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Esta'investigación'ha'sido'posible'gracias'al'financiamiento,'en'sus'distintas'etapas,'

del'Colegio'de'México'(COLMEX)'y'del'Consejo'Nacional'de'Ciencia'y'Tecnología'

(CONACYT).'El'trabajo'de'campo'en'Tijuana'fue'posible'gracias'a'la'colaboración'de'la'

Asociación'Ciudadana'contra'la'Impunidad'y'la'Asociación'Fuerzas'Unidas'por'los'

Desaparecidos'de'Baja'California.'' '
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Dedico'este'trabajo'a'los'familiares'de'desaparecidos'de'Tijuana'y'a'todas'las'

víctimas'de'esta'guerra.'Evoco'con'mis'palabras'el'rostro'de'cada'uno'de'ellos,'pues'

merecen'ser'nombrados'en'nuestra'memoria.'
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INTRODUCCIÓN''

!

En'el'mes'de'abril'de'2011,'cinco'años'después'de'que'asumiera'la'presidencia'

de' México' el' político' panista1'Felipe' Calderón' Hinojosa' y' cuatro' años' después' de'

iniciada'la'Guerra'contra'el'narcotráfico,'la'Comisión'Nacional'de'Derechos'Humanos'

(CNDH)' reportó' más' de' cinco' mil' desapariciones' ocurridas' durante' este' periodo.'

Estas' cifras' incluyen' a' las' "víctimas* de* secuestro"' y' los' "datos* sobre*migrantes* cuya*

ubicación*se*desconoce",' fenómenos' relativamente'nuevos'en'el'país.'Las' cifras'de' la'

sociedad'civil'organizada'son'mucho'más'alarmantes.'El'Movimiento'Nacional'por'la'

Paz2'hablaba' en' noviembre' de' 2011' de' 10.000' desapariciones' ' y' 50.000' muertes'

durante' el' mismo' periodo;' mientras' que' en' Tijuana' la' Asociación' Unidos' por' los'

Desaparecidos'de'Baja'California'daba'cuenta'de'250'desapariciones'sucedidas'en'la'

ciudad'en'los'últimos'cinco'años.''

A'la'par'de'la'alarmante'realidad'de'las'cifras,'pude'ser'testigo'de'un'proceso'

sociológico' y' social' que' fue' tomando' forma' con' los' años:' las' desapariciones' por'

violencia' se' constituyeron' en' un' tipo' de' drama' social' (Turner:' 1986)' en' cuanto'

generaron'crisis'por'lo'menos'en'tres'niveles.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

1'Militante'del'PAN:'Partido'de'Acción'Nacional.''

2'El'Movimiento'Nacional'por' la'Paz'con'Justicia'y'Dignidad'inició'con'la'protesta'del'
poeta' y' columnista' Javier' Sicilia' por' la'muerte'de' su'hijo' el' 28'de'marzo'de'2011.'El' poeta'
convocó'a'familiares'de'víctimas,'defensores'de'derechos'humanos,'intelectuales'y'militantes'
de' diferentes' movimientos' sociales' en' torno' a' una' postura' de' cuestionamiento' sobre' la'
Guerrra'contra'el'narcotráfico.'Ver'más'en:'www.movimientoporlapaz.mx'
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En'primer'lugar,'irrumpieron'de'manera'simbólica'en'las'formas'de'interpretar'

la'desaparición'en'el'contexto'mexicano.'En'segundo'lugar'forjaron'una'crisis'en'los'la'

forma'de'vivir'el'duelo'en'el' terreno'de' lo'público.'Y'en' tercer' lugar,' empujaron'un'

cambio'en' las'narrativas'construidas'alrededor'de' la'seguridad'y' la'guerra'contra'el'

narcotráfico.'Estas'crisis'animaron'la'construcción'de'discursos'y'narrativas'para'dar'

sentido'al'quiebre'de'la'regularidad'en'el'orden'social.'

La' tesis'presenta'estos' itinerarios'que' tienen' lugar'cuando' la'desaparición'se'

configura' en' un' problema' colectivo,' ampliando' los'márgenes' del' duelo' personal' al'

terreno' de' lo' público.' El' drama' inicia' en' el' flujo' de' vida' personal' de' los' deudos,'

quienes' se' ven' afectados' por' el' quiebre' de' su' cotidianidad' y' la' pérdida' de' sentido'

alrededor' de' una' pérdida' en' condiciones' de' incertidumbre.' Esta' crisis' se' amplía' al'

ámbito'colectivo'y'social'cuando'los'eventos'violentos'empiezan'a'impactar'de'manera'

más' directa' la' cotidianidad' de' la' ciudad.' Al' constituirse' en' eventos' mediáticos' la'

violencia' alcanza' a' quebrar' las' formas' preexistentes' para' interpretar' las' pérdidas'

recientes.'Así,' la'muerte,' la'vida'y' la'desaparición'son'dotados'de'nuevos'marcos'de'

interpretación.''

Con'el'incremento'de'la'violencia'entre'2007'y'2008,'se'empezó'a'hacer'pública'

la' construcción' de' demandas' comunes' por' parte' de' los' familiares' de' los'

desaparecidos' y' la' puesta' en' escena' de' su' dolor.' Estas' demandas' han' tenido' como'

centro' la' reinterpretación'de' la'desaparición,' la' construcción'de'una' identidad'para'

los'desaparecidos'y'el'reconocimiento'del'duelo'de'sus'familiares'en'el'terreno'social.'

La' presencia' política' de' los' familiares' de' desaparecidos' cuestiona' dos' discursos' y'

narrativas'alrededor'de'la'desaparición:'por'un'lado'cuestiona'las'formas'históricas'en'
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que' hemos' entendido' la' desaparición' en' México' a' través' de' la' historia' reciente,'

ampliando' la' categoría'de' la'desaparición'más'allá'de' la' llamada'Guerra' Sucia.' ' Por'

otra' parte,' resiste' a' las' formas' de' estigmatización,' exclusión' y' militarización'

presentes'en'el'tema'de'la'seguridad'nacional.''

Cuando'asistí'a'las'primeras'reuniones'con'los'familiares'de'desaparecidos''en'

Tijuana'en'el'año'2010'empecé'a'detectar,'a'pesar'de'la'marginalidad'de'su'demanda'

en'los'primeros'años,'que'se'estaban'constituyendo'una'forma'embrionaria'de'cambio'

de'conciencia'sobre' las'narrativas'para'entender' la'violencia'y' la'desaparición'en'el'

México' actual.' La' confluencia' de' éste' y' otros' movimientos' regionales' con' el'

Movimiento'Nacional'por'la'Paz'en'2011'fue'un'proceso'afirmativo'que'me'permitió'

corroborar'mis'intuiciones'previas'en'otro'nivel.'Los'familiares'de'los'desaparecidos'

empujaban'un'proceso'de'cambio'para'dar'sentido'al'drama'que'significaba'en'su'vida'

personal'y'en'la'vida'social'la'desaparición'en'tiempos'del'narcotráfico.'Este'proceso'

se'convirtió'en'el'centro'del'análisis'sociológico'que'aquí'presento.''

Al'llegar'al'campo,'mi'objetivo'de'investigación'era'elaborar'un'análisis'socioD

antropológico' de' la' desaparición' en' Tijuana' en' el' contexto' de' la' Guerra' contra' el'

Narcotráfico.'En'primer'lugar'me'interesaba'observar'cómo'estas'personas'vivían'su'

duelo' en' una' situación' de'marginalidad' e' impunidad.' Para' lograr'mi' objetivo' inicié'

contactando'a'la'Asociación'Ciudadana'contra'la'Impunidad3''en'el'año'2010.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

3'ACCI,'por'sus'siglas'a'partir'de'ahora'y'a'lo'largo'de'todo'el'texto.''
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La' experiencia' social' del' duelo' de' los' integrantes' de' este' grupo,' reconocida'

como'el'proceso'construido'colectivamente'alrededor'de'las'pérdidas,'ha'constituido'

el'principal'interés'de'esta'investigación.'Poco'a'poco'fui'entendiendo'que'su'lucha'no'

era' un' aspecto' circunstancial' de' una' ciudad' históricamente' asociada' a' la' violencia,'

sino'que'se'constituía'en'una'pieza'del' rompecabezas'social'por'el' cual'empezaba'a'

gestarse'un'cambio'general.'La'crisis'representada'en'el'duelo'de'estas'familias'era'la'

representación' de' un' problema' de' orden' mayor' generado' por' la' explosión' de' la'

violencia' en' términos' de' cifras' de' muertos' y' desapariciones.' Lo' que' sucedía' en'

Tijuana'más'adelante'vendría'a'ligarse'con'otro'tipo'de'experiencias'que'confluyeron'

en'una'toma'de'conciencia'alrededor'del'tema'de'las'víctimas'de'la'Guerra'contra'el'

Narcotráfico' y' del' cuestionamiento' del' discurso' hegemónico' alrededor' de' la'

seguridad'nacional.''

Todo'esto'me'llevó'a'ubicar'el'tema'de'la'desaparición'en'el'campo'de'la'trama'

de'sentidos'(Geertz:'2000),'superando'el'hecho'circunstancial'y'generando'un'marco'

sociocultural'para' atender' el' tema'de' la' violencia.' Para' esto' fue'necesario'hacernos'

preguntas'sociológicas'más'allá'de'la'ocurrencia'del'hecho'como'dato'criminológico4.'

Lo' que' interesa' a' esta' investigación' es' el' proceso' por' el' cual' la' desaparición' toma'

forma' a' partir' de' “las* razones,* temores* y* lenguajes* que* le* (son)* atribuidos* a* fin* de*

racionalizarla”' (Blair:' 2004:' xxvi).' Elsa' Blair,' investigadora' colombiana,' que' ha'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

4'Incluso' es' necesario' aclarar' que' la' desaparición' como' acto' es' uno' de' las' zonas'
oscuras'con'que'se'encuentra'esta'investigación,'pues'no'es'posible'ubicar'con'certeza'actores,'
motivos'y'cifras.''
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desarrollado'esta'perspectiva' sociocultural'para'el' estudio'del' conflicto' colombiano,'

sitúa' por' lo'menos' tres' formas' que' adquiere' la' violencia' desde' este' punto' vista:' la'

interpretación,' la' divulgación' y' la' ritualización.' Esta' tesis' retoma' su' propuesta' y'

presenta'hallazgos'en'las'tres'dimensiones.''

En' el' nivel' de' la' interpretación,' nos' encontramos' con' la' construcción' de'

narrativas'colectivas'e'individuales'que'dan'forma'al'fenómeno'tanto'en'el'terreno'de'

lo'público'como'en'el'íntimo.'En'esta'dimensión'la'tesis'ofrece'información'sobre'las'

formas'de'construir' la' identidad'del'desaparecido,' las' ideas'acerca'de'quiénes'se' los'

llevaron' y' los' por' qué.' También' expondré' las' narrativas'presentes' en' el' testimonio'

para' racionalizar' el' hecho' de' la' desaparición' y' las' formas' de' construcción' de' una'

identidad' colectiva' alrededor' de' la' pérdida.' En' el' nivel' de' la' divulgación' la' tesis'

recurre'a'la'lectura'de'la'prensa'y'a'la'revisión'cotidiana'de'medios'de'comunicación'y'

discursos,'con'el'propósito'de'exponer' las'perspectivas'que'los'actores' involucrados'

construyen' alrededor' del' fenómeno.' ' Finalmente,' en' el' nivel' de' la' ritualización,' los'

capítulos'empíricos'presentan'una'diversidad'de'acciones'simbólicas'que'buscan'dar'

sentido' a' la' pérdida' construyendo' una' comunicación' con' el' ausente' y' al' mismo'

tiempo'ubicando'el'problema'en'el'espacio'de'lo'público'a'través'de'prácticas'rituales'

colectivas.'Los'entierros'simbólicos,'las'misas'y'las'marchas'que'describo,'entre'otros,'

hacen'parte'de'esta'diversidad'simbólica'con'la'que'se'da'sentido'a'la'desaparición'y'a'

la'violencia.'

Cada' una' de' las' dimensiones' adquiere' forma' a' partir' de' la' construcción' de'

sentidos' de' diferentes' actores' sociales.' A' lo' largo' de' la' investigación' aparecen' con'

fuerza' dos' agentes' específicos' que' disputan' simbólicamente' el' sentido' de' la'
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desaparición:' los' familiares' de' los' desaparecidos' y' los' representantes' del' gobierno'

estatal'y'federal.'

Todas' estas' reflexiones' se' sitúan' en' torno' a' una'hipótesis' central:'asistimos*

hoy*a*una*crisis*de*sentido*en*las*formas*de*representar*la*desaparición*en*Tijuana*(y*en*

México).*Esta* crisis* es* generada*por* la* exposición*masiva*al* fenómeno*de* la* violencia,*

cuyos*marcos* narrativos* proponen* nuevas* formas* para* interpretar* y* experimentar* el*

fenómeno.**

La'propuesta'sociológica'con'la'que'busca'responderse'a'dicha'hipótesis'parte'

de' la' idea'del' cambio' social' como'una'dinámica' inherente' a' las' sociedades.' En' este'

caso,'nos'referimos'a'un'cambio'detonado'por'el'drama'de'la'desaparición'en'tiempos'

del' narcotráfico,' drama' que' significa' una' reconstrucción' de' las' formas' para'

interpretar' la' desaparición'misma' y' otorgar' sentidos' alternativos' a' la' situación' de'

violencia'que'vive'México'actualmente.'''

En'este'proceso'la'agencia'del'individuo'organizado'alrededor'de'una'identidad'

es' central.' Los' familiares' de' los' desaparecidos' son' los' sujetos' que' empujan' este'

cambio,' impulsados'por'el'dolor'de'su'pérdida'y' la' conciencia' sobre'el'derecho'a' la'

justicia.' ' Esta' tesis' pretende' recorrer' sus' itinerarios' de' lucha' para' reconocer' las'

formas'en'que'el'duelo'social'se'hace'presente'y'entender'qué'significa'desaparecer'

hoy'en'México.''

'

'

'
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ESTRUCTURA'DEL'DOCUMENTO'

A' lo' largo' del' documento' intentaré' demostrar' las' diferentes' expresiones' del'

drama' social' asociado' a' la' desaparición' en'Tijuana' en' términos' de' la' interpretación,' la'

divulgación'y'la'ritualización'de'la'desaparición.'La'primera!parte'está'dividida'a'su'vez'

en' tres' capítulos.' En' ellos' se' presentan' los' planteamientos' teóricos,' empíricos' y'

contextuales'de'la'investigación.'

En' el' capítulo! uno' propongo' el' sustento' teórico' que' guía' esta' propuesta,'

concentrándome'en'un'enfoque'sociológico'del'duelo'y'de'la'desaparición'y'retomando'la'

teoría'sobre'el'drama'social'de'Víctor'Turner.'La'propuesta'de'Turner'permite'entender'la'

sociedad' en' sus' quiebres' y' ubica' la' atención' en' las' formas' de' reconstitución'del' orden'

una'vez' sucedidos' los'dramas.'La'condición'reciente'del' tema'de' la'violencia'en'México'

nos' ofrece' un' terreno' fértil' para' comprender' los' cambios' sucedidos' en' pocos' años' y'

promueve'un'análisis'vigente'y'dinámico'que'se'actualiza'permanentemente.''

En'el'capítulo!dos'expongo'algunos'datos'sobre'la'violencia'y'la'desaparición'en'

Tijuana'para'ubicar'el'drama'social'en'términos'de'un'cambio'cuantitativo'y'cualitativo'en'

las'formas'de'violencia'asociadas'al'crimen'organizado'en'el'marco'de'la'Guerra'contra'el'

Narcotráfico.' ' Expongo' además' los' eventos' que' podrían' considerarse' han' marcado' la'

historia' reciente' de' violencia' en' la' ciudad' por' su' fuerza' mediática' y' su' impacto' en' la'

sociedad.'Menciono'las'acciones'de'los'carteles'que'disputan'este'territorio'y'expongo'sus'

procesos'de' lucha,' así' como' las' formas'de' intervención' y' participación'del' gobierno' en'

dichas'dinámicas.'Finalmente'ofrezco'una'revisión'del'marco'legal'en'el'que'se'enmarcan'

las' desapariciones' hoy' en' día' para' iniciar' la' discusión' sobre' las' crisis' conceptuales'

asociadas'a'este'problema'social.''
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En'el'capítulo!tres'marco'la'ruta'de'análisis'que'guiará'los'posteriores'hallazgos.'A'

partir' de'un' cuadro' comparativo'ubico' la'Guerra' contra' el'Narcotráfico' como'un'hecho'

socioDhistórico' que' marca' diferencias' y' continuidades' en' la' forma' de' entender' y'

experimentar' la' desaparición' hoy' en' día,' respecto' al' anterior' paradigma' histórico'

heredado'por' la'Guerra'Sucia.' 'Planteo'una'comparación'espacioDtemporal'que'ubica'un'

cambio'entre'lo'que'ocurre'hoy'y'lo'que'ocurrió'en'la'década'de'los'setenta'en'México'y'en'

otros' países' del' sur' respecto' a' las' desapariciones.' La' comparación' nos' ubica' en' un'

terreno' de' transformaciones' evidentes' en' donde' la' desaparición' como' hecho' socioD

histórico' remite' a' cambios' sociológicos' importantes.' La' guerra' del' narcotráfico' rompe'

con' muchas' de' las' formas' tradicionales' de' entender' socialmente' la' desaparición' en'

México,'generando'una'crisis'conceptual'del'problema'mismo.'Esta'crisis'se'configura'en'

el'terreno'de'lo'público'pero'sostiene'una'relación'recíproca'entre'el'duelo'privado'y'su'

exposición' social.' Se' trata' de' un' proceso' intersubjetivo' en' donde' los' familiares' de' los'

desaparecidos' actúan' como' núcleo' del' cambio,' empujando' un' reconocimiento' de' la'

particularidad'de'su'situación.''

El' análisis' plantea' tres' aspectos' fundamentales' para' entender' el' carácter' de' la'

desaparición'en'Tijuana'hoy:'las'características'de'la'violencia'en'México'y'en'Tijuana;'la'

historia'de' la' lucha'de' los' familiares'de'desaparecidos;'y' la'construcción'de' la' identidad'

del'desaparecido.''

En' la' segunda! parte! del' documento' presento' los' hallazgos' de' la' investigación.'

Para' entender' las' particularidades' de' la' violencia' a' la' que' asistimos,' retomo' en' el'

capítulo!cuatro'la'trama'de'sentidos'particular'de'Tijuana'y'de'México'en'el''marco'de'la'

violencia'actual'para'entender'cómo'el'drama'ha'transformado'las'formas'de'imaginar'y'

experimentar'la'ciudad'y'la'violencia'misma.'Me'propongo'demostrar'que'el'drama'social'
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iniciado' en' el' año' 2007' en' Tijuana' ha' tenido' efectos' significativos' en' la' forma' de'

experimentar' la'ciudad'por'sus'habitantes'y'en' la' forma'en'que'otros' la'ven.'La'disputa'

por'el' sentido'de' las'desapariciones' también'pasa'por' la' construcción'de'un' imaginario'

sobre'la'ciudad,'en'términos'de'un'contexto'en'crisis'que'refiere'al'drama'compartido.'En'

primer'lugar'presento'una'cronotopía'de'la'violencia'en'Tijuana'para'entender'en'qué'ha'

consistido' la' convivencia' con' una' leyenda' negra' durante' décadas' y' cuáles' han' sido' las'

transformaciones' que' ésta' ha' sufrido' después' de' iniciado' el' drama' social.' Enseguida'

presento' un' análisis' sobre' la' ubicación' simbólica' de' Tijuana' en' el' terreno' nacional'

respecto'a' la'Guerra'contra'el'Narcotráfico.'Reflexiono'sobre'las'formas'de'interpretar'y'

entender' la'supuesta'disminución'de' la'violencia'en' la'ciudad'y'evalúo'como'esto'afecta'

de' manera' directa' la' lucha' de' los' familiares' de' desaparecidos' en' su' propósito' de' ser'

reconocidos'públicamente.'En'términos'teóricos'este'capítulo'se'sitúa'en'el'campo'de' la'

política' del' duelo,' en' tanto' remite' a' la' puesta' en' escena' de' un' dolor' individual' en' el'

terreno'de'lo'público,'configurando'relaciones'de'poder'y'exclusión'propias'de'la'política'

del' duelo.' Los' imaginarios' de' la' ciudad' y' su' lugar' en' el' contexto' nacional' configuran'

formas'de'exclusión'y'nominación'particulares,'donde'los'desaparecidos'deben'jugarse'su'

presencia.''

En' el' capítulo! cinco' presento' una' reseña' del' movimiento' de' familiares' de'

desaparecidos'en'Tijuana,'a'fin'de'entender'cómo'se'inscribe'en'un'contexto'nacional'de'

defensa' de' las' víctimas' de' la' violencia.' Amplío' el' análisis' del' drama' social' ubicando' a'

Tijuana'en'un'contexto'nacional' inmerso'en'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'y' 'presento'

algunas' características' del'Movimiento'Nacional' por' la' Paz,' liderado'por' Javier' Sicilia' y'

sus' efectos' en' el' discurso,' las' acciones' y' el' destino' de' la' asociación' de' familiares' de'

desaparecidos' en' Tijuana.' La' geografía' de' la' violencia' y' de' la' resistencia' inscrita' en' el'
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territorio'mexicano'durante'los'últimos'seis'años,'se'constituye'en'una'ratificación'de'un'

drama' iniciado' localmente' en' diversos' territorios' de' México' y' ampliado' al' carácter'

nacional.' A' inicios' del' año' 2011' por' primera' vez' empezaron' a' escucharse' con' mayor'

fuerza'las'voces'de'los'familiares'de'los'casi'50.000'muertos'y'miles'de'desaparecidos'que'

hasta' el'momento' habían' sido' silenciados' y' excluidos' del' debate' público' en' torno' a' la'

seguridad'nacional.''Esta'situación'provocó'un'cambio'sustancial'en'la'forma'de'reconocer'

a'los'desaparecidos,'de'dar'sentido'y'de'tomar'conciencia'del'problema'nacional,'y'por'lo'

tanto'resulta'central'en'esta'tesis.''

En' los' capítulos! seis! y! siete' abordo' las' particularidades' del' proceso' de'

construcción' de' identidad' del' desaparecido' en' Tijuana.' La' búsqueda' por' el'

reconocimiento' de' los' ausentes' es' asumida' por' sus' familiares' quienes' resisten' a' las'

formas'de'estigmatización'y'exclusión,'promoviendo'una'memoria'colectiva'que'de'fe'de'

la' violencia' en' sus' efectos' sociales' y' humanos.' ' En' el' capítulo! seis'me' centraré' en' las'

formas'con'las'que'se'busca'aliviar'la'pérdida'dándole'un'lugar'al'desaparecido'en'el'seno'

familiar'y'social.'En'el'capítulo!siete'amplío'el'tema'de'la'reconstrucción'de'la'identidad'

del' sujeto' ausente' centrándome' en' la' corporalidad' y' los' conflictos' inherentes' a' la'

ausencia'del'cuerpo'para'la'gestión'del'duelo'en'el'caso'de'la'desaparición.'Retomo'el'caso'

del' Pozolero,' emblemático' para' entender' las' formas' de' interpretar' la' desaparición' en'

Tijuana'y'reflexiono'en'torno'a'la'trama'de'sentidos'construida'alrededor'de'los'rituales'

de' comunicación' y' evocación' de' los' ausentes.' Inicio' el' capítulo' con' un' análisis' de' la'

comunidad' del' sufrimiento' (De'Alencar:' 2007)' como' un' espacio' ' de' duelo' colectivo' en'

donde' se' juega' una' relación' especial' con' la' existencia' del' desaparecido' y' desde' donde'

surgen'las'narrativas'referentes'a'su'identidad'y'lugar'en'el'espacio'social.''
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Cierro'el'documento'con'unas'conclusiones'en'las'que'sintetizo'los'procesos'que'

dan'cuenta'de' la'existencia'de'un'drama'social'en'Tijuana'asociado'a' la'desaparición'en'

los'tiempos'del'narcotráfico.'Abordo'los'procesos'en'el'nivel'social,'colectivo'e'individual'

para' dar' prueba' sobre' las' crisis' sufridas' en'Tijuana' desde' el' año' 2007,' y' presento'mis'

juicios' académicos' sobre' la' forma' en' que' debemos' entender' hoy' la' categoría' de' la'

desaparición'en'el'marco'de'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico,'teniendo'siempre'presente'

el'trabajo'empírico'realizado'en'Tijuana.'

Para'cerrar'el'documento'incluyo'un'epílogo!con! los'detalles'de'la'investigación'a'

fin'de'que'el'lector'pueda'acercarse'a'la'filigrana'de'la'metodología'empleada'para'lograr'

los' hallazgos' aquí' presentados.' En' este' apartado' podrán' ser' ubicados' los' límites' y' los'

alcances'de'la'investigación,'así'como'la'experiencia'del'trabajo'de'campo'desde'un'punto'

de'vista'más'personal.''

' '
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PRIMERA'PARTE:'PLANTEAMIENTOS'DE'LA'

INVESTIGACIÓN'

'

CAPITULO'1:'DESAPARICIONES'EN'TIEMPOS'VIOLENTOS:'DRAMA'SOCIAL'

Y'MEMORIA'

'

Para'abordar'el'tema'de'las'desapariciones'en'Tijuana,'en'un'contexto'de'violencia'

asociada'al'narcotráfico' inicié' la'búsqueda'de' literatura'que'me'condujera'a' reflexionar'

sobre'la'ausencia'de'un'ser'querido'por'muerte'o'desaparición.'Descubrí'que'en'general'el'

tema'de' la'muerte'en'cualquier'circunstancia'representa'una'crisis'en'el' flujo'de' la'vida'

cotidiana' y' que' el' duelo' es' el' elemento' central' de' los' análisis' de' tipo' psicológico' y'

sociológico'sobre'el'tema.''

Abordar'el'duelo'como'un'asunto'sociológico'nos'obliga'a'desarrollar'un'marco'de'

interpretación'para'entender'la'dinámica'social'de'los'familiares'de'los'desaparecidos'una'

vez'ocurrida'la'ausencia'de'su'ser'querido,'acercándonos'a'la'trama'de'relaciones'sociales'

en'donde'estas'desapariciones'tienen'lugar.''

Desde'una'epistemología'del'conflicto'(AbuDLughod:'2006),'asumo'la'cultura,'y'en'

este'caso'las'representaciones'sociales,' los'discursos'y'el'duelo'mismo,'como'campos'de'

disputa' simbólica' en' los' que' se' juega' la' politización' del' sentido' de' la' violencia,' de' la'

guerra'y'de'la'desaparición.'
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En'el'siguiente'apartado'teórico'quisiera'recuperar'las'lecturas'realizadas'desde'el'

inicio'de'mi'proyecto'de'investigación,'trazando'una'ruta'de'análisis'que'permita'al'lector'

situar' los'hallazgos'empíricos'que'más'adelante'presento.' Iniciaré' con'un' recorrido'por'

las' diferentes' perspectivas' teóricas' y' analíticas' que' desde' las' ciencias' sociales' se' han'

desarrollado'para'hacer'frente'al'tema'de'la'muerte.'No'pretendo'equiparar'el'tema'de'la'

muerte'con'la'desaparición;'el'duelo'por'desaparición'tiene'sus'particularidades'e'incluso'

podría'considerarse'un'noDduelo'en'el'sentido'de'que'no'se'posee'la'certeza'de'la'muerte'

que'permita'iniciar'el'proceso'del'desapego.'Sin'embargo'también'comparte'con'la'muerte'

la' crisis' propia' de' la' ruptura' en' las' relaciones' con' el' ser' querido' ausente' y' las'

consecuencias'de'esta'situación.'''

Para' construir' una' perspectiva' sociológica' que'me' permita' aproximarme' a' esta'

temática'retomaré'el'concepto'de'drama'social'de'Victor'Turner'(1974),'que'nos'ayuda'a'

comprender'la'desaparición'violenta'como'una'ruptura'en'el'flujo'de'la'vida'de'los'deudos'

y' de' la' sociedad' en' general.' Este' enfoque' sociológico' desarrollado' hace'más' de' treinta'

años' continúa' siendo'vigente'para' entender' el' carácter'dinámico'de' la' sociedad,' y'para'

centrar'el'análisis'en'rupturas'y'construcciones'simbólicas'que'emergen'en'momentos'de'

drama'o'cambio'social.'''

Por'otra'parte'los'postulados'de'Judith'Butler'(2006)'atravesarán'la'construcción'

de'este'camino'teórico'en'cuanto'nos'propone'una'perspectiva'política'del'duelo.'Desde'su'

propuesta'entenderemos'la'desaparición'como'un'evento'de'pérdida'que'no'sólo'le'ocurre'

a' un' individuo' o' a' una' familia' sino' a' una' comunidad' y' a' una' sociedad' y' que' implica'

disputas'a'nivel'político'y'simbólico.'''

'
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1.1.'PSICOLOGÍA,'CULTURA'Y'SOCIALIZACIÓN'DEL'DUELO:'PERSPECTIVAS'

DE'ANÁLISIS''

Después'de'realizar'una'lectura'continua'de'artículos'y' libros'alrededor'del'tema'

de' la' muerte,' especialmente' americanos' y' latinoamericanos,' podría' ubicar' tres'

perspectivas'básicas'del'estudio'de'este'tema.'Estas'perspectivas,'presentadas'aquí'como'

enfoques' disciplinarios,' pueden' ser' leídas' al' mismo' tiempo' como' dimensiones' de' un'

mismo'problema'si'buscamos'una'visión'integral'del'asunto'del'duelo.'La'pérdida'de'un'

ser'querido'contiene'elementos'de'tipo'psicológico,'cultural'y'social'que'afectan'el'flujo'de'

la'vida'personal'y'social'del'deudo.'''

De'modo' que' las' perspectivas' que' presento' no' son' necesariamente' excluyentes'

entre' sí.' Al' contrario,' los' estudios' demuestran' una' complementariedad' de' sus'

metodologías'y'marcos'teóricos'para'hacer'frente'a'un'tema'tan'complejo'como'el'duelo,'

que'sobrepasa'los'límites'de'lo'psicológico'y'lo'social'y'se'constituye'entre'las'fronteras'de'

estas' dimensiones.' Sin' embargo,' para' facilitar' la' lectura' de' las' propuestas' iniciaré' por'

diferenciar'estas'dimensiones'a'fin'de'entender'la'totalidad'debate.''

La' perspectiva' psicológica' se' enfoca' en' la' experiencia' subjetiva' del' duelo,'

emociones,'sentimientos'y'estrategias'de'reparación'de'la'pérdida.'La'antropológica,'por'

su'parte,'se'ha'interesado'por'el'estudio'de'los'rituales,'como'una'forma'de'reproducción'

de' la' comunidad,' ubicando' sus' investigaciones' generalmente' en' las' comunidades'

primitivas.' Finalmente' la' perspectiva' sociológica,' tiene' como' centro' de' análisis' las'

relaciones'de'poder'y' la'crisis'provocada'por' la'pérdida'a'nivel'social'y'comunitario.'En'

esta' última' perspectiva,' como' he' dicho,' las' ideas' del' drama' social' y' del' duelo' como'

experiencia'política'son'fundamentales.''
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La' perspectiva' psicológica' tiene' que' ver' con' el' trayecto' de' vida' personal5.' Una'

basta' producción' científica' aplicada' se' ha' desarrollado' para' hacer' frente' a' este' tema,'

proponiendo'una'visión'individualista'del'manejo'del'duelo.'El'deudo,'en'el'centro'de'esta'

perspectiva,'actúa'como'sujeto'en'crisis'cuyo'proceso'de'restablecimiento'sucede'a'partir'

de'un'trabajo'personal'de'reacomodación'de'la'vida'cotidiana'y'de'las'emociones.''

Desde' la'propuesta'de'Freud'en' su' corto' ensayo' “Duelo'y'Melancolía”' (1996),' el'

psicoanálisis'se'ha'ocupado'del'duelo,'asumiéndolo'como'un'proceso'de'empobrecimiento'

del'yo.'Freud'planteó'una'diferenciación'entre'el'duelo'y'la'melancolía,'argumentando'que'

la'melancolía'implica'un'automartirio'gozoso'por'la'pérdida'de'un'objeto'elegido'y'amado.'

Se' trata' de' un' tipo' de' neurosis' obsesiva.' La' melancolía' difiere' del' duelo' por' su'

ambivalencia.'En'el'duelo'existe'una'relación'más'clara'con'el'objeto'perdido,'su'ausencia'

es'una'prueba'clara'de' la'pérdida:*“El*duelo*normal*vence*sin*duda*la*pérdida*del*objeto*y*

mientras* absorbe* de* igual* modo* todas* las* energías* del* yo”* (Freud:' 1996:' 252).' En' la'

melancolía,'en'cambio,'“se*urde*una*multitud*de*batallas*parciales*por*el*objeto”.'El'duelo'

por'desaparición'podría'parecerse'más'a'un'estado'de'melancolía'desde'el'punto'de'vista'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

5'Es' interesante'notar'que' esta'perspectiva'psicológica'domina' la'política'pública'de'
atención' a' las' víctimas,' quienes' reciben' por' parte' del' Gobierno' atención' psicológica' en' el'
propósito'de'remediar'el'daño'emocional'causado'por'un'problema'social'como'la'violencia'o'
el' terrorismo,' según' sea' el' caso.' Para'México' el' caso' no' es' diferente.' Si' bien' apenas' ahora'
empiezan'a'gestionarse'respuestas'institucionales'para'atender'a'las'víctimas,'las'primeras'de'
ellas' han' sido' de' atención' psicológica.' Esto' a' su' vez' puede' leerse' como' una' forma' de'
reconocer' al' individuo' en' su' proceso' personal' de' duelo' y' no' en' un' proceso' colectivo' de'
reclamo'social.'Al'mismo' tiempo'existe'una'basta' literatura'de'autoayuda'sobre'el' tema'del'
duelo,' que' confluye' necesariamente' a' las' acciones' individuales' para' la' transformación' del'
propio' yo.' La' centralidad' de' este' enfoque' ha' alcanzado' incluso' los' ámbitos' religiosos.' Los'
grupos'de'duelo'de'las'iglesias'en'Tijuana,'por'ejemplo,'ofrecen'un'discurso'bastante'cercano'
al'trabajo'individual'de'desprendimiento'propio'de'la'perspectiva'psicológica.''

'
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psicoanalítico,' en' cuanto' implica' una' relación' no' definitiva' con' el' ausente.' La'

desaparición'contiene'la'no'certeza'de'la'pérdida'y'como'la'melancolía'presenta'una'lucha'

constante' entre' fuerzas' ambivalentes' que' sostienen' al' sujeto' en' una' posición'

indeterminada.''

Freud'también'nos'señala'que'el'duelo'mueve'al'yo'a'renunciar'al'objeto'perdido'

declarándolo'muerto.'La'melancolía,'como'la'desaparición,'no'contiene'esa'posibilidad'de'

certeza.'Sin'embargo,'las'luchas'parciales'de'ambivalencia'que'genera,'pueden'llevar'a'la'

desvalorización'del'objeto'amado,'a'su'victimización.'Esta'explicación'psicológica'podría'

ser' aplicada' fácilmente' a' la' defensa' que' hacen' las' madres' de' sus' hijos' después' de' su'

desaparición.''

Si' bien' esta' posición' es' fundamentalmente' psicológica,' también' podemos' leerla'

desde'el'punto'de'vista'sociológico'pues'nos'está'hablando'de'una'relación'especial'con'el'

desaparecido.'Se' trata'de'una'relación' familiar,'una'relación'construida'culturalmente'y'

sostenida' por' un' sistema' de' valores' compartidos.' La' ruptura' de' esta' relación' implica'

entonces' la' pérdida' de' un' estado' social,' de' una' condición,' de' una' imagen,' de' una'

identidad'y'por'lo'tanto'de'un'empobrecimiento'del'yo'(el'deudo'y'el'desaparecido).'''

Otras'perspectivas'psicológicas'más'recientes'se'han'centrado'en'el'estudio'de'las'

emociones'para'hacer' frente'al' tema'de' la'muerte.'Todas'ellas'han'sostenido'una'visión'

individualista'e' intimista'del'trabajo'del'duelo,'entendido'como'un'proceso'desarrollado'

en' etapas' con' un' desenlace' positivo' para' quien' lo' sufre.' Según' estas' teorías,' a' nivel'

individual' se' fraguan' emociones,' sentimientos' y' prácticas' asociadas' a' la' recomposición'

del'flujo'de'la'vida'cotidiana'después'de'la'pérdida'de'un'ser'querido.'El'duelo'se'asume'

como'una'reacción'adaptativa'normal'ante'la'pérdida'de'un'ser'querido'(García'García'et.'
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al:'1995:'181)'y'el' lenguaje'y'el'cuerpo'actúan'como'escenarios'de' la'reconstrucción'de'

este'sujeto.'El'duelo'actúa'como'ruptura,'insisten'Bussinger'y'Novo,'pues'marca'para'los'

afectados' “el* inicio* de* un* cambio* de* actitud* en* relación* a* sus* vidas,* a* sus* experiencias”*

(2008:' 115).' Estos' cambios' implican' la' somatización' de' los' sentimientos,' así' como' la'

introducción'de'alteraciones'en'la'dinámica'familiar,'en'las'relaciones'de'los'miembros'y'

en'los'propios'proyectos'personales.''

Los'estudios'psicoDclínicos'alrededor'del'tema'ubican'varias'etapas'por'las'que'el'

individuo'atraviesa'antes'de' la'readaptación' total.'En'su' trabajo'colectivo'“El*proceso*de*

duelo* en* atención* primaria”' (GarcíaDGarcía' et' al.:1995)' proponen' cuatro' etapas.' La'

primera'es'el'duelo'anticipado'que'sucede'durante'la'enfermedad'terminal'y'en'la'cual'se'

experimentan' emociones' como' el' miedo;' la' segunda' es' el' duelo' temprano,' que' ocurre'

cuando' aún' está' reciente' la' pérdida' del' sujeto' amado' y' tiene' que' ver' con' el' shock,' la'

desesperanza,' el' deseo' de'muerte' y' la' opresión' emocional;' la' tercera' etapa' es' el' duelo'

intermedio' donde' los' sujetos' intentan' reiniciar' la' cotidianidad,' se' presentan'

autoreproches'y'culpas,'sensación'de'presencia'del'ausente,'visitas'al'cementerio'y'donde'

la'familia'y'la'religión'cumplen'un'papel'fundamental;'en'la'última'etapa,'el'duelo'tardío,'

existe' ' ya' una' conciencia' de' la' muerte,' soledad,' recuperación,' miedo' al' futuro' y' una'

pérdida'del'papel'que'cumplía'el'ausente'en'la'vida'del'deudo.'Otros'atores'como'Rando'

(en'Corredor:'2002)'mencionan'sólo' tres'etapas'del'duelo'que'consistirían'en'evitación,'

confrontación'y'acomodación6.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

6'Ana'María'Corredor,'investigadora'de'la'Universidad'Nacional'de'Colombia'retoma'la'
propuesta'de'Rando'y'aplica' la'metodología'del'Grief'Experience' Inventory'para'evaluar' los'
síntomas' traumáticos' de' familiares' de' víctimas' de' homicidio' en' este' país' azotado' por' la'
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En'todas'estas'propuestas'dolor'y'la'rabia'aparecen'como'sentimientos'comunes'a'

la'pérdida'de'un'ser'cercano.'Sin'embargo,'como'indica'Echeverría'(2004),'las'respuestas'

difieren'culturalmente'y'según'las'condiciones'socioDeconómicas'de'los''

deudos.'Esta'relatividad'ha'cuestionado'la'serie'de'estudios'psicológicos'que'defiende'el'

carácter'universal' de' las' emociones.' La' forma'en'que' se' vive' el' duelo,' su' intimidad,' las'

expresiones'de'dolor,'la'compañía'de'los'otros,'la'memoria'del'muerto,'la'forma'en'que'se'

conduce'a'los'niños'por'el'duelo,'difieren'de'un'caso'a'otro.''Lo'cierto'es'que'el'duelo'exige'

al' afectado' una' acción' que' lo' lleve' a* “comprender*y*aceptar* sus* realidades”* (Arboleda' e'

Hinestroza:'2006:'170),'poniéndolo'en'situación'de'crisis'y'al'mismo'tiempo'de'agencia'

frente'a' la'necesidad'de'dar'sentido'al'curso'de'su'vida.'La'manera'de'responder'a'esta'

exigencia'puede'estar'fijada'por'los'sustratos'culturales'y'formas'estandarizadas'de'duelo.'

La'perspectiva'psicológica'de'autores'como'Arboleda'e'Hinestroza,'que'realizan'trabajos'

de'tipo'más'interdisciplinario,'intenta'superar'el'individualismo'metodológico'y'completa'

su'entendimiento'con'elementos'de'carácter'social.'

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

violencia.'Después'de'aplicar'la'metodología'métrica'para'lograr'un'tipo'de'cálculo'sobre'las'
emociones' y' síntomas' asociados' al' duelo,' la' autora' se' propone' conocer' como' su' existencia'
está'asociada'al'proceso'jurídico'del'paso'particular'de'homicidio.'Sus'datos'son'concluyentes'
en'mostrar'que'pese'a'que'en'algunos'casos'existiera'un'fallo'condenatorio'de'los'culpables'de'
los' eventos' violentos' el' duelo' se' presentaba' igualmente' traumático' para' los' familiares' del'
fallecido.'Las'conclusiones'de'Corredor'desestiman'la'hipótesis'construida'desde'los'estudios'
del' movimiento' victimológico' norteamericano,' que' defendía' la' idea' de' que' las' relaciones'
entre'el'duelo'y'el'trauma'son'resultado'del'proceso'penal'del'caso.'La'autora'insiste'en'que'
existe'gran'diversidad'de'significados'asociados'a'la'pérdida'del'ser'querido'y'que'por'lo'tanto'
la'hipótesis'resulta'reductivista.'De'hecho,'en'países'donde'la'justicia'no'funciona'con'eficacia,'
como' Colombia,' el' proceso' penal' podría' intensificar' los' síntomas' de' trauma.' Si' bien' su'
metodología'métrica'no'permite'acercarse'a'la'diversidad'de'significados'asociados'al'duelo,'
la'autora'propone'al' final'de'su'artículo' la'necesidad'de'acceder'desde'otros'métodos'a'ese'
universo'complejo'del'duelo'y'sus'sentidos.''

Este' tipo'de'metodologías' empleadas'por'psicólogos'han'venido' siendo'poco'a'poco'
evaluadas'a'fin'de'incluir'otras'discusiones'que'ubiquen'al'deudo'en'un'contexto'social'y'no'lo'
definan'como'un'individuo'aislado.'



' 31'

Luis' Juri' (2006)' en' su' texto' Duelo* intersubjetivo:* el* duelo* segregado* de* Charles*

Darwin,' presenta' una' perspectiva' mucho' más' rica' para' la' aproximación' psicológica' al'

duelo.' El' autor' argumenta' que' si' bien' el' duelo' es' un' trabajo' psíquico,' también' es' un'

trabajo' relacional,' en' cuanto' el' deudo' no' está' sólo' en' el' proceso.' Al' respecto' retoma' a'

Bowlby' (1979,' 1980.' En' Juri:' 2006)' para' quien' el' duelo' sostiene' una' relación'

intersubjetiva' en' cuanto' se' refiere' a' “una* formación* en* la* intersección* de* mundos*

subjetivos*en*interacción”.'En'esta'misma'serie'de'propuestas'teóricas'el'reciente'trabajo'

de'Darian'Leader'La*moda*negra:*duelo,*melancolía*y*depresión*(2011)' intenta'activar'el'

carácter' social' del' duelo,' marcado' por' la' pérdida' insertada' en' la' comunidad.' El' duelo,'

sugiere'el'autor,'“requiere'de'otras'personas”'(2011:'15).''

Otra'perspectiva'interesante,'intimista'sin'ser'psicológica,'es'la'de'la'investigadora'

Gloria'Inés'Peláez'(2007),'quien'ubica'un'análisis'fenomenológico'del'duelo'para'el'caso'

de'las'viudas'de'la'violencia'en'Colombia.'Su'fenomenología'trata'al'cuerpo'como'cuerpo'

vivido,'de'modo'que' la'metodología'asociada'a'ésta' tiene'como'centro' la'experiencia'de'

las'víctimas'asociadas'a'los'sentidos'y'a'la'percepción.'Este'enfoque'insiste'en'que'el'dolor'

está'ubicado'en'el'cuerpo,'pues'allí'se'concentra' la'“fuerza*cultural*de*las*emociones”.'La'

muerte'y'el'duelo'no'son'entonces'hechos'abstractos,' sino'que'deviene'de'una'posición'

específica'del'sujeto'dentro'del'área'de'relaciones'sociales'y'de' las'emociones'que'éstas'

encarnan.''

Ana'Carolina'Jacinto'y'otros'(2008)'también'plantean'una'mirada'fenomenológica'

a' la' pérdida' de' un' ser' querido' para' el' caso' de' las' madres' de' jóvenes' que' mueren' en'

situaciones'violentas'en'un'barrio'marginado'de'Brasil.'Los'autores'indican'que'la'pérdida'

de' un' hijo' en' estas' condiciones' representa' para' las' madres' el' fracaso' en' su' papel'

maternal,' una' ruptura' esencial' en' su' vida.' De' este' modo,' la' experiencia' vital' se' ve'
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trastocada'y'la'madre'desarrolla'un'conjunto'de'estrategias'que'le'permite'sobrevivir'a'la'

pérdida:' momifica' su' memoria,' hace' público' su' ' duelo,' se' apega' a' la' espiritualidad' y'

construye' un' lazo' de' solidaridad' con' otras' madres' que' han' sufrido' lo' mismo.' Estas'

perspectivas' fenomenológicas'se'acercan'a'una'sociología'de' la' interacción'en'cuanto'se'

enfocan'en'la'corporalidad'de'la'pérdida'y'por'lo'tanto'en'la'comunicación'y'la'acción.'Un'

enfoque' como' este,' que' podría' considerarse' subjetivo,' puede' ofrecer' a' la' sociología'

interesantes'aportes'para'entender'desde'la'experiencia'privada'del'duelo'formas'de'vivir'

y'expresar'el'dolor'de'la'pérdida.''

Como'he'querido'demostrar'hasta'aquí,'los'estudios'de'tipo'psicológicoDindividual'

expresan' la' necesidad' de' nutrir' el' debate' con' otros' elementos.' En' este' sentido'

encontramos'enfoques'de'tipo'antropológico'que'ubican'la'atención'en'el'sujeto'inmerso'

en'un'entramado'cultural'desde'el'cual'construye'el'sentido'de'su'pérdida.''

La' idea' del' duelo' como' una' construcción' socioDcultural' implica' la' puesta' en'

marcha' de' un' enfoque' socioDantropológico' que' parte' de' la' idea' de' que' no' todas' las'

sociedades'comparten' los'mismos'sentidos'y' formas'de'experimentar' la'ausencia'de'un'

ser' querido:' “la*manera*en*que* las*personas*perciben*y* responden*al*dolor,* tanto*en*ellos*

mismos* como* en* los* demás,* puede* estar* influenciada* por* sus* raíces* culturales* y* sociales”'

(PérezDSales'y'Lucena:'2000:'260).'Partiendo'de'este'supuesto'lo'que'se'busca'es' ir'más'

allá'del'análisis'psicológico'que'ha' tenido' lugar'especialmente'en' las'sociedades'de' tipo'

individualista'y'que'tienen'como'centro'de'análisis'el'deudo'y'no'de'su'grupo.''

Una'perspectiva'antropológica'del'estudio'de'la'muerte'y'el'duelo'sitúa'el'interés'

en'las'diferenciaciones'culturales'en'torno'al'sentido'y'ritualización'de'la'muerte.'En'esta'

corriente'de'pensamiento,'el'trabajo'de'Lomnitz'es'fundamental'para'entender'el'caso'de'
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México.'En'su'trabajo'La*idea*de*la*muerte*en*México*(2006),''el'autor'sitúa'en'el'centro'del'

debate'la'vida'política'de'la'muerte,'y'argumenta'que'el'sentido'que'se'le'ha'dado'al'tótem'

nacional,' así' como' a' las' prácticas' asociadas' a' éste,' son' el' resultado' de' una' serie' de'

relaciones'políticas'y'culturales'que'se'tejen'en'la'cotidianidad'y'en'la'vida'pública'de'los'

mexicanos.' Su' trabajo' indica' que' ' la'muerte' en'México' nos' habla' de' una' sociedad' tipo'

colectivista'en'donde'la'muerte'tiene'lugar'en'espacios'compartidos'y'donde'el'duelo'es'

un'proceso'vivido'grupalmente'en'rituales'tradicionales.'Sin'embargo,'es'necesario'anotar'

que'esta'construcción'histórica'hace'parte'de'un'entramado'sociocultural'específico'y'que'

no'necesariamente'responde'a'la'sociedad'en'su'totalidad.'

Los'estudios'antropológicos'en'torno'al'tema'de'la'muerte'coinciden'en'ubicar' la'

discusión' al' rededor' de' los' rituales' como' formas' de' reproducción' social,' centrando' el'

interés'en'el'cuerpo'del'difunto'y'las'acciones'sociales'que'éste'desencadena.'A'través'de'

los'rituales'de'la'muerte'y'el'duelo'se'ejerce'una'dinámica'de'socialización'y'construcción'

de' la' memoria,' elemento' básico' para' conservar' la' cohesión' social.' La' perspectiva' de'

Bonsu' y' DeBerryDSpence' (2008)' nos' permite' acercarnos' al' ritual' del' duelo' como' una'

acción'de'consumo.'Para'los'autores'los'rituales'asociados'a'la'muerte'en'espacios'micro'y'

en'dinámicas' colectivas' tienen'un' efecto' en' la' estructura' social' a' la' que'pertenecen' los'

deudos.'El'enfoque'económico'de'estos'etnógrafos'sostiene'que'el'consumo'de'los'rituales'

de'muerte'actúa'como'una'forma'de'integrar'estas'prácticas'a'una'identidad,'la'propia'y'la'

del'colectivo'al'que'se'pertenece.'De'este'modo,'el'consumo'actúa,'como'en'el'mercado,'

clasificando'el'estrato'sociocultural'de'los'involucrados:'así'la'manera'en'que'consumimos'

los'rituales'de'la'muerte'habla'de'quién'somos.''

Por'su'parte,'JulieDMarie'Strange'(2000)'propone'superar'la'visión'consumista'de'

los'rituales'del'duelo,'que'se'impuso'en'los'estudios'a'cerca'de'la'muerte'en'la'literatura'
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anglosajona'a'finales'de'los'años'noventa.'Para'la'autora'este'tipo'de'estudios'no'permite'

mirar' las' estructuras' socioculturales' que' subyacen' a' la' acción' ritual.' Strange' sugiere' la'

necesidad'de'ver'al'entierro'y'al'duelo'como'espacios'de'creación'y'expresión.'El'entierro'

por'ejemplo,'podría'permitir,'más'allá'de'un'estudio'descriptivo'de'los'rituales,'un'análisis'

de' la'experiencia'de' la'memoria'y'del'discurso'personal'y'político'que'ésta'contiene.'En'

esta'búsqueda'de'sentidos,'la'relación'con'el'cuerpo'del'difunto'representa,'como'sostenía'

Robert'Hertz'(1990)'los'imaginarios'sobre'la'vida'y'la'muerte'presentes'en'una'sociedad:'

“cuando*un*hombre*muere*la*sociedad*no*sólo*pierde*una*unidad,*sino*que*resulta*alcanzada*

en*su*propio*principio*de*vida,*en*su*fe*en*ella*misma”'(Hertz:'1990:'89).''

La'muerte'actúa,'indica'Hertz,'como'un'acto'en'el'que'se'fija'la'memoria'social:'“El*

grupo*precisa*de*actos*que*fijan*la*atención*de*sus*miembros,*que*orientan*su*imaginación*

en* un* sentido* definido,* que* sugieran* a* todos* una* creencia* concreta.* Así* pues,* la* materia*

sobre*la*que*se*ejerza*la*actividad*colectiva*después*de*la*muerte,*y*que*sirva*de*objeto*a*los*

ritos,* será* naturalmente* el* propio* cuerpo* del* difunto,* y* la* integración* del* muerto* en* la*

sociedad*invisible*sólo*se*cumplirá*cuando*los*restos*materiales*se*hayan*reunido*con*los*de*

sus*padres”'(Op.cit:97).'Es'en'esa'posibilidad'de'reproducir'los'imaginarios'y'las'creencias'

de'un'colectivo'alrededor'de'la'vida'y'la'muerte'en'donde'radica'la'eficacia'del'ritual'del'

entierro,'tema'de'interés'para'diferentes'perspectivas'antropológicas.''

Marta' Allué' (1998)' argumenta' que' el' cadáver' viene' siendo' el' signo' al' que' se' le'

atribuyen'significados'que'sustentan'las'creencias'en'torno'a'la'muerte'y'desaparición.'De'

modo'que'la'relación'con'el'cuerpo'permite'restablecer'el'orden'perdido'con'la'ausencia.'

Desde'estas'perspectivas'etnográficas,'la'ausencia'del'cuerpo'en'el'caso'de'la'desaparición'

resulta' bastante' compleja:' “El* cuerpo* sin* reposo,* abandonado* a* su* suerte,* y* privado* de*
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ceremonias*que* faciliten* la*partida*definitiva*del*espíritu*produce*aún*más*horror”*(Allué:'

1998:'71).''

La'centralidad'del'cuerpo'implica'que'el'ritual'funerario'tenga'un'alto'valor''en'la'

función'de'socializar'la'pérdida.'Así'asegura'y'controla'lo'aleatorio'de'nuestra'existencia'y'

apacigua'la'angustia'ante'la'incertidumbre'del'cambio:'“los*ritos…*aseguran*el*estatus*del*

difunto*para*que*una*vez*integrado*en*el*mundo*de*los*ancestros*participe*de*la*continuidad*

del*grupo”*(Op.cit:'76).''

Pese'a' la' importancia'del'ritual' funerario,'algunos'autores'han'demostrado'cómo'

las' sociedades'modernas' tienden' a' reducir' su' valor' en' la' vida' colectiva.' Cook' y'Walter'

(2005)'llaman'la'atención'sobre'los'cambios'sociales'ocurridos'en'el'funeral'y'el'entierro'

en'las'últimas'décadas,'especialmente'en'occidente:'fragilidad'de'las'creencias'religiosas,'

renuncia'a'enfrentar'la'naturaleza'de'la'muerte,'disminución'de'la'autoridad,'aumento'de'

la'individualización'y'mayor'interacción'entre'las'comunidades'de'deudos,'son'algunos'de'

los' fenómenos' que' indican' cambios' sustanciales' en' la' forma' de' relacionarnos' con'

nuestros' muertos.' Norbert' Elias' (1989)' había' señalado' ya' esta' tendencia' hacia' la'

individualización'en'su'obra'La*soledad*de*los*moribundos.'En'ella'el' autor' indica'que' la'

pacificación'interna'de'las'sociedades'modernas'y' la'protección'del' individuo'frente'a' la'

violencia,'hacen'que'la'muerte'aparezca'como'uno'de'los'grandes'“peligros*biosociales*de*

la* vida* humana”7:* “Nunca* anteriormente,* en* toda* la* historia* de* la* humanidad,* se* hizo*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

7'En' este' sentido' Elias' presenta' una' crítica' al' trabajo' histórico' del' francés' Phillipe'
Aries,'quien'en'su'libro'“Estudio'sobre'la'historia'de'la'muerte'en'occidente”'(1974),'define'la'
muerte'de'la'Edad'Media'como'una'muerte'domada,'tranquila,'pasiva,'y' la'de'hoy'como'una'
muerte' salvaje.' Para' Elias,' la' muerte' de' ayer' también' era' una'muerte' salvaje,' apasionada,'
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desaparecer* a* los* moribundos* de* modo* tan* higiénico* de* la* vista* de* los* vivientes,* para*

esconderlos*tras*las*bambalinas*de*la*vida*social;*jamás*anteriormente*se*transportaron*los*

cadáveres*humanos,* sin*olores* y* con* tal* perfección* técnica,* desde* la*habitación*mortuoria*

hasta*la*tumba”'(Op.cit:'33).''

A'pesar'de'esta'orientación'en' las'sociedades'occidentales,'Allué'(1998)'sostiene'

que'es'justo'el'arrinconamiento'lo'que'obliga'a'los'sujetos'a'buscar'salidas'para'socializar'

su' dolor.' En' este' sentido,' los' grupos' de' ayuda' actúan' como' un' soporte,' como' una'

respuesta' cultural' de' los' grupos' para' lograr' la' “reintegración* social* de* la* muerte”*

(1998:81).'

Estas'perspectivas'antropológicas,'aunque'se'centran'en'la'muerte,'proporcionan'

un' interesante' valor' explicativo' para' el' caso' de' las' desapariciones.' Precisamente' la'

centralidad'del'cuerpo'para'la'reacomodación'de'los'deudos''demuestra'la'complejidad'de'

los' casos' donde' este' cuerpo' continúa' ausente.' La' falta' del' ritual' que' permita' la'

socialización' de' la' pérdida' y' la' codificación' de' los' imaginarios' sociales' alrededor' de' la'

vida'y'la'muerte,'hace'mucho'más'conflictivo'el'proceso'de'reacomodación'de'los'deudos'

y' de' la' sociedad' que' sufre' estas' pérdidas.' Al' mismo' tiempo' exige' la' construcción' de'

narrativas' para' dar' sentido' a' los' eventos,' siendo' que' estos' se' salen' del' flujo' cultural'

anteriormente'dado'en'relación'con'los'ausentes.''

La'importancia'del'entierro'ha'significado'que'antropólogos'forenses'participen'de'

procesos' de' exhumación' en' diferentes' partes' del' mundo.' La' búsqueda' de' cuerpos' ha'

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

violenta,' insegura.'Lo' cierto'es'que'para' la'Edad'media,' el' tema'era'mucho'más' común'que'
ahora'y'la'muerte'hacía'parte'de'la'cotidianidad'



' 37'

permitido' cerrar' ciclos' de' dolor' y' recuperar' la' corporalidad' de' los' seres' amados,'

permitiendo' a' su' vez' construir' un' testimonio' palpable' de' las' diferentes' formas' de'

violencia' por' las' cuales' hombres' y' mujeres' han' sido' arrebatados' de' su' vida.' Según'

Beristaín' (1999)' las' exhumaciones' son' uno' de' los' escenarios' que' ha' cobrado' mayor'

importancia' para' la' sanación' de' comunidades' de' víctimas.' La' antropología' forense'

reconoce'que' las'exhumaciones' trascienden' la'recuperación'material'y' tienen'un'mayor'

impacto'en'la'sociedad'(Gómez'López'y'Beristaín:'2007;'Parra'y'Palma:_'2005)8.''

Tanto' la'perspectiva'psicológica'como' la'cultural,' indican'un'elemento'común:' la'

muerte' y' el' duelo' como' una' ruptura' del' flujo' personal' y' social.' En' términos' socioD

antropológicos,' tanto' como' psicológicos,' la' ausencia' debe' ser' integrada' a' un' marco'

codificado'de'interpretaciones'sobre'la'vida'y'la'muerte,'para'recuperar'el'orden'perdido.'

Es'precisamente'éste'el'enfoque'que'queremos'recuperar'para'el'posterior'análisis.''

'

1.2.'SOCIOLOGÍA'DEL'DUELO:'DRAMA'SOCIAL'Y'DISPUTA'POLÍTICA''

Una' sociología' interesada' en' el' sujeto' inmerso' en' contextos' sociales' específicos,'

puede'encontrar'en'el'duelo'un'espacio'de'concentración'de'fenómenos'socioDculturales'

bastante' rico.' En'primer' lugar,' no' se' trata' exclusivamente'de'una' experiencia' subjetiva'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

8'Teniendo'en'cuenta'que'en'países'como'estos,' las'muertes'violentas'implica'un'alto'
grado' de' impunidad,' el' juicio' legal' actúa' hoy' como' un' ritual' necesario' para' estas' familias:'
“¿acaso*no*podemos*adjudicar*al* juicio*un*carácter*similar*al*que*revisten*los*ritos*funerarios?*
Intervención*del*sistema*simbólico,*el*juicio,*como*los*ritos,*satisface*la*memoria*de*los*muertos*y*
atestigua*de*su*realidad”'(De'Castro'Korgi;'2004:'230'citado'por'Echeverría:'2007:'81).'Esto'es'
evidente'para'Tijuana'en'el'caso'de'las'desapariciones,'cuyos'familiares'de'las'víctimas'se'han'
configurado'en'una'fuerza''que'exige'la'justicia'como'ritual'para'sanar.''

'
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pues' implica'una'pérdida'colectiva' (el' ausente'es'para'muchos).'De'allí' el' título'de'esta'

tesis:'“Este*dolor*no*es*sólo*mío”.'

Pau'Pérez' Sales,' quien' coordinó' junto' a' Susana'Navarro' (2007)9'una' importante'

recopilación' de' experiencias' latinoamericanas' de' exhumación' para' la' búsqueda' de' los'

desaparecidos,' presenta' en' un' artículo' anterior' con' Raquel' Lucena' (2000)' una'

perspectiva'transcultural'para'el'estudio'del'duelo.'En'éste'los'investigadores'trazan'una'

diferenciación'necesaria'entre'dos'procesos'asociados'al'duelo.'En'inglés'la'diferenciación'

implica' dos' conceptos:'grief*y'mourning10.' El'grief*se' refiere' a' la' respuesta' individual' o'

psicológica' a' la' pérdida' (PérezDSales' y' Raquel' Lucena:' 2000).' O' como' indica' DuBose'

(1997)' corresponde' a' la' respuesta' emocional' que' viene' desde' adentro.' Entretanto,' el'

mourning' se' refiere' al' dolor' compartido' y' a' las' prácticas' culturales' asociadas' a' éste'

(PérezDSales' y' Raquel' Lucena:' 2000).' Lo' que' en' palabras' de' DuBose' (1997)' sería' el'

proceso' de' incorporar' la' pérdida' al' mundo' de' la' vida,' aquello' que' está' afuera.' Sin'

embargo'uno'y'otro'proceso'no'son'excluyentes,'y'se'encuentran'en'una'íntima'relación'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

9 'En' su' libro' “Resistencias' contra' el' olvido,' trabajo' psicosocial' en' procesos' de'
exhumaciones”'Pau'PérezDSales'y'Susana'Navarro'compilan'una'serie'de'trabajos'en'donde'el'
proceso' de' investigación' psicoDsocial' se' complementa' con' elementos' antropológicos' y'
sociológicos.' Los' hallazgos' demuestran' la' importancia' que' tienen' las' exhumaciones' para' la'
restitución' de' la' vida' privada' de' los' deudos,' pero' también' para' la' construcción' de' una'
memoria' colectiva' que' permita' el' reconocimiento' de' las' víctimas' pero' también' para' el'
reconocimiento' de' las' vivencias' de' la' población,' de' su' cultura.' Por' eso' “Las' intervenciones'
psicológicas' durante' la' excavación' no' se' centran' en' una' atención' clínica' o' dirigidas'
únicamente' al' apoyo' emocional,' sino' que' requieren' un' gran' esfuerzo' para' establecer' y'
garantizar'a' los' familiares'el'espacio'para'ser'una'parte'activa,'poder'expresar'emociones'y'
poder'contar,'intercambiar'y'socializar'sus'experiencias”'(Navarro'et'al:'2007:'68).''

10'En'español'estos'conceptos'podían'corresponder'al'luto'y'al'duelo'respectivamente,'
aunque'no'son'exactos.''
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que' supone' al' sujeto' inmerso' en' el' mundo' social,' afectado' por' él' y' al' mismo' tiempo'

construyéndolo'a'partir'de'su'experiencia.''

El'duelo'como'proceso'social'expresa'un'escenario'de'relaciones'recíprocas'entre'

lo'público'y' lo'privado.'Esto' significa'que'el'marco'de' interpretación'de' la'muerte'es'al'

mismo'tiempo'un'marco'de'construcción'de'comunidad'(Lomnitz:'2007,'Butler:'2006),'en'

cuanto'define'el'valor'de'las'vidas'perdidas'y'las'ubica'en'el'escenario'de'la'memoria'y/o'

el' olvido' social.' Desde' un' punto' de' vista' sociológico' esta' frontera' entre' lo' social' y' lo'

privado' deviene' en' un' proceso' de' disputa' simbólico' y' político' en' donde' se' juega' el'

reconocimiento'del'duelo'personal'en'el'escenario'público.''

La'pérdida'de'un'ser'querido'activa'diferentes'claves'simbólicas'y'prácticas'en'el'

nivel'intrapersonal'y'en'el'nivel'relacional.'Este'proceso'ocurre'a'través'de'la'imposición'

de' imágenes' comunes' sobre' la' muerte,' así' como' a' través' de' la' resistencia' contra' la'

palabra'hegemónica'en'la'construcción'de'alternativas'para'interpretar'y'experimentar'la'

muerte'y'la'desaparición.'En'este'sentido,'el'duelo'como'proceso'intersubjetivo,'contiene'

una' imputación' misma' al' individualismo,' pues' ubica' nuevamente' en' la' esfera' de' lo'

público' aquello'que'había'quedado'destinado'a' la' intimidad'del' hombre,' aquello'que' la'

modernidad'había'alejado'de'la'esfera'pública:'el'dolor,'la'misma'muerte.'Esta'imputación'

además' es' un' reclamo' por' la' memoria' de' quienes' padecen' las' consecuencias' de' un'

sistema'social'y'político'desequilibrado,'una'puesta'en'escena'de'la'vulnerabilidad'de'los'

invisibles'y'de'la'diferenciación'excluyente'de'las'vidas.''

El'enfoque'que'intento'desarrollar'para'atender'al'tema'del'duelo'por'desaparición'

toma'prestado'de'los'apartados'anteriores'algunos'argumentos'que'sirven'para'reconocer'

la' dimensión' social' del' duelo.' El' proceso' que' corresponde' al'mourning' se' sitúa' en' el'
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centro'del'análisis'sin'excluir'de'modo'alguno'las'condiciones'y'expresiones'individuales'

de'la'pérdida'(grief).''

El' duelo' (mourning)' según' Judith' Butler' ubica' al' individuo' en' el'mundo' con' los'

otros,' el' individuo' inmerso' en' el' intercambio' social' y' también' definido' en' cierto' grado'

por' éste:' “…* el* duelo* nos* enseña* la* sujeción*a* la* que*nos* somete*nuestra* relación* con* los*

otros* en* formas*que*no* siempre*podemos* contar*o* explicar”' (Butler:' 49).' ' Esta' condición'

intersubjetiva'del'individuo'expresada'en'el'duelo,'indica'al'mismo'tiempo'que'el'cuerpo'

tiene'una'dimensión' invariablemente'pública:' “Entregado*desde*el*comienzo*al*mundo*de*

los* otros,* el* cuerpo* lleva* sus* huellas,* está* formado* en* el* crisol* de* la* vida* social;* sólo*más*

tarde,*y*no*sin*alguna*duda,*puedo*reclamar*mi*cuerpo*como*propio,*como*de*hecho*tantas*

veces* lo*hago”' (Butler:' 52).' Por' eso' el' desaparecido' no' pertenece' sólo' al'mundo'de' sus'

deudos'más'cercanos,'sino'que'su'cuerpoD'su'ausencia'en'este'casoD'presenta'un'conflicto'

también'para'su'grupo'social.''

Ahora'es'posible'precisar'los'dos'postulados'ontológicos'que'definen'mi'propuesta'

para'el'estudio'del'duelo:'por'un'lado,'la'codependencia'del'sujeto'a'la'sociedad'a'la'que'

pertenece'y'su'experiencia'intersubjetiva'respecto'a'la'muerte.'Y'por'otro,'un'proceso''que'

ha'aparecido'continuamente'en'las'perspectivas'sobre'el'duelo'mencionadas'hasta'ahora:'

crisis'y'restitución.''

Partiendo' de' estos' puntos' quisiera' proponer' una' mirada' a' las' desapariciones'

ocurridas'en'el'contexto'de'la'violencia'contra'el'narcotráfico'en'Tijuana,'como'un'proceso'

de'crisis'individual'y'colectivo'que'atañe'a'todos.'Los'axiomas'sociológicos'que'guían'esta'

mirada,'y'que'serán'ampliados'más'adelante,'son'los'siguientes:''
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D Drama' social:' ruptura' y' reconstitución.' Asumiremos' el' duelo' como' un'

proceso'de'ruptura'que'implica'diferentes'momentos'en'términos'del'conflicto'

central'alrededor'del'rompimiento'de'las'relaciones'sociales.''

D Política' del' duelo:' El' duelo' tiene' un' carácter' político' definido' por' las'

formas'de'exclusión'e'inclusión'de'la'pena'por'las'pérdidas'en'el'ámbito'público.'

La' condición' originaria' de' exclusión' del' duelo' en' el' terreno' de' lo' público'

empuja' la'movilización'de' los' actores'que' reclaman'una' transformación'en' la'

idea'social'del'duelo'y'de'la'desaparición'misma.'Su'agencia'se'constituye'en'la'

forma'primaria'de'reconstitución'del'sentido'después'de'la'crisis'asociada'a'la'

desaparición.'El'drama,'en'este'sentido'implica'una'disputa'política,'en'cuanto'

refiere'al'reconocimiento'de' los'actores'en'el' terreno'de' lo'público'y'presenta'

un' conflicto' central' en' las' narrativas' que' dan' sentido' a' la' violencia' y' a' la'

desaparición.'

D Experiencia'colectiva'del'duelo:'El'drama'social'empuja'la'formación'de'una''

comunidad'de'sufrimiento,'que'a'su'vez'es'un'espacio'de'generación'de'marcos'

para' resistir' a' las' fuerzas'que'promueven' la' estigmatización'e' invisibilización'

de'los'desaparecidos.''

D Identidades'y'memorias'en'disputa:'La'experiencia'compartida'del'drama'

promueve' la' construcción' de' una' memoria' colectiva' sobre' la' violencia' y' las'

desapariciones,' como' formas' de' reparación' del' dolor' personal' y' social.' Esta'

identidad'está' fincada'sobre' la'construcción'de'recuerdos'colectivos,'o'de'una'

memoria'permanentemente'disputada.''

! La'identidad'del'desaparecido'se'encuentra'en'el'centro'de'la'disputa'del'

drama'social.'Esta'identidad'tiene'que'ver'con'dos'procesos'simultáneos:'
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• El'cierre'de'un'estado'liminal'de'la'ausencia:'la'búsqueda'de'corporeidad'

del'sujeto'perdido.''

• La'restitución'de'su'estatus'en'el'ámbito'público.''

'

1.3.'DRAMA'SOCIAL:'RUPTURA'Y'RECONSTITUCIÓN'

La'búsqueda'de'nuevas'formas'para'hacer'una'socioDantropología'de'los'actos'de'

violencia'se' liga'al'origen'de' lo'que'se'denomina'discurso'del' trauma'o'antropología'de'

sufrimiento' social 11 .' Piotr' Sztompka' (2000)' recupera' el' concepto' de' trauma' para'

representar' el' efecto' que' las' grandes' transformaciones' sociales' tienen' sobre' el' tejido'

social'y'cultural.'Transformaciones'que'pueden'ser'exploradas'en' los'campos'de' la'vida'

cotidiana'desde'una'sociología'de'la'cultura12.'

La' muerte' en' general,' sea' por' causas' naturales' o' violentas,' actúa' como' un'

rompimiento'de'cierto'orden'o'flujo.13'Suzane'De'Alencar'(2009)'nos'invita'a'pensar'este'

tipo' de' eventos' como' rupturas' en' el' plano' de' las' relaciones' sociales' y' del' mundo' del'

sujeto,' como'dramas' sociales:' “e*prolongaYse*para*além*de*sua*ocorrência*através*de*um*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

11'En'el'Simposio'“Violencias'y'Culturas”'del'IX'Congreso'de'Antropología'realizado'en'
Barcelona' en' 2002' se' puede' encontrar' el' desarrollo' de' este' concepto.' Francisco' Ferrándiz'
(2010)'resulta'ser'uno'de'los'pioneros'de'su'uso.''

12'Sobre'una'sociología'de'la'cultura'que'nos'permita'encontrar'un'equilibrio'entre'el'
estudio'del'individuo'y'su'entorno'sin'el'riesgo'de'caer'en'los'extremos'y'además'haga'de'la'
cultura' no' sólo' una' variable' de' un'modelo' explicativo,' sino' un' elemento' constituyente' del'
proceso'social,'ver'Jeffrey'Alexander'(2000).''

13'Gabriel'Gatti'(2006)'invita'a'hacer'visible'lo'invisible'y'a'devolver'la'posibilidad'de'
representación' al' vacío' y' al' sinDsentido' a' través' del' trabajo' etnográfico,' del' testimonio,' del'
diálogo'con'los'sujetos'involucrados'en'los'actos'de'violencia,'partiendo'de'la'experiencia'de'la'
muerte'violenta'como'un'acto'sinDsentido.''
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processo*dramático.*O*drama*é*concebido*como*uma*temporalidade*que*organiza*o*evento*e*

faz* com* que* ele* seja* vivido* e* narrado* como* uma* tragedia”' (De' Alencar:' 2009:3).' Estos'

eventos' críticos' son' incorporados' a' una' estructura' temporal' de' relaciones' sociales'

particulares,'en'las'que'narrativas'y'evento'se'articulan'en'un'mismo'proceso.'Los'duelos'

se'complican'aún'más'con'el'desorden'del'desplazamiento,'de'la'huida'y'de'la'impunidad,'

que'no'permiten'dar'un'sentido'a'lo'que'ocurre'y'que'no'ofrecen'ninguna'posibilidad'de'

reencontrar'la'permanencia'necesaria'para'sobreponerse'(Tovar:'2004:'284).'

El'concepto'de'ruptura'también'es'esencial'para'entender'la'noción'de'actor'social,'

según'indica'María'Luisa'Tarrés'(2007).'Las'rupturas'actúan'como'los'momentos'en'que'

el' sujeto' tiene' la' posibilidad' de' cuestionar' su' mundo' de' vida' natural.' El' quiebre' se'

establece' en' el' nivel' históricoDcoyuntural' de' los' individuos,' es' decir' en' su' trayectoria'

individual,'pero'al'mismo'tiempo'podrían'ser'respuesta'a'rupturas'en'el'orden'históricoD

estructural.' Así,' el' actor' social' es' “aquel* capaz* de* distanciarse* de* un* orden* que* por*

socialización* o* disciplinamiento* aparece* como* natural,* y* que* con* una* actitud* reflexiva*

desarrolla* acciones* orientadas* a* administrar* o* a* transformar* ese* orden* que* ya* no* se* le*

aparece* como* natural* o* dado* sino* susceptible* de* ser* moldeado,* cambiado* o* trastocado”*

(Tarrés:'2007).'La'agencia'entonces'resulta'ser'un'elemento'disparador'de'la'restitución'

del'individuo'en'el'momento'de'la'crisis.''

Arboleda' e' Hinestroza' (2006)' marcan' una' trayectoria' del' sujeto' inmerso' en' el'

duelo' que' va' desde' el' dolor' hasta' la' búsqueda' de' justicia.' En' este' camino' se' busca,' en'

primer'lugar,'reconstruir'la'memoria'del'familiar'asesinado.'En'su'estudio'realizado'sobre'

las' viudas' de' la' violencia' colombiana,' descubren' que' la' lucha' que' emprenden' por' la'
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justicia' se' convierte' en' una' lucha' por' ellas' mismas,' por' recuperar' un' papel' en' la'

sociedad14.' Las' autoras' argumentan' que' el' proceso' del' duelo' implica' la' memoria,' el'

acogimiento'y'la'acción,'y'que'por'lo'tanto'puede'activar'en'estas'mujeres'una'experiencia'

definitiva' para' su' construcción' como' sujetos' sociales:' “La* reconstrucción* de*

acontecimientos*violentos*asociados*a*la*elaboración*de*estrategias*de*sobrevivencia*puede*

revelar*una*relación*entre*un*pasado,*presente*y*futuro*específicos*de*determinados*sujetos*

sociales,*de*forma*que*justifica*actitudes*y*posicionamientos*de*esos*mismos*sujetos*frente*a*

situaciones* cotidianas.* También* puede* revelar* una* nueva* forma* de* participación* social,*

debido* a* las* estrategias* de* compartir* el* dolor* que* puede* estar* asociada,*muchas* veces,* a*

acciones*colectivas*a*favor*de*la*justicia*y*del*reconocimiento*social”.*

Dado' estos' aspectos' del' duelo' y' del' sujeto' en' duelo,' propongo' revisar'

teóricamente'la'desaparición'violenta'experimentada'en'Tijuana'en'los'últimos'diez'años'

como'un'"drama'social"'retomando'la'noción'de'Victor'Turner.'El'drama'social'pretende'

comprender' y' expresar' la' vida' social' y' humana' de' una'manera' dinámica' y' abierta' en'

contraposición' a' otros' modelos' teóricos' concentrados' en' los' aspectos' estáticos' de' la'

sociedad.''

Turner'se'opone'a'la'visión'estática'y'atemporal'de'la'sociedad,'argumentando'que'

la'vida'social'es'producto'y'productora'del'tiempo'(Turner:'1974:'23).'Por'eso'su'teoría'

tiene'como'centro'un'mundo'social'en'construcción'(“in*becoming”)*en'vez'de'un'mundo'

hecho' (“being”).*Esta' propuesta' nos' sea' útil' para' observar' y' analizar' un' evento' social'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

14'Uno'de' los'elementos'más'susceptibles'de' los'cambios'que'sufren' las'madres'y' las'
esposas' de' los' desaparecidos' y' muertos' es' la' reconstitución' de' su' papel' social.' Para' las'
madres'este'aspecto'resulta'incluso'más'conflictivo'debido'a'la'alteración'del'orden'“natural”'
de'los'acontecimientos,'en'el'que'se'esperaría'que'los'padres'fueran'los'primeros'en'morir.''
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como'la'resistencia'de'los'familiares'de'los'desaparecidos,'tendiendo'en'cuenta'que'ésta'

es'un'proceso'generativo'de'la'acción'social.'

Para'Turner,'el'cambio'social'no'es'un'cambio'contenido'en'el'tiempo'estructural,'

como'pensarían' los'estructuralistas,'sino'es'un'cambio'dado'en'un'tiempo'libre.'De'este'

modo' el' antropólogo'observa' y' analiza' cómo' la' interacción' constante' y' fluida' entre' los'

sujetos'cambia'el'estado'de'las'cosas.'Las'consecuencias'de'esos'intercambios'expresan'la'

existencia' del' cambio' social.' Por' eso,' nuestro' enfoque' en' la' interacción' de' los' actores'

imbuidos'en'el'problema'de' la'desaparición'en'Tijuana'nos'permite'analizar'un'proceso'

de'cambio'social'en'tiempo'real.''

Turner' es' consiente' de' la' voluntad' de' los' agentes' y' el' potencial' que' tienen' las'

relaciones' para' precipitar' el' cambio.' En' el' trabajo' de' campo' que' Turner' realiza' en' las'

comunidades' de' Ndembu,' Africa,' encuentra' que' el' conflicto' está' presente' de' manera'

frecuente' en' la' comunidad' y' se' manifiesta' en' episodios' públicos' donde' irrumpe' la'

tensión.'A'estos'momentos'Turner'los'llama'dramas'sociales:'“Los*dramas*sociales*tienen*

lugar*en*aquello*que*Kurt*Lewin*debió*haber*llamado*las*fases*“inarmónicas”*del*devenir*del*

proceso*social.*Cuando*los*intereses*y*actitudes*de*los*grupos*y*de*los*individuos*asumen*una*

obvia* oposición* ,* el* drama* social* me* parece* que* constituye* una* unidad* * aislable* y*

minuciosamente*descriptible*del*proceso*social”*(Op.cit:'33).'No'todos' los'dramas'sociales'

alcanzan'una'clara'resolución'o'el'estado'de'aquello'que'Turner'llama'reintegración,'pero'

sí'lo'suficiente'para'que'sea'posible'hacer'un'análisis'a'lo'que'el'autor'se'refiere'como'la'

forma'procesual,'tomándola'como'una'unidad'para'la'investigación.'Procesos'y'relaciones'

son,'por'lo'tanto,'el'centro'del'análisis.''
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Turner'comparte' la'visión'de'Freud'(1996)'cuando'argumenta'que'los'disturbios'

sobre' lo'normal' y' regular'nos'permiten'penetrar' en'aquello'normal'que'no'estudiamos'

directamente.'La'estructura'profunda'podría'ser'revelada'a'través'de'aquellos'eventos'noD

estructurales' o' temporales.' Si' bien' es' interesante' esta' propuesta,' el' análisis' estará'

enfocado'en'el'conflicto'y'la'disputa'más'que'en'las'formas'en'que'estos'revelan'el'orden.'

En' el' capítulo' de' conclusiones' sin' embargo' podremos' encontrar' algunas' opiniones' al'

respecto.''

En'el'drama'social,' aquellos'acuerdos'que' tienen'que'ver' con' fines'y'medios,' así'

como' las'afiliaciones'sociales,' los' intereses'y' la' lealtad'pueden'sufrir'un'cambio' trágico.'

Para'el'propósito'de'este'análisis'la'identidad'será'uno'de'los'elementos'que'sirvan'para'

explorar'esta'transformación'procesual'devenida'del'drama'social.''

En' el' conflicto' podemos' encontrar' los' aspectos' fundamentales' de' la' sociedad,'

aquellos'que'normalmente'están'ocultos'bajo'las'costumbres'y'los'hábitos'de'la'relación'

diaria.'En'los'momentos'críticos,'esas'costumbres'y'hábitos'también'entran'en'crisis'y'la'

conmoción'alcanza' todo'aquello'que'parecía'normal' llevando'a' la'gente'a'actuar'mucho'

más'allá'del'deber'y'la'rutina'y'a'reconstruirse'ellos'mismos'como'sujetos.'!

Los' dramas' sociales,' metodológicamente' pueden' ser' vistos' retrospectivamente'

por'el'investigador'y'presentados'en'forma'de'estructuras,'de'tipo'atemporal,'organizadas'

principalmente' a' partir' de' las' relaciones' en' el' tiempo' y' el' espacio' del' curso' de' los'

eventos.'El'centro'de' la'propuesta'de'Turner'es'analizar'el'comportamiento'social'como'

un' proceso:' “Tenemos* que* aprender* el* pensamiento* de* las* sociedades* como* un* continuo,*

como*una*llanta*peligrosa…*que*nunca*para*o*muere…*y*saber*que*sostenerla*un*momento*

puede*quemar*la*mano”*(Turner:'1974:'37).'Por'ello,' las'estructuras'sólo'pueden'hacerse'
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visibles'a'través'de'este'flujo'que'las'energiza,'la'interacción,'la'comunicación,'el'cambio,'

los'procesos'armónicos'e'inarmónicos'que'se'desarrollan'en'los'momentos'de'conflicto.''

Para' Turner' el' drama' social' tiene' por' lo' menos' cuatro' fases' observables'

públicamente.' En' esta' investigación' se' propone' una' interpretación' de' aquellos' eventos'

que' constituyen' el' flujo' del' drama' en' términos' de'Turner,' teniendo'presentes' las' fases'

propuestas' por' el' autor.' Los' hallazgos' al' respecto' serán' presentados' en' las'

conclusiones15.''

'

Quiebre'de'lo'regular'''

El' proceso' que' marca' el' inicio' de' drama' social' es' un' quiebre' en' las' relaciones'

sociales'regulares''gobernadas'por'normas'entre'personas'o'grupos'en'el'interior'de'una'

sociedad.'La'señal'de'este' fenómeno'es'una' fractura'pública'y'notoria,'o'una'deliberada'

falta'de'cumplimiento'de'alguna'norma'esencial'que'regula'la'interacción'entre'las'partes.''

La'violencia'desatada'en'la'desaparición'de'un'ser'querido'se'presenta'como'una'

ruptura' a' nivel' individual,' empujando' al' sujeto' a' una' crisis' en' su' cotidianidad' e''

identidad.' La' pérdida,' al' mismo' tiempo,' deviene' en' una' crisis' en' las' relaciones' con' el'

Estado' y' con' el' resto' de' la' sociedad,' pues' el' individuo' se' ve' aislado' en' su' dolor' y'

vulnerado'en'sus'derechos.'El'quiebre'a'nivel'social'tiene'que'ver'con'el'desarrollo'de'un'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

15'Decidí' no' organizar' el' análisis' a' partir' de' estas' fases' propuestas' por' Turner,'
considerando'que'puedan' ser' camisas' de' fuerza' para' asistir' a' un'procesos' con' sus' propias'
particularidades.'Sin'embargo,' los'hallazgos'presentan'de'alguna'forma'la'experiencia'de'los'
diferentes'momentos' del' drama' social,' aunque' no' en' el' mismo' orden.' En' las' conclusiones'
intentaré'retomar'esta'propuesta'de'Turner'para'abrir'un'debate'sobre'el'cierre'–o'no'cierreD'
del'proceso'de'drama'en'Tijuana.''
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malestar' colectivo' en' torno' a' la' violencia,' malestar' que' detona' la' construcción' de' un'

conflicto' central' alrededor' del' reconocimiento' de' las' víctimas' y' la'manifestación' de' un'

estado'de'derecho'en'crisis.''

'

Crisis''

Después'del'quiebre'de'las'relaciones'sociales'sobreviene,'de'acuerdo'con'Turner,'

una' fase'de'crisis'creciente,'extendiendo'el'conflicto'a'un'conjunto'mayor'de'relaciones.'

Durante'la'fase'de'crisis'ocurre'lo'que'Turner'denomina'"afinidad'de'representación".'Es'

entonces' cuando' los' grupos' en' su' interior' logran' cierta' homogeneidad' en' cuanto' a' la'

manera'como'se'perciben'a'sí'mismos'y'al'"otro"'en'el'terreno'del'conflicto.'Se'conforman'

dos'grupos'que'se'autorrepresentan'a'sí'mismos'compartiendo'los'mismos'intereses.'

En'el'caso'particular'del'drama'por'desaparición'en'Tijuana,'la'crisis'se'empieza'a'

desatar'a'nivel'local'con'la'organización'de'los'familiares'de'las'víctimas.''Permaneció'por'

algún'silenciada'debido'a'los'procesos'de'ocultamiento'y'estigmatización'por'parte'de'las'

autoridades'estatales;' sin'embargo,' la'explosión'de'un'movimiento'nacional'de'víctimas'

generó'un'aumento'en'el'nivel'del'conflicto'y'el'momento'crítico'alcanzó'a'desplegarse'en'

el'terreno'de'lo'público'a'nivel'nacional,'enfrentando'posiciones'contrarias.''

En' este' sentido' empieza' a' constituirse' una' narrativa' común,' un' discurso' de' la'

victima' frente' a' un' status' violento' que' la' excluye' y' estigmatiza.' En' este' proceso,' los'

familiares'de' las'victimas'construyen'gradualmente'una' identidad'grupal'en'el' contexto'

de'la'violencia'contra'el'narcotráfico'y'en'oposición'a'la'ineficacia'e'impunidad'del'estado'

local'y'federal.'

'
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Acción'de'desagravio'

La' tercera' fase' del' drama' es' concebida' por' Turner' como' acción' de' desagravio.'

Para' limitar' la' extensión' de' la' crisis,' los' miembros' conductores' o' estructuralmente'

representativos' del' sistema,' ponen' prontamente' en' operación' ciertos' "mecanismos"' de'

ajuste'y'reparación.'El'tipo'y'la'complejidad'de'estos'mecanismos'varían'de'acuerdo'con'

factores' como' la' profundidad' y' la' significación' social' compartida' de' la' ruptura' y' la'

amplitud'social'de'la'crisis.''

Los'mecanismos'puestos'en'marcha'por'el'Gobierno'para'hacer' frente'a' la' lucha'

por'la'desaparición'en'Tijuana,'van'desde'la'negociación'hasta'la'cooptación'de'los'líderes'

a' fin'de'disminuir' el'perfil' de' la' resistencia.'Además,' en'el'nivel' simbólico' se' asume'un'

discurso' que' acoge' a' la' víctima' identificándose' con' el' dolor' de' los' familiares' de' los'

desaparecidos.' Políticas' públicas' que' empiezan' a' incluirlos' en' el' sistema'burocrático,' y'

cambios' en' la' legislación' son' los' primeros' síntomas' de' este' reacomodo' devenido' de' la'

crisis'anterior.'

'

Reintegración'

La' cuarta' y' última' fase' busca,' según' Turner,' la' reintegración' del' grupo' social'

perturbado' o' el' reconocimiento' social' de' la' diferencia' irreparable' entre' las' partes' en'

disputa.'Podríamos'decir'que'esta'fase'aún'no'llega'para'el'caso'de'los'desaparecidos'de'

Tijuana.'Las'partes'continúan'manteniendo'disputas'fundamentales'y'la'no'resolución'de'

los'casos'impide'que'se'logre'una'reintegración'total'de'los'intereses'de'un'lado'y'de'otro.'

El'sentido'alrededor'de'las'desapariciones'no'será'restituido'sino'hasta'que'el'hallazgo'de'

los'cuerpos'y'la'resolución'de'los'procesos'penales'ocurra.'Asistimos'hoy'a'un'panorama'



' 50'

dinámico'de'crisis'y'reacomodo'constante,'en'el'que'las'familias'de'las'víctimas'juegan'un'

papel'esencial'como'sujetos'que'empujan'y'transforman'el'panorama'simbólico'con'el'que'

entendemos' la'desaparición'y'cosechan'acciones'para'cambios'en' términos'de'políticas,'

de'discursos'y'de'relaciones'en'torno'al'duelo'por'los'desaparecidos.'''

'

1.4.'POLÍTICA'DEL'DUELO'

Judith'Butler'propone'ver'el'duelo'como'un'espacio'de'conflicto' social.' Según'su'

argumento' cuando' una' persona' que' desaparece' no' existe' en' el' espacio' de' lo' público,'

tampoco'existe'un'duelo'compartido'por'su'ausencia'(Butler:'2006).'Esto'quiere'decir'que'

el' duelo' genera' sus' propias' formas' de' exclusión' y' estratificación,' otorgando' como' un'

privilegio' sólo' para' algunos' la' posibilidad' de' participar' de' un' dolor' compartido,' de' un'

dolor'social.'En'este'sentido,'cuando'se'trata'de'“vidas*ya*negadas”*por'la'marginalidad'y'

la' exclusión,' todo' reclamo' o' resistencia' al' respecto' no' existe,' pues' tampoco' existe' el'

sujeto'en'espacio'público.''

A' esto' es' a' lo' que'Butler' llama' la' “desrealización”:' “Una*cosa*es*argumentar*que*

primero,* a* nivel* de* discurso,* ciertas* vidas* no* son* consideradas* como* vidasY* vidas* que* no*

pueden*ser*humanizadas,*que*no*encajan*dentro*del*marco*dominante*de*lo*humanoY…*Otra*

cosa* es* decir* que* el* discurso*mismo* produce* violencia* por*medio* de* la* omisión”' (Butler:'

2006:' 60).' De' este' modo,' las' vidas' que' no' tienen' valor' son' anuladas' también' en' el'

discurso'que'no'las'asume'como'parte'de'la'colectividad'y'les'niega'el'duelo'compartido.'

Este'tipo'de'violencia'se'hace'presente'en'el'caso'de'las'desapariciones'en'Tijuana'a'través'

del' estigma' y' la' marginación' de' los' reclamos' de' los' familiares.' En' primer' lugar' no' se'

reconoce' la' vulnerabilidad' de' los' desaparecidos' en' el' terreno' social,' siendo' éste' el'
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principal' requerimiento' para' que' pudiese' existir' un' duelo' público' por' su' ausencia.' La'

identidad'de'los'desaparecidos'y'muertos'de'la'guerra'contra'las'drogas'es'suspendida'en'

un' estado' de' sospecha' y' relativa' desconfianza.' De' allí' que' el' duelo' público' para' estos'

anónimos/anómicos'no'sea'posible.'

Señalar' la'vulnerabilidad'de' los'ausentes'sería'reconocer'que'son'víctimas'de'un'

sistema' social,' que' los' jóvenes' desaparecidos' son' producto' de' procesos' de' injusticia' y'

falta' de' oportunidades,' y' no' que' son' partícipes' de' la' violencia' o' simples' “daños*

colaterales”.'El'reconocimiento'de'la'vulnerabilidad'de'las'poblaciones'y'la'escala'del'valor'

de' la' vida'hace'que' el' duelo' tenga' sus'propios' grados'de' estratificación' (Butler:' 2006).'

Frente'a'estas'formas'de'marginalización'y'silenciamiento'del'dolor,'los'afectados'asumen'

la'organización'colectiva'en'resistencia'a'su'soledad.'Como'veremos'a'continuación'estas'

acciones'se'configuran'en'un'alivio'significativo'para'los'deudos.''

!

1.5.'EXPERIENCIA'COLECTIVA'DEL'DUELO'

El'duelo'por'desapariciones'en'Tijuana'es'un'caso'en'el'que'podemos'ver'cómo'los'

familiares' acuden' al' grupo' para' vivir' su' proceso' de' pérdida' del' sujeto' amado' y' dar'

sentido'a' la'crisis'vital'que'experimentan.'Muchos'de' los'familiares'de'desaparecidos'en'

Tijuana' han' asistido' en' diferentes' etapas' de' su' duelo' a' la' consulta' psicológica,' pero' la'

mayoría' ha' abandonado' el' proceso' al' no' encontrar' un' sentido' de' restitución' en' esta'

experiencia' individual.' Podríamos' decir' que' estos' deudos' experimentan' un' ir' y' venir'

constante'entre'las'formas'individuales'y'colectivas'de'experimentar'el'duelo.'''

Las'comunidades'de'sufrimiento'mencionadas'por'De'Alencar'(2009)'son'aquellas'

que' permiten' conectar' a' los'muertos' con' los' vivos' pero' también' a' los' vivos' con' otros'
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vivos.' Estas' comunidades' generan' narrativas' que' sostienen' la' inscripción' y' que' en'

ocasiones'pueden'expandirse'hacia'afuera,'generando'incluso'movilizaciones'en'torno'al'

drama:' “Essa*experiência*comunicada*e*compartilhada*pode*mobilizar*a*ação*política*das*

vítimas”'(De'Alencar:'2009:'9).''

Según' Cárdia' (2000),' los' crímenes' violentos' están' asociados' a' contextos' donde'

hay' una' desorganización' social' entendida' como' poca' participación' en' actividades'

colectivas,' poca' filiación' a' iglesias,' además' de' otros' factores' como'mayor'movilidad' de'

habitantes,' desempleo' y' fuerte' densidad' poblacional16 .' Las' familias' que' no' tienen'

condiciones'de'huir'se'aíslan,'limitan'las'relaciones'con'la'comunidad,'se'retiran'de'la'vida'

colectiva' y' se' encierran' en' la' vida' doméstica.' Sin' embargo,' otras' reacciones' podrían'

sorprender'a'estas'conclusiones'sociológicas,'como' lo' indica'el'cronista'venezolano' José'

Roberto' Duque:' “Quizá* no* eran* muchas* las* cosas* que* tenían* en* común,* pero* algo* tan*

definitivo* como* la*muerte* es* capaz*de* emparentar* a* los* seres*más*distintos”* (En:' Rotker:'

2000:'223).''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

16'Frente'al'tema'de'la'muerte'violenta'también'existe'un'punto'de'vista'que'considera'
“las' culturas'de' la'muerte”' como'espacios'de' acostumbramiento' e' indiferencia.'Al' respecto,'
Nancy' ScheperDHughes' (1993)' realizó' un' estudio' antropológico' en' el' nordeste' de' Brasil' y'
concluye'que' la'muerte'de' los'niños' se' absorbe' como'parte'de' la' cultura' local' en' forma'de'
acostumbramiento.' La' carencia,' la' penuria' y' el' hambre,' estarían' determinando' la' forma'de'
comportarse'con'indiferencia'frente'a'la'muerte'de'los'niños.'Este'es'uno'de'los'motivos'por'
los' que' el' estudio' de' ScheperDHughes' ha' sido' fuertemente' criticado.' Su' estudio' parte' de' la'
premisa'de'que'es'posible'predecir'el'comportamiento'de'las'madres'frente'a'la'muerte'de'sus'
hijos'en' las'condiciones'que'describe' la'autora;' sin'embargo'un'estudio'socioDantropológico'
en'el'mismo'lugar'que'no'busque'dicho'objetivo,'podría'expresar'una'variedad'de'respuestas'a'
la' muerte' de' los' hijos' de' estas' mujeres.' Al' ignorar' la' variedad' existente,' ScheperDHughes'
implícitamente' actúa' de' catalizadora' de' la' realidad,' pues' sintetiza' sus' observaciones' a' la'
hipótesis'que'quiere'probar'(Romero:'2004).''
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Se' podría' pensar' que' la'muerte' desorganiza' el' tejido' social,' pero' autores' como'

Patricia' Tovar' sugieren' que' este' proceso' también' “contribuye* a* reforzar* o* cambiar* las*

estructuras* sociales,* abriendo* la* posibilidad* para* que* sea* también* una* experiencia* de*

crecimiento*personal,*pues* la*vida*diaria*da*un*vuelco*total*y*se*deben*buscar*mecanismos*

psicológicos* de* protección* contra* el* caos”* (Tovar:' 2006:' 279).' Acorde' a' esta' postura,'

Bussinger' (2008)' también' plantea' que' el' duelo* puede' revelar' una' nueva' forma' de'

participación' social.' Esta' participación' está' relacionada,' dice' el' autor,' a' acciones'

colectivas'en'favor'de'la'justicia'y'del'reconocimiento'social.'

Los' movimientos' sociales' que' se' crean' alrededor' de' este' tema,' tienen'

generalmente' como' objetivo' encontrar' soluciones' contra' la' criminalidad' así' como'

denunciar'la'violencia'cometida'por'las'instituciones'del'Estado,'desde'la'participación'en'

los' crímenes' hasta' su' ineficiencia' en' la' resolución' de' los' mismos.' Para' el' caso' de' la'

organización' “Del' Espíritu' Santo”' en' Brasil' que' estudian' Bussinger' y' otros' (2008),' la'

organización' de'madres' aparece' como' un' “lugar* en* el*mundo”,' un' espacio' en' el' que' se'

identifican'con'el'mismo'dolor,'un'lugar'donde'construyen'relaciones'de'solidaridad'y'de'

reconocimiento'único.'Es'el'acogimiento'el'motivo'que'convoca'a'las'mujeres'a'participar'

del'grupo.''

Las'formas'sociales'en'que'se'expresa'el'duelo'también'hacen'parte'del'interés'de'

investigación' de' la' autora' colombiana' Gloria' Inés' Peláez.' En' algunos' de' sus' casos'

analizados'resulta'evidente'el'aislamiento'como'parte'de'la'necesidad'de'vivir'el'duelo'en'

la' intimidad;' en' otros,' el' rechazo' y' el' abandono' por' parte' de' la' comunidad' que' teme'

correr' con' la' misma' suerte' o' que' criminaliza' al' muerto' y' por' lo' tanto' a' su' familia:'

“Contaminados* por* la* muerte* violenta* de* sus* allegados,* sus* dolientes* portan* la* sanación*
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social* correspondiente,* siendo* segregados* y* temidos* por* el* contagio* de* su* condición”'

(Peláez:'2007:'92).''

Lo'cierto'es'que'para'el'caso'de'esta'investigación,'la'acción'colectiva'representa'el'

centro' del' drama' social,' en' cuanto' empuja' la' restitución'de' sentidos' a' nivel' personal' y'

social.' Las' narrativas' compartidas' por' los' familiares' de' desaparecidos' son' las'

generadoras' de' un' cambio' de' conciencia' en' las' ideas' alrededor' de' la' violencia' y' la'

desaparición' misma.' De' la' misma' manera,' el' contacto' con' la' experiencia' grupal'

transforma'la'experiencia'personal'del'duelo'en'cuanto'le'confiere'nuevos'significados'a'la'

pérdida'y'aviva'la'agencia'del'sujeto'al'sentirse'respaldado'por'una'colectividad.'Se'trata'

de'un'proceso'que'ocurre' simultáneamente'en'varias'direcciones:' el' sujeto'que' sufre' la'

pérdida'inicia'un'camino'para'restituir'su'pérdida.'En'este'camino'encuentra'experiencias'

similares'a' la'suya'que' le'permiten' identificarse.'Este'encuentro'alimenta' la'experiencia'

individual' con' el' discurso' construido' en' el' espacio' compartido.' Se' genera' así' una'

interacción' de' sentidos' y' significados' del' sujeto' al' grupo' y' viceversa,' configurando' un'

proceso'de'cambio'social'contenido'en'el'drama.''

'

1.6.'IDENTIDADES'Y'MEMORIAS'EN'DISPUTA'

El'tema'de'la'identidad'es'central'en'la'propuesta'teórica'que'aquí'se'expone,'dado'

que' constituye'el' centro'de' la'disputa'originada'en'el'drama'social'por'desaparición'en'

Tijuana.'El'reconocimiento'del'sujeto'en'el'espacio'de'lo'público'para'la'reparación'de'las'

víctimas'y'la'construcción'de'una'memoria'colectiva'sobre'la'violencia'actual'en'la'ciudad,'

constituyen'la'esencia'de'este'drama.''
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El'tema'de'la'identidad'tiene'por'lo'menos'tres'dimensiones'de'análisis'respecto'al'

fenómeno'de' la'desaparición.'En'primer' lugar'aquella'definida'por' la' individualidad'del'

sujeto,'donde'se'juega'la'imagen'del'individuo'en'referencia'a'los'otros.'En'segundo'lugar,'

la' identidad' colectiva' que' nos' remite' a' la' construcción' de' un' discurso' y' una' imagen'

compartida'por'los'familiares'de'los'desaparecidos'en'el'espacio'público' .'Finalmente,'la'

identidad'está'fincada'en'la'construcción'de'una'memoria'colectiva,'esto'es,'una'narrativa'

común'del'recuerdo'sobre'los'acontecimientos'de'violencia'reinterpretados'y'enmarcados'

que' dan' sentido' a' la' desaparición.' La' memoria' es' fundamental' para' la' permanencia' y'

cohesión'de'la'identidad'individual'y'colectiva.''

Todas' estas' dimensiones' de' análisis' se' enmarcan' dentro' de' una' perspectiva'

interaccionista'de' la'sociedad,'en' la'que'prima' la'relación'sobre' la'estructura'y'sobre'el'

sujeto'mismo.' Es' en' las' relaciones' que' tejen' los' familiares' de' los' desaparecidos' con' su'

entorno'y'con'otros'familiares'donde'se'construye'la'identidad.'''

Además,' las' identidades' contienen' un' aspecto' socioDhistórico' específico' que' las'

enmarca'en'espacios'y'tiempos'particulares.'El'tiempo'de'la'violencia'actual'en'Tijuana,'en'

este'caso,'actúa'como'marco'de'referencia'y'como'espacio'productor'de'sentidos'para'el'

auto' y' el' heteroreconocimiento' de' los' actores' involucrados' en' la' desaparición.' Como'

explica' José' Manuel' Valenzuela' Arce,' las' identidades' “se* encuentran* referidas* a*

coordenadas* sociales* específicas* en* las* que* cobran* sentido* y* direccionalidad;* son*

constructos*históricos*y*definidos*y*definibles*a*partir*del*entendimiento*de*su*inserción*en*

contextos*socioYhistóricos*particulares”*(Valenzuela:'2000:'27).''

Quisiera'abordar'a'continuación'cada'una'de'las'dimensiones'mencionadas'en'que'

se' juega' la' identidad' en' el' drama' social' asociado' con' las' desapariciones' en' Tijuana.'
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Dividirlas'aquí'no'quiere'decir'que'sean'excluyentes.'De'hecho'se'trata'de'construcciones'

simultáneas'que'se'afectan'mutuamente.''

'

Identidad'individual''

La' característica' fundamental' de' la' identidad' individual' según' Edgar' Morin'

(1980)' sería' el' carácter' distintivo' de' la' particularidad,' el' carácter' no' compatible,'

único' del' yo,' que' refiere' al' sitio' autoafirmativo' del' sujeto' sobre' el' mundo.' Esta'

identidad'está'definida'desde'el'sujeto'hacia'el'entorno.''

Gilberto'Giménez'complementa'dicho'argumento'sosteniendo'que'la'identidad'

no' sólo' se' construye'de' adentro'hacia' fuera,' sino'que' emerge' en' la' interacción'y' la'

comunicación'social,'en'lo'que'él'llama'autoreconocimiento'y'heteroreconocimiento.''

Pero' el' caso' de' los' desaparecidos' plantea' una' complejidad' especial' en' este'

sentido.' El' desaparecido' no' afirma' su' identidad' por' sí' mismo' pues' no' posee' la'

corporalidad' para' hacer' presencia' en' el' mundo' social,' de' modo' que' su' identidad'

queda'supeditada'a'la'interacción'de'otros'actores'que'le'otorgan'un'marco'simbólico'

a'su'noDpresencia.'''

En' el' caso' de' los' desaparecidos' de' Tijuana' la' complejidad' aumenta' cuando'

asistimos'a'la'presentación'de'un'sujeto'carente'de'historia'propia,'deshumanizado'en'

el'sentido'de'su'particularidad'sobre'el'mundo,'y'objetivado'en'una'disputa'simbólica'

de'la'cual'no'participa'directamente.'La'construcción'relacional'e'intersubjetiva'de'la'

cual'habla'Giménez,'cuando'se'refiere'al'carácter'no'sustancial'de'la'identidad,'pierde'
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peso'para'explicar' lo'que' sucede'con' los'desaparecidos.' Sin'embargo' su' teorías'nos'

ofrece'otros'elementos'que'aportan'a'nuestro'análisis.''

Otra'de'las'formas'en'que'la'sociología'define'la'identidad'es'por'la'pluralidad'

de' las' pertenencias' sociales:' “esta* pluralidad* de* pertenencias,* lejos* de* eclipsar* la*

identidad* personal,* precisamente* la* define* y* constituye”' (Giménez:' 2000:' 52).' ' La'

pertenencia,'dice'Giménez,'tiene'que'ver'con'la'inclusión'de'la'personalidad'individual'

en'una'colectividad'hacia'la'cual'se'experimenta'lealtad.'Esto'no'ocurre'en'el'caso'de'

las'desapariciones.'La'pertenencia'a'un'colectivo,'el'de' los'desaparecidos,'no'es'una'

condición'voluntaria'del'sujeto,'sino'más'bien'una'adscripción'definida'desde'afuera.'

Al'hacer'parte'del'grupo'de'los'desaparecidos,'estos'sujetos'se'adscriben'al'complejo'

simbólicoDcultural' que' funge' como' distintivo' de' la' colectividad.' Dicho' sustrato,' sin'

embargo'no'posee'tampoco'una'identidad'esencial,'sino'que'permanece'en'constante'

disputa.''

Otra' de' las' formas' de' configurar' la' identidad' del' sujeto' según' Giménez' es' a'

través' de' sus' atributos' identificadores.' En' algunos' casos' se' trata' de' atributos' que'

tienen'una'significación'individual,'pero'en'otros'se'trata'de'atributos'que'tienen'una'

significación' relacional,* “en* el* sentido* de* que* denotan* rasgos* o* características* de*

socialidad”*(Giménez:' 2000:' 56).' El' concepto' de' estigma' de'Goffman' nos' sirve' para'

aproximarnos' a' esta' realidad:' “un* estigma* es,* pues,* realmente* una* clase* especial* de*

relación*entre*atributo*y*estereotipo”' (Goffman:'2010:'16).'El'estigma'en'palabras'de'

Goffman' o' las' identidades' proscritas' de' las' que' habla' Valenzuela' son' más' que'

identidades'(Valenzuela:'1998),'ya'que'devienen'de'un'proceso'asimétrico'de'poder'
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en'donde'los'rasgos'del'otro'son'otorgados'de'manera'genérica'y'sin'un'marco'real'de'

apreciación.''

Los' familiares' se' encuentran' con' esta' situación' de' manera' repetida' en'

diferentes'situaciones'asociadas'a' la'violencia;'y'una'de'sus'principales' luchas'en'el'

drama'social'de' la'desaparición'es'reconstruir'dichas' identidades.'En'Argentina,'por'

ejemplo,'como'señala'Ludmila'Da'Silva'(2000),' la'identidad'de'los'desaparecidos'fue'

reformulada'por'sus'familiares'en'la'necesidad'de'inscribir'el'problema'en'el'terreno'

de' lo' público:' “Durante* mucho* tiempo* para* mantener* el* lugar* de* la* víctima* era*

imprescindible* silenciar* cualquier* tipo* de* militancia,* alejar* categorías* políticas*

cargadas* de* significado* como* “terrorista”* o* “subversivo”,* para* que,* por* oposición,* se*

pudiera* destacar* que* aquellos* que* desaparecieron* eran* altruistas,* gente* llena* de*

“buenas* intenciones”,* solidarios* y* soñadores.*Borrar* la*historia*militante…* fue* el* coste*

que*tuvieron*que*pagar*los*“compañeros”…*para*que*éste*fuese*reconocido*como*drama*

nacional”'(Da'Silva:'2000:'74).'

La' identidad' del' desaparecido' se' erige' entonces' sobre' tres' procesos'

simultáneos'de'referencia:'el'heteroDreconocimiento'de'su'particularidad'como'sujeto;'

la'pertenencia''a'un'colectivo'definido'desde'afuera'como'tal;'y'la'atribución'de'ciertos'

rasgos' característicos' del' individuo' en' términos' de' su' relación' con' los' otros,'

generalmente'en'forma'de'estigma.''

La' identidad'del'desaparecido'en'el' caso'de'Tijuana'está' lejos'de' construirse'

desde' la' autobiografía' o' la' historia' de' vida,' definida' por' algunos' sociólogos'

(Pizzoerno:'1989,'Lipiansky;'1992'en'Giménez:'2000)'como'la'capa'más'profunda'de'
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autoDidentificación.'El'sujeto'objetivado'en'términos'de'su'pertenencia'a'un'colectivo'

históricamente'ubicado'en'un'rango'de'tiempo'y'espacio'específicos'(la'Guerra'contra'

el' Narcotráfico)' y' referenciado' desde' sus' atributos' generales,' está' despojado' de' su'

biografía,'de'la'continuidad'de'su'historia.''

Su'presencia'en'el'terreno'de'lo'público'se'configura'bajo'un'marco'simbólico'

específico' que' otorga' a' su' existencia' un' carácter' restringido' de' significaciones.' La'

desaparición'del'sujeto'implica'una'desrealización'de'la'identidad'construida'desde'la'

vida'misma,'llevando'al'sujeto'a'ser'depositario'de'significaciones'externas'a'sí'mismo.'

Tal'y'como'ocurre'en'el'momento'de'la'muerte,'el'individuo'ausente'queda'supeditado'

a'las'relaciones'simbólicas'de'quienes'quedan'en'su'ausencia.'''

El'uso'del'concepto'de'identidad'puede'parecer'forzado'para'este'caso,'debido'

a'que'el'proceso'de'autoDreconocimiento'no'se'cumple.'Sin'embargo'será'incluido'en'

el' análisis' con' el' conocimiento' previo' de' esta' condición.' De' hecho,' la' situación' del'

desaparecido' nos' sirve' para' cuestionar' de' alguna' manera' los' bordes' del' propio'

concepto'de'identidad.''

La' sociología' se'ha' interesado'de'manera'especial'por' el'mundo'de' los' vivos'

dejando' a' otras' disciplinas' las' preguntas' sobre' el' mundo' de' los' muertos.' Pero' los'

muertos'y' los'desaparecidos'no'desaparecen' 'con' la'ausencia'de'su'cuerpo'sino'que'

entran'a'hacer'parte'de' la' totalidad'del'mundo'de' los'vivos'en'otro'estrato,' en'otra'

condición.' La' identidad' que' se' les' da' corresponde' al' sustrato' sociocultural' y' al'

contexto'histórico'específico'en'donde'se'ubique'su'partida.'De'allí'que'la'identidad'de'

los'desaparecidos'en'Tijuana'en'los'últimos'seis'años'esté'enmarcada'en'un'mundo'de'
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significados'asociados'a'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'y'su'existencia'como'sujetos'a'

la'condición'de'víctimas.''

Reconstruir'la'identidad'a'partir'de'esta'disputa'propia'del'drama'social'es'la'

misión' central' de' los' familiares' de' los' desaparecidos' en' su' propósito' de'mantener'

viva'la'memoria'de'sus'ausentes'y'sostener'una'relación'en'la'frontera'entre'la'vida'y'

la'muerte.'Por'su'parte,' también'es' interés'del'Gobierno'Federal'otorgar'un'status'a'

los'desaparecidos'y'a'los'muertos'en'el'marco'de'la''Guerra'contra'el'Narcotráfico'para'

justificar' sus' decisiones' y' acciones' alrededor' de' la' fuerza' armada' y' legitimar' su'

gobernabilidad.'''

En'esta'disputa,'el'sujeto'es'arrancado'de'su'propia'biografía'y'llevado'al'campo'de'

lo' público' donde' adquiere' rasgos' y' características' que' lo' definen' como' un' sujeto'

significante'en'un'contexto'específico.'La'nueva'identidad'del'desaparecido'es'construida'

fuera'de'sí'y'en'una'disputa'permanente'entre'sus'familiares'y'los'discursos'que'tienden'a'

la'estigmatización'y'la'deshumanización.''

La' tendencia' general,' al' ser' el' sujeto' despojado' de' su' autoafirmación,' es' a' la'

objetivación,' tanto' por' parte' de' los' familiares' en' el' terreno' de' lo' público,' como' del'

gobierno'o' los'medios'de'comunicación.'Se' les'etiqueta'y' se' les' configura'una'narrativa'

común'que'se'sobrepone'a'las'particularidades'biográficas'y'permite'construir'un'marco'

de'representación'del'vacío'que'implica'la'ausencia.''

Ahora' bien,' este' proceso' implica' no' sólo' la' reconstitución' de' la' identidad' del'

sujeto' ausente,' sino' también' de' aquellos' que' asumen' esta' tarea.' Los' familiares' de' los'

desaparecidos' también' son' transformados' por' la' ruptura' que' implica' el' evento' de'

desaparición'de'sus'seres'queridos.'Su'identidad'es'irrumpida'no'sólo'por'lo'que'significa'
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un'cambio'en'sus'roles'de'padre,'madre,'hermano,'hijo,'sino'también'por'el'movimiento'

de'su'experiencia'de'duelo'hacia'el'terreno'de'lo'público.'A'continuación'quisiera'retomar'

este'tema'en'el'campo'de'la'construcción'de'una'comunidad'de'dolor.''

'

Identidad'y'memoria'colectiva''

Como'mencioné'anteriormente,'la'experiencia'colectiva'del'duelo'se'ubica'en'el'

centro'del'drama'social.'Es'precisamente'la'marcha'desde'lo'privado'hacia'lo'público'

lo'que'genera'el'drama.'Cuando'los'dolientes'exponen'su'pena'en'ámbitos'que'rebasan'

su'intimidad,'la'sociedad'asiste'a'una'crisis'en'términos'de'nombrar'y'reconocer'a'los'

desaparecidos,' dotarlos' de' sentido' y' ubicarlos' en' el' mundo' social.' ' Para' que' esto'

ocurra'se'requiere'de'la'construcción'de'una'identidad'común,'es'decir,'un'conjunto'

de' rasgos' que' definan' las' relaciones' de' referencia' mutua' entre' los' integrantes' del'

grupo.'

El' concepto' de' identidad' colectiva,' como' indica' Giménez' (2000)' puede' ser'

peligroso' si' caemos' en' la' tentación' de' hipostasiar' los' colectivos' como' formas'

autónomas'e'independientes'de'los'individuos.'Debemos'ser'cuidadosos'con'el'uso'de'

este'concepto.''

Para'aclarar' su'eficacia'analítica'en'esta' investigación'debemos' considerar' la'

identidad'colectiva'como' la'construcción'de'una'narrativa'común'que'guía' la'acción'

del' grupo' dotándola' de' sentido.' Esto' implica' reconocer' las' colectividades' como'

entidades' relacionales,' “constituidas* por* individuos* vinculados* entre* sí* por* un*

sentimiento*común*de*pertenencia,*lo*que*implica*…*compartir*un*núcleo*de*símbolos*y*
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representaciones* sociales* y,* por* lo* mismo,* una* orientación* común* a* la* acción”''

(Giménez:'2000:'59).'

El'núcleo'de' símbolos'que'actúa' como'centro'de' la' identidad'para'el' caso'de' los'

familiares'de'los'desaparecidos'es'más'que'el'evento'mismo'de'la'desaparición,'todos'los'

significados' y' características' que' rodean' el' hecho:' la' impunidad,' la' soledad,' el' duelo'

inconcluso,' el' contexto' violento,' los' procesos' legales,' la' búsqueda' de' reconocimiento' y'

sobre' todo' la' incertidumbre' que' empuja' a' buscar' sentido.' Aunque' cada' caso' sea'

particular'en'sí'mismo,'las'diferencias'ceden'frente'a'las'coincidencias.'Lo'que'finalmente'

exhorta' a' los' individuos' a' compartir' una' identidad' común' es' la' necesidad' de' dar'

respuesta'a'un'estado'de'sinDsentido'permanente'(Gatti:''2006).''

Al' respecto,' De' Ípola' sostiene' que' este' tipo' de' agrupaciones' construyen' una'

identidad' alrededor' de' una' amenaza' común 17 .' Según' el' autor,' ' en' contextos' de'

incertidumbre'y'falta'de'información,'las'expectativas'convergen'con'rumores'que'pueden'

alcanzar'el'grado'de'creencias,'a'fin'de'dar'sentido'a'lo'que'se'espera'que'suceda'en'dichos'

escenarios:'“Naturalmente,*un*medio*social*así*constituido*lleva*a*quienes*están*inmersos*en*

él*a*una*búsqueda*sistemática*y*casi*obsesiva*de*signos”'(De'Ípola:'1997:'91).''

El' proceso' de' dar' una' identidad' a' los' ausentes,' a' los' familiares' y' procurar' una'

narrativa' que' sostenga' la' lucha' a' nivel' político,' constituye' la' primera' etapa' del' drama'

social.'Es'cuando'los'individuos'atraviesan'el'umbral'de'la'intimidad'de'su'duelo'y'salen'a'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

17'La'amenaza'según'De'Ípola'(1997)'debe'considerarse'como'un'peligro'que'se'cierne'
sobre'un' individuo'o'un'grupo,'peligro' imputable'a' la'acción'deliberada'de'otro' individuo'o'
grupo'(De'Ípola:'1997:'67)'
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las' calles' a' exponer' su' dolor' en' términos' de' un' reclamo' común' que' se' activa' la' crisis'

social.'''

De'Ípola'argumenta'que'al'no'existir'una'creencia'común'que'genere'una'reacción'

a' la' amenaza' de' manera' coherente,' la' agrupación' podría' degenerarse' al' punto' de' su'

aniquilación.'El'autor'sostiene'que'la'creencia'debe'contener'vigencia'y'credibilidad'entre'

quienes'la'comparten'para'que'se'constituya'en'un'motor'de'la'lucha.'En'este'sentido'vale'

la'pena'pensar'en'el'discurso'asociado'a'la'desaparición'en'Tijuana'como'una'narrativa'en'

construcción,' no' terminada' y' en' constante' pugna.' En' los' capítulos' empíricos' veremos'

cómo'para'el'caso'de'los'familiares'de'Tijuana'la'amenaza'de'muerte'de'los'desaparecidos'

se'constituye'en'un'motor'de'cohesión'social,'así'como'la'falta'de'justicia'y'la'ineficacia'del'

gobierno'para'resolver'sus'demandas'individuales'y'colectivas.''

Algunas'de'las'características'que'definen'al'grupo'de'familiares'de'desaparecidos'

de'Tijuana'coinciden'con'las'planteadas'por'Giménez'(2000:'61D62)'en'su'teoría'sobre'las'

identidades'colectivas:'

D Sus'condiciones'de'posibilidad'corresponden'a'las'que'condicionan'

la'formación'de'todo'grupo'social:'la'proximidad'de'los'agentes'individuales'en'el'

espacio'social.'En'este'la'proximidad'está'dada'no'sólo'por'la'ubicación'geográfica'

sino' por' la' existencia' de' un' evento' común' que' los' aglutina:' la' desaparición' de'

unos''de'sus'familiares'en'un'momento'sociohistórico'específico.'

D La' formación' de' las' identidades' colectivas' no' implica' en' absoluto'

que'éstas'se'hallen'vinculadas'a'la'existencia'de'un'grupo'organizado.'Para'el'caso'

del' grupo' que' analizamos' la' característica' se' cumple,' ya' que' no' todos' los'

familiares' de' desaparecidos' asisten' de' manera' física' al' grupo' y' sin' embargo'
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comparten' su'núcleo' simbólico.'En'este' caso'podríamos'hablar'más'bien'de'una'

comunidad' imaginada' en' términos' de' Benedict' Anderson' (2000),' como' una'

construcción' discursiva' que' le' otorga' sentido' y' que' se' encuadra' dentro' del'

régimen'de'lo'imaginado.''

D No' todos' los' actores' de' una' acción' colectiva' comparten''

unívocamente,' y' en' el' mismo' grado,' las' representaciones' sociales' que' definen'

subjetivamente'la' identidad'colectiva'de'su'grupo'de'pertenencia.'En'el'grupo'de'

familiares' de' desaparecidos' de' Tijuana,' como' demostraré' en' los' capítulos'

posteriores,'existe'una'serie'de'contradicciones'y'pugnas'al'interior'que'no'chocan'

necesariamente'con'el'núcleo'central'de'su'identidad.'Sin'embargo,'como'sucedió'

en'este'caso,'aunque'este'núcleo'se'comparta'las'pequeñas'diferencias'en'formas'

de'acción'o'interpretación'pueden'generar'escisiones'en'el'colectivo.''

D Frecuentemente' las' identidades' colectivas' constituyen' uno' de' los'

prerrequisitos' de' la' acción' colectiva.' Pero' no' toda' identidad' colectiva' genera'

siempre'una'acción'colectiva.'Para'los'familiares'de'los'desaparecidos'de'Tijuana'

la'acción'colectiva'es'la'que'permite'dar'sentido'a'su'duelo.'Encuentran'en'el'grupo'

una' manera' de' acción' que' individualmente' no' hubiesen' alcanzado' debido' a' la'

soledad'a'la'que'se'despoja'al'deudo.''

D Las' identidades' colectivas' no' tienen' necesariamente' por' efecto' la'

despersonalización' de' los' comportamientos' individuales.' Esto' es' cierto' en' el'

sentido' de' que' la' asociación' de' familiares' no' actúa' como' una' “institución' total”'

que' uniformiza' a' sus' integrantes.' Sin' embargo' es' importante' señalar' que' en'

términos' de' la' construcción' identitaria' del' colectivo' hacia' fuera' prima' una'
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narrativa' aglutinante,' la' objetivación' de' los' casos' bajo' el' discurso' común' de' la'

victimización.''

'

Otro'aspecto'importante'de'la'identidad,'asociada'al'drama'social'de'los'familiares'

de' desaparecidos,' es' la' construcción' de' una' memoria' colectiva.' El' movimiento' de'

familiares'al'que'nos'aproximamos'es'reciente'y'apenas'construye'sus'marcos'simbólicos'

de' acción,' sin' embargo' ya' asistimos' a' la' edificación' de' una' memoria' común' sobre' la'

violencia'del'México'actual,'una'memoria'viva.''

*

Para' Halbwachs' (2004)' el' pensamiento' social' es' esencialmente' una' memoria,'

constituido' de' recuerdos' colectivos' que' sobreviven' al' ser' reconstruidos' en' cada' época'

por' la'sociedad.'La'memoria,' indica'el'pensador' francés,'difiere'de' la'historia'en'cuanto'

esta'ultima'es'sólo'una'mientras'que'la'primera'pueden'ser'muchas.'Mientras'la'historia'

representa' una' imagen' única' y' total,' la' memoria' se' caracteriza' por' su' diversidad' y'

amplitud'en'la'conciencia'de'los'hombres.'Por'eso'la'memoria'es'una'construcción'desde'

adentro'del'grupo'social'y'no'viene'dada'desde'afuera,'como'la'historia.'

En' todos' los' casos' de' memoria' (como' de' identidad)' se' construye' un' “yo”*y' un'

“otro/a”,'a'la'vez'que'un'“nosotros/as”*y*un*“ellos/as”.'Jelin'(2005)'y'Pollak'(2006)'indican'

que'esta'distinción'básica'es'contingente'y'que'las'adhesiones'son'tan'fluidas'como'la'vida'

misma:'“la*memoria*también*sufre*fluctuaciones*que*están*en*función*del*momento*en*que*

resulta*articulada,*en*que*está*siendo*expresada”'(Pollak:'2006:'37).''

La' memoria' también' tiene' un' papel' altamente' significativo' como' mecanismo'

cultural' para' fortalecer' el' sentido' de' pertenencia' y' a' menudo' para' construir' mayor'
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confianza'en'sí'mismo'(especialmente'cuando'se'trata'de'grupos'oprimidos,'silenciados'y'

discriminados).'Por'esto'también' la'memoria'actúa'como'un'elemento'constituyente'del'

sentimiento' de' identidad,' al' generar' elementos' comunes' que' crean' el' sentido' de'

pertenencia''alrededor'de'un'destino'común.'''

Esto' no' quiere' decir' que' exista' una' relación' lineal' entre' memoria' individual' y'

memoria' colectiva.' Por' el' contrario,' su' encuentro' es' conflictivo' e' implica' la' disputa'

permanente.La' propuesta' de' cohesión' de' Hawlbachs18'fue' revisada' más' adelante' por'

sociólogos'como'Roger'Bastide' (1970)' ' ' y'Michael'Pollak' (2006).'Bastide' (1970)'por'su'

parte,' actualiza' la' tesis' de' Halbwachs' (2004),' intentado' superar' la' idea' de' la'memoria'

como' una' conciencia' colectiva' superior' e' independiente' al' individuo' (herencia'

Durkheimiana).'Y'sostiene'que' la'memoria' también'es'selectiva'y'son' los' individuos' los'

que' cumplen' este' papel' de' elección.' La' interacción' es,' en' este' sentido,' el' origen' de' la'

memoria:'“es*la*estructura*del*grupo*la*que*proporciona*los*marcos*de*la*memoria*colectiva*

definida*no*ya*como*conciencia*colectiva*sino*como*sistema*de*interrelaciones*de*memorias*

individuales”'(Bastide:'1970:'145).''

'La'elección'de' lo'que'se'dice'y' lo'que'no'se'dice'en'el'relato'del'pasado'consiste'

según' Bastide' en' el' resultado' de' un' sistema' de' relaciones' entre' individuos' y' grupos.'

Debido' a' la' porosidad' de' estas' relaciones' y' la' multiplicidad' de' experiencias' que'

rememoran' el' pasado' es' posible' que' existan' huecos' y' vacíos' en' la' memoria' y'

controversias' en' la' consolidación' de' los' recuerdos.' La' memoria' tiene' entonces' sus'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

18'Los' estudios' de' Hawlbachs' se' dedicaron' especialmente' a' la' exploración' de' las'
memorias'nacionales'y'religiosas,'siendo'la'cohesión'la'principal'fuente'de'la'experiencia'del'
recuerdo.''
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elecciones,'sus'silencios'y'sus'olvidos.''

Muchos' de' los' silencios' inscritos' en' la' memoria' están' definidos' por' la'

imposibilidad'de'expresar'los'recuerdos,'como'en'el'caso'de'algunos'sobrevivientes'de'los'

campos'de'concentración'que'regresaron'a'Berlín,'cuyo'silencio'está'ligado'a'la'necesidad'

de'generan'un' tipo'de' convivencia' con'quienes'de'alguna'manera' colaboraron'o' fueron'

testigos'pasivo'de'su'deportación.''

Otros' tipos' de' silencio' pueden' darse' por' el' encuadramiento' de' una' memoria'

dominante'que'excluye'experiencias'que' responsabilizan'a' los'detentores'del'poder'del'

sufrimiento'colectivo19.'Es'el'caso'de'los'crímenes'estalinistas,'que'fueron'excluidos'de'la'

historia'de'la'Unión'Soviética'hasta'su'reDinterpretación'después'de'que'Nikita'Kruschev'

denunciara' por' primera' vez' las' atrocidades' cometidas' durante' el' estalinismo.' Sin'

embargo' la' revisión' iniciada' en' ese' momento' no' fue' suficiente' y' tuvieron' que' pasar'

treinta'años'más'para'que'en'el'marco'de'la'perestroika'se'despertara'la'evocación'de'una'

memoria'incluyente'donde'los'traumas'sociales'empezaron'a'aflorar'en'torno'al'proyecto'

de'construcción'de'un'monumento'a'la'memoria'de'las'víctimas.''

Las'memorias' y' los' olvidos' cobran'una' significación' especial' en' términos' de' los'

dilemas' de' la' pertenencia' a' la' comunidad' política.' Las' exclusiones,' los' silencios' y' las'

inclusiones' afectan' la' reDconstrucción' de' comunidades' que' fueron' fracturadas' y'

fragmentadas'en'episodios'de'represión'o'violencia'(Jelin:'2005).'Por'eso'encontramos'en'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

19'Para'entender'cómo'se' trabaja'el'silencio'metodológicamente'en' la'reconstrucción'
de'la'memoria'recomiendo'el'texto'de'Ludmila'Da'Silva'Catela'“De'eso'no'se'habla.'Cuestiones'
metodologías' sobre' los' límites' y' el' silencio' en' entrevistas' a' familiares' de' desaparecidos'
políticos”'en:'Historia,'Antropología'y'Fuentes'Orales,'2,'24,'2000,'pp.'69D75.''
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la'memoria'la'lucha'de'los'grupos'subalternos'por'imprimir'su'experiencia'en'el'recuerdo'

compartido.'Pollak'(2006),'quien'ha'dirigido'su'estudio'al'tema'de'la'memoria'en'tiempos'

de'tragedias'como'el'holocausto'nazi,'explica'que'los'individuos'que'pasan'por'procesos'

de' violencia' desarrollan' la' necesidad' de' compartir' sus' recuerdos:' “Es* como* si* ese*

sufrimiento*extremo*exigiera*un*anclaje*en*una*memoria*muy*general,*la*de*la*humanidad”'

(Pollak:' 2006:' 31).' La' experiencia' directa' de' la' violencia' o' el' trauma' se' nutre' con'

experiencias' indirectas' de' otros' que' comparten' el' mismo' dolor.' Así' el' sufrimiento'

individual'empieza'a'ser' integrado'a'una'narrativa'común:' la'de'su'colectividad,' la'de' la'

humanidad.'Según'Pollak,'la'socialización'política'permite'que'esto'sea'posible'y'por'eso'

el' autor' da' tanta' importancia' a' las' formas' colectivas' de' organización' alrededor' de' la'

memoria.''

En' el' caso' de' los' acontecimientos' violentos,' la' memoria' emerge' de' manera'

especial' para' elaborar' y' procesar' el' duelo' social.' Es' a' través' del' lenguaje' que' se' hace'

posible'poner'el'dolor'en'la'escena'pública'(Blair:'2002).'En'este'sentido'la'memoria'actúa'

como'una'fuente'de'reparación.'Sin'embargo'varios'autores'(Sontag:'2003,'Blair:'2002,'De'

Zan:' 2008,' Todorov:' 1999)' advierten' también' sobre' los' límites' de' la'memoria.' Para' el'

caso' del' duelo,' Todorov20'indica' que' aunque' al' principio' nos' neguemos' a' aceptar' la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

20'Para' explicar' las' diferentes' tendencias' que' puede' resultar' de' los' procesos' de'
rememorar,' Todorov' presenta' dos' tipos' de' memoria:' la' memoria' literal' y' la' memoria'
ejemplar.' La' primera' es' la' que' recupera' el' evento' en' su' literalidad.' De' este' modo' el'
acontecimiento' doloroso' se' sitúa' en' las' causas' y' consecuencias' del' acto' que' hace' sufrir.' El'
trauma'o'el'segmento'doloroso'se'extienden'a'todos'los'ámbitos'de'la'existencia'del'sufriente.'
Se'trata'de'una'memoria'intransitiva.'Por'otro'lado'existe' la'memoria'de'tipo'ejemplar.'Ésta'
recupera' lo'singular'del'suceso'y' lo' lleva'a' formas'más'generales'que'ayuden'a'comprender'
situaciones'nuevas'y'encontrarse'con'nuevos'actores.'El'dolor'se'margina'o'se'neutraliza.'Se'
construye' como' ejemplo' y' permite' extraer' lecciones' del' pasado' injusto' para' actuar' en' el'
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realidad'de' la' pérdida,' progresivamente' y' sin'dejar' de'querer' al'muerto,' se'modifica' el'

status*de' las' imágenes'que' le' son' amarradas' y' un' cierto' alejamiento' viene' a' atenuar' el'

dolor.'Se'trata,'en'palabras'de'Blair,'de'reflexionar'sobre'el'pasado'y'encararlo'sin'caer'en'

el'culto'obsesivo'de'la'memoria'(Blair:'2002).''

El'caso'de'los'desaparecidos'de'Tijuana'es'reciente'y'sin'embargo'empezamos'ya'

asistir'a'la'construcción'de'una'memoria'colectiva'que'se'disputa'en'el'espacio'público.'La'

mayor' dificultad' con' la' que' se' encuentran' los' sujetos' afectados' por' la' violencia' en' la'

incapacidad' de' poder' acceder' a' “la' verdad”' definida' por' las' huellas' de' los'

acontecimientos' trágicos.' Los' procesos' de' corrupción' y' la' ineficacia' en' la' investigación'

por' parte' de' los' Ministerios' Públicos' son' situaciones' que' abonan' el' campo' para' la'

impunidad' y' la' distancia' con' la' verdad.' Caso' parecido' a' las' dictaduras' en' el' cono' sur,'

donde'la'verdad'ha'tenido'que'ser'restituida'con' los'años,'sabiendo'que'aún'permanece'

oculta' gran' parte' de' la' tragedia' bajo' el' manto' del' discurso' conciliador' de' las' fuerzas'

armadas'y'los'gobiernos'democráticos'que'han'aducido'la'frase'“borrón*y*cuenta*nueva”*o'

han' incitado' a'mirar' al' futuro' olvidando' al' pasado' “para* poder* avanzar”' (Hershberg' y'

Agüero'(comps),'2005).'*

Los' estudios' sobre' la' memoria' insisten' en' otorgarle' un' valor' reparador' por' su'

posibilidad'de'dar'sentido'a'los'acontecimientos'traumáticos.'Pero'la'memoria,'al'ser'una'

construcción' humana,' también' puede' fracturarse' con' el' tiempo' y' traer' consecuencias'

negativas'para'el'grupo'social:'“En*la*medida*en*que*la*memoria*se*fracture,*y*se*reabra*el*

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

presente.'Esta'memoria'es'liberadora'y'va'al'encuentro'de'la'justicia'(Todorov,'2000:'31D32).''

'
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conflicto* de* las* interpretaciones,* ingresamos* nuevamente* en* un* camino* que* conduce* al*

retorno* absurdo* de* los* conflictos* y* de* las* luchas* a* muerte* del* pasado”' (De' Zan:' 2008).'

Regresaríamos'nuevamente,'en'el'marco'de'la'teoría'de'Turner'(1974),'al'drama'social,'a'

la'crisis'y'a'la'falta'de'sentido.''

En'términos'ideales'se'esperaría,'según'Turner,'llegar'a'una'fase'óptima'del'drama'

social' donde' las' identidades' y' la'memoria' tenderían' a' estabilizarse' y' las' luchas' por' el'

reconocimiento'cesarían'en'el'contexto'de'un'nuevo'marco'de'reconocimiento.'Pero'para'

que' esto' suceda'no' es' suficiente' una' lucha' en' el' terreno'de' lo' simbólico.' Ésta' debe' ser'

acompañada'de' acciones'particulares'que' afirmen' los' cambios'narrativos' y'discursivos.'

Es'decir'que'atiendan'a'las'responsabilidades'y'a'los'llamados'éticos'y'morales'que'exige'

la' revisión' de' la' memoria.' Hasta' el' momento' y' como' lo' expondré' en' los' capítulos'

posteriores,' Tijuana' sostiene' una' lucha' permanente' alrededor' del' tema' de' la'

desaparición,'una'lucha'que'está'lejos'de'la'posible'reintegración'y'reconocimiento'de'la'

verdad'en'términos'del'recuerdo'colectivo.''

'

' '
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CAPÍTULO'2:'TIJUANA:'LA'CIUDAD'DE'LOS'LEVANTONES'

*

Los*desaparecidos*no*existen,*no*están*ni*siquiera*en*las*estadísticas.**

Es*como*un*triángulo*de*las*Bermudas.**

José*Ruelas,*2011*(periodista*mexicano)*

'

Mi*hijo*fue*secuestrado*el*día*10*de*febrero*de*2007.*Llegó*un*

comando*armado,*20*hombres*vestidos*con*uniformes*de* la*Agencia*

Federal*de*Investigaciones,*que*es*la**AFI,*un*grupo*federal*de*allá*de*

la* Ciudad* de* México* que* verdaderamente* no* eran* policías,* eran*

secuestradores*disfrazados*de*policías.*Mi*hijo,*estudiante,*le*faltaban*

seis* meses* para* terminar* su* carrera* de* ingeniería* industrial* en* el*

Instituto*Tecnológico*de*la*Ciudad*de*Tijuana*(Fernando).*

*

Yo*perdí*a*mi*esposo*el*10*de*agosto*de*2007.*En*ese*instante*

ellos* decidieron* si*me* dejaban* o* si*me*mataban,* no* se*me* olvida* la*

cara*de*mi*esposo,*estaba*desesperado*para*ver*que*me*pasaba,*que*

me* hacían,* me* miraba* como* loco…* cuando* miré* que* lo* tiraron* al*

suelo,* se* subieron* arriba* de* su* espalda* para* ponerle* unas* esposas,*

cerraron* la* calle,* había* mucha* gente* en* la* calle…* eso* pasó* en* la*

misma* colonia* donde* vivíamos...* y* no* se* me* olvida* la* cara* de* mi*

esposo,*la*cara*de*él*de*desesperado*por*sus*hijos*(Elisa)*

'
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Los'relatos'de'los'familiares'de'desaparecidos'nos'remiten'a'escenarios'en'donde'

el' ausente' es' un' rastro' que' se' persigue' en' atmósferas' de' violencia' e' impotencia.' Las'

desapariciones' en'Tijuana,' así' como'en'el' resto'del'país,' tienen' como'principal' rasgo' la'

irresolución,'tanto'de'sus'causas'como'de'su'magnitud'en'términos'cuantitativos.'Debido'

a'esta'complejidad'esta' tesis'no'tiene'como'objetivo'precisar'el'asunto'criminológico'de'

las'desapariciones,'sino'más'bien'acercarse'a'la'interpretación,'ritualización'y'divulgación'

de' su' acontecer' en' un' contexto' específico.' De' allí' la' importancia' de' aproximarse' a' la'

realidad' de' Tijuana' como' el' escenario' donde' se' configuran' estas' construcciones'

simbólicas'alrededor'de'la'violencia'y'de'la'desaparición.''

En'este'capítulo'quisiera'presentar'el'contexto'en'que'se'desarrolla'el'drama'social'

de' los' desaparecidos' en' Tijuana.' En' primer' lugar' presento' cifras' y' eventos' que' se'

consideran' una' prueba' del' aumento' de' la' violencia' en' la' ciudad.' No' sólo' me' interesa'

presentar' aquí' los' números' sino' también' el' cambio' cualitativo' en' las' formas' de'

interpretar'y'experimentar'este'conflicto'asociado'al'narcotráfico.'Así'como'los'conflictos'

que' genera' la' clasificación' oficial' de' los' eventos' de' desaparición' en' sentido' práctico' y'

simbólico'de'atender'el'problema.'''

A' fin' de' ubicar' de' algún' modo' la' tipificación' de' los' desaparecidos' presentaré'

algunos'datos'de' los'registros'de' la'ACCI'para'conocer'datos'demográficos'generales'de'

los'ausentes.''

Continuaré'con'una'pequeña'reseña'de'las'disputas'de'los'carteles'del'narcotráfico'

en'territorio'tijuanense,'así'como'los'eventos'que'marcaron'la'explosión'del'tema'de'las'

desapariciones'en'la'ciudad,'bajo'la'forma'conocida'del'“levantón”,'sobre'todo'entre'2007'
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y'2008.'Estas'circunstancias'nos'ayudarán'a'comprender'los'elementos'contextuales'que'

sirven'para'dar'forma'simbólica'a'la'desaparición'en'estos'tiempos.''

Como'demostraré'en'este'capítulo,'el'drama'social' inicia'cuando'se'conjugan'una'

serie'de'eventos'y'dinámicas'en'una'crisis'general:'el'recrudecimiento'de'la'violencia'en'

Tijuana'expresada'en'el'aumento'de'cifras'de'homicidios'y'otros'delitos'de'alto'impacto;'

las'dinámicas'de'disputa'del'territorio'por'parte'de'los'grupos'criminales'y'su'vinculación'

con' las' instituciones' del' gobierno' ' locales;' la' aplicación' de' una' política' nacional' de'

seguridad' en' el' contexto' de' la' frontera' norte;' la' respuesta' de' la' sociedad' civil' a' estas'

situaciones'que'tienen'efectos'en'su'vida'cotidiana;'y'la'puesta'en'marcha'de'un'proyecto'

común' de' resistencia' de' los' familiares' de' los' desaparecidos' que' pugnan' por' hacer'

presencia'en'la'agenda'pública.''

'

2.1.'NÚMEROS:'LOS'DESAPARECIDOS'SIN'CUENTA'

Una'de' las'primeras'manifestaciones'del'drama' social' se' configura' en' la'disputa'

por'las'cifras,'a'fin'de'ubicar'el'problema'en'el'centro'de'la'vida'pública.'Como'expondré'al'

final'de'este'capítulo,' las'cifras'de'desaparecidos'en'Tijuana'y'en'México'son'uno'de' los'

mayores' inconvenientes' para' dar' un' sentido' al' problema' de' la' desaparición.' ' Para' la'

pregunta'¿cuántos'desaparecidos'hay'en'Tijuana?'no'existe'una'única'respuesta.' 'Desde'

un'punto'de'vista'sociológico'se'trata'de'una'disputa'simbólica'atravesada'por'el'lenguaje'

de'las'estadísticas'para'dar'o'quitar'importancia'a'un'tema'público.'La'obsesión'por'llevar'

la' contabilidad' de' la' vida' social' se' hace' presente' en' la' prensa,' en' los' proyectos' de'

intervención' gubernamental' y' en' los' propios' estudios' científicos,' sin' embargo' las'

desapariciones'siguen'siendo'un'hoyo'negro'en'nuestro'conocimiento'social.''
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Las' fuentes' posibles' para' acceder' a' las' estadísticas' sobre' desapariciones' en'

México' son' del' orden' estatal' y' federal' o' periodístico.' Según' un' conteo' del' Diario' La'

Jornada,' publicado' el' 23' de' noviembre' de' 2009,' México' sumaba' 3.160' desaparecidos'

desde' 2006,' de' los' cuales' 168' correspondían' a' Tijuana' y' 1.447' a' Baja' California.' Estas'

desapariciones,'según'el'artículo'eran'adjudicadas''a'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico.'Pero'

¿de'dónde'salen'estas'cifras?'Las'fuentes'pocas'veces'son'citadas'ya'que'a'falta'de'datos'

oficiales'la'prensa'se'convierte'en'una'fuente'en'sí'misma.''

Por' otra' parte,' las' organizaciones' de' familiares' manejan' un' número' de'

desapariciones' que' depende' de' información' de' primera'mano' otorgada' por' quienes' se'

acercan' a' estos' grupos' buscando' ayuda.' Algunas' de' las' desapariciones' que' ellos'

contabilizan'no'están' incluidas'ni' siquiera'dentro'del'patrón'oficial' porque'no'han' sido'

denunciadas.'Los'números'resultan'ser'el'activo'menos'fijo'del'discurso'de'los'líderes'de'

las' asociaciones' de' familiares.' Fluctúan' frecuentemente' y' no' poseen' en' general' un'

sustento'documental'sobre'su'existencia21.''

Las'entrevistas'ofrecidas'por'los'líderes'de'la'ACCI'de'Tijuana,'dan'cuenta'de'cómo'

los'números'son'un'recurso'de' la'narrativa'en'el' terreno'de' lo'público.'Según'Fernando'

Ocegueda,' Secretario'General' de' la'ACCI22,' ellos' tienen' a'doscientos' cincuenta'personas'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

21'Debido'a' la' falta'de'experiencia'en'el'proceso'de'organización'política,'muchos'de'
los'asuntos'de'la'organización'de'familiares'de'desaparecidos'se'realizan'de'manera'informal.'
Sin'bases'de'datos,'documentación'o'actas,' la'mayor'parte'de'la' información'es'resguardada'
en'la'memoria'de'los'integrantes.'''

22'Y'a'partir'de'septiembre'de'2011'director'de'la'nueva'organización'“Fuerzas'Unidas'
por'los'Desaparecidos'de'Baja'California”.''
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registradas 23 .' Sin' embargo,' podrían' ser' muchos' más:' “Es* el* número* que* tenemos*

registrado,*amén*de*mucha*gente*que* le*secuestran*a*su*hijo*y*reciben* llamadas*por*parte*

del*crimen*organizado*diciéndole*que*no*le*muevan,*porque*sino*ellos*van*a*ser*los*siguientes*

en* secuestrar”.' ' Por' su' parte,' Cristina' Palacios,' presidenta' de' la' misma' Asociación' me'

comenta' en' privado:' “Yo* tengo* registrados* 119* casos,* nada*más,* * 9* o* 10* no* tenemos* ni*

averiguación,*ni*como*comunicarnos*con*algún*familiar*pues*la*información*que*nos*dieronY

como*número*telefónicoY*ya*no*contestan.*Y*dos*más*que*ya*se*aclararon,*pero*no*gracias*a*

la*autoridad,*bueno*uno*si,* fue*por*medio*del*ADN,*pero*el*otro* fue*por* investigación*de* la*

familia”24.' La' falta' de' denuncia' ' y' la' dificultad' para' acceder' a' los' documentos' oficiales,'

complejiza'aún'más'el'acceso'a'las'cifras'y'su'integración'en'una'base'de'datos.''

' Ubicar'en'el'espacio'público'las'cifras'es'una'forma'de'construir'un'mundo'

simbólico' que' exprese' el' drama' social' por' el' cual' están' atravesando' los' familiares' de'

desaparecidos.' Por' este' poder' simbólico,' las' cifras' cambian' según' el' contexto' y' el'

depositario' de' la' información.' Cuando' se' trata' de' enfrentar' a' la' autoridad,' la' sociedad'

civil'organizada'proporciona'números'más'altos,'mientras'que'en'una'entrevista'privada'

los' datos' son'más'modestos.' Lo' cierto' es' que' los' números' se' sitúan' en' el' centro' de' la'

narrativa' de' los' líderes' de' la' ACCI' tanto' como' de' las' autoridades.' Los' dos' actores'

legitiman'una'demanda'o'una'política'(como'la'de'seguridad)'a'través'de' los'números'y'

convocan'a'una'disputa'sobre'la'importancia'de'un'tema'en'el'escenario'de'lo'público.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

23'Esta'entrevista'se'llevó'a'cabo'en'el'año'2011.''

24'Información'otorgada'vía'correo'electrónico,'9'de'marzo'de'2011.''
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En'Tijuana,'a'los'números'de'la'ACCI'el'gobierno'tienda'a'responder'con'cifras'más'

pequeñas.' Una' entrevista' en' un'medio' nacional' en' donde' la' ACCI' logra' la' atención' del'

periodista' con' un' número' de' desaparecidos' mayor' a' cien,' resulta' ser' un' escenario' de'

disputa' social' para' definir' la' administración' del' recurso' estadístico.' El' periodista,'

centrado'más'en'los''números'que'en'las'identidades'de'los'desaparecidos,'o'en'los'hechos'

mismos,'insiste'en'generar'un'enfrentamiento'alrededor'de'las'cifras.'Por'su'parte,'Miguel'

Ángel'Guerrero,'Fiscal'para'personas'desaparecidas'de'la'PJGE'exhorta'a'ubicar'en'primer'

plano' las' cifras' de' los' “casos' exitosos”' para' luego' entrar' en' detalle' de' aquellos' no'

resueltos:* “Antes* que* nada* quisiera* comentarle* que* de* los* casos* que* hemos* resuelto* a* la*

fecha,*la*fiscalía*tiene*documentados*diez*personas*que*han*sido*localizadas,*documentadas,*

respecto*a*las*investigaciones*de*la*misma*fiscalía”25.'

Más' adelante,' a' la' pregunta' “¿Qué'universo'de'desaparecidos' reconocen'ustedes'

hoy'en'Baja'California?”,'Guerrero'contesta'citando'como'su'fuente'a'la'propia'ACCI'a'fin'

de'legitimar'su'respuesta:'“Hombre,*vamos*a*tomar*como*referencia*una*información*que*la*

misma*Asociación26*de*Tijuana*solicitó*a*la*Comisión*Nacional*de*Derechos*Humanos.*Ellos*

manejan* en* ese* informe* 89* asuntos.* De* ese* informe* que* nosotros* contestamos* estamos*

manejando*que*tenemos*18*averiguaciones*previas27*en* la* fiscalía*de*una*persona*en*cada*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

25'Programa'radial'W'Radio,'sin'fecha,'2010.'

26'Se'refiere'a'la'ACCI'

27'La'averiguación'previa'es'el'documento'con'el'que'se'abre'cualquier'tipo'de'proceso'
penal'mexicano.'Esta'Averiguación'la'lleva'a'cabo'el'Agente'del'Ministerio'Público'en'la'que'se'
auxilia'de'los'Policías'Judiciales'o'Ministeriales'con'la'finalidad'de'investigar'que'existan'
hechos,'evidencias'o'circunstancias'que'acrediten'la'probable'comisión'de'algún'delito'y'de'
persona'o'personas'que'hayan'participado'o'existan'probabilidades'de'que'hayan'participado'
en'la'comisión'del'mismo.'Una'vez'agotada'la'Averiguación'Previa'y'reunidos'los'requisitos'



' 77'

una*y*18*actas*circunstanciadas28.*Entonces*para*esta*asociación*tenemos*18*averiguaciones*

previas*documentadas*que*ellos*manejan*y*18*actas*circunstanciadas.*El* restante*para* los*

89*nombres*que*ellos*manejan*son*averiguaciones*previas*que*se*encuentran*en*secuestros*y*

en*diferentes*dependencias*periféricas*de*la*ciudad”29.''

La'estrategia'del'funcionario'es'producir'un'terreno'estadístico'borroso'con'el'fin'

de'ubicar'el' tema'de' los'desaparecidos'por'debajo'de' las'cifras'de' la'Asociación.'Esto'es'

posible'porque'los'datos'que'construye'Guerrero'corresponden'a'averiguaciones'previas'

por'desaparición30,'mientras'que'aquellos'que'maneja' la'ACCI' incluyen'también'a' las'de'

secuestro'y'privación'ilegal'de'la' libertad.31'La'separación'que'hace'el' funcionario'de'las'

categorías'nos'demuestra' la'posibilidad'que' tiene'el' gobierno'de' invisibilidad'el' tema'a'

partir'de'los'recursos'burocráticos'de'etiquetar'y'clasificar'datos.''

Asistimos' a' través' de' las' cifras' a' una' doble' desaparición' de' los' desaparecidos:'

“¿Cuántos*desaparecidos*hay?*La*pregunta*intentó*responderla*en*Consejo*Ciudadano*para*

la* Seguridad* Pública* y* la* Justicia,* que* solicitó* la* información* a* la* Secretaría* de* Defensa*

Nacional* y* recibió* por* respuesta* que* ningún* archivo* tenía* esa* información”* (Turati:'

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

constitucionales'pueden,'en'su'caso,'consignar'el'expediente'a'un'juzgado'con'o'sin'persona'
detenida.'

28'Un' acta' circunstaciada'de' los'hechos' es'un'documento'que'narra' los'hechos'de' la'
desaparición,'en'este'caso,'especificando'lugar'y'tiempo'de'los'hechos,'para'que'surta'efectos'
jurídicos' posteriormente.' Este' documento' no' se' asume' como' el' inicio' de' un' proceso' de'
investigación,' sino' únicamente' como' una' presentación' de' hechos' sobre' un' evento' que' se'
considera'irregular'o'ilegal.''

29'Op'cit.'

30 'Asentados' en' averiguaciones' previas' en' CAPEA' (Centro' de' apoyo' a' personas'
extraviadas'y'ausentes)'de'la'PGJ'del'Estado.''

31'Más' adelante' se' explican' las' definiciones' de' cada' una' de' estas' modalidades' de'
desaparición'
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2011)32.''La'falta'de'cifras'en'el'caso'de'las'desapariciones'es'un'problema'evidente'que'ha'

sido' evaluado' por' el' Grupo' de' Trabajo' en' Desapariciones' Forzadas' de' la' ONU,' en' su'

última'visita'a'México'en'marzo'de'2011.'Ariel'Dulitzky,'miembro'del'equipo'señaló'en'los'

medios'de'comunicación:'“nosotros*señalamos*primero*que*no*hay*una*base*central*que*no*

pueda*darnos*los*datos*que*nos*digan*cuantos*desparecidos*hay*en*México,*nuestra*primera*

recomendación* es* que* el* gobierno* cree* esta* base* central* de* datos* para* poder* saber* la*

dimensión*del*fenómeno.*No*solamente*para*saberlo*como*crear*un*record*histórico,*pero*si*

uno* no* sabe* la* dimensión* real* del* fenómeno* no* puede* diseñar* policitas* públicas* para*

trabajar*en*contra*de*las*desapariciones*forzadas”33.''

Aunque' los' números' como' tal' no' puedan' actuar' como' fuentes' de' información'

fidedignos' de' la' realidad' de' las' desapariciones' en' Tijuana,' si' nos' ofrecen' un' campo' de'

análisis'fértil'para'entrar'en'discusiones'que'plantearé'más'adelante'y'que'tienen'que'ver'

con'la'construcción'de'una'demanda'social'y'del'sentido'mismo'de'la'desaparición.'Sobre'

todo' si' tenemos' en' cuenta' que' actualmente' existe' una' tendencia' generalizada' a'

contabilizar' los'efectos'de' la'violencia:'muertos,'ejecutados,'cadáveres'hallados'en' fosas'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

32'Con'misma'suerte'conté'cuando'solicité'al'IFAI'información'sobre'desapariciones'en'
Baja' California' en' junio' de' 2011,' dirigiéndome' a' la' Secretaría' Federal' de' Seguridad.' En'
respuesta' oficial' el' Organismo'me' informó' que' “la' solicitud' no' corresponde' al'marco' de' la'
ley”,' remitiéndome' a' las' instancias' locales' para' buscar' la' información.' Haciendo' caso' a' su'
solicitud' ingresé' al' Portal' de' Transparencia' del' Gobierno' de' Baja' California' y' solicité' los'
mismos'datos'sin'obtener'respuesta'alguna.'La'solicitud'también'la'hice'de'manera'personal'
en'dos'ocasiones'al'Subsecretario'de'Gobierno'del'Estado'de'Baja'California,'Gustavo'Ley,'al'
Fiscal'especial'de'personas'desaparecidas'Miguel'Ángel'Guerrero'y'al'subprocurador'para'el'
crimen'organizado'de'Baja'California,'Luis'Fermín'Gómez'Gómez.'Junto'a'Fernando'Ocegueda'
insistimos'en'la'necesidad'de'estos'datos'para'la'organización'de'familiares.''Tampooco'así'se'
obtuvo'la'información.''

33'Ariel' Dulitzky' en:' Aristegui,' CNN' en' Español,' 31' de'marzo' de' 2011.' Consultado' a'
través' de' Internet' en:'
http://www.youtube.com/watch?v=KE3RVZho2o8&feature=player_embedded#at=233'
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comunes,'etc.'El'enfriamiento'del'problema'y'su'síntesis'matemática''tiene'implicaciones'

sociales'importantes,'y'nos'demuestra'que'los'análisis'deben'ir'más'allá'del'conteo.'''

Como'he'demostrado,'uno'de' los'mayores' tropiezos'a' la'hora'de' contabilizar' las'

desapariciones'es'la'categorización'de'los'eventos.'Cuando'una'persona'es'llevada'contra'

su'voluntad'y'por' ella' se'pide' rescate,' el' hecho' se' tipifica' como'un' secuestro34.' Cuando'

una' persona' simplemente' desaparece' sin' dejar' rastro' es' considerada' extraviada' o'

desaparecida'(siendo' lo'mismo)'y'su'caso'es'atraído'por'el'Centro'de'Atención'y'Apoyo'

para' Personas' Desparecidas' (CAPEA)' con' la' apertura' de' un' acta' circunstanciada.' Sin'

embargo,' como' en' el' caso' del' señor' Emiliano,' la' frontera' entre' el' secuestro' y' la'

desaparición' es' bastante' frágil:' “Cuando* se* lo* llevaron* nos* pidieron* 500*mil* dólares,* dé*

donde* íbamos* a* sacarlos,* nosotros* no* tenemos* eso.* Juntamos* todo,* vendimos* la* casa,* el*

negocio,*el*carro,*metimos*los*ahorros*y*alcanzamos*a*juntar*170*mil.*Ellos*dijeron*que*con*

eso* había* negocio* y* que* me* lo* devolvían,* pero* después* de* entregar* el* dinero* nunca*más*

supimos* nada,* de* eso* hace* dos* años”.* Si' bien' el' caso' del' hijo' de' Emiliano' permanece'

asentado' en' el' área' de' secuestros,' se' trata' ya' de' una' desaparición' en' el' sentido'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

34'Los'delitos'de'secuestro,'privación'ilegal'de'la'libertad'y'desaparición'forzada'están'
dentro'del' código'penal'de'Baja'California'y' se'persiguen'por' la'Procuraduría'de' justicia'de'
Baja'California.'La'PGR'puede'solicitar'la'figura'de'atracción,'en'casos'que'por'su'complejidad'
o'por'la'victima'tenga'alguna'relevancia'en'la'sociedad,'o'por'que'el'delito'se'haya'cometido'
por' alguna' autoridad' Federal.' Todos' estos' delitos' deben' ser' denunciados' en' el' ministerio'
público' del' fuero' común,' que' pertenecen' a' la' PGJBC,' y' dependiendo' el' delito' será' enviado'
para'su'investigación'a' las'agencias'especializadas'cono'SECUESTROS'o'CAPEA,'de'la'misma'
Institución.' Los' artículos' del' Código' Civil' 161' al' 163' contienen' lo' referente' ' a' los' delitos'
contra'la'libertad'y'seguridad'de'las'personas,'específicamente'sobre'la'privación'de'la'liberad'
personal.' Los' artículos' culos' 164' al' 167' refieren' al' delito' de' secuestro' y' el' articulo' 167' al'
delito' de' desaparición' forzada.' También' aparece' contemplado' el' delito' del' rapto' en' los'
capítulo'168'al'170.'''
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interpretativo'del'evento,'es'decir'en'su'constitución'narrativa'por'fuera'de'las'categorías'

oficiales'de'clasificación.'

El' periodista' Alejandro' Almazán' (2011)' en' su' crónica' Tijuana:* la* ciudad* del*

secuestro*y*el*levantón35'propone'una'forma'para'entender'la'aplicación'práctica'de'estos'

términos'en'la'ciudad'según'lo'que'él'llama'el'“diccionario'tijuanense”:''

“Secuestro:* privación* de* la* libertad* de* una* persona* que* generalmente* realizan*

sicarios* sin* jale* porque* sus* jefes* o* están* muertos,* huyen* como* gatos* en* desgracia* o* los*

extraditaron.*Necesitan*dinero*para*el*perico,*el*Buchanan’s*y*las*mujeres*de*Las*Chabelas*o*

Las* Adelitas.* Muchas* veces* son* ayudados* por* policías* municipales,* estatales* preventivos,*

agentes* judiciales* y* afis.* Aunque* el* prestigiado* semanario* Zeta* ha* exhibido* a* las* cabezas*

policiales*de*estar*vinculados,*juez*y*parte*se*declara*inocente.*

Levantón:* privación* de* la* libertad,* y* frecuentemente* muerte,* de* una* persona* por*

ajustes* de* cuentas.* Por* lo* general* nunca* hay* detenidos* ni* investigación* (los* policías*

tijuanenses* suelen*navegar*en*aguas*más* turbulentas)* y* las* funerarias* se*desviven*por* los*

cadáveres”*

El*levantón*implica*la*desaparición*de*la*víctima,*su*no*retorno.*Y*para*ésta*época*el*

concepto* vino* a* instalarse* como* un* lugar* común* de* la* cotidianidad* tijuanense,* tanto* que*

como*indica*Almazán*en*su*nota,*el*entonces*secretario*de*Seguridad*Pública*Municipal*de*

Tijuana,*Alberto*Capella*Ibarra*declaró:*“Seguirán*ocurriendo*los*levantones*y*secuestros”.*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

35'Almazán,'Alejandro,' “Tijuana:' la'ciudad'del' secuestro'y'el' levantón”,'4'de'mayo'de'
2011,' portal' de' noticias' Off' News:'
http://offnews.com.ar/verArticulo.php?pageNum_rsRelacionadas=408&totalRows_rsRelacio
nadas=4090&contenidoID=30475'
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El'problema'de' las'categorías'se'extiende'a' todo'el'país,'al' ser'México'un'Estado'

Federal' con' competencias' divididas' entre' la' Federación' y' las' treinta' y' dos' entidades'

territoriales.' Esta' definición' política' genera' retos' importantes' en' la'manera' de' diseñar'

instrumentos' para' abordar' las' desapariciones' así' como' para' desarrollar' diferentes'

niveles'de'protección'para'las'víctimas.'La'desaparición'forzada36'es'un'delito'autónomo'

en' el' Código' Penal' Federal' así' como' en' la' legislación' penal' de' siete' Estados'

(Aguascalientes,' Chiapas,' Chihuahua,' Durango,' Distrito' Federal,' Nayarit' y' Oaxaca),'

mientras'que'en' los'25' restantes'no' se'encuentra' tipificada.'Pero' la'desaparición'por' sí'

misma,'sin'que'se'estipule'como'resultado'de' la'acción'deliberada'de'una'autoridad'(no'

“forzada”)'es'aún'más'confusa'y'no'es'ni'siquiera'considerada'un'delito.''

En'la'Procuraduría'de'Justicia'del'Estado'de'Baja'California'(PJGE),'por'ejemplo,'si'

quisiéramos'acceder'a'la'población'actual'de'desaparecidos'tendríamos'que'considerar'no'

sólo' aquellos' casos' que' tienen' una' averiguación' previa' en' el' Centro' de' Atención' a'

Personas' Desaparecidas' (CAPEA),' sino' que' también' deberíamos' mirar' esos' casos'

(igualmente' congelados' en' los' archivos)' de' los' secuestrados' (en' el' departamento'

antisecuestros)'por'los'cuales'se'pidió'rescate'–'y'en'ocasiones'se'pagóD'y'sobre'los'que'no'

se'sabe'nada'hace'años.'''

Este'problema'de' las'categorías'es' también'un'obstáculo'para'proveer' leyes'más'

eficientes' y' procesos' legales' que' protejan' a' los' afectados.' Como' indica' el' informe' del'

Grupo'de'Trabajo'de'la'ONU,'en'las'pocas'entidades'en'donde'está'tipificado'el'delito'de'la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

36'La'desaparición' forzada' es' un' concepto' que' se' refiere' específicamente' al' tipo'de'
desaparición'en'el'que'participa'alguna'autoridad'del'gobierno,'sea'por'acción'directa'o'por'
complicidad'con'el'acto'que'se'comete'contra'la'voluntad'de'la'víctima.''
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desaparición' forzada' “la* mayoría* no* incluye* la* posibilidad* de* que* las* desapariciones*

forzadas*sean*perpetradas*por*grupos*organizados*o*particulares*que*actúen*en*nombre*del*

Gobierno* o* con* su* apoyo* directo* o* indirecto,* autorización* o* aquiescencia”' (ONU:' 2011).*

Tener' en' cuenta' estas' situaciones' dentro' de' la' categoría' de' desapariciones' forzadas'

podría'ser'una'salida'legal'para'el'aprieto'en'el'que'se'encuentra'la'legislación.'El'objetivo'

sería'evitar'las'inconsistencias'en'la'definición'de'los'delitos'para'evitar'la'impunidad.'''''

En'respuesta'a'esta'situación,' los'expertos'del'organismo'internacional'proponen'

que'es'urgente'“Garantizar*que*el*delito*de*desaparición*forzada*sea*incluido*en*los*Códigos*

Penales*de*todas*las*entidades*federativas*y*que*a*la*brevedad*se*apruebe*una*Ley*General*

sobre* las* desapariciones* forzadas* o* involuntarias...* Dicha* Ley* General* debería* permitir* la*

declaración*de*ausencia*como*consecuencia*de* la*desaparición* forzada.*Finalmente,* la*Ley*

General* debería* ser* una* herramienta* jurídica* para* la* plena* protección* y* apoyo* de* los*

familiares* de* las* personas* desaparecidas* y* de* los* testigos,* así* como* para* garantizar* el*

derecho* a* la* reparación* integral”' (ONU:' 2011).* Hoy' en' día' la' mayoría' de' los' casos'

consignados'en'averiguaciones'previas'en'la'ciudad'de'Tijuana'están'congelados'por'falta'

de'avance'en'la'investigación.'Después'de'tres'años'de'lucha'contante'sólo'tres'casos'han'

sido'absorbidos'por'la'Procuraduría'General'de'la'República'(PGR)'por'considerarse'casos'

en'los'que'está'involucrado'algún'elemento'de'crimen'organizado37.'Estas'familias'tienen'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

37'La' atracción' de' estos' tres' casos' a' inicios' de' 2012' se' logró' gracias' a' la' presión'
ejercida' directamente' a' la' Procuradora' en' turno' Marisela' Morales,' por' parte' de' Fernando'
Ocegueda.' Muchos' de' los' casos' de' desaparición' en' Tijuana' presentan' características' que'
podrían' tipificarse' como' eventos' producidos' por' el' crimen' organizado' (participación' de'
comandos'armados'por'ejemplo),'sin'embargo'atraer'todos'estos'casos'para'la'Procuraduría'
es'un'problema'más'de'tipo'político'que'legal.'El'Gobierno'federal'no'puede'hacerse'cargo'de'
todas'las'desapariciones'pues'esto'podría'significar'un'suicidio'político'por'la'responsabilidad'
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la' esperanza' de' que' el' Gobierno' federal' avance' en' la' investigación' que' durante' años'

estuvo' abandonada' por' el' Estado.' Pero' el' tiempo' perdido' en' un' caso' de' desaparición'

implica'un'gran'retroceso'en'la'posibilidad'de'resolverlo.''

El' análisis' de' estas' situaciones' nos' demuestran' cómo' la' desaparición' hoy'

involucra' una' ruptura' histórica' en' términos' formales,' pues' no' corresponde' a' las'

categorías' construidas' históricamente' para' definir' el' fenómeno.' Si' bien' existe' un'

movimiento' fuerte' que' pugna' por' la' tipificación' del' delito' de' desaparición' forzada' en'

todos'los'estados'del'país,'esto'no'será'suficiente'para'lograr'resarcir'el'drama'social.'Los'

desaparecidos' de' Tijuana,' aquellos' que' están' en' el' limbo' entre' una' y' otra' categoría,'

exigen' la'puesta'en'marcha'de'un'proceso'de' reinterpretación'de'dichas' fórmulas,'para'

ser'reconocidos'e'incluidos'en'los'espacios'formales'de'atención'al'delito.'''

'

2.2.'¿QUIÉNES'SON'Y'COMO'DESAPARECEN?'

Los' datos' que' presentaré' a' continuación' son' el' resultado' de' la' revisión' de' los'

expedientes'de'la'ACCI'que'hice'en'el'año'2012,'y'que'consigna'eventos'de'desaparición'

hasta'dicho'periodo.'Debo'aclarar'que'al'revisar'estos'pude'constatar' la' falta'de'datos'y'

detalles' de' los' casos,' por' lo' que' lo' que' aquí' presento' es' sólo' una' aproximación' a' las'

realidades'del'grupo38.'Recabé' información'a'partir'de'66' formularios'diligenciados'por'

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

que' conlleva.'Más' adelante' presentaré' el' testimonio' de' la' Procuradora'Morales,' afirmando'
este'hecho.'''

38'Algunos'familiares'se'acercan'a'la'asociación'en'una'sola'ocasión,'dejan'la'foto'de'su'
ser'ausente'y'un'par'de'datos,'como'su'nombre'y'la'fecha'de'desaparición,'pero'no'regresan'a'
llenar'los'registros'para'la'base'de'datos'de'la'Organización.''
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los' familiares' de' los' desaparecidos.' De' éstos' ocho' son' mujeres' y' 58' hombres.'

Lamentablemente' no' se' cuenta' con' detalles' sobre' los' documentos' levantados' en' las'

agencias' públicas' (actas' circunstanciadas' o' averiguaciones' previas)' porque' muchos'

familiares' no' las' poseen' y' porque' otros' tienen' prefieren' no' otorgar' información' al'

respecto.'''

Los'datos'revisados'muestran'que'la'edad'promedio'de'los'desaparecidos'es'de'32'

años'para' los'dos'sexos.'El'87%'(58'casos)'de' los'desaparecidos'son'hombres,'mientras'

que'el'12%'(8'casos)'son'mujeres39.'A'continuación'muestro'la'distribución'de'las'edades'

por' grupos,' dando' cuenta' de' un' dato' que' para' nada' sorprende' cuando' hablamos' de'

escenarios'de' violencia'urbana,' al'menos' en'América' Latina:' la'mayoría'de' las' víctimas'

son' jóvenes.' En'México' entre' los'15'y' los'44' años' la'principal' causa'de'defunción' es' la'

muerte'violenta,'con'más'del'50%'de'los'fallecimientos'en'este'grupo'de'edad'(CONAPO'

2006).'Para'el'Estado'de'Baja'California'las'cifras'no'son'muy'diferentes'pues'un'35.8%'de'

los' homicidios' tienen' como' víctimas' a' jóvenes' entre' los' 25' y' los' 34' años' de' edad'

(Fuentes:'2007).''

La' edad' de' los' desaparecidos' cuenta' para' configurar' su' identidad' a' través' del'

reclamo'de'los'familiares,'y'al'mismo'tiempo'resulta'ser'uno'de'los'factores'de'disputa'con'

el'gobierno,'por' la' importancia'simbólica'que'representa' la' juventud'en' términos'de'un'

proyecto' de' nación.' ' Así' mismo,' la' juventud' actúa' como' atenuante' del' dolor' para' las'

madres'y'esta'situación'se'expresa'frecuentemente'en'su'discurso.'La'muerte'–y'en'este'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

39'Esta' tendencia' empezó' a' transformarse' en' el' segundo' semestre' del' año' 2012,'
momento' en' que' me' encontraba' terminando' los' detalles' de' este' documento.' Para' ese'
momento' los' casos' de' mujeres' jóvenes' desaparecidas' empezaron' a' aumentar'
considerablemente.'Por'motivos'de'tiempo'no'pude'incluir'este'dato'en'mi'análisis.''



' 85'

caso' la' desapariciónD' de' una' persona' joven,' incrementan' la' crisis' de' sentido' que' trae'

consigo' la' ausencia' de' un' ser' querido.' La' desaparición' inesperada' de' un' joven' podría'

leerse' en' palabras' de' Douglas' como' un' “acontecimiento' fuera' de' lugar' que' resulta'

notorio,'memorable,'y'por'lo'tanto'sacralizable”'(Douglas,'en'Carozzi:'2006:'103).''

'

TABLA'1:'EDAD'DE'LOS'DESAPARECIDOS'POR'GRUPOS'

Edad' Frecuencia' Porcentaje'

10D19' 7' 10.66%'

20D29' 21' 31.81%'

30D39' 13' 19.69%'

40D49' 7' 10.66%'

50D59' 5' 7.57%'

60D69' 2' 3.03%'

No'se'especifica' 11' 16.41%'

Total' 66' 100%'

Elaboración'propia'a'partir'de'los'expedientes'de'la'ACCI.'

'

En'este'caso'de'anomalía,'sobrevivir'no'tiene'ninguna'explicación'ni'sentido,'por'lo'

que' la'vida'se'torna'en'una'experiencia'más'azarosa,'sobre' la'que'no'se'tiene'control'ni'

humano,'ni'divino.'Los'familiares,'especialmente'los'padres,'podrían'experimentar'en'este'

caso'lo'que'algunos'autores'llaman'la'“culpa*del*sobreviviente”'(Bello:'2005),'que'tiene'que'

ver' con' esa' imposibilidad' de' entender' o' explicar' el' hecho' de' que' la' vida' le' haya' sido'

arrebatada'a'una'persona'joven,'y'que'el'adulto'haya'sobrevivido'a'esto.'Por'lo'mismo'es'
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común' encontrar' testimonios' en' donde' los' padres' o' los' hermanos' mayores' quisieran'

revertir'su'situación'de'sobrevivencia'para'contrarrestar'“la*culpa”'o'para'restituir'la'vida'

a'aquel'que'la'“merece”.'A'continuación,'el'testimonio'de'Rosario,'madre'de'un'joven'de'23'

años'desaparecido'da'cuenta'de'esta'situación:'“Que*me*lleven*a*mí,*que*me*regresen*a*mi*

muchacho* si* está* vivo,* quizá* lo* tienen* trabajando,* yo* soy*muy* trabajadora,*me* voy* en* su*

lugar,*así*no*lo*vuelva*a*ver*nunca,*pero*que*me*lo*regresen”.'

Para'Rodrigo,'cuyo'hermano'de'23'años'fue'“levantado”' la'mejor'solución'podría'

ser'sido'un'canje,'donde'el'valor'de' la'vida'de'un' joven'pueda'ser' intercambiada'por'el'

valor' de' la' vida' de' un' adulto' que,' según' él,' tenga' menos' que' perder' y' también' más'

posibilidades' de' salir' del' problema:* * “que*me* lo*entreguen*y*yo* les*doy*el*dinero*o*yo*me*

voy,*que*me*lo*entreguen*a*él*y*yo*me*quedo*con*ellos,*yo*tengo*forma*de*conseguir*por*otro*

lado*el*dinero,*mucho*más*fácil*que*mi*familia,*pero*yo*necesito*que*primero*lo*entreguen*a*

él*para*yo*poder*hacerlo*(…)*pues*es*lo*mismo*garantizar*con*otra*persona*la*seguridad*del*

dinero,*eso*es*lo*que*les*importa*a*ellos”.**

Ahora'bien,'los'casos'de'desapariciones'que'pude'conocer'en'la'ACCI'no'tenían'en'

común' algún' rasgo' característico' en' términos' de' pertenencia' socioeconómica.' Conocí'

personas'de'todos'los'estratos'sociales'que'habían'vivido'el'mismo'problema.'Visitando'la'

casa'de'los'integrantes'de'la'asociación,'recorrí'colonias'tradicionales,'de'estrato'medio'y'

otras'marginadas,'también'conocí'casos'de'personas'de'dinero'que'estaban'en'la'misma'

situación.'Sin'embargo''sí'pude'reconocer'que'en'la'gran'mayoría'de'los'casos'se'trataba'

de'personas' trabajadoras,'adscritas'especialmente'al'sector'servicios'o' trabajadores'por'

cuenta' propia.' En' el' caso' de' los' más' jóvenes' su' principal' actividad' era' el' estudio,'

especialmente'en'escuelas'privadas'técnicas'o'profesionales,'tal'y'como'se'muestra'en'la'

siguiente'tabla:'
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TABLA'2'.'OCUPACIÓN'DE'LOS'DESAPARECIDOS'

Ocupación' Frecuencia' Porcentaje'

Comercio'y'negocios' 12' 18.18%'

Estudiante' 9' 13.63%'

Empleado'**' 9' 13.63%'

Construcción'y'similares*' 5' 7.57%'

Profesional'ejerciendo' 5' 7.57%'

Empresario'o'dueño'de'negocio' 4' 6.06%'

Transporte'(público'y'de'carga)' 2' 3.03%'

Jubilado' 2' 3.03%'

Fuerzas'armada****' 2' 3.03%'

Ama'de'casa' 1' 1.5%'

Edecán'***' 1' 1.5%'

Sin'información' 14' 21.21%'

Total' 66' 100'

Elaboración'propia'con'base'en'registros'de'la'ACCI'(2011)'

*Esta'actividad'en'la'mayoría'de'los'casos'se'lleva'a'cabo'en'Estados'Unidos'a'pesar'
de'que'los'sujetos'residen'en'Tijuana.'

**'No'hay'ninguna'especificación'del'trabajo'al'que'se'dedica'el'desparecido.'''

***' Esta' categoría' corresponde' a' una' mujer,' al' igual' que' ama' de' casa.' ' Puedes'
señar'en'cuáles'categorías'están'las'restantes'6'

****En'ejercicio'o'retirado''

'

Sobre' las' formas' circunstanciales' del' evento' cada' caso' tiene' una' historia'

particular.'Las'modalidades'de' la'desaparición'son'diversas'y'pueden'catalogarse'según'

mis'observaciones'en'las'siguientes'categorías:'
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TABLA'3'.'TIPOS'DE'DESAPARICIÓN'EN'TIJUANA'

SecuestroY

levantón*

SecuestroY

desaparición*

LevantónY*

Desaparición*

Desaparición*

forzada*

Desaparición*

simple**

Rapto'

violento'

con'fines'de'

lucro.'

Involucra'

pago'por'el'

rescate.'El'

detenido'no'

es'

regresado.'

En'muchas'

ocasiones'

participan'

grupos'

armados'

con'

uniforme.'''

Rapto'violento'

en'donde'se'

pide'rescate,'

se'negocia,'y'

se'pierde'la'

comunicación'

sin'llegar'a'

ningún'

acuerdo.'El'

detenido'no'es'

regresado.''

Rapto'violento'

donde'

participan'

grupos'

armados'con'

uniforme.'

Generalmente'

sucede'en'a'

casa'del'

detenido'o'en'

espacios'

públicos.'No'

hay'

negociación,'ni'

comunicación'

con'los'

familiares.'

Rapto'en'

forma'de'

detención'en'

donde'

interviene'la'

fuerza'pública'

de'manera'

directa.''

El'sujeto'

desaparece'sin'

dejar'rastro'y'

sin'

información'

sobre'su'

partida.''

Elaboración'propia'con'base'en'trabajo'de'campo'realizado'en'Tijuana'entre'2010'y'2011.'

'

Todos' estos' hechos' son' considerados' bajo' la' forma' general' de' “desapariciones”'

pues'tienen'como'rasgo'común'la'falta'de'información'sobre'el'ausente'y'su'no'regreso'a'

casa'después'de'pasado'un'tiempo'considerable'(por'lo'menos'un'año).'Como'he'insistido'

hasta'el'momento,'el'problema'de'la'desaparición'tiene'como'agravante'las'trabas'de'su'

categorización'burocrática,'ya'que'la'realidad'nos'demuestra'muchas'más'categorías'que'

debían' tenerse' en' cuenta' en' la' tipificación' de' los' casos.' Por' otro' lado' es' importante'
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considerar' que' los' familiares,' a' su' vez,' categotizan' y' clasifican' la' desaparición' de' sus'

seres' queridos' de' maneras' que' no' necesariamente' corresponden' ni' a' la' clasficación'

oficial'ni'a' la'mía.'Por'ejemplo,'algunos'de'ellos,' llaman'a' la'desaparición'de'su' familiar'

“levantón”' aunque' se' trate' de' un' tipo' de' secuestroDdesaparición,' en' donde' se' exigió'

rescate' por' el' detenido.' De' los' 66' casos' revisados,' 18' familiares' categorizan' el' evento'

como'“levantón”,'otros'19'como'simple'desaparición'al'decir:'“salió*de*casa*y*no*regresó”,*

“fue*al*trabajo*y*nunca*volvió”,*“iba*para*la*plaza*comercial”,*“salió*con*la*novia”*y'otros'9'lo'

clasifican'como*“secuestro”.*Los'restantes'20'dejan'vacío'este'renglón'del'cuestionario'al'

no' tener'palabras'para'clasificar'o'definir' las'características'del'evento'de'desaparición.'

Una'cifra'nada'despreciable'dentro'del'pequeño'universo'de'casos'revisados.''

A'pesar'de' la' complejidad'en' las' clasificaciones'decidí'proponer'mi'versión'para'

empezar'a'definir'guías'de'entendimiento'del'problema'de'la'desaparición'hoy.'Muchos'de'

los'casos'con'complejos'en'sí'mismos'y'pueden'contener'elementos'de'una'y'otra'forma'

de' desaparición.' Pero' en' mi' trabajo' de' campo,' al' realizar' las' entrevistas' y' conocer' a'

profundidad' los' casos,' pude' constatar' que' la' mayoría' de' ellos' encajan' en' las' cuatro'

categorías'que'he'propuesto'en'el'cuadro'anterior.''

Dadas'las'anteriores'condiciones,' la'pregunta'sobre'quiénes'son'los'desparecidos'

puede' resultar' imposible' de' responder' por' el' universo' variado' de' los' casos' y' las'

circunstancias' en' que' ocurren' y' se' clasifican' las' desapariciones.' Lo' importante' en' este'

sentido'es'considerar'que'la'identidad'del'sujeto'es'construida'en'una'disputa'y'que'más'

allá' de' las' características' “reales”' de' su' existencia.' El' estado' al' que' lo' confina' su' vida'

suspendida,' llama'a'otros'a'responder'¿quiénes'son?,'respuesta'que'intentaré'responder'

en' los'capítulos'posteriores'atendiendo'a' la' interpretación'que'diferentes'actores'hacen'

del'fenómeno'mismo'de'la'desaparición'en'tiempos'del'narco.''
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'

2.3.'TIEMPOS'VIOLENTOS'

¿Cómo' se' inició' este' proceso' de' drama' en' que' los' desaparecidos' vinieron' a'

significar' algo' en' el' terreno' de' lo' público?' Algunas' circunstancias' del' contexto' fueron'

configurando' la'dinámica'del'drama'social'en' términos'de'una'violencia'que'quebró' los'

marcos'de' interpretación' sobre' ciertos'hechos' asociados' al' crimen.' Fernando'Escalante'

en' su' investigación' sobre' las' muertes' entre' 2008' y' 2009,' demuestra' que' en' Baja'

California'la'tasa'de'homicidios'por'cada'100.000'habitantes'pasó'de'13.85'en'2006D2007'

a'40.02'en'2008D2009.'Con'una'variación'de'189.03%'el'Estado'alcanzó'cifras'por'encima'

del'promedio'nacional.'Estos'homicidios'además'se'concentraron'en'la'ciudad'de'Tijuana'

según'explica'el'investigador:'“Tijuana*casi*siempre*ha*sido*relativamente*más*violenta*que*

es* resto*de*Baja*California,*pero* sólo* en* los*últimos*años*ha* llegado*a* concentrar*más*del*

70%*de*los*homicidios*del*Estado”'(Escalante:'2011:'38).''

Correspondiendo' a' esta' realidad,' la' ACCI' presentó' en' sus' registros' de'

desapariciones' un' aumento' para' el' mismo' periodo40,' como' lo' demuestra' la' siguiente'

tabla.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

40'Estas'cifras'corresponden'únicamente'a'los'registros'de'la'ACCI'completados'en'su'
totalidad' por' los' familiares' de' desaparecidos.' Existen' casos' que' no' están' registrados' aquí,'
debido'a'que'se' trata'de'una' forma'estadística'básica'que'maneja' la'Asociación'y'que'no'ha'
podido'ser'aplicada'a'la'totalidad'de'miembros'frecuentes'y'esporádicos.''
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'

TABLA'4:'PERIODOS'DE'DESAPARICIÓN'

Año' Número'de'

desparecidos'

Porcentaje'

1990D2000' 2' 3.03%'

2004' 2' 3.03%'

2005' 4' 6.06%'

2006' 5' 7.57%'

2007' 33' 50%'

2008' 11' 16.66%'

2009' 3' 4.54%'

2010' 2' 3.03%'

Sin'información' 4' 7.57%'

Total' 66' 100'

Elaboración'propia'a'partir'de'los'expedientes'de'la'ACCI.'

'

Según' el' reporte' oficial' del' Gobierno' federal' cinco' mil' 177' personas' fueron'

víctimas' de' secuestro' en' cinco' años,' entre' 2007' y' 2011.' Y' aunque' las' cifras' resultan'

alarmantes,' investigadores' de' México' Unido' Contra' la' Delincuencia' (MUCD:' 2009),'
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señalan' que' se' trata' de' números' por' debajo' de' la' realidad,' pues' la' cifra' negra41'podría'

superar'los'10'mil'secuestros'al'año'en'el'sexenio'del'Presidente'Calderón42.''

En'Baja'California'la'situación'no'ha'sido'diferente.'En'agosto'de'2009,'mientras'el'

Procurador' de' Justicia' del' Estado,' Rommel' Moreno,' declaraba' a' la' prensa' que' ya' no'

habían'secuestros'en'la'entidad,'las'cifras'demostraban'otra'situación.'Según'la'Asociación'

Alto'al'Secuestro'en'su'informe'anual,'Baja'California'al'contrario'de'disminuir,'aumentó'

la' incidencia' de' este' delito' en' los' últimos' periodos.' ' Mientras' en' 2006' se' contaron' 37'

secuestros,'en'2007'la'cifra'ascendió'a'44,'en'2008'a'69'y'en'2009'a'10343.'Si'bien'para'el'

2010' el' número' disminuyó' a' 78' secuestros,' la' tendencia' demostró' una' constante' de'

aumento'comparando'con'periodos'anteriores44.'''

Otra' cifra' que' resulta' preocupante' en' el' Estado' de' Baja' California,' y' que' se'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

41'La'cifra'negra'se'define'por'la'baja'incidencia'de'la'denuncia'de'este'tipo'de'delito;'la'
amenaza' de' muerte' que' se' extiende' sobre' la' familia' inhibe' que' ésta' se' acerque' a' las'
autoridades'en'busca'de'ayuda.'

42'Zeta,' “El' sexenio'de' los' secuestros”,' Edición'1976,' 12'de' febrero'de'2012,' versión'
online:'http://www.zetatijuana.com/2012/02/12/elDsexenioDdeDlosDsecuestros/'

43 'El' secuestro' es' según' Rafael' Ch' y' Marien' Rivera' el' negocio' mas' redituable'
actualmente'por'los'criminales,'pues'implica'una'baja'inversión'y'una'alta'tasa'de'impunidad'
(Ch'y'Rivera,' “¡Es'el' secuestro' señores!”,'Revista'Nexos:' abril'de'2012,'pag'20D25).'Por'esta'
razón'se' trata'de'un'delito'que'vienen'en'asenso'en' la'mayor'parte'del' territorio'mexicano.'
Sus'modalidades'también'se'han'diversificado'con'el'paso'de'los'años.'Además'del'secuestro'
clásico' por' el' que' se' priva' de' su' libertad' a' una' persona' a' cambio' de' un' rescate,' existe' el'
secuestro' exprés' (de' corto' tiempo' en' donde' generalmente' la' misma' víctima' paga' por' su'
libertad),'el'secuestro'extorsivo'(cuyo'objetivo'principal'es'obtener'efectivo'rápidamente)'y'el'
secuestro'virtual'(que'no'es'más'que'una'simulación'de'un'secuestro'por'medio'de'la'cual'se'
amedrenta'a'los'familiares'de'la'supuesta'víctima).''

44'Además' del' secuestro' como' un' delito' en' aumento,' Baja' California' también' ha'
experimentado'un'aumento'en'otro' tipo'de'delitos.'Según' la'Asociación'Alto'al'Secuestro,' la'
entidad'registra'índices'importantes'de'violencia'en'los'periodos'de'Elorduy'y'Osuna'que'se'
deben' principalmente' al' incremento' del' indicador' de' extorsión.' Además' de' la' extorsión,'
durante' el' periodo' de' Osuna' en' comparación' con' el' de' Elorduy,' se' han' incrementado' de'
manera'importante'los'indicadores'de'homicidio'y'de'secuestro'(Ramírez:'2011).'
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relaciona'con'el'tema'de'los'desaparecidos,'es'la'cantidad'de'cuerpos'no'identificados'en'

el' Servicio' Médico' Forense' (Semefo).' En' el' año' 2008,' uno' de' los' más' violentos' en' la'

entidad,' Semefo' atendía' una' cantidad' diaria' de' 12' a' 13' autopsias45.' ' Por' su' parte,' el'

semanario' Zeta' señala' que' en' el' año' 2010' en' Tijuana,' de' las' 1,630'muertes' violentas,'

1,201'fueron'reconocidos'y'429'terminaron'en'la'fosa'común.''

La' página' web' de' Semefo' de' Tijuana46'ofrece' una' lista' con' fotografías' de' los'

cuerpos'exhumados'en'las'fosas'comunes'desde'2003'hasta'2008.'Revisé'cada'uno'de'los'

registros'entre'2005'y'2008'a'fin'de'determinar'qué'porcentaje'de'cuerpos'estaban'siendo'

enterrados' en' las' fosas' públicas' de' Tijuana' sin' ser' reconocidos' y' me' encontré' con' lo'

siguiente:' en' 2005,' de' 289' cuerpos' 175' (60.55%)' eran' “individuos' desconocidos”;' en'

2006,' 152' de' 296' (73.46%);' en' 2007,' 54' de' 113' (47.78%);' y' en' 2008' 20' de' 46'

(43.47%)47.''

Estas' cifras'no'pueden'contarse'como'representativas'del'número'de'homicidios'

ocurridos'en'Tijuana,'pero'sí'nos'muestran'una'aproximación'a'la'población'de'individuos'

desconocidos'exhumados'por'el' Semefo'en'esta' ciudad.' 'Es' evidente'que'en' los'últimos'

años' (2007D2008)' las' cifras' de' cuerpos' exhumados' publicados' no' corresponden' a' la'

realidad.' Como' mencioné' anteriormente' en' 2008' las' autopsias' diarias' alcanzaban' la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

45'Sandoval,' Francisco,' “SEMEFO' en' el' olvido”,' Semanario' Zeta,' 11D18' marzo' 2008,'
edición' 1772,' Tijuana,' versión' online:'
http://www.zetatijuana.com/html/EdcionesAnteriores/Edicion1772/Reportajez_Not2.html'

46'Servicio'Médico'Forense'de'Tijuana:'http://periciales.pgjebc.gob.mx/'consultada'el'
1'de'abril'de'2012'

47 'Entre' los' cuerpos' exhumados' se' encuentran' migrantes,' adictos,' víctimas' de'
accidentes'de'tránsito,'fallecidos'en'el'Hospital'General,'abuelos'de'los'centros'de'retiro,'entre'
otros.''
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docena'de' cuerpos'y' sin'embargo' la'página'web' solo' registra'para'este'año'46' cuerpos'

enterrados'por'la'Institución.'Lo'que'este'pequeño'sondeo'demuestra'es'que'en'promedio'

un' 53%' de' exhumaciones' realizadas' entre' 2005' y' 2008' fueron' de' cuerpos' no'

reconocidos48'lo'que'indica'que'en'Tijuana'las'fosas'comunes'están'llenas'de'cuerpos'sin'

identificar.''

La' inexactitud' en' la' publicación' de' los' registros' forenses' desde' 2007' hasta' su'

suspensión'en'2008,'podría'demostrar'la'falta'de'capacidad'del'Instituto'para'hacer'frente'

al'aumento'de'trabajo'experimentado'en'este'período49.'Lo'importante'es'señalar'que'este'

tipo'de'inconsistencias'y'negligencias'afectan'también'a' los'familiares'de'desaparecidos,'

ya' que' una' de' sus' primeras' búsquedas,' horas' después' de' la' desaparición' es' la' lista' de'

cuerpos'intervenidos'en'el'Servicio'Médico'Forense'de'la'ciudad.'Algunos'incluso'siguen'

visitando' la' página' años' después' con' la' esperanza' de' que' alguna' actualización' de'

información'pueda'ser'útil'en'la'búsqueda'de'los'ausentes.'''

Estas' situaciones' indican' cómo' el' fenómeno' de' los' desaparecidos' viene' a'

cuestionar'las'faltas'de'los'funcionarios'y'su'negligencia'en'la'atención'a'los'efectos'de'la'

violencia.'El'17'de'febrero'de'2012'Fernando'Ocegueda'denunciaba50'que'algunos'de'los'

desaparecidos'de'Tijuana'podrían'haber'sido' tratados'con'descuido'en' las' instalaciones'

del'Semefo'y'estar'enterrados'en'las'fosas'comunes'sin'ser'reconocidos.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

48'En'base'en'la'información'publicada'en'la'página'web'del'Semefo'

49'Muchas' inconsistencias'son'evidentes'al'revisar' las' listas:'nombres'que'se'repiten,'
sexos'truncados'(hombre'cuando'es'mujer),'entre'otros.'

50'Agencia'Fronteriza'de'Noticias,' “Semefo'pierde' cuerpos:'Ocegueda”,' 17'de' febrero'
de' 2012,' Tijuana.' Versión' online:'
http://www.afntijuana.info/informacion_general/7386_semefo_pierde_cuerpos_ocegueda'
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El' caso' de' Elvira' sirvió' para' construir' una' protesta' pública' por' parte' de' la'

Asociación'alrededor'del'tema.'Después'de'cuatro'años'del'secuestro'y'desaparición'de'su'

esposo,'Elvira'encontró'una'fotografía'suya'entre'los'cuerpos'registrados'en'el'Semefo'de'

Tijuana.' Con' la' ayuda'de' Fernando'Ocegueda' solicitó' a' la' institución' la' exhumación'del'

cuerpo' de' su' marido,' quien' se' encontraba' ubicado' debajo' de' otros' dieciséis' cuerpos'

enterrados'en'la'fosa'común.'Respondiendo'a'la'presión'de'la'Asociación,'la'PGJE'asumió'

los'gastos'de'dichas'exhumaciones'que'ascendían'a'más'de'cuarenta'mil'pesos.'El'proceso'

se' tomó' cuatro'meses' y' no' tuvo' resultados' positivos.' Allí' donde' se' suponía' que' debía'

estar' el' cuerpo' que' correspondía' a' la' fotografía' se' encontró' otro' cadáver' que' no'

correspondía' a' la' fotografía.' Elvira' junto' con' la' Asociación' de' Desaparecidos' ha'

denunciado' este' hecho' públicamente' demostrando' otro' de' los' dilemas' con' que' deben'

enfrentarse'los'familiares'en'esta'entidad.''

Además'de'la'ineficacia'de'las'corporaciones'públicas'y'los'conflictos'inherentes'a'

la' categorización' burocrática' de' las' desapariciones,' otras' condiciones' del' contexto' se'

suman'a'la'dinámica'que'alimenta'el'drama'social.'Al'respecto,'los'cambios'cuantitativos'y'

cualitativos'de' la'violencia'urbana'deben'ser'retomados'como'fenómenos'que'advierten'

un'cambio'en'las'formas'simbólicas'para'dar'sentido'a'lo'que'ocurre.'''

'

2.4.'CARTELES'Y'CORRUPCIÓN:'NOTAS'PARA'ENTENDER'LA'VIOLENCIA'''

Con' el' aumento' de' las' cifras' de' homicidios,' desapariciones' y' secuestros,' entre'

otros'delitos'de'alto'impacto,'un'cambio'cualitativo'empezó'a'hacerse'presente'en'la'vida'

cotidiana' de' la' ciudad' fronteriza:' las' formas' simbólicas' para' representar' la' muerte'

resultaron' en' imágenes' que' explotan' al' máximo' el' terror.' Cuerpos' expuestos,' sujetos'
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deshumanizados'exhibidos'en' lugares'públicos'y' la'expansión'del'crimen'hacia'terrenos'

que'se'consideraban'seguros'alteraron'la'estabilidad'aparente'de'la'ciudad.''

La' intervención' Federal' en' Tijuana' a' través' de' la' presencia' del' Ejército' y' las'

agencias' policiacas' Federales' desde' el' año' 2007,' se' conjugó' con' elementos' socioD

históricos' locales' que' desembocaron' en' una' situación' de' violencia' generalizada.' En'

primer'lugar,'existía'un'entorno'de'impunidad'y'corrupción'en'las'instituciones'locales'y'

estatales'que'cooperaban'con'las''formas'de'terror'ejercidas'por'los'grupos'criminales.'En'

segundo' lugar,'permanecía' latente' la'disputa'por'el' territorio'a'manos'del'Cartel'de' los'

Arellano'Félix'y'del'Chapo'Guzmán,'intensificada'a'partir'de'2008.''

Durante' la' administración' estatal' de' Jorge' Hank' Rohn' (2004D2007),' se' creó' la'

Academia'de'Policías'de'Tijuana,'situación'que'fue'aprovechada'por'células'de'sicarios'del'

cartel' de' los' Arellano' Félix,' quienes' infiltraron' las' instituciones' logrando' controlar' los'

delitos' de' alto' impacto' en' la' ciudad' desde' adentro' de' las' corporaciones:' secuestros,''

levantones,' 'ejecuciones'y'narcotráfico,' fueron'cometidos'especialmente'por' la'célula'de'

“El'Teo”,'Teodoro'García'Simentel,'en'compañía'de'Raidel'López'Uriarte,'alias'“El'Muletas”'

y' Filiberto' Parra' Ramos,' “La' Perra”.' En' su' edición' de' 1751' de' octubre' de' 2007' el'

Semanario'Zeta51'ya'denunciaba'estos'hechos'con'casos'específicos:''

“Policías*Ministeriales*informaron*de*la*presunta*participación*de*Policías*Estatales*

Preventivos* (PEP)* en* la* privación* ilegal* de* la* libertad* del* ex* gerente* de* “Los* Potros* de*

Tijuana”,* Pablo* Valenzuela* Ruvalcaba.* Se* lo* llevaron* la* noche* del* 28* de* julio,* en* la* zona*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

51 'Zeta,' “Policias' ayudan' en' levantones:' Estatales' Preventivos' y' Municipales' son'
señalados' por' víctimas' y' testigos”,' 19D25' octubre' de' 2007,' Edición' 1751,' Versión' online:'
http://www.zetatijuana.com/html/EdcionesAnteriores/Edicion1751/Portada.html'
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comercial*del*río*Tijuana.*Fue*encontrado*muerto*un*mes*después*en*las*inmediaciones*del*

Rancho* Santa*Verónica* en*Tecate….* Todos* policías,* fueron*delatados* por* sus* compañeros.*

Aun*con*ello,*en*la*Procuraduría*no*los*habían*llamado*a*declarar”.**

La' llegada' de' los' Federales' constituyó' una' crisis' en' la' manera' en' que' las'

instituciones' locales'hacían' frente' al' crimen'en' la' ciudad.'Este'quiebre' se'hizo'evidente'

cuando' en' abril' de' 2008' el' General' Sergio' Aponte' Polito,' comandante' de' la' Segunda'

Región' Militar' se' dirigió' al' procurador' general' de' Justicia' de' Baja' California,' Rommel'

Moreno' Manjarrez52 ,' señalando' la' necesidad' de' sanear' las' instituciones.' El' militar'

invitaba'al'funcionario'estatal'a'evitar'la'impunidad'asumiendo'las'responsabilidades'que'

estaban'a'su'cargo:'“investigar*y*esclarecer*los*255*homicidios*violentos*que*se*registraron*

en*Baja* California* durante* el* año* 2007* y* los* 123* que* se* han* presentado* en* lo* que* va* del*

presente*año,*así*como*los*numerosos*secuestros*y*"levantones"*que*tanto*daño*hacen*a* la*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

52'En'su'edición'de'mayo'de'2007,'el'Semanario'Zeta'presentaba'las'pruebas'de'unos'
videos' y' documentos' a' través' de' los' cuales' el' comandante' Ramón' Velázquez,' antes' de' ser'
asesinado' y' en' medio' de' la' tortura' confesaba' que' el' entonces' Procurador' de' Justicia' del'
Estado'de'Baja'California'Antonio'Martínez'Luna'protegía'al'Cartel'de'Sinaloa'a'través'de'un'
brazo'armado.'En'la'transcripción'del'video,'es'posible'enterarse'de'que'dicho'brazo'armado'
sería'el'responsable,'entre'otros'del'levantón'del'agente'Diego'Hernández'Leyva,'hijo'de'Irma'
Leyva,' una' de' las' líderes' del'movimiento' de' familiares' de' desaparecidos' en'Mexicali.' El' ex'
comandante' mencionó' también' una' larga' lista' de' agentes' involucrados' con' el' Cártel' de'
Sinaloa,' entre' los' que' se' encontraban' los' ex' policías' ministeriales' Adolfo' Roa' de' Lara' y'
Hernando'Villegas,' El'Nando,' detenidos' el' 24' de' abril' de' 200952.' Con' estas' detenciones' los'
familiares' de' desaparecidos' en' Baja' California,' especialmente' en'Mexicali' encontraron' una'
esperanza'de'conocer'el'paradero'de'sus'seres'queridos'y'de'procurar' justicia'en' torno'a' la'
participación' del' entonces' procurador.' Sin' embargo' a' la' fecha' esta' información' no' ha' sido'
ofrecida'por'los'detenidos.'Mucho'menos'se'ha'iniciado'un'proceso'en'contra'de'García'Luna.'
Ver:'Investigaciones'Zeta,'“Acusan'a'procurador'de'mafioso”,'Edición'1727,'4D10'de'mayo'de'
2007.' Versión' online:'
http://www.zetatijuana.com/html/EdcionesAnteriores/Edicion1727/Principal.html'
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sociedad* de* Baja* California”53.* En' la' misiva' el' general' era' contundente' en' señalar' con'

pruebas' la' participación' de' los' agentes' del' departamento' antisecuestros' de' la' PGJE' en'

hechos'criminales'ocurridos'en'la'entidad54.''

El'ascenso'de'homicidios'y'de'levantones'en'la'ciudad'entre'2006'y'2007,'así'como'

la'certeza'de'la'corrupción'de'las'instituciones'locales,'fueron'los'argumentos'para'que'se'

pusiera'en'marcha'la'“Operación'Barrido”'del'presidente'de'México'Felipe'Calderón'en'la'

ciudad'de'Tijuana.'Fue'así'como'se'envió'en'los'primeros'meses'del'año'2007'a'tres'mil'

trescientos'soldados'y'policía'federales'a'esta'entidad.'Una'de'las'primeras'acciones'de'los'

federales' fue' desarmar' a' la' policía' local' mientras' se' investigaban' sus' vínculos' de'

corrupción'con'los'grupos'al'margen'de'la'ley.''

Fernando' Escalante' (2011),' en' uno' de' sus' primeros' artículos' publicados' a'

propósito' de' la' violencia' en' México,' expone' la' hipótesis' de' que' la' intervención' de' las'

fuerzas' federales'habría'podido'significar'una'desestabilización'de' las'dinámicas' locales'

de'arreglos'y'negociaciones'entre'las'instituciones'y'el'crimen'organizado.'Esto,'según'el'

investigador' pudo' haber' provocado' la' explosión' de' los' crímenes' de' alto' impacto' en'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

53'Aponte' Polito,' Sergio,' Carta' dirigida' al' Procurador' de' Justicia' del' Estado' de' Baja'
California,' Rommel' Moreno,' 23' de' abril' de' 2008,' en:' El' Universal,' versión' online:'
http://www.eluniversal.com.mx/notas/501268.html'

54 'En' la' indagatoria' A.P./PGR/B.C./TIJ/03/08DMDlll,' se' indica' que' José' Heredia'
González,' jefe'del'Grupo'Antisecuestros'de' la'Subprocuraduría'contra'el'Crimen'Organizado'
de' la' Procuraduría' General' de' Justicia' del' Estado,' en' Tijuana,' B.' C.,' junto' con' los' agentes'
ministeriales' Marco' Javier' Luján' Rosales' y' Arturo' Quetzalcóatl' Vargas' Zermeño,'
pertenecientes' al' mismo' Grupo' Antisecuestros' y' el' policía' municipal' de' Tijuana,' Gustavo'
Adolfo'Rodríguez'Magaña,'eran'los'encargados'de'realizar'secuestros'y'llevar'a'los'plagiados'a'
la'casa'de'seguridad'que'estaba'a'su'cargo.'Un'par'de'meses'después'de'publicar' la'carta'el'
General'Aponte'Apólito' fue'víctima'de'un'atentado'del'que' salió' ileso' en'un' restaurante'de'
Mexicali.'En'agosto'del'mismo'año'fue'trasladado''
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ciudades' como' Tijuana55:' “En* varias* ciudades* del* país,* empezando* por* Tijuana* y* Ciudad*

Juárez,* prácticamente* se* ha* * desmantelado* la* policía* municipal:* se* ha*****************************

detenido*a*cientos*de*agentes*por*complicidad*con*la*delincuencia,*se*ha*despedido*a*muchos*

más,*y*se*habla*de*la*necesidad*de*suprimirla*de*un*modo*definitivo…*Mi*impresión*es*que*en*

los* últimos* años,* en* el* empeño* de* imponer* el* cumplimiento* de* la* ley,* en* el* empeño* de*

imponer*en*Estado*de*derecho*a*la*mala,*desde*el*ejecutivo*federal,*se*han*roto*los*acuerdos*

del*orden*local*y*cada*quien*tiene*que*proteger*lo*suyo*de*mala*manera”*(Escalante:'2011:'

49).''

Sin'embargo,'contrario'a'la'hipótesis'de'Escalante,'algunas'voces'locales,'incluidas'

las' de' los' familiares' de' desaparecidos,' empresarios' y' políticos' locales,' defienden' la'

política'del'gobierno'federal,'aludiendo'a'la'efectividad'de'sus'resultados.'Para'ellos'fue'la'

llegada' del' Gobierno' federal' la' que' logró' disminuir' la' violencia' y' no,' como' sostiene'

Escalante,'aumentarla.'Por'eso,'como'mostraré'más'adelante,'la'interpretación'que'hacen'

los'familiares'de'desaparecidos'sobre'la'intervención'del'gobierno'a'través'del'ejército'no'

resulta'en'un'cuestionamiento,'como'ocurre'desde'otras'narrativas'de'grupos'de'víctimas.''

Si' bien' la' incursión' del' gobierno' federal' a' la' frontera' produjo' un' cambio'

significativo'en' las'dinámicas'de'acción'de' los'grupos'al'margen'de' la' ley,'existían'otras'

condiciones'históricas'que'empujaban'ya' la'explosión'de' la'violencia'y'de' las' cuales' los'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

55'Años' antes' Arturo' Alvarado' y' Diane' Davis' habían' iniciado' esta' línea' de' análisis'
estableciendo'que'el'cambio'político,'dado'con'el'fracaso'de'las'elecciones'presidenciales'por'
parte' del' PRI,' afectó' el' control' sobre' los' cuerpos'de' seguridad'pública.' Este' cambio' estaría'
demostrado' en' el' incremento' de' la' criminalidad' y' en' la' visibilidad' de' las' formas' de'
corrupción'al'interior'de'las'instituciones'policiacas.'Alvarado,'Arturo'y'Diane'Davis,'“Cambio'
político,' inseguridad' pública' y' deterioro' de' derechos' en' México”,' Estudios' Sociológicos,' El'
Colegio'de'México,'Vol.'19,'No.'55,'Enero,'abril'2001,'México''
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residentes'de'Tijuana'venían' siendo' testigos'hace'años.'La'presión'ejercida'a' través'del'

Gobierno'federal,'así'como'las'propias'dinámicas'de'disputa'de'territorio,'configuraron'en'

conjunto'un'escenario'propicio'para'que'se'desatara'el'drama'social'entre'2007'y'2008.''

La' configuración'de' células' de' sicarios' que' se' habían' formado'hace'décadas'por'

parte' de' los' carteles' locales,' produjo' en' la' última' década' nuevas' formas' de' violencia'

asociadas'al'narcomenudeo.'Gran'parte'de'las'disputas'por'el'territorio'en'Tijuana'ya'no'

están' relacionadas' únicamente' con' el' trasiego' de' drogas' hacia' Estados' Unidos' y' los'

conflictos'entre'los'grandes'carteles.'El'cambio'sustancial'en'la'violencia'se'debe'también'

a' la' constitución' de' grupos' locales' cuya' principal' fuente' de' abastecimiento' es' la' venta'

local' de' drogas' y' los' delitos' contra' la' población,' que' generan' los' recursos' para' su'

sostenimiento.' ' La' célula' del' Teo' es' un' ejemplo' evidente' de' este' fenómeno' y' su'

transformación'nos'deja'ver'el'proceso'particular'de'violencia'en'el'que'se' inscriben' las'

desapariciones'de'los'últimos'años'en'la'ciudad'fronteriza.''

Hasta'el'2008,'las'corporaciones'policiacas'estatales'trabajaban'de'la'mano'con'el'

CAF56'y'su'operador'principal,'“El'Teo”'era'quien'ejecutaba'las'extorsiones,'cobro'de'piso,'

secuestros,'levantones'y'ejecuciones.'Desde'agosto'de'2006,'con'la'detención'del'Tigrillo,'

Francisco'Javier'Arellano'Félix,'líder'del'cártel'de'Tijuana,'Teodoro'Garcia,'que'antes'sólo'

se'dedicaba'al' sicariato,'empezó'a'desempeñar'otras' funciones' tomando'el'mando'de' la'

zona'este'de' la' ciudad:' secuestros,' extorsiones'y' cobro'de'piso'a'narcomenudistas' eran'

sus' principales' funciones.' Sin' embargo' su' estrategia' era' mucho' menos' exacta' y' más'

violenta.' Los' levantones' y' secuestros' llevados' a' cabo' bajo' su' orientación' no' poseían'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

56''Cartel'Arellano'Félix''
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necesariamente' una' investigación' previa' sobre' la' situación' socioeconómica' de' las'

víctimas.' Los' secuestrados' empezaron' a' ' ser' seleccionados' por' su' forma' de' vestir,' su'

carro,' la' casa' donde' vivían' o' algún' otro' aspecto' arbitrario.' La' mayoría' de' ellos' era'

ejecutada'después'de'pagar'un' rescate.' Cada' vez' con'más' frecuencia' los' levantados'del'

Teo'empezaron'a'encontrarse'abandonados'con'marcas'de'asfixia'por'cables,'después'de'

ser'torturados.'Otros'simplemente'empezaron'a'desaparecer.''

Los'levantones'eran'ya'una'forma'común'que'la'gente'reconocía'como'parte'de'la'

cotidianidad' en' Tijuana,' según' me' informa' Rodrigo' Rivera,' hermano' de' un' joven'

desaparecido:'“Entre*amigos*decíamos*te*van*a*levantar*o*te*van*a*pozolear*de*broma”.'La''

forma'de'elegir'a'las'victimas'de'estos'eventos'se'hizo'cada'vez'más'diversa.'Levantaban'a'

un' arquitecto' y' le' pedían' de' rescate' una' cantidad' flexible' y' después' era' dejado' en'

libertad.'A'cambio'el'plagiado'debía'ofrecer'nombres'y'datos'de'personas'conocidas'por'

él,' con'capacidad'económica,'para' facilitar'otros' secuestros.'De'este'modo'empezaron'a'

levantar'grupos'de'profesionales'como'abogados,'médicos,'ingenieros,'entre'otros.'Uno'de'

los' casos' más' sonados' en' los' medios' fue' el' del' ingeniero' Celso' Katzuo' Enríquez'

Nishikawa,' de' 35' años' de' edad,' secuestrado' el' 24' de' julio' del' 2007.' La' familia' del'

profesional' pagó' dos' veces' el' rescate' exigido' por' el' grupo' criminal' pero' no' obtuvo' la'

libertad'del' ingeniero.'Después'de'que'su'casa' fuera'rafagueada' la' familia' tuvo'que'huir'

hacia'los'Estados'Unidos57.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

57'Frontera,'“Revela'familia'drama'por'secuestro”,'8'de'mayo'de'2008.'Versión'online:'
http://www.frontera.info/EdicionEnLinea/Notas/Noticias/08052008/302945.aspx'
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El' 28' de' octubre' de' 200758,' más' de' cinco'mil' personas'marcharon' exigiendo' al'

gobierno' local'atención'a'su'demanda'de'seguridad,'al'experimentar'el'aumento'de'este'

tipo' de' secuestros,' que' eran' reconocidos' como' nuevos' en' la' ciudad.' La' protesta' fue'

acompañada' por' los' sectores' profesionales' de' Tijuana' más' afectados.' Un' año,' antes'

integrantes'del'mismo'Consejo'realizaron'durante'15'días'una'caravana'que'recorrió'500'

kilómetros' de' Baja' California,' en' reclamo' de' seguridad' y' erradicación' del' secuestro.'

Semanas' antes' de' la' caravana,' a' fines' de' septiembre' de' 2006,' el' Consejo' Coordinador'

Empresarial'de'Tijuana'dio'por'rotas'las'relaciones'con'los'gobiernos'municipal'y'estatal'

ante'su'absoluta'incapacidad'para'enfrentar'el'problema'y'reclamaron'al'gobierno'federal'

dejar'de'hacer'promesas'y'entregar'resultados'de'inmediato59.'''

Para'ese'momento,'y'desde'hace'cerca'de'una'década,'operaba'Santiago'Mesa'en'la'

ciudad' de' Tijuana,' encargado' de' disolver' en' sosa' cáustica' los' cadáveres' que' le' eran'

entregados'por'el'Cartel'Arellano'Félix'a'través'del'Teo.'“El'Pozolero”'como'se'le'conoce,'

confesó'en'su'declaración,'después'de'haber'sido'detenido'en'enero'de'2009,'que'había'

disuelto' alrededor' de' trescientos' cuerpos' durante' ' los' nueve' años' en' que' ejerció' su'

trabajo'y'que'los'desperdicios'habían'sido'vertidos'a'la'tierra'en'diferentes'predios'de'la'

ciudad'.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

58'La' protesta' fue' convocada' el' Consejo' Ciudadano' de' la' Seguridad' Pública' de' Baja'
California' D'' presidido' por' Alberto' Capella' Ibarra' en' protesta' por' la' ola' de' violencia' y'
secuestro'en'la'historia'de'la'ciudad.'

59'Consejo' Ciudadano' para' la' Seguridad' Justicia' y' Paz' Penal' AC,' “Estamos' hasta' la'
madre' de' secuestros' en' Tijuana”,' 11' de' febrero' de' 2008,' sitio' oficial:'
http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/temasDdeDinteres/secuestros/34DiyaDestamosD
hastaDlaDmadreDdeDsecuestrosDenDtijuana'



' 103'

De'acuerdo'con'el'comunicado'de'la'Procuraduría'General'de'la'República'(PGR),'

publicado' en' su' sitio'web' el' domingo' 25' de' enero' de' 2011,' el' detenido' señaló' que' “el*

procedimiento*para* la*desaparición*de* los* cuerpos* era* llenar*a* la*mitad*un* tambo*de*200*

litros* con* agua,*al* cual* se* le* ponían* dos* costales* de* sosa* cáustica,* lo* ponía* al* fuego,* y* al*

empezar* a* hervir*se* colocaban* los* restos* humanos,* dejándolos* por* ocho* horas*

aproximadamente;*acto*después*del*cual*únicamente*quedaba*el*líquido*con*los*dientes*y*las*

uñas,* el* que* se* dejaba* enfriar*para* posteriormente* vaciar* el* contenido* en* otro* tambo* de*

plástico,*y*que*se*llevaba*a*un*lote*baldío,*de*preferencia*con*basura,*en*el*que*finalmente*se*

tiraba*el*líquido,*prendiéndole*fuego*con*gasolina*a*lo*que*quedaba”.*

Pero'Santiago'Mesa'no'fue'el'primer'ni'el'último'Pozolero'en'Tijuana.'Él'a'su'vez'

aprendió'la'técnica'de'“El'Cris”,'Mario'Alberto'García'Simental60,'capturado'en'el'año'2004'

por' agentes' de' la' AFI.' El' narcocorrido' compuesto' a' su' nombre' lo' describía' como' un'

hombre'temido:'“Tenía*muy*buena*cocina,*enemigo*que*agarraba*en*pozole*convertía,*el*ha*

sido*muy*temible*como*el*Cris*lo*conocían”.''

El'Pozolero'también'tuvo'sus'seguidores.'Un'mes'después'de'que'fuera'capturado'

fue'detenido'Javier'Ernesto'López'Oceguera,'quien'aceptó'ser'compadre'de'Raydel'López'

Uriarte,' alias' El*Muletas,' lugarteniente' del' Teo' y' confesó' haberse' dedicado' a' deshacer'

cuerpos'en'ácido'en'complicidad'con'Mesa.'El'Pozolero'también'habría'enseñado'por' lo'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

60'Hermano'de'“El'Teo”,'Teodoro'García'Simental,'quien'después'asumió'el'mando'del'
grupo'de'sicarios'del'CAF.''
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menos' a' cuatro' personas'más' a' disolver' cuerpos' en' químicos:' “El' Yiyo”,' “El' Cenizo”' o'

“Chalino”,'“Saturn”'y'“Mario”,'procedentes'de'Sinaloa61.''

Algunas'versiones'extraoficiales62'indican'que'en'el'2003'cuando'Eugenio'Elorduy'

fungía' como' gobernador' de'Baja' California' ' y'Antonio'Martínez' Luna' como'Procurador'

Estatal,' al' ser' detenido' Benjamín' Arellano' Félix' y' al' caer' muerto' Ramón' Arellano' se'

desató' un' aumento' en' el' numero' de' ejecuciones' y' enfrentamientos' en' la' ciudad.' Esta'

circunstancia'se'presentaba'como'un'problema'para'las'autoridades,'por'lo'que'se'buscó'

una'manera'de'hacer'invisible'la'masacre.'Desde'ese'momento'los'criminales'asumieron'

la'tarea'de'desaparece' los'cuerpos,'rebajando'el' impacto'de' la'violencia'en'términos'del'

número'de'bajas.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

61'La'aparición'de' los'pozoleros'en'Tijuana'desde'finales'de' la'década'de' los'años'90'
coincide'con'el'auge'de'los'narcojuniors,'jóvenes'provenientes'de'familias'adineradas'que'se'
vincularon' al' crimen' organizado' sin' que' su' motivo' fuese' de' tipo' económico.' Su' estética'
rompía'los'esquemas'de'los'narcotraficantes'tradicionales'como'describía'Jesús'Blancornelas'
en'una'de'sus'crónicas'sobre'el'narco'en'la'frontera:'“Normalmente*bien*vestidos*y*con*buena*
ropa.* Carros* último* modelo.* Fiestas* en* grande.* Los* reyes* en* la* preparatoria* o* fuera* de* ella.*
Atracción*de*las*chamacas*que*al*final*de*cuentas*terminaron*unas*viudas,*y*otras*visitando*a*su*
pareja*en*la*penitenciaría.*Fue*una*época*en*Tijuana*cuando*se*afamaron.*Y*ahora*todo*mundo*
los* recuerda.* Unos* en* el* cementerio.* Otros* enchiquerados* en* “La* Palma”* o* alguna* cárcel* de*
Estados*Unidos.*Saldrán*libres*cuando*estén*ancianos*y*nadie*les*haga*caso.*La*vida*deja*ver.*Lo*
afamado* y* presumido* en* el* narco* es* como* un* suspiro.* Las* consecuencias* son* la* vida”*
(Blancornelas:* 2006).' Estas' particularidades' del' crimen' organizado' en' la' ciudad' fronteriza'
otorgan' un' marco' específico' para' la' interpretación' de' las' desapariciones' en' tiempos' de'
violencia.''

62 'Muchos' de' los' datos' que' aquí' presento' son' versiones' que' circulan' entre' la'
ciudadanía' y' que' he' conocido' a' través' de' los' familiares' de' desaparecidos' en' Tijuana.'
Especialmente'mis'conversaciones'con'Rodrigo'Rivera'me'ayudaron'a'esclarecer'el'mapa'de'la'
violencia' en' el' cual' se' ejercen' las' desapariciones.' Rodrigo,' además' de' tener' un' hermano'
desaparecido,'ha'estado'interesado'en'los'temas'de'seguridad'desde'que'fungió'como'asesor'
privado'del'Gobernador'de'Baja'California'José'Osuna'Millán'en'el'área'de'seguridad.'También'
vivió'de' cerca'el' ascenso'de' los'narcojunios'quienes'eran' sus' compañeros'de'universidad'y'
conocidos' de' círculos' sociales' cercanos.' Su' interés' por' los' temas' de' la' violencia' se' ha'
incrementado'desde'la'desaparición'de'su'hermano'Fernando'el'2'de'abril'de'2008.'''
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Aunque' sólo' se' trata' de' una' versión' a' voces,' la' explicación' no' es' del' todo'

descabellada'si'pensamos'que'históricamente,' ' la'desaparición'ha'sido'una'estrategia'de'

eliminación'de'la'memoria'de'la'violencia'ejercida'por'las'autoridades'en'ejercicio'de'su'

poder,' a' fin' de' borrar' las' huellas' de' una' acción' criminal' que' queda' protegida' bajo' el'

manto'de'la'impunidad.'Los'grupos'criminales'encargados'de'los'levantones'y'secuestros'

no'tendrían'ningún'motivo'práctico'para'elegir'la'desaparición'como'forma'de'violencia,'

pues'sus'actos'han'quedado' impunes'durante'años'con' la'existencia'de' los'cuerpos'y'al'

contario,'la'exposición'de'los'cadáveres'resulta'ser'una'forma'de'enviar'mensajes'sobre'su'

poder.'Sólo'un' interés'especial'en'silenciar'estos'eventos'podría'considerarse'como'una'

razón'para'la'disolución'de'los'cuerpos63.''

Sostengo'que'las'desapariciones'que'sucedieron'en'tiempos'de'los'Arellano'Félix,'

así' como' las' que' sucedieron' después' del' desmantelamiento' del' cartel' y' la' época' de'

violencia'del'Cartel'de'Sinaloa,'bajo'la'política'de'Seguridad'Nacional,'podrían'originarse'

en' la' necesidad' de' reducir' el' impacto' del' número' de' muertes' violentas' en' la' agenda'

pública.'Al'ser'Tijuana'una'de'las'ciudades'pioneras'en'la'aplicación'de'la'política'militar'

del'Gobierno'de'Felipe'Calderón,'y'al'tratarse'de'un'gobierno'estatal'panista,'era'urgente'

establecer'el'éxito'de'las'acciones'aplicadas'en'este'territorio,'como'clave'para'legitimar'la'

gobernabilidad.'Los'desaparecidos'asisten'este'objetivo'en'cuanto'no'vienen'a'engrosar'

las'listas'de'homicidios,'sobre'las'cuales'se'cuenta'el'impacto'de'la'violencia.'En'el'capítulo'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

63'En'capítulos'posteriores'retomo'el'tema'del'Pozolero'y'menciono'un'caso'específico'
de'un'miembro''de'la'Asociación'que'sufrió'la'pérdida'de'su'hijo'en'mayo'de'2007'y'tres'años'
después'se'enteró'de'que'éste'había'sido'disuelto'por'órdenes'del'Teo.'Se'trata'del'caso'del'
señor'Emiliano'Navarrete'y'su'hijo'de'21'años.''
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que'dedico'a'la'identidad'del'desaparecido'analizo'con'mayor'profundidad'el'tema'de'la'

corporalidad'y'su'dimensión'política.''

Los' delitos' de' alto' impacto' que' venían' presentándose' en' la' ciudad' de' manera'

escalada' en' el' 2007,' sufrieron' un' mayor' aumento' después' de' que' El' Teo' dejara' de'

trabajar' para' el' Cartel' Arellano' Félix' y' se' pusiera' a' las' órdenes' del' Chapo' Guzmán' en'

2008.' El' Teo' se' convirtió' en' el' operador' del' Cartel' de' Sinaloa64'e' inició' una' serie' de'

confrontaciones'con'aquellos'para'los'que'antes'trabajaba65.''

El'Teo'se' llevó'consigo'su'brazo'armado,'obteniendo'desde'entonces'el'apoyo'en'

dinero' y' armas' por' parte' del' Cartel' del' Chapo.' Fue' a' partir' de' este' momento' que' se'

incrementaron'las'ejecuciones'de'policías'y'ministeriales'que'trabajaban'para'los'Arellano'

Félix,'así'como'otro'tipo'de'delitos'cometidos'por'Simental,'ahora'a'nombre'del'Cartel'de'

Sinaloa.''

Las'ejecuciones'y'los'enfrentamientos'empezaron'a'hacerse'cada'vez'más'comunes'

y'más'públicos.'Uno'de'los'eventos'que'marcó'el' inicio'de'la'ola'de'violencia'fue'el'de'la'

Cúpula.'El'17'de'enero'de'2008,'una'fecha'que'muchos'ubican'como'el'inicio'de'la'época'

de' violencia' en' Tijuana 66 .' Se' presentó' un' enfrentamiento' entre' sicarios' y' fuerzas'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

64'Una'versión'extraoficial'indica'que'el'Teo'habría'secuestrado'a'un'sujeto'cercano'al'
ingeniero'y'al'ser'citado'por'éste'el'26'de'abril'de'2008'en'la'zona'conocida'como'el'Cañaveral'
para' negociar' al' respecto,' no' asistió.' Entonces' dimitió' del' CAF' y' pidió' apoyo' al' Cartel' de'
Sinaloa,'disputando'desde'entonces'la'plaza'contra'aquellos'para'los'que'antes'trabajaba.''

65'García'Soto,'Salvador,'“Tijuana:'pleito'viejo;'violencia'nueva”,'En:'El'Universal,'11'de'
octubre'de'2008.''

66'El'Universal,'“Balacera'en'Tijuana'obliga'desalojo'de'Kinder,'fue'preámbulo'del'año'
más'violento'y'del'arribo'de'militares'a'la'frontera'con'EU”,'20'de'diciembre'de'2008.'Versión'
online:'http://www.eluniversal.com.mx/estados/70443.html'
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policiacas'en'la'zona'residencial'de'la'Mesa,'obligando'al'desalojo'de'un'jardín'infantil'que'

se'encontraba'a'escasos'metros'del' lugar.'Al' finalizar'el' enfrentamiento' las'autoridades'

encontraron'los'cuerpos'de'siete'encobijados'que'habían'sido'levantados'días'antes'en'la'

ciudad.'''

Esa' misma' semana,' el' 13' de' enero' de' 2008' fue' secuestrado' “El' Donas”,' un'

empresario'de'la'ciudad'quien'atendía'su'propio'restaurante'en'la'Colonia'Cacho'cuando'

un' grupo' de' hombres' armados' se' lo' llevó.' Otro' “levantón”' que' llamó' la' atención' en' la'

ciudad' fue' el' caso' de' la' edecán' de' Caliente,' quien' trabajaba' para' el' Club' de' los'

Xoloitzcuintles.'Adriana'Ruiz,'una'joven'de'treinta'años,'fue'“levantada”'por'un'comando'

de' sujetos' armados' el' primero' de' agosto' de' 2009.' La' semana' siguiente' su' cuerpo' fue'

encontrado'abandonado'con'signos'de'tortura'después'de'que'el'procurador'de'Justicia'de'

Baja'California,'Rommel'Moreno'Manjarrez,'sugiriera'que'la'edecán'fue'levantada'por'sus'

“malas'amistades”67.'La'madre'de'la'joven'reclamó'las'declaraciones'del'fiscal'y'le'exigió'

buscar'a'su'hija'en' lugar'de' involucrarla'en'situaciones' ilícitas.'El'caso'de'Adriana'pudo'

haber' sido' otro' de' los'múltiples' desparecidos' si' su' ejecución' no' hubiese' sido' grabada,'

sirviendo'como'prueba'para'incriminar'a'los'responsables.''

Esta'serie'de'eventos'violentos'asociados'a'la'acción'del'Teo'lo'ubicaban'ya'como'

un'individuo'sanguinario'y'violento'en'exceso.'Este'carácter'podría'haberse'convertido'en'

un' problema' para' la' estabilidad' del' negocio' en' la' ciudad,' afectando' no' sólo' a' las'

instituciones' políticas' sino' también' a' los' grupos' dedicados' al' negocio' de' la' droga.' ' Por'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

67'El'Universal,' “Hallan'cadáver'de'presunta'edecán'secuestrada”,' Jueves,'6'de'agosto'
de'2009.'Versión'online:'http://www.eluniversal.com.mx/notas/617575.html'
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eso,'la'captura'del'Teo'en'enero'de'2010'es'leída'por'muchos'como'un'éxito'de'la'política'

de'seguridad' federal'en'Tijuana,'pero'para'otros'sólo'significa' 'el' resultado'de'un'pacto'

entre' carteles' para' beneficiarse' de' la' eliminación' de' un' problema' común.' Alejandro'

Almazán'(2011)'respalda'esta'versión'en'uno'de'sus'artículos:'“Teodoro*García*Simental*

era*un*dolor*de*muelas*cuando*su*cártel,*el*de*los*Arellano*Félix,*no*tenía*jale.*Entonces*salía*

y*buscaba*a*quién*secuestrar.*Un*viejo*policía*de*Tijuana*que*conoce*muy*bien*el*lado*oscuro*

de*Tijuana,*me*cuenta*que*El*Teo*o*El*Tres*Letras*fue*sacrificado*por*el*propio*cártel”.*

Las' versiones' no' necesariamente' deberían' oponerse.' Cada' una' ofrece' una'

explicación'complementaria'para'un'fenómeno'complejo.'La'acción'del'Ejército'en'Tijuana'

se'debió'en'primer'motivo'al'aumento'de' los'actos'cometidos'por'el'grupo'armado'bajo'

las'órdenes'del'Teo'y'su'actuar'tuvo'como'saldo,'no'sólo'la'detención'de'este'sujeto,'sino'

además'golpes'fuertes'contra'los'cárteles'que'operaban'en'la'ciudad.'El'pacto'por'el'cual'

se' entregó' al' Teo' podría' haberse' sellado' en' términos' de' una' nueva' distribución' de' la'

plaza,'a'fin'de'conservar'un'aparente'orden'que'beneficiara'a'todos.'El'gobierno'(estatal'y'

federal),'de'hecho,'ha'sido'uno'de'los'mayores'beneficiarios'del'cambio,'ya'que'Tijuana'se'

convirtió'con'el'tiempo'en'un'“buen'ejemplo”'de'los'resultados'de'la'política'de'Seguridad'

Nacional68.''

Esta'reseña'que'he'intentado'construir'sobre'los'hechos'que'marcan'las'dinámicas'

de'violencia'en'la'ciudad'en'los'últimos'años,'constituye'el'marco'de'interpretación'sobre'

el' cual' se'cimienta'el'drama'social'por'desaparición'en'Tijuana.'En'el' siguiente'capítulo'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

68'Como'demostraré'en'capítulos'posteriores,'la'idea'de'que'Tijuana'fue'un'ejemplo'en'
la'aplicación'de'la'política'de'seguridad'nacional'ha'sido'altamente'politizada'y'está'contenida'
dentro'de'la'disputa'actual'por'el'sentido'de'la'violencia'en'México.''
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presentaré' el' núcleo' del' análisis' que' guiará' el' resto' del' documento' y' que' permite'

identificar'las'particularidades'de'la'lucha'por'los'desaparecidos'en'la'Tijuana'de'hoy.''

'



' 110'

CAPÍTULO'3:'RUPTURAS'CONCEPTUALES:'LA'DESAPARICIÓN'EN'TIEMPOS'

DEL'NARCO'

'

Desaparecidos'hay'en'todos'los'espacios'y'todos'los'tiempos.'Tijuana'y'México'no'

son'la'excepción.'Las'oficinas'de'procuración'de'justicia'de'los'Estados'contienen'miles'de'

averiguaciones'previas'de'personas'que'confirman' la'ausencia'de'sus'seres'queridos.'El'

vacío'de' significado'que' caracteriza'una'ausencia' sin' certezas' es' general'para' todos' los'

casos.' Sin' embargo,' estas' desapariciones' aisladas' alcanzan' un' sentido' social' cuando' el'

contexto'en'el'que'suceden'marca'formas'específicas'de'nominación'y'reconocimiento'de'

los'ausentes.''

Si' la' forma' de' enunciar' a' los' desparecidos' es' una' construcción' sociohistórica'

acotada'a'un'tiempo'y'un'espacio'precisos'¿Qué'significa'desaparecer'hoy'en'Tijuana'en'el'

marco' de' las' circunstancias' que' he' descrito' en' el' capítulo' anterior?' En' este' apartado'

quisiera' empezar' a' contestar' esta' pregunta' con' el' análisis' de' las' particularidades'de' la'

desaparición'en'Tijuana'a'las'cuales'pude'acceder'a'través'del'trabajo'de'campo'realizado'

los'últimos'años.''

En'Tijuana'la'desaparición'cuenta'como'fenómeno'público'a'partir'de'finales'de'los'

años'noventa,'cuando' la'problemática'empieza'a'ocupar'un'renglón'en' la'prensa' local'y'

nacional.'Pero'es'sólo'a'partir'del'año'2007'en'que'se'constituye'como'un'drama'social,'en'

cuando' se' enmarca' en' la' crisis' general' originada' en' el' contexto' de' la' Guerra' contra' el'

Narcotráfico.'Para'entender'este'cambio'es'necesario'reconocer'primero'cómo'empezó'a'
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construirse' una' narrativa' de' transformación' de' la' cotidianidad' en' los' familiares' de'

desaparecidos'y'otros'actores'asociados'al'drama.''

Para' lograr' este' objetivo' propongo' un' análisis' comparativo' que' nos' permita'

entender' el' proceso' de' transformación' en' la' noción' de' desaparecido,' ubicando' dos'

hechos'históricos'específicos'que'a'mi'parecer'marcan'una'diferenciación'sustancial'en'el'

modo'en'que'experimentamos'e'interpretamos'la'desaparición'como'sociedad.'El'primero'

de'ellos'será'la'Guerra'Sucia,'ubicada'en'la'década'de'los'setenta'en'México.'Asumo'este'

periodo'analíticamente'como'un'drama'social'que'ha'alcanzado'cierto'tipo'de'estabilidad'

con'los'años,'imponiéndose'como'una'narrativa'nacional'de'pérdida'y'duelo'político'(no'al'

grado'de'las'dictaduras'militares)'desde'el'cual'hemos'mirado'a'las'desapariciones'en'las'

últimas' décadas.' En' segundo' lugar' ubicaré' el' drama' social' que' interesa' a' esta'

investigación:' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico,' un' periodo' de' tiempo' acotado' en' la'

aplicación'de'una'política'de'seguridad'nacional'que'ejerce'un'cambio'cualitativo'en' las'

formas' de' interpretar' la' violencia' en' Tijuana.' El' análisis' de' la' Guerra' contra' el'

Narcotráfico'incluye'no'sólo'los'eventos'que'tienen'que'ver'con'la'intervención'Federal'en'

el' Estado' de' Baja' California,' sino' también' las' acciones' del' crimen' organizado' antes' de'

dicha'intervención,'siendo'éstas'el'antecedente'de'la'violencia.'

La' comparación' resulta' conveniente' para' obtener' un' marco' de' análisis' que'

exponga' al' drama' social' en' toda' su' potencia' y' fuerza:' el' cambio' al' que' asistimos' en' la'

forma' de' nominar' y' ubicar' a' los' desaparecidos' en' el' terreno' de' lo' público' es' evidente'

cuando'hacemos'una'mirada'retrospectiva'a'las'formas'de'hacerlo'en'el'pasado.'La'Guerra'

contra' el'Narcotráfico' rompe,' como'mostraré' las' formas' convencionales' e' históricas'de'

definir'e'interpretar'la'desaparición'como'concepto'y'como'realidad.''
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La'tabla'muestra'tres'dimensiones'de'análisis:'contexto,'lucha'e'identidad'que'a'su'

vez'contienen'elementos'específicos'de'reflexión'en'torno'a'los'cuales'iré'puntualizando'

las'particularidades'del'caso'tijuanense.'Desarrollaré'cada'una'de'las'dimensiones'a'fin'de'

exponer' las' particularidades' del' caso' de' las' desapariciones' en' Tijuana.' Primero' me'

centraré'en'el'contexto'como'marco'de'interpretación'que'ofrece'a'las'desapariciones'una'

forma' de' ser' experimentadas' y' comprendidas.' En' ese' sentido' será' necesario' ubicar' a'

Tijuana'en'el'marco'de'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico,'así'como'los'aspectos'imaginarios'

que'rodean'a'la'ciudad'como'un'espacio'de'violencia'antes'y'después'de'la'guerra'contra'

el'narcotráfico.''

En' segundo' lugar' expondré' una' reseña' históricaDanalítica' de' la' lucha' de' los'

familiares'de'desaparecidos'de'Tijuana'en'términos'de'su'organización'y'relación'con'el'

gobierno' local' y' federal.' Este' apartado'nos' ayudará' a' comprender' las'disputas'que'han'

tenido'que'librar'los'sujetos'en'el'espacio'público'para'ubicar'sus'demandas.'

Después'presentaré'el'tema'de'la'identidad'del'desaparecido,'a'partir'del'análisis'

de'dos'aspectos'que'considero' fundamentales'para'entender'el' tema'de' la'desaparición'

hoy'en'Tijuana.'Por'un'lado'abordaré'el'tema'del'estigma'como'una'forma'de'demarcación'

simbólica'del'sujeto'ausente'en'el'estado'de'las'cosas'al'momento'de'hacer'mi'trabajo'de'

campo.'En'segundo'lugar'abordaré'el'tema'de'la'corporalidad'como'la'búsqueda'del'cierre'

liminal' de' la' relación' con' el' ausente.' Este' tema' se' relaciona' con' las' necesidades'

personales' y' sociales' de' dar' al' desaparecido' un' status' en' el' colectivo,' a' partir' de' su'

corporalidad.' Plantearé' las' dificultades' a' las' que' se' enfrentan' los' deudos' en' la'

imposibilidad'de'lograr'este'objetivo.''
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En'cada'uno'de'los'apartados'iré'citando'algunas'referencias'de'comparación'de'la'

Guerra'Sucia'sólo'para'entender'los'cambios'a'los'que'asistimos'hoy'en'día.'Sin'embargo'

no'ahondaré'en'muchos'detalles'referidos'a'este'momento'histórico.'Esta'metodología'de'

análisis'fue'surgiendo'en'el'análisis'de'los'datos'y'el'trabajo'de'campo'y'al'no'constituir'un'

objetivo' de' investigación' desde' el' inicio' de' este' trabajo,' no' cuenta' con' suficientes'

información'para'lograr'un'equilibrio'de'uno'y'otro'lado'de'la'comparación.'Sin'embargo,'

los' datos' que' presento' servirán' para' ubicar' la' particularidad' de' la' desaparición' en'

Tijuana' en' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico,' siendo' ese' el' principal' interés' de' esta'

investigación.''

'

3.1.'QUIEBRE'HISTÓRICO'

La'historia'moderna'mexicana'contenía'hasta'el'momento'un'episodio'en'el'que'los'

desaparecidos' se' constituían' en' un' fenómeno' social' y' una' preocupación' colectiva:' la'

Guerra' Sucia.' Por' primera' vez' en' México,' y' simultáneamente' con' otros' países'

latinoamericanos' que' vivían' procesos' de' represión' similares' o' incluso'más' fuertes,' los'

desaparecidos'se'constituyeron'en'parte'importante'de'la'disputa'política'de'la'época.'Sus'

historias'pasaron'a'ser'parte'de'la'cronología'nacional'debido'a'la'protesta'de'quienes'en'

su'nombre'interpelaron'a'los'culpables'de'su'ausencia.'Los'casos'particulares'se'volvieron'

listas'y'alrededor'de'éstas'se'construyó'un'marco'de'disputa:' la'protesta'y'la'resistencia'

por'un'lado,'y'la'contención'y'el'silencio'por'el'otro.''

Si'bien'el'término'“Guerra'Sucia”'ha'sido'usado'en'muchos'momentos'de'la'historia'

de'México'y'aún'hoy'continúan'siendo'vigente'para'referirse'a'algún'tipo'de'represión'por'

parte' del' estado,' me' referiré' a' ella' haciendo' alusión' a' los' procesos' de' violencia' que'



' 114'

dejaron' como' saldo' más' de' 500' desaparecidos' en' México' en' la' década' de' los' setenta'

(especialmente'en'el'centro'y'sur'del'país).''

La' representación' de' los' ausentes' actúo' para' entonces' como' testimonio' de' una'

represión'sistemática'en'que' las'personas'eran'arrebatadas'de'sus'espacios'vitales'a' fin'

de' desarticular' las' formas' de' oposición' que' desde' allí' se' generaban.'Desaparecer' hacía'

parte'del'conjunto'de'medidas'de'represión'militar'y'política'encaminado'a'disolver' los'

movimientos'de'oposición'que'resistían'el'Estado'mexicano,'gobernado'en'aquella'época'

por'el'Partido'Revolucionario'Institucional.'

Por'su'parte,' la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'se'ubica'analíticamente'en'Tijuana,'

pero'se'extrapola'hacia'México'en'el'marco'de'una'“guerra”'declarada'contra'las'drogas,'a'

partir' del' año' 2007.' En' esta' guerra,' la' frontera' ha' sido' el' territorio' nacional'

primeramente' afectado' por' las' políticas' de' militarización' y' desmembramiento' de' las'

instituciones' locales' y' ha' visto' reconfigurar' sus' imaginarios' tanto' como' las' redes' de'

relaciones' que' la' sostienen.' De' allí' que' Tijuana' haya' sido' un' espacio' propicio' para'

estudiar'el'fenómeno.''

'

'

'

'

'

'

'
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TABLA'5.'ANÁLISIS'COMPARATIVO'GUERRA'SUCIA/GUERRA'CONTRA'EL'NARCO'

DIMENSIONES'DE'ANÁLISIS' GUERRA'SUCIA'
GUERRA'CONTRA'EL'

NARCOTRÁFICO'

CONTEXTO/'

MARCO'DE'

INTERPRET

ACIÓN'

'

Contexto'geopolítico'

'

Guerra'fría' Guerra'contra'las'drogas'

Formas'de'violencia'
Represión'política'/'

violencia'de'Estado'

Crimen'organizado'/'

violencia'borrosa''

Responsables' El'gobierno'
Criminales'sin'

rostro/criminales'impunes'

LUCHA'Y'

DISCURSO'

Tono'de'la'lucha'

'
Beligerante' Conciliador'/'de'apoyo'

Relación'con'el'

gobierno'

OposiciónD'

enfrentamiento'
NegociaciónDcooperación'

Posición'del'

Gobierno'frente'a'la'

desaparición'

Negación'
Aceptación/'Tratamiento'

burocrático''

Lo'colectivo'
Fuerza/herencia'

política'

Aprendizaje/falta'de'

experiencia'

Motivo'que'sostiene'

la'lucha'
Impunidad' Impunidad'

Acciones'colectivas''

Búsqueda'de'la'

verdad,'castigo'a'los'

culpables'

Búsqueda'de'restos'

IDENTIDAD/

SUJETO'

Atributos'del'

desaparecido'

Emblema'/'

victimización'
Estigma'/'anonimato'

Imaginarios'sobre'el'

cuerpo'del'

desaparecido'

VivoD'torturado'

MuertoDmutiladoD'

desintegrado'o'vivo'

torturado'

Elaboración'propia'en'base'al'análisis'de'la'información'(2012'
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EPÍLOGO'AL'CAPÍTULO'3:'REFLEXIÓN'EN'TORNO'A'LA'DESAPARICIÓN'

FORZADA'

Quisiera'añadir'al'marco'de'análisis'una'relfexión'que'nos'ayude'a'comprender'las'

consecuencias' de' la' transformación' de' la' catergoría' de' desaparición' en' el'marco' de' la'

Guerra'contra'el'Narcotráfico.'En'este'epílogo'intento'exponer'el'desgaste'práctico'de' la'

categoría' “desaparición' forzada”' para' atender' a' las' realidades' de' la' violencia' actual' en'

México.'Como'lo'demostré'en'la'tabla'3,'los'tipos'de''desaparición'en'Tijuana'son'diversos'

y' en' poco' pueden' ajustarse' a' la' categoría' de' desaparición' forzada' heredada' de' la'

tradición'simbólica'con'la'que'hemos'atendido'a'este'problema'durante'décadas.''

En' la' Convención' Internacional' para' la'Protección'de'Todas' las'Personas'Contra'

las' Desapariciones' Forzadas,' la' ONU' establece' por' desaparición' forzada:' “el* arresto,* la*

detención,*el*secuestro*o*cualquier*otra*forma*de*privación*de*la*libertad*que*sean*obra*de*

agentes*del*Estado*o*por*personas*o*grupos*que*actúan*con* la*autorización,* el*apoyo*o* la*

aquiescencia*del*Estado,*seguida*de*la*negativa*a*reconocer*dicha*privación*de*la*libertad*o*

del*ocultamiento*de*la*suerte*o*el*paradero*de*la*persona*desaparecida,*sustrayéndola*de*la*

protección*de*la*ley”69'

Por' su'parte,' el' Código'Penal' Federal,' desde' abril' de'2001,' establece:' “Comete*el*

delito*de*desaparición*forzada*de*personas*el*servidor*público*que,* independientemente*de*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

69'ONU,'“Convención'Internacional'para'la'protección'de'todas'las'personas'contra'las'
desapariciones' forzadas”' en' :' http://www2.ohchr.org/spanish/law/disappearanceD
convention.htm'
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que* haya* participado* en* la* detención* legal* o* ilegal* de* una* o* varias* personas,* propicie* o*

mantenga*dolosamente*su*ocultamiento*bajo*cualquier*forma*de*detención”70.''

Estas' distinciones' se' complejizan' al' ser' un' Estado' Federal' con' competencias'

divididas'entre'la'Federación'y'las'32'entidades'territoriales.'La'definición'política'genera'

retos'importantes'en'la'manera'de'diseñar'instrumentos'para'abordar'las'desapariciones'

así'como'para'desarrollar'diferentes'niveles'de'protección'para'las'víctimas.'En'el'informe'

de' la' Grupo' de' Trabajo' sobre' Desapariciones' Forzadas' de' la' ONU' (2011),' los' expertos'

expresaron'su' “preocupación*por*los*desafíos*que*la*estructura*federal*puede*significar*en*

la*implementación*efectiva*de*la*Declaración*de*las*Naciones*Unidas*sobre*la*protección*de*

todas*las*personas*contra*las*desapariciones*forzadas*de*1992*(la*Declaración)”.''

La' desaparición' forzada' es' un' delito' autónomo' en' el' Código' Penal' Federal' así'

como' en' la' legislación' penal' de' siete' Estados' (Aguascalientes,' Chiapas,' Chihuahua,'

Durango,' Distrito' Federal,' Nayarit' y' Oaxaca),' mientras' que' en' los' 25' restantes' no' se'

encuentra' tipificada.' Pero' la' desaparición' por' sí' misma,' sin' que' se' estipule' como'

resultado'de'la'acción'deliberada'de'una'autoridad'(no'“forzada”)'es'aún'más'confusa.'En'

la' Procuraduría' de' Justicia' del' Estado' de' Baja' California,' por' ejemplo,' si' quisiéramos'

acceder' a' la' población' actual' de' desaparecidos' tendríamos' que' considerar' no' sólo'

aquellos' casos'que' tienen'una' averiguación'previa' en' el' Centro'de'Atención' a'Personas'

Desaparecidas' (CAPEA),' sino' que' también' deberíamos' mirar' esos' casos' (igualmente'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

70 'Artículo' 215DA,' Código' Penal' Federal,' en:'
http://mexico.justia.com/federales/codigos/codigoDpenalDfederal/libroDsegundo/tituloD
decimo/capituloDiiiDbis/'
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congelados' en' los' archivos)' de' los' secuestrados' por' los' cuales' se' pidió' rescate' –' y' en'

ocasiones'se'pagóD'y'sobre'los'que'no'se'sabe'nada'hace'años.'''

Este'problema'de' las'categorías'es' también'un'obstáculo'para'proveer' leyes'más'

eficientes'a'los'afectados.'Como'indica'el'informe'del'Grupo'de'Trabajo'de'la'ONU,'en'las'

pocas'entidades'en'donde'está'tipificado'el'delito'de'la'desaparición'forzada'“la*mayoría*

no* incluye* la* posibilidad* de* que* las* desapariciones* forzadas* sean* perpetradas* por* grupos*

organizados* o* particulares* que* actúen* en* nombre* del* Gobierno* o* con* su* apoyo* directo* o*

indirecto,* autorización* o* aquiescencia”' (ONU:' 2011).*Tener' en' cuenta' estas' situaciones'

dentro' de' la' categoría' de' desapariciones' forzadas' podría' ser' una' salida' legal' para' el'

aprieto'conceptual.'La'idea'es'evitar'las'inconsistencias'en'la'definición'de'los'delitos,'a'fin'

de'evitar'la'impunidad.'''''

En'respuesta'a'esta'situación,' los'expertos'del'organismo'internacional'proponen'

que'es'urgente'“Garantizar*que*el*delito*de*desaparición*forzada*sea*incluido*en*los*Códigos*

Penales*de*todas*las*entidades*federativas*y*que*a*la*brevedad*se*apruebe*una*Ley*General*

sobre* las* desapariciones* forzadas* o* involuntarias...* Dicha* Ley* General* debería* permitir* la*

declaración*de*ausencia*como*consecuencia*de* la*desaparición* forzada.*Finalmente,* la*Ley*

General* debería* ser* una* herramienta* jurídica* para* la* plena* protección* y* apoyo* de* los*

familiares* de* las* personas* desaparecidas* y* de* los* testigos,* así* como* para* garantizar* el*

derecho* a* la* reparación* integral”' (ONU:' 2011).* Hoy' en' día' la' mayoría' de' los' casos'

consignados'en'averiguaciones'previas'en'la'ciudad'de'Tijuana'están'congelados'por'falta'

de'avance'en'la'investigación.'Después'de'tres'años'de'lucha'contante'sólo'tres'casos'han'

sido'absorbidos'por'la'Procuraduría'General'de'la'República'por'considerarse'casos'en'los'

que' está' involucrado' algún' elemento' de' crimen' organizado.' Estas' familias' tienen' la'

esperanza'de'que'el'Gobierno'Federal'avance'en'la'investigación'que'durante'años'estuvo'
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abandonada'por'el'Estado.'Pero'el'tiempo'perdido'en'un'caso'de'desaparición'implica'un'

gran'retroceso'en'la'posibilidad'de'resolverlo.''

Es' urgente' entonces' tipificar' el' delito' de' la' desaparición' forzada' en' todos' los'

estados' para' avanzar' en' la' procuración' de' justicia' de' cientos' de' casos' atascados'

actualmente' en' las' oficinas' estatales,' pero' también' configurar' una' nueva' figura' de'

desaparición'relacionada'con'la'violencia'actual.''

'
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SEGUNDA'PARTE:'LA'TRAMA'SOCIAL'DE'LA'VIOLENCIA'

(CONTEXTOS)''

'

CAPÍTULO'4:'IMAGINARIOS'Y'EXPERIENCIA'DE'LA'VIOLENCIA'EN'TIJUANA'

'

Tal' y' como' presento' en' la' tabla' comparativa,' uno' de' los' principales' rasgos' que'

caracterizan'el'marco'de'interpretación'de'las'desapariciones'en'Tijuana'es'que'se'ubica'

en'un'contexto'global'diferente'al'de'la'Guerra'Sucia.'Al''menos'en'términos'del'discurso,'

asistimos'a'un'quiebre'de'lo'regular'debido'al'papel'central'que'juega'la'Guerra'contra'el'

Narcotráfico' en' la' agenda' pública' nacional' y' en' las' políticas' territoriales' de' seguridad,'

que'han'afectado'especialmente'a' la' frontera'norte'de'México.'Me' interesa'presentar'en'

este' capítulo' el' análisis' desde' el' cual' afirmo' que' el' narcotráfico' se' ha' convertido' en' el'

marco' hegemónico71'para' dar' sentido' a' la' desaparición' hoy' en' Tijuana.' Este' cambio'

implica'la'transformación'de'la'categoría'de'desaparición,'por'lo'que'iré'presentando'las'

narrativas' sociales' que' se' han'posicionado'para' otorgar' sentido' al' fenómeno,' iniciando'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

71'Hegemónico,'recuperando'la'noción'gramsiana'(1978)'en'cuanto'es'un'discurso'que'
domina' la' interpretación' de' la' violencia' hoy' en' día' e' México' y' se' ha' posicionado,' en' el'
conflicto,'sobre'otras'posibles'explicaciones' .' Al' ser' una' relación' hegemónica' implica'
necesariamente'el'conflicto,'la'contraparte'y'la'lucha.'Y'al'ser'hegemónico'el'discurso'necesita'
ser'reforzado'y'afirmado'periódicamente'por'la'clase'que'lo'sustenta,'en'este'caso'el'Gobierno'
Federal.''
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con'aquellas'heredadas'de'la'Guerra'Sucia'y'transformadas'a'partir'de'la'guerra'declarada'

contra'las'drogas.''''

Durante'la'segunda'mitad'del'siglo'XX,'los'asuntos'de'seguridad'en'América'Latina'

fueron' tocados' de' alguno' u' otro' modo' por' la' “Guerra' Fría”72 '(Gaspar:' 2003).' Éste'

enfrentamiento'por'la'hegemonía''generó'una'relación'particular'entre'los'Estados'Unidos'

y' los' países' latinoamericanos,' e' hizo' que' los' asuntos' de' seguridad' de' la' agenda'

hemisférica'fuera'afectados'por'el'enfrentamiento'que'el'país'americano'mantenía'con'la'

Unión'Soviética.'Aunque'muchos'de'los'problemas'de'seguridad'del'momento'tenían'que'

ver' con' condiciones' internas' de' violencia,' fueron' leídos' y' tratados' como' parte' del'

conflicto'entre'estos'dos'países.''

Estados' Unidos' identificaba' en' los' movimientos' de' resistencia' de' la' época' al'

expansionismo'soviético,'asumiéndolo'como'un'peligro'para'la'región'y'para'sí'mismo'y'

desde'allí'intervenía,'en'nombre'de'la'defensa'regional73.'

En' este' marco' global,' México' experimentaba' sus' propias' condiciones' de'

desestabilización' interna' en' la' llamada' “Guerra' Sucia”74,' que' dejaría' un' saldo' de' por' lo'

menos' quinientos' desaparecidos' (CMDPDH:' 2008).' Podríamos' identificar' como' sucesos'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

72'Se'entiende'por'esta'la'coyuntura'que'va'desde'la'Caída'del'Muro'de'Berlín'en'
noviembre'de'1989,'hasta'la'disolución'de'la'Unión'Soviética'y'el'Pacto'de'Varsovia.''

73'La'intervención'de'Estados'Unidos'en'las'dictaduras'militares'de'la'época'en'
América'Latina'fue'una'forma'que'tuvo'el'país'de'apoyar'a'sus'aliados'estratégicos'en'el'
objetivo'de'posicionarse'como'la'potencia'mundial'dominante.''

74'“Guerra'Sucia”'es'un'término'utilizado'para'hacer'referencia'a'múltiples'procesos'
históricos'no'sólo'en'México,'sino'en'el'mundo'entero.'Sin'embargo,'como'he'definido'en'el'
capítulo'anterior,'haré'referencia'a'este'suceso'para'referirme'a'los'hechos'de'represión'
vividos'en'México'en'los'años'setenta.'Especialmente'me'interesa'extraer'de'este'periodo'la'
lucha'alrededor'de'los'más'de'quinientos'desaparecidos'que'se'cuentan'como'saldo'de'la'
persecución'estatal'a'la'oposición.'
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centrales'de'esta'“guerra”'los'hechos'del'2'de'octubre'de'1968'y'del'10'de'junio'de'1971,'

cuando' tuvieron' lugar' masacres' colectivas' y' episodios' de' desaparición' forzada' contra'

activistas,' estudiantes' y' ciudadanos' presentes' en' las' manifestaciones' ahogadas' por' la'

fuerza'militar.''

La'noche'de'Tlatelolco'se'constituyó'en'el'momento'emblemático'de'la'represión'

estatal'del'momento,'debido'a'la'gran'cantidad'de'víctimas'generadas'por'la'acción'de'las'

autoridades'federales'en'su'objetivo'de'desahogar'el'movimiento'estudiantil.'En'la'Plaza'

de' las' Tres' Culturas' de' Tlatelolco' fueron' arrestadas' por' lo' menos' dos' mil' personas' y'

murieron'una'cantidad'aproximada'de'doscientos.''

A'la'par'con'este'suceso,'estados'como'Guerrero'vivían'una'Guerra'Sucia'profunda,'

debido'al'hostigamiento'que' los'militares'sostenían'desde' los'años'sesenta'en'contra'de'

los'movimientos' de' resistencia' asociados' con' la' Guerrilla' de' Lucio' Cabañas' (CMDPDH:'

2008).' Tras' varios' secuestros' y' persecuciones' selectivas,' el' 1' de' enero' de' 1974' fueron'

detenidas'134'personas'en'diferentes'lugares'de'la'Sierra'de'Atoyac,'Guerrero,'territorio'

central'del'conflicto.'La'mayoría'de'estas'personas'siguen'desaparecidas.'El'25'de'agosto'

del'mismo' es' año' fue' detenido'Rosendo'Radilla75,' uno' de' los' casos' emblemáticos' de' la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

75'Este' caso'es'emblemático'por'haber' sido'el'único'hasta'el'momento'por'el' cual' la'
Corte' Interamericana' de' Derechos' Humanos' sentenció' al' Gobierno' Mexicano' por' la'
responsabilidad'en'la'desaparición.'La'demanda'se'presentó'a'causa'de'la'detención,'tortura'y'
desaparición' forzada'de'Rosendo'Radilla'Pacheco,'atribuible'a'agentes'militares'del'Ejército'
mexicano,' así' como' la' falta' de' investigación' de' los' hechos,' falta' de' determinación' de' su'
paradero' y' de' reparación' a' sus' familiares.' La'Corte' declaró' el' 23'de'noviembre'de'2009' la'
culpabilidad'del'Estado'mexicano'sobre'la'violación'de'los'derechos'a'la'libertad'personal,'a'la'
integridad' personal,' al' reconocimiento' de' la' personalidad' jurídica' y' a' la' vida' del' señor'
Pacheco;'otros'derechos'de'algunos'familiares,'y'determinó'que'incumplió'el'deber'de'adoptar'
disposiciones' de' derecho' interno,' establecido' en' el' artículo' 2' de' la' Convención' Americana'
sobre'Derechos'Humanos'en'relación'con'los'artículos'I'y'III'de'la'Convención'Interamericana'
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desaparición' en' la' Guerra' Sucia.' Según' las' cuentas' de' los' organismos' de' derechos'

humanos' desaparecieron' en' Guerrero' alrededor' de' 450' personas' durante' este' periodo'

(CMDPDH:'2008:'52).''

'Los'jóvenes'marchaban'en'Tlatelolco'por'los'sucesos'ocurridos'días'atrás'cuando'

un'episodio'de'protesta'había'resultado'en'el'asesinato'de'estudiantes'de'preparatoria.'Se'

demandaba'reparación'para'las'familias'de'las'víctimas,'la'renuncia'del'comandante'de'las'

fuerzas'policiacas'y'la'libertad'de'los'prisioneros'políticos'detenidos'hasta'entonces'en'los'

procesos'de'lucha.''

Como'indica'Dolly'J.'Young'(1985)'los'hechos'de'Tlatelolco'fueron'reconocidos'casi'

inmediatamente'en'su'potencial'y'significancia'como'un'evento'de'implicaciones'políticas,'

históricas'y'culturales'de' largo'plazo'para'México.'Se'convirtió' incluso'en'una' fuente'de'

literatura' prolífera' para' diferentes' posiciones,' siendo' incluso' calificado' por' el' escritor'

Jorge' Ibarguengoitia' como* “el* fenómeno*más* sorprendente,*más* vital* y*más* satisfactorio*

que*se*ha*producido*en*muchos*años*en*nuestras*letras”*(1971:38D40).'

La' fuerza' de' este' suceso' ha' marcado' la' memoria' de' México' durante' años' y' ha'

creado'una'narrativa'sostenida'en'el'tiempo'para'entender'las'desapariciones.'Se'trata'de'

un'discurso'que'vincula'la'desaparición'de'personas'con'la'represión'estatal.'En'su'libro'

“La' violencia' de' Estado' en' México”,' Carlos' Montemayor' cita' las' formas' de' acción' que'

hacen'posible'esta'construcción'discursiva:'“hay*espacios*de*acción*estatal*con*mecanismos*

propios,* muchos* de* ellos* también* recurrentes.* A* nivel* policial* y* militar,* la* creación* de*

comandos* de* elite* como* fuerzas* de* choque* para* enfrentar* movimientos* populares* no*

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

sobre'Desaparición'Forzada'de'Personas,'respecto'de'la'tipificación'de'dicho'delito.''
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armados.* A* nivel* procesal,* la* acción* coordinada*del*Ministerio*Público* y* de* los* jueces* que*

obvian*procedimientos*legales*para*acusar,*castigar*y*resolver*de*manera*expedita*e*injusta*

(sic).* En* la* desaparición* forzada,* la* aquiescencia* * de* autoridades* políticas,* militares,*

policiales* y* judiciales* a* nivel* municipal,* estatal,* y* aún* la* legislación,* concurren* con* la*

represión* policial* o* militar* desde* el* arresto* de* líderes* y* represión* indiscriminada* hasta*

masacres*y*desapariciones*forzadas”.''

Este' tipo' de' operativos,' si' bien' no' tienen' un' gran' riesgo' táctico' al' tratarse' de'

maniobras'que'paralizan'a' la'población,'si' tienen'un'gran'riesgo'político,'de'allí'que'sea'

recurrente'en'la'historia'de'este'tipo'de'acciones*“el*mecanismo*retórico*para*deslindar*a*la*

autoridad* política* de* la* autoridad* policiaca* o* militar* (…)* Es* muy* útil* el* silencio,* la*

complicidad* e* incluso* la* distorsión* generada* por* televisión,* radio* y* prensa* escrita”'

(Montemayor:'2010:'187).'

De' allí' la' importancia' del' discurso' oficial' para' legitimar' la' acción' militar.' La'

represión' estatal' ' se' justificaba' a' partir' de' un' proyecto' gubernamental' que' buscaba'

eliminar' el' mal,' entendiéndolo' como' la' subversión.' De' este' modo' los' cuerpos' de'

seguridad' actuaban' en' términos' de' deshacerse' del' peligro.' Era' una' pelea' de' buenos'

contra'malos,'donde' los' caídos' representarían'una'victoria' frente'a' la' amenaza'pública.'

Este'discurso'perpetuó'la'negación'del'Gobierno'frente'a'su'responsabilidad'en'los'hechos'

de'desaparición'del'momento.''

Esta' negación' y' la' impunidad' en' la' resolución' de' los' casos' se' perpetuó' incluso'

treinta'años'después'de'los'hechos,'cuando'se'otorgó'la'presunción'de'fallecimiento'a'los'

familiares' de' desaparecidos' por' la' ausencia' de' sus' seres' queridos.' En' este' contexto' de'

impunidad,' el' 10' de' octubre' de' 2003' la' Corte' Suprema' de' Justicia' determinó' que' las'
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matanzas'del' pasado'no'quedarían' impunes' y'que'no' era'posible' éticamente' aceptar' la'

presunción'de'fallecimiento.'El'entonces'Ministro'Juventino'Castro'y'Castro'defendió'la'no'

prescripción'del'delito'de'desaparición:*“La*prescripción*del*delito*de*privación*ilegal*de*la*

libertad*no*corre*a*partir*de*la*detención,*sino*cuando*la*persona*es*liberada*o*presentada*

ante*la*autoridad*correspondiente.*Por*tanto,*se*trata*de*un*delito*permanente”' (citado'en'

Scherer:'2004:'36).'

Aunque' la'Guerra' Sucia' de' los' años' setenta' representa' un' hito' para' entender' la'

desaparición'en'el'México'contemporáneo,'no'es'un'suceso'privativo'de'este'periodo.'Se'

trata,' de' hecho,' de' una' estrategia' de' represión' empleada' en' muchos' momentos' y'

situaciones'de'la'historia'mexicana:'“Desgraciadamente*México*está*lejos*de*erradicar*esta*

violencia* institucional* se* ha* practicado* en* el* pasado* y* se* sigue* realizando* en* el* México*

contemporáneo”'(Romo'y'Ariana:'2011:'19).'Aún'con'la'firma'de'acuerdos'internacionales'

que' previenen' y' procuran' la' erradicación' de' la' desaparición' siguen' habiendo'

“desaparecidos* por* cuestiones* políticas,* personas* que* son* consideradas* “enemigas”* del*

Estado*y*“peligrosas”*para*los*intereses*de*quienes*detentan*el*poder”(Op.cit:'19).''

Entre'los'casos'más'recientes'de'desaparición'forzada'que'han'llamado'la'atención'

general,' se' encuentran' los' de' Edmundo' Reyes' Amaya' y' Gabriel' Alberto' Cruz' Sánchez,'

militantes'del'Ejército'Popular'Revolucionario'desaparecidos'el'24'de'mayo'de'2007.'Lo'

que'resulta' fundamental'para'este'análisis'es'que'estos'dos'hombres' fueron'arraigados,'

bajo' acusaciones' de' “delincuencia' organizada”' y' “privación' ilegal' de' la' libertad”.' Esta'

imputación'discursiva'que'se'traduce'en'la'práctica'de'la'detención'implica'la'adopción'de'

un' lenguaje' nuevo' para' justificar' las' desapariciones.' En' este' caso,' la' delincuencia'

organizada' aparece' como'una' categoría' propia' de' la'Guerra' contra' el'Narcotráfico,' que'
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empieza'desde'entonces'a'marcar'un'camino'para'interpretar'los'hechos'de'violencia'de'

los'últimos'años.'''

A' partir' del' proceso' de' mediación' desarrollado' desde' el' 2007' con' el' Gobierno'

Federal'para'tratar'estos'dos'casos,'los'grupos'de'resistencia'por'la'búsqueda'con'vida'de'

los' desaparecidos,' empezaron' a' integrar' en' sus' reflexiones' el' tema' de' la' violencia'

asociada'a'la'guerra'contra'el'narcotráfico,'al'observar'el'aumento'del'número'de'casos'en'

varias' regiones' del' país' y' las' formas' narrativas' con' las' que' el' gobierno' empezó' a' dar'

sentido'a'dichas'desapariciones.''

En' los' comunicados' de' los' últimos' años' el' PDPRDEPR,' ha' integrado' estas'

reflexiones'asumiendo'que'la'represión'continúa'vigente'y'que'los'casos'de'desaparición'

de' la' guerra' contra' el' narcotráfico' son' originadas,' en' un' número' importante,' por'

instituciones'del'gobierno.'En'su'comunicado'a'la'opinión'pública'del'20'de'abril'de'2010,'

argumentan:' “Ni* ajustes* de* cuentas,* ni* “levantones* sin* intención* de* rescate”,* ni* “daños*

colaterales”,* ni*mucho*menos*muertes* de* “civiles”* en* fuego* cruzado,* todos* son* asesinatos*

premeditados*,*asesinatos*de*Estado*que*se*configuran*bajo*la*estrategia*de*“limpieza*social”*

y*el*control*contrainsurgente*de* la*población*por*medio*del* terrorismo*de*Estado”' (PDPRD

EPR:'2010/1,'en:'Romo'y'Ariana:'2011:'661).'

En' este' sentido,' los' grupos' de' resistencia' actualizan' sus' discursos' frente' a' la'

desaparición,'ampliando'la'vigencia'de'la'represión'por'parte'del'estado'como'paradigma'

interpretativo' de' las' desapariciones' en' México.' En' este' mismo' sentido' siguen'

considerando' a' las' víctimas' como' ciudadanos' excluidos' por' su' condición' social' y' su'

origen,' así' como' “luchadores* sociales* por* su* participación* política”* (PDPRDEPR:' 2010/1,'

en:'Romo'y'Ariana:'2011:'661).''
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La'lucha'contra'la'delincuencia'organizada'es'entendida'por'estos'grupos'como'un'

mito' y' una' “coartada”' ' para' mantener' el' control' de' la' oposición' y' el' monopolio' de' la'

fuerza.'Además' indican'que' los' ejércitos'de' la'delincuencia'organizada' son'alimentados'

por' las' tácticas' extraídas' del' entrenamiento' castrense' y' que' muchos' de' sus' soldados'

provienen'de'las'instituciones'militares'del'gobierno.'Todo'se'define,'según'ellos,'bajo'una'

política'militar'de' terrorismo'de'estado:' “Al*señor*Calderón*no*le*importa*que*las*fuerzas*

del*ejército*y*la*armada*sean*despiadadas*con*la*ciudadanía,*al*contrario,*los*ensalza*como*

héroes* así* maten,* asesine,* torturen* y* desaparezcan* gente* inocente* u* opositores* a* su*

régimen”'(PDPRDEPR:'2010/1,'en:'Romo'y'Ariana:'2011:679)'

'En'el'Comunicado'de'la'Campaña'Nacional'contra'la'desaparición'forzada'llevada'

a'cabo'en'agosto'de'2010'reiteran'su'posición,'y'firmada'por'51'organizaciones'civiles,'24'

particulares'y'13'organizaciones'internacionales:'“Hoy,*las*prácticas*represivas*del*Estado*

se*reinventan,*la*supuesta*guerra*desatada*contra*el*narcotráfico*ha*traído*consigo*graves*

violaciones*a*los*derechos*humanos,*la*cifra*de*más*de*28*mil*asesinados*y*más*de*3000*mil*

(sic)*desaparecidos,* levantados*por*la*delincuencia*organizada.*Hoy*todo*cuanto*sucede*en*

el* país,* es* según* del* gobierno,* responsabilidad* del* crimen* organizado* especialmente* el*

narcotráfico,* argumento* falaz* que* se* colapsa* ante* en* análisis*mismo* en* la* impunidad* de*

acción*del*propio*Estado*en*contra*de*estas*prácticas”*(CNCDF:'2010:'710).''

La' Guerra' Sucia' y' la' guerra' contra' el' narcotráfico' se' solapan' en' narrativas' que'

intentan'dar' sentido' a' la' desaparición' en' el'México'desde'hace'por' lo'menos' seis' años.'

Asistimos' a' un' giro' discursivo' que' promueve' rupturas' en' las' formas' de' entender' la'

desaparición' en'México' a' partir' de' la' puesta' en' escena' de' discursos' que' legitiman' una'

nueva'guerra.'Los'casos'y'los'testimonios'que'he'presentado'aquí'permiten'hacer'visible'

esta' tendencia.' Pero' debemos' entender' que' la'Guerra' contra' el'Narcotráfico' aunque' se'
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presenta'hoy'como'un'marco'hegemónico'para' interpretar' la'violencia,'es'un' fenómeno'

de'vieja'data.''

Desde'la'guerra'fría,'el'tema'contra'el'narcotráfico'resultaba'central'en'las'políticas'

de'seguridad'nacional'de'Estados'Unidos'que'impactaban'directamente'a'México.'El'único'

enemigo'de'la'potencia'no'era'la'Unión'Soviética.'Aunque'con'la'caída'del'muro'de'Berlín'

en'1989,'se'inicia'un'cambio'radical'en'la'relación'que'Estados'Unidos'teje'con'los'países'

latinoamericanos,'este'país'ya'venía'adelantando'por'lo'menos'desde'inicios'del'siglo'XX'

políticas' prohibicionistas' en' torno' al' consumo' y' tráfico' de' estupefacientes,' con' efectos'

directos'en'México,'especialmente'en'su'frontera'norte.''

Según' José' Manuel' Valenzuela' (2011)' y' Luis' Astorga' (2003;' 2005)' México' ha'

sentido'el'impacto'de'la'política'prohibicionista'de'su'país'vecino'por'lo'menos'desde'hace'

un'siglo.'Valenzuela'señala'que'han'sido'cuatro'los'escenarios'históricos'que'dan'fe'de'la'

influencia'de'la'política'prohibicionista'en'el'territorio'fronterizo.''

El'primero'de'ellos'fue'cuando'Estados'Unidos'decidió'prohibir'la'venta'y'consumo'

de'marihuana,'cocaína'y'derivados'de'la'amapola'a'principios'del'siglo'XX,'situación'que'

incentivó'su'importación'de'países'como'México.''

El'segundo'escenario'prohibicionista'fue'la'llamada'Ley'Seca,'vigente'entre'1920'y'

1933,'mediante'la'cual'se'prohibió'la'producción'y'trasiego'de'licor'dentro'del'territorio'

estadounidense.'Esta'norma,'como'efecto'colateral,' 'generó'el'crecimiento'de'destilerías,'

cervecerías,' casinos' y' casas' de' juego' en' la' frontera' norte' de' México,' así' como' el'

surgimiento' de' poderosas' mafias' de' contrabandistas' que' nacieron' amparadas' en' la'

ilegalidad'y'subsistieron'gracias'a'la'estable'demanda'del'país'vecino.''
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Valenzuela'(2011)'argumenta'que' la'prohibición'alentó'el'crecimiento'de'grupos'

criminales,'dejando'como'saldo'miles'de'muertos'y'formas'alarmantes'de'corrupción'en'la'

clase' política' y' en' las' corporaciones' policiacas' de' los' dos' lados' de' la' frontera,'

especialmente'en'México.''

Diversos' estudios' han' sugerido' el' involucramiento' de' los' agentes' políticos'

mexicanos' en' la' relación' con' las' actividades' delictivas' fronterizas' a' partir' de' la' época'

posrevolucionaria'del'siglo'pasado'(Astorga,'2005).'Particularmente'en'Baja'California,'el'

papel' que' ejerció' el' gobernador' Esteban' Cantú' durante' la' revolución' fue' fundamental'

para'promover'en' la'venta'de'permisos'a' los'empresarios'estadounidenses'con'el' fin'de'

abrir' establecimientos' para' el' juego,' la' prostitución' y' la' venta' de' licor,' así' como' los'

fumaderos'de'opio'entre' los'chinos'(Astorga,'2003).'Luis'Astorga'señala'que' también'el'

gobernador' del' territorio' de' Baja' California' entre' 1923' y' 1929,' Abelardo' L.' Rodríguez,'

acumuló'parte'de'su'fortuna'a'partir'de'la'relación'establecida'con'los'dueños'de'ese'tipo'

de'negocios'en'el'estado,'llegando'incluso'a'convertirse'en'socio'de'algunos'de'esos'giros.'

En'ese'sentido,'la'fortaleza'del'narcotráfico'y'de'otras'actividades'delictivas'en'la'frontera'

norte'de'México'se'puede'explicar'por'la'demanda'originada'en'el'lado'estadounidense'y'

la' participación' directa' de' agentes' del' gobierno'mexicano' en' el' control' de' ese' tipo' de'

negocios,'tanto'a'nivel'local'como'federal.''

El' tercer' escenario' prohibicionista' ocurrió,' dice' Valenzuela' (2011),' con' la'

irrupción'de' los'movimientos' juveniles'de' los'años'setenta,'que'despertaron' los'ánimos'

pacifistas'y'humanitarios'de'la'época'con'la'formación'de'colectivos'políticos,'feministas,'

ecologistas' y' antirracistas.' En' este' contexto' el' uso' de' la' droga' subvertía' las' formas'

dominantes'de'la'biopolítica'(Valenzuela:'2011)'y'actuaba'como'resistencia.''
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Como' respuesta' a' este' contexto' que' se' sumaba' a' la' ola' de' movimientos' de'

isurreción' e' inconformidad' alzados' en' América' Latina' ,' Richard' Nixon,' entonces'

Presidente'de'los'Estados'Unidos,'planteo'una'nueva'ofensiva'con'la'puesta'en'marcha'de'

su' política' contra' el' consumo' de' drogas,' anunciada' en' junio' de' 1971:' “Con* esta*

disposición,* el* gobierno*de*Nixon* identificó* a* las* drogas* como* el* enemigo*público*número*

uno* de* Estados* Unidos,* fortaleciendo* una* imagen* criminalizada* donde* las* drogas* y* sus*

consumidores* devinieron* figuras* amenazantes* para* la* estabilidad* y* la* convivencia* social”'

(Op.cit).' En' este' periodo' se' llevaron' a' cabo' operativos'militares' que' dieron' forma' a' la'

llamada' “guerra' contra' las' drogas”.' La' Operación' Intercepción' en' 1969' y' la' Operación'

Cóndor' en'1975' son' ejemplo'de' ello.' Este' tipo'de' operaciones'no' sólo' se' realizaban' en'

México.' Estados' Unidos' también' llevó' a' sus' tropas' hasta' los' territorios' andinos' de'

América' Latina;' los' operativos'Blast* Furnace' y' Snowcape' llevados' a' cabo' en' Bolivia' en'

1987,'son'una'muestra'de'ello.'''

El'cuarto'escenario'prohibicionista'se'inscribe'en'el'contexto'de'la'llamada'guerra'

contra'el*eje*del*mal'o'contra'el' terrorismo' iniciada'por'George'Bush,'después'del'11'de'

septiembre'de'2001.'La'nueva'estrategia'geopolítica'también'incorpora'a'organizaciones'

del'narcotráfico'como'actoras'de'dicho'campo'criminal.'

Desde' entonces' la' política' se' seguridad' nacional' de' los' Estados' Unidos' ha'

orientado'acciones'específicas'a'minimizar'el'daño'que'pueda'causar'el'enemigo'público'

común,'y' la' frontera'norte'de'México,' como'territorio'de' interés'compartido'se'ha'visto'

particularmente'afectada.'Este'programa'ha'tenido'como'objetivo,'entre'otros,'bloquear'la'

frontera,' con' efectos' perversos' en' este' territorio,' según' afirma' Vicente' Sánchez' en' un'

articulo'reciente:'“La*misma*situación*de*bloqueo*de*accesos*a*la*frontera*ha*llevado*a*esas*

organizaciones*a*diversificar*el*tipo*de*delitos*que*cometen,*entre*los*cuales*el*secuestro*y*la*
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extorsión* de* hombres* de* negocios* y* miembros* de* la* clase* media* alta* de* las* ciudades*

fronterizas* se*ha* llegado*a*convertir*en*una*actividad*alternativa*al*narcotráfico,*ante* los*

golpes* que* el* gobierno* les* ha* proporcionado,* aunque* también* se* han* extendido* los*

“levantones”* como* una* práctica* común* a* través* de* la* cual* desaparecen* a* sus* enemigos”*

(Sánchez:'2011:'116).*

Esto'nos' ayuda' a' comprender'que' la' violencia' que' vive'Tijuana'no' es' reciente' y'

que' los' efectos' de' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico' no' han' hecho'más' que' acumularse'

durante'muchos'años'en'este'rincón'de'México.'Sin'embargo'asistimos'hoy'a'un'quiebre'

de'lo'regular'en'dos'sentidos:'por'un'lado,'hay'nuevas'formas'de'violencia'que'involucran'

a'poblaciones'no'afectadas'antes;'y,'por'otro,'asistimos'a'la'configuración'de'un'discurso'

hegemónico'que'sirve'para'dar'sentido'a'esta'violencia:'el'narcotráfico.'''

'

4.1.'TIJUANA:'QUIEBRE'DE'LO'REGULAR'

A'partir'del'año'2007'Tijuana'exhibe'los'primeros'síntomas'de'un'“país'en'guerra”.'

Con'el'nombre'de'“Operación'Tijuana”'y'el'aval'del'gobierno'estatal,'el'Ejecutivo'Federal'

envió'3'mil'296'elementos'de'las'secretarías'de'Defensa,'Marina,'Seguridad'Pública'y'PGR'

a'la'ciudad'con'el'objetivo'de'“enfrentar'al'crimen'organizado'con'un'esquema'similar'al'

que'se'aplica'en'Michoacán”76.'Soldados'en'las'calles'y'operativos'de'control'y'vigilancia'

federal'empezaron'a'hacer'parte'del'nuevo'escenario'de'ruptura'en'las'representaciones'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

76'El'Universal,'“Pone'Gobierno'federal'en'marcha'Operativo'Tijuana”,'2'de'enero'de'
2007.'En:'http://www.eluniversal.com.mx/notas/397765.html.''
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sociales'que'hasta'ahora'eran'de'algún'modo'regulares'para'dar'sentido'a'la'violencia'en'

la'frontera.''

Uno'de'los'principales'cambios'que'desata'el'drama'tiene'que'ver'con'el'discurso'

político' alrededor' de' la' violencia.' Desde' la' primera' intervención' del' Presidente' Felipe'

Calderón'como'mandatario'del'país,'en'diciembre'de'2006,'se'hizo'evidente'como'objetivo'

central'de'su'proyecto'de'nación'el'erradicar'a' la'delincuencia'organizada,'definiendo'la'

violencia'como'la'principal'amenaza'para'el'país:'“Sé,*que*restablecer*la*seguridad*no*será*

fácil* ni* rápido,* que* tomará* tiempo,* que* costará*mucho* dinero,* e* incluso* y* por* desgracia,*

vidas*humanas.*Pero*ténganlo*por*seguro,*esta*es*una*batalla*en*la*que*yo*estaré*al*frente,*es*

una* batalla* que* tenemos* que* librar* y* que* unidos* los* mexicanos* vamos* a* ganar* a* la*

delincuencia…”77.*'

Desde' entonces,' la' política' de' seguridad' nacional' se' convirtió' en' el' centro' de' la'

agenda'pública'nacional' y' la'palabra' “guerra”' empezó'a'dotarse'de' sentido'a' través'del'

discurso'y'la'acción'del'ejecutivo.'En'el'Foro'de'Inversiones'y'Cooperaciones'Empresarial'

Hispano'Mexicano'el'6'de'diciembre'de'2006,'Calderón!utilizó'por'primera'vez'la'palabra'

“guerra”:'“Tengan'la'certeza'de'que'mi'Gobierno'está'trabajando'fuertemente'para'ganar'

la'guerra'a'la'delincuencia”78.''

Estas' acciones' estaban' acompañadas' de' un' discurso' oficial' que' legitimaba' la'

intervención'al'tiempo'que'empezaba'a'etiquetar'a'los'sujetos'que'intervenían'de'alguna'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

77La'Jornada,'“Calderón'plantea'paquete'de'reformas'con'un'fuerte'acento'
lopezobradorista”,'12'de'febrero'de'2006,'en:'
http://www.jornada.unam.mx/2006/12/02/index.php?section=politica&article=008n1pol'

78'Nexos'virtual,'“Una'ayudita'de'memoria'para'Felipe'Calderón”,'28'de'enero'de'2011,'
En:'http://redaccion.nexos.com.mx/?p=2571'
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manera' en' el' conflicto.' Bajo' el' manto' de' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico' las' muertes'

empezaron' a' contarse' en' clave' de' bajas' y' las' interpretaciones' alrededor' de' la' muerte'

respondían' a' una' dinámica' de' rivalidad' delincuencial,' tal' como' lo' hace' saber' el' propio'

Presidente' Calderón' en' un' discurso' pronunciado' cuatro' años' después' de' iniciada' su'

lucha:'“esas*ejecuciones*violentas*son*de*diverso*tipo.*Una*gran*cantidad*de*muertos.*Ayer*el*

CISEN*nos*reportaba*28*mil*personas*ejecutadas*en*estos*tres*y*medio*años.*De*ellos,*de*los*

que*podemos*detectar*cuál*es*la*causa,*más*o*menos,*de*su*muerte,*por*ejemplo,*si*le*dejaron*

un*cartel*ahí,*o*una*cartulina,*un*letrero,*una*referencia;*o*porque*en*el*barrio*se*sabe*que*él*

era*el*distribuidor*de*drogas,*o*porque*en*el*barrio*se*sabe*que*él*cuidaba*algún*antro*que*

era*dominado*por*algún* cártel,* etcétera.*En*el*70*por* ciento*de* los* casos,* o*más,* sabemos*

cuál*puede*ser*la*probable*causa*de*la*muerte*de*esa*persona.*De*ese*universo,**más*del*90*

por* ciento* de* las*muertes* son* personas* vinculadas* a* uno* o* a* otro* grupo* criminal* en* esta*

disputa.*Más*o*menos*un*6*por*ciento*son*autoridades*que*caen*a*consecuencia*del*ataque*de*

los* criminales.* Y* el* grupo* que* más* duele,* independientemente* de* que* sea* el* menor,*

aproximadamente* el* 1* por* ciento,* el* que* más* duele* a* la* sociedad,* son* las* víctimas*

inocentes”.79*

La'borrosidad'con'que'el'presidente'expresa'su'conocimiento'“más*o*menos”*sobre'

las' causas' de' las' muertes' ocurridas' en' los' últimos' años,' nos' habla' de' una' crisis' de'

representación' de' los' sujetos,' que' transforma' la' experiencia' del' duelo' individual' y'

colectivo' por' las' pérdidas.' Los' familiares' de' los' desaparecidos' son' los' depositarios' y'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

79'Segunda'intervención'del'presidente'en'diálogo'por'la'seguridad'con'representantes'
de' asociaciones' religiosas,' 4' de' agosto' de' 2010,' en:'
http://www.presidencia.gob.mx/2010/08/segundaDintervencionDdelDpresidenteDenDdialogoD
porDlaDseguridadDconDrepresentantesDdeDasociacionesDreligiosas/'
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agentes'del' drama,' en' cuanto' constituyen' el' rostro'del' quiebre:' en' ellos' se' condensa' la'

crisis'de'sentido'de'la'violencia'actual.''

El' conteo'de'muertos'que'parece'volverse'hacia'el'mexicano'como'una'situación'

salida'de'control,'transforma'los'imaginarios'alrededor'de'la'muerte'y'de'la'desaparición'

de'manera'sutil'pero'intensa:'“Algo*le*pasó*al*país*que*la*muerte*dejó*de*ser*singular*para*

convertirse* en* cotidiana* y* para* que* los* difuntos* fueran* despojados* de* su* dignidad”*

(Zamarripa'en'Turati:'2011:'13).''

La'muerte'en'números,'puesta'en'primera'plana'diariamente'en'la'prensa'nacional'

y' local' arremete' contra' la' sensación' de' tranquilidad' construida' durante' años' por' un'

estado'autoritario'y'una'sociedad'que'se'comunica'con'la'muerte'a'través'del'folclor'y'el'

humor.'Ahora,'entender'la'muerte'requiere'un'marco'de'interpretación'que'de'sentido'al'

terror'con'que'se'asocia.'

Claudio' Lomnitz' ' (2007)' nos' ayuda' a' comprender' las' condiciones' latentes' en' la'

vida' nacional' mexicana' con' las' que' se' ha' dado' sentido' históricamente' a' la' muerte:' la'

intimidad'con'ella,'las'fiestas'en'su'honor,'el'humor'que'se'construye'con'sus'imágenes,'la'

literatura,' incluso' el' turismo' nacional.' Pero' lo'más' importante' es' su' argumentación' en'

torno' a' la' muerte' en' México' como' lugar' de' disputas' simbólicas' y' políticas:' “La*

construcción* social* de* la*muerte* –y* del* acto* de*matarY* ofrece*una*manera*de* entender* la*

relación*entre*la*experiencia*y*las*expectativas*con*una*referencia*simultánea*a*un*horizonte*

colectivo,*subjetivo*e*incluso*transnacional”'(Lomnitz:'2007:'20).'El'historiador'reconoce,'a'

partir'del'caso'empírico'mexicano,'cómo'las'ideas'alrededor'de'la'muerte'se'transforman'

en' una' continua' causalidad' entre' las' condiciones'materiales' que' la' rodean' y' su'marco'

simbólico' .'Partiendo'de'este'punto'de'vista'podemos'sostener'que'Tijuana'experimenta'
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un'tipo'de'cambio'en'las'ideas'y'prácticas'alrededor'de'la'muerte'–y'la'desapariciónD'por'

el'ingreso'de'la'fuerza'simbólica'contenida'en'la'violencia'a'partir'del'año'2006.'''

Si'leemos'a'Lomnitz'desde'las'condiciones'actuales'de'violencia'podemos'advertir'

una' transformación'simbólica'que'se'encuentra'en'plena'ebullición,'una' transformación'

no' terminada,'un' cambio'disputado,'que'aún'no' contiene' certezas,'pero'que'nos' lleva'a'

pensar'y'a'nombrar'a'la'“guerra'contra'el'narco”'como'fuente'de'la'situación.''

A'pesar'de'que'la'violencia'del'crimen'organizado,'no'representa'la'única'causa'de'

muerte'en'Tijuana,'es'la'que'se'impone'con'más'fuerza'sobre'el'imaginario'de'la'ciudad,'

sobre'los'miedos'de'sus'habitantes'y'sobre'los'discursos'que'se'disputan'políticamente'el'

significado'de'la'desaparición.'Los'datos'son'claros.'Mientras'que'en'el'año'2010'murieron'

en' Tijuana' alrededor' de' ' 700' personas' debido' a' la' violencia' generada' por' el' crimen'

organizado','en'el'mismo'periodo'más'de'1.100'personas'perdieron'la'vida'en'accidentes'

de'tráfico''¿Por'qué'estas'muertes'no'están'en'primera'página?'¿Por'qué'no'convocan'la'

atención' de' la' opinión' pública,' las' marchas,' la' política' pública?' La' muerte' violenta,'

perpetrada' por' el' narcotraficante' o' su' asociado' se' impone' como'núcleo' del' imaginario'

actual' sobre' la' muerte' en' Tijuana' –y'MéxicoD' y' como'mostraré'más' adelante,' también'

sobre'las'desapariciones.''

Al'mismo' tiempo' la'muerte,'que'es'estadística,' se'manifiesta'bajo'nuevas' formas'

simbólicas'que'antes'resultaban'desconocidas,'al'menos'para'la'mayoría'de'la'población'

mexicana:' “Están,* por* ejemplo,* las* palabras* encajuelado* (todo* aquel* que* aparece* en* la*

cajuela*de*un*auto),*ejecutado*(asesinado*a*rafagazos),* levantado*(subido*a* la* fuerza*a*un*

auto* y* desaparecido),* desintegrado* (disuelto* en* ácidos)* o* encobijado* (cadáver* envuelto*

como*taco*en*una*cobija)”'(Turati:'2011:'32).''
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Estos' nombres' no' son' nuevos' en' la' prensa.' En' Tijuana' pude' encontrar' un'

encabezado' de' 11' años' atrás' que' decía' “Resurgen' levantones”' (Frontera:' 2000).' Sin'

embargo'todo'parece'ser'novedoso'y'escandaloso'en'un'marco'simbólico'que'se'alimenta'

con' la' prensa' y' con' las' historias' de' amigos,' vecinos' y' conocidos' de' conocidos' que' de'

alguna'manera'han'sido'víctimas'de'las'“nuevas'formas”'de'asesinatos'o'desapariciones.''

El' uso' de' un' lenguaje' particular' no' es' una' situación' que' debamos' pasar'

inadvertida.' La' trama' simbólica' que' sustenta' el' lenguaje' remite' necesariamente' al'

narcotráfico'y'para'el'caso'de'los'desaparecidos'sucede'del'mismo'modo:'“«Levantado»*es*

el* nuevo* eufemismo* para* eludir* el* otro* eufemismo* «desaparecido».* Es* una* aportación* del*

narcotráfico*al*diccionario*contemporáneo*de*la*violencia”' (Turati:'2011:'201)'y'apunta'a'

la'creación'de'un'campo'semántico'legítimo'del'narco'y'el'cartel.'

En' el' seno' de' este' contexto,' los' familiares' de' los' desaparecidos' ingresan' en'

búsqueda'de'sentidos'para'interpretar'su'pérdida.''El'carácter'social'del'drama'que'sufren'

inicia'con'la'construcción'de'discursos'que'van'de'lo'social'a'lo'individual,'buscando'dar'

explicación' a' los' casos' particulares' a' la' luz' de' una' situación' general' de' violencia.' La'

construcción' de' esta' narrativa' empieza' a' configurar' tramas' de' culpabilidad,'

responsabilidad'y'valor'atribuido'a'diferentes'actores'que'intervienen'en'el'espacio'social'

de' la' violencia.' Especialmente' los' familiares' empiezan' a' ubicar' en' su' narrativa' el' peso'

simbólico'del'gobierno'y'del'crimen'organizado'en'las'formas'de'violencia'por'las'cuales'

desaparecieron'sus'seres'queridos.'La'señora'Lourdes,'madre'de'un'desaparecido'expresa'

en' su' testimonio' la' crisis' en' la' que' integra' su' propia' historia,' atribuyendo' al' cambio'

político'en'el'Estado'la'responsabilidad'de'un'tipo'de'declive'social:'
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Investigadora:* * Y* por* ejemplo* en* Tijuana* ¿Cuándo* se* empezó* a* vivir* esto* así,* tan*

tensionante?*

Lourdes.*Desde*que*está*el*PAN*

I.*¿Por*qué?*

L.* No* sé* si* sepas,* pero* * el* que* acaba* de* salir* el* Presidente*Municipal* que* salió,* el*

saliente*

I.*¿Ramos?*

L.*Ajá,*el*drogadicto**

I.*¿Ah*si?**

L.*y*no*ex*drogadicto,*drogadicto,*mariguano,*cocainómano,*entonces*¿Qué*pide?*

I.*Pero*¿en*el*PRI*no*había*de*esos*personajes?*

L.*Él*es*del*PAN,*entonces*se*empezaron*a*ver*muchas*cosas*el*presidente*nacional*es*

lo*que*te*hablaba*de*la*guerra*¿una*guerra,*contra*quién?*El*país*lo*tienen*sitiado*¿a*quien*

tienen*sitiado?*¿A* los*proveedores*de*drogas,*a* los*grandes*narcos*o*al*pueblo?*porque* las*

muertes*siguen,*los*secuestros*siguen.*

El' argumento' de' la' señora' Lourdes' constituye' un' intento' por' dar' sentido' a' las'

situaciones'que'detonaron' la'desaparición'de' su'hijo.'El' tinte'político'de' su'declaración'

hace'evidente'la'disputa'a'la'que'se'enfrentan'los'familiares'de'los'desaparecidos'cuando'

conducen'su'duelo'al'terreno'de'lo'público.'Dar'sentido'a'su'pérdida'implica'integrar'a'su'

narrativa' a' actores' políticos' y' configurar' un' discurso' de' oposición,' tal' y' como' indica'

Turner' (1974)' cuando' se' refiere' a' la' etapa' de' crisis' del' drama' social.' La' guerra' ya' es'

integrada'como'marco'explicativo'de'las'desapariciones'y'temas'como'la'droga,'el'cambio'
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político'y'la'corrupción'aparecen'como'explicaciones'derivadas'que'dan'sentido'al'duelo'

de'esta'mujer.''

Rossana' Reguillo' indica' que' la' multidimensionalidad' de' las' violencias' que' han'

estallado'en'las'últimas'décadas,'las'vuelve'difícilmente'asibles'y'por'lo'tanto'difícilmente'

representables.'Esto' implica'que'el'“mecanismo*más*sencillo*será*el*de*seguir*recurriendo*

al* "chivo* expiatorio"* a* quien* pasarle* las* facturas,* al* relato*moralizante”' (Reguillo:' 2002:'

18).' Es' como' si' en' el' proceso' de' cambio' experimentado' entre' 2007' y' 2008' en' Tijuana'

emergiera'un'nuevo'escenario'simbólico'en'que'se'remite'al'pasado'como'aquello'perdido'

que' proporcionaba' estabilidad,' tanto' en' el' nivel' individual' como' social' y' en' el' que'

emergen'nuevas'etiquetas'sociales'que'llenan'el'vacío'de'sentido'(Turner:'1974).''

El'quiebre'recupera'la'idea'común'de'que'todo'pasado'fue'mejor'en'una'especie'de'

construcción' nostálgica' de' la' historia' compartida.' Para' Walter' Benjamin' (2008:66)' el'

pasado' no' es' como' verdaderamente' ha' sido,' sino' como' los' que' hacen' la' historia' se'

adueñan'de'él.'En'este'caso'asistimos'a'la'apropiación'de'un'pasado'nostálgico'en'que'los'

muertos'y'desaparecidos' tienen'una' suerte'diferente'a' los'muertos'y'desaparecidos'del'

estado' actual' de' las' cosas.' En' la' siguiente' conversación' que' presencié' Fernando' y' El'

Sargento,'agente'de'investigaciones'de'CAPEA80,'se'expone'las'formas'en'que'el'pasado'es'

reconstituido' a' partir' de' un' presente' que' resulta' caótico.' La' puesta' en'marcha' de' este'

mecanismo' busca' de' alguna'manera' otorgar' un' significado' a' los' hechos' que' rodean' la'

desaparición'en'Tijuana'hoy:'''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

80'Centro'de'Apoyo'a'Personas'Extraviadas'y'Ausentes'de'la'Procuraduría'General'de'
Justicia'del'Estado'de'Baja'California.''
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El* sargento:* Es* que* antes* era* diferente,* no* estaba* así* la* cosa,* no* había* Teo* que*

mandara*en*todo*lado,*antes*ellos*mismos*nos*entregaban*a*un*chivo,*y*pues*así*se*arreglaba*

la* cosa,* había* como* negociar,* ahora* no,* con* esos* tipos* no* se* negocia,*matan* policías* y* le*

ponen*un*precio*a*cada*uno.*Por*los*estatales*pagan*3000*pesos*y*por*los*municipales*1500*

pesos.*Ya*uno*anda*con*miedo.*

Fernando:*sí,*antes*había*más*tranquilidad,*pues*se*mataban*entre*ellos,*ahora*no*les*

importa*a*quien*se*llevan.*Ahora*yo*sí*digo*que*deberían*torturarlos,*hacerles*lo*que*ellos*le*

hacen*a*los*otros.**

La'construcción'simbólica'de'estas'dos'personas'alrededor'del'crimen'organizado'

se' alimenta' tanto' de' la' experiencia' como' de' los' imaginarios,' enseñándonos' las' formas'

sociales'que'adquiere'el'drama'social:'el'cambio'social'queda'evidenciado'en'su'discurso.'

El' crimen'organizado,' situado'en'el' centro'de' la'narrativa,'no'es'una'experiencia'nueva'

para'Tijuana,'y'sin'embargo'su'lectura'acarrea'otras'tramas'significativas'que'integran'la'

crisis'de'sentido'alrededor'de'los'hechos'sucedidos'en'este'contexto.''

El'rompimiento'en'la'memoria'de'la'violencia'implica'la'necesidad'de'subsanar'las'

grietas'de'sentido'heredadas'del'drama'social.'Sin'embargo,'al' tratarse'de'una'violencia'

difusa,'el'ejercicio'no'es'sencillo.'En'el'siguiente'apartado'quisiera'mostrar'cómo'a'pesar'

de'ser'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'el'núcleo,'el'emblema'sobre'el'cual'se'reconstituye'

el' sentido,' el' proceso' desencadena' contradicciones' y' fisuras.' El' crimen' organizado'

referido'al'narcotráfico'adquiere'un'carácter'medular'para'explicar'las'desapariciones'en'

Tijuana' hoy,' pero' no' constituye' una' narrativa' fija' y' acabada,' sino' que' presenta' una'

disputa'permanente'en'que'familiares,'gobierno,'prensa'y'sociedad'en'general'participan.''

'
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Dado'el'escenario'de'transformación,' los' familiares'de' los'desaparecidos,'actores'

centrales' en' la' disputa' por' otorgar' a' este' hecho'un'peso'público,' inician' su'proceso'de'

construcción'de'sentidos.'Existe'una'tendencia'generalizada'a'señalar'a'los'responsables'

entre' las' filas' del' crimen' organizado.' Construyen' frente' a' los' “malandros”,' como' les'

denominan,'una'distancia'moral'que'permite'ubicar'a'sus'seres'queridos'como'víctimas'y'

no'como'corresponsables'de'la'desaparición.'Fernando'Ocegueda,'quien'ha'construido'un'

discurso'de' la'desaparición' en' el' terreno'de' lo'público' representado' a' la'Asociación'de'

desaparecidos'ha'sostenido'que'la'mayor'parte'de'las'desapariciones'están'relacionadas'

con' las'acciones'ejercidas'por'el'Teo'(Teodoro'García'Simentel)'en' la'ciudad'de'Tijuana'

sobre'todo'entre'los'años'2007'y'2008.'En'esta'narrativa'la'violencia'adquiere'un'lógica'

de'disputa'de' territorios' entre'participantes'del' crimen'organizado.'Pero' su' argumento'

también'deja'ver'un'aspecto'mucho'más' interesante:' la'violencia'en'Tijuana,'adjudicada'

hoy' al' crimen' organizado' es'mucho'más' compleja.' Podrían' estarse' presentando'delitos'

que'no'tienen'que'ver'con'esta'situación'y'que'se'interpretan'bajo'el'mismo'sentido:'“En*el*

año*2008* tuvimos*alrededor*de*900*homicidios,* en*el*2009,* tuvimos*602,*que* la*autoridad*

dice*que*pertenecían*al*crimen*organizado,*pero*por*ejemplo*si* tú* tienes*rencillas*con*una*

persona*y* te*quieres*deshacer*de*él*pues* simplemente*vas*y* lo*matas,* le*pones* tape81*en* la*

boca,*lo*envuelves*en*una*cobija*y*lo*tiras*y*pues*nadie*te*va*a*ser*caso*de*nada,*por*qué,*pues*

porque* la* autoridad* va* a* decir* que* pertenecía* al* crimen* organizado.* Ese* archivo* se* va* a*

agarrar*y*se*va*a*tirar*al*cesto*de*la*basura*o*se*va*a*ir*a*una*bodega*donde*tu*caso*nunca*a*

ser*investigado.*Eso*es*lo*que*se*está*haciendo*en*Tijuana*específicamente”.**

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

81'Tape'es'un'neologismo'que'designa'a'la'cinta'adhesiva'o'cinta'pegante'en'español.''
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Aunque' Fernando' apela' al' discurso' del' narcotráfico' como' fuente' de' la' violencia'

también'es'consiente'de'que'éste'se'ha'convertido'en'una'coartada'para'etiquetar'delitos'

cometidos' bajo' otras' circunstancias.' Su' testimonio' deja' en' evidencia' la' amplitud'

simbólica'que'ha'ganado'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'como'fuente'de'sentido'para'la'

violencia.''

Aunque'Fernando'pretenda'distanciarse'del'centro'simbólico'con'el'que'da'sentido'

a'la'violencia,'regresa'a'él,'adjudicándole'al'crimen'organizado'una'mayor'presencia:'“Ah!*

Otra* cosa,* el* crimen* organizado* es* muy* versátil,* tienen* tráfico* de* indocumentados,* tiene*

trata* de* blancas,* tiene* tráfico* de* órganos,* tiene* narcotráfico* y* tiene,* por* decir* algo,* los*

secuestros”.''

El' “crimen'organizado”,' la' “delincuencia'organizada”'devienen'en' construcciones'

imaginarias'más'que'reales'que'explican'casi'cualquier'tipo'de'violencia'en'Tijuana.'Para'

el'Gobierno'federal'y'estatal'se'trata'de'un'enfrentamiento'entre'buenos'y'malos,'a'partir'

del'cual'se'crea''a'un'oponente'y'se'le'adjudica'un'papel'que'amenaza'el'orden'social.'Las'

palabras'del'General'Duarte' en' el' diálogo'CívicoDMilitar82,' llevado' a' cabo' en'octubre'de'

2010,' nos' dejan' ver' la' construcción' del' discurso' oficial' sobre' la' violencia,' cuando' el'

militar'explica'los'crímenes'ocurridos'en'Tijuana'por'la'existencia'de'un'enfrentamiento'

entre'Teodoro'García'Simentel'y'los'Arellano'Félix.'**

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

82'Este'diálogo'se'llevó'a'cabo'en'el'Hotel'Camino'Real'de'la'ciudad'de'Tijuana'el'18'de'
octubre' de' 2010.' Fue' convocado' por' la' Unidad' de' Vinculación' Ciudadana' del' Ejército'
Mexicano,' segunda' zona' militar.' Asistieron' a' la' reunión' periodistas' independientes,'
representantes'de'organizaciones'civiles'de'Tijuana'y'de'Ciudad'Juárez,'así'como'militares'de'
la'oficina'convocante'y'el'General'Alfonso'Duarte'Mujica,'quien'presidió'la'mesa.'El'interés'de'
la'reunión,'como'indicaron'los'organizadores,'era'escuchar'las'demandas'de'la'población'civil'
y' empezar' a' establecer' “un' contacto' permanente' con' las' autoridades'militares”' (Diario' de'
campo,'8'de'octubre'de'2010).'
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El' tono' militar' con' que' se' construye' el' sentido' alrededor' del' tema' viene'

acompasado'por'un'discurso'de' contención'alrededor'de' las' fuerzas'armadas' federales,'

que'resultan'ser'la'fuerza'que'garantiza'el'regreso'al'orden.''

Esta' construcción' simbólica' no' se' diferencia'mucho' de' lo' ocurrido' en' la' Guerra'

Sucia,' cuando' el' propio' Presidente' de'México' Luis' Echeverría' defendía' la' acción' de' las'

fuerzas' militares' y' negaba' los' resultados' adversos' de' las' mismas' en' términos' de'

victimización.' La' vigencia' de' este' discurso' permite' que' más' treinta' años' después,' ya'

siendo'un'octogenario,' Luis' Echeverría' defendiera' la' labor' actual' del' Ejército'Mexicano'

frente'a'la'violencia'del'crimen'organizado.'En'una'entrevista'realizada'por'el'Semanario'

Zeta'el'ex'presidente'señala:'“El*Ejército*es*la*mejor*institución*que*tenemos;*la*más*fiel*al*

pueblo* de*México,* y* donde* haya* tráfico* de* drogas* y* donde* haya* violencia,* pues* tiene* que*

intervenir”83.*'

Por' su' parte' el' Presidente' Felipe' Calderón' en' la' celebración' de' la'Clausura' y'

apertura' de' cursos' de' los' planteles' del' sistema' educativo'militar,' exaltó' la' labor' de' las'

fuerzas'militares'en'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico:''

“Las*Fuerzas*Armadas*son*respetadas*y*queridas*por*los*mexicanos,*porque*son*una*

fraternidad* viva* en* tiempos* de* adversidad.* Porque* son* defensa* valerosa* ante* cualquier*

amenaza…*Fueron* las*Fuerzas*Armadas,* fueron*ellas* y* sus*hijos* las*que*dieron*un*paso*al*

frente*de*la*Patria*cuando*la*Nación*requirió*a*lo*mejor*de*sus*hijos;*soldados*dispuestos*a*

combatir*el*cáncer*de*la*criminalidad*que,*por*muchos*años,*se*extendió*casi*impunemente,*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

83'Semanario'Zeta,'N'1872,'Tijuana,'12D18'de'febrero'de'2010.'
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hasta*enquistarse*en*nuestras*comunidades,*aún* las*más*recónditas.*Un*cáncer,*una*plaga*

que*amenazaba*la*viabilidad*misma*del*Estado*mexicano.'

Y* dieron* ese* paso* en* un* momento* de* extraordinaria* complejidad,* en* el* que* una*

delincuencia* cruel* y* violenta* buscaba* oprimir* al* pueblo*mexicano,* vulnerar* sus* derechos,*

pisotear*sus*libertades*para*someterlo*a*sus*ambiciones*y*mezquinos*intereses”84.'

Guerra,' enemigos'e' intervención'militar' son' la' clave' simbólica' con'que' se' teje'el'

sentido' actual' de' la' violencia' en' Tijuana,' pero' también' la' desaparición.' Estas'

construcciones'discursivas'se'vinculan'a'una'historia'particular'que'liga'a'Tijuana'con'un'

imaginario' de' violencia' e' impunidad,' extendido' durante' años.' A' continuación' quisiera'

presentar'un'análisis'sobre'las'formas'imaginarias'con'las'que'se'ha'identificado'a'Tijuana'

desde'adentro'y'desde'afuera'y' las'disputas'simbólica'que'dichas' tramas'culturales'han'

implicado,' sobre' todo' en' los' últimos' años.' Esto' nos' ayudará' a' comprender' los' rasgos'

presentes' en' el' contexto,' entendido' como' la' trama' de' relaciones' y' significados' del'

entorno'específico'de'la'ciudad,'en'el'cual'se'genera'el'drama'de'la'desaparición.''

'

4.2.'IMAGINARIOS'Y'EXPERIENCIAS'EN'DISPUTA:'¿QUÉ'PASA'EN'TIJUANA?'

La'historia'y' la'geografía'de'Tijuana'devienen'en'formas'imaginarias'particulares'

de'asumir'la'violencia,'la'muerte'y'la'desaparición.'Hablar'en'el'lenguaje'coloquial'sobre'

Tijuana' implica' una' general' referencia' a' un' territorio' peligroso.' “La' leyenda' negra' ”' se'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

84'Discurso'Presidente'Clausura'y'apertura'de'cursos'de'los'planteles'del'sistema'
educativo'militar'14'de'septiembre'de'2012'en:'http://www.presidencia.gob.mx/2012/09/elD
presidenteDfelipeDcalderonDduranteDlaDclausuraDyDaperturaDdeDcursosDdeDlosDplantelesDdelD
sistemaDeducativoDmilitar/'
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extiende'más' allá' de' la' experiencia' de' la' ciudad.' Para' aquellos' que' nunca' han' visitado'

Tijuana,'las'formas'de'significarla'como'un'universo'peligroso'son'incluso'más'constantes'

que'para' aquellos'que' la' conocen.' Los' imaginarios' alrededor'de' la' ciudad' fronteriza'no'

son' sólo' construcciones' simbólicas,' estéticas'o'poéticas.' Sin'dejar'de' serlo,' son' también'

imágenes'que'promueven'formas'de'interpretar'la'realidad'y'percibirla,'así'como'disputas'

políticas' alrededor' de' la' nominación' del' territorio.' Reconocer' los' imaginarios' sobre' la'

ciudad'de'Tijuana'y'las'relaciones'históricas'que'sus'habitantes'han'tejido'con'la'violencia,'

nos' ayudan' a' analizar' cómo' el' drama' social' se' origina' en' una' trama' de' sentidos'

particulares' y' cómo' este' fenómeno' de' cambio' altera' al' mismo' tiempo' las'

representaciones'sobre'la'ciudad.''

Esta' reflexión'nos' sirve'para' entender'que' el' drama' social' actúa' en'un' contexto'

específico'y'que,'como'veremos'a'continuación,'lo'transforma'en'disputas'que'buscan'dar'

sentido'a'la'crisis'desatada.''

Alrededor' del' imaginario' de' Tijuana' existen' dos' puntos' de' discusión' centrales'

para' abordar' el' tema' de' la' violencia' y' las' desapariciones.' El' primero' de' ellos' es' la'

existencia' histórica' y' cotidiana' de' un' estrato' simbólico' que' erige' a' Tijuana' como' una'

ciudad'violenta'en'la'memoria'colectiva.'Esta'denotación'no'sólo'nomina'el'espacio'sino'

que'lo'alimenta'de'sentidos'para'experimentar'e'interpretar'la'realidad.'Tijuana'convive'

con' la' violencia' en' términos' objetivos,' pero' también' imaginarios' y' esta' violencia'

cotidiana' se' revela' de' maneras' muy' diferentes' a' cómo' podría' revelarse' en' territorios'

donde'la'violencia'apenas'aparece'como'un'fenómeno'nuevo'o'lejano.'Entender'esto'nos'

ayudará' a' comprender' también' porqué' el' movimiento' de' víctimas' en' Tijuana' cataliza'

sentidos'diferentes'al'Movimiento'Nacional'por'la'Paz'con'origen'en'el'centro'del'país,'o'a'

los'movimientos'de'desaparecidos'de'la'Guerra'Sucia.'La'experiencia'territorial'alrededor'
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del' tráfico' de' drogas,' pero' también' el' sustrato' socioDhistórico' de' las' regiones,' implican'

formas'específicas'de'significar''e'interpretar'la'violencia.''''

El'segundo'tema'que'quiero'tratar'en'este'apartado'consiste'en'la'tensión'política'

alrededor'del'imaginario'de'Tijuana.'Empresarios'y'funcionarios'públicos'han'tenido'que'

ver'desde'principios'del'siglo'XX'con'los'sentidos'negativos'a'los'que'se'asocia'la'ciudad.'

Sin'embargo,'en'los'últimos'años'existe'una'necesidad'imperante'de'callar'las'voces'que'

señalan' la' vigencia' del' imaginario,' aunque' las' instituciones' políticas' sigan' sosteniendo'

esta'identidad'con'su'acción'corrupta'coludida'al'crimen'organizado.'El'que'Tijuana'siga'

siendo'una'ciudad'violenta'y'que'esta'verdad'esté'en'voces'de'las'víctimas'que'gritan'en'

las'calles'es'una'situación'que'perturba'los'intereses'estratégicos'de'algunos'sectores'de'

la'región'y'del'país.'Para'abordar'este'tema'intentaré'ubicar'el'giro'semántico'alrededor'

del'imaginario'de'Tijuana'y'la'campaña'por'recuperar'su'reputación'a'partir'del'año'2010.'

Este'proceso'entraña'dinámicas'pragmáticas'y'discursivas,'en'medio'de'las'cuales'queda'

atrapada'la'lucha'de'los'familiares'de'los'desaparecidos.''

'

4.3.'IMAGINAR'Y'VIVIR'CON'EL'NARCO:'VIOLENCIAS'BORROSAS'

Tijuana,' expresa' una' trama' de' sentidos' particular' en' donde' la' vida' y' la'muerte'

adquieren' significaciones' específicas.' Se' trata' de' una' ciudad' que' ha' sido' depositaria'

tradicionalmente'de'una'leyenda'negra,'en'donde'la'muerte'y'la'violencia'aparecen'como'

signos' distintivos' de' su' ser' como' sociedad.' ' Podría' decirse' que' la' representación'

tijuanense' alrededor' de' la' muerte' ha' sido' sobreDsaturada' de' imágenes' y' relatos,' sin'

embargo,'dos'hechos'marcaron'simultáneamente'una'crisis'en'esta'trama.'La'primera'de'

ellas,' la'puesta'en'escena'de'un'problema'masivo'y'difuso'de'violencia'por'parte'de' los'
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familiares'de'las'víctimas.'En'segundo'lugar,'la'explosión'a'nivel'nacional'del'problema'de'

la'violencia'como'un'asunto'prioritario'en'la'política'federal,'que'condujo'a'replantear'las'

formas'locales'de'hacer'frente'al'problema.''

Tijuana,' considerada' durante' décadas' un' territorio' de' miedo,' ha' convivido'

tradicionalmente'con'los'conflictos'propios'del'narcotráfico,'la'migración'y'el'crecimiento'

acelerado' de' una' población' inestable.' Este' contexto' marca' un' régimen' diferencial' –

respecto' a' MéxicoD' de' categorizaciones' en' torno' a' temas' centrales' de' la' violencia.'

Podríamos' aventurarnos' a' decir' que' el' exceso' imaginario' y' objetivo' de' la' violencia' en'

Tijuana'constituye'un'marco'simbólico'ineficaz'para'dar'sentido'a'la'muerte.'De'modo'que'

en' los'últimos'años' lo'que'sucede'es'un'proceso'de'absorción'de' las' construcciones'del'

centro'para'dar'sentido'a'lo'que'sucede'localmente'en'la'frontera.''

La'violencia'en'Tijuana'es'una'violencia'“no'memorable”''(Sánchez:'2003),'esto'es'

una'violencia'sin'memoria'de'las'víctimas,'sin'reconstrucción'interpretativa'de'los'hechos,'

un'relato'sin'actores,'en'donde'las'víctimas'y'los'victimarios'se'diluyen'en'el'anonimato.'

Después' de' los' icónicos' asesinatos' perpetrados' en' Tijuana' (como' el' del' candidato' a' la'

Presidencia,' Colosio,' en' 1994)' y' un' par' de'muertos'más' en' los' años' 90,' el' resto' de' los'

caídos'han'quedado'en'la'sombra'de'una'incertidumbre'construida'con'el'silencio'que'no'

enuncia' nada.' Cuerpos' sin' nombre' vienen' colmando' desde' hace' por' los' menos' dos'

décadas' las' páginas' rojas' locales' y' nacionales,' alimentando' el' olvido' de' una' violencia'

difusa'que'tiene'lugar'en'la'lejana'frontera.'''''

Elsa'Blair'(2004),'señala'para'el'caso'colombiano,'que' la'saturación'de' la'muerte'

ha' devenido' en' una' incapacidad' para' representar' lo' que' le' sucede,' un' vacío' de'

significados' y' además' en' una' forma' de' indiferencia' ante' la' muerte.' Si' bien' la' guerra'



' 147'

colombiana' posee' características'muy' particulares,' es' cierto' que' en' Tijuana' podríamos'

estar' experimentado' hace' años' un' caso' parecido:' la' violencia' en' Tijuana' es' una' nube'

negra'en'donde'políticos,'militares,'policías'y'narcotraficantes'son'la'misma'cosa'y'a'la'vez'

nada,'es'un'estrato'imaginario'que'se'sostiene'sobre'una'realidad'poco'clara.'Además,'la'

exposición'y'la'experiencia'de'una'cotidianidad'violenta'podrían'marcar'en'esta'ciudad'un'

vacío'de'significado'alrededor'de'la'muerte'y'la'desaparición,'situaciones'que'favorecen'la'

impunidad'y'la'falta'de'acción'del'Gobierno.''

Las'acciones'de'lucha'de'los'familiares'de'desaparecidos'se'erigen'en'este'sentido'

como' formas' políticas' de' construir' la' memoria' sobre' un' territorio' de' fantasmas' e'

imágenes' sin' significado.' Esta' memoria' empieza' a' construirse' desde' adentro,' pero'

también'en'referencia'a' los'actuales'procesos'que'se'gestan'en'el' territorio'nacional.'La'

memoria' fluye' desde' adentro' hacia' afuera' y' viceversa,' en' un' intercambio' constante' de'

sentidos'que'dan'forma'a'los'nuevos'sujetos'y'sus'identidades'en'el'terreno'de'lo'público.'

Desde'adentro,' los'marcos' imaginarios'con'que'se' interpreta' la'experiencia'violenta'son'

fundamentales.'La'leyenda'negra'que'pesa'sobre'Tijuana'es'esencial'en'este'sentido.''

“La'leyenda'negra”'de'la'que'habla'Humberto'Félix'Berumen'en'su'libro'Tijuana*la*

Horrible'(2003),'nos'indica'no'sólo'una'realidad'simbólica'anclada'en'la'existencia'de'una'

narrativa' mítica,' sino' también' un' fenómeno' con' consecuencias' sociales.' La' simple'

nominación'de'Tijuana'como'una'ciudad'violenta'abre'paso'a'una'relación'particular'con'

la'ciudad,'en'donde'el'propio'valor'de'la'vida'y'la'justicia'cobran'sentidos'específicos.'Al'

carácter'mítico'de'Tijuana'como'un'destino'de'perdición'y'vicio,'en'relación'a'su'historia'

con'Estados'Unidos'y'con'el'mismo'México,'también'se'asume'un'carácter'violento'de'la'

ciudad' en' relación' con' el' narcotráfico.' Al' respecto' Berumen' señala:' “El* auge* del*

narcotráfico,* notoriamente* visible* durante* y* después* de* la* década* de* los* años* setenta,*
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inaugura* formalmente* en* los* noventa* una* nueva* etapa* en* cuanto* a* promoción* y*

consolidación*del*mito*tijuanense”'(Félix:'2003:'289).'El'tráfico'de'drogas'actúa'como'una'

fuente' inagotable'de' imágenes'sobre'el'espacio'urbano.'Se'trata'de'un'sustrato'bastante'

nutrido'de'narrativas'para'representar' imaginariamente'a'Tijuana.'Y'aunque'no'se'trata'

de'un'fenómeno'privativo'de'Tijuana,'ni'tampoco'de'un'hecho'reciente,'se'asienta'sobre'la'

imaginería'colectiva'como'una'impronta'de'la'ciudad.''

Según' Félix' Berúmen,' los' narcoDcorridos' hacen' parte' de' las' formas' en' que' se'

expresa'dicha'creación'imaginaria.'Son'en'sí'mismos'una'manera'de'informar'acerca'del'

narcotráfico,' pero' al' mismo' tiempo' un' fenómeno' performativo' por' medio' del' cual' la'

realidad'es'interpretada'y'percibida.'Pero'los'narcoDcorridos'no'son'sólo'la'expresión'de'

una' vida' alrededor' del' narcotráfico' o' un' objeto' patrimonial' de' la' cultura' popular.' Al'

respecto' Valenzuela' Arce' (2003)' señala' que' el' narcoDcorrido' más' allá' de' su' realidad'

patrimonial,'resulta'ser'un' indicador'de' la'profundidad'de' los'problemas'sociales'de' los'

que' habla:' la' pobreza,' el' narcotráfico' y' también' la' corruptibilidad' de' las' instituciones.'

“Los* corridos* ofrecen* una* rica* información* sobre* el* narcomundo* y* las* múltiples*

articulaciones* que* desde* él* se* construyen* con* otros* ámbitos* de* la* sociedad.* Los*

narcocorridos* participan* en* la* elaboración* de* crónicas* sociales,* ofreciendo* diversas*

perspectivas,* muchas* veces* críticas* a* las* versiones* oficiales”' (Valenzuela:' 2003:' 95).' El'

narcocorrido'es,' según'el' autor,' una' táctica'de' la' cultura'popular'de' construir' símbolos'

que' denoten' su' alteridad' cultural.' El' narcocorrido' entonces' no' sólo' es' testimonio' del'

problema'de'las'drogas,'sino'también'de'la'marginalidad'y'de'la'experiencia'que'implica'la'

vida'en'la'frontera.'Así'pues'este'género'musical'implica'una'postura'política,'frente'a'las'

instituciones'a' las'que'desdeña'y'frente'a'un'sistema'que'condena'el'tráfico'de'drogas'y'

legitima'el'intercambio'comercial'neoliberal.'Es'una'denuncia'y'es'por'lo'tanto'una'cara'de'
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Tijuana'que'cala'en'no'pocos'sectores'de'la'población'y'que'incomoda'a'quienes'detentan'

el'poder.''

Ya' que' los' narcocorridos' también' sacan' a' la' luz' los' silencios' que' se' construyen'

alrededor'de'los'discursos'moralizantes'de'la'clase'política'tijuanense,'la'tensión'presente'

alrededor' del' género' musical' nos' sirve' como' excusa' para' entender' de' qué' manera' la'

nominación' de' Tijuana' y' las' imágenes' con' que' se' revela' son' disputadas' de' manera'

dinámica'y'fluida'en'el'mundo'social.''

La'condena'a'los'narcocorridos'en'la'ciudad,'promulgada'por'el'ayuntamiento'local'

es'una'muestra'de'esto.'En'el'año'2009'el'Reglamento'de'Transporte'Público'prohibió'que'

los' conductores' de' taxis,' microbuses' y' autobuses' de' pasajeros' reprodujeran'

narcocorridos.'Según'el'promotor'de' la'norma,'presidente'de' la'Comisión'de'Desarrollo'

Social' y' Familia' del' cabildo' local,' Luis' Moreno' Hernández:' "Con* esta* modificación*

buscamos*hacerle*frente,*desde*la*óptica*del*municipio,*a*esta*lamentable*cultura*que*se*ha*

ido*arraigando*paulatinamente*y*de*manera*peligrosa*entre*nuestros*ciudadanos"85.''

Silenciar' los'narcoDcorridos'no'sólo' implica'silenciar'el'mundo'del'narcotráfico'y'

proteger' a' los' jóvenes' de' un' enemigo' peligroso' que' podría' asomarse' en' los' buses' de'

transporte'público;'significa'también'silenciar'la'voz'de'lo'marginal'y'de'cierto'modo,'de'

la' resistencia.' Los' corridos' también' han' sido' utilizados' por' los' familiares' de' los'

desaparecidos'para'expresar'su'protesta.'Los' Inconfundibles'de'Tijuana,'amigos'de' Juan'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

85'El'Informador,'“Tijuana'no'escucha'narcocorridos'en'transporte'público”,'enero'31'
de'2011.'Consultada'el'24'de'octubre'de'2011'en:'
http://www.informador.com.mx/mexico/2010/175182/6/tijuanaDnoDescuchaD
narcocorridosDenDtransporteDpublico.htm'
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Francisco'Santibañez,'un' joven'desaparecido'en'2007,' compusieron'para'él'una'canción'

que'interpretaron'en'una'serenata'para'su'mamá,'la'señora'Rebeca.'

Voy*a*contarles*la*historia*de*un*gran*amigo*

Alegre*y*trabajador*

Por*la*gente*muy*querido*

Juan*Francisco*Santibáñez*

Por*más*quedas*conocido*

*

Fue*un*29*de*enero*del*año*78*

Guadalajara*Jalisco,*un*gallo*fino*les*dio*

Y*en*el*año*88*a*la*frontera*llegó*

*

Muy*joven*y*de*negocios*

Leal*y*derecho*ante*todos*

Empezando*desde*abajo*

Con*valor*e*inteligencia*

Poco*a*poco*fue*avanzando*

Y*así*logrando*su*meta*

*

El*negocio*de*los*caballos*
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Todo*el*tiempo*disfrutó*

Una*gran*satisfacción*

La*música*de*acordeón*le*llega*hasta*el*corazón*

*

Siempre*adoró*a*su*familia,*

A*su*esposa,*a*sus*dos*hijos*

También*a*su*madre*querida*

Ellos*eran*su*motivo*

Ni*se*diga*de*su*hermano*

Por*él*daba*su*vida*

*

Nunca*tuviste*enemigos*

No*se*sabe*que*pasó*

Te*hicieron*una*injusticia*

Eso*bien*lo*sabe*bien*lo*Dios*

*

No*perdemos*la*esperanza*

regresa*Juan*baquetón*

*
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La'disputa'con'un'discurso'oficial'que'estigmatiza'está'presente'en'este'corrido.'El'

corrido,'señalado'y'excluido,'se'filtra'en'la'vida'cotidiana'de'los'tijuanenses'y'en'este'caso'

particular,'se'impone'como'recurso'simbólico'para'recuperar'la'honra'de'un'hombre.'La'

historia'destaca'los'rasgos'humanos'de'Juan'Francisco,'su'vida'familiar'y'laboral'y'a'partir'

de' ella' construye' la' memoria' de' una' víctima.' Así' como' los' corridos' narran' la' vida' de'

traficantes' de' drogas,' sicarios' y' héroes' de' la' narcocultura,' son' también' una' expresión'

popular'de'la'marginación'y'la'Resistencia'al'silencio.'En'el'mismo'tono'musical,'Nicolas'

Castro'compuso'en'septiembre'de'2010'unas'estrofas'para'alzar'la'voz'sobre'la'lucha'de'la'

ACCI'a'la'cual'pertenece.'Nicolás'perdió'a'su'sobrino,'piloto'de'avionetas,'debido'a'que'no'

quiso'–según'señalaD'hacer'un'viaje'con'drogas'a'los'narcotraficantes.'Con'su'guitarra'en'

mano'me'cantó'este'corrido'en'uno'de'los'plantones'frente'al'Palacio'de'Justicia.''

*

Con*el*permiso*de*Dios*

Esto*que*aquí*les*relato*

En*la*ciudad*de*la*muerte*

Pocos*se*van*de*un*infarto*

Menos*por*su*mala*suerte*

O*que*les*formen*un*cuatro*

*

Lo*que*antes*era*bonito*

Se*ha*convertido*en*drama*

No*se*puede*andar*quedito*
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En*la*ciudad*de*Tijuana*

Te*acusan*de*algún*delito*

Empieza*tu*melodrama*

*

Asociaciones*civiles*

Para*exigir*resultados*

Surgió*de*pronto*su*líder*

Que*por*ello*ha*luchado*

Mas*aguerrido*que*un*tigre*

En*busca*de*su*hijo*amado*

*

Fernando*Ocegueda*Flores*

Nunca*lo*verán*vencido*

Muchos*son*sus*seguidores*

Que*como*él*han*sufrido*

Dicen*que*es*de*los*mejores*

Que*al*gobierno*han*exigido*

*

Un*saludo*con*todo*respeto*

Al*señor*Fernando*Ocegueda*
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Animo*que*hay*que*seguir*luchando*

*

A*los*desaparecidos*

Con*mucho*amor*les*cantamos*

No*nos*damos*por*vencidos*

De*un*día*volver*a*encontrarnos*

Somos*muchos*los*dolidos*

Que*nos*dejaron*llorando*

*

Medios*de*la*información*

Que*a*Tijuana*han*llegado*

Pidiendo*una*aclaración*

Porque*no*han*investigado*

Tanta*desaparición*

Que*a*miles*nos*ha*afectado*

'

Silenciar' a' los' corridos' es' también' hacer' caso' omiso' a' los' síntomas' de' una'

sociedad' precaria' con' signos' preocupantes' de' violencia.' Y' condenarlos' a' ser' simples'

piezas' que' hacen' apología' al' crimen' es' desconocer' y' estigmatizar' al'mismo' tiempo' las'

formas' de' resistencia' como' las' que' se' construyen' alrededor' de' la' memoria' de' los'

desaparecidos,' es' bloquear' la' voz' colectiva' que' se' propone' interpretar' una' realidad,'
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contarla.'Según'Valenzuela'Arce'(2011),'Tijuana'contiene'las'huellas'de'una'precarización'

histórica,'que'aparecen'en'los'narcocorridos'como'el'enemigo'de'una'política'represiva.'''

Existe' en' Tijuana,' señala' Valenzuela' (Op.cit),' un' cierre' de' opciones' para' los'

jóvenes' y'un' crecimiento'del' tema'del'narcotráfico' en' la' vida' cotidiana.'El' autor' señala'

que'en' los'barrios'de' la' ciudad' los'narcotraficantes'no' tienen'ese' rostro'de'delincuente'

que'se'elabora'desde'la'“guerra'contra'el'narco”.'De'hecho,'señala'el'autor,'en'la'encuesta'

nacional' sobre' la' Juventud,' los' encuestados' no' identifican' alguna' diferencia' entre' un'

narcotraficante' y' un' policía' judicial.' Este' solapamiento' de' códigos,' señala' Valenzuela,'

habla'al'mismo'tiempo'de' la'presencia'de'campos'fuertes'de'violencia'en' los'barrios.'Se'

experimenta' una' superposición' de' las' dinámicas' del' narcotráfico' sobre' formas' de'

resistencia'y'autodestrucción'preexistentes'en'los'barrios'de'la'frontera'norte'de'México.'

De' modo' que' la' marginalidad' que' está' en' la' base' de' la' vida' social' tijuanense' convive'

desde' hace' décadas' con' las' diferentes' formas' de' tráfico' y' contrabando' que' se' han'

asentado' en' la' frontera' con' Estados' Unidos.' Y' por' esto,' las' cuestiones' asociadas' a' la'

violencia,'como'la'vida,'la'muerte'y'la'atribución'moral'del'narcotráfico'no'coinciden'con'

las'narrativas'sociales'de'buenos'contra'malos.''

En' su' estudio' etnográfico' sobre'un'pequeño'pueblo'de' Sonora,'Natalia'Mendoza'

nos'conduce'a'pensar'precisamente'en'las'inconsistencias'del'imaginario'nacional'con'las'

formas' locales' de' relacionarse' con' el' narcotráfico.' La' nominación'misma' del' problema'

parece'no'encajar'con'la'tradición'de'una'actividad'comercial'que'ha'tenido'lugar'en'estos'

territorios'durante'décadas.'El'acercamiento'a' la'vida'comunitaria'nos'permite'“mostrar*

la*naturaleza*infinitamente*porosa*de*lo*que*llamamos*crimen*organizado,*y*poner*en*duda*

la* imagen* mediática* que* muestra* a* los* cárteles* como* organizaciones* divorciadas* de* las*

sociedades*que*las*albergan”*(Mendoza:'2008:'18).''
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Si'bien'no'fue'uno'de'mis'objetivos'definir'las'formas'simbólicas'y'pragmáticas'que'

cobra' el' tema' del' narcotráfico' en' la' vida' cotidiana' de' Tijuana,' el' camino' de' la'

investigación'me'llevó'a'encontrarme'con'condiciones'similares'a'las'que'narra'Mendoza,'

y' que' tienen' que' ver' con' lo' nebuloso' en' la' definición' de' las' categorías' en' territorios'

donde' la' convivencia' con' la' violencia' y' el' narcotráfico' son' cotidianas' y' se' interpretan'

socioDhistóricamente'de'manera'particular,'chocando'a'menudo'con'las' interpretaciones'

que'desde'el'centro'se'hacen'de'lo'que'acontece,'en'este'caso,'en'la'frontera'norte.'Una'de'

las' coincidencias' que' se' encuentran' en' Tijuana' con' Gertrudis' (Sonora)' es' la' poca'

definición' de' los' actores' en' términos' de' una' guerra' común.' Es' evidente' la' incapacidad'

para'definir'a'buenos'y'malos'y'para'construir'marcos'morales'que'coincidan'con'aquellos'

que'desde'el'centro'del'país'pretenden'marcar'dinámicas'de'separación.'''

La' convivencia' y' la' tolerancia' de' ciertos' actores' cuya' identidad' es' moralmente'

puesta'en'duda'en'otros'contextos,'configuran'un'campo'de'atribuciones'específicas'en'los'

pueblos'y' ciudades'donde'el'narcotráfico'–y'otros' tipos'de'violenciaD' son'ya' cotidianos.'

Por' eso,' es' posible' que' en' Tijuana' un' hombre' como' Jorge' Hank' Rohn,' perseguido'

abiertamente' por' el' Gobierno' federal' por' sus' nexos' con' redes' ilegales' y' señalado' por'

homicidios'perpetrados'en'Tijuana,'pueda'contar'con'el'apoyo'de'sectores'de'la'población'

que' votarían' por' él' en' un' eventual' proceso' electoral.' “Jorge*Hank* reaparece* en* la* vida*

pública.*Señalado*como*delincuente,*cancelada*su*visa*para*viajar*a* los*Estados*Unidos,*es*

dueño*de*un*equipo*de*fútbol,*los*Xoloizcuincles,*al*que*se*asocia*con*el*lavado*de*dinero.*Su*

mujer,*al*lado,*preside*una*fundación*que*auxilia*a*los*marginados.*Se*dejan*ver*lo*mismo*en*

un*juego*deportivo*que*en*una*conferencia*de*prensa”'(Scherer:'2009:'137).''

El'4'de'junio'de'2011,'el'Ejército'penetró'el'territorio'seguro'de'Jorge'Hank'Rohn,'

ingresando'al'Hipódromo'de'Tijuana,'santuario'de'Hank,'hasta'ese'momento'hermético'al'
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escrutinio' público' .' Hank' Rhon' fue' detenido' junto' con' diez' de' sus' colaboradores' en'

posesión'de'ochenta'y'ocho'armas'Dcuarenta'de'ellas'de'alto'calibreD'y'más'de'nueve'mil'

cartuchos,' según' la' Secretaría' de' la' Defensa' Nacional' y' la' Procuraduría' General' de' la'

República'.'En'defensa'de'Hank'Rohn,'quien'fungió'como'Presidente'Municipal'de'Tijuana'

entre' 2004' y' 2006,' se' levantó' un' movimiento' encabezado' por' sus' principales'

colaboradores.'Se'amotinaron'en'una'de'las'calles'más'importantes'de'la'zona'financiera'

de' la' ciudad' de' Tijuana' (en' un' lote' de' propiedad' del' empresario),' con' pancartas' y'

mensajes' de' apoyo' a' quien' consideraban' era' víctima' de' una' “cacería' de' brujas”.' El'

movimiento,' integrado'por' simpatizantes'de' Jorge'Hank'Rhon'y'priistas' locales' logró' la'

recolección'de'87.000'firmas,'según'ellos'mismos'confirmaron,'en'apoyo'al'ingeniero.'

Pude' acompañar' al' plantón' justo' cuando' se' hizo' pública' la' liberación' del'

empresario.'Por'inconsistencias'con'relación'a'las'circunstancias'de'horarios,'distancias'y'

lugares'en'que' tuvo' lugar' la'detención,'Rohn'sólo'pasó'diez'días'en'prisión.'Una'alegría'

general' invadió'el'pequeño'rincón'de'Tijuana'en'donde'se'consumaba'un'acto'político'y'

simbólico'de'reconstruir'la'identidad'deteriorada'del'empresario'local.*

El' empresario' Octavio' Corona' Flores,' quien' fuera' Secretario' de' Desarrollo'

Económico'durante'el'trienio'de'Hank,' 'comentó'ante'los'asistentes:'“Estas*65,564*firmas*

más*todas*las*demás*que*no*hemos*computarizado*representan*el*sentir*de*los*ciudadanos,*

el*sentir*de*los*bajacalifornianos*y*el*sentir*de*que*ha*habido*ciertas*injusticias*por*parte*de*

a* quienes* le* toca* impartirlas”.' Después' cerró' su' discurso' construyendo' un' marco' de'

defensa'alrededor'del'que'llamó'“candidato*a*la*gubernatura*del*Estado”'y'sus'seguidores,'

aduciendo' a' un' enemigo' externo'que' viene' a' crear' confusión' y' desorden' en' las' formas'

preexistentes' de' convivencia' en' la' ciudad:' “Este* es* el* último* acto* con* que* nosotros,* los*

ciudadanos*y* los*amigos*de*Hank*concluimos.*Vamos*a* levantar*ya* los*campamentos*para*



' 158'

irnos*a*nuestras* casas*a*descansar*y* comprar*una*doble* chapa*para*nuestras*puertas”.' El'

marco'de'disputa'frente'a'las'acciones'del'centro'expresa'un'proceso'de'desacomodo'de'

las' formas' territoriales' de' atribución' moral' a' los' actores.' Esta' defensa' a' la' que' se' ve'

obligado'Hank'Rohn'no'hubiese'sido'necesaria'sin'la'intervención'del'Gobierno'federal'a'

través'del'Ejército.''

La'disputa'también'se'instaló'en'el'marco'de'una'moralidad'compartida:'la'iglesia'

católica.'Hank'Rohn'recibió'cartas'de'apoyo'de'ministros'de'la'Iglesia'católica,'entre'ellos'

el'obispo'de'Mexicali,'Baja'California,'José'Isidro'Guerrero'Macías;'el'arzobispo'de'Tijuana,'

Rafael' Romo'Muñoz' y' el' Obispo' de' Ecatepec,' Onésimo' Cepeda' Silva' y' las' hizo' públicas'

apelando'a''la'garantía'que'da'la'Iglesia'Católica'en'términos'de'calificación'de'la'moral'en'

México.''Este'acontecimiento'nos'demuestra'cómo'una'la'identidad'de'un'sujeto'es'venida'

a'menos'en'el'marco'nacional'de'una'guerra'que'también'es'simbólica.'En'este'contexto'

Tijuana'es'ubicada'en'un'espacio'simbólico'viciado'de'relaciones'con'el'narco'que'deben'

ser'reinterpretadas'e'higienizadas'por'una'política'de'seguridad'y'de'construcción'de' la'

realidad'desde'el'centro.''

No' debemos' olvidar' que' algunos' de' los' familiares' de' desaparecidos' en' Tijuana,'

especialmente' los' de' una' clase' social' alta,' han' mantenido' algún' tipo' de' relación' de'

negocios'o'de' intercambio'social'con'Hank'Rohn.'También'algunos'de'condiciones'socio'

económicas' bajas' han' recibido' de' su' parte' algún' tipo' de' ayuda' en' su' periodo' de'

presidencia'municipal.'Incluso'en'alguna'reunión'de'la'ACCI'se'mencionó'la'posibilidad'de'

acudir' al' ingeniero' para' lograr' algún' tipo' de' resolución' de' sus' casos,' sabiendo' que' él'

cuenta' con' recursos' propios' para' hacer' investigación' y' que' está' suficientemente'

informado'de'lo'que'ocurre'en'la'ciudad.''
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Los' reclamos' más' intensos' de' los' familiares' de' desaparecidos' no' se' orientan'

específicamente'a'un'cambio'moral'de'la'población'–en'términos'de'condenar'la'actuación'

moral'del'narcotráficoD'sino'a' la'resolución'de'sus'casos'particulares,'en'el'marco'de'un'

estado'de'derecho'que'debe'proveerles'justicia'y'por'lo'tanto,'más'bien,'al'cambio'moral'

en'la'forma'de'hacer'política.''

Como'demostraré'en'la'segunda'parte'de'este'trabajo,'estas'formas'imaginarias'y'

las'experiencias'de'convivencia'con'el'conflicto'asociado'a'la'violencia'en'Tijuana'durante'

años,' también' marca' los' rasgos' de' la' lucha' de' los' familiares' de' desaparecidos' en' la'

ciudad.'En'primer' lugar'afecta' las' formas'de'clasificar'e' interpelar'a' los'partícipes'de' la'

violencia,' y,' en' segundo' lugar,' tiene' consecuencias' sobre' el' tono'de' la' resistencia' y' sus'

propios'límites.''

'

4.4.'EN'TIJUANA'NO'PASA'NADA'

Otro'de' los' temas'que'quiero' abordar' alrededor'del' imaginario' de'Tijuana' tiene'

que'ver'precisamente'con' las'disputas'que'se'generan'alrededor'de' la'nominación'de' la'

ciudad.'Es'importante'tener'en'cuenta'que'gran'parte'de'la'imagen'que'se'ha'construido'

alrededor'de'Tijuana'se'relaciona'directamente'con'su'vecindad'con'los'Estados'Unidos.'

Sin' embargo,' también' es' importante' señalar' que' el' centro' de' México' juega' un' papel'

importante'de'referencia'identitaria,'sobre'todo'hoy'que'se'entabla'una'relación'simbólica'

desde' un' proyecto' federal' de' seguridad' nacional' con' efectos' directos' en' el' territorio'

fronterizo.'''

Lo'que'sucedió'a'partir'del'año'2010'empezó'a'cambiar'el'panorama'general'de'la'

violencia' en' México.' Los' cárteles' de' la' droga,' según' Guerrero' (2011)' empezaron' a'
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dispersarse'geográficamente'en'el'territorio'nacional'a'partir'de'la'puesta'en'marcha'de'la'

estrategia' antidrogas' emprendida' por' el' Gobierno' Nacional.' Según' el' investigador,'

mientras'en'el'año'2006'se'podían'contar'en'México'seis'cárteles,'para'el'2010'la'cuenta'

ascendía'a'doce':'“…esta*fragmentación*de*las*organizaciones*mayores*expande*la*violencia*

a* nuevos*municipios…La* violencia* registra* sus*más* altas* tasas* de* crecimiento* reciente* en*

municipios*donde*era*baja*o*inexistente*en*2009…*mientras*que*la*violencia*endémica*en*la*

ciudades* de* Juárez,* Chihuahua,* Culiacán* y* Tijuana* creció* en* conjunto* a* una* tasa* de* 27%*

entre*2009*y*2010,*la*tasa*de*crecimiento*de*la*violencia*en*los*16*municipios*restantes*fue*

del*170%*de*2009*a*2010”'(Guerrero:'2011b:'30,36).''

De'este'modo,'municipios'que'hasta'el'año'2009'presentaban'estadísticas'bajas'en'

homicidios' ascendieron' de' manera' vertiginosa' en' 2010,' especialmente' hacia' la' zona'

centro' y' nororiente' del' país.' A' la' par' de' esta' tendencia' en' delitos' de' alto' impacto,' se'

gestaban' dos' procesos' simultáneos' a' nivel' local' y' nacional:' el' primero' de' ellos,' la'

emergencia'de'una'sociedad'civil'que'empezaba'a'hacer'visible'a'las'víctimas'y'reclamaba'

al'gobierno'cambios'en'su'política'de'seguridad.'El'segundo,'la'campaña'de'empresarios,'

políticos'y'militares'que'desde'Tijuana'buscaban'dar'otra'imagen'a'la'ciudad'de'la'leyenda'

negra.''

La' primera' Caravana' del' Consuelo' del' Movimiento' Nacional' por' la' Paz,'

encabezado'por'Javier'Sicilia,'recorrió'entre'el'4'y'el'10'de'junio'de'2011''los'estados'de'

Morelos,' Michoacán,' San' Luis' Potosí,' Zacatecas,' Durango,' Nuevo' León,' Coahuila' y'

Chihuahua.' El' epicentro' del' recorrido' sería' Ciudad' Juárez,' icono' elegido' por' los'

organizadores'como'núcleo'representativo'de'la'violencia'actual.'



' 161'

La'caravana'configuró'un'espacio'sociodemográfico'de'la'violencia'que'hasta'ahora'

parecía'inexistente.'En'el'comunicado'de'Cencos,'entidad'encargada'de'divulgar'a'través'

de' un' diario' la' experiencia' de' la' caravana' en' los'medios' de' comunicación,' las' víctimas'

empiezan'a'hacer'presencia'en'territorios'hasta'el'momento'invisibles:'“camino*al*norte,**

uno*se*percata*de*que*en*efecto* las*víctimas*existen*y*están*por* todos* lados*en*esta*nueva*

geografía*que*está*escaneando*la*Caravana*por*la*Paz*con*Justicia*y*Dignidad,* las*madres,*

hijos,*padres*y*amigos*de*éstas*brotan*con*la*vitalidad*de*la*palabra*y*la*organización.*En*la*

tercer* jornada* este* “movimiento* de* movimientos”* camino* desde* San* Luis* Potosí* hasta*

Durango”86.*

Elaboración:*Ricardo*Castro.*Fuente:*Guerrero,*Eduardo*(2011Yb),*“Cómo*reducir*la*

violencia*en*México”,*Nexos,**México,*núm.*395,*noviembre,**2010*pp.*24Y33/*Página*Web*

Movimiento*Nacional*por*la*Paz.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

86'Cencos'(Centro'Nacional'de'Comunicación'Social),'“Caravana'día'3.'Las'víctimas'no'
son'invisibles”,'6'de'junio'de'2011.'En':'http://cencos.org/node/27006'
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El'mapa'anterior'nos'permite'ver'cómo'la'caravana'recorrió'lugares'que'no'están'

considerados' como' altamente' violentos' por' los' estudios' publicados' recientemente,' sin'

embargo'su'ruta'recogió'testimonios'de'cientos'de'víctimas'invisibilizadas'incluso'en'las'

cifras'y'en'las'cartografías'del'terror.'Los'territorios'marcados'con'puntos'representan'los'

estados'que'alcanzaron'mayores'índices'de'homicidios'entre'2006'y'2011,'mientras'que'

la'línea'punteada'muestra'el'recorrido'del'Movimiento'Nacional'por'la'Paz.'*

* La'exclusión'de'Tijuana'en'esta'ruta'tuvo'sus'efectos,'quizá'insospechados'por'los'

marchantes.'Marchar'hacia'el'norte'y'no'visitar'Tijuana'significó'alimentar'un'imaginario'

que'venía'formándose'hasta'el'momento:'en'Tijuana'no'pasa'nada.'Y'no'pasa'nada'porque'

las' demandas' a' nivel' local' eran' ahogadas' por' un' proceso' de' negociación' tibio' con' el'

gobierno' estatal' y' la' marginación' de' la' lucha' al' rincón' de' la' frontera.' La' falta' de'

visibilidad'a'nivel'nacional'generó'la'urgencia'por'anexar'la'lucha'al'Movimiento'Nacional'

por'la'Paz'y'completar'el'mapa'de'la'violencia'que'éste'venía'dibujando.'Esto'llevó'a'que'

Fernando' Ocegueda' decidiera' participar,' en' representación' de' los' familiares' de'

desaparecidos'en'Tijuana,'en'la'segunda'Caravana'del'Consuelo'llevada'a'cabo'hacia'el'sur'

de' México' en' septiembre' de' 2011.' Su' presencia' no' sólo' significaba' una' alianza' entre'

organizaciones,' sino' también' la' formulación'de'una'voz'que'gritaba:'en'Tijuana'sí'están'

pasando' cosas.' En' la' siguiente' fotografía' vemos' a' Fernando' Ocegueda' junto' a' Javier'

Sicilia,' líder' del' Movimiento' Nacional' por' la' Paz,' durante' el' recorrido' hacia' el' sur' del'

territorio'nacional.'

*
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Fernando*Ocegueda,*líder*de*la*Asociación*Unidos*por*los*Desaparecidos*de*Baja*

California,*participó*de*la*Caravana*por*la*Paz*hacia*el*sur.*En*la*foto*con*Javier*Sicilia.*Foto:*

Página*de*Facebook*de*la*Asociación*Fuerzas*Unidas*por*los*Desaparecidos*de*BC,*11*de*

octubre*de*2011*

*

La'categoría' “nacional”'del'movimiento'de'Sicilia'no' implica'necesariamente'una'

categoría' territorial,' sino'más'bien' la'versión' imaginaria'de'una'nación'construida'en' la'

protesta' espontánea,' en' el' caos' propio' de' una' demanda' que' emerge' y' rápidamente' se'

ubica' en' el' centro' de' la' agenda' política:' “Pronto* nos* damos* cuenta* de* que* esta*marcha*

avanza*al* revés.*No*de* la* periferia* al* centro* geográfico* y* político* del* país* sino* en* sentido*

inverso:* del* centro* a* la* periferia…* Sicilia* la* llama* una* marcha* al* “epicentro* del* dolor”'

(Arraigada' y' Lajous:' 2011:' 41).' El' centro' se' desplaza' hacia' donde' más' tragedias' se'

acumulan'y'donde'existe'más'necesidad'de'ser'visibilizados.''
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A'la'par'con'esta'necesidad'de'los'familiares'de'desaparecidos'de'ser'visibilizados'

a'través'del'Movimiento'que'empezaba'a'constituirse'a'nivel'nacional,'otro'proceso'venía'

en'Tijuana'para'reconstruir'sus'marcos'imaginarios'de'identificación.''

Las'élites'política'y'empresariales'de'la'ciudad'iniciaron'una'campaña'por'restituir'

la'reputación'de'Tijuana'en'complemento'con'un'discurso'triunfalista'que'venía'desde'el'

Gobierno' Federal' y' en' el' cual' se' destacaba' el' éxito' de' la' política' de' seguridad' aplicada'

desde' 2007.' En' su' quinto' informe' de' Gobierno,' presentado' en' septiembre' de' 2011,' el'

Presidente' Calderón' señalo:' “En* Tijuana* ya* se* logró* reducir* los* índices* de* violencia”'

(Calderón'Hinojosa:'2011).'Sin'dar'más'detalles,'el'Presidente'ratificaba'el'giro'simbólico'

que'venía'gestándose'alrededor'de'Tijuana'desde'inicios'del'año'2010.''

Alrededor' de' estas' escuetas' palabras,' ' las' voces' empezaron' a' configurar' un'

discurso'alentador'alrededor'del'cambio'de'la'ciudad'que'ya'podía'desprenderse'del'peso'

de' su' leyenda'negra.'Este'discurso'otorgaba'un'papel' central' a' la' acción'de'dos' sujetos'

públicos' que' representaban' el' éxito' alcanzado:' un' policía' y' un'militar.' Julián' Leyzaola,'

nombrado' al' frente' a' la' Policía'Municipal' de' Tijuana' a' finales' de' 2008' y' el' General' de'

Brigada' y' Fuerza' Mayor' Alfonso' Duarte,' Comandante' de' la' 2ª.' Zona' Militar,' con'

jurisdicción'en'Tijuana.''

En'el' “Diálogo' cívicoDmilitar”' convocado'por'el'Ejército'y' la'Procuraduría'Estatal'

de'Derechos'Humanos' en' octubre' de' 2010' para' “establecer' un' diálogo' con' la' sociedad'

civil”,'el'militar'venía'de'dar'uno'de'los'más'duros'golpes'en'contra'de'los'traficantes'de'

drogas' en' la' historia' de' México,' según' él' mismo' comentó.' Habían' decomisado' 134'

toneladas' de' marihuana' en' la' madrugada' :' “Ahorita* tenemos* un* resultado* bastante*

contundente*de*las*tres*autoridades*que*nos*juntamos,*ahorita*se*está*llevando*a*cabo*desde*
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las* doce* de* la* noche…* se* llevó* el* aseguramiento* de* otras* 60* toneladas,* en* total* llevamos*

entre* 80* y* 100* toneladas* ¿si?* Algo* nunca* visto,* la* verdad* es* que* ni* yo* había* tenido* esa*

experiencia*de* tanto*aseguramiento”.' Después' de' participar' a' los' asistentes' de' su' logro'

más' reciente,' inició' un' discurso' alrededor' de' las' acciones' de' la' Brigada' que' dirige,'

explicando'cómo'a'partir'del'año'2010'se'consiguió' integrar'el' trabajo'de' los'diferentes'

niveles' de' seguridad' en' la' ciudad,' realizando' operativos' conjuntos' entre' la' policía'

municipal,'entonces'encabezada'por'Leyzaola,' la'Estatal'y'el'Ejército'Nacional.'Las'cifras'

sobre' decomisos' de' droga' y' las' detenciones' de' líderes' de' grupos' delincuenciales,' se'

configuraron' como' el' punto' central' de' este' discurso' de' éxito.' Otros' temas' fueron'

considerados' en' el' conteo' de' logros' para' construir' la' imagen'de' un' crimen' organizado'

frágil' :' “[la* delincuencia* organizada]* lógicamente* se* encuentra* debilitada* y* ante* el*

debilitamiento,* o* sea* la* desaparición* de* las* células,* hay* reminiscencias* que* se* tratan* de*

unir…* pero* aquí* estamos* muy* pendientes* con* el* intercambio* de* información* entre* las*

autoridades”.''Esta'narrativa'intentaba'dar'cuenta'de'una'guerra'ganada'por'la'institución,'

abriendo'campo'a'la'posibilidad'de'pensar'a'Tijuana'de'otro'modo.''

Al'mismo'tiempo'que'el'general'difundía'esta'percepción'positiva,' fundamentada'

en' cifras' concernientes' al' lenguaje' bélico,' se' llevaba' a' cabo' un' evento' que'marcaría' de'

manera' explícita' la' búsqueda' de' un' cambio' en' los' imaginarios' con' que' la' ciudad' venía'

siendo' identificada.' Entre' el' 7' y' el' 21' de' octubre' tuvo' lugar' “Tijuana' Innovadora”' ,' un'

evento' patrocinado' por' la' empresa' privada' y' el' sector' político' local,' que' contó' con' la'

presencia'de'invitados'de'talla'mundial'como'el'Premio'Nobel'de'Economía'2005,'Robert'

Aumann' y' conferencistas' internacionales' en' temas' como' tecnología,' industria,' arte,'

sustentabilidad,' turismo,' servicios' médicos,' entre' otros.' Según' los' organizadores' el'

encuentro'tuvo'como'objetivo'“mostrar*a*la*comunidad,*al*país*y*auditorios*estratégicos*en*



' 166'

el* extranjero,* las* innovaciones* que* en* materia* de* educación,* ciencia,* cultura,* arte* y*

tecnología,*se*exportan*desde*Tijuana*para*el*mundo”.''

Los' aplausos' en' la' prensa' no' se' hicieron' esperar.' Tijuana' innovadora' llenó' las'

portadas'de'los'diarios'locales'y'estuvo'en'boca'de'cientos'de'tijuanenses'que'renovaron'

un'espíritu' identitario'alrededor'de'su'ciudad.'A'pesar'de'que'pocos'pudieron'acceder'a'

los'eventos'centrales'que'tenían'costos'elevados,'para'aglutinar'a'la'población'alrededor'

del'evento'se'hizo'una'invitación'general'a'participar'de'un'baile'masivo'denominado'Pa’*

bailar*Tijuana,' con' una' coreografía' ' creada' por' la' compañía' local' de' danza' Lux' Boreal.'

Cientos' de' ciudadanos' se' prepararon' durante' días' para' acompañar' la' coreografía' que'

sería' replicada' en' distintos' escenarios' de' la' ciudad' y' en' otros' puntos' geográficos' del'

territorio'nacional'y'fuera'de'él,'al'cierre'del'evento'Tijuana'Innovadora.''

Con' el' lema' “Porque* Tijuana* quiere* ser* mejor”* plazas,' esquinas' y' parques' se'

llenaron' de' personas' que' repitieron' la' rutina' dancística' aprendida' a' través' de' la'

televisión'o'en'videos'de'Youtube.'Según'el'periódico' local'El'Mexicano,'el'baile' rompió'

record'en'asistencia:'“Tenemos*noticias*muy*buenas.*Sumando*a*todos*los*participantes*de*

este* primer* encuentro,* de* nuestros* ensayos* de* “Pa* Bailar* Tijuana”* en* los* seis* centros*

comerciales*y*en*cientos*de*escuelas,*nuestro*estimado*de*asistencia*en*los*15*días*fue*de*691*

mil* personas,* 165*mil* de* ellos* son* estudiantes* que* seguramente* ya* les* cambió* la* vida”87'.'

Después' de' haber' bailado' la' canción' “Pa* Bailar”* del' grupo' argentino' Bajo' Fondo,'

interpretada' por' la' cantante' tijuanense' Julieta' Venegas,' se' escuchó' un' grito' colectivo'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

87'El'Mexicano,'“Rompieron'récord'en'“Pa’'Bailar'Tijuana”,'22'de'octubre'de'2010,'en:'
http://www.elD
mexicano.com.mx/informacion/noticias/1/3/estatal/2010/10/22/432885/rompieronD
recordDenDpaDbailarDtijuana.aspx'
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preparado' con' antelación:' “Yo* amo* Tijuana”,' cerrando' el' acto' performativo' que'

alimentaba'un'proceso'mucho'más'amplio'de'reconstitución'de'la'identidad'local.''

Una' gran' variedad'de' formas' narrativas' empezaron' a' propagarse' por' el' espacio'

público'en'la'prensa,'los'discursos,'las'vallas'publicitarias,'las'redes'sociales,'el'voz'a'voz.'

La'mayoría'de'ellas'apelaban'a'un'nuevo'marco'para'interpretar'el'“nosotros”'tijuanense,'

un'“nosotros”'positivo.'El'25'de'agosto'de'2010,'en'el'“Diálogo*por*la*Seguridad:*Hacia*una*

política*de*Estado”*llevado'a' cabo'en'Tijuana,'el'Presidente'Felipe'Calderón'reconoció'el'

éxito'de'Tijuana'como'un'modelo'para'el'resto'del'país.'Según'Calderón,' los'cambios'de'

Tijuana' eran'un' resultado' real' de' la' intervención'de'Ejército' y' la' Policía' Federal' en' los'

territorios' de' conflicto.' ' Su' confianza' con' los' resultados' obtenidos' en' Tijuana' se'

demostraba' ' en' el' nombramiento' que' Calderón' hizo' de' José' Francisco' Blake' Mora,' ex'

Secretario'del'Gobierno'de'Baja'California,'como'su'Secretario'de'Gobernación,'en'julio'de'

2010.''*

De'manera'acelerada'empezó'a'generarse'un'proceso'de'disputa'por'la'imagen'de'

la' ciudad' teniendo' como' tema' central' la' violencia.' Las' cifras' que' iban' y' venían'

promovieron' el' conflicto' alrededor' de' su' veracidad' y' las' frases' alentadoras' de'

empresarios,'políticos'y'militares'se'suspendieron'en'la'duda'de'analistas,'defensores'de'

derechos'humanos'y'familiares'de'desaparecidos'quienes'experimentaban'y'daban'fe'de'

otras' realidades.' Esta' disputa' del' imaginario' de' la' ciudad' en' el' terreno' simbólico' nos'

habla'al'mismo'tiempo'de'la'necesidad'de'dar'sentido'al'drama'social'originado'a'partir'

de' 2007' con' el' aumento' de' la' violencia' y' la' intervención'del' Estado' Federal.' Otorgar' a'

Tijuana' una' categorización' de' ciudad' ejemplo' es' un' recurso' discursivo' para' otorgar'

sentido' a' la' política' y' para,' de' alguna' manera,' apaciguar' los' efectos' del' drama' social,'

restableciendo'el'orden,'al'menos'en'la'dimensión'simbólica.''
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La' polémica' sobre' el' imaginario' de' Tijuana' alcanzó' a' filtrarse' en' los' cables'

privados'de'las'autoridades'norteamericanas'en'México'a'través'de'Wikileaks'.'Según'esta'

red' que'publica' documentos' privados' de' gobierno' americano' la' realidad' en'Tijuana'no'

coincide'con' los'resultados'presentados'por'sus'representantes'políticos:*“Los*progresos*

que* se* observan* en* la* calle* no* concuerdan* con* los* progresos* en* el* terreno* judicial.* Los*

militares* y* la* policía* estatal* nos* han* entregado* una* impresionante* lista* de* arrestos* y*

confiscaciones* de* droga* y* dinero* a* lo* largo* del* año.* Aun* concediendo* crédito* a* estos*

números…*no* tenemos* un* registro* del* seguimiento* de* los* procesos* judiciales* derivados* de*

estos* arrestos.* Sin* esa* pieza* faltante* en* el* rompecabezas,* no* puede* hablarse* de* una*

irrupción*en*las*estructuras*del*narcotráfico”88'.''

Atendiendo'a'esta'discusión,'en'su'artículo'“Tijuana:*la*fama*y*las*cifras”,'publicado'

en' la' Revista'Nexos,' Diego'ValleDJones' (2011)' intenta' demostrar' que' las' cifras' sobre' la'

violencia' en' Tijuana' han' sido' contabilizadas' erróneamente.' Sostiene' que' contrario' a' lo'

que'todos'piensan,'Tijuana'es'ahora'más'violenta.''Su'conclusión'sugiere'que'“Hay*grandes*

discrepancias*entre*las*fuentes*de*los*datos*de*homicidios*y*razones*importantes*para*creer*

que* la* violencia* relacionada*al* crimen*organizado*no*bajó”' (2011:' 37).' Para' sostener' su'

punto' de' vista' el' investigador' recurre' a' fuentes' oficiales' y' demuestra' dos' problemas'

centrales:'uno'de'ellos'es' la'cifra'negra,'que'deja'por' fuera'del'conocimiento'estadístico'

una'cantidad'importante'de'muertes','y'por'otra,'la'inconsistencia'en'la'clasificación'de'las'

muertes.' Mientras' que' en' el' 2007' y' 2008' la' cifra' de' homicidios' asociados' al' crimen'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

88'La'Jornada,'“EU'aplaudió'en'público'la'pacificación'de'Tijuana;'en'privado'tenía'
dudas”,'18'de'mayo'de'2011,'en:'
http://www.jornada.unam.mx/2011/05/18/index.php?section=politica&article=002n1pol'
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organizado' fue' de' 75' y' 78%' respectivamente,' en' 2009' fue' tan' sólo' de' 36%.' El' autor'

señala' que' en' 2009,' con' la' disminución' de' los' homicidios,' aumenta' el' número' de'

necropsias' no' realizadas.' Frente' a' los' datos' presentados' por' Jones' podríamos' hacer'

críticas'de'tipo'formal:'una'necropsia'no'podría'servirnos'como'único'dato'clasificatorio'

de' las'muertes' asociadas' al' crimen' organizado,' así' que' aunque' tuviéramos' un' total' de'

necropsias'realizadas'aún'no'sabríamos'a'qué'tipo'de'violencia'estaríamos'asistiendo'en'

el' caso' de' los' homicidios.'Más' allá' de' las' discusiones' que' se' puedan' hacer' frente' a' las'

hipótesis'de'ValleDJones,'lo'que'nos'importa'aquí'es'que'su'discurso'científico'también'se'

inscribe'en'el'marco'de'la'disputa'simbólica'y'política'alrededor'del'imaginario'de'Tijuana'

como'una'ciudad'violenta.''

Los' defensores' de' derechos' humanos' también' hicieron' pública' su' posición' al'

respecto.'Human'Rights'Watch'(2010)divulgó'una'carta'al'Presidente'de'México,'en'la'que'

expresaba'su'inconformidad'con'la'idea'de'que'Tijuana'era'un'modelo'de'seguridad:'“las*

investigaciones*de*Human*Rights*Watch*demuestran*que*Tijuana*está*lejos*de*ser*un*modelo*

de* operativo* de* seguridad* pública…La* movilización* de* militares* en* Tijuana* tampoco* ha*

logrado*reducir*el*número*de*asesinatos.*Según*información*proporcionada*por*el*gobierno*

del*estado,*durante*2007*se*registraron*337*homicidios,*mientras*que*en*2008*la*cifra*fue*de*

884,* y* en* 2009,* de* 664.* Desde* el* comienzo* del* año* hasta* el* 28* de* agosto* de* 2010,* 531*

personas* fueron*asesinadas* en*Tijuana,* lo* cual* sugiere*que* este*año*podría* ser*uno*de* los*

más*violentos*en*dicho*estado”89'.'Además,'el'organismo'internacional'hace'referencia'a'la'

cantidad'de'denuncias'por'parte'de'ciudadanos'tijuanenses'respecto'al'abuso'de'la'fuerza'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

89'HRW,'“México:'Carta'al'Presidente'Calderón”,'24'de'septiembre'de'2010,'en:'
http://www.hrw.org/es/news/2010/09/17/mexicoDcartaDalDpresidenteDcalderDn'
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del' comandante'Leyzaola,' al' frente'a' la' Institución'Policiaca'Municipal.'La' tortura' como'

mecanismo' para' lograr' resultados' en' términos' de' seguridad' salió' a' la' luz' en' varias'

ocasiones' alrededor' de' Leyzaola,' al'mismo' tiempo' que' otros' sectores' de' la' sociedad' le'

rendían'homenajes'por'sus'acciones.''

Estos'marcos'de'disputa'por'la'nominación'de'Tijuana,'tienen'a'su'vez'efectos'en'el'

duelo'y'lucha'de'los'familiares'que'buscan'a'sus'desaparecidos.'Si'pensamos'que'Tijuana'

es' un' territorio' seguro' entonces' estamos' considerando' que' la' violencia' ha' cesado,'

invisibilizando' nominalmente' todo' aquello' que' se' oponga' a' esta' verdad' dicha.' La'

violencia,'que'se' traduce'estadísticamente'en'número'de'homicidios,'presenta' tasas'a' la'

baja,'pero'al'mismo'tiempo'ignora'otras'formas'de'victimización.'La'desaparición'es'una'

de'ellas,'un'tipo'de'violencia'que'no'prescribe'y'que'por'lo'tanto'permanece'viva'aunque'

no'se'refleje'en'las'estadísticas.''

La'trama'simbólica'con'la'que'se'busca'minimizar'los'efectos'y'la'permanencia'del'

drama'social'en'la'ciudad'es'en'sí'misma'es'una'forma'de'violencia,'en'cuanto'excluye'y'

margina' las' voces' que' resisten' al' silenciamiento' de' una' realidad' incómoda.' En' una'

reunión'con'estudiantes'de'la'USSD'en'San'Diego,'Fernando'toca'este'tema:'“Ahorita*a*mi*

punto*de*vista*hay*la*ley*mordaza*en*Baja*California.*La*ley*mordaza*es*yo*gobierno*te*digo*

a* ti* que* eres* periodista* que* no*me* pongas* en* primera* plana* los* homicidios* porque* están*

creando*sicosis*y*viene*mucha*gente*de*Estados*Unidos*y*lo*ve*en*primera*plana*y*va*a*decir*

que* esto* es* un* desastre.* Y* verdaderamente* si* lo* es* pero* ellos* están* intentando* ocultar* la*
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verdadera*violencia*que*existe*en*Tijuana*o*en*el*Estado.*Son*de*las*triquiñuelas*que*usa*el*

gobierno*para*hacer*ver*que*todo*está*tranquilo*y*eso*no*es*cierto”90.''

Además'de' los'políticos,'empresarios'y'miembros'de' las' instituciones'militares'y'

policiacas,'que'participan'en'la'reconstrucción'del'marco'simbólico'con'que'se'nomina'a'

Tijuana,' existen' otras' posiciones' desde' ámbitos' artísticos' y' cívicos' que' se' suman' a' la'

disputa'por' la' imagen'de' la' ciudad.' 'Desde'el'2010' la' ciudad'empezó'a'experimentar' la'

emergencia'de'imágenes'y'narrativas'que'se'proponían'una'redefinición'del'“nosotros”.'La'

iniciativa' ciudadana' Reacciona* Tijuana' hizo' parte' de' las' respuestas' ciudadanas' a' la'

realidad' experimentada' a' partir' de' la' violencia.' Se' trata' de' un' proyecto' privado,' de'

creativos' y' artistas' que' se' dedicaron' a' llamar' la' atención' de' los' tijuanenses' sobre' su'

responsabilidad'en'lo'que'estaba'sucediendo.'Con'vallas'ubicadas'en'puntos'estratégicos'

de'la'ciudad,''se'invitaba'a'los'ciudadanos'a'hacer'algo,'a'reaccionar.'Al'mismo'tiempo'se'

cimentaba' una' relación' diferente' con' la' ciudad' a' partir' de' frases' como:' “Tijuana* es* la*

esquina*donde*rebotan* los* sueños*de*un*país*necesitado*de*paz”,* “Yo* sí* creo*en*mi*ciudad,*

Tijuana”91.'Frente'a'la'idea'del'desarraigo'como'rasgo'con'el'que'se'ha'asociado'la'relación'

de'los'habitantes'de'Tijuana'con'la'ciudad'y'de'caos'asociado'a'la'violencia,'estos'artistas'

empezaron' a' fomentar' una' relación' de' pertenencia' y' de' involucramiento' con' lo' que'

sucede'en'la'ciudad.'Sin'embargo'el'proyecto'no'pasó'de'ser'una'campaña'publicitaria'que'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

90'Diario'de'campo,'9'de'septiembre'de'2010.''

91'Tomado'de'vallas'ubicadas'en'la'ciudad.''
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impactó' el' recorrido' de' los' transeúntes' durante' algunos' meses' a' través' de' mensajes'

ubicados'estratégicamente'en'varios'puntos'de'la'ciudad92.''

Tal'como'indicaba'Butler'(2006)'la'política'del'duelo'se'expresa'en'la'exclusión'de'

ciertas'historias'que' resultan' incómodas'para' la'memoria' colectiva.' La' exposición'de' la'

violencia'a'través'del'dolor'vivo'de'los'familiares'de'desaparecidos,'mantiene'su'duelo'al'

margen' de' una' narrativa' común' que' lo' niega.' Sin' el' apoyo' de' grupos' de' derechos'

humanos,' líderes' civiles,' partidos' políticos' o' artistas' e' intelectuales,' sostienen' el'

propósito' de' hacer' visible' la' violencia' del' que' son,' chocando' contra' el' espejismo'

deliberadamente' construido' de' una' Tijuana' pacífica,' donde' no' pasa' nada.' Esto' nos'

permite' observar' cómo' el' drama' permanece' activo' y' cómo' los' discursos' creados' para'

restaurar'el'sentido'perdido'en'la'crisis'no'están'terminados,'sino'que'siguen'originando'

resistencias'y'contradicciones,'al'menos'en'el'caso'de'la'desaparición.''

'

CONCLUSIONES'DE'LA'SEGUNDA'PARTE'

He'querido'dibujar'en'esta'primera'parte'del'trabajo'los'rasgos'de'una'ciudad'en'

“guerra”,'promoviendo'una'mirada'múltiple'al'problema'de'la'violencia'desde'el'punto'de'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

92'El' papel' de' los' artistas' e' intelectuales' puede' considerarse' tibio' en' términos' de'
construir' cuestionamientos' fuertes' alrededor' de' lo' que' sucede' actualmente' en' la' ciudad,' e'
inexistentes'respecto'a' la'situación'de' las'víctimas.'Tijuana'resulta'ser'para'muchos'de'ellos'
una' marca,' una' imagen' rica' en' temas' y' matices' estética' e' intelectualmente' atractivos:' la'
migración,' la' frontera,' la' presencia' narco,' el' caos' de' una' explosión' urbana' acelerada' son'
temas' recurrentes' en' fotografías,' puestas' en' escena' y' estudios' científicos' de' locales' y'
extranjeros.' Sin' embargo,' aún' no' asistimos' a' la' emergencia' de' posiciones' que' participen'
desde'la'reflexión'y'la'creación'en'la'disputa'simbólica'por'la'identidad'de'la'ciudad.'

'



' 173'

vista' socioDcultural.' En' primer' lugar' expuse' cómo' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico' ha'

afectado'a'la'frontera'norte'desde'hace'más'de'un'siglo,'pero'sólo'desde'hace'seis'años'se'

constituye' en' el' marco' de' interpretación' hegemónico' para' dar' sentido' a' la' violencia.'

Después' quise' centrarme' en' los' rasgos' particulares' de' Tijuana' y' la' existencia' de' una'

violencia'borrosa'definida'por'la'incapacidad'de'otorgar'definiciones'y'etiquetas'simples'a'

conflictos'mas'profundos'y'complejos'que'una'guerra'entre'malos'y'buenos.''

Todas'estas'consideraciones'nos'orientan'a'entender'cómo'las'desapariciones'han'

cambiado' su' marco' de' interpretación,' de' la' Guerra' Sucia' a' la' Guerra' contra' el'

Narcotráfico.'Y'cómo'este'nuevo'marco'simbólico'tiene'sus'propias'formas'de'exclusión'y'

nominación.''

Esta'nueva'trama'de'significados'enmarca'la'violencia'en'un'terreno'nebuloso'de'

adscripciones,' responsabilidades' y' culpas,' en' donde' la' borrosidad' tanto' de' los'

generadores'de'la'muerte'y'la'desaparición,'como'de'los'muertos'y'los'desaparecidos,'son'

una' condición'del' terror' (Blair:' 2004:'176)'que' se' extiende' territorial' y' socialmente'en'

México' en' los' últimos' años.' La' dificultad' para' aprehender' el' carácter' colectivo' de' la'

violencia'cuando'lo'que'se'tienen'son'casos'que'parecen'aislados,'reproduce'el'terror'en'

cuanto' no' delimita' una' posibilidad' de' interpretación' clara.' Las' circunstancias'

desbordadas,' la'ambigüedad,' la'vaguedad'y'el'descentramiento'de'este'tipo'de'violencia'

perpetúan' la' impunidad' y' la' sensación' de' inseguridad' no' sólo' en' el' entorno' de' las'

víctimas'sino'también'en'la'población'en'general.''

A' diferencia' de' las' desapariciones' de' la' Guerra' Sucia' donde' se' contaba' con' un'

marco'particular'de'responsabilidades,'en'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'la'violencia'se'

extiende' a' ámbitos'de' la' vida' social' oscuros,' en'donde'no'hay' sujetos,' ni' discursos'que'
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justifiquen' la' ausencia' de' los' seres' queridos,' ni' Estado' que' proteja' a' la' ciudadanía.' En'

Tijuana,' la' captura' del' Pozolero' no' aclaró' las' dudas' y' el' hecho' de' que' confesara' haber'

disuelto' 300' cuerpos' en' sosa' cáustica' no' dilucidó' los' motivos,' ni' la' identidad' de' los'

perpetradores'y'las'víctimas'de'esta'estrategia'de'desaparición.'Tampoco'la'detención'del'

Teo,'quien'fuese'señalado'por'el'propio'Fernando'Ocegueda'como'principal'responsable'

de'las'desapariciones'en'la'ciudad,'se'ha'configurado'en'una'forma'de'restitución'de'la'paz'

entre'las'familias'de'los'desaparecidos.''

Cuando'me'encontré'en'el' trabajo'de'campo'con' la'emergencia'de'este'marco'de'

interpretación' como' una' especie' de' boya' de' la' cual' se' aferraban' los' familiares' de' los'

desaparecidos' para' dar' sentido' a' su' duelo,' también' me' fueron' reveladas' las'

consecuencias' de' dicho' proceso.' En' los' siguientes' capítulos' quisiera' mostrar' cómo' la'

Guerra'contra'el'Narcotráfico'ha'afectado'de'manera'particular'la'lucha'de'los'familiares'

de' desaparecidos' y' la' construcción' de' la' identidad' de' los' sujetos' que' participan' en' la'

disputa.'
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''

TERCERA'PARTE:'ITINERARIOS'DE'LA'LUCHA'

'

Los'procesos'de'resistencia'de'los'familiares'de'desaparecidos'de'la'Guerra'contra'

el' Narcotráfico' distan' en' muchas' formas' de' aquellos' que' emergieron' a' raíz' de' la'

represión' estatal' de' los' años' setenta.' Las' diferencias' históricas' no' sólo' marcan' una'

distancia' en' los' contextos'para' interpretar' el' fenómeno,' sino'que' configuran' formas'de'

oposición'y'negociación'posibles'en'cada'marco'de'acción.'Según'la'información'obtenida'

durante' mi' trabajo' de' campo,' la' construcción' de' las' categorías' y' de' los' sujetos' que'

participan' de' la' violencia' resultan' fundamentales' para' configurar' la' lucha.' En' este'

sentido,' uno' de' los' temas' que' considero' centrales' es' la' manera' de' identificar' a' los'

culpables' de' la' desaparición.' Iniciaré' por' este' apartado' considerando' que' este' tema'

marca'de'manera'trascendental'el'tono'de'la'lucha,'la'relación'con'el'gobierno,'la'posición'

que' éste' asume' frente' a' la' desaparición,' las' acciones' colectivas' y' la' historia'misma'del'

movimiento'de'familiares'de'desaparecidos'en'Tijuana.''

' '
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CAPÍTULO'5:'CULPABLES'BORROSOS'

En' la' revisión' hemerográfica' que' realicé' al' inicio' de' esta' investigación' pude'

observar'una'tendencia'en'la'prensa'a'considerar'el'tema'de'la'desaparición'como'parte'

de'la'agenda'pública'tijuanense'desde'mediados'de'los'años'noventa.'Estas'desapariciones'

aunque' estaban' de' algún' modo' relacionadas' con' el' crimen' organizado' expresaban'

diferentes'matices'en'su'interpretación'a'los'que'se'nos'presentan'hoy.''

En' la' mayoría' de' los' casos' que' pude' revisar' se' citaba' como' culpable' de' las'

desapariciones' a' las' fuerzas' armadas' oficiales,' policía' o' agentes' de' la' PGR' y' de' las'

procuradurías'estatales'del'Gobierno'de'Baja'California.'En'el'mes'de'agosto'de'1997'se'

inició' una' polémica'mediática' por' el' artículo' publicado' en' el'New*York*Times' por' Sam'

Dillon93,'en'el'que'se'denuncia' la'desaparición'de'por' lo'menos'noventa'personas,'entre'

ellos' ocho' ciudadanos' estadounidenses.' Las'desapariciones,' según'el' artículo,' se'debe' a'

detenciones' por' parte' de' oficiales' de' policías' y' soldados' mexicanos' contratados' por'

traficantes' para' eliminar' rivales' o' castigar' deudores.' En' otros' casos' los' desaparecidos'

fueron'interceptados'para'ser'interrogados'por'fuerzas'antidrogas'antes'de'desaparecer,'

señala'el'reportero'americano.''

En' marzo' de' ese' mismo' año,' un' informe' del' Centro' Binacional' de' Derechos'

Humanos'en'Baja'California'ya'había'señalado'que'33'personas'habían'desaparecido'en'

los'últimos'tres'años,'presuntamente'detenidas'por'Inteligencia'Militar'y'la'Procuraduría'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

93'Sam'Dillon,'“A'Toll'of''Disappearances''In'Mexico's'War'on'Drugs”,'The'New'York'
Times,'octubre'7'de'1997,'en:'http://www.nytimes.com/1997/10/07/world/aDtollDofD
disappearancesDinDmexicoDsDwarDonDdrugs.html?scp=28&sq=&st=nyt'
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General'de' la'República.'La' institución'señalaba'que' “los*secuestros*podrían*ser*producto*

de*las*luchas*entre*los*carteles*de*las*drogas*para*controlar*la*plaza”*94.**

En'estas'versiones'del'fenómeno'ya'se'iba'haciendo'evidente'el'grado'de'colisión'

entre' los'narcotraficantes' y' algunas' esferas'del' gobierno' local' y' federal' en' términos'de'

responsabilidad' en' las' desapariciones.' Para' ese' momento,' los' términos' narcomilicia,'

narcopolicías' y' secuestros' extrajudiciales,' empezaron' a' construir' un' espacio' semántico'

para'leer'las'ausencias'de'los'desaparecidos'en'la'historia'de'Baja'California.'''

La'prensa'señala'que'para'finales'de'los'años'noventa'se'experimenta'un'descenso'

de' dichos' eventos,' por' la' detención' del' general' Jesús' Gutiérrez' Rebollo,' quien'

presuntamente' habría' estado' detrás' de' las' desapariciones' ocurridas' hasta' entonces95.'

Algunos'artículos'periodísticos'de' la' fecha' indican'que'mientras'Rebollo' fue' jefe'de' la'V'

Zona'Militar'decidió'atacar'de'manera'directa'al'Cártel'de' los'Arellano'Félix'en'Tijuana,'

poniendo'en'marcha'de'una'estrategia'de'desapariciones'selectivas'a'fin'de'desmantelar'

al'grupo'delictivo.'Sus'principales'operadores'eran'los'capitanes'José'Ignacio'Montenegro'

Ortiz' y' Javier' García' Hernández,' presos' con' él' en' Almoloya' desde' 1997,' y' el' exjefe' de'

seguridad'de'Zapopan,'Luis'Octavio'López,'prófugo'de'la'justicia96.'El'17'de'noviembre'de'

1996'el'décimo'agente'del'Ministerio'Público'Federal'Militar'inició'una'averiguación'para'

concluir' que' estos' militares' estaban' involucrados' con' los' secuestros' ilegales,' los'

allanamientos' arbitrarios,' las' prisiones' clandestinas,' las' torturas' y' las' ejecuciones'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

94'La'Jornada,'“Varias'desapariciones'por'órdenes'de'Gutiérrez'Rebollo”,'12'de'marzo'
de'1997.''

95'El'Financiero,'“Plagios'y'arrestos'ilegales,'principio'del'fin'de'la'narcomilicia”,'11'de'
agosto'de'1997,'p.'54.''

96'Op'cit.''
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ocurridas'en'Tijuana'y'otras'ciudades'de'la'frontera'durante'los'últimos'meses'de'1996.'

Además'de'estas'acusaciones'se' le'demostró'al'General'Rebollo'haber'protegido'al' líder'

del'Cartel'de'Ciudad'Juárez'Amado'Carrillo'Fuentes,'el'“Señor'de'los'cielos”.'Meses'antes'

de' ser' sometido' al' “juicio' sumario”' en' el' que' fue' condenado' el'martes' 4' de' febrero' de'

1997'a'40'años'de'prisión,'el'General'Rebollo'había'sido'condecorado'en'el'Colegio'Militar'

precisamente'por'los'logros'en'el'combate'al'crimen'organizado'por'los'que'después'se'le'

castigaría.''

En' una' entrevista' que' daría' a' la' periodista' Isabel' Arvide' en' febrero' de' 2002,'

Rebollo' construía' un' discurso' de' contención' alrededor' de' sus' acciones,' explicando' que'

sólo'había'cumplido'con'su'deber:'“Que*no*se*hagan…*todo*está*en*mi*expediente…*con*que*

quieran*verlo,*a*todos*agarré,*de*todos*colores*y*sabores,*de*todos*los*cárteles,*me*cansé*de*

dar* buenos* resultados,* ahí* están* todos* a* los* que* me* fui* contra* ellos.* Mi* general* Riviello*

decía:*usted*se*mete*demasiado*a*fondo,*allá*usted*sabe.*Por*igual*contra*unos*y*otros”97.'

La'detención'del'general'causó'una'intensa'serie'de'controversias'al'interior'y'por'

fuera' de' las' instituciones' militares,' quienes' ante' todo' buscaron' purgar' su' imagen,'

justificando' en' la' detención' del' General' una' forma' de' hacer' frente' a' la' corrupción' con'

firmeza.' De' este' modo,' la' responsabilidad' imputada' al' estado' en' la' ejecución' de' las'

desapariciones' fue' explicada'desde' el' interior'de' las' instituciones' como'el' resultado'de'

una' fuerza' exógena' y' no' de' un' carácter' interno.' Fuerza' exógena' que' corrompía' a' los'

funcionarios,' sobre' los' cuales' ellos' a' su' vez' aplicaban' el' peso' de' la' ley.' La' narrativa'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

97'Animal'Político,'“La'agonía'del'general'Gutiérrez'Rebollo”,'27'de'junio'de'2011,'en:'
http://www.animalpolitico.com/2011/06/laDagoniaDdelDgeneralDrebollo/'
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acogida' por' las' instituciones' afirmaba' que' el' narcotráfico' corroía' desde' afuera' a' la'

institución' pero' ésta' no' podía' considerarse' corrupta' por' una' condición' original' de' sus'

integrantes.' La' acción' delictiva' expresada' como' una' alianza' contingente' con' el' crimen,'

como'una'reacción'inesperada'a'la'influencia'de'un'elemento'externo'(el'narco),'empezó'a'

marcar' un' quiebre' en' la' garantía' del' Estado' de' Derecho,' tal' y' como' lo' demuestra' el'

comentario' de' Francisco' Hernández' Vázquez,' abogado' designado' por' la' PGR' para'

investigar'los'casos'de'desaparición'de'ese'momento:*“No*hay*nada*que*compruebe*que*las*

desapariciones*reflejan*una*política*del*Estado*mexicano.*Sólo*parecen*reflejar*las*acciones*

de*ciertos*grupos*policiacos”98*.'Esta'escisión'del'gobierno'en'términos'conceptuales'en'el'

ejercicio'de'la'desaparición'y'la'colusión'con'el'narcotráfico'fue'abriendo'el'camino'para'

un' giro' discursivo' esencial' en' la' forma' de' entender' las' desapariciones' y' en' general' la'

violencia'en'Tijuana.''

Se'empezó'a'constituir'una'compleja'red'de'responsabilidades'difusas'que'enredan'

al'familiar'en'el'camino'de'la'justicia.''

Para' 1998,' por' ejemplo,' los' mandos' federales' reconocían' que' la' institución'

policiaca'estatal'para'el'caso'de'la'frontera'no'había'respondido'de'manera'eficiente'a'las'

demandas' de' investigación' en' el' caso' de' los' desaparecidos.' En' la' prensa' empezaba' a'

sentirse' el' abandono' de' las' autoridades' locales' y' la' necesidad' de' intervención' del'

gobierno' federal:' “resulta* por* más* evidente* que* el* gobierno* estatal* no* le* puso* atención*

debida* a* estos* casos* cuando* sucedieron,* pese* a* que* estos* son* del* fuero* y* de* su*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

98'La'Jornada,'“Perturban'a'EU'desapariciones'en'la'frontera”,'8'de'octubre'de'1997.''
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competencia”99.'Esta'falta'de'coordinación'y'la'actitud'culpabilizadora'entre'los'niveles'de'

gobierno,'que'aún'persiste,' implica'el'desdibujamiento'de'un'oponente'posible'para' los'

familiares'de'los'desparecidos'y'trampas'en'el'proceso'para'poder'acceder'a'la'justicia.''

En'el'“Primer'foro'abierto'sobre'secuestrados”,'los'familiares'de'desaparecidos'de'

distintas'ciudades'de'la'frontera'norte'ya'expresaban'el'malestar'de'encontrase'atrapados'

en' la'maraña'burocrática'que' impedía'el'avance'de'sus' investigaciones.'Coincidieron'en'

señalar' al' Ejército' Mexicano' como' el' responsable' de' las' desapariciones' ocurridas'

particularmente' entre' 1996' y' 1997' y' también' señalaron' con' tristeza' que' la' institución'

castrense' no' colaboraría' con' la' investigación100 .' Para' este' momento' la' PGR' había'

manifestado' su' interés'de' intervenir' en' los' casos'y' sin'embargo'con'el'paso'del' tiempo'

tampoco'obtuvo'resultados.'De'este'modo'los'familiares'de'desaparecidos'construían'una'

lucha' confusa' en' donde' unos' y' otros' se' adjudicaban' culpas' y' no' había' restitución' del'

estado'del'derecho'por'parte'de'ninguna'institución.'''

De'este'modo'se'asistía'en'Tijuana'en'los'años'noventa'a'un'escenario'complejo'en'

la'experiencia'y'la'interpretación'del'fenómeno'de'la'desaparición.'Por'un'lado'existía'una'

imputación' directa' a' las' instituciones' policiacas' y'militares' de' las' desapariciones,' pero'

por' otro' lado' empezaba' a' gestarse' una' estrategia' simbólica' de' desplazamiento' de'

responsabilidades'y'culpas.'El'narcotráfico'atravesaba'este'terreno'de'adscripciones'como'

una'fuerza'externa'que'corrompía,'pero'no'como'el'principal'ejecutor'y'responsable'de'los'

hechos'de'desaparición'del'momento.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

99'Norte'de'Ciudad'Juárez,'“Es'incapaz'autoridad'estatal.Dfiscal”.'11'de'enero'de'1998.''

100 'Norte' de' Ciudad' Juárez,' “Dicen' que' Ejército' no' dejará' encontrar' a' los'
desaparecidos”,'12'de'enero'de'1998,'sección'5B.'
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Mientras' esto' sucedía' en'Tijuana,' la' lucha'que' se' sostenía' en' el' centro' y' sur'del'

país' en' el'marco' de' la' Guerra' Sucia' expresaba' sus' propias' particularidades.' La' disputa'

que'sostenía'Rosario' Ibarra'por' la'desaparición' forzada'de'su'hijo'y'de'otras'quinientas'

personas'vinculadas'de'alguna'manera'con'la'oposición'política'al'gobierno,'configuraba'

un''oponente'claro:'el'Gobierno'Federal'y'un'culpable'específico'de'las'desapariciones:'las'

fuerzas' armadas.' Todavía' en' septiembre' del' año' 2000,' Rosario' Ibarra' comentaba:' “la*

detenciónYdesaparición*es*parte*de**toda*una*estrategia*y*una*práctica*intimidatoria*contra*

la*oposición*en*este*país”101.' Ibarra'mantenía'vigente' su'acusación'a' los'presidentes'Luis'

Echeverría'y'José'López'Portillo'de'haber'ordenado'dichas'desapariciones,'incluyendo'la'

de'su'hijo'que'completaba'entonces'25'años'de'ausencia.''

La'distancia'entre'unas'y'otras'desapariciones'y'formas'de'lucha,'al'menos'desde'el'

punto' de' vista' discursivo,' se' hacía' evidente' cuando' Rosario' Ibarra' dejaba' ver' que' los'

eventos'sucedidos'en'el'norte'de'México'eran'cuestiones'ajenas'a'su'reclamo.'En'una'de'

sus'visitas'a'Sinaloa''Rosario'Ibarra'expresó'en'una'entrevista'que'desconocía'“la*supuesta*

operación*en*Sinaloa*de*“Escuadrones*de*la*Muerte”,*comandos*ejecutores*presuntamente*al*

servicio*del*crimen*organizado*a*loa*que*se*atribuyen*mas*de*100*desapariciones*forzosas*en*

los*últimos*ochos*años*en*la*entidad”102.*Para'ese'momento'el'Comité'Eureka'empezaba'a'

reconocer'que'existían'formas'nuevas'de'desaparición,'pero'seguía'sosteniendo'el'núcleo'

de'su'lucha'en'los'términos'en'que'se'gestó'en'tiempos'de'la'Guerra'Sucia.'''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

101'La'jornada,'“Rosario'Ibarra:'cumplirá'mi'hijo'25'años'de'desaparecido”,'15'de'abril'
de'2000.''

102'Reforma,' “Indagamos' desaparición' de' personas,' dice' Eureka,' 15' de' octubre' de'
2000.''
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Pero' justamente' el' reclamo'de' los' familiares'de' las' “nuevas”'desapariciones' y' el'

despliegue'mediático'de'los'casos,'empezaban'a''renovar'la'trama'simbólica'con'la'cual'se'

había' dado' sentido' a' la' desaparición' hasta' entonces.' La' misma' Comisión' Nacional' de'

Derechos' Humanos,' argumentaba' en' el' año' 2000:' “Las* causas* fundamentales* de* la*

desaparición*son*dos,*que*son*el*narcotráfico*y* la*guerrilla*y*estamos*hablando*del*sureste*

de* la* república* Mexicana* o* los* estados* del* norte,* cerca* de* la* frontera”103.' La' frontera'

empezaba' a' construirse,' al' menos' en' el' plano' discusivo,' una' noción' de' desaparecido'

historizada,'en'contraste'con'la'Guerra'Sucia.''

Mientras' en' la' lucha'por' los'desparecidos'de' la'Guerra'Sucia,' el' gobierno'–como'

ente' cohesionado' representado' por' su' cabeza,' el' presidenteD' se' posicionaba' como'

oponente'único'y'global'de' la' lucha,' en'Tijuana,' las'primeras'denuncias'alrededor'de' la'

participación' clara' de' los' agentes' del' estado' se' fue' desvaneciendo.' Si' para' los' años'

noventa' la' narcoDmilicia' y' los' narcoDpolicías' aparecían' en' la' prensa' al' lado' de' las'

detenciones' extrajudiciales' como' una' realidad,' con' el' tiempo' estas' adscripciones' van'

haciéndose' cada' vez'más'borrosas' con' el' uso'discursivo' y' frecuente'de' ' palabras' como'

“presuntos”'o'“supuestos”'con'las'que'los'medios'de'comunicación'empiezan'a'referirse'a'

la'responsabilidad'no'aclarada'de'las'instituciones'gubernamentales'en'las'desapariciones'

de'la'frontera.'''

La' puesta' en' marcha' de' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico' vino' a' cerrar' estos'

procesos' que' ya' venían' desenvolviéndose' con' el' tiempo' respecto' al' sentido' de' las'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

103'Reforma,'“Hay'500'desapariciones'por'el'narco'y'la'guerrilla”,'25'de'octubre'de'
2000.''
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desapariciones' en' Tijuana.' De' ser' el' principal' responsable' de' las' desapariciones' de' los'

años'noventa,'pronto'se'convirtió'en'un'corresponsable'de' la' situación,' sobre'el' cual'es'

cada'vez'más'complicado'adjudicar'imputaciones.''

Los' testimonios' de' los' familiares' de' desaparecidos' en' Tijuana' constantemente'

denuncian'el'carácter'corrupto'de'las'corporaciones'locales'y'federales'y'sin'embargo'no'

las'señalan'como'directas'partícipes'de' los'eventos' 'de'desaparición.'El' testimonio'de' la'

señora'Lourdes,'cuyo'hijo'está'desaparecido'desde'2005,'es'un'ejemplo'de'ello:'“gobierno*

corrupto,*porque*ustedes*son*los*que*han*dejado*que*haya*esta*matanza,*ustedes*son*los*que*

han*originado*todo*esto*que*está*pasando,*y*ustedes*son*los*ladrones*más*grandes*que*hay*y*

los* narcotraficantes*más* grandes* que* existen* en* este* país”'104.' La' imputación' se' hace' en'

términos' indirectos,' es'decir' se' culpa' al' gobierno'de' las'muertes'no'porque' se' tenga' la'

certeza'de'que'ellos'las'hayan'cometido,'sino'por'el'carácter'corrupto'de'las'instituciones'

que'deberían'proteger' la'vida'de' los' ciudadanos'y'procurar' justicia.'En'el' señalamiento'

está' implicada' una' culpa' quizá' por' colusión' o' coparticipación' pero' no' por'

responsabilidad'única.''

En'las'entrevistas'con'los'familiares'de'desaparecidos'aparece'constantemente'la'

referencia' al' gobierno' corrupto' y,' en' algunos' casos,' el' señalamiento' directo' de'

funcionarios'(ministerios'públicos'de' la'PJGE)' implicados'en' las'desapariciones.'Pero'en'

términos'del'discurso'colectivo/público'estas'manifestaciones'de'culpabilidad'se'pierden'

en'la'condición'borrosa'de'la'violencia'y'sus'actores.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

104'Entrevista'realizada'durante'el'trabajo'de'campo.'Ver'detalles'en'el'epílogo.'
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Estas'formas'simbólicas'que'adquiere'el'drama'ejercen'un'efecto'directo'sobre'las'

formas'de'negociación'y'confrontación'con'el'Gobierno'y'marcan'diferencias'sustanciales'

respecto'a'las'luchas'emprendidas'en'la'Guerra'Sucia.''

En'una'misa'realizada'por'la'Asociación'de'familiares'para'conmemorar'el'día'de'

los'desaparecidos'el'30'de'agosto'de'2010,'se'incluye'al'gobierno'en'las'peticiones'que'se'

leen' en' el' atril:' “Por* nuestro* gobernador* José* Guadalupe* Millán* y* Nuestro* Presidente*

Municipal*Jorge*Ramos*Hernández,*para*que*velen*por*el*bien*común*y*trabajen*a*conciencia*

por*lograr*la*paz,*la*reconciliación*y*la*calma*en*Tijuana*y*en*Baja*California.*Roguemos*al*

señor”.'Este'tipo'de'comentarios,' imposibles'en'una'lucha'abierta'y'directa'con'el'estado'

como' la' que' tuvo' lugar' en' los' años' setenta,' se' hace' posible' en' Tijuana' aunque' genere'

controversias.' Al' final' del' acto' religioso,' Rebeca,' madre' del' joven' Juan' Francisco'

Santibáñez,' desaparecido'en'2007,' ' expresa' su' inconformidad:' “Cómo*que*pedir*al*señor*

por*el*presidente*y*el*gobernador,*si*ellos*tienen*la*culpa*de*todo”'.''

Sin' embargo,' esto' más' que' una' falta' de' coherencia,' nos' explica' la' presencia'

compleja' del' gobierno' en' el' escenario' de' disputa' por' la' desaparición' en' Tijuana' y' las'

contradicciones'que'sostienen'los'familiares'en'su'lucha.''

Entender'la'participación'del'gobierno'en'los'ilícitos'se'hace'mucho'más'complejo'

en'un'mundo'de' redes' criminales'y' formas' transnacionales'de'delincuencia'organizada.'

Moisés'Naím'(2006)'invita'a'pensar'los'problemas'de'la'violencia,'especialmente'aquellos'

asociados'al'tráfico'ilícito'de'productos'o'personas,'como'problemas'de'redes'y'ya'no'de'

estados' o' de' instituciones.' En' este' sentido' es' mucho' más' difícil' pensar' que' la' acción'

corrupta'e'ilegal'de'un'policía'o'de'un'funcionario'público'pueda'ser'en'respuesta'a'una'

política' de' estado:' “Y* sería* un* error* aún*mayor* suponer* que* porque* un* funcionario* o* un*
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representante*del*gobierno*está*implicado*en*una*transacción*ilícita*todos*los*factores*que*

han*intervenido*en*ella*han*requerido*el*respaldo*del*estado”'(348).''

Este' punto' de' vista' es' interesante' porque' explica' mucho' de' la' acción' de' los'

criminales'hoy'en'día'pero'a' su'vez' tiene'dos' consecuencias:' la'primera'de'ellas'es'que'

crea'una'paradoja'en'torno'a'la'participación'del'gobierno'en'el'crimen:'participan'sujetos'

aislados,'no' la' institución.'La'segunda'es'que,'al'ser'en'parte'una'realidad'y'en'parte'un'

discurso'que'se'posiciona,' altera' la' imagen'del' responsableDenemigo,' afectando' la' lucha'

de'los'familiares'de'desaparecidos'en'términos'de'la'oposición.''

En'el'marco'de'la'disputa'que'tiene'lugar'en'Tijuana,'el'gobierno'es'tanto'parte'del'

problema' como'de' la' solución,' al' ser,' no' sólo' el' responsable'de' garantizar' el' estado'de'

derecho'a'los'ciudadanos,'sino'también'al'presentarse'como'un'interlocutor'que'colabora'

con' la' causa'de' los' dolientes.' En' los' apartados'que' siguen'mostraré' con' la' información'

obtenida' en' el' trabajo'de' campo' como'es'que'ha'ocurrido' esto' en' el' caso'particular'de'

Tijuana.''En'países'como'Argentina'esta'situación'hubiera'sido'imposible'de'pensarse.'El'

gobierno'desde'un'comienzo'ha'negado'el'propio'hecho'de'la'desaparición'y'los'familiares'

han'negado'al'gobierno'como'un'interlocutor'válido'para'una'negociación.'Por'su'parte'en'

el' marco' de' la' Guerra' Sucia,' los' portadores' de' la' lucha' sólo' han' establecido' contacto'

mediado' con' el' gobierno' para' lograr' algún' tipo' de' reparación' del' daño.' Sus' relaciones'

siguen'siendo'más'de'oposición'y'exigencia,'que'de'colaboración'mutua'y'empatía'en'el'

dolor.''

Incluso' hoy,' en' el' “marco' de' la' guerra' contra' el' narcotráfico”,' mientras' los'

familaires'de'desparecidos'de'Tijuana'adoptan'el'discurso'de'la'violencia'del'narco'como'

la' principal' fuente' de' las' desapariciones,' Rosario' Ibarra' imputa' la' responsabilidad' del'
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Estado' Mexicano:' “No* es* la* delincuencia* el* principal* dilema* de* nuestro* país;* esa* es* la*

premisa* de* quienes* ven* el* terrible* problema* de* la* inseguridad* como* el*manto* que* puede*

cubrir* su* incapacidad...*No,* el* principal* problema*de*nuestro*país* es* la* corrupción*que*no*

permite*que*ningún*cuerpo*policiaco*o*el*propio*ejército*detengan*los*delitos*que*dañan*a*la*

población;*que*impide*una*recta*procuración*de*justicia*en*donde*las*cárceles*están*llenas,*

en*su*mayoría,*de*pobres*o*de*inocentes,*pero*nunca*de*funcionarios*corruptos*e*influyentes*

…* Creo* que* el* principal* problema* de* derechos* humanos* hoy* es* la*militarización* del* país,*

tanto*territorialmente*como*en*cuanto*al*enfoque*de*la*seguridad*interna”105.**

Si'la'figura'del'gobierno'se'presenta'para'los'familiares'de'Tijuana'como'compleja'

y'borrosa'en'el'marco'de'la'lucha,'lo'que'ocurre'con'la'figura'del'“narcotraficante”'goza'de'

una' suerte' similar.' Si' bien' muchos' familiares' imputan' directamente' a' algún' sujeto'

involucrado' con' el' crimen' organizado' sobre' la' desaparición' de' su' ser' querido' y' se'

sostenga'en'términos'colectivos'la'responsabilidad'del'Teo'en'una'parte'importante'de'los'

hechos,' la' imagen' misma' del' narcotraficante' no' está' dotada' de' fronteras' específicas,'

impidiendo'construir'una'relación'de'oposición'clara'frente'a'este'individuo'imaginario.''

Muchas' de' estas' imputaciones' que' se' hacen' a' sujetos' involucrados' con' el'

narcotráfico' en' las' desapariciones' han' sido' producto' de' las' propias' investigaciones' o'

intuiciones'de'los'familiares:''“Yo*me*estuve*entrevistando*con*un*viejo*y*ese*viejo*me*decía*

a*mí*que*a*mi*hijo*se*lo*había*llevado*por*algo*que*él*había*hablado.*Yo*saqué*en*conclusión*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

105'Rosario' Ibarra,' palabras' en' el' acto' celebrado'en'el' Senado'de' la'República'por' el'
aniversario'de'la'Declaración'Universal'de'los'Derechos'Humanos,'el'10'de'diciembre'de'2010,'
en:''http://www.prt.org.mx/node/225'

'
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que* lo*único*que*él*hubiera*dicho*era*que*había*visto*en* la*casa*que* le* tenía*rentada*a*un*

mentado*Gil,*una*mariguana”'(Rebeca).'''

Como'el' caso'de' la' señora'Rebeca,'hay'otros'que'han'sido'vinculados'de'manera'

directa'a'nombres'de' integrantes'del'crimen'organizado.'Pero'cuando'se' trata'de'cubrir'

todas'las'desapariciones'bajo'un'mismo'rótulo'el'narco'se'hace'cada'vez'más'abstracto'y'

nebuloso,' aparece' como'una'mancha'omnipresente'y' como' la'única'posible'explicación,'

aunque'no'explique'mucho.'En' los'hechos,'ningún'caso'de' la'ACCI'ha'sido'resuelto'y' las'

imputaciones'de'culpabilidad'resultan'ser'más'de'tipo'moral'y'político'que'de'tipo'formal.'''

Si' bien' el' narcotráfico' aparece' conteniendo' la' culpa' criminal' de' los' hechos,' al'

mismo'tiempo'puede'devenir'en'la'única'salida'posible'para'dar'resolución'a'los'casos'de'

desaparición.' Cuando' la' investigación' por' parte' del' estado' es' nula,' los' integrantes' del'

crimen' organizado' se' erigen' como' los' agentes' que' más' información' poseen' sobre' los'

hechos'y'por'lo'tanto'quienes'podrían'ayudar'a'resolverlos,'como'vemos'en'el'testimonio'

de'la'señora'Rosario,'quien'en'una'de'sus'llamadas'telefónicas'me'comentó:'“yo*quiero*ir*a*

Yucatán* a* donde* tienen* al* tipo* que* se* llevó* a*mi* hijo,* es* un* policía* * que* trabaja* para* los*

narcos*y*agarra*supuestos*Zetas*.*Ese*señor*es*el*único*que*puede*decirme*dónde*está*mi*hijo,*

sea*vivo*o*muerto*y*yo*quiero* ir*a*verlo*a* la*cárcel*antes*de*que*se*muera*porque*tiene*un*

cáncer*muy*grave*¿Qué*hago,*qué*le*llevo*o*qué*le*ofrezco*para*que*me*diga?”*

Rebeca'y'Rodrigo'por'su'parte'también'fueron'en'búsqueda'de'la'ayuda'de'algunos'

miembros' del' crimen' organizado' para' dar' con' el' paradero' de' su' hijo' y' su' hermano'

respectivamente:''

“Yo*me*contacté*con*un*viejo*y*ese*me*pasó*a*otro,*yo*conocí*la*voz*del*primero*que*

me*habló,*ese*sí*lo*conocía*bien.*Y*después*pude*entrevistarme*con*el*Tigrillo*,*lo*tuve*así*de*
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cerca*como*estamos*tu*y*yo.*Pero*ahí*me*dijeron*que*no*le*buscara*más*por*ese*lado,*que*por*

ahí*no*era.*Y*yo*ahí*descubrí*muchas*otras*cosas*de* la*gente*de* la*Asociación,*es*que* todo*

está*conectado”*(Rebeca).*

“Créeme*que*me*moví*por*todo*lado,*con*toda*la*gente*conocida,*por*lo*menos*para*

saber* algo* y* fíjate,*mucha* gente,* ni* tengo* la* certeza* n* el* interés* si* estaban*metidos* o* no,*

como*en*tres*lugares*me*comunicaron*ellos*con*gente*que*tenían*ahí*para*describirla*a*ver*si*

uno*era*mi*hermano.*Era*un*favor*personal,*no*vas*a*tener*que*pagar*nada,*pero*al*rato*tu*

vas*a*tener*que*hacer*unos*paros,*y*pues*yo*por*mi*hermano*lo*que*sea.*Y*me*ha*dado*tanta*

lástima*que* se* escuchaban* los* ruidos,*gente*ahí,*no* sé* si* era* real*o* lo*hacían*por*bajarme*

dinero,* pero* nunca* me* cobraron* nada* por* eso.* * Me* decían* no* que* éste* es* hijo* de*

restaurantero,* le*gritaban*como*te*llamas,*no*ese*no*es,*como*tres*lugares*así*y*ya*después*

no*me*quise*meter*más”*(Rodrigo).***

Pero'no'se'trata'sólo'de'poseer'información.'Se'trata'también'del'poder'que'se'les'

adjudica'a'los'líderes'del'crimen'organizado'para'resolver'los'problemas'de'manera'extraD

oficial.' Cuando' las' instituciones' encargadas' de' procurar' justicia' y' orden' social' son'

consideradas'ilegítimas;'estos'poderes'al'margen'de'la'ley'se'presentan'como'un'posible'

escenario' de' estabilidad' y' orden,' sea' por' el' temor' que' infunden' o' sea' por' su' poder'

económico'y'militar.'En'una'de'las'asambleas'ordinarias'de'la'ACCI,'se'inició'una'discusión'

alrededor'de' Jorge'Hank'Rhon,'a'quien'ellos'mismos' llaman'“mafioso”' .' 'Se'consideró' la'

posibilidad' de' acudir' a' él' para' pedir' ayuda.' En' el' siguiente' fragmento' de'mi' diario' de'

campo'recojo'algunos'apartados'de'esta'discusión:''

Algunos*opinan*que*los*plantones*deberían*hacerse*en*otros*puntos*de*la*ciudad.*Al*

respecto* todos* empiezan* a* opinar* en* un* desorden* de* voces* que* no* se* entienden.* Eduardo*
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dice*que*sería*buenísimo*hacer*el*plantón*frente*al*Hipódromo*,*que*eso*llamaría*la*atención*

de*los*medios*y*de*la*ciudadanía,*todos*se*preguntarían*por*qué*allí*un*plantón*y*caerían*en*

cuenta*que*se*trata*de*un*mensaje*para*Hank.*Pidiendo*a*Hank*que*los*ayude.*Frente*a*esta*

propuesta*la*hija*de*Cristina*opina*que*a*Hank*no*se*le*pueden*pedir*las*cosas*a*las*malas,*

que*conviene*más*hacerlo*por*una*vía*diplomática*y*que*ella*misma*puede*encargarse*con*

Cristina*–su*madreY*de*escribir*una*carta*pidiéndole*ayuda*y*hacérsela*llegar,*ya*que*parece*

que*de*algún*modo*lo*conocen.*De*hecho*dan*algunos*detalles*sobre*su*residencia,*familia*e*

incluso*sobre*la*decoración*de*su*oficina*que*dejan*ver*a*los*otros*que*ellas*tienen*influencias*

y* que* tienen* acceso* a* ciertos* escenarios* de* la* vida* política* de* Tijuana.* Al* respecto* todos*

opinan*a*favor*de*la*carta*y*ellas*se*comprometen*a*hacerla.**

Dicen*que*no*habría*mejor*que*pedirle*a*uno*de*ellos*mismos*que*los*ayude*pues*ellos*

son*los*que*tienen*el*poder.*Hank*es*llamado*también*mafioso*y*todos*saben*que*de*alguna*

manera*el*hombre*está*involucrado*con*el*problema*de*crimen*organizado*en*Tijuana.*Pero*

no*le*temen,*al*contrario*cada*uno*empieza*a*narrar*las*formas*en*que*este*señor*lo*ayudó*

durante*su*gobierno,*que*a*alguno*les*dio*útiles*escolares*para*sus*hijos,*que*algún*subsidio,*

que*saben*de*un*amigo*o*familiar*que*recibió*trabajo*durante*su*administración,*etc.*Parece*

un* personaje* malvado* pero* bueno* con* los* pobres,* un* Robin* Hood* tijuanense* que* podría*

ayudarlos.*

La'complejidad'de'la'relación'con'la'imagen'del'narco'y'la'construcción'de'su'papel'

en' la' reparación'del'daño' son' temas'que'quedan'al'descubierto' tanto'en'esta'discusión'

como'en'los'testimonios'presentados'anteriormente.'Estas'situaciones'pueden'explicarse'

por' las' complejas' relaciones' que' tejen' los' habitantes' de' Tijuana' en' convivencia' con' el'

narcotráfico'y'sus'actores.'Relaciones'que'no'corresponden'generalmente'a'las'imágenes'
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construidas'mediáticamente'y'oficialmente'alrededor'de'la'figura'del'narcotraficante'en'el'

argumento'que'simplifica'todo'a'una'guerra'entre'buenos'y'malos.''

Como'he'demostrado'hasta'aquí'existen'situaciones'que'complican'la'adjudicación'

de'culpas'y'responsabilidades'en'la'disputa'por'la'desaparición'en'Tijuana'en'el'marco'de'

la'Guerra' contra' el'Narcotráfico.' Las' situaciones' cotidianas'nos'dicen'mucho' respecto'a'

estas'tramas'de'relaciones'entre'los'actores'involucrados.'Si'bien'en'una'reunión'privada'

de' la' Asociación' de' familiares' de' desaparecidos' las' recriminaciones' al' gobierno' por' su'

responsabilidad' directa' son' comunes' ' y' sirven' como' una' especie' de' catarsis' colectiva'

para'desafiar'el'silencio,'en'otros'espacios'estos'discursos'cobran'un'matiz'de'prudencia.''

En'una'reunión'celebrada'en'el'Palacio'de'Gobierno'entre'representantes'de'la'Secretaria'

Estatal' de' Seguridad,' PGJE' y' la' ACCI,' Fernando' intenta' introducir' el' tema' de' la'

participación'de'agentes'policiales'en'el'secuestro'de'un'joven,'cuando'se'dirige'a'Fermin'

Gómez,'subprocurador'de'la'PGJE,'de'manera'informal:''

Fernando:* no* se* le* olvide* que* usted* tiene* ahí* trabajando* a* dos* agentes* en*

antisecuestros*que*están* señalados*por*don*Víctor.*Y*ahí* siguen,*qué*van*a*hacer* con*esas*

personas.*

Fermín* Gómez* :* Si* bueno,* vamos* por* pasos,* de* eso* ya* se* está* encargando* asuntos*

internos,*tenemos*que*esperar*a*que*ellos*hagan*su*trabajo.**

Después' de' este' pequeño' intercambio' no' hubo'más' comentarios' al' respecto.' La'

marginalidad' de' esta' demanda' en' las' negociaciones' y' diálogos' con' el' estado' es'

recurrente.' Por' su' parte,' el' gobierno' no' niega' que' exista' esta' participación,' pero'

estratégicamente'desplaza'el'tema'hacia'lo'marginal.''
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De'este'modo,'y'marcando'una'distancia'sustantiva'con'las'formas'de'lucha'por'los'

desaparecidos'de'la'Guerra'Sucia,'los'asuntos'de'desaparición'forzada'o'la'complicidad'del'

gobierno' con' el' crimen' organizado' para' el' caso' de' los' secuestros' y' desapariciones' en'

Tijuana,' son' desplazados' en' un' giro' simbólico' que' ubica' al' narcotráfico' como' matriz'

explicativa'de'la'violencia.'''

Sólo'en'el'caso'de'la'presidenta'de'la'Asociación,'Cristina'Hodoyán,'está'claro'–al'

menos'para'la'familiaD'que'las'fuerzas'militares'actuaron'en'la'desaparición'de'su'hijo'en'

1997.' En' sus' intervenciones' en' la' prensa,' sobre' todo' antes' de' la' creación' de' la' ACCI'

Hodoyán' mencionaba' constantemente' la' participación' de' las' fuerzas' castrenses' en' el'

secuestro'de'su'hijo.'En'un'artículo'publicado'en'la'prensa'fronteriza'en'1998'esto'queda'

expuesto:'

Fueron* Alejandro* Hodoyán* Ramírez* y* su* esposa* Cristina* Palacios* de* Hodoyán,*

quienes*pusieron*el*dedo*en*la* llaga*al*referirse*al*caso*de*su*hijo*Enrique*Alejandro*quien*

fuera*secuestrado*dos*veces*entre*1996*y*1997*(…)*La*señora*Hodoyán,*explicó*que*Enrique*

fue*secuestrado*el*11*de*septiembre*de*1996*por*un*comando*del*ejército*mexicano,* lo*que*

pudieron* comprobar* posteriormente* cuando* tuvieron* contacto* con* él' (Norte' de' Ciudad'

Juárez:'12'enero,'1998).''

El'caso'de'Hodoyán'hacía'parte'de'las'desapariciones'perpetradas'por'las'agencias'

militares' y' policiacas' de' la' ciudad' de' Tijuana' a' finales' de' los' años' ochenta' a' fin' de'

desmantelar' el' cartel' de' los' Arellano' Félix.' Alejandro' habría' sido' en' un' principio' un'

testigo' que' colaboraría' con' las' autoridades' para' lograr' su' objetivo' y' después'

desaparecería'sin'dejar'huella.''
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Hoy,' en' cambio,' las' cosas' son' diferentes.' La' misma' Cristina' Palacios,' madre' de'

Alejandro' Hodoyán' ha' desplazado' su' discurso' centrándose' en' el' marco' de' la' Guerra'

contra'el'Narcotráfico'y'la'inevitable'borrosidad'de'los'responsables'que'esta'contiende.''

Los' familiares'de'desaparecidos,' tanto'como' los'ciudadanos'comunes,' recurren'a'

lugares'comunes'para'describir'una'situación'general'de'sosiego'e'inseguridad,'culpando'

de'todo'al'narcotráfico,'sin'saber'qué'es'y'que'relación'exacta'tendría,'de'significar'algo,'

con'las'desapariciones.''

Esta' reducción' de' la' violencia* “a* una* simple* lucha* de* malo* y* buenos”* (Astorga:'

1995:'13)'exige'al'análisis'cierto'sigilo'al'preguntarse'por'los'límites'de'las'categorías'y'la'

complejidad'de'las'relaciones'entre'los'actores'involucrados,'sobre'todo'en'Tijuana'donde'

se'ha'demostrado' la'vinculación'estrecha'entre'el'crimen'y'el'gobierno'y' la' incapacidad'

para'asir'la'relación'en'las'formas'de'explicar'la'violencia.'El'marco'interpretativo'general'

de'narcotráfico'nos'enfrenta'a'otro'problema'en'términos'de'categorías:'se'ha'dibujado'a'

un'actor'polifacético'e' imposible' en' términos'analíticos'y'prácticos:' el' “narco”' es' la' vez'

sicario,'secuestrador,'distribuidor'de'droga,'capo,'etc.'“Todos*por*igual*forman*parte*de*la*

ambigua* categoría* de* «crimen* organizado».* Y* contra* el* crimen* organizado* vale* todo”'

(Magaloni:'2011:'13).''

La'relación'que'los'familiares'de'desaparecidos'tejen'con'el'narcotráfico'se'nutre'

de'esta'narrativa,' lo'que' imposibilita'una'vez'más' la'configuración'de'un'sujeto'claro'al'

cual'responsabilizar'de'las'desapariciones.'Se'trata'de'una'relación'que'se'desarrolla'más'

términos' emocionales' más' que' políticos;' es' decir,' más' en' términos' del' dolor,' la'

indignación,'el'miedo,'el'desprecio,'que'el'reclamo'y'la'lucha.''''
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Y' en' términos' pragmáticos' se' trata' de' una' relación' ambivalente.' Los' familiares'

culpan' de' la' desaparición' –o'muerteD' de' sus' hijos' a' personajes'muy' claros' del' crimen'

organizado'(El'Tigrillo,'El'Muletas,'El'Teo,'entre'ortos),'pero'esta'relación'es'mediada'por'

las'formas'tradicionales'de'ejercer' justicia,'no'se'busca'en'la'mayoría'de'los'casos'hacer'

justicia' por'propias'manos.' Sin' embargo,' a' la' poca' –o'nulaD' respuesta'del'Gobierno,' los'

familiares'vuelven'la'mirada'a'los'criminales'como'una'salida'para'recuperar'a'sus'hijos.'

En'algunos'casos,'a'falta'de'certezas'y'de'investigación'por'parte'de'las'instituciones'que'

imparten' justicia,' los' familiares' depositan' su' confianza' en' que' los' sujetos' asociados' al'

crimen'organizado'les'ofrezcan'alguna'información'o'ayuda'para'dar'con'el'paradero'de'

sus'hijos.''

Rebeca,'madre'de' Juan'Francisco,' desaparecido' en'2007,' después'de' esperar' sin'

respuesta' alguna' la' acción' de' la' Procuraduría' Estatal' para' resolver' el' caso' de' su' hijo,'

decidió'ella'misma'acudir'a'actores'del'crimen'organizado'para'dar'con'el'paradero'de'su'

hijo.' Rodrigo' Rivera' también' hizo' lo' mismo' para' encontrar' a' su' hermano.' Sostuvo'

reuniones'con'miembros'de'las'bandas'locales,'quienes'le'proveían'información'reciente'

sobre' secuestrados' y' asesinados' en' el' propósito' de' encontrar' a' su' hermano' entre' las'

víctimas.'Rosario'viajó'hasta'el'penal'donde'se'encuentra'recluido'uno'de'los'oficiales'de'

la'Policía'relacionados'con'la'desaparición'de'su'hijo'a'fin'de'obtener'alguna'respuesta'de'

su'parte.'En'una'asamblea'realizada'en'el'año'2010,'por'unanimidad'los'integrantes'de'la'

ACCI' decidieron' enviar' una' carta' a' Jorge'Hank' Rohn' pidiendo' ayuda' para' resolver' sus'

casos.' Estos' episodios' de' encuentro' con' el' otro' nos' hablan' de' una' relación' particular'

posible'en'Tijuana,'y'que'en'otros'contextos'serían''condenadas'moralmente.''

Incluso,' uno' de' los' datos' más' importantes' que' marcan' la' distinción' de' la'

asociación'en'Tijuana,' tiene'que'ver'con'que'el'hijo'desaparecido'de' la'Presidenta'de' la'
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ACCI,'Alejandro'Hodoyán'Palacios'es'reconocido'por'haber'hecho'parte'del'Cartel'de'los'

Arellano'Félix,' siendo'uno'de' los' primeros'narcoYjuniors106'en' la' ciudad' conocidos' en' la'

ciudad.'Su'desaparición,'a'manos'de'las'fuerzas'armadas'locales'se'debió'a'la'estrategia'de'

desmantelamiento' del' CAF' a' finales' de' los' años' noventa.' Esta' vaguedad' en' los' bordes'

entre'buenos'y'malos,'entre'lo'moralmente'aceptable'está'presente'todo'el'tiempo'en'las'

prácticas' y' discursos' de' los' familiares' de' las' víctimas' en' Tijuana,' tanto' como' en' la'

realidad' de' cualquier' ciudad' que' se' enfrente' a' una' historia' de' esta' complejidad.' Las'

fronteras' dibujadas' por' los' imaginarios' que' nos' conducen' a' pensar' el' universo' de' la'

violencia'de'manera'simple'no'hacen'más'que'borrar'las'condiciones'de'complejidad'que'

éste'entraña.'

También' es' importante' tener' en' cuenta' que' en' el' caso' de' las' desapariciones' el'

valor' más' disputado' alrededor' de' la' víctima' es' la' información.' ¿Dónde' están' los'

desaparecidos?,'¿quiénes'se'los'llevaron?,'¿están'muertos?'son'preguntas'fundamentales'

para'resolver'la'crisis'personal'de'la'relación'con'el'ausente.'En'este'sentido,'los'familiares'

de' los' ausentes,' orientan' gran' parte' de' su' interés' al' conocimiento' del' paradero' de' sus'

seres'queridos'y'no'sólo'al'castigo'de'los'culpables.''

Existe' entonces' una' posibilidad' de' negociación' moral' con' los' involucrados' al'

crimen'si'se'compensa'el'dolor'de'la'incertidumbre.''

El' ' temor' de' sufrir' el'mismo'destino' de' sus' seres' queridos,' la' falta' de' garantías'

para'llevar'a'cabo'procesos'de'procuración'de'justicia'que'los'protejan,'y'la'porosidad'de'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

106'Se'le'llamó'así'a'jóvenes'de'familias'adineradas'o'bien'acomodadas'de'la'ciudad'de'
Tijuana'que'se'involucraron'con'narcotraficantes'y'redes'de'criminales'hacia'mediados'de'los'
años'noventa.''
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los'rostros'que'comentan'los'crímenes,'completan'el'cuadro'de'relaciones'inconclusas'con'

los'responsables'de' las'desapariciones.'El'reclamo'directo'resulta' impensable'cuando'se'

reconoce' el' poder' que' ostentan' los' sujetos' dedicados' al' crimen' organizado' y' a' las'

desapariciones' en' particular.' De' allí' que' esta' relación' se' presente' de' maneras' poco'

usuales,'pero'sobre'todo'que'se'evite'a'través'de'la'mediación'de'la'legalidad'(la'justicia).'

En'los'siguientes'apartados'me'interesa'construir'una'revisión'socioDhistórica'de'la'

lucha'de' los'desaparecidos'de'Tijuana,'enmarcándola'en'el'ámbito' local'y'nacional'para'

entender' las' relaciones' que' se' tejen' desde' el'movimiento' y' las' formas' de' construir' su'

propia'identidad.''

CAPITULO'6:''TIJUANA'EN'EL'MARCO'DE'UN'DRAMA'SOCIAL'NACIONAL'

El' drama' social' del' que' hemos' venido' hablando' hasta' aquí' se' ha' analizado'

particularmente'en'Tijuana'pero'está'enmarcado,'en'un'contexto'nacional'más'amplio:'el'

contexto'de'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico,'que'al'ser'una'política'federal'de'seguridad'

atraviesa'los'marcos'simbólicos'para'interpretar'la'violencia,'podría'atraverme'a'decir,'en'

todo'el'territorio'nacional.'La'violencia'misma,'como'han'demostrado'algunos'expertos'en'

el' tema' (Guerrero:' 2011,' Escalante:' 2011)' se' ha' regionalizado' alcanzado' ciudades' y'

estados' que' hasta' el' momento' se' consideraban' pacíficos.' Con' esta' nueva' geografía'

asociada'a'la'violencia'los'movimientos'de'familiares'de'víctimas'han'ido'emergiendo'en'

distintas'regiones'de'México,'con'particularidades'que'valdría'la'pena'conocer,'tal'y'como'

intento'hacer'con'el'caso'de'Tijuana.''

El'10'de'mayo'de'2012,'mientras'terminaba'de'escribir'este'capítulo,'las'madres'de'

los' desaparecidos' de' distintas' partes' de' México,' especialmente' de' Chihuahua' y'
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Guanajuato,'recorrieron'el'país'en'una'caravana'en'la'que'exigían'la'presentación'con'vida'

de'sus'hijos'desaparecidos.'La'elección'del'día'de'la'madre'para'culminar'la'marcha'en'el'

Ángel' de' la' Independencia' en' la' Ciudad' de' México' se' constituyó' en' una' señal' de'

indignación' frente' a' la' imposibilidad'de' celebrar' esta' fecha' en' la' ausencia' de' sus' hijos.'

Esta'marcha'en' la'que'participaron'unas'150'madres'con'fotos'y'cartelones'de'sus'hijos'

exigiendo' al' Gobierno' respuesta' para' sus' casos' podría' considerarse' como' el' primer'

evento'nacional'dedicado'especialmente'al' tema'de' los'desaparecidos'en'el'marco'de' la'

Guerra'contra'el'Narcotráfico.'Aunque'antes'ya'habían'habido'marchas'por'las'víctimas'de'

la'violencia,' los'desaparecidos,'como'sujetos'públicos,'se'hicieron'presentes'por'primera'

vez'aislados'de'las'otras'víctimas'del'conflicto.''

Esta'marcha'estaba'precedida'de'otras'caravanas'y'protestas'nacionales'lideradas'

por'Javier'Sicilia'y'un'grupo'de'familiares'de'víctimas'y'defensores'de'derechos'humanos'

constituidos' bajo' la' nominación' del' Movimiento' Nacional' por' la' Paz' con' Justicia' y'

Dignidad.' Al' mismo' tiempo' movimientos' regionales' presionaban' a' sus' gobiernos'

exigiendo'respuestas'a'los'casos'particulares.''

Por'su'parte,'los'familiares'de'Tijuana'libraban'una'batalla'desde'hace'años'por'el'

reconocimiento'de'los'desaparecidos'en'el'espacio'público'y'la'inclusión'de'su'duelo'en'el'

espacio' social.' La' presencia' pública' de' los' movimientos' nacionales,' así' como' la'

intervención' federal' en' los' asuntos' de' seguridad' de' las' regiones,' anuado' a' la' falta' de'

respuestas'del'gobierno'local,'hizo'que'en'Tijuana'el'drama'sobrepasara'las'fronteras'de'

su' territorio,' empujando' a' los' familiares' de' desaparecidos' a' construir' una' narrativa'

ampliada'a'la'dimensión'nacional.''
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A' partir' de' ahora' voy' a' presentar' el' proceso' por' el' cual' la' ACCI' inicia' una'

transformación'paulatina'que'la'lleva'a'dar'un'salto'en'la'lucha,'llevando'sus'demandas'a'

las' instancias' federales.' Esto' implica' cambios' en' el' tono' de' la' negociación,' en' los'

itnerlocutores,'así'como'en'la'posición'que'el'gobierno'va'adquiriendo'frente'a'la'lucha'de'

las'víctimas.'Expondré'las'formas'en'que'el'drama'social'tiene'lugar'en'el'enfrentamiento'

de' los' discursos' oficiales' y' la' resistencia' de' los' familiares' y' las' formas' de' negociación'

entre'estas'dos'narrativas.'Según'Turner'(1974),'este'tipo'de'negociaciones'son'el'primer'

intento'para'restablecer'el'orden'social'alterado'por'el'drama'social.'Sin'embargo,'como'

se' mostrará' en' este' caso,' en' Tijuana' las' relaciones' continúan' siendo' conflictivas' y' el'

drama'aún'está'vigente.''

En'la'segunda'parte'del'capítulo'quisiera'reflexionar'sobre'los'efectos'mutuos'que'

trajo' consigo' la' emergencia' del' Movimiento' Nacional' por' la' Paz' en' su' contacto' con' el'

movimiento'de'familiares'en'Tijuana.'Debido'a'que'son'procesos'en'desarrollo'actual,'los'

resultados' que' aquí' presento' tienen' que' ver' con' un' periodo' de' tiempo' específico,'

enmarcado'especialmente'entre'la'emergencia'de'dichos'movimientos'a'inicios'del'2011'y'

finales'del'mismo'año,'cuando'terminé'mi'periodo'de'trabajo'de'campo.''

'

6.1.'CONFRONTACIÓN'Y'NEGOCIACIÓN'

El'desaliento'provocado'por'la'indiferencia'sistemática'del'Gobierno'Estatal'frente'

a' las' demandas' de' justicia' de' los' familiares' de' desaparecidos' fue' promoviendo' la'

necesidad'de'alzar'la'voz'a'otros'niveles.'Hasta'el'momento'en'que'este'movimiento'dio'el'

salto' nacional,' la' Procuraduría' Estatal' de' Justicia' de' Baja' California' no' había' resuelto'
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ningún' caso'de'desaparición,'mostrando'no' sólo' su' falta'de' interés' sino' su' incapacidad'

para'la'investigación107.''

La' primera' vez' que' la' que' la' Asociación' buscó' exponer' su' situación' en' otros'

espacios'tuvo'lugar'el'14'de'mayo'de'2010,'con'una'protesta'frente'a'un'hotel'donde'se'

llevaba' la' Reunión' Nacional' de' Procuradores' de' Justicia,' en' Ensenada,' Baja' California.'

Esta'acción'además'que'querer'llamar'la'atención'de'las'autoridades'federales,'tenía'como'

propósito' arrinconar' al' Gobierno' Estatal' dejando' en' evidencia' su' incapacidad' para'

resolver'los'casos'de'desaparición.'Pero'más'allá'de'la'atención'de'la'prensa,'los'familiares'

de'desaparecidos'no'lograron'otras'reacciones'en'dicha'ocasión.''

Para' junio' de' 2010,' cuando' ya' se' completaban' diez' meses' de' plantón' frente' al'

Palacio'de'Gobierno,'la'indignación'por'la'falta'de'atención'empezaba'a'sentirse'con'más'

fuerza.'A'la'fecha'no'se'había'logrado'una'audiencia'con'el'Gobernador'o'el'Procurador'del'

Estado,' quienes' insistían' en' enviar' emisarios' a' entablar' conversaciones' informales' con'

los' representantes' de' la' ACCI,' demostrando' su' falta' de' interés' en' el' asunto.' Al'mismo'

tiempo' empezaba' a' funcionar' en' Tijuana' la' Procuraduría' de' Atención' a' Víctimas' del'

Delito' de' la' PRG,' seccional' Baja' California' y' se' hacían' cada' vez' más' frecuentes' los'

contactos' con' el' Ejército' Mexicano' a' través' de' la' atención' personalizada' del' General'

Alfonso'Duarte'Mujica.'En'una'reunión'ordinaria'del'8'de'junio'de'2010,'Cristina'Palacios'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

107'Los'recursos'de'las'procuradurías'estatales'para'el'tema'de'la'investigación'son'
bastante'escasos.'En'una'conversación'sostenida'con'“El'general”,'agente'ministerial'de'la'
PGJE'para'las'desapariciones,'dejó'claro'que'tenía'a'su'cargo'muchos'casos'que'atender,'que'
su'sueldo'era'bajo'y'que'la'institución'no'le'proveía'de'las'tecnologías'y'capacitación'necesaria'
para'poder'atender'la'demanda'de'los'familiares.'En'tono'de'anécdota'me'contó'que'a'veces'le'
tocaba'incluso'pagar''los'daños'causados'a'la'patrulla'y'que'no'tenía'un'computador'para'él'
solo.''
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invita'a'los'integrantes'de'la'ACCI'a'acceder'a'los'servicios'que'ya'prestaba'LA'PGR'para'

las'víctimas'de'la'violencia'en'la'ciudad'de'Tijuana:'“es*una*entidad*no*viciada*y*habría*que*

alzar* las* peticiones* hasta* este* nivel* porque*a*nivel*municipal* y* estatal* no*hay*mucho*que*

hacer”.'''

Esto'a'su'vez'empieza'a'indicar'cómo'la'respuesta'del'gobierno'burocratiza'el'tema'

de' las' víctimas,' insertándolo' a' la' agenda' pública' nacional.' Esta' acción' expresa' la'

definición' de' las' responsabilidades.' En' este' sentido' el' gobierno,' al' no' ser' señalado' ni'

autoDidentificado' como' culpable' por' las' desapariciones' atiende' a' un' problema' que' no'

generó' pero' que' exige' su' intervención.' La' respuesta' burocrática' ' a' la' guerra' se' hace'

evidente' con' al' conformación' de' la' Procuraduría' General' de' Víctimas' –' ProvíctimaD' en'

agosto'de'2011.'Sus'objetivos'principales'son'la'asistencia'médica,'la'atención'psicológica'

especializada,'la'orientación'y'asesoría'jurídica'y'el'trabajo'social.'

Estas'acciones'tienden'a'atomizar'el'reclamo'de' las'víctimas'atendiéndolos'como'

casos' aislados' y' de'manera'muy' importante' fragmenta' el' carácter' social' y' político' del'

duelo.''

Con' estas' acciones' y' ganando' paulatinamente' la' confianza' de' los' familiares' de'

desaparecidos,'el'Gobierno'Federal'empezaba'a'hacer'presencia'a' través'de'servicios'de'

atención'psicológica'y'médica,'tanto'como'con'la'toma'de'muestras'de'ADN.'Estas'últimas'

se'llevaban'a'cabo'en'el'cuartel'del'Ejército,'a'petición'expresa'de'la'Asociación'con'el'fin'

de'lograr'una'mayor'participación'de'la'gente,'debido'a'la'confianza'que'representaba'la'

Institución'castrense'en'ese'momento.'''
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Desde'su'llegada'a'las'calles'de'Tijuana'en'el'2007,'el'Ejército'recibió'la'aceptación'

de' los' familiares'de' los'desaparecidos,'quienes'colaboraron'y'recibieron' la'colaboración'

directa'del'General'en'varias'ocasiones108.''

Con' elt' eimpo,' el' Ejército' empezó' a' participar' de' actividades' que' antes' eran'

responsabilidad'de'los'cuerpos'policiales'estatales'y'municipales'y'a'ganarse'la'confianza'

de'los'integrantes'de'la'ACCI109.''

Este' rasgo'de' la' lucha' resulta' trascendental' para' entender'otra'de' las'distancias'

que'separa'a'los'movimientos'por'los'desaparecidos'de'la'Guerra'Sucia'con'el'de'Tijuana.'

La' confianza' ganada' por' el' ejército' en' este' territorio' no' se' parece' en' nada' a' la' férrea'

oposición'que'han'sostenido'los'familiares'del'Comité'Eureka'y'de'otros'de'desaparecidos,'

quienes' encuentran' en' el' Ejército' Mexicano' a' un' oponente' directo.' La' Institucuión'

castrense,'tanto'como'de'la'Dirección'General'de'Seguridad110,'han'sido'señaladas'por'los'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

108'Tanto'Cristina'Palacios'como'Fernando'Ocegueda,'líderes'de'la'ACCI'mantuvieron'
comunicación'directa'con'el'General'a'fin'de'recibir'apoyo'en'caso'de'que'se'enteraran'de'
algún'secuestro'y'requirieran'una'pronta'actuación.'Así'mismo'para'la'búsqueda'de'fugitivos'
que'se'consideraban'culpables'de'las'desapariciones'y'los'interrogatorios'de'los'mismos.'
Podían'llamarlo'directamente'a'su'celular'en'cualquier'momento'y'eran'atendidos'de'
inmediato'por'el'General.'''

109'No'sólo'los'familiares'de'los'desaparecidos'mostraron'su'apoyo'al'General'Duarte'
durante'su'trabajo'en'la'región.'El'militar'también'recibió'reconocimientos'de'instituciones'
públicas'y'privadas.'Los'honores'al'General'aumentaron'después'de'que'fueron'detenidos'el'
ex'jefe'de'sicarios'del'Cartel'Arellano'Félix'“El'Teo”'y'el'“Pozolero”,'al'cual'se'le'adjudica'la'
desintegración'de'los'cuerpos'de'desaparecidos'en'esta'zona'de'la'frontera.'Al'mismo'tiempo'
del'apoyo'recibido'por'instituciones'y'por'familiares'de'desaparecidos,'el'General'fue'
señalado'como'defensor'de'una'postura'violenta'a'fin'de'aplicar'la'ley.'Torturas'y'detenciones'
extra'procesales'fueron'algunas'de'las'actividades'que'completaron'la'reputación'del'militar.'''

110'La'DFS'se'crea'entre'fines'de'1946'e'inicios'de'1947.'En'ese'momento'depende'de'
la' Presidencia' de' la' República.' Después' estará' bajo' las' órdenes' de' la' Secretaría' de'
Gobernación.' No' participan'militares' en' su' fundación,' pero' tiempo' después' se' incorporan.'
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sobrevivientes' de' la' Guerra' Sucia' como' los' responsables' de' las' torturas,' detenciones'

ilegales,' allanamientos' ilegales' y' juicios' extrajudiciales,' llevados' a' cabo' en' los' años'

setenta.'En'su'artículo'“La*tortura*en*el*marco*de*la*Guerra*Sucia*en*México:*un*ejercicio*de*

memoria*colectiva”' Jorge'Mendoza'García'(2011)'relata'con'detalle'las'formas'de'tortura'

ejercidas'por' las' fuerzas'armadas'y'policiacas:'“Pasar*por*las*cárceles,*principalmente*las*

clandestinas,* implicaba* por* fuerza* el* sometimiento* a* tratos* inhumanos,* a* torturas*

destinadas*a*obtener* información*para*que*el*Ejército*mexicano*o* la*Dirección*Federal*de*

Seguridad* (DFS)*pudieran*dar* con* el* paradero*de* otros* guerrilleros* y,* a* la* vez,* saber*qué*

acciones*planeaban*realizar*estos”'(Mendoza:'2011:'152).'

Mendoza'documenta'las'formas'en'que'el'Ejército'participó'en'la'persecución'de'la'

guerrilla,' siendo' su' actuación' más' en' el' ámbito' rural' que' en' el' urbano:' “Lejos* de* las*

miradas*de*la*prensa*y*de*quienes*pudieran*revelar*sus*excesos;*así*se*fue*manufacturando*el*

olvido*social:*nada*se*decía*ni*se*comunicaba*sobre*sus*“acciones”,*sus*operativos*contra*la*

guerrilla,* todo* se* escondió* en* una* retórica* de* lucha* contra* las* “gavillas”* y* los*

“asaltacaminos””*(Mendoza:'2011:'155).''

Los' tipos' de' violencia' ejercidos' tanto' por' el' Ejército' como' por' las' Instituciones'

policiacas'no'sólo'se'desarrollaron'en'el'terreno'físico,'con'el'trato'cruel'a'los'señalados'de'

ser'guerrilleros,'por'parte'del'Estado'mexicano.'Dicho'trato'se' justificó'también'con'una'

retórica'oficial:'mediante'el'discurso'creaban'seres'incómodos'que'permitieran'justificar'

la'actuación'represiva'de' la'policía'y'el'Ejército.'El' tono'de' la' lucha'de' los' familiares'de'

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

Desde' un' inicio' sus' integrantes' se' dedican' a' espiar' opositores' e' integrantes' del' propio'
régimen'(Mendoza:'2011).'

'
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presos' políticos,' desaparecidos' y' torturados' durante' la' Guerra' Sucia,' que' señalan' al'

Ejército'Mexicano'y'las'instituciones'policías'por'los'crímenes'de'estado'continúa'vigente.'

En' una' aparición' pública' en' febrero' de' 2012,' Rosario' Ibarra' reclamó' al' titular' de' la'

Secretaría' de' la' Defensa' Nacional' (Sedena),' Guillermo' Galván' Galván,' la' necesidad' de'

admitir' que' los' militares' han' violado' las' garantías' constitucionales' y' que' deben' ser'

castigados:'“Eso*todos*lo*sabemos;*lo*que*debiera*el*funcionario*reconocer*y*remediar*es*la*

impunidad* de*miembros* del* Ejército* que* han* secuestrado* y* desaparecido* a* civiles”111.* La'

postura'de'la'lucha'no'ha'claudicado'para'estos'movimientos'de'víctimas.'

La' relación' que' ha' construído' el' colectivo' de' familiares' en' Tijuana' ha' sido'

particular'y'debemos'leerlo'en'su'carácter'específico.'En'el'diálogo'CívicoDMilitar,112'pude'

ser' testigo' de' esta' realidad' cuando' escuché' las' palabras' de' Fernando,' pronunciadas' en'

público'hacia'el'General'Adolfo'Duarte'Mujica:'“Definitivamente*el*señor*General*Duarte*ha*

sido* una* pieza* clave,* clave* en* la* seguridad* aquí* en* * Baja* California* una* comunicación*

constante* de* hecho* personas* que* son* secuestradas* en* el* momento* que* son,* que* están* en*

flagrancia* se* comunican* con* nosotros* inmediatamente* y* nosotros* le* hacemos* llegar* al*

General*Duarte* para* que* él* canalice* la* situación* hemos* tenido* una* comunicación* pues* se*

puede*decir*magnífica**con*el*ejército”.''

A'esta'misma'reunión'asistieron'algunos'miembros'de'la'sociedad'civil'de'Ciudad'

Juárez,' quienes'mostraron' su' sorpresa' e' interés' por' la' relación' especial' que' unía' a' los'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

111'La' Jornada,' “Rosario' Ibarra' exige' a' Galván' castigar' a' militares' violadores' de'
derechos”,' 12' de' febrero' de' 2012.' En:'
http://www.jornada.unam.mx/2012/02/11/politica/003n2pol'

112'Los'detalles'de'este'evento'los'he'mencionado'en'la'primera'parte'del'documento.'
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familiares' de' desaparecidos' de' Tijuana' con' el' Ejército.' Beatriz' Lozoya' Gutiérrez,'

representante'de'la'Asociación'Civil'Causa'Ciudadana'se'dirigió'al'General:'“No*tengo*yo*el*

dato*ni*sé*si*hay*una*encuesta*de*ese*tipo,*pero*si*en*el*trabajo*cotidiano*prácticamente*yo*

considero*que*la*confianza*en*el*ejército*se*ha*perdido*en*Ciudad*Juárez,*y*si*hay*una*manera*

de*recuperarla*a*mi*me*parecería*magnífico*que*compartiera*usted*esa*experiencia.”*

Esta'relación'de'confianza'se'fue'generando'en'las'relaciones'interpersonales'pero'

también'gracias'a'la'acción'del'discurso'contenedor'y'defensor'de'la'fuerzas'armadas,'que'

ganaba'popularidad'en' la'ciudad.'Además'de' los'resultados'presentados'en' términos'de'

allanamientos,' confiscaciones' y' arrestos,' en' General' presentaba' como' un' logro' más' la'

reducción' en' el' número' de' caídas' civiles' en' medio' del' conflicto:' “En* el* año* de* 2008*

tuvimos* 39* víctimas* inocentes,* en* el* año* 2009* fueron* cuatro* y* actualmente* en* el* 2010*

tenemos*cero*víctimas*inocentes”113.*La'participación'del'Ejército'Mexicano'en'Tijuana'era'

leída'en' clave'de' contención'y'no'de'producción'de' la'violencia.'Por' lo' tanto' su'posible'

relación'con'las'desapariciones'era'desplazada'en'términos'simbólicos.''

A'la'vez'que'la'Asociación'de'Familiares'se'mostraba'cada'vez'más'indignada'con'el'

trato'recibido'por'el'Gobierno'Estatal.''Como'cada'viernes,'la'ACCI'continuaba'realizando'

su'plantón'frente'al'Palacio'de'Gobierno'Estatal'para'exigir'la'resolución'de'sus'casos'.'El'

24'de'septiembre'de'2010'se'cumplió'un'año'de'protesta'frente'al'Palacio'y'ese'mismo'día'

el'Gobierno'Estatal'decidió'atender'a'los'integrantes'de'la'ACCI,'bajo'la'tensión'de'que'se'

realizaría' un' plantón' mucho' más' grande' a' fin' de' conmemorar' un' año' de' protesta'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

113'Todas'estas'declaraciones'están'grabadas'y'consignadas'en'mi'diario'de'campo'en'
formato'digital'de'audio'y'texto.''
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continua.' 'Pero' la'protesta'terminó'siendo'un'proceso'de'negociación'impulsado'por' los'

funcionarios' del' Estado' de' Baja' California' a' fin' de' silenciar' las' manifestaciones'

preparadas'para'ese'día'y'los'siguientes.'''

En' la'mañana' de' ese' viernes,' cuando' empezaban' a' llegar' los' familiares' con' sus'

pancartas,'velas'y'camisetas'distintivas'al'Palacio'Estatal,'Fernando'Ocegueda'recibió'una'

llamada'de'la'PGJE'invitándolo'a'conversar'en'las'instalaciones'de'la'Institución.'La'cita'en'

frente'del'Palacio'de'Gobierno'se' cumplió'a' las'diez'de' la'mañana'y'allí' se'ubicaron' los'

familiares'de'los'desaparecidos,'mientras'Fernando'Ocegueda'y'Cristina'Palacios'asistían'

a' pocas' calles' de' allí' a' la' reunión' convocada' por' los' funcionarios' de' la' Procuraduría.'

Haber'elegido'este'lugar'para'la'reunión'fue'una'manera'de'rehuir'la'asistencia'masiva'de'

los'familiares'y'concretar'un'encuentro'con'los'líderes'a'puerta'cerrada114,.'Pude'asistir'a'

esta' reunión' en' la' que' el' Subsecretario' de' Gobernación' Gustavo' Levy' presentó' la'

disposición'del'Gobierno'Estatal'de'atender' la'problemática'de' los'desaparecidos:' “Esta*

reunión*responde*al*compromiso*que*yo*he*adquirido*con*ustedes*de*tener*un*acercamiento*

con* la* procuraduría* para* darle* seguimiento* al* problema* que* tenemos* de* las* personas*

desparecidas.* La* cuestión* es* empezar* a* hacer* seguimiento* a* estas*mesas* de* trabajo* y* ver*

puntualmente*en*qué*estamos*atorados.*La*disposición*del*gobierno*está,*la*instrucción*del*

mismo*gobernador*que*pidió*que*se*resuelva*esta*problemática*que*tenemos*pero*también*

vamos* a* ocupar* de* la* voluntad* de* ustedes,* de* que* nos* apoyen”.' Una' vez' más,' pese' a' las'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

114'Aunque'la'reunión'había'sido'convocada'en'nombre'del'Gobernador'del'Estado'de'
Baja'California,'Guadalupe'Osuna'Millán'y'de'su'Procurador'en'turno,'Rommel'Moreno,'el'
diálogo'se'llevó'a'cabo'entre'funcionarios'de'mando'medio'y'líderes'de'la'ACCI'con'la'promesa'
–no'cumplida'hasta'el'momento'(un'año'después)D'de'que'pronto'asistirían'a'la'mesa'de'
diálogo'los'titulares'del'Gobierno.''
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peticiones' de' la'ACCI' los' familiares' eran' atendidos' por' emisarios' que' representaban' la'

“buena*voluntad”'de'los'directos'responsables.'''

Los'funcionaros'encargados'de'asumir'el'diálogo,'implicaron'a'los'familiares'de'los'

desaparecidos'en'el'proceso,'haciéndolos'corresponsables'de'los'resultados'que'pudieran'

obtenerse' en' las' mesas' de' trabajo:' “ocupamos* algunas* acciones* que* puedan* hacer*

ustedes….* A* lo* mejor* mucha* información* que* la* procuraduría* desconoce,* pues* algún*

detallito*que*se*sepa,*no*pues*que*se*juntaba*con*tal*persona,*que*nos*ayude*a*nosotros*a*ver*

dónde* se*movía* o* que* hacían* las* personas* o* su*movimiento* diario.* Para* ir* siguiendo* esas*

pistas*que*la*misma*procuraduría*pueda*actuar”.'Las'palabras'de'Levy'se'constituyeron'en'

un'giro'narrativo'estratégico'para'promover'la'cooperación'de'los'familiares,'ubicarlos'en'

el'mismo'lado'de'acción'y'anular'el'enfrentamiento.''

La'retórica'de'esta'narrativa'no'es'consecuente'con'los'antecedentes,'al'contrario,'

los' niega,' a' fin' de' construir' un' nuevo' marco' en' la' relación' familiaresDGobierno.'

Desconocer' que' los' familiares' han' entregado' de' manera' insistente' información' a' las'

autoridades,' es' también' desconocer' que' se' han' cometido' errores' al' interior' de' la'

Institución'y'lograr'una'regresión'más'que'un'avance.''

Existen' casos' concretos' en'que' los' familiares'de' los'desaparecidos'han' señalado'

directamente'a'quiénes'podrían'estar'relacionados'con'el'evento,'aportando'direcciones'y'

rasgos'particulares,'y'sin'embargo'no'se'han'hecho'citatorios'o'investigaciones'alrededor'

de' los'mismos.'Pero'esto'no'es' tenido'en'cuenta'en'el'momento'del'diálogo,'pues'como'

señala' el' Subsecretario' de' Gobernación' se' trata' de' hacer' “borrón* y* cuenta* nueva”.' La'

invisibilización' de' un' proceso' histórico' de' exclusión' es' al'mismo' tiempo' una' forma' de'

aniquilar' la' memoria' de' los' familiares' de' los' desaparecidos' en' su' intento' por' ser'
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reconocidos'en'su'duelo.'Este'mismo'discurso'ha'sido'acuñada'por'el'Ejército'chileno'en'

los'años'recientes'según'señala'Mariana'Achugar'(2005)'en'su'estudio'sobre'la'dictadura'

uruguaya' de' 1973D1985.' El' silencio' parece' ser' el' elemento' común' de' aquellas'

instituciones' gubernamentales' que' buscan' configurar' el' olvido' como' una' manera' de'

seguir'adelante.'En'el' caso'de' las'autoridades' locales'de'Tijuana'se' trataba'de'negar' las'

acciones' anteriores,' las' fallas' y' el' problema' mismo' de' la' desaparición,' para' atender'

únicamente'sus'consecuencias,'especialmente'la'búsqueda'de'cuerpos.''

Este' giro' discursivo' promovido' por' el' Gobierno' Estatal' requería' de' un' ritual'

performativo' que' diera' otra' imagen' a' la' relación' construida' hasta' el'momento' con' las'

víctimas.' Fue' así' como' la'mesa'de'diálogo' terminó' con'un' tono' amable,' estrechones'de'

mano,' bromas' y' una' petición/coacción' por' parte' del' Gobierno' a' través' de' su'

representante,' Levy:' “Salgamos* juntos* a* la* prensa,* que* se* vea* que* estamos* trabajando,*

vamos*ahora*a* llegar* juntos.*Que*sepan*que*estamos*en*esa*dinámica*que*el*gobierno*está*

interesado*en*resolver*esos*asuntos*a*los*que*no*se*les*hacía*seguimiento.*El*compromiso*de*

este* lado* es* que* yo* les* de* atención* y* el* compromiso* de* su* lado* es* que* ahora* sí* que*

suspendemos*por*mientras*el*plantón*y*en*lugar*de*ponerse*allá*pues*trabajamos*aquí”115.'

El'acto'discursivo'tomó'un'tono'proxémico'en'la'acción'de'salir'juntos'a'saludar'a'

la'prensa'como'símbolo'del'trabajo'conjunto,'no'iniciado'por'supuesto'y'expresado'sólo,'

hasta'entonces,'en' intenciones.'Una'rueda'de'prensa'programa'con'anterioridad'por' los'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

115'Todos' estos' fragmentos' del' diario' de' campo' están' registrado' también' en' su'
original'sonoro.''
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funcionarios'del'Gobierno'Estatal'para'sorpresa'de'los'líderes'de'la'ACCI,'fue'el'escenario'

para'sellar'el'nuevo'pacto'de'diálogo/promesa.''

Antes' de' salir' a' dicha' reunión' con' los' medios' de' comunicación,' la' promesa'

informal'que'selló'el'acuerdo'por'parte'de'Levy'fue'expresada'en'forma'de'broma:'“vea*si*

yo*no*cumplo,*yo*mismo*le*voy*a*mandar*a*hacer*una*manta*bien*grande*para*que*la*use*en*

sus*plantones,* y*aquí*mismo* se* la* voy*a* colgar* en* la*procuraduría”.*No' es' extraño' que' la'

negociación'se'rebaje'al'tono'del'lenguaje'informal.'La'manta'prometida'por'Levy'en'caso'

de'que'no'se'cumplan'las'promesas'adquiere'el'valor'de'paliativo,'un'ritual'constante'en'la'

reacción'del'Gobierno'frente'a'las'demandas'de'la'sociedad'civil.''

Rueda*de*prensa*programada*por*el*Gobierno*Estatal*para*dar*a*conocer*los*acuerdos*con*la*

ACCI.*De*izquierda*a*derecha:*Cristina*Palacios,*Gustavo*Levy,*Fernando*Ocegueda.*

Septiembre*24*de*2011.*Foto:*archivo*personal.*

'

Al'término'de'la'reunión'se'sintió'un'ambiente'ambiguo,'agridulce.'Algo'pasó,'algo'

se'perdió'o'se'ganó.'En'el' terreno'de' las'promesas'todo'es' inestable.'Fernando'y'yo'nos'
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subimos'al'carro'en'medio'de'un'calor'desértico.'Después'de'unas'calles'de'silencio,'me'

dijo:' “caímos” 116 .' Mientras' el' resto' de' familiares' continuaba' afuera' del' Palacio'

manifestando'su' insatisfacción'con'el'Gobierno'del'Estado,'quienes'acabábamos'de'salir'

de' la' reunión' en' la' PGJE' pasamos' de' inmediato' a' la' reunión' con' la' prensa,' con' una'

urgencia'impuesta'por'los'funcionarios'del'Gobierno'Estatal,'que'aún'no'entendíamos.''

' No'quedó'tiempo'para'parar'un'momento'frente'al'plantón'y'explicar'a' los'otros'

familiares'de'la'ACCI'lo'que'sucedía.'Las'cámaras'estaban'listas,'los'periodistas'esperaban'

la'noticia.'De'repente,'en'una'mesa'central' frente'al'auditorio'estaban'sentados'Cristina'

Palacios,'Fernando'Ocegueda'y'Gustavo'Levy,'quien'ocupó'el' lugar'central'no'sólo'de' la'

mesa'sino'también'del'acto.' 'Logotipos'del'Gobierno'Estatal'acompañaron'la'imagen'que'

quedó'impresa'en'los'diarios,'junto'a'un'discurso'oficial'de'colaboración.'Los'micrófonos'

en' la'mesa' apuntaban' todos' al' funcionario' público' (ver' foto' arriba).' Ahora' es' evidente'

que' el' Gobierno' esperaba' una' aceptación' inevitable' de' la' ACCI' frente' a' su' petición' de'

levantar'la'protesta'y'convocó'a'los'medios'de'comunicación'con'anticipación'para'hacer'

pública' una' promesa' y' constreñir' la' protesta,' involucrando' a' la' Asociación' en' un' acto'

espectacular'de'acuerdos'sostenidos'frente'a'los'medios'de'comunicación.''

Una'vez'terminada'la'rueda'de'prensa,'Gustavo'Levy'se'acercó'al'plantón'junto'con'

Cristina'y'Fernando,'mientras'los'familiares'desconcertados'saludaban'al'recién'conocido'

funcionario'que'posaba'a'su'lado'para'las'cámaras'(ver'foto'arriba).'De'este'modo,'el'acto'

performativo'construido'deliberadamente'por'el'Gobierno'Estatal'selló'una'nueva'etapa'

que'cambiaría'de'manera'sustancial'la'dinámica'interna'de'la'Asociación.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

116'Diario'de'campo,'24'de'septiembre'de'2010.'



' 209'

El*acto*performativo*del*Gobierno*Estatal*incluyó*una*visita*al*plantón*que*se*daba*por*

terminado.*A*la*izquierda*Levy.*A*la*derecha*familiares*de*las*víctimas.*Septiembre*24*de*

2011.*Foto:*archivo*personal.'

*

El' destierro' del' espacio' público' significó' más' que' un' giro' en' la' relación' con' el'

Gobierno' del' Estado,' la' pérdida' paulatina' de' un' ancla' que'mantenía' la' dinámica' de' la'

lucha'en'la'esfera'pública'y'privada'de'la'organización.'La'toma'del'espacio,'el'grito,'la'voz'

incómoda'que'antes'se' tomaba' la'plaza'pública'cada'viernes'durante'un'año;'vinieron'a'

encerrarse' en' el' silencio' de' reuniones' a' puerta' cerrada,' donde' sólo' podían' asistir' los'

líderes'de' la'ACCI'y' los' funcionarios'encargados'de'representar'a'quienes'nunca'habían'

dado'la'cara,'los'directos'responsables'de'tomar'decisiones.'Así,'poco'a'poco,'la'Asociación'

fue'perdiendo'presencia'en'los'medios'de'comunicación'y'en'el'paisaje'urbano.''

La' pérdida' del' encuentro' en' el' espacio' público' ocasionó' también' la' pérdida' del'

contacto'frecuente'entre'los'miembros'de'la'Asociación.'Sin'la'cita'de'cada'viernes'frente'

al'Palacio'quedaron'sólo'las'reuniones'ordinarias'que'se'celebraban'cada'quince'días'en'la'
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sede'de' la'ACCI.'La'efervescencia'de' la'protesta,' la'carga'simbólica'de' los'carteles'sobre'

los'muros'del'Palacio'de'Gobierno,' la' convivencia' cotidiana,' el' desayuno' compartido,' la'

queja'que'se'gritaba'en'la'calle,'se'perdió'y'pasó'a'ser'con'el'tiempo,'una'voz'matizada'en'

la'tarea'diaria'de'administrar'una'organización'civil'a'puerta'cerrada.'''

'

6.2.'NUEVO'INTERLOCUTOR:'¿MISMOS'RESULTADOS?'

Tres' días' después' de' la' reunión' con' la' que' se' levantó' el' plantón,' Fernando'

Ocegueda'hizo'uno'de'sus'primeros'viajes'a'la'ciudad'de'México'a'fin'de'obtener'apoyo'de'

la'Procuraduría'General'de'la'República'en'términos'de'investigación.'Acompañado'de'un'

grupo'reducido'de' familiares'que' lograron'viajar'hasta' la' capital,' el' representante'de' la'

ACCI' asistió' a' una' reunión' atendida' por' funcionarios' de' mando' medio,' quienes'

escucharon'sus'peticiones'y'anunciaron'su'incapacidad'para'atender'los'casos,'dado'que'

la'mayoría'de'ellos'estaban'suscritos'a'delitos'del'fuero'común117.''

En' este' encuentro' Fernando' hizo' evidente' la' falta' de' respuestas' por' parte' del'

Gobierno'Estatal'y'lanzó'al'Gobierno'Federal'demandas'específicas:'“Estamos*en*medio*de*

la* inactividad*del*Gobierno*Federal*y*del*Gobierno*Estatal,*aquí* todos*se*pasan* la*pelota*y*

nadie*hace*nada,*por*esto*estamos*aquí*licenciado*–refiriéndose*a*Blanco,*agente*ministerial*

de* la* PGRY* para* que* nos* ayude…* se* han* hecho* peticiones* concretas,* pedimos* una* fiscalía*

especializada*en*desapariciones,*que*se*haga*la*fuerza*de*atracción*para*nuestros*casos*ya*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

117'La'desaparición'y'el'secuestro'son'considerados'delitos'del'fuero'común'en'México'
y'por'lo'tanto'su'resolución'corresponde'a'las'procuradurías'estatales.'Sólo'en'caso'de'que'se'
compruebe'la'participación'de'grupos'criminales'organizados'la'Procuraduría'General'de'la'
República'puede'hacerse'cargo'de'estos'casos.'
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que* no* se*mueven* las* averiguación* en* el* Estado”.' Fernando' insistió' en' la' posibilidad' de'

continuar' con' la' búsqueda' de' restos' humanos,' aduciendo' que' por' el' camino' de' la'

investigación' era' muy' difícil' lograr' algo,' debido' a' la' falta' de' recursos' de' las'

Procuradurías:'“Si*no*se*puede*lograr*nada*con*investigación*porque*es*lo*que*vemos,*pues*

que*se*vaya*a*la*genética”.''

Esta'reunión'sirvió'para'dibujar'un'camino'que'empezaría'a'guiar'las'acciones'de'

los'familiares'de'desaparecidos'en'Tijuana.'En'primer'lugar'se'expuso'a'nivel'nacional'la'

relación'que'las'víctimas'tenían'con'sus'autoridades'locales,'desde'la'falta'de'resultados'e'

incluso' la' indiferencia.'También'se'señaló' la'necesidad'de'girar' las'necesidades'hacia' la'

búsqueda' de' restos' humanos' y' se' fortaleció' una' relación' de' cooperación' entre' los'

familiares' y' el' Gobierno' Federal' a' través' de' la' PGR.' Aunque' el' discurso' de' Fernando'

iniciara' con' exigencias,' terminaba' en' un' tono' conciliador' y' de' peticiones' que' serían'

tenidas'en'cuenta'por'los'funcionarios'bajo'su'voluntad'y'no'bajo'su'obligación'de'servir.''

A'pesar'de' la' falta'de'certezas'derivada'de'esta'primera'reunión,'a'partir'de'este'

encuentro,' la' relación' con' la' PGR' se' hizo'más' frecuente' y' gracias' a' esto,' se' logró' que'

meses' después' la' institución' programara' un' mayor' número' de' visitas' de' los' peritos'

expertos' en' genética,' a' fin' de' realizar' operativos' de' búsqueda' de' restos' humanos'

respondiendo'directamente'a'la'petición'de'la'ACCI.''

Mientras'tanto,'las'mesas'de'diálogo'con'el'Gobierno'local'siguieron'cumpliéndose'

cada' semana' con' la' asistencia' de' los' líderes' de' la' Asociación' y' mandos' medios' del'

Gobierno' panista.' Los' avances' en' la' investigación' hasta' el' momento' en' que' pude'

acompañar' dichas' reuniones' fueron' nulos.' Sin' embargo,' en' forma' de' paliativo,' el'

Gobierno'Estatal'entregó'despensas'a'los'integrantes'de'la'ACCI'y'dinero'en'efectivo'para'
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crear'una'página'web,'así'como'para'publicar'un'espectacular'con'fotos'de'desaparecidos,'

que'sería'ubicado'en'una'de' las'principales'avenidas'de' la'ciudad.'Las'despensas'fueron'

rechazadas' por' algunas'mujeres' de' la' ACCI' que' vieron' en' ello' un' gesto' despectivo' por'

parte'de' los' funcionarios'públicos,'pero'en'su'mayoría' fueron'aceptadas'con'agrado.'La''

promesa'hecha'por'Gustavo'Levy'meses'atrás'en'tono'de'broma'había'sido'consumada,'el'

Gobierno'incapaz'de'resolver'los'asuntos'en'términos'de'justicia,'los'resolvía'con'dádivas.''

'Por'su'parte,'las'relaciones'con'el'Gobierno'Nacional'se'hacían'más'fuertes,'debido'

a' las' tres' visitas' de' los' peritos' expertos' realizadas' entre' diciembre' de' 2010' y' abril' de'

2011.' Las' excavaciones' se' hicieron' en' los' predios' que' aparecían' mencionados' en' la'

confesión'de'Santiago'Meza,'“El'Pozolero”,'ante'la'PGR'al'momento'de'su'detención118.'Los'

dos'primeros'intentos'no'tuvieron'éxito,'pero'al'tercero'se'empezaron'a'encontrar'restos,'

tal'como'detallaré'en'el'último'capítulo'del'documento.''

Debido'a'su'decepción,'Fernando'Ocegueda'dejó'de'asistir'a' las'reuniones'con'el'

Gobierno' local,' al' tiempo' que' era' convocado' nuevamente' a' México' para' asistir' a' una'

reunión'en'la'PGR'en'mayo'de'2011.'La'mirada'desde'la'frontera'hacia'el'centro'de'México'

empezaba' a' ser' correspondida' por' el' Gobierno' Federal,' que' mostró' el' interés' en' esta'

reunión'a' la'que'asistieron'por'primera'vez'los'titulares'de'procuración'de'justicia'de'la'

República.'''

Al' encuentro' asistieron' la' Maestra' Marisela' Morales' Ibáñez,' Titular' PGR;' ' la'

Licenciada' Patricia' Bugarín,' Titular' de' la' SIEDO,' Fernando' Ocegueda,' su' tío' Ramón'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

118'La'confesión'se'encuentra'consignada'en'la'Averiguación'Previa'
PGR/SIEDO/JEIDCS/032/2009,'cuya'copia'fue'enviada'a'Fernando'Ocegueda'según'él'de'
manera'anónima.''
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Ocegueda'y'dos'padres'de'desaparecidos.'También'tuve'la'oportunidad'de'participar'de'la'

reunión'fungiendo'como'asistente'de'la'ACCI.'En'el'tiempo'en'que'había'acompañado'a'la'

Asociación' (más' de' un' año' en' ese' momento)' no' habíamos' sido' recibidos' ni' por' el'

Procurador'de' Justicia'del'Estado'de'Baja'California'ni'mucho'menos'por'el'Gobernador'

del'Estado,'a'pesar'de'la'insistencia'y'las'protestas'públicas'de'los'integrantes'de'la'ACCI.'

Sin' embargo' ahora' la' ACCI' era' invitada' a' dialogar' con' la' Procuradora' General' de' la'

República' con' su' titular'de' la' SIEDO.'Este'nuevo'marco'político'de' acción'y' el' contexto'

nacional'de'movimientos'de'víctimas,' cambiarían'el'horizonte'de' lucha'de' la'Asociación'

en'poco'tiempo.'

Para'el'momento'de'la'reunión'el'grupo'de'lucha'del'escritor'Javier'Sicilia'no'había'

realizado' la'marcha'por' la'paz'hacia'el'norte'del'país'y'apenas'empezaba'a'sonar'en' los'

medios,'pero'ya'constituía'un'llamado'de'atención'para'el'Gobierno,'al'dejar'en'evidencia'

los' alcances' de' la' violencia' en' otras' regiones' menos' alejadas' del' centro.' Los' daños'

colaterales,' llamados' así' por' el' Ejecutivo' Federal,' empezaban' a' tener' rostro' y' a' exigir'

justicia,'ya'eran'llamados'“víctimas”.''

La'reunión'con'las'responsables'de'la'procuración'de'justicia'en'el'país,'dejaba'en'

evidencia'que'el'movimiento'del'poeta'ya'estaba'siendo'considerado'un'problema'para'el'

Presidente'y'su'gabinete,'y'que'por'lo'tanto'la'mirada'hacia'el'norte'consistía'no'sólo'en'

una' reacción' a' la' demanda' de' atención' de' la' ACCI,' sino' también' una' estrategia' de'

absorber'la'oposición'a'través'del'diálogo.''

Después' de' escuchar' las' peticiones' de' la' ACCI,' que' incluían' la' creación' de' una'

Fiscalía' Especial' para' Desaparecidos' en' Baja' California,' interrogatorios' a' testigos'

protegidos,' operativos' de' búsqueda' de' restos' y' atracción' de' casos' regionales' a' nivel'
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Federal,'la'titular'de'la'PGR'ubicó'en'su'discurso'la'disyuntiva'política'en'la'cual'quedaban'

enmarcados'una'vez'más'los'familiares'de'los'desaparecidos:'“Ustedes*deberían*presionar*

más*a* las*procuradurías*de* los* estados*para*que*hagan* su* trabajo,* porque*honestamente,*

ustedes* lo* ven* diario,* nosotros* no* nos* negamos* a* trabajar,* pero* ahora* resulta* que* el*

Presidente* es* el* culpable* de* todos* los* desaparecidos* y* la* verdad* se* me* hace* injusto.* Y* el*

problema*con*esto*que*usted*está*pidiendo,*una* fiscalía,*es*que*ahora*todos* los*homicidios*

van*a*ser*responsabilidad*de*nosotros*y*la*verdad*es*que*jurídicamente*no*es*posible*porque*

los*homicidios*son*competencia*del* fuero*común.*Entonces*cada*quien*tiene*que*asumir*su*

responsabilidad* en* la* parte* que* les* corresponde.* Los* estados* tienen* que* trabajar* y* es* su*

obligación* buscar* a* sus* desaparecidos…* Nosotros* ahora* estamos* completamente*

rebasados”.'

La'dirección'del'discurso'era'clara:'la'sociedad'civil'victimizada'y'abandonada'a'un'

doble'despojo'de'sus'derechos.'La'violencia'extendiéndose'en'el'marco'de'la'incapacidad'

política' para' resolver' institucionalmente' los' efectos' del' drama;' y' una' estructura'

gubernamental'que'deja'al'ciudadano'a'merced'de'la'gestión'de'sus'derechos,'sin'salida,'

en' medio' de' dos' estratos' de' poder' que' niegan' su' posibilidad' de' acción.' Aquí' queda'

expuesto'el'drama'social,'en'la'situación'de'los'familiares'de'desaparecidos'confinados'a'

un'contexto'por'el'cual'son'excluidos'y'silenciados'y'al'que'resisten'movidos'por'el'duelo'

de'su'pérdida.''

El'fracaso'del'estado'para'proteger'a'los'ciudadanos'y'brindarles'las'posibilidades'

mínimas'para'su'bienestar,'generan'movimientos'que'son'impulsados'únicamente'por'la'

indignación'que'provoca'el'hecho'de'haber'sido'totalmente'abandonados'por'un'gobierno'

incapaz'e'insuficiente'(Wiewiorka:'2011).'Los'indignados,'abandonados'por'el'estado,'se'

erigen' como' un' grupo' que' más' allá' de' los' partidos,' las' ideologías' y' los' proyectos' de'
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nación,'demandan'su'posibilidad'de'vivir'con'dignidad.'Las'víctimas'son'los'indignados'de'

México' y' expresan' la' existencia' de' un' estado' que' ha' fallado' en' su'misión' de' procurar'

justicia.''

Además'de'abandonarlos'as'su'suerte,'el'discurso'de'la'Procuradora'legitimaba'la'

demanda' de' la' Asociación,' mostrando' empatía' por' su' dolor.' Los' instaba' a' la' protesta,'

pero'no' en' frente' a' sus' oficinas,' sino' allá,' en' la' frontera,' dode'nadie' los' viera.' ' En' este'

marco' simbólico' para' comprender' la' política,' el' Gobierno' Federal' se' instituía' como' un'

apoyo'para'los'familiares,'más'que'como'un'problema:'“nosotros*podemos*apoyarlos*pero*

ustedes* también* tienen* que* aumentar* sus* capacidades,* si* vienes* a* quejarte*mejor* quéjate*

con*tu*gobernador*y*hagan*algo”,*fueron*las*palabras*de*la*Maestra*Morales.*La*licenciada*

Bugarín*reafirmó*el*discurso*asumido*por*la*Federación:*“hay*que*hacer*la*presión*porque*

hay* instituciones* locales* que* les* estamos* quitando* la* carga* para* la* cual* han* sido*

contratados*y*para*la*cual*se*les*está*pagando”.**

Ante' esta' narrativa' hegemónica' que' absorbe' la' protesta' y' la' reorienta' fuera' del'

marco' Federal,' Fernando' Ocegueda' agradeció' a' las' titulares' de' la' PGR' por' el' apoyo'

brindado'hasta'el'momento'refiriéndose'a'la'visita'de'los'expertos'en'genética'y'la'toma'

de'muestras'de'ADN:'“ustedes*son*las*personas*que*mas*trabajan,*que*mas*dan*resultados”.'

Así,' lo' que' pretendía' ser' una' sesión' para' exigir' los' derechos,' se' conviertió' en' una'

negociación' de' intereses' de' parte' y' parte' en' el'marco' de' una' circulación' asimétrica' de'

poder'y'de'capacidades'de'acción.'La'lucha,'la'exigencia,'cedía'al'nivel'de'la'negociación,'al'

tono'conciliador'entre'de'dos'actores'en'condiciones'asimétricas'de'poder'que'resolvían'
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asuntos' de' estado' de' derecho' de' manera' informal119'y' sin' más' estabilidad' que' las'

promesas.''

Sin'mencionar'directamente'ningún'nombre,' pero' refiriéndose' a' Javier' Sicilia,' la'

funcionaria' se' refirió' a' los' movimientos' por' la' paz' que' desacreditaban' al' Presidente'

Calderón'e'invitó'a'la'ACCI'a'apoyar'la'labor'del'ejecutivo'de'manera'pública,'para'hacer'

frente'al'ambiente'negativo'que'rodeaba'la'opinión'pública:'“en*sus*declaraciones*díganlo.*

La*verdad*el*Presidente*hasta*lo*ven*mal,*pero*la*verdad*es*que*aquí*los*ciudadanos*tienen*

también* que* decir.* Aquí* la* única* que* nos* defiende* es* la* señora*Wallace* porque* ella* es* la*

única*que*alza*la*voz*y*dice*que*el*ejército*sí*debe*seguir*porque*esto*y* lo*otro.*Es* la*única*

valiente,*pero*todos*los*demás*no*dicen*nada”120.**

Apelando'a'la'señora'Wallace,'un'actor'conocido'por'los'familiares'de'las'víctimas,'

Morales' invitó' a' los' integrantes' de' la' ACCI' a' consolidar' un' discurso' de' contención'

alrededor'del'Gobierno'Federal'para'ampararlo'de' las'posibles'desacreditaciones'de' los'

movimientos'ciudadanos'que'apenas'emergían.''

De'este'modo' la' sociedad' civil' era' clasificada'por'el'Gobierno'en' términos'de' su'

relación'de'confrontación/negociación'en'el' terreno'de' lo'público.'Las'víctimas' también'

empezaban' a' ser' estratificadas' e' identificadas' como' incómodas' o' alineadas.' Y' en' este'

marco' de' adscripciones,' la' identidad' de' la' Asociación,' el' nosotros' construido' durante'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

119'Ninguno'de'estos'acuerdos'eran'firmados'por'las'partes'o'se'decretaban'a'la'luz'de'
la'ley,'se'presentaban'más'bien'como'negociaciones'entre'civiles,'más'que'entre'instituciones.'''

120'Es'importante'señalar'que'en'mayo'de'2012'la'Señora'Wallace'se'lanzó'a'contender'
por'el'puesto'del'Gobierno'del'Distrito'Federal'representando'al'Partido'de'Acción'Nacional,'
lo'que'demuestra'la'profundidad'de'los'lazos'de'colaboración'que'sostenía'ya'con'el'Gobierno'
en'turno.''



' 217'

años' en' un' contexto' local,' empezaba' a' entrar' en' crisis' en' un' contexto' nacional' que' le'

exigía'la'toma'de'posición'y'la'construcción'de'los'bordes'que'darían'forma'a'su'protesta'

en'este'nuevo'ámbito.''

Hasta'el'momento,'la'ACCI'no'había'tenido'una'postura'de'enfrentamiento'directo'

con'la'PGR'y'de'hecho'había'mantenido'una'opinión'favorable'de'la'militarización'en'Baja'

California,'lo'que'hizo'posible'abrir'el'camino'para'la'reinterpretación'de'la'situación'que'

se'le'presentaba.'La'nueva'identidad'de'la'Asociaciónm'vinculada'a'su'reciente'interacción'

con'el'Gobierno'Federal,'marcó'al'interior'del'grupo'dinámicas'de'disputa'simbólica'que'

se'verían'reflejadas'en'procesos'paulatinos'de'dispersión'y'separación.'''''

Entrar'en'contacto'con'el'gobierno'federal'empezó'a'definir'en'mucho'sentidos'las'

rutas' de' la' acción' que' seguirían' los' familiares' de' la' Asociación,' así' como' el' tono' que'

adoptarían' frente'a' las'autoridades.'Por'un' lado,'el'apoyo'del'Federal'permitió'de'algún'

modo'enfrentar'el'Gobierno'Estatal'en'un'tono'más'de'exigencia'después'de'haber'roto'las'

relaciones'de'negociación.'El'que'Fernando'hubiese'retomado'el'plantón'meses'depués'de'

rotas' las' relaciones' con' el' gobierno' local' era' una' forma' de' continuar' la' lucha,' pero'

también'era'una'forma'de'atender'las'palabras'de'la'Procuradora:'protestar'allá,'dialogar'

aquí.'Las'relaciones'se'habían'transformado.'Frente'a'a'la'indiferencia'del'Gobierno'Local'

persisitió' la' protesta,' y' frente' a' la' atención' del' Gobierno' Federal,' la' negociación,' la'

cooperación.'

'

'

'
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6.3.'LOCALIZACIÓN/NACIONALIZACIÓN'Y'QUIEBRE:'RELACION'CON'EL'

GOBIERNO'

Las'transformaciones'de'la'lucha'y'del'discurso'en'seno'del'movimiento'de'Tijuana'

no' sólo' fueron' alteradas' por' las' relaciones' con' el' Gobierno' Federal.' La' irrupción' del'

discurso' mediático' que' empezó' a' centrarse' en' las' víctimas,' a' través' del' Movimiento'

Nacional'por' la'Paz'encabezado'por' Javier'Sicilia,' introdujo'procesos'de'nacionalización'

de'una'dinámica'que'hasta'ahora'era' local,'no'sólo'en'Tijuana'sino'en'otras'regiones'de'

México.''

La'relación'de'Fernando'Ocegueda'con'la'capital'se'extendió'cuando'en'septiembre'

de'2011,'en'una'visita'a'esta'ciudad,'se'entrevistó'con'los'líderes'del'Movimiento'Nacional,'

quienes'ya'se'constituían'como'el'núcleo'de'la'resistencia'de'las'víctimas'a'nivel'nacional.''

Como'mencioné'anteriormente,'los'marchantes'de'la'Caravana'por'la'Paz'hacia'el'

norte'no'se'detuvieron'en'Tijuana'y'el'movimiento'por'los'desaparecidos,'que'desde'hace'

por'lo'menos'cuatro'años'venía'gestando'una'lucha'local,'era'invisibilizado'una'vez'más,'

ahora' por' quienes' asumían' la' representación' y' nominación' de' las' víctimas.' Este' hecho'

llamó' la' atención' de' Ocegueda,' quien' empezó' a' proponer' con' firmeza' al' interior' de' la'

ACCI'la'necesidad'de'asociarse'y'relacionarse'con'el'Movimiento'Nacional'por'la'Paz'a'fin'

de'darle'un'lugar'a'su'lucha'en'la'narrativa'nacional'sobre'la'violencia.''

En' una' reunión' llevada' a' cabo' el' 24' de' junio' de' 2011' en' las' instalaciones' de' la'

ACCI,'en'donde'se'definían'las'prioridades'de'trabajo'para'el'año'2012,'Fernando'expuso'

su'opinión'acerca'del'contacto'con'Sicilia.'La'reunión'había'sido'convocada'para'planear'la'
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ejecución' del' presupuesto' anual,' según' un' apoyo' que' recibiría' la' ACCI' por' parte' del'

Gobierno' Municipal121,' en' el' marco' de' un' programa' de' incentivos' a' la' sociedad' civil'

organizada.'Ocegueda'propuso'invertir'un'monto'del'presupuesto'en'boletos'para'viajar'a'

la'Ciudad'de'México,'con'el'objetivo'de'acercarse'al'Movimiento'Nacional,'pero'su'moción'

no'obtuvo'el' apoyo'esperado'y' el' presupuesto' fue'destinado'a' asuntos' administrativos,'

como' mejoras' de' las' instalaciones' de' la' Asociación' y' pago' de' servicios' profesionales'

(abogados'y'contadores).''

Después' de' este' episodio,' Ocegueda' decidió' seguir' su' camino' de' manera'

independiente' y' en' el'mes' de' julio' fundó' su' propia' Asociación:' Fuerzas'Unidas' por' los'

Desaparecidos' de' Baja' California' (FUDBC).' Meses' después,' cuando' pude' entrevistarme'

con'él,'en'mi'regreso'a'Tijuana'me'comentó'que'su'lucha'había'tomado'otro'giro:'“es*que*

yo* soy*más* de* salir* a* la* calle,* de* protestar,* no* de* estar* sentado* negociando* en* reuniones*

donde*no*pasa*nada”.*Ocegueda'ya'había'demostraba'su'inconformidad'con'la'dinámica'de'

la' ACCI' desde' hacía' meses,' a' través' de' sus' ausencias' cada' vez' más' frecuentes' a' las'

reuniones' con' los' funcionarios' del' gobierno' estatal' y' a' las' reuniones' ordinarias' de' la'

ACCI,'pero'ahora'había'decidido'romper'completamente' las'relaciones'con'ellos.'En'una'

conversación'telefónica'que'entablamos'el'1'de'septiembre'de'2011'Fernando'empezaba'

a'identificarse'ya'con'otro'tono'de'lucha'con'el'que'justificaba'su'separación:*“Nos*vimos*

mal*con*toda*esta*situación.*Todos*en*la*vida*tenemos*un*proyecto,*un*principio*y*un*final,*mi*

ciclo*dentro*de*esta*asociación* se*acabó,* tenemos*este*proyecto*y*es*de*activismo”.' Cuatro'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

121 'Este' apoyo' es' otorgado' por' el' Municipio' para' aquellas' organizaciones' ya'
establecidas' desde' por' lo' menos' dos' años' con' personería' jurídica' y' que' presenten' un'
proyecto'de'presupuesto'y'acción'dentro'de'la'convocatoria'que'se'abre'cada'año.''
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días'después'Fernando'asistiría'a'la'Caravana'hacia'el'sur,'con'el'apoyo'de'los'familiares'

de'desaparecidos'que'lo'habían'seguido'en'su'separación.'''

Los'nuevos'movimientos'y' los' actores' recién'ubicados'en' la' esfera'de' lo'público'

empezaron' a' marcar' diferencias' sustanciales' en' las' perspectivas' de' la' lucha' entre' los'

familiares'de'los'desaparecidos'en'Tijuana.'Mientras'algunos'continuaron'por'la'línea'de'

la'localización'de'las'demandas'y'el'diálogo'con'las'autoridades'estatales,'otros'apostaron'

a' la' nacionalización' del'movimiento' y' a' la' puesta' en'marcha' de' un' giro' simbólico' que'

significaba'hacer'parte'de'algo'diferente:'de'un'movimiento'nacional'de'víctimas'y'por'lo'

tanto' de' una' nueva' identidad' marcada' por' el' devenir' de' un' proceso' social' y' político'

nacional.'Fernando'Ocegueda'era'quien'impulsaba'esta'segunda'opción.'Renovado'por'el'

contacto' que' había' tenido' con' líderes' sociales,' víctimas' de' todo' el' país' y' formas' de'

resistencia'tradicionales'asentadas'en'el'sur,'Fernando'regresó'a'Tijuana'con'un'discurso'

transformado.'

Incluirse' en' la' resistencia' nacional' significaba' para' Fernando' la' necesidad' de'

romper'con'viejas'formas'de'negociar'la'política.'Para'identificarse'con'el'tono'de'la'lucha'

a' la' que' se' sumaba,' Fernando' se' identificó,' en' el' primer' contacto' con' el' Movimiento'

Nacional,'como'un'desertor'de'las'formas'tradicionales'de'negociar'a'nivel'local'la'justicia'

y' la'dignidad:'“A*mí*el*Gobierno*del*Estado*de*Baja*California*me*ha*ofrecido*puestos*para*

que* trabaje* con*ellos* y*deje*de*molestar.*Pero*yo*no* les*hago*caso.*El*Gobierno*vende*una*

imagen*de*paz*pero*nosotros*estamos*aquí*para*desmentir*eso*porque*en*Baja*California*hay*

300*personas*desaparecidas,*la*mayorías*de*ellas*desaparecieron*en*el*año*2007*y*no*se*ha*

hecho* justicia”.' Esta' autoidentificación' sirvió' como' puerta' de' entrada' a' un'movimiento'

nacional' que' buscaba' aglutinar' la' diversidad' de' las' voces' de' las' víctimas,' creando' una'
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forma'de'reconocimiento'común,'que'daba'testimonio'del'dolor'y'exponía'la'incapacidad'

del'gobierno'para'proveer'bienestar'y'justicia.''

Sumarse' al' Movimiento' Nacional' era' en' ese' momento' para' Ocegueda' y' los'

familiares'de'los'desaparecidos'en'Tijuana'una'oportunidad'de'llevar'sus'demandas'a'un'

marco'de'disputa'mucho'más'amplio,'en'donde'se'estaban'jugando'dinámicas'esenciales'

de' la' vida' política' nacional.' Se' trataba' de' romper' los' límites' que' había' impuesto' la'

dinámica'local'en'el'silenciamiento'y'la'estática'de'las'relaciones.''

Al'final'de'la'reunión'en'la'que'Fernando'se'presentó'ante'el'Movimiento'Nacional'

por'la'Paz122,'Rocato'Bablot,'vocero'por'la'paz'y'justicia'del'movimiento'nacional,'expresó'

a'Fernando'la'promesa'de'realizar'una'marcha'por'la'paz'hacia'el'pacífico,'que'terminaría'

en' la' ciudad' de' Tijuana.' Así' se' cerraba' el' círculo' de' heteroreconocimientos:' Tijuana' se'

sumaba'a'un'movimiento'que'lo'aglutinaba'bajo'la'identidad'de'las'víctimas'y'a'su'vez,'el'

movimiento'nacional'reconocía'a'Tijuana'dentro'del'mapa'de'la'violencia'y'lo'posicionaba'

como'un'territorio'con'víctimas'que'habría'que'visibilizar.'''

Estos'procesos'y'dinámicas'discursivas'en'torno'a'la'identidad'de'la'Asociación,'no'

nos'hablan'únicamente'de'la'construcción'social'de'los'desaparecidos,'también'expresan'

formas'de' hacer' política.' La' negociación' y' captura' por' parte' del' estado' aparecen' como'

fenómenos' que' se' repiten' a' diversos' niveles' y' con' diferentes' matices,' pero' al' final' se'

erigen'como'una'forma'adquirida,'síntoma'de'gobiernos'autoritarios'y'sociedades'civiles'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

122'Esta' reunión' tuvo' lugar' el' 5' de' septiembre' de' 2011' en' las' instalaciones' del'
Movimiento' Nacional' por' la' Paz' en' la' Ciudad' de' México' y' se' convocó' para' organizar' los'
detalles'de'la'caravana'hacia'el'sur,'que'recorrería'los'estados'de'Morelos,'Guerrero,'Oaxaca'y'
Chiapas,'entre'el'9'y'el'19'de'septiembre'de'2011.''
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maniatadas.'Al'mismo'tiempo'que'se'sotienen'estas'formas'tradicionales,' la' lucha'de' los'

familiares' de' las' víctimas' del' México' de' hoy,' expresa' una' manera' renovada' de' hacer'

política'desde'la'indignación'y'desde'la'soledad'del'duelo.'El'reclamo'de'las'víctimas'no'ha'

sido'cautivado'aún'por'sindicatos,'partidos'políticos'o'movimientos'sociales'reconocidos'

y'esto'podría'estarnos'hablando'de'la'emergencia'de'nuevas'formas'de'movilización'civil'

en'México.'Aún'no'asistimos'a'las'consecuencias'de'este'proceso.''

Es' el' dolor' el' que' mueve' la' necesidad' de' asociarse,' de' tomarse' las' calles,' de'

enfrentar' al' gobierno.' Los' actores' que' reclaman' el' reconocimiento' de' las' víctimas,' al'

menos'en'Tijuana,'no'poseen'en'su'gran'mayoría'antecedentes'en'movimientos'políticos,'

son'en'muchos'casos'neófitos'en'el'terreno'de'la'disputa'pública,'lo'que'de'alguna'manera'

podría'marcar'su'tendencia'a'la'informalidad'de'los'tratos,'la'tendencia'a'la'cooperación'

más'que'al'enfrentamiento'y'la'porosidad'de'su'discurso.''

En' el' caso' del' centro,' específicamente' del' Movimiento' Nacional' por' la' Paz,' el'

proceso'ha'sido'diferente.'En'primer'lugar'surge'como'el'llamado'de'un'padre'adolorido'

que' se' opone' a' la' política' nacional' de' seguridad,' y' es' seguido' por' otros' familiares' de'

víctimas,' pero' también' por' líderes' sociales,' defensores' de' derechos' humanos,' jóvenes'

estudiantes' comprometidos' con' la' causa,' académicos,' intelectuales' y' artistas.' Este' caso'

goza'de'recursos'políticos'traídos'de'otras'formas'de'lucha'que'vienen'a'aglutinarse'bajo'

una' identidad' de' victimización' particular' relacionada' con' la' Guerra' contra' el'

Narcotráfico.''

En' la'reunión'del'Movimiento'Nacional'por' la'Paz'a' la'que'asistí'acompañando'a'

Fernando' Ocegueda,' observé' que' el' foro' de' asistentes' era' bastante' variado' y' acogía' a'

actores'de'diferentes'orígenes'y'posiciones'sociales.'Quedaba'claro''en'las'intervenciones'
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como'una'prioridad'el'no'pertenecer'a'algún'partido,'no'ser'relacionados'exclusivamente'

con'algún'movimiento'social'y'sobre'todo'no'ser'patrocinados'por'el'gobierno.''

El'carácter'de'este'movimiento'que'se'asume'como'independiente,'no'sólo'absorbe'

las'luchas'regionales,'como'la'de'Tijuana,''que'antes'eran'invisibles'–o'tenuesD'en'el'mapa'

nacional,'sino'que'además'condensa'la'esperanza'de'una'clase'política'degradada'o'poco'

representada' en' la' esfera' pública' mexicana,' un' movimiento' que' se' ha' quedado' sin'

proyecto,'una'izquierda'que'se'ha'visto'diezmada,'una'sociedad'civil'sin'espacio'de'acción.'

Y' todo'esto'sucede'alrededor'de'un'acto'performativo'que' tiene'como'motivo' la'Guerra'

contra'el'Narcotráfico,'la'oposición'a'una'política'nacional'de'seguridad'y'la'posibilidad'de'

generar'un'proyecto'de'resistencia'frente'a'un'Gobierno'Federal'poco'legitimo123.'''

Así' pues,' el' fenómeno'de' los' familiares' de' las' víctimas,' desde' los' orígenes' de' la'

ACCI' en' Tijuana,' ' hasta' el' Movimiento' Nacional' por' la' Paz,' evidencia' viejas' y' nuevas'

formas'de'hacer'política.'Estos'actos'performativos,'indican'procesos'de'transformación'y'

disputas'simbólicas'alrededor'de'identidades'emergentes'que'generan'crisis'discursivas'y'

acciones'particulares'en'el'terreno'de'lo'público.''

Que' los' familiares' de' Tijuana' hayan' acudido' al' centro' para' sumarse' a' un'

Movimiento' Nacional,' da' cuenta' de' un' giro' en' las' relaciones' con' el' Gobierno,' y' por' lo'

tanto' en' las' formas' de' hacer' política.' Pero' estos' cambios' no' suceden' de' manera'

homogénea.'Los'familiares'de'desaparecidos'en'Tijuana'pertenecen'y'participan'de'dos'–y'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

123'La'poca'legitimidad'del'Gobierno'Federal'viene'dada'desde'el'proceso'de'elecciones'
que'da'por'ganador'de'la'contienda'presidencial'a'Felipe'Calderón'Hinojosa,'con'un'cerrado'
porcentaje'que'crea'dudas'y'pugnas'sobre'la'posibilidad'de'un'fraude.'La'Guerra'contra'el'
Narcotráfico'resulta'ser'el'proyecto'central'del'gobierno,'en'el'empeño'de'construir'una'
noción'de'gobierno'soberano'y'fuerte.''
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quizá'másD'marcos'sociales'para'tramitar'su'duelo'y'gestionar'sus'demandas.'A'nivel'local'

se' sigue'gestando'gran'parte'de' la' lucha,' allí' está' contenida' la'historia'del' reclamo'y' el'

escenario'cotidiano'de'la'protesta'y'la'indignación;'allí'están'representados'los'actores'y'

su'memoria,'las'disputas'cotidianas,'la'impunidad'y'la'falta'de'atención.'A'nivel'nacional,'

se' asume' la' identificación' con' un' discurso' de' resistencia' frente' al' gobierno:' el'

cuestionamiento'a'la'política'nacional'de'seguridad'y'la'participación'en'debates'de'otra'

índole' donde' se' juega' la' presencia' de' los' sujetos' en' la' pugna' por' el' proyecto' nacional.''

Tijuana'se'adhiere'a'la'interlocución'con'el'Gobierno'Federal,'a'través'del'Movimiento'que'

lo'aglutina.''

En'el' conflicto' local,' la'oposición'a' la'política'nacional'de' seguridad'que'está' tan'

marcada'en'la'demanda'del'Movimiento'Nacional'por'la'paz,'pierde'importancia,'no'es'ni'

siquiera' un' tema' prioritario.' De' hecho,' como'mencioné' en' los' capítulos' anteriores,' los'

familiares'de'las'víctimas'en'Tijuana'han'demostrado'favorabilidad'a'la'militarización'que'

hace'parte'del'proyecto'presidencial'de'lucha'contra'el'narcotráfico.'Son'otras'disputas'las'

que'se' juegan'a'nivel' local,'aquellas'que' tienen'que'ver'con' la'procuración'directa'de' la'

justicia'y'la'legitimidad'de'las'autoridades'locales.' ' 'En'Tijuana'las'categorías'sociales'no'

se' definen' con' claridad,' si' se' tiene' en' cuenta' la' confusión' identitaria' de' los' actores'

involucrados'en'los'hechos.'Esto'conlleva'a'que'sucedan'cosas'elementales'como'no'tener'

un'enemigo'o'un'opositor'de'la'lucha'claro'al'cual'dirigir'los'reclamos.''

La' confusión'derivada'de' la' identidad'precaria' de' los' actores' involucrados' en' la'

violencia'de'la'ciudad,'resulta'en'una'indignación'mayor'que'construye'a'partir'de'formas'

emocionales' el' rechazo' a' las' dinámicas' políticas' locales.' El' testimonio' de' los' familiares'

nos'revela'este'fenómeno.'
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En'una'charla'sostenida'con'la'señora'Lourdes,'madre'de'un'joven'desaparecido'en'

2005'me'decía' “al*gobierno,*que*no* les* tenemos*miedo,*gobierno*corrupto*porque*ustedes*

son*los*que*han*dejado*que*haya*esta*matanza,*ustedes*son*los*que*han*originado*todo*esto*

que*está*pasando,*y*ustedes*son*los*ladrones*más*grandes*que*hay*y*los*narcotraficantes*más*

grandes*que*existen*en*este*país”.''

Otro'familiar,'Rodrigo'Rivera,'quien'conoció'la'acción'del'Gobierno'desde'adentro'

pues'trabajó'como'asesor'privado'de'quien'era'Gobernador'de'Baja'California'al'momento'

de'la'desaparición'de'su'hermano'en'2007,'me'comentó:''“¿sabes*cuál*es*el*problema*aquí?*

Que*no*están*organizados,* los*dos*poderes*se*echan* la*bolita*de* los*problemas*y*uno*no*se*

mete*con*el*otro*porque*es*político,*entonces*si*alguien*hace* las*cosas*bien,*por*ejemplo*el*

ejército,*que*está*haciendo*las*cosas*súper*bien*pero*al*mes*o*a* los*dos*meses* los*vuelves*a*

ver*en*la*calle*porque*les*abren*una*averiguación.*Qué*caso*tiene*que*la*gente*haga*las*cosas*

bien,*si*los*van*a*sacar...*Nos*toca*aguantar…”'

La'corrupción'y' la' incapacidad'del'gobierno'aparecen'como'constantes'quejas'de'

los'familiares'y'la'principal'fuente'de'deslegitimación'del'interlocutor'local.'Pero'así'como'

se'rechaza'el'diálogo'con'un'actor'del'que'no'se'confía,'al'mismo'tiempo'se'le'teme'y'se'

negocia' con' él' a' partir' de' formas' tradicionales' de' construir' relaciones' asimétricas' de'

poder.''

El' miedo' y' la' desconfianza,' así' como' las' formas' de' silenciamiento' que' aún' se'

ejercen'a'nivel'local,'merman'las'posibilidades'de'protesta'y'desaniman'el'movimiento'en'

Tijuana,'o'lo'confinan'a'una'negociación'que'se'resuelve'en'paliativos.'Por'esto,'la'entrada'

del' ejército' y' el' apoyo' de' la' Federación' representan' para' estas' comunidades' una'

posibilidad' viable' para' la' resolución' de' sus' demandas.' Aunque' la' relación' con' los' dos'
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niveles'de'Gobierno' termina'siendo'de'negociación'más'que'de'confrontación,' la'que'se'

desarrolla' con' el' Gobierno' Federal' legitima' la' autoridad' del' estado' por' su' acción' de'

fuerza'(ejército),'mientras'que'la'otra'no'se'legitima'sino'que'se'impone'con'el'temor,'la'

marginación'del'dolor'y'la'imposibilidad'de'un'diálogo'real124.''

Pero'no'sólo'existe'un'“problema'de'identificación”'asociado'a'las'autoridades,'en'

sociedades' como' la' tijuanense.' Éste' se' extiende' de'manera' general' hacia' otros' actores.'

Guerrero' (2011)' se' refiere' a' este' fenómeno' para' analizar' el' tema' del' narcotráfico' en'

México:' “los* combatientes* de* todos* los* bandos* no* pueden* distinguir* entre* «amigos* y*

enemigos».* En* la* guerra* contra* el* crimen* organizado* los* delincuentes* cuentan* con* un*

sinnúmero*de*agentes*ocultos*entre*la*población*civil”*(Guerrero:'2011/a:'39).'Esto'no'sólo'

implica'la'dificultad'de'distinguir'a'las'víctimas'de'los'victimarios'sino'también'lo'difícil'de'

construir'un'proyecto'de'confrontación'frente'a'un'actor'definido'en'términos'de'disputa'

por'el'duelo'público.''

Lo' interesante' de' este' proceso' de' transformación,' división,' auto' y' heteroD

reconocimiento'que'ha'vivido'el'movimiento'por'los'desaparecidos'en'Tijuana,'es'que'nos'

deja' ver' cómo' en' los' diferentes' universos' sociales' en' que' participa' y' acciona,' se'

construyen' diversas' nociones' de' paz,' justicia' y' violencia.' Los' familiares' de' los'

desaparecidos'de'Tijuana'actúan'hoy'simultáneamente'en'diferentes'campos'de'disputa'y'

lucha,'en'donde'se'juegan'el'reconocimiento'de'sus'ausentes.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

124'Aquí'es'importante'señalar'que'me'estoy'refiriendo'a'la'relación'que'vincula'a'la'
Asociación'de'Familiares'de'Desaparecidos'en'Tijuana'directamente'con'el'Gobierno'Nacional,'
específicamente'con'la'PGR.'La'relación'que'construye'a'través'de'la'tercerización'de'la'lucha,'
en'su'vinculación'con'el'Movimiento'Nacional'por'la'Paz'es'diferente.'Esto'nos'deja'ver'cómo'
un'mismo'grupo'participa'de'formas'heterogéneas'en'la'disputa'política'y'se'juega'también'
identidades'y'reconocimientos'diversos'según'el'papel'que'juegue'en'cada'contexto.''
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La' relación' de' los' familiares' con' el' gobierno'marca' una' diferencia' fundamental'

para'entender'quiénes'son'los'desaparecidos'y'qué'lugar'ocupan'en'nuestra'sociedad.'En'

la'Guerra'Sucia,'los'familiares'respondían'desde'la'oposición'y'el'señalamiento'directo'con'

el' gobierno,' a' una' política' de' estado' cuyo' objetivo' era' eliminar' al' enemigo,' excluirlo' y'

negarlo,' construyendo' una' narrativa' de' victimización' interpretada' bajo' el' conflicto'

estado/enemigo'público;' los' familiares'de'Tijuana'responden'a'una'violencia'difusa'con'

relaciones' frente' al' gobierno' de' negociación' y' colaboración' e' itinerarios' de' protesta'

mucho'menos'estables'y'concretos,'construyendo'de'a'poco'la'noción'de'un'desaparecido'

víctima'de'las'circunstancias,'un'individuo'aún'borro'en'su'identidad.''

Pero' además' la' categoría' misma' “desaparición”' es' reformulada' no' sólo' por' las'

formas'prácticas'que'adquiere'hoy'el' fenómeno'y'que'mostré'en' la'primera'parte'(tabla'

3),'sino'también'por'los'discursos'que'se'construyen'alrededor'de'los'hechos.'Es'a'través'

del' discurso' hegemónico' que' asistimos' al' cambio' en' la' formas' de' representación' e'

interpretación' del' fenómeno.' El' discurso' que' clasifica,' que' reorienta' responsabilidades,''

que' invita' a' interpretar' la' violencia' de' un'modo' específico.' Es' el' discurso' de' la'Guerra'

contra'el'Narcotráfico.''

'

'

'

'

'

' '
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CAPÍTULO'7.'PARTICULARIDADES'DE'LA'LUCHA'EN'TIJUANA'

Podemos'ver'en'los'familiares'de'Tijuana'a'un'colectivo'que'no'se'construye'como'

proyecto' racional/político' en' el' estilo' tradicional' moderno,' sino' que' apela' a' formas'

emocionales'que'lo'motivan'y'lo'sostienen.'No'quiero'decir'que'la'lucha'de'los'familiares'

de'la'Guerra'Sucia'no'fuera'motivada'por'el'dolor'de'la'pérdida'de'un'hijo.'Sin'emnargo'es'

notable' la' diferencia' en' términos' del' tono' político' con' los' que' entoncesD' y' aún' ahoraD'

sostienen'su'batalla.' Los' colectivos'de' familiares'de'desaparecidos'desde'el' inicio'de' su'

lucha' estuvieron' acompañados' de' otras' tradiciones' de' resistencia' asentadas' en' la'

izquierda'revolucionaria'especialmente'de'las'regiones'centro'y'sur'del'país125.''

Es' la' impunidad' la' que' actúa' como' motor' y' motivo' de' la' acción' política' en' el'

espacio'público.'Y'es'el'dolor'causado'por'esta'impunidad'el'que'procura'en'ambos'casos'

la'búsqueda'de'los'ausentes'y'el'sostenimiento'de'la' lucha.'Sin'embargo,'aunque'existan'

estas'coincidencias,'la'experiencia'política'difiere'en'uno'y'otro'caso,'el'duelo'social'no'es'

el'mismo.'

En'Tijuana'el'sujeto'político'ya'no'es'el'ser'politizado'y'discursivo'a'través'del'cual'

se' expresa'no' sólo' su' lucha,' sino'una' lucha' colectiva'de'otros' actores,' una' ideología.' El'

sujeto' político' que' encontramos' en' Tijuana' actía' a' través' de' su' experiencia' corporal,' a'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

125'Geográficamente'estas'desapariciones'estaban'además'concentradas'en'el'centro'y'
sur'de'México.'El'informe'presentado'en'2006'por'el'Comité'Interdisciplinario,'señala'que'de'
las' 788' desapariciones' ocurridas' entre' 1969' y' 1988,' 537' tuvieron' lugar' en' Guerrero' y' las'
restantes' se' distribuyeron' en' el' Estado' de' México' (91),' Sinaloa' (43)' Jalisco' (33)' y' otros'
estados'en'su'mayoría'de'la'zona'centro'del'país'.''

'
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través' del' vacío' que' deja' la' desaparición,' a' través' del' dolor' y' a' través' del'movimiento'

espontáneo' de' la' protesta,' sin' el' marco' político' ejercido' necesariamente' desde' la'

oposición.' Son' la' experiencia' de' la' pérdida,' sus' huellas' más' privadas' e' íntimas,' y' la'

emoción' lo' que' mueve' al' sujeto.' Y' es' ésta' misma' experiencia,' ' la' que' se' configura' en'

interacción'colectiva,'para'luego'devenir'en'discurso.'

El'discurso'emocional'se'apega'al'regreso'del'desaparecido'y'divaga'con'su'muerte'

pero'sólo'en'pocas'ocasiones'se'erige'como'reclamo'político,'de'oposición.'Las'palabras'de'

Rosario,'cuyo'hijo'desapareció'al'ser'levantado'en'un'carro'con'tres'jóvenes'más,'declaró'

lo'siguiente:'“Yo*al*fiscal*le*reclamo*que*en*mi*caso*se*dedicaron*a*buscar*a*los*culpables*y*

no*a*nuestros*hijos.*Decían*que*fue*un*ajuste*de*cuentas,*y*no*es*así,*pero*si*así*fuera*pues*que*

nos* los* traigan* y* los* juzguen.* Lo* único* que* ando* haciendo* es* dando* patadas* de* ahogado,*

siento* que* no* podemos* hacer* mucho,* ellos* ya* no* van* a* volver,* ellos* ya* no* vuelven.* Por*

ejemplo*Fernando,*él*ya*perdió*la*esperanza,*ya*sabe*que*su*hijo*está*muerto.*Y*a*mí*también*

se*me*está*acabando*la*fe,*me*siento*cansada.*Ya*no*lo*voy*a*volver*a*ver”.**

Apelar' desde' el' dolor' a' la' consideración' de' los' funcionarios,' en' el' estado' de'

impotencia'a'la'que'son'sometidos'los'familiares'por'la'desatención'y'la'indiferencia'de'las'

autoridades,'es'un' lugar'común'en' la' lucha.'En'una'de' las'reuniones'de' la'ACCI,'algunos'

integrantes' proponen' orientar' una' relación' desde' lo' emocional' con' funcionarios' de' la'

PGJE'a'fin'de'obtener'éxito.'Eduardo,'el'tesorero'de'la'Asociación,'explica'de'qué'se'trata'a'

los'asistentes:*“Aquí*a*la*señora*Lourdes*se*le*ocurrió*una*muy*buena*idea*que*yo*agarré*y*le*

sumé*otros*detallitos,* la*pulí.*No*es*por*menosprecio,*pero* las*mujeres* tienen*un* lado*más*
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sensible126.*Pensamos*que*podríamos*invitar*a*las*agentes*de*la*procuraduría*a*una*tribuna*

aquí*en*la*asociación,*donde*ellas*escuchen*los*casos*de*cerca.*Sus*sentimientos*van*a*chocar,*

como*mujeres*se*van*a*sensibilizar*con*los*casos,*en*el*momento*en*que*vean*el*sufrimiento,*

que* las* vean* llorar,* allí* van* a* hacer* más* que* antes* porque* van* a* ser* más* sensibles”.* Al'

respecto' la'señora'Lourdes'comenta:'“La*verdad*es*que*somos*pocos*los*que*estamos*aquí*

por*convicción,*pero*lo*cierto*es*que*muchos*venimos*por*el*dolor,*la*idea*es*que*ellas*vengan*

y* tocarles* las* fibras* con* ese* dolor”.*Hay' una' necesidad' de' entablar' un' diálogo' con' los'

funcionarios'de'par'a'par,'como'personas'atravesadas'por'el'sentimiento,'porque'de'otro'

modo' no' se' produce' una' relación' simétrica.' Este'mismo' gesto' lo' hemos' visto' del' otro'

lado,' es' decir,' de' los' funcionarios' que' buscan' identificarse' con' el' dolor' para' lograr' la'

empatía'en'la'negociación.'*

Este' movimiento' podría' estarnos' hablando' de' formas' contemporáneas' que'

reclaman' el' regreso' a' la' emoción,' a' la' necesidad' del' duelo' como' parte' de' la' existencia'

humana'y'como'fundamento'de'la'vida'en'sociedad.'Se'trata'de'un'movimiento'reciente,'

en'constante' fluir'y'sus'adscripciones'territoriales'y'políticas'son'apenas'el'principio'de'

narrativas' sociales' que' reclaman' un' giro' en' el' terreno' de' lo' público.' Se' trata' de' un'

movimiento' que' resiste' con' su' discurso' y' su' acción;' y' genera' formas' alternativas' de'

interpretar' y' reconstruir' las' rupturas' propias' del' drama' social.' Su' existencia' establece'

una'disputa'central'alrededor'del'drama,'empuja'el'reconocimiento'de'nuevos'actores'y'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

126'La'relación'con'el'gobierno'implica'un'alto'grado'de'masculinidad,'la'mayoría'de'los'
funcionarios' con' que' estas' personas' tienen' contacto' son' hombres' y' pensar' en' mujeres'
funcionarias'los'hace'pensar'en'personas.'
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categorías' para' enteder' lo' que' sucede' en' el' México' de' hoy' y' promueve' cambios'

sustanciales'en'materia'de'victimización'y'lucha'social.''

A'través'de'su'existencia'y'reclamo'asistimos'a'cambios'sustanciales'en'la'noción'

misma'de'la'desaparición'en'México.'Si'partimos'de'la'idea'de'que'la'desaparición'es'un'

hecho'socioDhistórico'y'que'por'lo'tanto'es'mutante'y'exige'flexibilidad'para'interpretarlo,'

estaríamos' hablando' hoy' de' un' cambio' producido' tanto' en' el' fenómeno' como' en' las'

identidades'que'éste'entraña.'''

'

7.1.'DUELO'DE'DUELOS'

Otro' punto' importante' referente' a' la' lucha' es' el' efecto' causado' por' las' nuevas'

formas' de' protesta' y' el' marco' de' “la' guerra' contra' el' narcotráfico”' en' las' formas' de'

resistencia' tradicionales'heredadas'de' la'guerra' fría.'Mirarse'en'el'espejo'de' los'nuevos'

desaparecidos'también'ha'significado'para'los'movimientos'de'la'Guerra'Sucia'y'aquellos'

relacionados' con' las' desapariciones' en' el' marco' de' la' represión' estatal,' una' forma' de'

renovar' su' discurso.' La' Guerra' contra' el' Narcotráfico' ha' traído' imágenes,' discursos' y'

marcos' de' interpretación' que' se' superponen' a' formas' tradicionales' de' representar' el'

fenómeno'en'México'y'las'cuestionan.''

En'los'últimos'años'he'podido'ser'testigo'de'este'proceso'paulatino.'En'agosto'de'

2011,' después' de' transcurridos' cuatro' años' de' la' desaparición' forzada' en' Oaxaca' de'

Edmundo'Reyes'Amaya'y'Gabriel'Alberto'Cruz'Sánchez'(25'de'mayo'de'2007),'integrantes'

del'Ejército'Popular'Revolucionario'y'miembros'de'varias'organizaciones''de'resistencia,'

realizaron' una' serie' de' actividades' para' señalar' la' vigencia' de' ese' y' otros' casos' de'

desaparición' en' el' marco' de' la' “Jornada* Nacional* contra* las* Desapariciones* Forzadas”*
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llevada'a'cabo'en' la'Ciudad'de'México'con'eventos'simultáneos'en'algunas'ciudades'del'

sur'del'país.'En'una'de'las'conferencias'llevadas'a'cabo'en'el'Auditorio'Che'Guevara'de'la'

Universidad'Nacional'Autónoma'de'México,'una'pregunta'alertó'a'los'panelistas'sobre'la'

necesidad'de'ampliar'sus'perspectivas'en'torno'al'tema.'Se'encontraban'en'el'panel'hijos'

de'desaparecidos'de'la'Guerra'Sucia,'abogados'y'académicos'dedicados'al'tema.'Una'joven'

de'Sinaloa'que'estaba'entre'el'público'inquirió'sobre'los'casos'de'desaparición'del'norte,'

aquellos' que'no' tenían'nada' que' ver' con' grupos' de' izquierda' o' persecuciones' políticas'

ocurridos' en' los' últimos' años.' Los' panelistas,' quienes' además' estaban' presentando' los'

avances' para' una' propuesta' de' Ley' en' torno' al' problema' de' la' desaparición' frente' al'

poder' legislativo,' tuvieron'que' admitir' que'no' tenían' conocimiento' sobre' lo'que' estaba'

ocurriendo'en'el'norte.''

Esta' situación' fue' evidente'para'demostrar' cómo' las'narrativas'de' la' resistencia'

también'portan' formas' hegemónicas' de' asumir' los' asuntos' sociales.' El' conflicto' clásico'

heredado' de' los' años' setenta' y' los' eventos' que' desde' allí' se' han' suscitado' en' la'

persecución'política,'seguían'marcando'el'centro'de'la'perspectiva'de'estos'académicos'y'

líderes'sociales'respecto'al'problema'de'la'desaparición.''

Sin'embargo,'dos'meses'después,'en'el'marco'de'esta'misma'campaña,'el'Comité'

por'los'Desaparecidos'de'Guerrero'hizo'pública'una'comunicación'dirigida'a'Javier'Sicilia,'

en' la' que' respaldaban' su' lucha,' aduciendo' que' el' fenómeno' de' la' desaparición' había'

extendido'sus'márgenes'hacia'nuevas'formas'de'victimización:*“Algunos*de*los*grupos*más*

vulnerables* a* esta* situación* son* los* jóvenes,* las* defensoras* y* los* defensores* de* derechos*

humanos,* particularmente,* los* que* se* ocupan* de* casos* de* personas* desaparecidas* y* de* la*

lucha* contra* la* militarización* y* la* paramilitarización,* periodistas,* mujeres,* militantes* de*

organizaciones* disidentes* y* personas* que* viven* en* contextos* afectados* por* la* llamada*
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guerra*contra*la*delincuencia*organizada”127*.'Aunque'estas'personas'mencionadas'al'final'

del' comunicado'no' tienen'más' identidad'que'estar' inmersas'en'un'contexto'de' “crimen'

organizado”,' su' presencia' empieza' a' ser' contabilizada' en' los'márgenes' del' discurso' de'

resistencia'tradicional.''

Los' encuentros' entre'una' y' otra'demanda' empezaron' a'hacerse'más' constantes.'

Los' marcos' de' disputa' históricos' que' habían' construido' una' noción' de' desaparecido'

alrededor'de'la'figura'del'perseguido'político'comenzaron'a'interactuar'con'los'discursos'

alrededor' de' las' víctimas' de' las' nuevas' formas' de' violencia.' Al' lado' de' los' casos'

representativos' de' las' desapariciones' de' la' Guerra' Sucia' ' empezaron' a' aparecer' los'

desaparecidos' sin' nombre' de' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico.' De' este' modo' las'

poblaciones' históricamente' vulnerables' representadas' en' el' discurso' de' las'

desapariciones:'líderes'políticos,'estudiantes,'sujetos'de'la'resistencia,'se'han'encontrado'

poco'a'poco'con'las'nuevas'víctimas:'hombres'y'mujeres'sin'nombre,' 'cuya' identidad'es'

invocada'por'los'familiares'que'sostienen'la'lucha.'''

En' la' Caravana' por' la' Paz' hacia' el' Sur,' llevada' a' cabo' entre' el' 9' y' el' 19' de'

septiembre' de' 2011' por' el' ' Movimiento' Nacional' por' la' Paz,' se' hizo' evidente' la'

sobrevivencia'de'formas'de'resistencia'que'se'sostienen'después'de'décadas'en'Morelos,'

Veracruz,' Guerrero,' Oaxaca' y' Chiapas,' entre' otros.' La' llegada' de' Javier' Sicilia,' líder' del'

movimiento'por'la'Paz,'a'estos'territorios'generó'un'marco'de'encuentro'bastante'rico.'Se'

estrecharon' lazos' con' los' grupos' indígenas,' el' movimiento' zapatista' y' la' resistencia'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

127'Cencos,' “Posicionamiento'de' la'Campaña'Nacional'Contra' la'desaparición' forzada'
ante'el'punto'1'del'Pacto'Nacional”,'10'de'junio'de'2011,'en:'http://cencos.org/node/27029'
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campesina:* “Esta* es* una* caravana* que* lleva*muchas* otras* caravanas,* una* de* ellas* la* que*

partió* para* dar* un* saludo* a* las* comunidades* zapatistas* en* resistencia* en* el* caracol* de*

Oventic.*La*otra,*la*noche*anterior,*es*la*que*acudió*a*Acteal*para*acompañar*y*escuchar*a*

las*víctimas*de*una*de*las*mayores*masacres*hacia*los*pueblos*indígenas*desde*que*la*guerra*

inició* en* Chiapas* en* 1994”128 .' El' discurso' nacionalista' e' incluyente' del' Movimiento'

Nacional'por'la'Paz'tiene'como'oposición'todo'tipo'de'violencia.'Esto'hace'posible'que'los'

reclamos'del'marco'político'alrededor'de'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'se'encuentren'

con'marcos'de'disputa'históricos.''

El'dolor'es'lo'que'hace'posible'el'encuentro,'no'las'ideologías,'no'los'caminos'para'

conseguir' la' paz,' sino' la' emoción' básica' que' conduce' al' reclamo,' la' indignación:*

“mirándonos*en*el*espejo*del*pasado*del*mundo*indígenas*(sic)*y*de*las*vidas*pueblerinas*del*

sur,*que*pensemos*la*manera*de*rehacer*con*ellos*el*tejido*social*cuya*destrucción*nos*tiene*

en* la*miseria,* el*horror*y* la*postración,* es*decir,* en* la*pérdida*del* suelo*de* la*patria,* cuyo*

dolor*no*cesa”*129.'

Durante' el' recorrido' de' la' Caravana,' los' marchantes' por' la' Paz' recibieron' una'

carta'pública'del'movimiento'de'resistencia'Las'Abejas' ,' firmada'el'18'de'septiembre'de'

2011' en' Chenalhó,' Chiapas,' en' la' que' se' expresaba' una' comunión' en' términos' de' la'

protesta''traída'al'sur'por'Sicilia'y'las'formas'de'lucha'históricas'asentadas'en'esta'región,'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

128'Movimiento'Nacional'por'la'Paz,'“Caravana'del'Sur'Día'8:'Con'los'pueblos'indígenas'
las' cuentas' siguen' pendientes”,' 17' de' septiembre' de' 2011,' en:'
http://movimientoporlapaz.mx/es/2011/09/17/caravanaDdelDsurDdiaD8DconDlosDpueblosD
indigenasDlasDcuentasDsiguenDpendientes/'

129'Op.cit.''
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como'el'movimiento'de'las'Abejas'de'Acteal130:'''“Nos*acompañan*ustedes*y*nos*acompañan*

sus*muertos;*su*dolor*de*ustedes*y*su*valor*de*no*quedarse*callados*también*nos*fortalecen.*

Nos* acompañan* los* 50*mil* muertos* de* la* guerra* absurda* de* Calderón* que* nos* llenan* de*

dolor*e* indignación…*Nuestra* lucha*desde*hace*ya*casi*14*años*ha*sido*por* la*verdad*y* la*

justicia*de*la*masacre*de*Acteal*y*ahora*nos*hemos*sumado*a*la*lucha*por*el*alto*a*la*guerra*

de*Calderón…”131*.**

Pese'a'estos'encuentros'y'la'densidad'de'narrativas'que'empezaron'a'suscitarse'en'

tiempo'que'duró' la' caravana,' ésta' no' contó' con'una' cobertura'mediática' tan' extendida'

como'sucedió'en'el'caso'de'la'caravana'hacia'el'norte.'Las'voces'de'indígenas,'campesinos'

y' líderes' sociales' que' vienen' luchando'desde'hace'décadas' en' los' territorios'del' sur'de'

México'no'fueron'consideradas'noticia'en'una'agenda'mediática'que'produce'y'reproduce'

a'diario'narrativas'para'alimentar'el'marco'simbólico'de'la''Guerra'contra'el'Narcotráfico.'

La'selección'de'los'marcos'narrativos'por'parte'de'los'medios'de'comunicación'también'

implica'una'construcción'social'de' la'victimización'hoy'en'México.'El'narcotráfico'como'

centro'de'la'disputa'política'margina'otros'tipos'de'resistencia'cuyos'reclamos'históricos'

no'caben'en' las' formas'de' interpretar' la'realidad.'Y'a' la'vez'moviliza'a' los'movimientos'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

130'Para' conocer' a' fondo' la' historia' de' este' movimiento' en' contra' de' la' represión'
estatal' y' en' pro' del' derecho' agrario,' iniciado' en' 1992,' recomiendo' visitar' su' blog:'
http://acteal.blogspot.mx'

131'Las'Abejas,'“Comunicado'al'Movimiento'Nacional'por'la'Paz”,'16'de'septiembre'de'
2011,' en:' http://movimientoporlapaz.mx/en/2011/09/18/comunicadoDlasDabejasDdeDactealD
16DdeDseptiembreDdeD2011/'
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que'vienen'luchando'desde'hace'años'a'responder'y'a'renovar'su'discurso'para'atender'al'

conflicto'actual132'

'

CONCLUSIONES'DE'LA'TERCERA'PARTE''

Como' he' demostrado' aquí,' las' relaciones' que' construyen' los' familiares' de'

desaparecidos' con' el' gobierno' han' sino' más' fluidas' que' estables,' aunque' tienden' a'

obstruirse'en'la'inercia'de'la'negociación'y'el'paliativo.'La'estrategia'discurso'del'gobierno'

tanto' a' nivel' local' como' federal' de' provocar' empatía' con' las' víctimas,' desdibuja' los'

bordes'de' la'autoridad'ubicándola'en'una'posición'que'compromete' las'emociones'más'

que' las'acciones,'y' lleva'a'otro'terreno'el'discurso'político'desviando'de'algún'modo' las'

responsabilidades'que'éste'entraña.'''

Este' discurso' de' empatía' es' complementado' en' el' ámbito' local' por' políticas'

informales' de' transacción' en' forma'de'paliativos,'mientras' que' en' el' ámbito' federal' ha'

sido' complementado' por' la' búsqueda' de' cuerpos' y' la' burocratización' del' problema' en'

términos'de'la'atención'personalizada'de'los'casos.''

Estos'procesos'se'han'acumulado'con'el'tiempo,'provocando'cambios'importantes'

para' interpretar' la' desaparición'hoy' en'México.' Considero'que' el'más' importante' tiene'

que'ver'con'la'reorientación'de'la'responsabilidad'de'los'culpables:'las'desapariciones'de'

hoy' no' tienen' culpables' claros.' El' gobierno' no' aparece' señalado' como' el' responsable'

directo'de'las'desapariciones,'aunque'se'aluda'a'su'falta'de'capacidad,'a'su'corrupción'y'a'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

132'Los'detalles'de'estos'cambios'en'los'discursos'pueden'verse'al'inicio'del'capítulo'4.''
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sus' relaciones' contingentes' con' el' crimen' organizado.' Y' esta' diferencia' implica' una'

complejidad'mayor' en' términos' prácticos' y' simbólicos' para' interpretar' la' desaparición'

hoy,' pues' no' permite' definir' claramente' las' identidades' de' los' involucrados' en' el'

fenómeno.''

Por'otra'parte'se'hace'evidente'cómo'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico,'como'marco'

hegemónico'para'entender'la'violencia'actual,'se'disputa'con'otras'tradiciones'de'lucha'el'

señalamiento' directo' del' gobierno' por' la' responsabilidad' de' las' desapariciones.' Los'

movimientos'de'la'resistencia'de'hace'años,'insertan'en'sus'nuevos'discursos'una'pugna'

política'por'la'interpretación'de'la'guerra,'promoviendo'transformaciones'sustanciales'en'

la'forma'como'entendemos'la'desaparición'hoy.''

Finalmente,' notamos' en' el' itinerario' de' lucha' de' los' familiares' de' víctimas' en'

Tijuana,'formas'espontáneas'de'resistencia'y'producción'del'discurso,'que'evidencian'las'

motivaciones'emocionales'de' la'persistencia,'más'que' las' ideologías'o'disputas'políticas'

que'se'ciernen'tras'sus'reclamos.''

'

'
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CUARTA''PARTE:'IDENTIDADES'EN'DISPUTA'

'

Suspendidos' en' la' nada' que' deja' la' ausencia,' los' desaparecidos' no' poseen' una''

identidad'definida.'Ésta'se'cosntruye'en'una'disputa'en'donde'otros'se'juegan'el'sentido'

mismo' de' la' desaparición.' Son' los' familiares' de' los' desaparecidos' quienes' asumen,' en'

primera' instancia,' el' ejercicio'de' representar' la'existencia'de' sus'ausentes'en'el' ámbito'

social,' otorgándole' un' sentido' a' su' desaparición.' En' este' proceso,' la' identidad' del'

desaparecido'se'transforma,'en'primer'lugar'saltando'del'espacio'privado'al'público'y,'en'

segundo'lugar,'haciéndose'política'en'cuanto'representa'el'ejercicio'de'poder'escenificado'

en'el'discurso'hegemónico'y'los'conflictos'que'éste'entraña.''

La'disputa'tiene'que'ver'por'lo'menos'con'dos'procesos.'El'primero'de'ellos'es'la'

restitución'del'sujeto'ausente'en'el'ámbito'público.'El'segundo'es'el'cierre'de'un'estado'

liminal' de' la' ausencia' en' la' búsqueda' de' corporeidad' del' sujeto' perdido.' Y' estos' dos'

procesos'son'ejercidos'por'los'familiares'de'los'desaparecidos'en'su'ausencia,'respecto'a'

las' posiciones' y' discursos' de' otros' actores' que' completan' el' escenario' de' conflicto'

alrededor' de' la' desaparición.' Ya' vimos' como' el' proceso' colectivo' de' la' lucha' define' al'

mismo'tiempo'las'formas'de'representar'la'desaparición.''

Según' Turner,' en' el' proceso' de' crisis' del' drama' social,' los' grupo' enfrentados'

logran'en'su' interior'cierta'homogeneidad'en'cuanto'a' la'manera'como'se'perciben'a'sí'

mismos' y' al' "otro".' Se' conforman' dos' grupos' que' se' autorrepresentan' a' sí' mismos'

compartiendo'los'mismos'intereses;'se'establece'una'suerte'de'identidad'de'grupo'pese'a'

las' notables' divergencias' que' existen' antes' de' la' ruptura' y' que,' aunque' de' manera'
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distinta,'resurgirán'luego'de'terminado'el'enfrentamiento.'En'este'caso,'el'enfrentamiento'

ubica'por'un' lado' la'presencia'de' los' familiares'y'su'defensa'de' los'desaparecidos'como'

víctimas'y'sujetos'de'derechos'y'por'otra,' la'de'algunas'voces'oficiales'y'la'acción'de'los'

criminales'que' los' señalan'como'daños'colaterales'o' simplemente' ignoran'su'existencia'

social.''

Si' bien' el' movimiento' de' familiares' en' Tijuana' es' apenas' reciente' ha'

experimentado'un'proceso'de'construcción'de'discursos'cada'vez'más'coherentes'frente'a'

la' posición' social' de' sus' desaparecidos.' La' diferencia' de' cada' caso' ha' cedido' a' la'

construccción' colectiva' del' reclamo,' posicionando' a' los' desaparecidos' bajo' un' marco'

compartido' de' interpretación.' Este' marco,' como' he' dicho' en' capítulos' anteriores,'

corresponde' a' la' existencia' de' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico' como' contexto' que' da'

sentido'a' los' eventos'violentos'de' los'últimos'años,' y' también' como'espacio'de'disputa'

con'el'gobierno'en'términos'de'hacer'visible'las'consecuencias'humanas'de'dicha'política.''

!

'

'

'
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CAPÍTULO'8.'CRISIS'DE'REPRESENTACIÓN''Y'CONSTRUCCIÓN'DE'

IDENTIDADES'

La' desaparición' es,' en' primera' instancia,' una' categoría' que' marca' la' ausencia'

total:'no'hay'cuerpo,'no'hay'información'que'de'fe'de'vida,'hay'un'vacío.'Como'he'venido'

sosteniendo'hasta'aquí,'la'desaparición'es'un'acto'de'ruptura,'implica'una'deconstrucción'

de' sentido,' una' “crisis'de' representación”' tal' y' como' lo' indica'Gatti' (2006)'o'un'drama'

social' en' términos' de' Turner' (1974).' Hacer' frente' a' este' terreno' borroso' desde' la'

sociología'nos' obliga' a' superar' el' carácter' cerrado' y' esencialista' de' algunas' teorías' y' a'

considerar' aquellas' formas' que' se' escapan' a' las' esencias,' como' la' figura' misma' del'

desaparecido133.' Invisible' y' vacío' serían' palabras' claves' para' construir' este' concepto' y'

esta'realidad,'pues'nos'referimos'a*“individuos*sometidos*a*un*régimen*de*invisibilidad,*de*

hechos*negados,*de*cuerpos*borrados,*de*cosas*improbables,*de*construcción*de*espacios*de*

excepción”'(Gatti:'2006:'28).''

Como' he' venido' insistiendo' a' lo' largo' del' documento,' el' drama' social' se' hace'

presente'también'en'esta'crisis'de'representación,'expresada'en'la'no'presencia'física'que'

desestabiliza'la'identidad'del'individuo'e'invita'a'su'reconstrucción.'La'búsqueda'por'dar'

sentido' a' la' existencia' del' desaparecido' se' hace' sobre' el' vacío,' de'modo' que' el'mismo'

ejercicio'de' representar' se've'condenado'al' sin' sentido,' a' lo'oculto,' a' lo'que'no'se've,' a'

aquello' cuya' existencia' no' puede' ser' probada.' La' desaparición' es' entonces' un' proceso'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

133'Esto'implica'al'mismo'tiempo'preguntarse'por'un'noDsujeto,'en'el'sentido'en'que'el'
ausente'no'tiene'ni'acción'ni'presencia'en'el'espacio'social'y'sin'embargo'está'presente'y'es'
sobre'él'que'se'cierne'toda'la'disputa'simbólica.''
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que' implica' una' ruptura' de' la' identidad' del' sujeto,' una' irrupción' de' lo' público' en' lo'

privado'y'viceversa134,'es'por'lo'tanto'un'drama'social.''

Como' explica' Valenzuela' Arce,' las' identidades' “se* encuentran* referidas* a*

coordenadas*sociales*específicas*en*las*que*cobra*sentido*y*direccionalidad;*son*constructos*

históricos* y* definidos* y* definibles* a* partir* del* entendimiento* de* su* inserción* en* contextos*

socioYhistóricos*particulares”*(Valenzuela:' 2000:' 27).' Por' lo' tanto,' el' desaparecido' es' en'

cuanto'está'inmerso'en'un'contexto'social'y'político'en'el'que'se'disputa'su'identidad.'De'

allí'la'importancia'de'reconocer'las'formas'socioDhistóricas'en'que'es'representado'en'el'

contexto'específico'de'Tijuana'y'en'México'hoy,'ejercicio'que'hemos'venido'haciendo'a'lo'

largo'de'este'documento.''

En'Tijuana,'el'problema'de'los'desaparecidos'se'constituye'en'un'conflicto'ubicado'

socioDhistóricamente' en' que' los' familiares' de' las' víctimas' se' disputan' en' luchas'

individuales'y'colectivas'la'noción'misma'del'ausente.'El'sentido'principal'de'la'disputa'es'

“aparecer' a' los' desaparecidos”,' inscribirlos' en' el' universo'de' lo' público,' enfrentando' el'

silenciamiento,' la' exclusión' y' el' estigma' que' pesa' sobre' ellos.' Como' hemos' visto,' esta'

lucha' se'hace'pública' a' través'de' las' estadísticas,' de' los'marcos'de' interpretación'de' la'

violencia'y'de'la'pugna'por'ubicar'a'los'desaparecidos'en'el'terreno'de'la'opinión'general.'''

La' identidad'del'desparecido'emerge'en'el'esfuerzo'que'hacen'sus' familiares'por'

ubicar' su' duelo' como' experiencia' colectiva' y' social.' La' construcción' de' la' identidad' es'

entonces''un'proceso'político,'en'cuanto'implican'la'disputa'de'sentidos'en'el'terreno'de'la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

134'En'cuanto'el'duelo'se'hace'público'y'el'espacio'privado'es'atravesado'por'la'acción'
y'el'discurso'político'público.''
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justicia'y'el'poder,'en'un'terreno'específico'de'relaciones'de'fuerzas.'Esta'disputa'sucede'

en'gran'parte'en'el' terreno'del'discurso,' tal' y' como' lo' sustentó'Escudero'en' su'estudio'

sobre'los'desaparecidos'de'la'dictadura'argentina'(Escudero:'2001:'541).''

El' fenómeno'central'al'que'asistimos'en'términos'de'construcción'de'discursos'y'

de' identidades' en' torno' al' desaparecido' en' Tijuana' tiene' que' ver' cómo' la' vida' de' los'

ausentes'ha'sido'proscrita'al'estigma'y'su'identidad'ha'sido'reprobada:'es'éste'el'centro'

del'drama'y'de'la'disputa'sobre'la'cual'se'construye'en'sentido'mismo'de'la'desaparición.'

Pero' también' tiene'que'ver' con'el' silenciamiento'y' el' arrinconamiento'del'duelo'de' los'

familiares'de' los'desaparecidos' en' términos' sociales.' La' incapacidad'de' experimentar' y'

dar'sentido'colectivamente'al'dolor,'configura'una'crisis'que'debe'ser'atendida' también'

en'términos'sociales/políticos.''

La' imagen' del' desaparecido,' su' nominación' en' el' espacio' público' son' un' punto'

particular'en'que'los'desaparecidos'tanto'de'la'Guerra'Sucia'como'de'la'Guerra'contra'el'

Narcotráfico,'interponen'su'lucha.'Para'el'caso'de'la'segunda,'la'situación'se'encuentra'en'

pleno'proceso'de'producción,'mientras'que'en'la'guerra'social,'el'tema'de'las'identidades'

presenta' ya' un' estado' de' cimentación' e' incluso' institucionalización,' aunque' adquiera'

nuevos' matices' al' beber' de' las' disputas' más' actuales.' Podemos' decir' que' los'

desaparecidos' de' la' Guerra' Sucia' cuentan' ya' con' una' narrativa' de' resistencia' fija,'

condensada' en' imágenes' fuertes' y' contundentes' que' con' los' años' ha' adquirido' una'

presencia'constante'en' la'vida'pública'nacional.'La' identidad'de' los'desaparecidos'de' la'

guerra'fría'se'ha'institucionalizado'ganando'espacios'en'la'memoria'colectiva'nacional.'La'

identidad'de'ese'desaparecido'de'la'persecución'política'ha'alcanzado'el'status'de'actor,'

ha' construido' su' historia' propia' a' través' de' un'discurso' conocido' y' reconocido.' Por' su'

parte,' la' identidad'del'desaparecido'de' la'reciente'Guerra'contra'el'Narcotráfico'está'en'
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plena' construcción,' se' adhiere' a' las' notas' rojas,' a' la' demanda' de' dignidad' de' los'

familiares,'pero'sobre'todo'a'un'estigma'que'lo'ubica'como'sospechoso,'como'anómalo.''

La' pugna' es' permanente,' a' un' señalamiento' negativo' hay' una' exigencia' de'

respeto;'a'la'invisibilización'del'sujeto'emerge'una'protesta,'un'plantón;'a'la'proscripción'

del' duelo'hay'un' ritual' público'que' recuerda' a' los' ausentes;' a' la' cuenta'de'números' se'

oponen' las' historias' individuales' y' frente' a' una' noción' misma' de' desaparecido' ya'

cimentada,'se'producen'nuevos'posibles'significados'e'interpretaciones.''

'

8.1.'ESTIGMA'E'IDENTIDAD'PROSCRITA''

De*las*más*de*30*mil*personas*muertas*durante*la*Guerra*contra*el*Narco,*apenas*

recordamos*un*puñado*de*nombres.*Un*día*después*de*ocurridas,*los*casos*son*olvidados*

para*siempre…*¿Contar*30*mil*muertos*o*contar*30*mil*historias?*Diego*Osorno135*

*

Las'interpretaciones'sobre'la'desaparición'son'el'resultado'de'un'proceso'de'poder'

y'se'producen'en'relaciones'de'disputa'sobre' la' justicia'y'el'valor'de' la'vida.'En'Tijuana'

esto'tiene'que'ver'con'una'historia'de'violencia'y'relaciones'políticas'atravesadas'por' la'

corrupción'y'la'colusión'con'el'crimen,'así'como'con'relaciones'particulares'que'tejen'los'

familiares' con' los' diferentes' niveles' de' gobierno,' como' he' mostrado' en' los' capítulos'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

135'En:'www.milenio.com,' “¿Contar'30'mil'muertos'o' contar'30'mil'historias?”'10'de'
noviembre'de'2010.''

'
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anteriores.' En' este' contexto' la' desaparición' ha' venido' a' ser' depositaria' de' un' estigma,'

construido'históricamente'desde'el'discurso'y'desde'la'práctica'política.''

El' estigma,' como' señala' Goffman,' es' una' “imputación* hecha* con* una* mirada*

retrospectiva* en* potencia”' (Goffman:' 2010:' 14),' de' allí' que' la' fuerza' de' las' relaciones'

históricas'actúe'como'el'verdadero'soporte'de'su'existencia'y'permanencia.'La'forma'de'

interpretar' el' fenómeno' de' la' desaparición' en' Tijuana,' como' hemos' visto,' se' ha'

configurado' bajo' un'marco' simbólico' hegemónico' que' vincula' a' la' desaparición' con' el'

tema'del'narcotráfico'desde'por'lo'menos'los'años'90,'pero'más'especialmente'a'partir'del'

año'2007.''

En'este'contexto,''la'disputa'central'de'los'familiares'de'desaparecidos'en'Tijuana'

se'concentra'en'recuperar'la'honra'de'sus'hijos'y'en'construir'una'memoria'alternativa'a'

aquella'que'asocia'sin'distinciones'a'todos'los'caídos'en'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'

como'partícipes,'cómplices'o'simples'daños'colaterales'del'conflicto.'Se'trata'entonces'de'

superar'una'crisis'simbólica,'en'que'el'sujeto'ha'sido'despojado'de'su'identidad'para'ser'

consignatario' de' atributos' generales' que' lo' desDsubjetivizan.' Esta' desDsubjetivación'

proveniente'del'estigma'obliga'a' los'familiares'a'recurrir'con'frecuencia'a' imágenes'que'

ubiquen' en' el' espacio' de' lo' público' la' victimización' como' forma' para' enfrentar' el'

señalamiento.''

Como' sugiere' Mary' Douglas' para' cada' desgracia' hay' un' repertorio' de' posibles'

causas'dentro'de' las' cuales' se' escoge'una'explicación'admisible,' y'un' repertorio' fijo'de'

acciones'obligatorias'que'derivan'de'dicha'explicación.'Ante'este'tipo'de'hechos'violentos,'

es'posible'entonces'encontrar'una'explicación'a' la'muerte'que'culpe'al' ausente.'Para' la'

autora'este'sería'el'caso'de'una'explicación'moralista:'“ella*murió*porque*había*ofendido*a*
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los*ancestros,*había*contradicho*el*tabú,*había*pecado”.'Para'este'tipo'de'relato'se'recurre'a'

rituales' de' purificación' en' la' necesidad' de' expirar' las' culpas' y' al' mismo' tiempo' “la*

comunidad*es*exhortada*a*cumplir*con*las*normas*para*eludir*esta*suerte”.*Si*este*es*el*tipo*

dominante* de* explicación,* la* comunidad* que* la* acepta* está* organizada* de* manera*

sumamente*diferente*de*aquella* comunidad* en* la*que*no* se* culpa*a* la* víctima”' (Douglas:'

1992:'5'en:'Mendoza:'2008:'189).''

En'una'sociedad'como'Tijuana,'en'donde'se'culpa'al'desaparecido'por'el'acto'del'

que' fue'víctima,'el'miedo'colectivo'que' implica'este' tipo'de'hechos' lleva'a' la'sociedad'a'

mantenerse' al' margen' de' las' personas' recién' identificadas' como' enemigos' públicos,'

condenándolas'al'olvido'y'a'la'indiferencia.'Por'eso'la'tarea'de'sus'familiares'es'aún'más'

solitaria'y'su'duelo'proscrito'en'tel'terreno'de'lo'público.''

La'imputación'de'atributos'al'desaparecido'no'se'hace'en'la'mayoría'de'los'casos'

de' manera' pública' y' directa' por' parte' del' gobierno.' Asistimos' a' un' doble' discurso' de'

culpabilización' y' victimización' que' se' da' de' modos' diferentes' según' el' nivel' de' los'

funcionarios'públicos'y'de'las'interacciones'con'los'deudos.''

En'primer' lugar,' los' familiares'han' recibido'de'manera'directa' señalamientos'de'

sus'seres'ausentes'por'parte'de'funcionarios'públicos'cuando'se'acercan'a'realizar'algún'

trámite' relacionado' con' la' desaparición.' Comentarios' como' “debió*haberse* ido* con*otra*

señora”,* “algo* debía* para* que* se* lo* llevaran”,* “por* algo* se* la* cobraron”136 ,' han' sido'

recurrentes' en' el' trato' que' los'ministerios' públicos' de' la' Procuraduría' tienen'hacia' los'

familiares,' según' ellos' mismos' expresaron.' Existe' entonces' una' relación' directa' de'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

136'Diario'de'campo,'charlas'informales'con'integrantes'de'la'ACCI.''



' 246'

señalamiento' que' vulnera' la' legitimidad' de' la' demanda' de' justicia' por' parte' de' los'

familiares'que'se'acercan'a'las'instituciones'en'búsqueda'de'respuestas.'Las'quejas'sobre'

este' tipo' de' comentarios' son' recurrentes' y' sin' embargo' las' familias' no' ven' como' una'

posibilidad'el'hecho'de'demandar'este'tipo'de'actos:'“Uno*va*allá*y*le*dicen*que*el*esposo*

de*uno*a*lo*mejor*andaba*en*malos*pasos*y*uno*que*puede*hacer,*ellos*son*los*que*tienen*el*

poder”,'comenta'Elisa,'por'cuyo'esposo'desaparecido'se'pagó'rescate.''

Esta' condición' también' está' presente' en' otras' experiencias' latinoamericanas' e'

incluso'en'México.'En'Ciudad'Juárez,'Alfredo'Limas'lo'señala'a'partir'del'comentario'de'la'

madre'de'una'de'las'mujeres'desaparecidas'en'esta'ciudad:'“Se*llenaban*la*boca*diciendo*

que*nuestras*hijas*eran*prostitutas*y*que*por*eso* les*había*pasado* lo*que*sucedió”' (Limas:'

2007:'269).'Continúa'el'autor:'“Una*constante*en*la*experiencia*terrible*de*crímenes*hacia*

mujeres*ha*sido*la*condena,*la*culpabilización*y*un*estigma*hacia*las*familias*de*las*jóvenes*

y*niñas*que*fueron*asesinadas*en*esta*ciudad*fronteriza*del*norte*de*México”'(Limas:'2007:'

268).'Esta'política'de'silenciamiento'y'señalamiento'en'Ciudad'Juárez,'presente'por'años,'

hizo' visibles' a' las' víctimas' como'noDsujetos,' como' cuerpos' desprovistos' de' identidad' y'

poco'ayudó'a'un'debate'público'serio'y'peor'aún'a'que'se'definiera'un'responsable'sobre'

la'“producción*social*de*asesinatos”'(Limas:'2007:'268).''

Podríamos'referirnos'a'varias' formas'en'que'el'estigma'es'construido.'En'primer'

lugar' existen' escenarios' cara' a' cara,' como' los' mencionados' anteriormente,' en' que' los'

familiares'asisten'a'la'imputación'de'culpas'y'atributos'negativos'de'forma'directa.'Estas'

interacciones' no' son' públicas' aunque' estén' involucradas' en' ellas' representantes' del'

gobierno,' y' responden' a' formas' de' poder' ejercidas' a' través' de' la' indiferencia' y' ' de' la'

omisión'del'otro'como'sujeto'legítimo'(tanto'el'familiar'como'el'desaparecido).'Las'quejas'

sobre'el'maltrato'que'los'familiares'reciben'en'las'oficinas'del'Gobierno'son'comunes,'se'
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trata'de'un'problema'que'incluso'se'ha'mencionado'en'las'reuniones'que'los'líderes'de'la'

ACCI'han'tenido'con'el'Gobierno'estatal:'“La*gente*ya*no*quiere*ir*a*la*Procuraduría,*por*las*

experiencias* que* han* tenido,* los* han* tratado*mal* y* no* han* puesto* atención* a* sus* casos”,'

comentó'Cristina'en'una'reunión'llevaba'a'cabo'en'el'Palacio'de'Gobierno137.''

En'la'búsqueda'de'restos'humanos'llevada'a'cabo'en'diciembre'de'2010,'asistimos'

a' una' casa' ubicada' al' oriente' de' la' ciudad' para' resolver' el' caso' de' una' mujer'

desaparecida,' cuya' hija' aseguraba' que' sus' restos' habían' sido' enterrados' por' los'

homicidas'en'el'patio'de'su'casa.'Durante'el'camino,'“El'Sargento”,'agente'ministerial'de'la'

Oficina'de'Desaparecidos'de'la'PJGE'comentaba'a'Fernando'sobre'el'caso:'“Es*una*señora*

que*vivía*sola*y*parece*que*le*gustaba*jalarle*al*trago*y*a*otras*cosas,*así*que*metió*a*esos*

tipos*a*la*casa*y*fueron*ellos*los*que*la*mataron,*sería*por*robarle,*pero*también*debía*estar*

bien*jarra*la*señora*para*meter*a*esos*tipos*a*la*casa”138.'“El'Sargento”,'quien'lleva'el'caso'

de'la'madre'de'Patricia,'señala'la'condición'de'soltería'y'de'adicción'al'alcohol'de'la'mujer'

como'un'justificante'para'su'desaparición.'Ese'día'no'tuvimos'suerte'en'la'búsqueda'del'

cuerpo,'pero' “El'Sargento”'quedó'contento'por'haber'cumplido:' “Al*menos*ya*se*hizo,*ya*

que*no*se*encontró*es*otra*cosa”,'señaló'cuando'nos' íbamos.'En'el'camino'de'regreso'nos'

comentó'que'hay'muchos'casos'de'desaparición'que'no'toma'en'serio'porque'sabe'que'se'

trata'de'gente'que'se'va'de'la'casa,'jovencitas'que'se'van'con'el'novio'o'muchachos'que'se'

escapan:' “Uno* sabe* cuándo* se* trata* de* algo* serio* y* cuándo* no”.' Estas' imputaciones'

subjetivas' sobre' la' importancia'de'un' caso'devienen,' según' su'propia' explicación,' de' la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

137'Diario' de' campo,' reunión' Palacio' de' Gobierno,' levantamiento' del' plantón,' 24' de'
septiembre'de'2010.''

138'Diario' de' campo,' búsqueda' de' restos' humanos' en' Tijuana,' 14' de' diciembre' de'
2010.''
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falta' de' recursos' para' atender' todos' los' casos,' pero' también' debe' leerse' como' una'

práctica'común'de'aquello'que'Goffman'señala:'“un*estigma*es,*pues,*realmente*una*clase*

especial* de* relación* entre* atributo* y* estereotipo”' (Goffman:' 2010:' 16).' En' el' caso' de' “El'

Sargento”'vemos'cómo'atributos'como'la'edad,'la'condición'socioeconómica,'el'género,'el'

origen' socioeconómico,' entre' otros,' se' relacionan' con' un' estereotipo' construido'

socialmente'sobre'los'casos'de'desaparición.''

A'partir'de'la'imputación'de'atributos'y'prejuicios,'los'desaparecidos'asisten,'como'

sostiene'Butler'(2006)'a'una'política'del'duelo'donde'son'estratificados'y'excluídos'de'la'

posibilidad'de'ser'valorados'colectivamente'como'una'pérdida'social.'En'la'caricatura'que'

vemos' abajo' el' Presidente' Felipe' Calderón' sostiene' un' cartel' con' el' rostro' de' Diego'

Fernández' de' Ceballos,' abogado' y' político' mexicano,' miembros' del' Partido' de' Acción'

Nacional,'secuestrado'el'14'de'mayo'de'2010.'El'mensaje'gráfico'publicado'en'un'diario'

local' tijuanense' cuestiona' al' Gobierno' Federal' por' la' atención' prestada' a' este' caso'

particular'en'medio'de'una'impunidad'generalizada'frente'a'otros'casos.''

A' nivel' superior' los' señalamientos' se' construyen' de' manera' diferente.' En' este'

punto'el'estigma'sobre'el'desaparecido'es'más'una'“ideología*para*explicar*su*inferioridad*

y*dar*cuenta*del*peligro*que*representa*esa*persona”'(Goffman:'2010:'17).'Desde'hace'años'

en' Baja' California' se' vienen' escuchando' comentarios' de' funcionarios' de' alto' nivel' que'

señalan' la' culpabilidad' y' peligrosidad' de' aquellos' que' desaparecen:' “La*mayoría*de* las*

personas* que* son* parte* de* las* desapariciones* forzadas* tienen* que* ver* con* el* crimen*

organizado...* en* base* a* los* casos* que* se* han* resuelto* han* comprobado* que* las* personas*
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desaparecidas*andaban*en*malos*pasos,*pese*a*que*sus*familiares*digan*lo*contrario”139,'dijo'

el' Subprocurador'de'Zona' en'Mexicali,' Javier' Salas'Espinoza'para'un'diario' local.' ' Siete'

años'después'y'en'el'contexto'de'una'guerra'declarada'al'crimen'organizado,'el'Presidente'

de' México,' Felipe' Calderón,' declaró:' “Más* que* una* ‘guerra* del* gobierno* contra* el*

narcotráfico’,*la*guerra*más*mortífera*que*existe*es*la*que*libran*los*criminales*entre*sí…*En*

la*disputa*por*el*control*de*una*plaza*se*producen*homicidios*especialmente*violentos,*como*

decapitaciones,*torturas*o*ejecuciones*colectivas*y*se*generan*agravios*que*recrudecen*aún*

más*su*nivel*de*violencia”'140.''

El*Mexicano,**18*de*mayo*de*2010'

Aunque' el' discurso' del' Presidente' ha' sido' fluido' y' con' el' tiempo' ha' tenido' que'

ceder'al'reclamo'de'los'familiares'de'las'víctimas'haciendo'concesiones'en'términos'de'los'

atributos' impugnados'a' los' caídos' en' la'Guerra' contra' el'Narcotráfico,' fue' el' estigma'el'

principio' rector' que' configuró' las' narrativas' alrededor' de' los' desaparecidos' de' este'

periodo'violento.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

139'La'Crónica,'“todo'apunta'al'narcotráfico”,'21'de'abril'de'2003.''

140'El' Mexicano,' Informe' publicado' por' el' Gobierno' federal' el' 13' de' junio' de' 2010,'
citado'por'Villamil'Jenaro:'“Tiempos'Violentos”,'18'de'junio'de'2010.'
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La' proscripción' del' sujeto' niega' su' biografía,' olvida' su' nombre,' extravía' sus'

posibilidades' de' justicia 141 ,' poniendo' en' juego' el' señalamiento' de' ‘anormalidades’'

sociales'que'se'criminalizan'o'condenan'moralmente.'Como'indica'José'Manuel'Valenzuela'

“las* identidades* proscritas* son* en* gran* parte* asignadas* pero* sin* llegar* a* serlo* en* su*

totalidad*porque*dejan*de*ser*identidades*para*ser*meros*estereotipos”'(Valenzuela:'1998).'

De' hecho,' la' imposibilidad'de' que' el' sujeto'mismo' sea' el' que' reafirme' su' imagen' en' el'

espacio'social,'limita'estos'señalamientos'al'orden'del'estereotipo.''

Es'en'este'espacio'de'interacción'y'dominación'en'que'la'disputa'de'los'familiares'

de' desaparecidos' se' ejerce' de' manera' cotidiana.' A' los' comentarios' del' Subprocurador'

Salas' Espinoza,' Patricia' López,' madre' de' un' joven' desaparecido' responde:' “Tengo* tres*

años*buscando*a*mi*hijo*y*siempre*han*dicho*que*era*narcotraficante,*ahora*aun*que*se*que*

no* lo* voy* a* encontrar,* espero* algún* día* limpiar* su* nombre* para* que* la* comunidad* no* lo*

tenga*en*ese*concepto”142.'Los'familiares'se'ven'avocados'permanentemente'a'dar'rostro'a'

los' desaparecidos,' a' recuperar' la' honra' de' sus' nombres.' Según'Valenzuela' (Valenzuela,'

1998:44D45),'las'identidades'proscritas'pueden'ser'objeto'de'resignificación'positiva'por'

parte' de' las' colectividades' estigmatizadas' en' un' proceso' de' empoderamiento' y'

confrontación'de'los'imaginarios'dominantes'y'hegemónicos.'La'lucha'de'ACCI'evidencia'

este'proceso.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

141'Varios' familiares' han' denunciado' en' la' ACCI' que' al' pedir' los' expedientes' de' sus'
desaparecidos'no'han'logrado'obtenerlos.'Nayelli'Lara,'cuyo'compañero,'un'médico'cirujano,'
fue'desaparecido'en'2009,' comenta'que'ha' ido'más'de' tres'veces'a'CAPEA'para' solicitar' su'
expediente'y'se'le'ha'dicho'que'no'lo'encuentran.''

142'Op'cit.''
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Cuando' se' vacía' al' sujeto' de' contenido,' de' identidad' y' se' promueve' sobre' este'

vacío'una'imputación'de'características'negativas,'la'reacción'es'disputar'la'identidad'en'

un' espacio' de' relaciones' de' poder.' Pero' el' estigma' no' sólo' genera' una' disputa' en'

términos' simbólicos,' sino'que'además'se'expresa'en'una'práctica' común:' la' impunidad.'

García' Leyva,' coordinador' del' Grupo' Esperanza,' primer' colectivo' de' desaparecidos' en'

Baja'California'y'del'cual'surgió'más'adelante'la'ACCI,'señalaba'en'el'2003'esta'situación:'

“La*hipótesis*de*que*los*desaparecidos*fueron*objeto*de*«levantones»*por*estar*relacionados*

con*el*crimen*organizado*y*que*se*trató*de*una*venganza*de*grupos*de*narcotraficantes*es*

muy*conveniente*para*las*autoridades…*Esto*trae*un*efecto*de*percepción*ciudadana*ante*el*

olvido.*Un*caso*más*entre*mafiosos”143.''

'El'reclamo'entonces'se'hace'más'contundente'cuando'se'interpreta'que'debido'a'

esa' identidad' construida' no' se' ha' hecho' justicia.' Incluso' los' familiares' en' ocasiones'

asumen'de'manera'hipotética' la'culpabilidad'de'sus'seres'ausentes'pero'enfatizan'en' la'

obligación' de' procurar' justicia' a' pesar' de' las' condiciones' de' la' desaparición.' Rosario'

Moreno,' madre' de' un' desaparecido' comentaba' en' la' prensa' en' el' año' 2001:' “si* tienen*

alguna*cuenta*con*la*autoridad,*pues*que*se*les*juzgue,*se*les*castiguen*si*tienen*delito.*Pero*

desparecerlos* ya* es* un* delito* que* cometen* las* autoridades.* En* este* caso* primero* los*

desaparecen* y* después* dicen* pues* eran* esto* (tenían* vínculos* con* el* narcotráfico* o* con* el*

crimen*organizado)”144.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

143'La'Crónica,'21'de'abril'de'2003'“Desaparecen'50'sólo'en'Mexicali”.'''

144'El'Mexicano,'“Aumentan'desaparecidos'en'BC”,'14'de'septiembre'de'2001.''
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Casi'diez'años'después'Nayelli'Lara'hace'el'mismo'reclamo'durante'en'el'plantón'

realizado' en' Ensenada' el' 12' de'mayo' de' 2010:' “Lo*único*que*pedimos* es*que*nos*digan*

dónde*están*los*cuerpos*y*que*se*haga*justicia.*Que*si*son*malos*o*no,*no*importa,*tenemos*el*

derecho*a*saber*qué*pasó,*ya*basta,*ya*basta*de*la*impunidad*y*de*que*nos*den*atole*con*el*

dedo”145.' La' lucha' por' restituir' el' status' del' desaparecido' va'más' allá' del' rescate' de' la'

honra'en'términos'morales'(“era'un'buen'muchacho”)'y'ubica'el'centro'del'debate'en'el'

derecho'igualitario'a'la'justicia'a'la'que'debería'acceder'cualquier'ciudadano.''

Los' desaparecidos' de' los' años' setenta' en' México' también' fueron' objeto' de'

construcciones' simbólicas' proscritas.' Este' sujeto' se' consideró' un' enemigo' público' del'

Estado'y'representó' la'oposición'subversiva'y'dañina'para' la'estabilidad'de' la'sociedad.'

Desde'el'discurso'del'presidente'Luis'Echeverría'se'construyó'la'visión'oficial'respecto'a'

las'desapariciones'y'detenciones'ocurridas'en' los'conflictos'estudiantiles.*El'mandatario'

priísta'insistía'en'que'los'primeros'enfrentamientos'se'habían'llevado'a'cabo'debido'a'la'

confrontación' entre'dos' grupos'de' jóvenes'de'preparatoria' armados' con' el' apoyo'de' la'

Unión' Soviética,' aunque' más' adelante' se' demostró' que' dichas' armas' pertenecían' a'

agitadores'del'Gobierno' infiltrados'entre' los' jóvenes'o'porros'como' los' llamaron'en'ese'

momento146'(Montemayor:'2010).'De'este'modo'el'discurso'oficial'justificaba'su'violencia'

en'términos'de'la'defensa'frente'al'enemigo'público.'Sin'embargo,'la'realidad'rebasaba'el'

discurso'y' las'víctimas'de' la'Guerra'Sucia'empezaron'a' ser'consideradas'más'allá'de'su'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

145'Diario'de'campo,'plantón'en'Ensenada'en'Reunión'de'Procuradores,'12'de'mayo'de'
2010.''

146'Las'formas'de'represión'ejecutadas'en'el'Movimiento'Estudiantil'del'68'habían'sido'
practicadas'ya'por' el'Gobierno'Federal' en'otros' enfrentamientos' con'movimientos' sociales,'
especialmente'el'ferrocarrilero'y'magisterial.''
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estigma:' “Por*lo*demás,*las*víctimas*son*personas*a*las*que*se*puede*calificar*de*idealistas,*

convencidos*de*la* inutilidad*de*esperar*de* las*autoridades*el*cumplimiento*de*la* ley.*Están*

hartos* de* los* saqueos* de* su* patrimonio,* de* los* robos,* y* ultrajes* de* la* policía* y* las* bandas*

armadas,* y* de* las* complicidades* entre* latifundistas,* presidentes* municipales* y* políticos*

“agrarios”;* los* reprimidos* son* líderes* obreros,* estudiantes,* militantes* profesionales”'

(Monsiváis:'2004:'159).'Hoy'conocemos'las'historias'y' los'orígenes'de'las'víctimas'de'la'

Guerra' Sucia,' que' han' salido' a' la' luz' pública' como' resultado' de' una' disputa' por' la'

memoria'colectiva'de' los'hechos'ocurridos.'La' lucha'de' los' familiares'de' las'víctimas'ha'

logrado'en'términos'simbólicos'la'recuperación'de'la'honra'del'desparecido'de'la'Guerra'

Sucia,' aunque' en' términos' prácticos' los' hechos' sigan' confinados' a' la' impunidad' y' la'

negación'de'responsabilidades'por'parte'del'Estado.''

Los'nombres'de'los'desaparecidos'han'salido'a'la'luz'pública'a'través'de'informes,'

literatura,' protestas' públicas,' eventos' académicos' y' políticos,' documentales.' Existe' de'

hecho'una'escuela'rebelde'en'el'Estado'de'Chiapas'bautizada'en'honor'al'hijo'de'la'señora'

Ibarra:' Jesús'Piedra'Ibarra.'Esto'señala'cómo'la' identidad'como'proceso,' transforma'sus'

sentidos'y'sus'referentes'con'la'posibilidad'de'resignificar'los'atributos'de'un'estigma.''

Las'luchas'también'han'tenido'como'resultado'transformaciones'en'la'nominación'

del' desaparecido.' Daniel' Martínez' señala:' “Cuando* los* casos* de* nuestros* compañeros147*

comenzaron* a* llegar* a* los* tribunales,* una* década* después,* el* concepto* de* “desaparecido”*

evolucionó*a*“detenido*secuestrado”*(…)*para*la*Justicia*la*acción*de*detener*ilegalmente*a*

un* ciudadano* y* posteriormente* ser* incapaz* de* presentarlo* ante* los* tribunales* indica* una*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

147'Se'refiere'a'los'casos'de'desapariciones'forzadas'en'México.'''
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violación* de* los* Derechos* Humanos* por* parte* de* la* autoridad”* (Martínez,' en:' Romo' y'

Ariana:' 2011:' 641).' Estos' cambios' simbólicos' se' han' posicionado' en' el' discurso' de' la'

resistencia'sosteniendo'el'enfrentamiento'con'el'Gobierno'a'partir'de' la'nominación'del'

ausente'como'resultado'de'una'política'de'represión.''

En' sudamérica' las' lecciones' en' torno' a' la' construcción' del' estigma' del'

desaparecido'en'periodos'de'dictadura'y'represión'militar'son'esclarecedores'para'mirar'

el'caso'de'Tijuana.''

Ludmila'Da' Silva' señala' qiue' la' identidad'de' los' desaparecidos' en'Argentina' fue'

reformulada'por'sus'familiares'en'la'necesidad'de'inscribir'el'problema'en'el'terreno'de'lo'

público:' “Durante*mucho* tiempo*para*mantener* el* lugar*de* la* víctima*era* imprescindible*

silenciar* cualquier* tipo* de* militancia,* alejar* categorías* políticas* cargadas* de* significado*

como*“terrorista”*o*“subversivo”,*para*que,*por*oposición,*se*pudiera*destacar*que*aquellos*

que* desaparecieron* eran* altruistas,* gente* llena* de* “buenas* intenciones”,* solidarios* y*

soñadores.* Borrar* la* historia* militante…* fue* el* coste* que* tuvieron* que* pagar* los*

“compañeros”…*para*que*éste*fuese*reconocido*como*drama*nacional”*(Da'Silva:'2000:'74).''

El' estigma' configurado' alrededor' de' la' desaparición' llevó' a' ' los' familiares' a'

adoptar' cambios' en' la' nominación' de' sus' ausentes.' Así' como' Da' Silva' (2000),' Crenzel'

(2008)' ' señala' que' la' represión' política' dominante' como' discurso' alrededor' de' la'

desaparición,' fue' desplazada' por' una' narrativa' humanitaria' que' convocaba,' desde' un'

imperativo' moral,' a' la' empatía' con' aquellos' que' sufrieron' la' violencia' de' Estado' sin'

historizar'el'crimen.'La'nueva'narrativa'ubicaba'el'centro'de'la'identidad'del'desaparecido'

en' su' condición' humana,' siendo' presentado' no' cómo' militantes' sino' como' sujeto' con'

datos' identitarios' básicos—como' su' edad' y' sexo—' y' mediante' categorías'
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sociodemográficas' y' socioeconómicas,' como' su' ocupación' y' profesión,' las' cuales'

procuraban'resaltar'el'carácter'indiscriminado'de'la'violencia'estatal'y'la'inocencia'de'sus'

víctimas.' En' este' cambio' simbólico,' jugó' un' papel' central' la' publicación' en' 1984' del'

Informe'“Nunca'Más”'de'La'Comisión'Nacional'sobre'la'Desaparición'de'Personas.''

En'su'análisis'del' informe'Crenzel' (2008)'afirma'que' la'narrativa' forjada'por' los'

organismos'de'derechos'humanos'fue'esencial'en'la'nueva'configuración'identitaria'de'los'

desaparecidos,' asentando' la' denuncia' sobre' el' carácter' universal' de' los' derechos:' “El'

Nunca'Más,'de'este'modo,'restituye'la'humanidad'de'los'desaparecidos…'Esta'restitución'

asume' la' forma' de' una' humanización' abstracta,' que' presenta' sus' vidas' genéricas,'

eclipsando'su'condición'de'seres'históricos'concretos,' sus'vidas'políticas,' atributos'que,'

precisamente,' recuerdan' los' enfrentamientos' que' dividieron' a' la' sociedad' argentina”'

(Crenzel:'2008:52).''

La'misma' estrategia' ha' sido' ejercida' por' los' familiares' de' los' desaparecidos' en'

Tijuana'en'términos'de'ubicar'la'identidad'de'sus'ausentes'más'allá'de'los'señalamientos'

sobre' su' vinculación' con' el' “enemigo”.' Se' trata' de' humanizar' su' existencia' social' para'

proveerle'el'derecho'a'la'justicia.''

Este' objetivo' todo' el' tiempo' se' ve' confrontado' con' la' historización' de' la'

desaparición,' es' decir,' su' asociación' con' narrativas' de' guerra' y' conflicto' en' las' que' el'

desaparecido'es'depositario'de'una' imputación' identitaria.' Las'olas'de' represión'en' los'

países' suramericanos' dejan' ver' con' claridad' este' proceso.' Muchos' de' los' discursos'

oficiales,'como'lo'demuestra'estudio'de'Aldo'Marchesi'y'otros'(2005),'tienden'a'crear'una'

entidad'imaginaria'y'pura'llamada'“nación”,''que'se've'alterada'por'una'fuerza'extranjera,'

un'“otro”'que'puede'ser'llamado'“enfermedad”,'“cáncer”,'“enemigo”'o'“mal”'y'que'encarna'
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el'usurpador'que'amenaza'con'desestabilizar'algo'que'se'encuentra'en'regla.'Esta'forma'

de'historizar'a'los'desaparecidos'y'ubicarlos'en'un'terreno'de'conflictos'es'en'el'marco'de'

la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'el'proceso'esencial'en'el'que'se' juega' la'disputa'por'su'

identidad.''''

En'los'años'recientes,'el'desaparecido'en'Tijuana'es'desDsubjetivizado'para'hacer'

parte' de' una' categoría'mucho'más' amplia:' los' caídos' de' la' violencia.' Sólo' hasta' el' año'

2011148'los'desaparecidos'empezaron'a'constituir'una'categoría'aparte,'aún'borrosa.'Pero'

hasta'entonces'eran'nombrados'bajo'el'poder'vinculante'del'discurso'de'la'Guerra'contra'

el'Narcotráfico,' asociados'a'otras' categorías' como' los'ejecutados,' los'encajuelados'y' los'

encobijados.' Todas' aglomeradas' bajo' la' narrativa' del' “otro”' construida' políticamente'

como'enemigo'público'por'parte'del'discurso'oficial'que' justifica' la'presencia'militar'en'

las'ciudades'desde'el'año'2007.'El'ellos'se'asocia'al'narcotráfico'como'marco'general'de'

interpretación' de' la' violencia,' oponiéndose' al' “nosotros”,' la' “nación”.' El' “ellos”' se'

constituye' no' en' un' enemigo' incomodo' para' el' gobierno' como' el' caso' de' los'

desaparecidos'del'la'Guerra'Sucia,'sino'en'un'enemigo'incómodo'para'la'sociedad,'en'una'

amenaza'de'la'que'debe'liberarse'al'ciudadano.'La'imputación'de'este'estigma'no'es'sólo'

una' forma' simbólica' para' nominar' a' los' caídos,' sino' también' una' estrategia' que' fija' la'

responsabilidad'de'la'violencia'en'agentes'externos'difíciles'de'controlar.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

148'Es'importante'señalar'que'en'fechas'próximas'a'la'redacción'de'este'documento'el'
Gobierno'federal'empezó'a'reconocer'a'los'desaparecidos'como'categoría.'Una'de'las'políticas'
que'demuestra'dicho'giro'simbólico'tiene'que'ver'con' la'exigencia'a' los'Gobiernos'Estatales'
para'actualizar'y'producir'bases'de'datos'claras'y'recientes'sobre' la'desaparición'en'todo'el'
territorio'nacional.'Así'mismo,' cada'vez' con'más' frecuencia' el'Presidente'Felipe'Calderón'y'
sus' funcionarios' y' asesores' empezaron' a' considerar' el' tema' de' la' desaparición' como' una'
problemática'asociada'a'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico.''
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¿Cómo' es' posible' transferir' un' estigma' construido' alrededor' de' los' criminales'

hacia'las'víctimas'(los'desparecidos)?'Esta'extrapolación'de'los'atributos'es'posible'en'un'

contexto'de'desinformación'en'que'se'polarizan'las'adscripciones'simbólicas.'El'mundo'se'

divide'entre'buenos'y'malos,'entre'malos'se'matan,'los'buenos'no'tienen'por'qué'morir'si'

no'tienen'relación'con'los'malos.'Por'más'básica'e'ingenua'que'parezca'dicha'asociación'

funciona'como'proceso'simbólico'para'adjudicar' identidades'por'asociación.'El'nosotros'

constituye' una' referencia' moral' de' contraste' frente' a' la' violencia' y' los' actos' oscuros'

derivados'de'ésta.'Las'palabras'del'Gobernador'de'Baja'California,'José'Guadaluoe'Osuna,'

el' día' de' la' Bandera' dejan' ver' como' se' construye' esta' perspectiva' bipolar:' “Aquella*

(refiriéndose* a* la* bandera)* que* nos* hace* rechazar,* como* enemigos* de* México,* a* quienes*

perturban* cobardemente* la* paz* social,* la* tranquilidad* y* el* trabajo* diario* de* la* inmensa*

mayoría…* aquellos* que* se* aventuraron* a* romper* la* paz* social,* aquellos* que,* también* lo*

tenemos*muy* claro,* no* tienen* cabida* en* una* tierra* que* ya* escogió* la* ruta* de* la* paz* y* el*

trabajo*como*las*plataformas*naturales*para*construirse*su*futuro*y*el*de*sus*hijos”149.'Así'

pues,'asistimos'a'una'guerra'en'la'que'aún'no'se'ha'configurado'la'noción'de'víctima,'al'

menos' desde' el' punto' de' vista' oficial.' Los' caídos' son' daños' colaterales' o' parte' del'

problema.''

Aquí' asistimos' a' dos' procesos' simultáneos:' en' primer' lugar,' se' dirige' la'

responsabilidad'de'la'violencia'a'los'miembros'del'crimen'organizado.'En'segundo'lugar'

se'imputa'el'estigma'a'los'caídos'en'la'“guerra”'asociándolos'con'los'primeros.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

149'El'Mexicano,'25'febrero'de'2010,'“No,'a' los'cobardes'que'perturban'la'paz:'Osuna'
Millán”.''
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Esta' imputación' tiene' que' ver' con' la' construcción' imaginaria' de' un' enemigo'

común'omnipresente'y'casi'abstracto,'del'que'poco'se'sabe:'el'narcotraficante,'el'miembro'

del' crimen' organizado,' el' “malandro”:' el' enemigo.' El' Presidente' Municipal' de' Tijuana,'

Jorge'Ramos'(2007D2010),'expresa'la'necesidad'de'luchar'contra'este'mal'incrustado'en'el'

centro'de'lo'social:'“Se*trata*de*hacer*una*lucha*que*va*más*allá*de*la*disputa*del*territorio*

del* crimen:* si* nuestros* hijos* deben* bailar* los* corridos* que* enaltecen* y* glorifican* a* los*

narcotraficantes*o*responder*a*los*valores*morales,*sociales*y*éticos*que*se*le*inculcan*en*el*

hogar”150.'

Luis'Astorga'en'su'libro'“Mitología'del'narcotraficante'en'México”'explica'cómo'se'

construye' históricamente' un' imaginario' colectivo' sobre' este' personaje' a' partir' de'

relaciones' de' poder' específicas:' “Sin* una* ruptura* con* el* esquema* y* las* categorías* de*

percepción* dominantes,* la* producción* simbólica* acerca* del* tráfico* de* drogas* y* los*

traficantes*está*condenada*a*elaborar*problematizaciones*limitadas*a*una*matriz*de*sentido*

legítima:* el* discurso* performativo* –que* crea* las* cosas* al* nombrarlasY* de* la* «razón* de*

Estado»”' (Astorga:' 1995:10).' Para' el' momento' en' que' el' autor' escribió' esto' no' estaba'

declarada'una' guerra' contra' las' drogas151'y' los' narcotraficantes' no' eran' el' centro'de' la'

agenda'pública.'Ahora,'que'así'es'y'en'el' contexto'de'una' intervención'militar'activa,' se'

crean' atributos' con' que' se' designan' a' los' narcotraficantes' y' al' narcotráfico,' también'

desde' esa'matriz' central' que' es' el' discurso' oficial:' “La*producción*de* sentido*acerca*del*

tráfico*de*drogas*y*de*los*traficantes,*se*hace*fundamentalmente*desde*un*punto*de*vista*que*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

150'El'Mexicano,'11'marzo'2010,'“Tijuana'es'nuestra,'no'de'los'delincuentes:'Ramos”.''

151'No' en' términos' de' política' central' del' Gobierno' Federal,' aunque' ya' existía' como'
política'de'seguridad'desde'hace'años.''
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es* el* dominante* y* el* legítimo:* el* gubernamental.* Este* nos* proporciona* ya* un* objeto*

preconstruido,*un*dominio*de*significación*en*el*cual*circulan* todas*aquellas*producciones*

que*respetan*la*norma,*la*regla*del*juego”'(Astorga:'1995:'36D37).''

El' traficante' continúa' siendo' ese' ser' anómico,' como' indica' Astorga,' ese' ser' que'

representa' “lo*malo,* lo* perverso,* lo* criminal,* etc.”' (Astorga:' 1995:' 25);' todos' estos' son'

juicios'éticos'creados'socialmente,'más'o'menos'incorporados'e'institucionalizados.'Y'a'su'

vez,'como'lo'sugiere'la'teoría'de'la'interacción'sociológica,'se'trata'de'juicios'relacionales'

e'históricos.'Cuando'los'“narcos”'representan'arquetipos'por'excelencia'de'la'desviación'

social' (Astorga:' 1995:' 78),' empieza' a' crearse' alrededor' suyo' toda' una' plataforma'

simbólica'para'intentar'explicar'la'violencia'general'en'México.''

Los'sentidos'construidos'históricamente'en'Tijuana,'ciudad'por'tradición'asociada'

al'narcotráfico,'se'acoplan'a'una'construcción'deliberada'de' imaginarios'alrededor'de' la'

violencia.'Todo'aquello'de'lo'que'no'se'tiene'explicación,'todo'aquello'que'parece'oscuro'y'

causa' terror' empieza' a' enmarcarse' bajo' el' mismo' esquema' interpretativo' y'

especialmente'bajo'un' tipo'de'sujeto'que'se'considera'enemigo'para' la' sociedad.' 'Es'en'

este' escenario' en' que' los' desaparecidos,' como' sujetos' en' la' sombra,' como' sujetos'

anómalos,'reciben'la'carga'de'la'interpretación'institucionalizada.''

Así' como' los' narcos' buscan' transmutar' su' estigma' en' emblema' (Astorga:' 1995)'

los'familiares'de'los'desaparecidos'buscan'hacer'lo'mismo:'transformar'el'juicio'inicial'al'

que'son'sometidos'sus'seres'queridos.''

La' historia' de' la' ACCI' contiene' rasgos' fundamentales' para' entender' este'

fenómeno.' El' caso' del' hijo' de' la' señora' Cristina,' presidenta' de' la' Asociación,'marcó' un'

hito' en' la' construcción' de' la' identidad' de' los' desaparecidos' en' Tijuana.' Alejandro'
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Hodoyán,' de' 33' años' de' edad' se' constituyó' en' uno' de' los' primeros' desaparecidos'

reconocidos'en'el'espacio'público'local.'Su'secuestro'por'parte'de'las'fuerzas'armadas'en'

septiembre' de' 1996' se' consignó' como' una' ruta' que' hasta' ahora' continúa' de'

desapariciones' que' se' relacionan' con' el' narcotráfico.' Hodoyán,' según' indica' la' prensa,'

hizo' parte' del' cartel' de' Tijuana,' siendo' uno' de' los' primeros' “narcojuniors”'152'y' su'

secuestro'se'debió'a'la'información'con'la'que'contaba'a'cerca'del'asesinato'del'entonces'

delegado'de'la'PGR'en'Baja'California'y'los'negocios'del'cartel'de'los'Arellano'Félix:*“Con*

su*desaparición*se*esfumó*un*acceso*prometedor*para*conocer*los*movimientos*internos*de*

una*de*las*bandas*de*narcotraficantes*más*violentas*de*México”153.*'

En' una' nota' de' prensa' de' 1997,' un' año' después' de' su' desaparición' se' cita' este'

evento' junto' con' algunos'más' en' una' lista' de' 33' desaparecidos' que' se' contaban' entre'

1994' y' 1997,' según' el' Centro' Binacional' de' Derechos' Humanos.' A' Hodoyán' “se* le*

involucra* presuntamente* en* varios* delitos* vinculados* con* el* narcotráfico”,' se' menciona'

también'el'caso'de'los'hermanos'Chairez'se'dice'que'“fueron*detenidos*en*el*Campo*Militar*

número*uno*de* la*ciudad*de*México,*presuntamente*por* lavado*de*dinero”,' a' José'Rómulo'

Rico,'se'lo'llevaron'elementos'de'la'PGR'“porque*se*le*vincula*con*narcotraficantes”154.'Así'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

152 'Se' refiere' a' jóvenes' de' familias' pudientes' de' las' zonas' urbanas' del' país,'
especialmente'de'la'Frontera'Norte'de'México,'con'estudios'universitarios'y'un'capital'social'
alto' que' fue' aprovechado' por' los' narcotraficantes' para' construir' un' nexo' con' las' clases'
sociales'altas.'''

153'Reforma,' Comentario' extraído' del' diario' Wall' Street' Journal' en:' “Secuestran' a'
Testigo'en'Tijuana”,'8'de'abril'de'1997.'

154El'Mexicano,'6'de' febrero'de'1997,' “Han'desaparecido'33'personas'en' los'últimos'
tres'años'en'la'frontera”.'
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sucesivamente'se'empiezan'a'citar'los'casos'de'gente'que'fue'privada'de'su'libertad.'Para'

ese'entonces'la'relación'de'desaparición'y'crimen'organizado'se'leía'como'un'patrón.''

De' hecho,' el' caso' de'Hodoyán'marcará' el' destino' de' la' ACCI,' no' sólo' porque' su'

madre'sea'la'presidenta'de'la'Organización,'sino'también'porque'para'muchos'actúa'como'

la'representación'de'un'estigma'de'origen'sobre'la'lucha,'tal'y'como'lo'sostiene'Fernando'

Ocegueda:' “A*mí*muchas*personas*me*han*dicho*que*qué*hago*con* la*señora*Cristina,*que*

ella*es*la*mamá*de*unos*narcos,*y*también*por*eso*mucha*gente*no*viene*a*la*Asociación,*no*

quieren*que*se*les*confunda”155.''

En'notas'de'prensa'publicadas'en'Internet'en'las'que'es'posible'opinar'a'través'de'

un'foro'se'encuentran'comentarios'que'señalan'la'condición'“criminal”'de'los'hijos'de'la'

señora'Cristina.'A'pesar'de'que'la'desaparición'de'su'hijo'tiene'más'de'13'años'de'haber'

ocurrido,'continúa'manteniéndose'vivo'el'estigma'que'pesa'sobre'el'ausente.'En'uno'de'

los' foros'un'comentarista'apodado' “Pescuezón”'escribió:' “si*mejor*nos*habla*de*como*no*

criar*hijos*asesinos*como*alfredito*y*alejandro*(*mejor*conocidos*como*los*narcojuniors(*el*

tribi* y*el* lobo?* respeto*el*dolor*de*una*madre*por* la*perdida*de*un*hijo*pero*parece*burla*

cuando*ese*hijo*fue*un*asesino*criminal*y*despiadado*(sic)”156.'

A'este'tipo'de'comentarios'la'Señora'Cristina'responde'defendiendo'la'honra'de'su'

hijo:' “Cuando*ocurrió* su* secuestro,* la*gente* y* los*periodistas*me*preguntaban* si* él* era*un*

miembro*del*cartel*yo*les*decía*que*no:*si*hubiera*sido*parte*del*cartel,*hubiera*tenido*una*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

155'Diario'de'campo,'conversación'telefónica'con'Fernando'Ocegueda,'20'de'octubre'de'
2010.''

156 'Comentario' de' Pescue' zn'en' el' foro' virtual:'
http://www.wradio.com.co/nota.aspx?id=758054,' publicado' el' 11' de' marzo' de' 2010' y'
consultado'el'15'de'abril'de'2011.''



' 262'

casa*linda,*un*buen*auto...*No,*él*era*un*joven*que*trabajaba,*se*empleaba*en*una*empresa*

que*tenía*mi*esposo,*de*instalaciones*eléctricas”157.'

Además' de' este' referente' histórico' que' marca' el' carácter' identitario' de' los'

desaparecidos'de'la'ACCI,'existe'otra'característica'de'los'ausentes'que'los'hace'objeto'de'

señalamientos'negativos.'La'mayoría'de'los'desaparecidos,'como'lo'mostré'en'la'primera'

parte'de'este'capítulo,'son'jóvenes'y'actualmente'Tijuana'viene'presentando'síntomas'de'

preocupación'por' la'presunción'de'una' juventud'perdida'en' las'manos'del'narcotráfico.'

Algunas'notas'de'prensa'ilustran'lo'que'aquí'intento'sostener:'“Estudiantes*de*secundaria*

manifiestan*sus*intenciones*por*ingresar*al*Ejército,*pero*no*para*servir*a*la*patria*sino*para*

recibir* entrenamiento* que* en* un* futuro* les* sirva* para* convertirse* en* sicarios”158 ,' “La*

jerarquía* de* la* Iglesia* Católica* en* México* aseguró* que* el* crimen* organizado* se* ha*

convertido*en*el*«gran*empleador*de*los*jóvenes,*ya*sea*en*el*mercado*informal,*la*piratería*

o* en* el* cultivo* y* tráfico* de* drogas»”159 ,' “Escuelas,* establecimientos* con* videojuegos* e*

Internet,*se*han*convertido*en*los*principales*centros*para*el*reclutamiento*de*adolescentes,*

llamados* por* la* delincuencia* organizada.* Estos* grupos* delictivos* aprovechan* las*

necesidades*económicas,*de* identidad,*abandono*social,*modas…*es*decir;* todo*aquello*que*

sea*atractivo*para*los*jóvenes”160.'De'los'discursos'ya'se'han'pasado'a'los'hechos:'“Ya*que*

Tijuana,* a* nivel* estatal,* es* la* ciudad* con* mayor* incidencia* en* delitos* cometidos* por*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

157'BBC'México,'“Ser'madre'de'un'narco'junio”,'sábado,'20'de'septiembre'de'2008,'en:'
http://events.latam.msn.com/narcomexico/articulo.aspx?cpDdocumentid=643748'

158'El'Mexicano,'5'de'septiembre'de'2010'“Alumnos'anhelan'volverse'«sicarios»”.'

159'El' Mexicano,' “Narco,' gran' empleador' de' jóvenes,' acusa' Iglesia”,' 2' de' agosto' de'
2010.'

160'El' Mexicano,' 21' de' julio' de' 2010,' “Sigue' el' hampa' reclutando' adolecentes' en'
escuelas”.'
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adolescentes,* ayer* inició* actividades* la* Agencia* del* Ministerio* Público* Especializada,*

instancia*donde*se*habrán*de*investigar*estos*casos”161.*

De'modo' que' la' edad' funge' también' como' una' condición' de' prescripción,' en' el'

sentido'de'que'este'grupo'de' la'sociedad'ha'venido'siendo'centro'de'señalamientos'por'

parte'de' la' ciudadanía'en'general' y'por'parte'del' gobierno'en'particular,' como' foco'del'

problema'de'violencia.''

Esto' podría' explicar' por' qué' cuando' se' nos' dice' que' un' joven' ha' desaparecido'

existe'la'tendencia'a'explicar'dicha'desaparición'bajo'el'marco'de'señalamientos'actuales'

que'se'le'imputan'a'la'juventud'en'Tijuana:'los'jóvenes'se'dedican'al'crimen'organizado,'

los'jóvenes'están'perdidos.'La'edad'resulta'ser'incluso'mucho'más'importante'que'rasgos'

como' el' nivel' socioeconómico,' pues' aunque' los' desaparecidos' pertenezcan' a' clases'

medias' o' bajas,' a' todos' se' les' condena'por' igual' sobre' el' aspecto' de' su' juventud' como'

factor' de' riesgo' para' involucrarse' con' el' crimen' organizado.' La' existencia' de' “narco'

juniors”'en'la'región'puede'ser'una'explicación'de'este'fenómeno.''

Este' tipo' de' construcciones' simbólicas' alrededor' del' estigma' tienen' como' foco'

principal' de' difusión' la' prensa.' Hasta' el' momento' ésta' no' ha' contribuido' a' una'

transformación'de'los'atributos'negativos'imputados'a'los'desaparecidos.'Si'bien'resulta'

ser'un'gran'aliado'para'los'familiares,'en'cuanto'hace'pública'su'lucha'y'mantiene'vigente'

un'campo'de'disputa'con'el'gobierno,'no'se'ha'interesado'especialmente'por'divulgar'de'

manera'clara'la'biografía'de'los'ausentes'a'fin'de'proveerles'una'identidad.'El'estigma'se'

construye'posDdesaparición,'no'hay'un'antes'que'preceda'al'sujeto,'a'su'identidad.'Sacado'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

161'El'Mexicano,'21'de'julio'de'2010,'“Encabeza'Tijuana'delincuencia'juvenil”.''
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de' su'propia'historia'el' sujeto'es' reconstruido'a'pedazos'a'partir'de' fotos,'menciones'y'

recortes'de'los'hechos'por'los'que'fue'sustraído'de'su'espacio'vital.''

Sólo'una' iniciativa'reciente'ha' intentado' lograr'el'objetivo'de'recuperar'el'rostro'

de' los' desaparecidos;' se' trata' de' una' serie' de' reportajes' que' desde' el' mes' de' abril' el'

periódico'local'Frontera'ha'publicado'alrededor'de'la'vida'estas'personas'bajo'el'nombre'

“Sin'rastro”.'Esta'iniciativa'se'diferencia'de'las'notas'tradicionales'en'que'la'desaparición'

se' relata' como'un'hecho'de' la'página' roja,' en'que'el' centro'de' la'narración'es' el'hecho'

violento:' el' carro'en'que' lo' levantaron,' las' características'de' los' criminales,' el' supuesto'

móvil'y'las'señas'particulares'del'ausente,'color'de'cabello,'estatura,'edad,'etc.'Este'tipo'de'

narraciones' responde' generalmente' a' preguntas' de' corta' profundidad,' de' las' que' fui'

testigo'presencial,'al'escuchar'a'los'periodistas:'¿en'qué'situaciones'se'llevaron'a'su'hijo?'

¿Qué'edad'tenía'cuando'se'lo'llevaron?'¿Hubo'testigos?'Y'pocas'veces'una'pregunta'como'

¿A'qué'se'dedicaba'su'hijo,'su'esposo?'¿Dé'donde'era?'¿Qué'le'gustaba?,'etc.'

Los'reportajes'de'Frontera'recuperan'la'cotidianidad'de'los'sujetos,'los'ubican'en'

un' contexto' familiar,' laboral' y' social' específico' proporcionándoles' un' rostro' y' una'

identidad'con'la'cual' los' lectores'pueden'sentirse'afiliados,'“se*basa*en*los*testimonios*de*

familiares* que* perdieron* un* ser* querido* y* se* encuentran* en* la* búsqueda* de* pistas* que*

puedan* ayudar* a* ubicar* a* quienes* se* fueron* sin* dejar* rastro;* no* es* una* investigación*

policiaca”162'.' Se' retoma' la' historia' de' los' ausentes' desde' sus' días' de' infancia:' “Desde*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

162'Frontera,'15'de'marzo'de'2011'“Tras'el'hijo'que'la'eligió'como'madre”.'
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pequeño*Ignacio*mostró*un*carácter*tranquilo*y*apacible,*le*gustaba*mucho*leer*y*estudiar,*

sin*embargo*su*admiración*por*su*papá*lo*hizo*decidir*ser*taxista”163.*

'

El*tratamiento*iconográfico*del*Periódico*Frontera*en*su*serie*“Sin*rastro”*permite*

acceder*a*un*cuerpo*situado*en*un*contexto,*un*cuerpo*con*vida.*Foto:*extracto*del*periódico*

Frontera*en*línea,*“Tras*el*hijo*que*la*eligió*como*madre”,*15*de*marzo*de*2011*

'

Se' permite' a' los' familiares' reconstruir' la' biografía' de' sus' seres' queridos' y'

proporcionar'sobre'ellos'los'datos'que'consideren'importantes'para'recuperar'su'honra.'

Las' imágenes' invitan' a' reconocer' a' una'persona' en' un' contexto,' junto' a' su' esposa,' sus'

hijos,' en' un' paseo,' en' su' trabajo;' ya' no' se' trata' de' las' fotos' del' rostro,' sin' cuerpo,' sin'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

163'Op'cit.'''



' 266'

fondo,'sin'espacio,'sino'que'se' intenta'recuperar'una'historia'a' través'de' las' fotografías.'

También' ' se' mencionan' episodios' que' podrían' leerse' como' negativos' pero' que' leídos'

desde'la'óptica'de'la'intimidad'adquieren'otra'perspectiva.'Don'José'cuenta'la'historia'de'

su' hijo' Quirino,' quien' por' su' sentimiento' de' celo' hacia' su' esposa' empezó' a' consumir'

droga.'Fue'el'hombre'que' le'proveía' la'droga'el'que'desapareció'a'su'hijo,'comenta'Don'

José' en' el' reportaje:' “Como* una* solución* a* sus* problemas,* Quirino* comenzó* a* consumir*

droga.*“Agustín”,*era*su*vecino*y*proveedor;*pero*en*cuanto*Don*José*se*dio*cuenta,*lo*metió*

de*manera*inmediata*en*un*centro*de*rehabilitación”.*El'padre'de'Quirino'no'busca'limpiar'

la' imagen'de'su'hijo'despojándola'de'realidad,'al'contrario,' la'humaniza'y'exige'respeto'

hacia'ella.''

Estas'historias'no'han'logrado'hasta'el'momento'generar'en'los'foros'de'lectores'

una' respuesta'muy' diferente' a' la' que' se' expresan' en' las' noticias' de' tipo' policiaco,' en'

donde'comúnmente'se'retoman'y'se'reproduce'el'estigma'imputando'la'culpabilidad'a'la'

víctima'y'a'los'familiares:'“Yo*entiendo*la*frustración*de*don*José,*por*que*uno*como*padre,*

lo*que*mas*quiere*uno,*es*el*bienestar*de*nuestros*hijos,*pero*desgraciadamente*estas*cosas*

no* suceden* por*mala* suerte,* como* dicen* por* ahí,* el* que*mal* anda,*mal* acaba…* Esa* es* la*

realidad”,' comentó' “perrogacho”'en'el' foro'a'propósito'de' la'nota'de' la'desaparición'de'

Quirino,' en' la'historia'de' Joel'Eguiano'Lopez' “boomerang”'publicó:' “Me*suena*como*que*

todos*en*esa*familia*andaban*en*la*revuelta*de*lo*malo*en*fin*ojala*que*estubieran*vivos*pero*

lo* dudo* eso* les* pasa* por* andar* de* grilleros* en* malas* compañías* (sic)”.' ' Pero' al' mismo'

tiempo' empiezan' a' escucharse' voces' de' aliento' a' los' familiares' y' una' reacción' de'
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resistencia' frente' al' gobierno:' “todo*esto* si*me*mueve*el* tapete*por*dios”164,' “Esto*es*una*

prueba*mas* de* la* incapacidad* e* ineficiencia* del* pinc..he* gobierno* de* ***,* y* de* la*mugrosa*

policía*que*solo*sirve*para*esconderse*tras*de*algo*y*esperar*que*te*pases*un*semáforo*para*

después****r.te,*en*vez*de*andar*agarrando*malandros,*ke*poca*madre*(sic)”165.'

El'espacio'de'la'prensa166'se'configura'en'un'escenario'posible'y'necesario'para'la'

puesta' en'marcha' de' la' reconstrucción' identitaria.' La' prensa' actúa' como' canal,' pero' al'

mismo'tiempo'es'sujeto'de'la'práctica'resignificadora,'al'tomar'la'decisión'de'cambiar'sus'

narrativas'y'formas'de'significar'al'sujeto'ausente.'Este'tipo'de'iniciativas'son'mucho'más'

comunes' en' un' tipo' de' periodismo' de' investigación,' pero' es' importante' que' estén'

sucediendo'en' la'prensa' local' cotidiana'de'Tijuana'porque'demuestran'una' tendencia' a'

reconocer'los'rostros'de'la'violencia'y'no'sólo'las'cifras,'que'no'son'más'que'otra'manera'

de' ocultar' la' complejidad' de' los' problemas167.' De' algún' modo' este' tipo' de' discursos'

podrían' superar' el' problema' que' encarna' la' socialización' del' dolor' ajeno' según' Susan'

Sontag:' estarían' yendo' más' allá' de' la' desDsubjetivación' de' los' desaparecidos,' de' la'

simplificación' de' su' realidad.' Estaría' trayendo' al' terreno' de' lo' público' el' duelo' de' una'

familia'que'ha'sido'aislada'y'señalada'más'que'acompañada'en'el'dolor'y'construyendo'un'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

164'Comentario' de' getDaDlife,' en' Frontera,' 19' de' abril' de' 2011,' “Sin' rastro:' nunca'
fallaba”.'

165'Comentario'de'tonyboyz,'en'“Sin'rastro:'sé'que'mi'hijo'está'muerto”,'Frontera,'1'de'
abril'de'2011.''

166'Espacios' alternativos' como' las' redes' sociales' y' las' páginas' web' también' han'
servido'como'foro'para'la'puesta'en'escena'de'los'rostros'y'las'historias'de'los'desaparecidos,'
así' como' para' la' circulación' de' la' información' y' la' reconstrucción' permanente' de' lazo' de'
solidaridad.''

167'Lamentablemente' esta' iniciativa' no' se' sostuvo' en' el' tiempo' y' sólo' tuvo' una'
duración'aproximada'de'cuatro'meses.''
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tipo' alternativo' de'memoria' colectiva:' “Lo* que* se* denomina*memoria* colectiva* no* es* un*

recuerdo* sino* una* declaración:* que* esto* es* importante* y* que* esta* es* la* historia* de* lo*

ocurrido,*con*las*imágenes*que*encierran*la*historia*en*nuestra*mente.*Las*ideologías*crean*

archivos* probatorios* de* imágenes,* imágenes* representativas,* las* cuales* compendian* ideas*

comunes* de* significación* y* desencadenan* reflexiones* y* sentimientos* predecibles”' (Sontag:'

2003:'99D100).*

Sin'embargo' la' lectura'que' se'hace'de'ellas'debe' también'preguntarse' sobre' sus'

efectos' a' largo' y' a' corto' plazo.' Susan' Sontag' (2003)' nos' advierte' también' sobre' la'

tendencia' a' mostrar' el' dolor' ajeno' sin' construir' una' memoria' que' funcione' como'

extensión' del' terror.' La' puesta' en' escena' del' dolor' sufrido' por' los' familiares' de' los'

desaparecidos' en' Tijuana' podría,' al' mismo' tiempo' que' reconoce' a' los' sujetos,' usarlos'

como' parte' de' una' narrativa' del' terror' que' busca' legitimar' una' guerra' emprendida' en'

contra' de' los' “malos”' y' sostener' un' discurso' en' donde' la' víctima' es' una' prueba' de' la'

necesidad'de'enfrentarlos'bajo'todos'los'medios,'especialmente'el'de'la'fuerza.''

En'este'apartado'he'querido'demostrar'que'la'desaparición'es'un'escenario'social'

de'resistencias'y'luchas'en'múltiples'dimensiones'y'que'en'Tijuana'se'trata'de'una'noción'

cuyo'marco' interpretativo' hegemónico' se' juega' su' legitimidad' frente' a' la' lucha' de' las'

voces'disconformes,'especialmente'las'de'los'familiares'de'los'ausentes,'que'tienen'como'

escenarios' de' resistencia' la' protesta,' los' rituales' colectivos' y' la' reconstrucción' de' los'

discursos'a'través'de'los'medios'de'comunicación.'

El'estigma'se'juega'en'dos'procesos:'por'un'lado,'la'construcción'de'un'“nosotros”'

y'un'“ellos”'que'remite'a'categorías' imaginarias'de'sujetos'peligrosos'para' la' “nación”'y'

cuya' existencia' justifica' la' “guerra”.' Por' otro' lado,' la' asociación' simbólica' de' los'
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desaparecidos' con' aquellos' que' encarnan' el' peligro.' A' su' vez,' estos' dos' procesos' se'

encuentran'en'disputa'con'la'resistencia'de'los'familiares'de'desaparecidos'que'se'juegan'

la'construcción'de'la'identidad'de'los'ausentes'restituyéndoles'su'humanidad'más'allá'de'

las'clasificaciones'morales'del'entorno.''

'A'continuación'quisiera'presentar'una'de'las'construcciones'simbólicas'que'se'ha'

constituído'como'núcleo'del'reclamo'de'reconocimiento'de'los'desaparecidos'no'sólo'en'

Tijuana' sino' también' en' México' en' el' marco' de' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico:' los'

desaparecidos'como'víctimas.''

'

8.2.'SER'VÍCTIMAS:'FORMAS'DE'RECONOCIMIENTO'Y'CONFLICTO'

La' aparición' de' las' víctimas' de' la' violencia' en' el' terreno' de' lo' público' fue' el'

resultado' de' la' irrupción' del' dolor' encarnado' en' los' familiares' de' desaparecidos' y'

muertos'que'dejaron'de'ser'cifras'para'salir'a'las'calles'a'reclamar'una'identidad.'En'las'

regiones'estos'movimientos'se'venían'gestando'desde'hace'años.'Para'el'caso'de'Tijuana,'

la'ACCI'había'iniciado'la'protesta'desde'el'2007,'cuando'las'desapariciones'empezaron'a'

hacerse' más' comunes' y' los' familiares' encontraron' en' la' integración' una' manera' de'

hacerse'visibles.'Pero'podría'decirse'que'la'identidad'de'víctimas'ha'sido'legitimada'en'un'

proceso' lento' a' partir' de' inicios' del' año' 2011,' gracias' a' varios' eventos' y' acciones'

desencadenantes'de'una'disputa'nacional'por'el'reconocimiento'de'quienes'han'muerto'y'

desaparecido' en' lo' que' conocemos' como' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico' y' que'

corresponde'al'periodo'presidencial'de'Felipe'Calderón'Hinojosa.'
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Aunque'la'lucha'a'nivel'local'obtuvo'el'apoyo'de'los'medios'de'comunicación'desde'

un'comienzo,'no'logró'posicionar'un'discurso'en'el'ámbito'nacional'donde'las'víctimas'se'

visibilizaran'como'un'problema'de'interés'común.''

Podríamos'citar'tres'eventos'que'marcaron'especialmente'un'cambio'en'el'marco'

simbólico'de'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'a'nivel'nacional,'todos'ellos'ocurrieron'en'el'

año'2011.'El'primero'de'ellos,'la'muerte'de'Juan'Francisco'Sicilia,'ocurrida'el'28'de'marzo'

en' Cuernavaca,' Morelos;' el' segundo,' el' descubrimiento' de' una' fosa' común' con' 150'

cuerpos'en'san'Fernando,'Tamaulipas,'el'6'de'abril;'y'el'tercero'el'incendio'provocado'por'

los'Zetas'en'el'Casino'Royale'en'Monterrey,'Nuevo'León,''el'26'de'agosto.''

Antes'de'estos'acontecimientos'las'imágenes'sobre'homicidios'y'actos'de'violencia'

en'el'marco'de'la'“guerra'contra'el'narcotáfico”'eran'seleccionadas'y'puestas'en'el'espacio'

público' para' alimentar' un' discurso' colectivo' de' terror,' que' simplificaba' la' realidad.' A'

pesar' de' que' intentaban' convocan' un' estado' de' las' cosas,' no' eran' más' que' imágenes'

desposeídas' de' sentido,' que' aniquilaban' a' los' sujetos' involucrados.' En' ellas' no'

reconocíamos'víctimas'ni'victimarios,'solo'el'exceso'de'la'sangre'y'el'cuerpo'expuesto'a'la'

crueldad'ajena.''

Pero' los' tres' sucesos' que' mencioné' anteriormente' empiezan' a' actuar' en' otro'

sentido.''

En'especial' la'muerte'de' Juan'Francisco'Sicilia' logro'desbordar' la' atención'de' la'

opinión'pública,'los'medios'de'comunicación'y'el'gobierno'sobre'las'víctimas'de'la'Guerra'

contra' el' Narcotráfico.' El' hijo' del' escritor' y' periodista,' un' joven' de' 24' años,' fue'

encontrado'muerto'el'28'de'marzo'en'Cuernavaca,'Morelos,'junto'con'otras'seis'personas.'
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La'Procuraduría'General'de'Justicia'del'Estado'de'Morelos'informó'que'el'cuerpo'de'Juan'

Francisco'se'encontraba'atado'de'pies'y'manos'con'claros'signos'de'tortura168.'

La'identidad'de'Javier'Sicilia'y'la'legitimidad'social'de'su'posición'como'escritor'y'

como' padre' adolorido,' ' ha' sido' transferida' a' su' hijo' ausente,' legitimando' su' identidad'

como'víctima.'Lo'que'sepamos'de' Juan'Francisco'Sicilia'poco'ha' importado'en'el'marco'

simbólico'en'que'es'nominado,'es'lo'que'representa'lo'importante.'Y'es'así'porque'la'lucha'

de'su'padre'ha'sido'recuperar'su'honra'y'a'partir'de'este'sujeto,'recuperar'la'dignidad'de'

la' identidad' de'muchos' otros' que' han' caído' en'medio' del' conflicto' actual.' De' hecho,' el'

nombre' de' Juan' Francisco' Sicilia' no' fue' relacionado' en'momento' alguno' con' el' crimen'

organizado' ni' se' dudó' de' su' inocencia' en' el' plano' del' debate' público.' Esto' permitió'

corroborar'la'direccionalidad'obtusa'de'la'guerra'e'hizo'posible'que'el'Movimiento'por'la'

Paz' transfiriera' la' identidad' de' “inocente”' del' hijo' del' poeta' a' un' grupo' sin' rostro' de'

hombres'y'mujeres'asesinados'y'desaparecidos'en'circunstancias'similares.''

Esto'tuvo'sus'efectos' inmediatos'en'el'cambio'del'discurso'oficial.'Hizo'que'en'el'

evento' del' Casino' Royale,' sucedido' meses' depués' de' la' muerte' del' joven' Sicilia,' el'

Gobierno'dedicara'especial'interés'al'duelo'como'parte'de'una'reparación'simbólica'a'las'

víctimas.''

Sin'embargo'el'cambio'simbólico'no'se'presenta'de'manera'homogénea'y'persisten'

las'formas'de'discriminación'y'estigmatización'que'fungían'como'norma'hasta'entonces.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

168'Milenio' Noticias,' “Muere' hijo' del' escritor' y' periodista' Javier' Sicilia' (Cobertura'
Especial),' 30' de' marzo' de' 2011,' en:'
http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/7124535617041c8e5402057a53a32084'

'



' 272'

En'septiembre'de'2011,'35'cuerpos'fueron'arrojados'a'una'de'las'avenidas'principales'de'

Veracruz' ante' los' ojos' de' transeúntes' y'medios' de' comunicación.' Los' cuerpos' estaban'

acompañados' de' un' “narcomensaje”' firmado' por' los' “Matazetas”,' un' grupo' que' se'

autodenomina'de'limpieza'y'que'tiene'como'propósito'devolver'el'orden'a'los'territorios'

donde'los'Zetas'han'generado'terror.'El'mismo'día'en'que'estos'cuerpos'fueron'expuestos'

a' las'cámaras,' los'medios'de'comunicación'reprodujeron'el'discurso'oficial'respecto'a' la'

identidad' de' las' víctimas:' “el* fiscal* estatal,* Reynaldo* Escobar,* confirmó* a* MILENIO*

Televisión* que* las* víctimas* están* vinculadas* con* actividades* de* la* delincuencia*

organizada” 169 .' Estos' cuerpos' anónimos' cuya' única' identificación' consistió' en' sus'

antecedentes'penales'irrevocablemente'condenatorios,'fueron'excluidos'de'la'posibilidad'

de' un' duelo' público.' Sus' cuerpos' expuestos' al' escrutinio' de' las' cámaras' padecieron' la'

misma' suerte' de' otros' miles:' fueron' destruidos' como' sujetos' para' ser' objetivados' y'

apropiados'por'una'interpretación'deliberada'a'cerca'de'su'identidad.'Según'Susan'Sontag'

(2003)'sólo'los'cuerpos'de'los'enemigos'son'expuestos'de'esta'manera.''

El' proceso' de' reconocimiento' de' las' víctimas' se' juega' en' un' terreno' de'

contradicciones.'A'nivel' local'el'cambio'apenas'es'perceptible'y' las' formas'de'exclusión,'

negación' y' silenciamiento' del' duelo' se' sostienen' a' pesar' de' las' transformaciones' en' el'

discurso'oficial'del'Gobierno'Federal.'Coexisten'entonces'formas'simbólicas'dispares'para'

asumir' la' noción' de' víctima' de' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico,' lo' que' demuestra' la'

fluídez'de'una'disputa'que'aún'es'vigente.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

169 'Milenio,' “Tiran' 35' narcos' en' Veracruz”,' 21' de' septiembre' de' 2011,' en:'
http://www.milenio.com/cdb/doc/noticias2011/0846aeffd830bf0c1c43d8386fcba42c'
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La' disputa' por' los' márgenes' de' la' legitimidad' para' reclamar' el' derecho' a' ser'

considerado' un' afectado' de' la' violencia' es' constante' en' los' discursos' de' familiares,'

políticos,' funcionarios' e' intelectuales'que'participan'del'debate'público.'Mientras'Sicilia'

insistió,' desde' sus' primeras' apariciones' en' público,' en' configurar' un'marco' incluyente'

respecto' a' la' victimización,' Calderón' respondió' con' un' reconocimiento' parcial' de' los'

afectados.' Sicilia' insistió' desde' un' inicio' en' considerar' a' todos' los'muertos,' pese' a' sus'

antecedentes'penales,' como'víctimas:' “Hay*inocentes.*A*las*familias*habrá*que*restituirles*

su*dignidad*e* indemnizarlas.*Los*delincuentes* también*son*víctimas,*hay*que*ver*de*dónde*

son,*de*dónde*provienen,*qué*sucedió*en*el*tejido*social*y*qué*está*sucediendo,*por*qué*estos*

niños*que*no*eran*delincuentes*se*volvieron*así.*Tenemos*que*ver*qué*hacen*la*sociedad*y*el*

Estado* que* no* da* oportunidades* para* la* formación* de* hombres* dignos”170.' Por' su' parte,'

Calderón'ha'sido'enfático'en'construir'formas'de'clasificación'del'valor'de'los'muertos'y'

los'desaparecidos,'resistiendo,'como'indica'José'Antonio'Aguilar'“esa*igualación*moral*que*

pareciera*colocar*en*un*mismo*plano*a*todos*los*muertos”*(Aguilar:'2011:22).''

En' el' “Diálogo' por' la' Paz”' el' Presidente' Calderón' construyó' un' marco' de'

identificación' de' las' víctimas' a' partir' de' una' lista' de' casos' conocidos' por' él171 'y'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

170 'El' economista,' “Lista' la' caravana' del' consuelo”,' 3' de' junio' de' 2011,' en:'
http://eleconomista.com.mx/sociedad/2011/06/03/listaDcaravanaDconsuelo''

171'Las'palabras'del'Presidente'Felipe'Calderón'en'el'diálogo'por'la'Paz'a'propósito'de'
las'víctimas:'“Y,'coincido,'no'es'cuestión'de'número.'El'énfasis'en'las'estadísticas'no'releva'la'
importancia'de'cada'una'de' las'vidas,'ni'una'sola'de' las'muchas'víctimas'que'ha'habido.'Me'
entristece' la' vida' segada' tan' tempranamente' de' cientos' de' jóvenes' inocentes,' como' Juan'
Francisco,' su' hijo;' me' duelen' las' vidas' de' sus' compañeros' y' de' sus' amigos;' y' me' duelen,'
también,' profundamente,' las' vidas' de' los' más' de' mil' policías' municipales' asesinados.' Me'
entristecen'los'huérfanos'de'los'263'militares'y'de'los'409'Policías'Federales'o'Ministeriales'
Federales'muertos,'en'cumplimiento'del'deber,'protegiendo'la'vida'de'los'demás'mexicanos;'
algunos' de' ellos,' muertos' en' enfrentamiento,' pero,' otros,' la' mayoría,' asesinados'
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legitimados' a' través' de' su' discurso.' ' Mencionó' policías' y' militares' caídos' en'

enfrentamientos,' alcaldes' secuestrados,' casos' emblemáticos' como'el'de' Sicilia,' casos'de'

“paisanos”'suyos,'amigos,'conocidos,'una'vez'más'implicándose'del'lado'de'las'víctimas'y'

hace' una' diferenciación' radical' de' los' sujetos' a' los' que' se' refiere:' “Todas,* todas* esas*

víctimas*me* duelen* y*me* pesan.* Y*me* duelen*más,* especialmente,* las* víctimas* inocentes”.'

Ahora'la'víctima'es'portadora'de'una'característica'que'define'su'legitimidad:'la'inocencia.'

Una' característica' imposible' de' atribuir' cuando' no' se' cuenta' con' una' investigación'

pericial' que' aclare' en' cada' caso' la' presunta' responsabilidad' de' los' agredidos' en' su'

asesinato,'si'es'que'partimos'de'la'idea'de'que'alguien'pueda'ser'culpable'de'su'muerte'o'

su'desaparición.''

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

cobardemente.'Me'pesa,'desde'la'vida'de'Gerardo,'un'policía'asesinado'al'lado'de'su'patrulla,'
el'11'de'enero'de'2007;'hasta'la'vida'de'Raúl,'un'marino,'ayer,'fallecido'en'un'enfrentamiento'
con' Los' Zetas,' en' Zacatecas.' Me' pesan,' también,' las' miles' de' víctimas' de' una'' violencia'
homicida'y'suicida'de'las'bandas'criminales.'Los'muchachos'que'han'sido'reclutados,'apenas'
en' su' adolescencia;' los' jóvenes,' sin' esperanza,' que' han' encontrado' la' muerte,' sin' saber' a'
ciencia'cierta'por'qué;'los'que'conocieron'una'AKD47,'o'la'muerte''misma,'antes'que'un'amigo'
sincero.'Todas,' todas'esas'víctimas'me'duelen'y'me'pesan.'Y'me'duelen'más,'especialmente,'
las'víctimas'inocentes.'Mis'paisanos'secuestrados'en'Acapulco,'y'enterrados;'o'los'jóvenes'que'
levantaron'en'Colima'y'no'han'aparecido;' los'que'han' fallecido'en'un'tiroteo.'Me'duelen' los'
migrantes'que'encontraron'la'muerte'en'el'camino,'levantados'por'policías'y'asesinados'por'
criminales;'me'duelen'sus'sueños,'que'murieron'con'ellos.'Me'duelen,'terriblemente,'las'fosas'
de'Tamaulipas'o'de'Durango,'que'son'como'heridas'abiertas,'no'sólo'en' la' tierra,' sino'en'el'
cuerpo'de'todos.'Y'más,'más'me'duelen'los'cientos'de'padres'de'familia'que'en'todas'partes'
me'piden'ayuda,'una'y'otra'vez,'para'encontrar'a'sus'hijos,'que'un'día' levantaron.'Me'duele'
Gerardo' Servín,' hermano' de' mi' mejor' amigo,' que' un' día' levantaron' en' Morelia,' por' una'
supuesta'deuda'que'nunca' tuvo,'que'no'ha'aparecido,'y'que' las'autoridades'competentes'ni'
siquiera'se'atrevieron'a'investigar'su'caso.'Me'duele'Fernando,'el''hijo'de'Alejandro'Martí;''y'
me'duele'Silvia,'la'hija'de'Nelson'Vargas,'porque'ellos'nos'pidieron'ayuda'y,'a'pesar'de'ello,'no'
pudimos'encontrarlos'con'vida.'Me'duele'el'dolor'de'todos'los'secuestrados,'como'me'dolió'el'
de'Gaby'Ulloa'y'el'Diego,'y'me'alegró'abrazarlos''a'su'regreso.'Me'duele'Edelmiro'Cavazos,'y'
todos'los'alcaldes'a'los'que'les'han'arrancado'la'vida'esos'asesinos.'Me'duele'la'orfandad'de'
sus'' hijos.' Me' duele' Maribel,' mi' amiga,' la' Secretaria' del' Cabildo' de' Uruapan,' a' quien' se'
llevaron'hace'dos'años,'probablemente'por'complicidad'de'sus'propios'compañeros,'y'que'no'
ha'aparecido”'

'
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Los' márgenes' de' victimización' y' culpabilidad' pujados' por' la' sociedad' civil' son'

reconocidos'sólo'parcialmente'y'esta'falta'de'claridad'en'las'formas'de'reconocimiento'de'

las'víctimas'actúa'como'un'campo'que'hace'borroso'el'propósito'de'la'lucha'para'los'ojos'

de'quienes'no'están'inmersos'en'ella.'A'pesar'de'que'hoy'se'reconoce'a'las'víctimas,'aún'

estamos' frente' a' un' terreno' vació' de' contenido,' pues' seguimos' desconociendo' sus'

biografías,' sus' orígenes' e' incluso' sus' nombres.' El' hoyo' negro' que' implica' este'

desconocimiento'es'al'mismo'tiempo'un'motivo'para'la'inclusión'generalizada'en'el'seno'

del'movimiento'por'la'paz'y'un'motivo'para'la'diferenciación'y'la'exclusión'en'el'discurso'

oficial'que'deslegitima'el'valor'de'la'vida'de'ciertos'sujetos'respecto'a''otros.'

El' llamado' “ético' y' legal”' (Calderón:' 2011)' al' que' responde' el' Gobierno' en'

atención' a' las' víctimas'debe' leerse' en' términos'de'un'proceso'de'diálogo' entre' sordos,'

que'tiene'efectos'prácticos'en'la'vida'política'del'país.'El'reclamo'de'las'víctimas'hace'que'

el' Estado' reconozca' las' fallas' de' un' sistema' que' no' es' suficiente' para' responder' a' las'

demandas' de' justicia' y' reparación.' El' movimiento' por' la' paz' orienta' su' reclamo' a' la'

corresponsabilidad' del' Gobierno' en' el' grado' de' violencia' actual,' aludiendo' a' las'

relaciones' de' complicidad' y' corrupción' que' existen' al' interior' de' las' instituciones:' “El*

problema,* señor* Presidente,* es* que* usted* piensa* que* los* malos* están* afuera* y* los* buenos*

están* adentro.* El* problema,* señor* Presidente,* es* que* usted* se* lanzó* a* la* guerra* con*

instituciones*podridas,*con*instituciones*que*no*dan*seguridad*a*la*Nación,*con*instituciones*

con*altos*grados*de*impunidad”.'El'mismo'Presidente'asume' las' fallas'del'Gobierno'en'el'

ánimo'de'ubicarse'del' lado'de' las'víctimas'y'compartir'su'reclamo:*“Quizá*ellos*han*sido*

víctimas*por*partida*triple,*víctimas*de*la*delincuencia,*después,*víctimas*de*la*impunidad*y*

en* buena* manera,* también* debemos* reconocerlo,* víctimas* de* la* indiferencia* de* las*

instituciones”,*pero'se' trata'de'un'reconocimiento'que' legitima' las'acciones'asumidas'en'
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su' mandato:' la' militarización' de' las' regiones' violentas' corresponde' precisamente' a' la'

falla' en' las' instituciones' estatales.' Una' vez' más' la' hegemonía' se' hace' presente' en'

términos' de' absorber' las' opiniones' y' los' reclamos,' justificando' el' marco' de' una'

intervención'política'de'fuerza.''

También' el' reconocimiento' de' las' víctimas' puede' leerse' en' estos' términos' si'

ponemos'atención'a'las'palabras'de'Calderón'después'del'diálogo'en'Chapultepec:'“Para*

mí,* ha* sido* una* experiencia* intensa* y* aleccionadora* que* me* ha* permitido* evaluar*

críticamente* muchos* aspectos* de* las* decisiones* públicas* en* la* materia* y* reforzar*

convicciones* para* seguir* luchando* por* la* seguridad* de* los* mexicanos”172.' Escuchar' a' las'

víctimas,'presenciar'su'dolor,'reconocer'el'terror'que'han'vivido,'refuerza'las'acciones'del'

Gobierno,'impulsa'la'lucha'en'términos'de'la'seguridad.'La'presencia'de'las'víctimas'en'el'

terreno'de'lo'público,'de'esas'víctimas'legitimadas'en'la'inocencia'fortalece'la'convicción'

de'que'no'es'posible'rendirse'en'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico.''

El'acto'con'el'que'cierra'el'diálogo'en'Chapultepec'se'constituye'en'un'ritual'del'

reconocimiento'mutuo'de'los'interlocutores'que'intervienen'en'la'disputa'por'el'proyecto'

nacional'de'justicia'y'paz.'Javier'Sicilia'entrega'al'Presidente'Calderón'un'escapulario'de'

los'muchos'que'lleva'colgados'en'su'cuello:'“Traigo*todo*lo*que*me*dieron*muchas*víctimas,*

muchos* dolores* a* lo* largo* de* esta* Caravana,* y* de* esta* caminata:* rosarios,* escapularios,*

botones*de*memoria,*de*conmemoración.*Traigo*un*rosario*que*le*envía*una*víctima*a*usted.*

Ahorita*se*lo*doy.*Me*lo*dieron*a*mí,*pero*quiero*compartirle*un*escapulario”.**

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

172'Palabras' del' Presidente' Felipe' Calderón' en' la' Sesión' del' Consejo' Nacional' de'
Seguridad'Pública,'30'de'junio'de'2011.''
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Pero' ¿qué' significa' convertir' a' los' desaparecidos' y' los' muertos' en' víctimas?'

Asistimos' al' auto' y' heteroDreconocimiento' de' los' desaparecidos' como' víctimas' de' la'

Guerra' contra' el' Narcotráfico.' También' sus' familiares' son' reconocidos' como' tal,' en'

cuanto' se' han' visto' afectados' por' los' hechos' de' violencia.' El' uso' de' la' designación' de'

víctima' revela' en' este' caso' una' forma' de' resistencia' activa,' de' ejercicio' de' derechos'

civiles' con' el' fin' de' evitar' la' impunidad,' reconociendo' y' reconociéndose' no' solo' en' el'

sufrimiento,'sino'también'y'especialmente'en'la'condición'de'actores'sociales'–por'tanto,'

sujetos'de'derechos–,'en'procura'de'que'se'haga'justicia,'se'reparen'los'daños'ocasionados'

y'se'garantice'la'no'repetición'de'las'violaciones.'

Nombrarse' víctima' genera' una' distinción' identitaria' desde' la' que' es' posible'

dignificarse,'promueve'la'existencia'de'un'actor'social'que'de'otra'manera'difícilmente'se'

reconoce.' ' De' este' modo,' el' concepto' de' víctima' podría' considerarse' como' una'

herramienta'para'lograr'resultados'en'dos'aspectos'centrales'del'duelo:'en'lo'psíquico'y'

personal' ofrece' la' posibilidad' de' que' alguien' reciba' un' castigo' por' el' crimen,' que' el'

evento'quede'deslegitimado'socialmente'y'la'honra'del'afectado'se'recupere'a'través'de'la'

sanción' del' delito.' Por' otra' parte,' en' la' dimensión' social,' la' victimización' permite' dar'

sentido' al' duelo' en' cuanto'promueve'una' reacción' social' que' interpreta' la' situación'de'

impunidad'e'instituye'nuevas'formas'de'representación'y'reconocimiento'alrededor'de'la'

violencia.'

Pero'la'definición'de'víctima'también'genera'consecuencias'negativas,'al'menos'en'

dos'aspectos'según'opiniones'de'algunos'intelectuales.'El'primero'de'ellos'tiene'que'ver'

con'los'efectos'prácticos'en'las'formas'de'interpretar'el'conflicto'actual,'el'otro'tiene'que'

ver'con' las'consecuencias'a' futuro'de'una'autodefinición'que'puede'hacer'vulnerable'al'

grupo'de'los'reconocidos'como'tal.''
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José'Antonio'Aguilar' argumenta' que' “La*operación*simbólica*de*convertir*a* todos*

los*muertos* en* víctimas* entraña* peligros.* Si* todos* son* víctimas* entonces* desaparecen* los*

victimarios”'(Aguilar:'2011:'22).'El'autor'llama'la'atención'sobre'el'error'del'Movimiento'

por'la'Paz'al'pretender'construir'un'marco'incluyente'para'denominar'a'las'víctimas'de'la'

Guerra'contra'el'Narcotráfico.'El'mismo'Aguilar'cita'a' Judith'Shklar'cuando'dice'que'“El*

ser*víctimas*es*algo*que*nos*ocurre,*no*es*una*cualidad”'y'que'por'lo'tanto'no'por'el'hecho'

de'haber'muerto'bajo'las'mismas'circunstancias'temporales'de'un'conflicto'todos'pueden'

ser' denominados' de' la' misma' manera.' Además' Aguilar' argumenta' que' ' “no* podemos*

permitirnos*simular*que*el*papel*de*víctima*mejora*a*alguien*en*alguna*forma”' (2011:23)'

porque'esto'podría'hacer'que''los'torturadores'sobreestimen'en'un'futuro'a'las'víctimas'

de' hoy.' Sin' embargo,' el' autor' olvida' que' la' victimización' no' sólo' consiste' en' el' acto'

violento'de' la'muerte'o'desaparición'de'sujeto'sino'en' la'extensión'de'esta'violencia'en'

términos'de'impunidad'en'primer'lugar'y'en'términos'de'una'violencia'estructural'de'la'

que' muchos' son' afectados' en' diferentes' grados.' Y' además' asume' que' la' posición' de'

víctima'es'un'status'positivo'que'otorga'automáticamente'honra'a'quien'la'detenta'y'que'

por' lo' tanto' no' cualquiera'merecería' dicha' nominación;' pero' ser' víctima' consiste'más'

bien' en' formular' una' autodenominación' de' resistencia' ante' procesos' de' aniquilación'

violenta' del' sujeto' y' por' lo' tanto' es' un' derecho' que' debería' ser' universal' y' no'

distributivo.''

Otros' autores' (Rodríguez:' 2009)' señalan' que' es' posible' que' la' condición' de'

víctima' constituya' una' forma' de' violencia' en' sí' misma' cuando' se' hace' destructiva' al'

encerrar'al'individuo'en'una'situación'del'pasado'o'se'instrumentaliza'con'fines'políticos.'

Puede'suceder,'indica'el'autor'que'en'algunos'contextos'“políticas*específicas,*conducen*a*

procesos* de* despolitización,* y* a* intervenciones* que* descontextualizan* y* privatizan* el*
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fenómeno.* La* judicialización* cobraría* aquí* el* mismo* sentido* peyorativo* que* la*

psicologización,*medicalización,*etc.*del*sufrimiento”'(Rodríguez:'2009:'40).''

Esta'patologización'del'sufrimiento'se'presenta'no'sólo'en'términos'psicológicos,'

sino'también'sociales,''cuando'la'figura'de'la'víctima'se'contrapone'imaginariamente'a'la'

del' “héroe”' y' los' primeros' aparecen' como' los' derrotados,' cumpliendo' en' su' proyecto'

cercenado' una' función' pera' la' sociedad' que' cuenta' la' historia' de' los' vencedores'

(Benjamin:'1971).'Rodríguez' señala'que' “la*sociedad*necesita*un*grupo*de*personas*a*las*

que*designar* víctimas*para*oficializar* los* ritos* y* ceremonias* de* la* catarsis,* el* perdón* y* la*

impunidad”.'Pero'para'que'esto'ocurra'las'víctimas'han'de'ser'sujetos'inmóviles'parte'de'

un'pasado'arqueológico'que'cosifica'el'sufrimiento'y'lo'hace'parte'de'la'historia'nacional.'''

Ese' sería'para' el' caso'de'México' el'mayor'peligro'de' la' victimización'de' ciertos' grupos'

sociales'que'hoy'asumen'su'papel'de'agentes,' si' reconocemos'que'en'México'existe'una'

identidad'cultural'nacional'que'se'impone'como'proyecto'y'como'recurso'de'generación'

de'consenso,'por'encima'de'las'diferencias'y'conflictos'sociales'(Valenzuela:'2000).'En'el'

marco' de' este' proyecto' político' que' descontextualiza' la' realidad' y' la' cosifica,' podría'

suceder'que' las'víctimas' terminen'siendo'parte'de'un' todo' legitimador.'Las' intenciones'

del' Gobierno' Federal' por' burocratizar' el' fenómeno' de' la' victimización' a' través' de' la'

creación'de'la'Procuraduría'General'de'Víctimas'y'su'interés'por'constituir'un'marco'de'

memoria'oficial'desde'la'construcción'de'un'Memorial'a'las'Víctimas173,'son'procesos'que'

podrían'hablarnos'de'los'efectos'nocivos'de'la'victimización.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

173'Se'trata'de'un'“Memorial'a'las'víctimas'de'la'violencia”'que'será'construido'por'el'
Gobierno' Federal' a' través' de' la' recién' instalada' Procuraduría' de'Atención' a' Víctimas' de' la'
Violencia' DProvictimaD' con' la' gestión' de' la' Fundación' Camino' a' Casa,' la' Asociación' Alto' al'
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Pero' esta' tendencia' no' es' unívoca' y' los' proyectos' de' resistencia' no' están'

condenados' a' vivir' en' la' letra'muerta' del' pasado.' Las' víctimas' entonces' podrían' estar'

actuando'hoy'como'sujetos'activos'que'promueven'crisis'en'los'marcos'de'interpretación'

y'acción'alrededor'de'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico.'Todavía'hay'muchas'batallas'que'

librar'no'sólo'en'el'terreno'del'discurso,'que'parece'haberse'conquistado,'sino'sobretodo'

en' el' terreno' de' la' acción,' en' donde' son' evidentes' la' impunidad' y' las' interacciones' de'

exclusión'y'marginación'del'dolor,'a'nivel'local'y'nacional.''

Como'he'demostrado'hasta'aquí'una'de' las' luchas'esenciales'de' los' familiares'de'

desaparecidos'es'otorgar'una'identidad'a'sus'seres'ausentes'a'través'de'la'disputa'pública'

que'se'juega'entre'el'estigma'y'la'victimización.'Pero'como'mencioné'en'la'introducción,'la'

búsqueda'de' la' identidad'también'está'dada'por' la'necesidad'de' 'construir'una'relación'

con'el'ausente'en'su'condición'liminal'y'su'no'corporeidad.'A'continuación'quisiera'entrar'

a'analizar'con'detalle'las'formas'que'adquiere'el'drama'social'respecto'a'la'relación'con'el'

cuerpo'ausente.''

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

Secuestro'y'SOS'México,'cuyos' líderes'son'ya'bastante'conocidos'por'todos:' la'señora'Isabel'
Miranda' de' Wallace' y' el' empresario' Alejandro' Martí.' Estará' ubicado' en' un' terreno' de' la'
Avenida'Reforma'frente'al'Campo'Militar'Marte'en'la'Ciudad'de'México.''

'
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CAPÍTULO'9.''EL'DESAPARECIDO'EN'EL'BORDE'DE'LA'EXISTENCIA:'

CUERPO'E'IDENTIDAD'

'

La*tumba*es*una*prótesis*del*recuerdo*

Dansel*1979*

Otro'elemento' importante'a'destacar'de' la' lucha'alrededor'de' la'desaparición,'es'

que'ésta'se'inscribe'en'una'corporalidad:'la'de'la'ausencia,'la'del'vacío'del'sujeto'ausente'y'

la'del'dolor'del'sujeto'que' lo'extraña.'Y' también'a' través'de'esta'corporalidad'se' teje' la'

trama'de'sentidos'que'da'forma'a'la'identidad'del'sujeto.'

El' cuerpo' del' desaparecido' en' Tijuana' se' imprime' de' significado,' entre' otros,' a'

través'del'discurso'mediático'y'oficial'del'estado'actual'de'las'cosas:'un'devenir'cotidiano'

de'primeras'planas'e'historias' sobre' cuerpos'mutilados,'decapitados,'desintegrados.'Un'

cuerpo' que' testimonia' el' terror,' un' cuerpo' anómalo,' un' cuerpo' deshumanizado.'De' allí'

que'la'relación'con'éste'sea'tan'conflictiva.''Este'ensañamiento'con'el'cuerpo'por'parte'de'

los'perpetradores'hace'que' los' familiares' acepten' la'muerte' como'una'posibilidad'para'

sus' seres'ausentes.'Además'reaviva' la'necesidad'de' relacionarse'con' los'que'no'están'a'

través'de'rituales'que'den'al'cuerpo'evocado'la'posibilidad'de'descanso.''

El' cuerpo' además' es' una' búsqueda' constante' en' Tijuana' por' dos' razones:' una'

porque' funge' como' prueba' del' crimen' y' obliga' a' las' autoridades' a' responder' a' un'

problema'que'hasta'el'momento'no'ha'sido'visibilizado;'otra,'porque'repara'la'necesidad'

del'deudo'de'construir'una'relación'con'el'desaparecido.'
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En'este'capitulo'me'interesa'analizar'las'construcciones'colectivas'alrededor'de'la'

corporalidad' del' desaparecido,' como' fuentes' de' identidad' colectiva' y' como' fuentes' de'

disputa' política,' así' como' revisar' los' rituales' y' estrategias' de' comunicación' con' los'

ausentes'que'fijan'el'duelo'de'los'familiares'en'la'esfera'pública.''

'

9.1.'CREENCIAS'SOBRE'LA'MUERTE'E'IDENTIDAD'COLECTIVA''

Uno' de' los' propósitos' de' la' ACCI' es' “encontrar*a* (sus)* seres*queridos*estén*como*

estén*y*donde*estén”174,' de'modo'que' la'búsqueda' se'extiende'hacia' la' incertidumbre'de'

muchos' posibles' destinos' que' pudieron' tener' los' ausentes.' Si' bien' la' narrativa' de' la'

muerte' en' términos' de' la' crueldad' del' crimen' organizado' satura' las' expectativas,' se'

mantiene'la'esperanza'de'que'existan'otros'destinos'para'los'desaparecidos,'tal'y'como'lo'

explica' Cristina' Palacios' en' una' rueda' de' prensa' convocada' el' 8' de' abril' de' 2011:'

“tenemos* que* entender* que* no* todos* fueron* desechos* por* El* Pozolero,* por* ejemplo* los*

secuestrados;* las* autoridades* deben* hacer* la* investigación* con* la* información* que* los*

familiares*ha*brindado*para*saber*qué*pasó*con*esas*personas”175.*

Emilio'De' Ípola' indica'que'en'contextos'de' incertidumbre'y' falta'de' información,'

las'expectativas'convergen'con'rumores'que'pueden'alcanzar'el'grado'de'creencias,'a'fin'

de' dar' sentido' a' lo' que' se' espera' que' suceda' en' dichos' escenarios:' “Naturalmente,* un*

medio* social* así* constituido* llevan* a* quienes* están* inmersos* en* él* a* una* búsqueda*

sistemática*y*casi*obsesiva*de*signos”' (De' Ípola:'1997:'91).'Las'expectativas'alrededor'de'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

174'www.asociacionciudadanacontralaimpunidad.org/mision'

175'Diario'de'campo,'8'de'abril'de'2011.''



' 283'

una' amenaza176'están' relacionadas' con' las' creencias' de' los' afectados' y' por' lo' tanto'

también'guían'sus'acciones.'La'búsqueda'de'señales'es'al'mismo'tiempo'la'búsqueda'de'

narrativas'comunes'que'den'una'identidad'y'guíen'la'acción'del'grupo'de'los'familiares.''

De' Ípola' explica,' recurriendo' a' Laclau' (1990),' que' la' amenaza' “es* un* modo*

específico* que* asume* la* negatividad* en* la* constitución* de* las* identidades* colectivas”' (De'

Ípola:'1997:'71).'Así'pues,'las'circunstancias'extremas'como'la'desaparición'que'amenaza'

con' la' posibilidad' de' vida' de' los' ausentes,' empujan' al' individuo' y' al' grupo' afectado' a'

construir' sentidos,' dando' forma' a' relatos' que' constituyan' su' identidad.' Al' respecto'

Rusconi' (1982' en' De' Ípola:' 1007)' agrega' que' además' de' esto' la' amenaza' invita' a' la'

negociación' y' a' las' transacciones' posibles' en' el' entorno' en' que' se' desarrolla' la'

construcción'de'la'identidad,'de'allí'que'adquiera'un'sentido'político'en'la'disputa'pública'

frente'al'gobierno'local'y'federal.''

En'este'sentido'es'importante'considerar'que'para'la'ACCI'juega'un'papel'central'

la' amenaza' de'muerte' como' un' escenario' de' construcción' de' sentidos' alrededor' de' la'

desaparición.' La'ACCI'no'ha' asumido' el' lema' * “Vivos*se* los* llevaron,*vivos* los*queremos”,*

bandera'del'reclamo'de'los'movimientos'de'la'Guerra'Sucia'y'vigentes'hasta'el'momento'

para'algunos'sectores'de'la'sociedad.'La'frase'repetida'una'y'otra'vez'por'Rosario'Ibarra'a'

partir'de'los'años'ochenta,'caló'en'el' imaginario'y'en'el'discurso'de'los'familiares'de'las'

víctimas'como'una'demanda'legítima'al'gobierno'de'México.'En'el'año'2000,'a'la'pregunta'

de'un'periodista'del'diario'La' Jornada'sobre' la'aceptación'de' la'muerte'de' su'hijo'y' los'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

176'La' amenaza' según' De' Ípola' (1997)' debe' considerarse' como' un' peligro' que' se'
cierne' sobre' un' individuo' o' un' grupo,' peligro' imputable' a' la' acción' deliberada' de' otro'
individuo'o'grupo'(De'Ípola:'1997:'67)'
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demás'desaparecidos' Ibarra' responde:' “Jamás,*es*una*decisión*colectiva,*no*sólo*mía*sino*

del* comité* familiar.* Nosotros* no* vamos* a* facilitarle* al* gobierno* una* salida;* nosotros*

decimos:*se*los*llevaron*vivos*y*vivos*los*queremos…*porque*lo*que*se*refiere*a*en*qué*manos*

creo* que* esté,* siempre* hemos* dicho* que* el* responsable* másico* de* la* detención* es* el*

presidente*de*la*República”177.'El'reclamo'de'justicia'de'los'familiares'de'la'represión'de'los'

años'setenta,'se'constituye'sobre'un'hecho'de'desaparición'que'no'prescribe,'porque'aún'

hay'un'vivoDdesaparecido'que'debe'encontrarse'y'por'el'cual'es'necesario'hacer'justicia.'

Se'trata,'más'que'de'una'construcción'emocional'del'familiar,'de'una'decisión'política'del'

colectivo' para' oponer' al' gobierno' resistencia' a' su' falta' de' acción' y' sobre' todo' a' su'

participación'directa'en'las'desapariciones'de'esta'etapa'de'la'vida'nacional.''

En'Argentina,'este'tema'fue'incluso'un'motivo'de'escisión'de'los'movimientos'de'

familiares,' al' tratarse' de' un' asunto' altamente' político.' ' Decidir' si' se' negocia' sobre' un'

crimen'de'desaparición'o'una'presunta'muerte'con'el'gobierno' legitima'diferentes'tipos'

de' lucha.' Las' Madres' de' la' Plaza' de' Mayo' tienen' una' posición' clara' en' torno' a' la'

corporalidad'de'sus'ausentes:' “Madres*de*la*Plaza*de*Mayo*rechazamos*las*exhumaciones*

porque*nuestros*hijos*no*son*cadáveres”' (Tumini'et'al:'2007:'159),'mientras'otros'grupos'

de' familiares'en'Argentina' sostienen' la'necesidad'de'buscar' los' restos'de' los'ausentes' .'

Estas'posiciones'están'vinculada'directamente'con' la' identidad'del' sujeto'desaparecido.'

Para'las'Madres'de'la'Plaza'de'Mayo'asumir'a'los'ausentes'como'personas'con'historia'de'

lucha' no' permite' darlos' por' muertos:' “No* hay* tumba* que* encierre* a* un* revolucionario”'

(Op.cit:'159).''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

177'La' Jornada,' “Rosario' Ibarra:'cumplirá'mi'hijo'25'años'de'desaparecido:'En'manos'
de'Presidente,'la'solución,'reitera”,'15'de'abril'de'2000.''
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Pero' no' sólo' los' movimientos' de' la' Guerra' Sucia' en' México' han' retomado' la'

consigna' que' exige' la' presentación' con' vida' de' los' desaparecidos.' Como' un' hecho'

importante' presencié' su' continuidad' en' una' una' marcha' realizada' por' las' madres' de'

desaparecidos'de'distintas'regiones'de'México'el'10'de'mayo'de'2010.''

'

La*Marcha*de*la*Dignidad*Nacional*“Madres*buscando*a*sus*hijas*e*hijos*y*buscando*justicia”*

tuvo*lugar*el*10*de*mayo*de*2012*sobre*Paseo*de*la*Reforma*en*Ciudad*de*México.*En*sus*

camisetas*se*lee*el*lema*del*Movimiento*Eureka.*Participaron*de*este*acto*público*

integrantes*de*FUNDEC*(Fuerzas*Unidas*por*Nuestros*Desaparecidos*de*Coahuila),*

Organización*Justicia*para*Nuestras*Hijas*de*Ciudad*Juárez*Chihuahua,*además*de*otras*

organizaciones*regionales.*Foto:*Kenny*Viese.*

'
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'

Habían' llegado' especialmente' de' Chihuahua,' Coahuila' y' Guanajuato' y' se'

expresaban' en' representación' de' todas' las' madres' de' los' desaparecidos' de' la' Guerra'

contra'el'Narcotráfico.'Entre'las'consignas'lanzadas'en'coro'se'repetía'el'lema'del'Comité'

Eureka:' “Vivos'se' los' llevaron,'vivos' los'queremos”,' además'de'otros'que' insistían'en' la'

demanda' de' la' búsqueda' de' sus' hijos' con' vida:' “Ahora,' ahora,' se' hace' indispensable,'

presentación'con'vida'y'castigo'a'los'culpables”.'Si'bien'no'puedo'reconocer'el'origen'de'

dichas' frases' en' términos' de' su' genealogía' al' interior' de' ' los' grupos' presentes' en' la'

protesta,'sí'puedo'decir'que'no'se'trata'de'frases'que'hayan'sido'acuñadas'en'Tijuana'al'

menos' hasta' que' realicé' mi' trabajo' de' campo' con' los' familiares' de' los' desaparecidos.''

Esta'particularidad'de'Tijuana'debe'explicarse'en'términos'de'los'actores'de'la'lucha'pero'

también' de' la' trama' de' sentidos' donde' ésta' tiene' lugar' y' que' intenté' dibujar' en' la'

segunda'parte'del'documento.''

* En' Tijuana,' el' rumor' de' la' muerte' de' los' desaparecidos' ha' venido' a' instalarse'

como'una'creencia'por' la' fuerza'de' las' imágenes'violentas'con'que'se'produce' la'mayor'

parte'de'los'levantones'y'por'la'fuerza'icónica'que'ha'alcanzado'la'muerte'violenta'en'los'

últimos' años' en' la' ciudad' y' en' el' país.' La' existencia' del' Pozolero' y' la' cotidianidad' de'

cuerpos' de' jóvenes' encontrados' en' las' calles' ejecutados,' tanto' como' la' creciente'

acumulación' de' cadáveres' sin' identificar' en' el' Servicio' Médico' Forense,' actúan' como'

procesos'detonadores'de'una'narrativa'común:'los'desaparecidos'podrían'estar'muertos.''

El'haber'presumido'la'muerte'tiene'que'ver'también'con'la'historia'de'negociación'

que'se'ha'configurado'en' la'ciudad,'donde'ha'habido'una' indiferencia'sistemática'de' las'

autoridades'frente'a'los'casos'de'desaparición.'El'tiempo'transcurrido'entre'los'hechos'y'
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la' actualidad' hace' cada' vez' más' difícil' la' investigación' y' el' hallazgo' con' vida' de' los'

ausentes.' Sin' embargo,' más' allá' de' eso,' como' he' dicho' anteriormente,' se' trata' de' una'

decisión' política:' los' familiares' de' desaparecidos' en' Tijuana' han' encontrado' en' este'

camino' una' salida' para' resolver' su' duelo' y' han' logrado' mayores' avances' políticos' en'

términos'de'apoyo'y' logística'cuando'se'trata'de'buscar'cuerpos'sin'vida'que'cuando'se'

trata'de'encontrar'sobrevivientes'o'culpar'responsables.''

La' amenaza' de' la' muerte' ha' sido' entonces' consumada,' no' se' resiste' a' ella,' al'

menos' en' el' mismo' grado' en' que' resisten' otros' movimientos' de' desaparecidos.' Sus'

propósitos'son'flexibles'cuando'expresan'como'misión'encontrarlos*“cómo*estén*y*dónde*

estén”.''

Desde'este'análisis'sostengo'que'las'construcciones'en'torno'a'la'corporalidad'del'

desaparecido' son' discursos' políticos' que' guían' la' acción' social' de' los' movimientos' de'

familiares'y'están'enmarcadas'en'una'socioDhistoricidad'específica.''

Este' tipo'de' amenazas' actúa' como' creencias'que'guían' la' acción'de' la' lucha.' Sin'

ellas,' según' De' Ípola,' la' agrupación' podría' degenerarse' al' punto' de' su' aniquilación.' El'

autor' sostiene' que' la' creencia' debe' contener' vigencia' y' credibilidad' entre' quienes' la'

comparten'para'que'se'constituya'en'un'motor'de'la'lucha.'La'decisión'política'de'abrir'la'

posibilidad' a' la' muerte' tiene' sus' consecuencias' en' el' plano' político.' Por' un' lado' hace'

frágil'el'reclamo'sobre'el'propio'hecho'de'la'desaparición,'haciendo'incluso'más'borrosa'e'

inasible'la'categoría'misma.'Por'otro'lado,'orienta'el'reclamo'más'hacia'la'búsqueda'de'los'

restos'humanos'que'hacia'la'búsqueda'y'castigo'de'los'culpables.''

Ya'que'el'gobierno'no'es'claramente,'sino'más'bien'“presuntamente”'coDpartícipe'o'

partícipe'de'las'desapariciones'en'Tijuana,'el'reclamo'no'se'funda'en'que'éste'se'obligue'a'
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regresar'a'los'desaparecidos'con'vida,'sino'más'bien'en'que'coopere'con'la'búsqueda'de'

los'cuerpos.''

En'esta'trama'de'acciones'también'juega'un'papel'importante'la'construcción'del'

culpable' borroso.' Con' la' búsqueda' de' cuerpos,' los' responsables' de' las' desapariciones'

quedan' por' fuera' del' reclamo' político.' El' proceso' que' he' podido' evidenciar' en' Tijuana'

respecto' a' este' tema' revela'una'necesidad'de' encontrar' al' desaparecido'por' encima'de'

encontrar'y'culpar'a'los'responsables.''

En'un'comunicado'publicado'por'la'ACCI'en'su'página'web'el'28'de'abril'de'2011,'

se' exige' al' gobierno'dos' acciones'urgentes:' una'de' ellas' es' la'puesta' en'marcha'de'una'

base'de'datos'nacional'sobre'desaparecidos,'que'contenga'muestras'de'ADN'para'cotejar'

con' los' cuerpos' hallados' en' fosas' clandestinas' en' todo' el' país178.' La' segunda' es' la'

actualización'de' las'páginas'web'de' los'Servicios'Médicos'Forenses,'especialmente'el'de'

Tijuana'que'está'actualizado'sólo'hasta'el'año'2009,'a'fin'de'poder'acceder'a'las'fotos'de'

los' cadáveres' en' búsqueda' de' los' desaparecidos179 .' Estas' exigencias' connotan' una'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

178 'Habiendo' acordado' presionar' a' El' Pozolero' para' que' diera' los' nombres' o'
identificara'a'quiénes'había'desintegrado,'la'ACCI'llevó'a'la'SIEDO'un'álbum'con'fotos'de'sus'
familiares'a'fin'de'que'el'convicto'señalara'a'sus'víctimas:'“Teníamos*esperanza*de*que*él*nos*
aclarara* el* destino* de* nuestros* familiares* —dijo' Ocegueda' a' la' revista' Nexos—' Pero*El*
Pozolero*contestó*que*nunca*vio*a*las*caras*de*los*muertos.*Que*se*los*entregaban*enteipeados,*
con* la* cabeza* envuelta* en* cinta* canela,* y* que* de* ese* modo* los* metía* en* los* tambos”.'Más'
adelante,'la'Entidad'Federal'citó'a'los'familiares'de'los'desaparecidos'a'través'de'la'ACCI'en'el'
cuartel' del' Ejército' en' Tijuana' para' tomar' pruebas' de'ADN'que' serían' comparadas' con' los'
restos' encontrados' en' el' terreno.' Las' reacciones' a' estas'muestras' fueron' diversas.' Algunos'
familiares'como'Rosario,'quien'perdió'a'su'hijo,'se'negaron'a'hacerse'la'prueba:'“Mi*hijo*está*
vivo,* si* me* hago* esa* prueba* sería* como* aceptar* que* murió”,' me' dijo' en' una' entrevista'
telefónica178.' Sin' embargo' la'mayoría'de' los' integrantes'de' la'ACCI' asistieron'a' las' sesiones'
organizadas'por'la'SIEDO'para'la'toma'de'muestras'esperando'que'esta'fuera'una'opción'de'
cerrar'su'duelo.'''

179'http://www.asociacionciudadanacontralaimpunidad.org/'
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posición' política' de' fondo:' el' Gobierno' no' aparece' como' responsable' de' las'

desapariciones'sino'más'bien'como'un'apoyo'para'la'busqueda'de'los'cuerpos,'producto'

de'la'acción'de'un'tercero.''

Pero' la' idea' en' Tijuana' de' que' los' desaparecidos' podrían' estar' muertos' no' es'

nueva.'Desde' las'primeras'desapariciones'de'carácter'público,'sucedidas'a' finales'de' los'

años'noventa,'se'empezó'a'configurar'la'imagen'de'la'muerte'como'una'realidad'posible'

para'el'desaparecido.'El'caso'de'“las'Lilias”,'dos'jóvenes'levantadas'en'la'vía'pública'por'la'

presunta'participación'de'una'de'ellas'como'testigo'involuntario'de'un'hecho'criminal,'es'

un'ejemplo'de'ello:*“Se*presume*que*fueron*asesinadas*por*gente*de*“El*Mayel”*en*una*casa*

de* Valle* Dorado* y* sus* cuerpos* desaparecidos* con* ácido,* de* acuerdo* a* la* versión* de* un*

miembro*de*esta*banda”180.**

La'inexistencia'de'testigos'una'vez'que'se'ha'cometido'la'desaparición'impide'que'

se' genere' una' narrativa' sobre' lo' que' sucede' después' de' dicho' evento.' En' el' caso' de' la'

Guerra'Sucia,'por'el'contrario,''fue'posible'generar'un'relato'a'partir'de'los'sobrevivientes'

de' las' privaciones' de' la' libertad,' quienes' construyeron' un' destino' posible' para' los' aún'

ausentes:' el' encierro' contra' su' voluntad' por' tiempo' indefinido' a' manos' del' Gobierno.'

Pero'en'Tijuana'no'existen'esos'sobrevivientes'y'la'falta'de'un'testigo'se'suma'al'silencio'

de' los' perpetradores,' para' quienes' confesar' un' crimen' de' este' tipo' no' representa' la'

posibilidad' de' obtener' beneficios' que' rebajen' su' pena,' en' caso' de' que' ya' estén' en' las'

cárceles' pagando' una' condena' por' algún' otro' delito.' Por' esto,' declaraciones' de'

integrantes'del'crimen'organizado,'como'la'de'“El'Pozolero”,'han'causado'un'gran'impacto'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

180'Frontera,'Las'“Lilias”'4'años'y'nada,'1'de'enero'de'2002.''
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en' la' noción' de' un' desaparecido' noDexistente' y' configuran' quizá' la' única' declaración'

emblemática' de' la' que' se' alimenta' el' discurso' de' los' familiares' de' desaparecidos' en'

cuanto'a'la'corporalidad'de'sus'seres'queridos.'''

''

9.2.'RUMOR'Y'BÚSQUEDA'DE'SENTIDOS''

Aunque' la'posibilidad'de' la'muerte'de' los'desaparecidos'actúa'en'el'plano'social'

como'la'narrativa'que'guía'gran'parte'de'la'acción'colectiva,'ésta'coexiste'con'otro'tipo'de'

construcciones' simbólicas' y' emocionales' que' se' disputan' la' interpretación' sobre' los'

hechos.'Elisa,'madre'de'un'joven'desaparecido'expresa'esta'experiencia:'“Yo*ya*no*tengo*

miedo*de*decir*que*mi*hijo*está*muerto,*pero*quiero*saber*dónde*está*aunque*sea*el*cuerpo.*

Ojalá* nos* ponga* Dios* en* el* camino* a* una* persona* que* nos* pueda* decir* con* claridad*

dónde”181.'Rodrigo,'cuyo'hermano'fue'levantado'en'la'vía'pública'por'un'comando'armado'

a' sus' 23' años' de' edad' comenta:' “Hay* un* granito* de* esperanza,* fíjate* que* yo* no* sé* si* es*

bueno* o* malo* que* no* lo* encontramos* nunca* para* que* mamá* y* mi* papá* están* con* la*

esperanza*de*que*está*vivo.*Y*yo*por*ese*hecho*los*veo*más*tranquilos”182.''

Así' como' la' muerte' encuentra' en' el' contexto' imágenes' y' narrativas' que' le' dan'

fuerza' como' creencia,' otros' posibles' destinos' para' los' desparecidos' se' instalan' en' el'

rumor,'alimentando'la'esperanza'a'nivel'íntimo'sobre'la'sobrevivencia'de'los'ausentes.'En'

los'últimos'años,'especialmente'a'partir'de'2010,'se'han'expandido'las'versiones'sobre'la'

posible'privación'de'la'libertad'de'los'jóvenes'para'que'realicen'trabajos'forzados'para'el'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

181'Diario'de'campo,'plantón,'21'de'mayo'de'2010.'

182'Entrevista'con'Rodrigo'Rivera,'23'de'noviembre'de'2010'
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crimen'organizado.'Estas'versiones'están'sustentadas'especialmente'en'la'creencia'de'que'

grupos'de' 'campesinos'han'sido'secuestrados'para'trabajar'en'cultivos' ilícitos:'“Un*total*

de* cincuenta* jornaleros* poblanos* fueron* rescatados* por* elementos* de* la* Policía* Federal*

luego*de*un*trabajo*de*inteligencia*en*contra*de*un*grupo*dedicado*al*secuestro”183.''

Una'tarde'Rosario'me'llamó'a'casa'para'contarme'que'había'estado'en'Coahuila'en'

el'encuentro'nacional'de'familiares'de'desaparecidos'llevado'a'cabo'en'octubre'de'2010.'

Me'comentó'que'se'estaba'manejando'una'nueva'hipótesis:'“parece*que*se*están*llevando*a*

los* muchachos* a* trabajar* contra* su* voluntad* a* campos* donde* cultivan* droga* o* a*

laboratorios”184.*Su' comentario' no'me' pareció' un' hecho' aislado,' semanas' antes' en' una'

conversación' que' sostuve' con' Gregorio,' padre' de' un' joven' desaparecido' escuché' algo'

similar:* “Mi* hijo* se* acababa* de* graduar* en* aduanas* y* comercio* internacional,* nosotros*

pensamos*que*se* lo* llevaron*a*trabajar*porque*les*sirve*más*vivo*que*muerto,*en*oficinas*y*

papeleo,*en*cosas*así*y*algún*día*logrará*escaparse*o*lo*dejarán*libre”185.''

Rosario'y'Gregorio'se'encuentran'inmersos'en'dos'creencias'que'se'son'contrarias'

pero' conviven' cotidianamente' en' la' incertidumbre' de' un' duelo' sin' cuerpo:' la' vida' y' la'

muerte' de' sus' hijos.' Para' Rosario' esta' contradicción' se' encuentra' más' presente' sus'

practicas'colectivas'de'reclamo.'Su'hijo,'originario'de'Tijuana,'fue'levantado'en'Coahuila'y'

por' lo' tanto' ella' ha' participado' de' la' lucha' con' la' organización' Fuerzas' Unidas' por'

Nuestros'Desaparecidos'en'Coahuila' (FUNNDEC),' 'pero'al'mismo' tiempo'participa'de' la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

183'La' Razón,' Rescatan' autoridades' a' 50' jornaleros' secuestrados' en' Sonora”,' 28' de'
diciembre'de'2010.''''

184'Entrevista'telefónica'con'Rosario,'21'de'octubre'de'2010.'

185'Diario'de'campo,'visita'a'México'DF,'29'de'septiembre'de'2010.''
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lucha' de' la' ACCI.' La' identidad' del' movimiento' en' Coahuila' ha' retomado' el' lema' del'

Comité'Eureka:'“Vivos*se*los*llevaron*vivos*los*queremos”.'Para'Rosario'esto'ha'significado'

no' sólo' una' esperanza' en' términos' emocionales,' sino' además' una' decisión' importante'

para'sostener'la'lucha.'''

En' la' primera' conversación' que' tuve' con' ella' me' hizo' saber' sus' primeras'

impresiones' sobre' la' dinámica' de' la' ACCI:' “cuando* yo* voy* a* la* Asociación* y* empiezo* a*

escuchar*todas*esas*historias*me*doy*cuenta*que*es*muy*difícil*que*estén*vivos.*Por*ejemplo*

Fernando,*él*ya*perdió*la*esperanza*de*encontrarlo*con*vida,*y*pasan*los*años*y*no*aparecen,*

a*mí*me*irá*a*pasar*lo*mismo,*pero*es*que*yo*me*aferro”.'Unos'meses'más'tarde'de'que'me'

proporcionara' el' anterior' testimonio,' su' construcción' narrativa' ya' había' sido'

reemplazada'por'la'misión'de'una'lucha'diferente.'El'objetivo'era'encontrarlos'con'vida'y'

esos' relatos' sobre' los' trabajos' forzados' y' la'privación' ilegal' de' la' libertad'por'parte'de'

grupos' criminales' fortalecían' la' resistencia' a' la' muerte.' Su' experiencia' de' lucha' en'

Tijuana'había'sido'confrontada'con'la'experiencia'del'grupo'de'familiares'de'Coahuila'que,'

como' mencioné,' han' adoptado' el' lema' del' Comité' Eureka,' en' la' búsqueda' de' sus'

familiares'con'vida.''

Finalmente'Rosario'eligió' trabajar'en' la' lucha'con' la'organización'de'Coahuila186,'

adhiriéndose'a'la'creencia'de'que'su'hijo'está'vivo'y'no'porque'esta'creencia'no'fuera'para'

ella'una'esperanza'antes,' sino'porque'volverla'discurso'político' le'permite' realizar'otro'

tipo' de' lucha.' Las' creencias' alrededor' de' la' desaparición' en' Tijuana' en' el'marco' de' la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

186'Esto' ocurrió' en' el' año' 2010.' Para' 2011' y' los' años' que' continuaron' Rosario' se'
dividía'entre'las'dos'asociaciones,'asistiendo'de'manera'simultánea'a'dos'formas'diferentes'de'
interpretar' la' desaparición' y' sin' embargo' a' una' sola' lucha:' lograr' el' reconocimiento'de' los'
desaparecidos'en'el'marco'de'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico.''
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Guerra'contra'el'Narcotráfico'no'tienen'aún'la'estabilidad'que'pueden'tener'aquellas'de'la'

Guerra' Sucia' en' México' o' en' otros' países' latinoamericanos' como' Argentina.' El' poco'

tiempo'de'la'lucha'y'la'vigencia'del'fenómeno'hacen'que'se'trate'de'un'sustrato'flexible'y'

vacilante,' tal' y' como' lo'demuestra'el' ejemplo'anterior.'Y' los' anteriores' testimonios'nos'

dejan' ver' cómo' la' relación' que' construye' el' deudo' con' el' ausente' está' atravesada' de'

manera'importante'por'su'experiencia'social'de'duelo.''

Aunque'la'organización'de'Coahuila'no'es'tema'de'esta'tesis'quisiera'comentar'que'

si' bien' sostiene' como' misión' el' hallazgo' con' vida' de' los' desaparecidos,' esta' decisión'

política' se' ve' afectada' permanentemente' por' los' rumores,' es' decir,' por' aquellas'

narraciones'que'circulan' 'con'nuevas'posibilidades'de'verdad.'El'descubrimiento'de'una'

fosa' clandestina'en'Tamaulipas' con'más'de' cien' cuerpos'ejecutados'demuestra' cómo' la'

adopción' del' lema* “vivos* se* los* llevaron,* vivos* los* queremos”' es' flexible' y' cede' a' la'

existencia' de' correlatos' más' fuertes:* “nos* desgarra* el* corazón* y* nuestra* herida* se*

profundiza*más*porque*sentimos*que*son*también*nuestros*desaparecidos”187.''Ese'“vivos*los*

queremos”' retomado' por' los' familiares' de' Coahuila' no' corresponde' a' las' imágenes' de'

violencia'que'circulan'en'torno'al'estado'actual'de'las'cosas,'ni'al'sentir'generalizado'de'

los'familiares'que'a'diario'se'encuentran'con'experiencias'que'marcan'sus'creencias'hacia'

la'posibilidad'de'la'muerte,'como'ocurre'en'Tijuana.''

Ahora' bien,' la' posibilidad' de' encontrar' vivos' a' los' desaparecidos' no' sólo' causa'

emoción' sino' también' miedo.' El' miedo' está' presente' todo' el' tiempo' en' cualquier'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

187'La'Jornada,'“Familiares'de'desaparecidos'en'Coahuila'se'solidarizan'con'víctimas'de'
Tamaulipas”'18'abril'2001.'
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escenario'posible'debido'a'la'incertidumbre'que'rodean'las'circunstancias.'En'una'de'las'

asambleas' llevada'a'cabo'en' la'ACCI,' la'señora'Guadalupe'hizo'público'que'había'estado'

buscando'a'su'hijo'junto'a'otros'integrantes'de'la'Asociación'en'las'calles'de'la'zona'norte'

de'Tijuana.'Según'ella,' recibió' información'que' la' llevó'a' realizar'esta'búsqueda'en'este'

territorio' de' habitantes' de' la' calle' y' adictos' a' las' drogas.' La' descripción' de' la' señora'

Lourdes'sobre'esta'experiencia'dolorosa'por'el'grado'de'marginación'y'deterioro'de' las'

personas'que'encontró,'produjo'en'los'asistentes'a'la'reunión''una'discusión'en'torno'a'la'

posibilidad'de'que'sus'familiares'se'encontraran'en'este'estado.'Muchos'coincidieron'en'

que' era' mejor' pensarlos' muertos,' pues' vivos' estarían' drogados' o' acabados.' Debido' a'

estos' riesgos'pero' también' al' propio' cansancio' de' la' lucha,' para' aquellas' personas' que'

llevan'más' años' buscando' a' sus' hijos,' aceptar' la'muerte' por' encima' de' cualquier' otro'

destino' resulta' un' camino' más' viable' en' términos' emocionales,' como' lo' menciona' la'

señora'Lourdes:'“están*esperando*encontrarlos*vivos*¿después*de*cuántos*años?*Yo*se*los*he*

dicho,* ¿tú*quisieras*ver*a* tu*hijo*vivo,* como* lo* tendrían*ahorita* si* estuviera*vivo,*drogado,*

trabajando* en* otro* estado,* golpeado* y* trabajando* a* fuerza* a* favor* de* la* mafia?* Así* los*

tienen,*a*los*que*tienen*vida,*así*los*tienen*¿tú*lo*quisieras*así?*Yo*no.**No*sé*si*me*veo*egoísta*

pero*yo*no,*yo*lo*prefiero*donde*está,*sé*que*ya*terminó*su*vida,*sé*que*tiene*otra*vida”188.'El'

sujeto'desaparecido'también'experimenta'un'drama'en'términos'de'su'identidad.'El'que'

se' fue' ya' no' es' el'mismo' que' podría' regresar.' Esta' posibilidad' genera' temor' entre' los'

familiares,'quienes'de'alguna'manera'han'congelado'una'imagen'deseada'del'ausente'en'

la'memoria.' El' sujeto' que' se' fue' ha' sido' localizado' en' el'mundo' social' a' través' de' sus'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

188'Entrevista'con'Lourdes,'1'de'diciembre'de'2010.''
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familiares'durante'años.'La'posibilidad'de'que'regrese'promueve'una'crisis'de'sentido'en'

la'forma'en'que'es'representado'y'recordado'socialmente.'''

Las'narrativas'mencionadas'aquí'en'torno'a'la'situación'vital'del'desaparecido'son'

esclarecedoras' al' menos' en' dos' sentidos:' en' primer' lugar' nos' están' indicando' que' las'

formas'socioDhistóricas'particulares'en'que'se'da'sentido'a'la'desaparición'pueden'variar'

incluso' de' un' estado' a' otro' de' la' república.' En' segundo' lugar' nos' demuestran' que' la'

identidad'del'grupo'es'conflictiva'y'en'ella'coexisten'fuerzas'en'permanente'disputa:' las'

creencias' que' van' desde' la' vida' del' ausente' en' el' plano' familiar' y' personal,' hasta' la'

certeza'de'su'muerte'en'el'plano'social.'Los'familiares'de'los'desaparecidos'experimentan'

en' el' seno' de' su' duelo' estas' permanentes' contradicciones' propias' de' la' relación' no'

acabada' con' el' ausente.' Pero' como'he' querido' demostrar,' la' condición' social' del' duelo'

atraviesa' de' manera' profunda' las' experiencias' individuales' de' los' familiares' de' los'

desaparecidos:' ellas' dan' sentido' a' su' dolor' y' a' sus' búsquedas' y' permiten' encontrar'

caminos'para'interpretar'los'vacíos'propios'de'la'desaparición.'''

'

9.3.'POLÍTICA'DEL'CUERPO'

La'creencia'sobre'la'vida'o'la'muerte'del'desaparecido'puede'constituirse,'como'he'

demostrado,'en'una'narrativa'que'proporcione'sentido'a'la'identidad'de'grupo'y'la'vez'de'

sentido' al' duelo' sufrido' a'nivel' individual' y' social.' La' fuerza'de' este' relato'depende'no'

sólo'de' las'narrativas'y' formas'de' solidaridad'que'desde'el' interior'de' la'agrupación'se'

configuren'para'sostenerla,'sino'también'de'su'vigencia'y'de'los'efectos'externos'a'los'que'

se' vea' sometido'por' la' experiencia'misma'de' la' violencia.' El' caso'de'Tijuana' es' apenas'

reciente,' sin' embargo' ha' venido' construyendo' a' través' de' la' ritualización' y' el' discurso'



' 296'

algunas'guías'de'acción'colectiva,'que'la'hacen'diferente'a'otras'experiencias'anteriores'e'

incluso'simultáneas.''

En' la' se' considera' al' cuerpo' del' desaparecido' como' territorio' de' disputa' simbólica'

particularmente' para' el' caso' de' Tijuana.' Para' ' los' familiares,' como' he' expuesto' en' el'

capítulo'teórico,'el'cuerpo'es'una'necesidad'para'sellar'aspectos'emocionales'y'políticos'

asociados'a'la'desaparición.'Para'los'perpetradores'se'trata'de'una'forma'de'subvertir'el'

orden' en' cuanto' genera' una' crisis' en' la' representación' de' la' muerte,' pero' al' mismo'

tiempo' genera' una' ruptura' en' las' posibilidades' de' justicia.' Para' el' gobierno,'

especialmente,'para'el'ejecutivo'federal,'quien'orienta'las'políticas'de'seguridad,'el'cuerpo'

y'su'ausencia'son'daños'colaterales'de'una'guerra'necesaria;'y'su'no'existencia'permite'

eludir'la'justicia'a'manera'de'imposibilidad'de'actuar'sobre'crímenes'descorporeizados.''

TABLA'6:'SENTIDOS'ASOCIADOS'AL'CUERPO'

Actor' Sentidos'asociados'al'cuerpo'

Familiares''de'desaparecidos'

Testimonio'de'una'memoria'excluida.'

Prueba'de'la'violencia.'

Sacrificio'en'el'contexto'de'una'guerra.'

Representación'ultima'de'la'muerte.'

Posibilidad'de'cierre'del'ciclo'de'duelo.'

Perpetradores'

Mensaje.'

Subversión'del'orden.'

Ocultamiento'de'la'violencia.'

Gobierno'
Daño'colateral.'

Exclusión'de'la'justicia.'

Elaboración'propia'en'base'al'trabajod'e'campo'realizado'en'Tijuana.''
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'

En' el' apartado' que' presento' a' continuación' retomo' los' rituales' de' entierro'

realizado' por' la' ACCI' en' 2009' y' 2011' y' desarrollo' un' análisis' de' las' dimensiones'

expuestas' en' el' cuadro' anterior' a' fin'de' entender' el' drama' social' en' términos'desde' la'

política'del'cuerpo.'''

'

El!sábado!23!de!abril!de!2011,'llegaron'a'una'finca'abandonaba'en'el'predio'de'

Valle'Bonito,'a'las'afueras'de'la'ciudad'de'Tijuana,'familiares'de'desaparecidos'portando'

cruces' blancas' adornadas' con' un' listón' negro.' Era' sábado' santo,' el' día' del' sepulcro' de'

Cristo,'y'el'momento'elegido'para'llevar'a'cabo'un'ritual'que'rememorara'a'los'caídos'en'

esos' terrenos:'víctimas'del'método'de'desintegración'en'ácido'de'quien'había' trabajado'

allí'años'atrás'desapareciendo'cuerpos'para'el'Teo.'Un'mes'antes,'los'peritos'de'la'SIEDO'

habían'encontrado'allí'dientes'y'restos'óseos'humanos'en'medio'de'un'lodazal'en'que'se'

confundían'tierra'y'materia'orgánica.'''

Cámaras,'micrófonos'y'periodistas'acompañaban'la'pequeña'procesión'que'inició'

en'la'entrada'de'la'finca'y'terminó'frente'a'un'montículo'de'tierra'de'la'cual'los'expertos'

habían' extraído' los' restos' humanos.' El' primero' en' enterrar' la' cruz' fue' Fernando'

Ocegueda,' seguido' de' Cristina' Palacios' y' de' su' hija' Ariana.' La' señora' Lourdes' quiso'

continuar'haciéndolo'ella'misma'y' al' enterrar' la' cruz' sobre' la' tierra' empezó'a'verterse'

por'entre'los'tumultos'de'lodo'un'líquido'de'color'rojizo.'La'imagen'fue'dramática'para'los'

familiares.'La'señora'Lourdes'tomó'entre'sus'manos'la'materia'orgánica'y'soltó'el'llanto'

frente' a' las' cámaras' de' televisión' que' presenciaban' el' acto.' La' acompañaron' en' su'

desesperación' todos' los' familiares'presentes'mientras' los' camarógrafos'hacían'zoom*in'
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sobre'la'imagen'de'una'madre'llevando'en'su'mano'lo'que'podría'ser'su'hijo'y'reclamando'

a'través'del' lente'al'gobierno'por' la'tragedia'a' la'que'asistían.'Seguido'de'esto'un'diario'

local' publicó:' “La* Asociación* Ciudadana* Contra* la* Impunidad* reclamó* al* gobernador* del*

estado* José* Guadalupe* Osuna*Millán,* por* su* falta* de* sensibilidad,* a* la* vez* que* este* fin* de*

semana,*localizaron*restos*humanos*como*carnosidades,*pelos,*vísceras*y*sangre”189.**

Y'Cristina'Palacios,'presidenta'de'la'ACCI'manifestó'el'dolor'de'este'episodio'en'el'

muro' de' su' facebook:' “Una* experiencia*que*a*nadie* le* deseo,* ver* esa* "mole"* que* salió* de*

entre*la*tierra,*y*poder*imaginarse*que*algún*día*pudiera*haber*sido*un*familiar*de*algunas*

de* la* personas* que* fuimos* únicamente* a* rezar* por* nuestros* familiares.* Como* lo* dije* en* el*

lugar,*Que*Dios*lo*tenga*en*Su*Gloria”190.'La'imagen'se'instaló'como'narrativa'común'de'la'

identidad'de' los'desaparecidos,'corporeizados'en'esa'“mole*de*tierra”'a' la'que'se'refiere'

Cristina.''

Materializar'la'imagen'de'la'violencia'en'un'cúmulo'de'tierra'mezclada'con'materia'

orgánica' fue' para' los' familiares' un' signo' no' esperado' de' los' hechos' que' estaban'

representando'a' través'de' su' ritual.'Al' corporeizarse,' la' imagen'de'dolor'y'de'crueldad,'

ofrece' a' los' familiares' un'motivo' para' exigir' al' gobierno' respuestas.' En' este' sentido' el'

hallazgo' se' asume' como' la' corporalidad' del' reclamo,' actuando' como' prueba' de' la'

violencia' y' testimonio' de' una'memoria' excluída.' Con' la' tierra' en' sus'manos,' la' señora'

Lourdes'se'precipitó' frente'a' las'cámaras'de'televisión:'“Esto*es*materia*orgánica,*que*se*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

189 'Se' descubrieron' nuevos' restos' humanos'–' 23D04D11,' en:'
http://www.afntijuana.info/nota_informativa2011.php?page=abr%2Fnotas%2Frealizanoraci
onesporlosdesaparecidos&afntitle=El+gobernador+es+un+insensible%3A+Fernando+Ocegue
da'

190'Palacios,'Cristina,'en:'Facebook,'24'de'abril'de'2011.'
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vea*aquí,*que*aquí*están,*aquí*está*la*sangre,*aquí*están,*¿qué*más*pruebas*quieren?,*¿qué*es*

lo* que* quieren?...* Si* no* son* capaces* las* autoridades* que*nos* dejen*hacerlo* a* nosotros,* que*

dejen* de* estar* robando* y*manipulando* al* pueblo,*mentiras…* ni* todos* eran* criminales,* los*

criminales* son* ustedes,* usted* señor* presidente,* usted* señor* procurador* de* justicia* y* se* lo*

estoy*diciendo*de*frente.*Haciendo*con*la*vida*de*estos*inocentes*y*si*hubieran*sido*culpables*

también*merecían*un*juicio”191.'

La' corporeidad' de' la' posible' muerte,' sintetizada' en' la' materia' recién' hallada,'

produjo'rechazo'y'rabia'por'parte'de'los'familiares,'y'al'mismo'tiempo'se'constituyó'en'la'

fijación'de'un'imaginario,'de'una'creencia'que'orientaría'la'lucha.'Desde'el'punto'de'vista'

sociológico'se'trata'de'un'evento'esencial'para'la'construcción'de'la'identidad'colectiva,'si'

lo' entendemos' como' la' confirmación' de' una' creencia' compartida' de' la'muerte' y' de' la'

deshonra'con'la'que'los'cuerpos'han'sido'tratados.'En'este'caso'la'deshonra'es'expresada'

en' la' forma'en'que' la'materia'orgánica' fue'abandonada'en'el'predio,' sin'ningún' tipo'de'

respeto.''

La'memoria'colectiva'de'la'ACCI'estaba'ya'signada'por'un'evento'similar'llevado'a'

cabo'un'año'antes'en'Ojo'de'Agua,'donde,'meses'después'de'la'detención'del'Pozolero,'la'

PGR' había' encontrado' restos' (dientes' y' pequeños' huesos)' de' diez' perfiles' humanos.'

Héctor' de' Mauleón,' periodista' de' la' Revista' Nexos' narró' el' momento' en' que' los'

comunicadores'fueron'llevados' junto'a'El'Pozolero'a'recorrer'Ojo'de'Agua'y'escucharon'

su'declaración192:'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

191'Diario'de'campo,'sábado'santo'en'la'Finca'de'El'Pozolero,'23'de'abril'de'2011.''

192'Revista'Nexos,'“Tijuana:'en'la'colina'del'Pozolero”,'1'de'agosto'de'2009.'''
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'

“—¿A*quiénes*deshacías*aquí?'

—No*sé*quiénes*eran.*A*mí*sólo*me*los*daban.*

—¿Los*despedazabas?*

—No,*los*echaba*enteros*en*los*tambos.*

—¿Cuánto*tardaban*en*deshacerse?*

—Catorce*o*quince*horas.*

—¿Qué*hacías*con*lo*que*quedaba?*

—Lo*enterraba.*

—¿En*dónde?*

Aquí*(mientras*apuntaba*con*los*ojos*al*suelo,*bajo*sus*pies)”.*

'

El' testimonio'mediatizado' del' Pozolero' empezó' a'marcar' las' creencias' sobre' la'

muerte' como' destino' de' los' desaparecidos' en' Tijuana.' Según' Susan' Sontag' (2003)' la'

tragedia'como'espectáculo'se'instala'en'estos'espacios,'en'donde'las'imágenes'adquieren'

una' dimensión' política' en' cuanto' son' portadoras' de' sentidos' particulares' que' varían'

según' los' intereses' de' quienes' las' usan,' pero' también' del' tiempo' y' del' espacio.' ' La'

connotación'política'del'llanto'de'una'madre'portando'un'pedazo'de'tierra'que'connota'la'

muerte,' nos' remite' por' lo' menos' a' tres' temas' esenciales.' El' primero' de' ellos' es' la'

existencia'de'la'violencia'que'se'expresa'a'través'de'sus'consecuencias'corporeizadas'en'

el' sujeto' desintegrado.' El' segundo' tiene' que' ver' con' la' construcción' política' de' las'

identidades'de'aquellos'sujetos'ausentes'sobre'los'que'se'edifica'una'imagen'a'través'del'
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ritual.''El'tercer'tema'tiene'que'ver'con'la'presencia'corporal'del'ausente'como'un'camino'

para'la'comunicación'y'reestablecimiento'de'su'posición'en'el'seno'social.''

Las' imágenes'publicadas'en'la'prensa'y' la'televisión'sobre'el'hallazgo'del'sábado'

santo' actúan' como' prueba' de' la' violencia' y' soportan' el' reclamo' de' los' familiares' que'

buscan'posicionar'su'dolor'y'su'reclamo'en'la'agenda'pública.'Se'trata'de'imágenes,'que'

pueden'leerse'como'imágenes'de'guerra'en'el'marco'interpretativo'al'que'me'refiero'en'

los'capítulos'anteriores'y'que'podrían'ser'depositarias'tanto'de'estigmas'como'de'formas'

de' vicitmización' según' el' contexto' y' la' relación' de' intercambio' simbólico' donde' se'

manifiesten.'En'este'sentido'actúan'como'el'testimonio'del'sacrificio'social'que'implica'la'

guerra'desde'el'dolor'de'las'víctimas.''

La'violencia'de'la'imagen'de'los'restos'humanos,'abandonados'en'un'predio'a'las'

afueras' de' la' ciudad,' en' un' territorio' sin' ley,' tambié' se' constituye' en' un' poroceso' de'

restitución'de'la'identidad'del'desaparecido.'Sin'embargo,'se'trata'de'una'identidad'que'a'

la'vez'destruye'aquello'que'representa:*“…la*dimensión*homicida*de*la*guerra*destruye*lo*

que*identifica*a*la*gente*como*individuos,*incluso*como*seres*humanos.*Así,*desde*luego,*se*ve*

la* guerra* cuando* se*mira* a* distancia:* como* imagen”' (Sontag:' 2003:' 74).' Existe,' en' este'

caso,'una'brecha'entre'la'imagen'como'símbolo'y'su'contenido.''

La' guerra' aunque' se' testimonia' a' través' de' este' hallazgo,' se' representada' sin'

rostros,' sin' historias.' Este' proceso' simbólico' no' es' simple:' al' tiempo' que' simplifica' la'

identidad' del' desaparecido' en' la' incapacidad' de' otorgar' un' nombre' y' una' biografía' al'

hallazgo,'también'otorga'una'prueba'de'la'violencia'y'permite'a'los'familiares'a'través'de'

ella'afirmar'el'sujeto'de'su'dolor'en'el'espacio'público.''''
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La'exhumación'ha'representado'para'muchos'países'latinoamericanos'un'terreno'

de'disputa'esencial'en'términos'políticos'frente'al'gobierno,'pero'también'hacia'el'interior'

mismo'de'las'agrupaciones'de'familiares,'debido'a'su'carga'política'y'emocional.'Implica'

la'puesta'en'escena'de'los'crímenes,'y'al'mismo'tiempo'la'confirmación'de'una'muerte.'''

Además'del'carácter'político'del'encuentro'con'el'cuerpo,'no'debemos'desatender'

la'dimensión'religiosa'que'éste' implica.' 'El'entierro'cristiano'aparece'en'nuestra'matriz'

cultural' como'parte'esencial'del'proceso'de'duelo,'y'el'duelo'mismo'como'un' itinerario'

común'a' la'matriz' judeoDcristiana.'Esto'se'asocia'con'la' idea'tradicional'cristiana'de'que'

“el*familiar*estaría*en*el*cielo*(o*algún*espacio*simbólico*equivalente)*y*que*por*tanto*sería*

posible*conversar**con*él”*(Baeza'et'al:'2007:'143).' 'La'muerte'cristiana'le'proporciona'al'

muerto'una'nueva'vida'sin'aniquilarlo.'De'allí'que'el'cementerio'tenga'tanta'importancia'

como' espacio' de' continuidad' de' la' relación' con' los' ausentes,' como' señalan'Arboleda' e'

Hinestroza:'“Quien*muere*tiene*entonces*para*los*deudos*una*doble*existencia:*una*ceñida*al*

espacio* intangible* recreado* a* partir* de* imaginarios* que* se* alimentan* de* creencias*

socioculturales*y*religiosas,*y*otra*física,*que*se*vincula*a*la*tumba”*(2006:'177).'

Este' tipo' de' situaciones' nos' demuestra' que' el' entierro' y' las' prácticas' rituales'

alrededor'de'la'muerte'tienen'un'gran'peso'en'las'formas'de'tramitar'el'duelo'en'nuestra'

sociedad,' pese' a' las' tendencias' señaladas' por' algunos' autores' que' nos' hablan' de' la'

marginalidad' de' los' rituales' en' las' sociedades' modernas' (Elias:' 1989,' Cook' y' Walter:'

2005).'La' imposibilidad' impuesta'por' la'desaparición'del'cuerpo'es'una'situación' límite'

que'nos' señala' la' fuerza' de' estas' prácticas' culturales.' Se' trata' de' ubicar' socialmente' al'

ausente' en' el'mundo' de' los' vivos' y' otorgar' un' sentido' a' su' desaparición' en' el'mundo'

privado'del'deudo.''
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Una'visión'socioDantropológica'del'duelo'(Allué:'1998)'nos'señala'que'los'rituales'

funerarios'alrededor'del' cuerpo' son'centrales' ' en' la' función'de' socializar' la'pérdida,' es'

decir,' que' “aseguran*el*estatus*del*difunto*para*que*una*vez*integrado*en*el*mundo*de*los*

ancestros* participe* de* la* continuidad* del* grupo”* (Op.cit:' 76).' El' drama' social' de' la'

desaparición'se'expresa,'entre'otros'aspectos,'en'la'crisis'que'significa'no'poder'integrara'

a'los'ausentes'en'el'mundo'de'los'vivos'a'través'de'su'corporeidad.'''

Sin' embargo,' y' aunque' no' coincida' con' las' formas' rituales' tradicionales' para'

construir'una'relación''final'con'el'ausente,'las'prácticas'desarrolladas'por'los'familiares'

de' desaparecidos' en' los' predios' del' Pozolero' tienen' un' peso' simbolico' que' debemos'

valorar.' Por' un' lado' estos' rituales' de' entierro' simbólico' dan' la' sensación' al' deudo' de'

poder'aún'hacer'algo'por'el'ausente:'“de*tener*a*nuestro*alcance,*medios*que*nos*ponen*en*

contacto,*de*algún*modo,*con*su*existencia”'(Landsberg:'1940:'83).''

Ante' las'desapariciones'de'Tijuana,'el'ritual' tradicional'de' la' Iglesia'no'tiene'una'

respuesta' que' dar' a' los' familiares' de' los' desaparecidos,' pero' éste' es' reacomodado' y'

reinterpretado' de' formas' alternativas' para' responder' a' las' necesidades' espirituales,'

culturales'y'sociales'de'los'deudos'por'desaparición.''

La'“sanación”'o'el'procesamiento'del'duelo'en'estos'casos'encuentran'otras'rutas,'

debido' a' la' imposibilidad' de' configurar' la' relación' física' a' través' del' entierro' (o' la'

cremación).'Rituales'de'entierro'simbólico,'altares'en'el'espacio'íntimo,'comunicaciones'a'

través'de'sueños,'encuentros'a'través'de'terceros'(adivinos,'chamanes,'personas'dotadas'

de'dones,'etc),'que'promueven'formas'alternativas'de'construir'un'lazo'con'los'ausentes.'

Todos' estos' se' hallan' presentes' en' los' familiares' de' los' desaparecidos' en' diferentes'

momentos'de'su'duelo.''
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Algunos' estudiosos' de' situaciones' de' violencia,' indican' que' los' rituales' de' tipo'

social'como'los'juicios,'podrían'posicionarse'en'algunos'escenarios'como'una'alternativa'

para'dar'sentido'a'la'pérdida'y'cerrar'ciclos'de'dolor.'De'Castro'Korgi'(2004:'230'citado'

por'Echeverría:'2007:'81),'señala'que'es'posible'adjudicar'al'juicio'un'carácter'similar'al'

que' revisten' los' ritos' funerarios.' Según' el' autor' la' justicia' actúa' como' un' escenario'

simbólico'que'satisface' la'memoria'de' los'muertos.'Sin'embargo,'para' los'desaparecidos'

de'Tijuana'la'justicia'no'ha'podido'ser'ese'espacio'de'sanación,'de'allí'que'rituales'como'

los'de'la'Finca'de'El'Pozolero'se'constituyan'en'escenarios'esenciales'para'dar'sentido'a'la'

pérdida.''

En'estos'espacios'colectivos'es'posible'recuperar' la'memoria'del'ausente,' traerlo'

como'presencia'al'espacio'público,'otorgarle'un'status'social.'Estos'procesos'son'formas'

de' reificar' la'memoria,' una' necesidad' común' en' las' experiencias' de' desapariciones' en'

otras'partes'del'mundo.'Para'el'caso'de'Chile,'Baeza'y'otros'señalan'que'“Reconstruir*cada*

recuerdo*ha* sido*y* sigue* siendo* lo*que* sostiene* la* voluntad*de*búsqueda* incansable*de* los*

familiares* y* la* lucha*por* reivindicar* su*memoria.* *Devolver* la*humanidad*de* sus*nombres*

para*no*olvidar*sus*historias*es*el*mayor*acto*de*reparación*a*los*familiares*y*la*sociedad”*

(Baeza' et' al:' 2007:120).' Si' bien' las' exhumaciones' no' han' sido' posibles' para' el' caso' de'

Tijuana,' los'hallazgos'de' restos'animan' la' construcción'de'un'repertorio' simbólico'para'

dar' sentido' a' la' desaparición' y' cuestionar' el' olvido.' En'Guatemala,' por' ejemplo,' se' han'

desarrollado' tantos' procesos' de' exhumación' que' el' proceso' mismo' ha' perdido' su'

“potencial*social*para*ser*incluido*en*la*memoria*colectiva”*(Op.cit:'2007:'80).''

Estos' hallazgos' ocurridos' en' Tijuana' constituyen' un' núcleo' de' sentido' esencial'

para'la'identidad'y'la'lucha'colectiva.'Las'formas'que'otorga'para'construir'una'narrativa'

sobre'la'muerte'podrían'corresponder'a'lo'que'Balandier'(1994)'se'refiere'como'ejercicio'



' 305'

de'dar'cierto'orden'a'un'evento'caótico'y'violento.'Balandier'establece''que'es'necesario'

que'el'muerto'sea'tratado'de'la'manera'prescrita,'para'que'no'se'convierta'en'un'agente'

del'desorden'errante'entre'los'vivos'sino,'que'por'el'contrario,'en'una'potencia'benéfica'

que'actúe'en'beneficio'de'ellos.'Sólo'el'trabajo'simbólico'ritual'puede'convertir'lo'negativo'

(potencial)'en'positivo'(actual).'También'en'la'teoría'del'drama'social'de'Turner'(1974)'

asistimos'a'esta'necesidad'de'restablecimiento'generada'por'la'crisis.''

De' allí' la' importancia' de' la' búsqueda' de' restos' y' la' exposición' pública' de' los'

hallazgos'como'fuentes'de'definición'de'una'memoria'de'la'violencia.'El'cuerpo'anómalo,'

fuera' de' lugar,' el' cuerpo' violentado' al' que' se' refiere' Carozzi,' el' cuerpo' de' los'

desaparecidos' también,' vacío,' en' suspenso,' activa' la' urgencia' de' tributar' respeto' a' los'

dolientes'(Carozzi:'2006:'104).'Y'esta'necesidad'da'forma'y'fuerza'al'discurso'colectivo'en'

el'terreno'público.''

'

'9.4.'BÚSQUEDA'DE'CUERPOS'Y'NEGOCIACIÓN'POLÍTICA'

La' búsqueda' del' orden' frente' a' la' ruptura' que' genera' una' ausencia,' de' la' que'

hablaba'Balandier'(1994),'se'da'tanto'en'el' terreno'espiritual'como'político.'En'el'ritual'

del' sábado' santo' es' posible' asistir' a' la' expresión' de' estas' dos' dimensiones.' Cuando'

Fernando' pide' a' la' señora' Lourdes' que' haga' la' oración,' ella' inicia:' “Esto* es* triste,* es*

doloroso*pero*alguien*tiene*que*decirlo,*no*nos*atienden193,*nos*dicen*muchas*cosas*bonitas,*

aquí*está*Señor,*aquí*están…”'(agarrando'con'sus'manos'la'tierra).'Los'asistentes'la'siguen'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

193'Se'refiere'al'gobierno.''
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con' un' Padre' Nuestro' y' un' Avemaría.' Después' la' señora' Cristina' continúa' ' la' oración:'

“Dios*mío* te* pedimos* por* todas* estas* personas* que* terminaron*aquí,* que* los* tengas* en* su*

reino,*que*te*hayas*compadecido*de*ellos*y*a*ellos*les*pedimos*que*rueguen*por*nosotros*que*

todavía* estamos* aquí* en* esta* tierra,* ellos* ya* pasaron* a* mejor* vida…* Y* pedirle* a* todo* el*

poderoso*que*nos*dé*una*mano*a*México,*a* los*asesinos*ya*paren*esto*por* favor,* ya*paren*

esto,*no*es*manera*de*tratar*a*ningún*ser*humano*y*al*gobierno*naturalmente*que*tengan*

sus* corazones* puestos* en* lo* que* hacen,* que* se* acabe* la* impunidad,* que* se* acabe* la*

corrupción,*que*investigue,*que*haga*lo*que*tenga*que*hacer,*por*algo*los*que*fueron*electos*

se*les*eligió,*que*les*respondan*al*pueblo*de*México*y*que*den*una*solución*a*estos*cinco*años*

que* llevamos* de* esta* cuestión* que* se* les* salió* de* las*manos”.' El' tono' de' la' oración,' que'

refleja'el'dolor'y'la'necesidad'espiritual'de'entablar'un'diálogo'con'el'ausente,'se'torna'al'

mismo'tiempo'en'reclamo'político.'

La'materia'orgánica'expuesta'a'los'ojos'de'los'familiares'y'de'la'sociedad'a'través'

de' los'medios'de'comunicación,'actúa'como'la'prueba'de'que' los'desaparecidos'habrían'

sido'sacrificados'en'el' contexto'de'un'conflicto' social.'El'que'se'haga'público'empieza'a'

generar'nuevos'contenidos'alrededor'del'fenómeno'mismo'de'la'desaparición'en'Tijuana'

y'quizá'también'en'México,'pues'la'búsqueda'de'restos'de'desaparecidos'no'ha'sido'una'

constante'en'este'país'a'pesar'de'que' la'desaparición'ha'sido'una'estrategia'sistemática'

como'dispositivo'de'fuerza'del'gobierno'en'diferentes'periodos'de'la'historia'nacional.'Los'

motivos'para'que'esto' suceda'pueden' ser'varios.'El'más'evidente'de'ellos' es' la' falta'de'

voluntad'política'por'esclarecer'los'hechos.'Otro'sería'la'falta'de'presión'por'parte'de'los'

familiares' de' los' desaparecidos' de' la' Guerra' Sucia' por' encontrar' restos' humanos,' al'

concentrarse' más' bien' en' la' culpabilidad' de' los' ejecutores' y' mantener' un' lema' de'

encontrarlos'vivos,'como'bandera'política'de'su'resistencia.'El'hallazgo'de'fosas'comunes,'
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que'viene'apareciendo'como'un'caso'recurrente'en'los'últimos'cinco'años,'se'debe'a'otros'

motivos' que' no' tienen' que' ver' con' la' urgencia' del' gobierno' de' resolver' crímenes'

asociados' con' la' desaparición.' Uno' de' los' miembros' del' Grupo' de' Expertos' en'

Desapariciones'Forzadas'de'la'ONU,'de'visita'en'México'en'marzo'de'2011,'sostuvo'como'

una'crítica'que'“en*México*no*existen*reglas*claras*para*realizar*procesos*de*exhumación*e*

identificación*de*restos*mortales,*y*tampoco*para*su*almacenamiento”194.*'

Por' eso' el' caso'de'Tijuana' resulta' tan'particular.'Desde' finales'de'2010' ' la'ACCI'

emprendió'una'carrera'por'la'búsqueda'de'cadáveres'aseverando'esta'posición'frente'a'la'

condición'existencial'de'sus'desaparecidos.'En'una'asamblea'ordinaria'de'la'ACCI,'Cristina'

y' Fernando' presentaron' a' los' asistentes' la' lista' de' exigencias' que' se' le' estaban'

reclamando'al'gobierno'una'vez'instalada'la'mesa'de'negociación,'después'de'levantar'el'

plantón' el' 24' de' septiembre' de' 2010.' Una' de' estas' demandas' tenía' que' ver' con' la'

búsqueda'de' restos.' Cristina' y' Fernando' iniciaron'un' relato'para' justificar' el' porqué' se'

debía' hacer' énfasis' en' esta' propuesta.' Cristina'mencionó:' “Un*muchacho*que*había* sido*

secuestrado,* fue* liberado* más* adelante* y* él* contaba* cómo* mientras* estaba* vendado*

escuchaba*voces*de*otras*personas,*después*escuchaba*que*a*esas*personas*las*sacaban*del*

salón*y*se*oía*un*disparo*y*después*nunca*volvía*a*escuchar*esas*voces.*Eso*lo*que*nos*dice*es*

que*en*esas*casas*donde*se*encuentran*secuestrados*deben*haber*rastros*de*otras*personas*

que* estuvieron* allí,* * yo* estoy* segura* de* que* en* esas* casas* hay* gente* enterrada,* por* eso*

hicimos* la*petición*de* los*perros*a* la*PGJE.*Esta* semana*encontraron*dos* fosas* y* sabemos*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

194'El'Universal,'CNDH:'hay'5'mil'397'extraviados'en'5'años,'3'de'abril'de'2011.''
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que* un* tipo* de* los* que* agarraron* dijo* que* le* pagaban* 200* dólares* por* cada* cuerpo* que*

enterraba,*no*sé*si*me*equivoque*pero*podría*tratarse*aquí*de*otro*Pozolero”195.'''

La' aparición' de' este' testigo' sin' nombre' actúa' como'motor' del' relato' en' que' la'

muerte'se'posa'sobre'la'desaparición'como'un'destino'común'y'permite'ubicar'al'menos'

de'manera' imaginaria' a' los' pertetradores' de' la' desaparición' y' posible' asesinato' de' los'

ausentes.'El'discurso' transforma'el' escenario' simbólico'pero' también' las'acciones'de' la'

lucha'y'la'negociación'con'el'gobierno'local'y'federal.'

Una' vez' asumida' la' misión' de' la' ACCI' en' la' búsqueda' de' restos' humanos,' el'

Gobierno'aceptó'la'nominación'de'desaparecido'como'muerto.'Esto'significó'que'pudiera'

sustraerse'en' la' tarea'de' investigación'de' los' casos'por'desaparición.'En'una'entrevista'

realizada'a'Miguel'Angel'Guerrero,'Fiscal'Especial'para'Desapariciones'de'Baja'California,'

se' confirma' la' adopción' de' esta' narrativa' sobre' el' desaparecido' noDexistente:' ' ' “(…)* la*

mayoría*le*puedo*decir,*70,*80%,*se*relacionan*con*delincuencia*organizada,*entonces*por*lo*

mismo* que* se* derivaban* de* delitos* como* el* secuestro* o* privación* legal* de* la* libertad,* se*

formó*esta*fiscalía*para*que*se*llevara*a*cabo*en*cuanto*a*la*localización*de*los*cuerpos*de*

estas* personas* o* saber* cuál* fue* el* destino*de* estas* personas.*Una* vez* que* la* fiscalía* logra*

localizar*el*cuerpo*o*determinar*cuál*fue*la*causa*de*la*muerte*se*canaliza*al*departamento*

de*homicidios,*quienes*se*encargan*de* investigar*sobre* los*presuntos*responsables*sobre* lo*

que* fue*en* su*momento*un* secuestro*o*una*privación* ilegal*de* la* libertad,* y*pasa*a* ser*un*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

195'Diario'de'campo,'finalización'del'plantón,'24'de'septiembre'de'2010.''
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homicidio…* entonces* nosotros* ya* entregamos* a* ellos* la* averiguación* previa* y* a* los*

familiares*los*restos”196.**

Para' el' Gobierno' local' la' no' corporalidad' del' desaparecido' también' actúa' como'

motivo'para'excluirlo'de'la'justicia.'La'falta'de'voluntad'y'de'recursos'para'hacer'frente'a'

las'investigaciones'por'este'tipo'de'hechos,'se'compensa'con'una'cooperación'tibia'de'la'

Procuraduría'Estatal'en'los'operativos'llevados'a'cabo'por'el'Gobierno'federal'a'través'de'

la'PGR'en'Tijuana'para'la'búsqueda'de'cuerpos.'Este'resultado'no'ha'sido'deliberado,'se'

trata'de' la' consecuencia'de'un' intercambio'de' reclamos'y' respuestas' entre' familiares'y'

funcionarios.' El' desaparecido' como' muerto' se' ha' instalado' en' el' intercambio'

intersubjetivo' de' discursos' y' acciones' que' definen' la' disputa' por' su' reconocimiento'

público.'''

Hay'que'tener'en'cuenta'que'la'fecha'en'que'ocurrió'el'ritual'de'2011'se'vivía'un'

ambiente'político'nacional'tenso.'Después'de'la'muerte'del'hijo'del'escritor'y'opositor'al'

gobierno,'Javier'Sicilia197'y'el'encuentro'de'fosas'en'Tamaulipas'y'Durango198,'los'cuerpos'

violentados'adquieren'sentido'en'términos'de'demanda'política.'Su'hallazgo'en'masa'hace'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

196'Programa'radial'en'W'Radio,'sin'fecha,'2010.''

197'El'caso'de'este'joven'asesinado'junto'con'un'grupo'de'amigos'causó'indignación'no'
sólo' en' México' sino' a' nivel' internacional.' En' honor' a' su' memoria' y' exigiendo' justicia' se'
llevaron' a' cabo' varias' marchas' “Contra' la' Violencia”' en' todo' el' territorio' nacional.' La'
inconformidad'de'algunos'grupos'también'se'expresó'en'cartas'abiertas'al'Presidente'Felipe'
Calderón,'como'el'caso'de'la'“Carta'Manifiesto'a'Favor'de'Javier'Sicilia”,'firmada'por'artistas,'
escritores,' músicos,' periodistas' y' profesores' de' diferentes' países' de' Latinoamérica' y' el'
mundo.'En'ella'se'exige'al'gobierno'justicia'en'la'resolución'de'este'caso:'“esperamos'que'se'
hará' justicia' y' que' el' manto' de' la' impunidad' no' abrigará' a' los' asesinos”.'
http://www.vanguardia.com.mx/cartamanifiestoafavordejaviersiciliaD709212.html'

198'Sólo' en' Tamaulipas' el' número' de' cadáveres' hallados' ascendía' a' 183.' Según' el'
periódico'El'Universal,'para'este'mes'se'contaron'un' total'de'306'cadáveres'hallados'en' las'
fosas'clandestinas.'http://www.eluniversal.com.mx/notas/761848.html'
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evidentes' las' consecuencias' de' un' estado' general' de' violencia.' Las' imágenes' de' los'

medios' y' los' discursos' opositores' empiezan' a' subvertir' la' estabilidad' de' un' discurso'

oficial'en'el'que'los'cuerpos'expuestos'con'crueldad'eran'definidos'simbólicamente'como'

saldos' de' guerra' y' daños' colaterales.' El' caso' de' Tijuana' es' en' sí' mismo' un'

cuestionamiento' al' discurso' que'margina' la' corporalidad' del' ausente' y' la' asume' como'

excusa'para'la'inoperancia.''

Las'respuestas'del'gobierno'no'son,'sin'embargo,'homogéneas'y'dependen'de'las'

interacciones' entre' los' actores' tanto' como' de' las' intenciones' y' los' intereses' políticos'

involucrados'en'el'tema.''

El' ritual' de' abril,' enmarcado' en' el' contexto' nacional' que' menciono,' reactivó' la'

disputa' política' en' terreno' de' lo' público' a' nivel' estatal.' Después' de' por' lo'menos' seis'

meses' de' silencio,' la' ACCI' empezó' a' negociar' en' sus' términos' el' apoyo' del' gobierno'

estatal.' 'En'una'de' las'primeras'reuniones'de'negociación'sostenidas'entre' la'ACCI'y' los'

funcionarios' del' gobierno' del' gobernador' Osuna' Millán' en' septiembre' de' 2010199'

Fernando'Ocegueda'insistió'en'la'necesidad'de'iniciar'la'búsqueda'de'cuerpos,'vinculando'

ya' la'problemática'a'un'marco'federal:'“Yo*salgo*para*la*PGR*próximamente,*necesito*que*

me*digan*de*las*casas*que*manifestó*Santiago*Mesa,*necesitamos*que*se*localicen*esas*casas,*

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

199'Me'refiero'a'las'mesas'de'negociación'convocadas'una'vez'levantado'el'plantón.'En'
la'reunión'particular'a'la'que'me'refiero'participaron'el'Subsecretario'de'Gobierno'del'Estado'
de' Baja' California,' Gustavo' Ley,' el' Fiscal' especial' de' personas' desaparecidas' Miguel' Ángel'
Guerrero'y'el'subprocurador'para'el'crimen'organizado'de'Baja'California,'Luis'Fermín'Gómez'
Gómez.''
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que* se* utilice* tecnología* de* punta* para* ver* qué* hay* en* esos* lugares…Si* es* muy* difícil* la*

investigación*al*menos*vamos*a*encontrar*los*restos*de*nuestros*familiares”200.''

Pero' esta' la' demanda' realizada' al' gobierno' estatal' contiene' un' problema' de'

resolución' en' sí' mismo,' pues' se' sabe' que' éste' no' tiene' los' recursos' necesarios' para'

realizar' búsquedas' de' restos' humanos,' tal' y' como' lo' expresa' el' subsecretario' de'

Gobierno,' Gustavo' Ley:' “también*nosotros* como*autoridades* decir* si* es* necesario* que* no*

tenemos* la* capacidad* de* no* hacer* las* cosas,* pues* para* qué* echar* mentiras.*

Desgraciadamente*México*no*es*Estados*Unidos*y*aquí*no*tenemos*la*tecnología*que*allá”201.*'

Frente'a'la'inoperancia'del'Gobierno'Estatal,'las'acciones'de'Fernando'Ocegueda202'

empezaron' a' dar' frutos' a' nivel' Federal.' El' primer' operativo' de' búsqueda' de' restos'

convocado'por'la'ACCI,'en'el'que'participaron'peritos'expertos'en'genética'y'antropología'

forense'de'la'SIEDO,'tuvo'lugar'en'diciembre'de'2010,'seguidas'de'dos'más'en'febrero'y'

abril' de' 2011203.' El' grupo' de' científicos' recorrió' las' casas' donde' había' trabajado' El'

Pozolero' según' sus' propias' declaraciones.' Después' de' la' segunda' visita' empezaron' a'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

200'Diario'de'campo,'reunión'en'el'Palacio'de'Gobierno,'24'de'septiembre'de'2010.''

201'Diario'de'campo,'reunión'en'el'Palacio'de'Gobierno,'24'de'septiembre'de'2010.'

202'Simultáneamente,' el' evento' sirvió' como' un' espacio' para' otorgar' credibilidad' al'
liderazgo' de' Fernando' Ocegueda,' quien' hasta' el' momento' había' adelantado' por' su' propia'
cuenta' las'gestiones'para'recuperar'restos'humanos.'De'regreso'a'casa,' la'señora'Leticia'me'
comentó:' “Yo*sí*quiero*acompañar*a*Fernando*la*próxima*vez*que*venga,*hacemos*un*grupo*y*
nos*traemos*comida,*hay*que*acompañarlo”202.'Así'mismo'Fernando,'en'medio'de'la'ceremonia,'
se' dirigió' a'mí' frente' a' algunos' asistentes:' “Verdad*Caro* que*nosotros* vinimos* ya* dos* veces,*
caminamos*mucho*para*encontrar*este*lugar,*nada*fácil,*aquí*todo*el*día.*Y*luego*yo*regresé*con*
los*peritos*de*miércoles*a*domingo,*todos*los*días,*sin*trabajar*ni*nada”.'La' lucha'de'Fernando,'
que'desde'aproximadamente'un'año'se'había'dirigido'al'hallazgo'de'restos'humanos,'empezó'
a'legitimarse,'y'los'familiares'pudieron'aproximarse'a'la'materialización'de'su'esfuerzo.''

203'En'mayo'de'2012'continuaron' las' ' excavaciones,'pero'ya'no' tuve'oportunidad'de'
asistir'a'ellas.'De'modo'que'menciono'aquí'aquellas'que'están'enmarcadas'en'mi' trabajo'de'
campo.''
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encontrarse'en'el'terreno'de'Valle'Bonito'restos'de'materia'orgánica'y'finalmente'en'abril'

de'2011,'dientes'y'huesos.'Esta'fue'la'primera'acción'impulsada'por'la'ACCI'en'términos'

de'gestionar'la'búsqueda'de'los'desaparecidos'como'muertos.'

Emiliano' Navarrete,' padre' de' un' joven' desaparecido' el' 28' de'mayo' de' 2007204,'

mencionó'el'día'de'la'búsqueda'en'el'mes'de'diciembre'de'2010:'“Estamos*resignados*ya,*

ha*pasado*tanto*tiempo,*pues*si*ya*no*está*vivo*pues*al*menos*encontrar* los*restos*y*darle*

sepultura,* porque* esperanzas* de* que* nos* ayuden* ya* no* hay”205.' Casi' un' año' después,' en'

octubre'de'2011,'Emiliano'fue'notificado'por'el'Ejército'Mexicano'que'su'hijo'habría'sido'

disuelto'en'ácido'a'manos'del'Pozolero'según'la'versión'de'uno'de'los'testigos'en'el'caso.'

Las' creencias' empezaron' a' fijarse' en' hechos' emblemáticos' como' el' de' este' joven'

secuestrado' a' sus' veinte' años' de' edad' y' cuyo' destino' se' lee' en' clave' de' terror' cuando'

existe'la'certeza'de'la'disolución'de'su'cuerpo'en'sosa'cáustica.'''

El'desaparecido,'ahora'corporeizado'en'términos'del'terror,'actúa'como'motor'de'

la' resistencia' y' moviliza' los' recursos' emocionales' para' construir' una' relación' en' su'

ausencia.' De' este'modo' el' acto' del' entierro' simbólico' es' al'mismo' tiempo' individual' y'

colectivo.' El' drama' social' queda' expuesto' en' la' crisis' asociada' a' la' corporalidad' del'

ausente.'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

204'El'caso'de'Emiliano'Navarrete'es'como'el'de'otros'familiares'de'desaparecidos'que'
pagaron'rescate'por'la'liberación'de'sus'seres'queridos'secuestrados'y'no'obtuvieron'ninguna'
respuesta' por' parte' de' los' secuestradores.' A' don' Emiliano' se' le' exigían' medio' millón' de'
dólares.' Después' de' vender' su' casa,' su' carro,' su' negocio' y' de' juntar' dinero' con' su' familia'
lograron' entregar' 165' mil' dólares,' pero' su' hijo' nunca' fue' liberado.' Igualmente' este' caso'
refleja'la'impunidad'que'se'presenta'en'muchos'otros'en'cuanto'los'presuntos'culpables'de'los'
secuestros'se'encuentran'en'prisión'por'otros'crímenes'pero'no'han'confesado'el'secuestro'de'
los'desaparecidos'ni'mucho'menos'han'declarado'dónde'están.''

205'Diario'de'campo,'búsqueda'de'restos'en'La'Presa,'14'de'diciembre'de'2010.'
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Ahora'bien,'la'desaparición'también'indica'sentidos'asociados'al'cuerpo'por'parte'

de' los'perpetradores.'Es'esta'quizá' la'dimensión'más'oscura'a' la'que'me'enfrento'como'

investigadora'al'no'contar'con'datos'detallados'para'interpretar'su'trama'de'significados.'

Sin'embargo'en'la'historia'encontramos'experiencias'que'pueden'darnos'luz'sobre'estos'

aspectos.''

Históricamente' desaparecer' los' cuerpos' ha' sido' una' maniobra' usada' en'

situaciones' en' que' los' perpetradores' no' quieren' dejar' rastro' de' sus' actos,' como' ha'

ocurrido'sistemáticamente'en'Colombia,'donde'la'magnitud'del'terror'se'oculta'en'fosas'

comunes' llenas'de' sujetos'anónimos' (CNRR:'2008).'La'elección'de'desaparecer' cuerpos'

responde' en'muchos' casos' a' la' necesidad' de' conservar' un' orden' aparente' a' fin' de' no'

perjudicar'un'aparente'control206.'Según'el'testimonio'de'un'paramilitar'desmovilizado'en'

Colombia,'desaparecían'los'cuerpos'por'petición'de'la'misma'policía'o'el'ejército,'a'fin'de''

mostrar'cifras'menos'escandalosas'en'términos'de'asesinatos'(Morris'y'Lozano:'2010).''

La'violencia'del'narcotráfico'en'México'ha'centrado'su'discurso'social'en'el'cuerpo'

mutilado,'cercenado,'torturado,'e'incluso'exhibido'en'el'espacio'público,'a'través'del'cual'

se' envía' un'mensaje:' “existe* la*necesidad…*de*hacer*del* cuerpo*y*del* tratamiento*de*éste*

una*forma*de*transmitir*mensajes*que*impacten,*que*dejen*huellas* indelebles,*de*tal* forma*

que,* a* través* del* tratamiento* del* cuerpo,* se* pueda* comunicar* y* se* pueda* simbólicamente*

cuestionar,*subvertir*o*terminar*con*un*orden*establecido”'(Blair:'175).''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

206'En'el'capítulo'de'contexto'menciono'algunas'versiones'extraoficiales'que'sostienen'
esta' versión,' indicando' que' en' Tijuana' la' desaparición' de' cuerpos' respondió' a' un' acuerdo'
entre' el' gobierno' local' y' los' grupos' criminales' a' fin' de' ocultar' los' índices' de' violencia' y'
mantener'la'plaza'en'“paz”'(no'llamar'la'atención'del'gobierno'federal).''
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¿Por' qué' entonces' sí' el' cuerpo' cumple' esta' función' comunicativa' los' criminales'

han' optado' por' la' desaparición' como' estrategia?' Podría' suceder' que' en' México' las'

desapariciones' respondan' a' una' necesidad' similar' a' la' de' Colombia:' conservar' cierto'

orden'aparente'de' la'situación'en'un'marco'político'de'guerra'en'que'se' juzga'al'estado'

por'el'número'de'muertes'provocadas'por'su'intervención.'La'desaparición'en'este'caso'

podría' ser' un' alivio' para' sostener' una' imagen' de' control' sobre' la' guerra,' además' de'

convertirse'en'una'imposibilidad'para'ejercer'la'justicia.''

Al'mismo'tiempo,'desaparecer'sigue'siendo'una' forma'efectiva'de'generar' terror'

elegida' por' los' criminales,' para' irrumpir' en' el' proceso' de' duelo' y' sostener' la' crisis'

personal'y'social'alrededor'de'la'ausencia'indefinida.'Como'sea,' los'dos'efectos'han'sido'

causados,'al'menos'en'el'caso'de'Tijuana.''

Si'bien'es'cierto'que'el'cuerpo'actúa'como'mensaje,'su'ausencia'también' lo'hace.''

Entendemos'que'el' cuerpo'no'es' sólo'el' espacio' físico'donde'se'ejerce' la'violencia,' sino'

también'un'espacio'simbólico,'es'representación.'En'una'sociedad'judeocristiana'en'la'que'

el'cuerpo'cobra'una'centralidad'especial'para'la'interacción'con'la'muerte,'la'desaparición'

es'en'sí'mismas'un'instrumento'de'terror'de'largo'alcance'(CNRR:'2008),'pues'extienden'

la' violencia' en' términos' de' angustia' y' zozobra.' Además' de' esto,' la' desaparición' actúa'

como' una' perpetuación' de' la' impunidad,' borra' la' huella' de' los' autores' de' los' actos'

violentos' y' dificulta' la' posibilidad' de' construir' marcos' de' interpretación' más' claros'

alrededor'de'la'violencia.'Por'esta'falta'de'certezas'ha'sido'posible'que'el'marco'simbólico'

de' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico' haya' alcanzado' una' condición' hegemónica' en' un'

campo'de'representaciones'borrosas'y'faltas'de'claridad.''
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Todos' estos' procesos' relacionados' con' la' corporalidad' del' desaparecido' en'

Tijuana,' nos' indican' un' campo' central' de' la' disputa' política' de' los' familiares' en' la'

experiencia'de'su'duelo.'A'través'de'ésta'se'reconstruye'la'identidad,'la'memoria'y'se'da'

contenido' al' drama' asociado' a' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico' desde' la' voz' de' las'

víctimas.'

'

CONCLUSIONES'DE'LA'CUARTA'PARTE'

La' identidad' del' desaparecido' corresponde' a' una' disputa' permanente' por' las'

representaciones' con' que' los' otros' evocan' su' ausencia' en' el' espacio' público' y' en' la'

intimidad' del' duelo.' El' caso' de' Tijuana' nos' muestra' cómo' la' identidad' de' un' sujeto'

ausente,' en' la' imposibilidad' de' autoDafirmase,' queda' supeditada' a' las' representaciones'

que' los' otros' construyen' de' él.' En' este' sentido' es' importante' regresar' a' Valenzuela'

cuando' nos' indica' que' las' identidades' “se* encuentran* referidas* a* coordenadas* sociales*

específicas*en*las*que*cobran*sentido*y*direccionalidad”'(Valenzuela:'2000:'27),'ya'que'esto'

explica'lo'que'he'intentando'demostrar'aquí:'el'marco'de'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'

actúa' como' el' constructo' socioDhistórico' particular' en' que' se' juega' la' hereroD

identificación'de'los'desaparecidos.'

Y' este' marco' particular' genera' una' disputa' esencial' en' términos' de' la' relación'

estigma/resistencia' que' ocurre' en' dos' procesos' simultáneos:' el' primero' es' la'

transferencia' simbólica' de' los' rasgos' del' “enemigo”' hacia' aquellos' que' desaparecen' o'

mueren'en'la'llamada'Guerra'contra'el'Narcotráfico.'Y'el'segundo,'es'una'correspondencia'

entre'el'discurso'del'estigma'y'la'práctica'de'la'impunidad'que'se'cierne'sobre'los'casos'de'

desaparición.'
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Frente' a' estos' dos'procesos' que' afectan' el' duelo' de' los' familiares,' ' se' erige' una'

narrativa' que' busca' recuperar' la' humanidad' de' los' desaparecidos,' más' allá' de' las'

exclusiones' morales' que' imprime' la' guerra' dividendo' a' los' actores' entre' “buenos”' y'

“malos”.'La'victimización'corresponde'a'este'empeño'por'otorgar'a'los'desaparecidos'un'

estatus' social' que' le' permita' ser' sujeto' de' derechos' y' gozar' de' un' duelo' en' el' espacio'

público.''

Es'aquí'cuando'las'identidades'colectivas'se'hacen'posibles'gracias'a'la'vinculación'

alrededor' de' un' sentimiento' común' y' un' núcleo' de' representaciones' compartidas'

(Giménez:' 2000).' La' experiencia' social' del' duelo' permite' esta' posibilidad' de' acción'

común'y'genera'al'mismo' tiempo'cuestionamientos'a' la' 'memoria'oficial,'oponiendo'un'

“nosotros”'que'indica'visiones'alternativas'del'mismo'marco'simbólico'de'interpretación:'

“la'guerra'contra'el'narcotráfico”.'''

Por' eso,' aunque' los' familiares' asuman' como' fuente' de' interpretación' y'

representación' para' las' desapariciones' este' marco' simbólico,' también' generan'

cuestionamientos' desde' adentro,' demostrando' la' fluidez' de' la' memoria' y' sus'

fluctuaciones'sugeridas'por'el'conflicto'y'la'interacción'entre'los'sujetos.''

A'través'de'estos'procesos'de'identificación'y'construcción'de'memoria'asistimos'a'

las' fases' de' “crisis”' y' “acción' de' desagravio”' del' drama' social,' definidas' por' Turner'

(1974).' En' la' fase' de' crisis' en' la' que' ocurre' la' "afinidad' de' representación",' notamos'

como'los'grupos'en'su'interior'logran'cierta'homogeneidad'en'cuanto'a'la'manera'como'

se' perciben' a' sí'mismos' y' al' "otro"' en' el' terreno'del' conflicto.' Y' después,' en' la' fase' de'

acción' de' desagravio,' podemos' ver' un'movimiento' en' los' términos' en' que' el' gobierno'

opera' ciertos' "mecanismos"' de' ajuste' y' reparación,' asumiendo' la' victimización' de' los'
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desaparecidos' en' la' dimensión' discursiva' y' en' la' dimensión' práctica' a' través' de' la'

burocratización'del'problema.'Sin'embargo,' como' lo'demuestra'el' caso'de'Tijuana'estas'

operaciones' implican' conflicto' y' no' son' pautas' homogéneas' de' la' acción' de' este' actor,'

sino' que' se' contradicen' cotidianamente' con' procesos' de' exclusión,' impunidad' y'

silenciamiento.'

La'corporeidad'del'desaparecido'también'es'un'elemento'central'para'entender'las'

representaciones'que'en'torno'a'él'se'construyen.'Como'demostré,'el'cuerpo'encarna'una'

disputa' política' que' se' juega' sobre' el' estatus' social' de' los' ausentes:' se' consideran'

muertos'por'el'rumor'de'la'violencia'que'gana'peso'en'un'espacio'de'incertidumbre'como'

el'de'Tijuana.'Esto' implica' interacciones'particulares'con'el'desaparecido,'pero' también'

con'el'gobierno.'Y'al'mismo'tiempo'alimenta'un'tipo'de'jerarquización'de'las'víctimas:'los'

desaparecidos'están'al'final'del'escalafón,'la'no'presencia'de'su'cuerpo'hace'más'vaga'la'

posibilidad'de'construir'una'historia'en'torno'a'su'existencia'en'el'terreno'de'lo'público'y'

dificulta'las'posibilidades'de'reparación'del'daño.''

La'crisis'que'define'la'restitución'de'la'identidad'del'desaparecido'en'tiempos'del'

narcotráfico'no'puede'apelar'a'la'imagen'del'ausente'como'emblema,'tal'y'como'sucedía'

en' la'Guerra'Sucia,'donde' las'víctimas'eran'un' símbolo.' Se' trataba'de' la' representación'

social' del' enemigo'que' era'necesario' humillar' y' deshonrar' (CNRR:' 2008)'por'parte' del'

gobierno,'y'del'sujeto'que'buscaba'la' libertad'y' la'verdad,'por'parte'de'los'familiares'de'

las' víctimas,' aludiendo' a' su' condición' de' luchadores' sociales' y' víctimas' inocentes.' Los'

desaparecidos' del' México' de' hoy' son' noDsujetos' que' se' cuelan' en' la' protesta' pública'

intentando' posicionarse' bajo' la' identidad' de' víctimas.' Acuden' a' ésta' como' su' posición'

simbólica'en'un'contexto'de'categorías'borrosas.''
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CONCLUSIONES'Y'RECOMENDACIONES'

'

En'los'capítulos'anteriores'he'querido'exponer'a'detalle'los'fenómenos'de'ruptura'

social'que'han'tenido'lugar'alrededor'de'las'desapariciones'en'Tijuana'en'el'marco'de'la'

Guerra' contra'el'Narcotráfico.'A' continuación'presento' las' conclusiones'de'este' trabajo,'

en'términos'teóricos,'metodológicos'y'empíricos,'esperando'responder'a'las'preguntas'de'

investigación'iniciales'y'aportar'a'la'discusión'actual'alrededor'de'la'violencia'en'México.''

Al' comienzo' de' la' investigación' me' propuse' elaborar' un' análisis' socioD

antropológico' de' la' desaparición' en' Tijuana' en' el' contexto' de' la' Guerra' contra' el'

Narcotráfico' y' examinar' las' formas' en' que' se' experimentaba' el' duelo' situado' en' un'

momento'y'en'un'espacio'específicos.'Me'encontré'con'una'amplia'gama'de'interacciones,'

discursos' y' conflictos' que' en' mucho' rebasaron' mis' expectativas' e' incluso' mis'

posibilidades' de' investigación.' La' actualidad' del' tema' y' su' peso' en' la' agenda' pública'

impulsaron'una'producción'masiva'de' información,'por' lo'que'abarcarla'en'su'totalidad'

fue' una' tarea' cada' vez'más' compleja.' El' trabajo' que' presento' hoy' tiene' sus' límites' en'

tiempo'espacio'y'sus'hallazgos'están'referidos'a'estas'fronteras.'A'partir'del'año'2011'la'

producción' científica,' periodística' y' literaria' alrededor' de' las' desapariciones' empezó' a'

aumentar' vertiginosamente.' Teniendo' estas' cuestiones' en' mente,' propongo' a'

continuación' un' examen' honesto' de' los' hallazgos' esperando' que' el' lector' pueda'

completar'la'revisión'de'este'documento'con'algunas'ideas'puntuales.''

'

'
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Por!una!sociología!del!duelo!en!tiempos!violentos!

Tomando' como' punto' de' partida' un' enfoque' socioDcultural' de' la' violencia,' he'

presentado' un' ejercicio' interpretativo' de' la' trama' simbólica' en' torno' a' la' experiencia'

social' del' duelo.' Los' estudios' de' la' socióloga' colombiana' Elsa' Blair' fueron' una' lectura'

clave'para'entender'esta'perspectiva,'así'como'para'encontrar'una'metodología''que'diera'

voz'a'los'afectados'de'la'violencia'y'reconociera'el'mundo'simbólico'en'el'que'ésta'cobra'

sentido.' La' violencia' actual' de' México' posee' un' potencial' simbólico' inmenso' en' plena'

disputa,' que' exige' de' parte' de' los' investigadores' sociales' el' reconocimiento' de' los'

sentidos'asociados'a'la'guerra'y'las'formas'en'que'a'través'de'éste'se'ejerce'el'poder.''La'

Guerra'contra'el'Narcotráfico'está'sustentada'en'un'discurso'ordenador'y'clasificador'del'

mundo'que'genera'marcos'de'sentido'y'de'acción'a'través'de'los'cuales'experimentamos'

hoy' la' desaparición' en' México.' El' estudio' del' duelo,' como' una' experiencia' social,' nos'

permitió'acercarnos'a'ese'mundo''de'prácticas'de'poder.''''

Para'acercarme'al'estudio'del'duelo'inicié'con'una'revisión'general'de'los'avances'

que' las'ciencias'sociales'han' logrado'alrededor'del' tema'de' la'muerte'y'su'construcción'

socioDcultural.'Mis'hallazgos'literarios'me'permitieron'notar'una'falta'de'atención'general'

hacia' el' tema' la' muerte' y' el' duelo' por' parte' de' la' sociología,' siendo' estos' temas'

desplazados'hacia'el'interés'de'antropólogos'y'psicológicos.'A'través'de'esta'investigación'

he' querido' demostrar' que' el' estudio' del' duelo' y' de' la' desaparición' son' problemas'

sociológicos' en' cuanto' implican' rupturas' fundamentales' no' sólo' en' el' mundo' del'

individuo,'sino'también'en'el'mundo'social.''

La'revisión'de'las'propuestas'de'Butler'(2006),'Lomnitz'(2004),'Elias'(1989)'y'los'

investigadores' empíricos' de' Colombia,' Brasil' y' el' Cono' sur,' ' fue' fundamental' para'



' 320'

entender'cómo'el'duelo'es'una'construcción'social,'y'para'ubicar'el' reconocimiento'y' la'

identidad'de'los'ausentes'más'allá'del'terreno'privado'del'deudo.'Esto'sucede'sobre'todo'

cuando'existe'un'contexto'de'violencia'generalizada'en'donde'se'genera'un'quiebre'en'las'

formas' de' interpretar' y' reconocer' la' muerte.' Desde' estas' perspectivas' entendí' que' el'

duelo'es'una'cuestión'social'y'política'y'no'sólo'psicológica'y'en'el'trabajo'empírico'pude'

encontrar' las' formas' específicas' en' que' este' supuesto' teórico' es' experimentado' en' la'

ciudad'de'Tijuana.''

La'condición'originaria'de'exclusión'del'duelo'en'el'terreno'de'lo'público'empuja'la'

movilización' de' los' actores' en' el' reclamo' de' una' transformación' en' la' idea' social' del'

duelo' y' de' la' desaparición' misma.' Su' agencia' se' constituye' en' la' forma' primaria' de'

reconstitución' del' sentido' después' de' la' crisis' asociada' a' la' desaparición.' El' drama,' en'

este' sentido,' implica' una' disputa' política' en' cuanto' refiere' al' reconocimiento' de' los'

actores'en'el' terreno'de' lo'público'y'presenta'un'conflicto' central'en' las'narrativas'que'

dan'sentido'a'la'violencia'y'a'la'desaparición.'

De' allí' que' fuses' importante' retomar' la' teoría' de'Turner' (1974)' sobre' el' drama'

social' para' desarrollar' una' mirada' sociológica' a' partir' de' las' rupturas' y' no' de' las'

continuidades,'ubicando'el'duelo'como'un'escenario'natural'de'crisis'en'el'que'los'actores'

asumen'el'rol'de'sujetos'para'recuperar'el'sentido'de'sus'experiencias'vitales.'Si'bien' la'

teoría' del' drama' social' implica' una' tendencia' al' orden' en' términos' ontológicos,' nos'

permite' seguir'pensando'en'el'quiebre' como'parte' fundante'de' la' experiencia' social.' El'

caso'de'Tijuana'responde'a'los'supuestos'de'Turner'en'cuanto'presenta'las'primeras'fases'

del' drama:' quiebre,' crisis' y' acción' de' desagravio.' Sin' embargo' también' nos' demuestra'

que'dichas'fases'no'son'continuas'ni'fijas,'sino'que'poseen'un'carácter'fluido'y'conflictivo'

que' no' necesariamente' conducen' a' la' integración' o' la' resolución' del' drama.' La'
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incertidumbre' y' el' vacío' generados' por' la' desaparición' ' mantienen' en' suspenso' la'

resolución' del' drama' social.' Así,' la' última' etapa' propuesta' por' Turner' (1974),' la' de' la'

reintegración,'pertenece'más'al'orden'de'los'tipos'ideales'que'a'la'realidad.'En'términos'

empíricos' vemos' como' a' pesar' de' que' el' Gobierno' Federal' haya' impulsado' políticas' y'

discursos'de'inclusión'y'reparación'de'daño'para'las'víctimas'de'la'violencia,'los'conflictos'

continúan' vigentes' y' están' lejos' de' alcanzar' un' grado' de' integración' entre' las' partes.'

Aunque' exista' una' relación' de' colaboración' entre' los' familiares' de' desaparecidos' de'

Tijuana'y'el'Gobierno,'las'disputas'se'mantienen'en'tanto'el'duelo'no'prescribe.''

Las'fases'propuestas'por'Turner'(1974)'para'entender'el'drama'social'nos'sirven'

como'guía'para'observar'un'proceso'y'nos'invitan'a'reconocer'en'la'experiencia'social'una'

experiencia'histórica.'Y' aunque'no' son'aplicables'de'modo'exacto' a' la' realidad'que'nos'

compete'(y'quizá'a'ninguna'en'términos'estrictos)'nos'permite'ubicar'el'movimiento,'el'

cambio,'la'restitución'y'la'creación'social'en'momentos'de'crisis'general.'A'través'de'esta'

teoría' afirmamos'el' cambio' en' las' formas'de' entender' la'desaparición,'pero' sobre' todo'

entendemos'la'importancia'del'mundo'simbólico'para'restablecer''la'regularidad'o,'por'lo'

menos,'dar'sentido'al'caos.''

Al' mismo' tiempo,' esta' perspectiva' nos' sitúa' en' la' dimensión' social' del' duelo,'

inscribiendo' el' proceso' en' un' mundo' de' relaciones' exteriores' a' la' vida' privada' del'

individuo.' De' allí' que' la' metodología' necesariamente' tuvo' como' fundamento' la'

aproximación'al'colectivo'de' familiares'de'desaparecidos'como'escenario'primario'de' la'

experiencia' social' de' la' pérdida.' El' ejercicio' grupal' de' construcción' de' discursos' y'

acciones,' así' como' la' disputa' permanente' que' sostienen' con' otros' actores' sociales,'me'

permitió'ver'el'proceso'mediante'el' cuál' el'drama'se'desarrollaba.' 'Esto' implicó'que' se'

sacrificaran'otros'aspectos'ricos'en'contenido'y'en'explicaciones,'como'las'formas'íntimas'
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y' privadas' de' hacer' frente' a' la' desaparición,' así' como' todas' aquellas' experiencias' de'

duelo'por'fuera'de'la'organización'de'familiares.''

Es'importante'señalar'que'la'perspectiva'sociológica'elegida,'a'la'vez'que'responde'

al'plan'de'análisis,'permite'construir'también'un'cuestionamiento'desde'la'academia'a'las'

políticas'del'Gobierno'en'términos'de'la'burocratización'del'tema'de'los'desaparecidos'y'

en' general' de' las' víctimas' de' la' violencia.' Si' miramos' el' duelo' como' un' problema'

sociológico' podremos' encontrar' en' la' atención' psicológica/personalizada,' en' la' que' se'

centra'la'oferta'oficial'actual,'una'manera'de'desactivar'resistencias'y'dinámicas'sociales'

esenciales'para'restituir'el'flujo'de'la'vida'de'los'deudos'y'la'construcción'de'la'memoria'

colectiva.''

!

La!Guerra!contra!el!Narcotráfico!como!marco!simbólico!hegemónico!

Si' bien' no' podemos' acceder' de' manera' retrospectiva' a' las' percepciones'

expresadas' con' anterioridad' al' trabajo' de' campo' sobre' la' violencia' en' Tijuana,' lo' que'

podemos'ver'hoy'en'día'es'una'alusión'nostálgica'de'un'pasado'mejor'y'la'irrupción'de'la'

Guerra'contra'el'Narcotráfico'como'marco'general'para'explicar'la'violencia.'Este'discurso'

minimalista'también'desconoce' la'historia'de' la'violencia'y'del'narcotráfico'en'México'y'

ha' generado' en' los' últimos' años' un' cambio' sustantivo' en' el' discurso' alrededor' de' las'

desapariciones.' Las' narrativas' de' la' política' nacional' de' seguridad' han' desplazado' la'

responsabilidad' de' los' actos' hacia' la' irrupción' de' un' actor' imaginario:' el' narcotráfico.'

Aunque'las'desapariciones'han'existido'en'Tijuana'asociadas'al'narcotráfico'por'lo'menos'

desde'mediados''de'los'años'noventa,'el'cambio'más'importante'de'los'últimos'seis'años'

tiene'que'ver'con'el'status'del'gobierno'en'las'responsabilidades'asociadas'al'fenómeno.''
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La' fuerza' del' discurso' impulsada' desde' el' Gobierno' Federal' en' contra' de' un'

enemigo'público,' tiene'consecuencias'en' la'experiencia' social'del'duelo.'Una'de' las'más'

importantes' ha' sido' la' adopción,' por' parte' de' los' familiares' de' desaparecidos,' de' la'

Guerra' contra' el' Narcotráfico' como' el'marco' en' el' cual' insertar' su' dolor' en' el' espacio'

social.''

Sin'embargo,'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'es'un'marco'simbólico'borroso,'que'

aunque' sirve' de' explicación,' al'mismo' tiempo' genera' vacío' en' cuanto' existe'más' en' el'

nivel'del'discurso'que'de'la'experiencia.'La'opacidad'de'la'violencia,'el'desbordamiento'de'

las' fronteras' entre' culpables,' responsables' y' participantes' del' conflicto,' son' las'

características' de' este'marco' que' actúa' hoy' como'motor' de' la' disputa' y' que' desde' ya'

genera'conflictos'en'las'alternativas'de'construcción'de'la'memoria.'''

'

Crisis!en!la!categoría!de!la!desaparición!en!México!

Uno'de'los'hallazgos'centrales'de'trabajo'es'el'cambio'en'la'experiencia'simbólica'y'

política' de' la' desaparición' en' México' en' los' últimos' seis' años.' He' demostrado' que' el'

fenómeno' de' la' desaparición' en' México' ya' no' responde' a' las' formas' tradicionales' de'

entenderlo'desde' las' ciencias' sociales,' ' las' leyes' y' la' acción' colectiva.' El' reclamo'de' los'

familiares'de'Tijuana,'así'como'las'formas'de'desaparición'y'los'discursos'asociados'a'este'

fenómeno' impulsan' un' cambio' sustancial' en' la' interpretación' del' mismo.' Los' cambios'

observados'podrían'sintetizarse'de'la'siguiente'manera:'

- El'desaparecido'como'sujeto'es'alterado'en'su'identidad'personal.'De'ser'un'sujeto'

cuya' pérdida' tiene' un' sentido' político,' pasa' a' ser' un' anónimo,' víctima' de' la'

violencia' sin' sentido.' Por' lo' mismo,' el' desaparecido' de' la' Guerra' contra' el'
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Narcotráfico,'a'diferencia'del'desaparecido'de'la'Guerra'Sucia,'posee'una'identidad'

proscrita' dada' por' un' estigma' primario' y' la' borrosidad' de' sus' adscripciones' e'

identificaciones.''

- El' fenómeno' de' la' desaparición' se' ve' afectado' por' la' participación' de' nuevos'

actores'como'el'crimen'organizado,'que'no'sólo'está'asociado'al'tráfico'de'drogas'

sino'también'al'secuestro'extorsivo,' la'trata'de'blancas'y'el'tráfico'de'órganos.'El'

contexto' transnacional' del' crimen' complejiza' las' categorías' de' clasificación' e'

imputación'de'responsabilidades.''

- Debido'a'la'borrosidad'de'la'violencia'y'la'falta'de'certezas'sobre'las'fuentes'de'la'

misma,' el' gobierno' no' aparece' como' un' oponente' directo' de' la' lucha' de' los'

familiares' de' desaparecidos.' Su' condición' como' sujeto' en' la' disputa' es'

ambivalente.'Esto'cambia'sustancialmente'respecto'a'las'condiciones'de'la'Guerra'

Sucia,'cuando'el'Gobierno,'principal'y'único'responsable'de'las'desapariciones,'se'

definía'como'el'oponente'directo'de'los'familiares'de'las'víctimas.''

'

En' el' capítulo' cuatro' mostré' a' detalle' estos' y' otros' cambios' ocurridos' en' los'

últimos'seis'años'respecto'a'la'desaparición'como'fenómeno'social'en'México.'Si'bien'mi'

trabajo'de'campo'se'limitó'a'la'ciudad'de'Tijuana,'con'el'paso'del'tiempo'pude'asistir'a'la'

ampliación' del' problema' de' la' desaparición' a' nivel' nacional.' Para' el' año' 2011' ya' se'

trataba'de'un'asunto'de'interés'público'que'ocupaba'una'parte' importante'de' la'agenda'

alrededor'del'tema'de'la'violencia'asociada'a'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico.'Ser'testigo'

de' este' ensanchamiento' del' problema'me' permitió' arriesgarme' a' construir' un' análisis'

que'superara'lo'local,'demostrando'que'lo'que'ocurría'en'Tijuana'estaba'enlazado'a'lo'que'
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ocurría' simultáneamente' en' otras' regiones' de' México,' que' finalmente' confluían' en' un'

drama'social'nacional,'en'donde'se' jugaba' la' interpretación'de' las'desapariciones'de' los'

últimos'seis'años.''

La' evidencia' demuestra' que' es' necesario' dar' un' salto' cualitativo' en' el'

entendimiento'de'este'fenómeno'no'sólo'desde'las'ciencias'sociales,'sino'también'desde'la'

acción' política' y' la' atención' legal' del' problema.' El' concepto' de' desaparición' forzada,'

presente' en' la' ley' mexicana' queda' corto' para' dar' respuesta' a' las' condiciones' de' la'

desaparición' hoy' en' día.' El' quiebre' de' la' narrativa' alrededor' de' la' desaparición,'

impulsada'por'los'familiares'de'los'ausentes,'ha'generado'un'escenario'de'nuevas'formas'

simbólicas'que'con'el'tiempo'habrán'de'hacerse'realidad'en'términos'de'leyes'y'políticas'

públicas;'pero'también'en'términos'de'la'construcción'de'una'memoria'colectiva'que'dé'a'

los'desaparecidos'de'la'Guerra'contra'el'Narcotráfico'su'lugar'en'la'historia'de'México.''

'

La!lucha!por!la!identidad!!

Como'he'mencionado,'una'de'las'principales'disputas'presentes'en'el'drama'social'

de' la' desaparición' en' Tijuana' tiene' que' ver' con' el' reconocimiento' de' un' sujeto' cuya'

identidad'ha'sido'alterada'por'un'hecho'externo'a'su'voluntad.'El'quiebre'de'su'identidad'

se' da' en' el' terreno' social' y' la' restitución' de' su' imagen' queda' en' manos' de' aquellos'

actores' que' buscar' dar' sentido' a' su' desaparición.' En' este' sentido' la' identidad' es' el'

heteroreconocimiento'y'la'construcción'de'marcos'de'identificación'que'otros'construyen'

sobre'el'sujeto'ausente.''

Desde' el' gobierno' las' narrativas' apuntan' a' considerar' al' desaparecido' como' un'

noDsujeto'en'términos'de'su'noDexistencia'en'el'marco'legal'y'de'justicia.'Pero'también'un'
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noDsujeto' al' señalarlo' como' un' resultado' de' la' violencia' del' crimen' organizado,' donde'

sólo'caen'“los'malos”,'siendo'confinado'al'estigma.'Frente'a'esto,'la'lucha'de'los'familiares'

consiste'en'otorgarle'un'lugar'digno'en'el'espacio'social'del'duelo,'adoptando'en'primer'

lugar'la'nominación'de'víctima'para'concederle'una'imagen'que'resista'a'la'exclusión.''

La' aparición' de' las' víctimas' de' la' violencia' en' el' terreno' de' lo' público' fue' el'

resultado' de' la' irrupción' del' dolor' encarnado' en' los' familiares' de' desaparecidos' y'

muertos' que' dejaron' de' ser' cifras' para' salir' a' las' calles' a' reclamar' una' identidad.' Este'

proceso'paulatino' inició'en' las'regiones'y'alcanzó'su'máximo'de'presencia'en' la'agenda'

pública' a' inicios' del' año' 2011.' Podría' decirse' que' la' identidad' de' víctimas' ha' sido'

legitimada' en' un' proceso' lento' que' entraña' sus' propias' consecuencias' negativas:' la'

primera' de' ellas' tiene' que' ver' con' los' efectos' prácticos' en' las' formas' de' interpretar' el'

conflicto'actual,'si'el'Gobierno'reconoce'las'víctimas'también'reconoce'un'victimario,'otro'

“externo”,' un' “enemigo”' público.' ' La' otra' consecuencia' tiene' que' ver' con' los' efectos' a'

futuro'de'una'autodefinición'que'puede'hacer'vulnerable'a'los'sujetos'convirtiéndolos'en'

depositarios'de'la'asistencia'gubernamental.''

Además,'ubicar'a'los'desaparecidos'en'el'terreno'de'lo'público'como'víctimas'de'la'

violencia' contra' el' narcotráfico,' las'ubica' al'mismo' tiempo'en' el' terreno'borroso'de' las'

indefiniciones'de' la' guerra' actual.' Pero' el'movimiento'de' las' víctimas' continúa' vigente.'

Siendo' el' dolor' el' que' los'mueve' los' límites' de' su' acción' aún' son' desconocidos.' Estos'

movimientos' promueven' hoy' una' crisis' en' los' marcos' de' interpretación' y' acción'

alrededor' de' la' Guerra' contra' el' Narcotráfico' y' desde' ya' constituyen' una' memoria'

colectiva'de'lo'sucedido'durante'estos'años,'en'representación'de'la'realidad'difusa'de'los'

ausentes,'que'quedarán'inmortalizados'en'sus'discursos,'rituales'y'acciones'colectivas'de'

protesta'en'el'espacio'público.'*



' 327'

Muerte!y!cuerpo:!tramas!simbólicas!para!entender!la!desaparición!

En'el'último'capítulo'de'la'tesis'demostré'cómo'una'parte'central'de'la'experiencia'

del' duelo' es' cerrar' el' estado' liminal' de' los' ausentes' en' su' corporalidad,' y' cómo' éste'

proceso' ocurre' simultáneamente' en' el' espacio' íntimo' y' social' del' deudo.' En' el' aspecto'

privado,'implica'la'restitución'de'un'vínculo'familiar'cercano'en'condiciones'atípicas'que'

involucran'el'dolor'de'la'pérdida'y'el'quiebre'de'la'cotidianidad.'Y'en'el'aspecto'social'se'

asocia'a'la'disputa'por'las'representaciones'que'adquiere'el'cuerpo'desaparecido'para'los'

actores' involucrados,'especialmente'el'gobierno,' los' familiares'y' los'perpetradores'de' la'

desaparición'.''

Para' el' gobierno,' especialmente,' para' el' ejecutivo' federal,' quien' orienta' las'

políticas' de' seguridad,' el' cuerpo' y' su' ausencia' son' daños' colaterales' de' una' guerra'

necesaria;' y' su' no' existencia' permite' eludir' la' justicia' a' manera' de' imposibilidad' de'

actuar' sobre' crímenes' descorporeizados.' Para' los' familiares,' la' corporalidad' del'

desaparecido' significa' la' presencia' de' una' fuente' de' verdad' sobre' las' violencias,' un'

testimonio'y'un'respaldo'de'la'lucha.'Y'su'no'presencia'amplía'el'rango'de'impunidad'al'

que'son'sometidos'y'la'impotencia'frente'a'una'ley'que'los'margina'del'derecho.''

El' evento' de' Valle' Bonito,' en' el' que' relaté' el' hallazgo' de' materia' orgánica'

resultado'del'trabajo'del'Pozolero'en'Tijuana,'se'constituyó'en'un'escenario'emblemático'

para' construir' una' relación' con' el' cuerpo' de' los' desaparecidos' en' esta' ciudad.'

Encontramos' que' en' Tijuana' ha' ganado' terreno' la' posibilidad' de' la' muerte' de' los'

desaparecidos,'en'comparación'con'otros'movimientos'de'víctimas'en'otras'regiones'del'

país.' Hoy' en' día,' esa' creencia' marca' gran' parte' de' la' identidad' del' movimiento' de'

familiares'y'sus'relaciones'con'el'gobierno.''
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Crisis!en!las!relaciones!con!el!estado!de!derecho!

Los' familiares'de'desaparecidos'en'Tijuana'y'en'México'han'dejado'en'evidencia'

una'crisis'general'en'el'estado'de'derecho'mexicano.'Su' lucha,'que'no'se' inscribe'en' las'

tradicionales' resistencias' políticas' en' este' país,' da' fe' de' las' faltas' en' el' sistema' de'

procuración'de' justicia' a'nivel' local' y' federal;' pero' sobre' todo' contiene'una'prueba'del'

fracaso'de'la'política'de'seguridad'nacional,'en'cuanto'representa'los'efectos'sociales'de'la'

misma.'

La' crisis' ha' detonado' una' respuesta' política' coyuntural' que' se' expresa' en' la'

formulación'de'leyes'y'discursos'reparadores'en'el'plazo'inmediato.'Sin'embargo'aún'no'

podemos'verificar'las'consecuencias'de'estos'movimientos'a'largo'plazo.''

Podríamos'estar'hablando'en'primer'lugar'de'la'emergencia'de'una'sociedad'civil'

organizada' alejada' de' las' formas' tradicionales' de' hacer' política' en' México.' Alejada' de'

ideologías,' sindicatos'y'partidos'políticos'y'dispuesta'a' llevar' su' lucha'hasta' las'últimas'

consecuencias.' Hombres' y' mujeres' recién' instalados' en' el' espacio' público,' que' han'

logrado'desestabilizar'de'cierta'manera'los'discursos'oficiales'en'torno'a'la'violencia'y'la'

Guerra'contra'el'Narcotráfico.'

A'nivel'local,'en'Tijuana'las'consecuencias'han'sido'mucho'menores'en'los'cambios'

del'Gobierno'en'términos'de'su'discurso'y'su'acción'frente'al'problema'de'la'desaparición,'

que'a'nivel'nacional.''Puedo'advertir'que'esta'tendencia'se'repite'en'varias,'sino'en'todas,'

las'regiones'de'México.'A'la'falta'de'respuestas'de'los'gobiernos'locales,'los'familiares'de'

desaparecidos' han' acudido' al' Gobierno' Federal.' Sin' embargo' la' situación' no' ha' sido'

resuelta.' Los' gobiernos' estatales' sostienen' su' política' de' impunidad' y' corrupción' y' el'

Gobierno'Federal'actúa'con'paliativos'que'difícilmente'podrán'reparar'la'problemática'de'
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la'desaparición'en'todas'sus'consecuencias.''En'todos'los'casos'el'elemento'común'de'las'

reacciones'gubernamentales'parecer' cooptar' la' resistencia'y'actuar'en' términos'de'una'

aparente'corresponsabilidad.''

Por'otro'lado,'en'términos'formales,'la'desaparición'no'es'considerada'un'delito'y'

es'jurisdicción'de'las'administraciones'estatales.'Desde'que'se'mantenga'esta'condición'el'

estado' actual' de' las' cosas'difícilmente' cambiará.' ' Lo' cierto' es'que' se'ha' abierto' ya'una'

brecha'donde'seguirán'disputándose'estos'cambios'tanto'a'nivel'local'como'federal207.'''

'

Recomendaciones!finales!

Esta'tesis'ha'sido'un'camino'de'reconocimiento'de'un'proceso'local'y'nacional'que'

se' ha' complejizado' con' el' tiempo.' Debido' a' los' límites' en' los' recursos,' no' fue' posible'

continuar'muchas'de'las'vetas'de'investigación'que'se'fueron'presentado.'Es'interesante'

ver' cómo' el' tema' de' la' desaparición' ha' venido' a' ocupar' un' lugar' en' la' agenda' pública'

nacional'en'los'últimos'dos'años,'configurando'no'sólo'la'presencia'de'un'sujeto'público'

que' exige' acciones'de'parte' del' gobierno,' sino' también' evidenciando'nuevas' formas'de'

organización'social.''

Una'de'las'vetas'de'investigación'que'podrían'desarrollarse'para'complementar'el'

estudio' que' aquí' presento' sería' el' análisis' de' otros' casos' regionales' de' colectivos' de'

familiares' de' desaparecidos,' para' entender' desde' la' comparación' y' el' contraste' la'

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

207'Para'el'momento'en'que'terminaba'de'escribir'este'documento,'se'habían'aprobado'
tres'nuevas' leyes'que'tipificaban'el'delito'de'desaparición' forzada'en'Baja'California,'Nuevo'
León'y'Coahuila,' cada'una' con'diversos'avances'y'niveles'de' integración'del' reclamo'de' las'
víctimas.'''
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diversidad' de' experiencias' construidas' en' los' últimos' años' y' su' confluencia' en' un'

fenómeno' nacional.' Aquí' sería' importante' poner' el' énfasis' en' la' heterogeneidad' de' las'

experiencias'del'duelo'social,'sin'dejar'de'señalar'sus'coincidencias.''

Es'importante'señalar'que'algunos'matices'y'detalles'sobre'la'dinámica'interna'del'

movimiento' de' familiares' en' Tijuana' fueron' sacrificados' a' fin' de' hacer' énfasis' en' las'

formas'de' encuentro' colectivo.' Al' respecto,' es' importante' destacar' la' heterogeneidad' y'

los'conflictos'al'interior'del'movimiento,'como'caminos'posibles'para'otros'análisis.''

Otro'de'los'temas'pendientes'que'habrá'que'completar'con'el'tiempo'tiene'que'ver'

con'la'construcción'de'bases'de'datos'y'análisis'estadístico'de'la'desaparición'en'México.'

La' reciente' sanción' de' la' ley' del' Registro' Nacional' de' Personas' Extraviadas' o'

Desparecidas'en'abril'de'2012,'abre'la'posibilidad'para'que'en'un'futuro'los'interesados'

en'el'tema'podamos'acceder'a'datos'sobre'la'población'ausente'y'reconocer'en'términos'

demográficos'el'alcance'de'la'problemática.'Este'enfoque'servirá'para'complementar'las'

metodologías' cualitativas' con' las' que' nos' aproximamos' hoy' a' este' fenómeno.'

Metodologías' que' deben' seguirse' desarrollando' y' ampliando' a' fin' de' dar' voz' a' los'

afectados' de' la' violencia' y' reconocer' el' mundo' simbólico' en' el' que' la' violencia' cobra'

sentido'(Blair:'2002).''

Mi' interés' se' ha' centrado' en' la' experiencia' colectiva' del' duelo' y' su' dimensión'

social.' Sin' embargo' pude' recabar' información' valiosa' acerca' de' las' experiencias'

individuales' de' dolor.' Cada' una' representa' una' forma' de' crisis' en' la' intimidad' de' los'

afectados'y'posee'una'gran'riqueza'en'términos'simbólicos'y'culturales'para'entender'la'

relación'del'sujeto'con'la'pérdida'en'su'intimidad.'Recuperar'estos'testimonios,'imágenes'
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y'narrativas' sería'una' tarea' interesante'para' reconocer' la'diversidad'de'efectos' con' los'

que'se'altera'el'mundo'cotidiano'de'los'deudos.''

Es' urgente' que' desde' una' perspectiva' psicoDsocial' se' empiecen' a' formular'

investigaciones' y' propuestas' de' intervención' con' la' comunidad' de' familiares' de'

desaparecidos' en'México.' Los' sociológicos' también' tendrán' un' trabajo' en' este' sentido,'

otorgando'material' de' análisis' para' definir' las' formas' sociales' del' duelo' y' superar' los'

paradigmas'individualistas'e'intimistas'de'la'relación'con'la'muerte'y'la'desaparición.'Los'

trabajos'psicosociales'que'tengan'en'cuenta'esta'dimensión'social'atenderán'el'problema'

de'manera' integral' y' de' alguna'manera' ayudarán' a' empoderar' a' los' colectivos' para' la'

lucha,'desde'su'experiencia'grupal'del'duelo.'

Debido'a' los' cambios'desarrollados' en' los'últimos'años' en' términos'de'políticas'

públicas'y'leyes'con'relación'a'los'desparecidos,'será'necesario'hacer'un'seguimiento'de'

análisis'a'sus'alcances'y'efectos.'A'nivel'estatal,'es'importante'revisar'lo'que'suceda'con'la'

ley'de'Presunción'de'Ausencia'y'Presunción'de'Muerte'y'sus'efectos'en'la'experiencia'del'

duelo'entre'los'familiares'de'desaparecidos,'así'como'con'los'intentos'por'tipificar'la'ley'

de'desaparición'forzada.'A'nivel'nacional,'será'necesario'evaluar'y'reflexionar'en'torno'a'

las' nuevas' políticas' de' atención' de' víctimas' del' delito208.' Todas' éstas' son' acciones' que'

afectan' la' lucha' y' la' memoria' histórica' de' la' desaparición' en' México' y' tendrán' que'

evaluarse'para'considerar'su'lugar'en'el'drama'de'los'familiares'de'desaparecidos.''

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

'

208'Especialmente'sobre'la'Ley'Nacional'de'Víctimas'y'las'acciones'de'la'Procuraduría'
Social'de'Atención'a'las'Víctimas'del'Delito,'Provictima.'Ver:'www.provictima.gob.mx'
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Como' una' recomendación' final,' a' nombre' personal,' siento' que' es' necesario' una'

preparación' especial' de' los' científicos' sociales' para' enfrentarse' a' la' violencia' que' vive'

México'hoy'en'día.'La' labor'de'recuperar'el' testimonio'y'apoyar' la' reconstrucción'de' la'

memoria' colectiva' de' los' afectados' de' la' violencia' implica' la' puesta' en' marcha' de'

recursos'personales'para'hacer' frente'al'dolor'y'al' riesgo.'Los'científicos'sociales'deben'

asumir' con' responsabilidad' la' tarea' de' hacer' visible' el' rostro' de' la' violencia,' pero'

también' la' tarea' de' escuchar' y' ser' testigo' de' las' historias' de' horror' que' sufren' sus'

informantes.' Podría' ser' importante' obtener' información' y' recursos' para' el'manejo' del'

dolor' en' el' trabajo' de' campo' a' fin' de' enfrentar' el' reto' metodológico' y' personal' que'

significa'aproximarse'a'esta'tragedia'de'manera'tan'cercana.''
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EPÍLOGO:'REFLEXIONES'SOBRE'EL'DOLOR'PROPIO'Y'AJENO'(RECURSOS'

PARA'LA'INVESTIGACIÓN)'

'

Hablar'de'la'metodología'de'investigación'sin'hablar'de'uno'mismo'es'como'contar'

un'cuento'sin'personajes.'Por'eso'me'permito'escribir'este'relato'en'primera'persona'y'

acudir'a'los'sentimientos'y'emociones'que'rodearon'de'manera'intensa'mi'experiencia'de'

trabajo' con' los' familiares' de' los' desaparecidos' de' Tijuana' para' formular' algunas'

reflexiones'sobre'la'metodología'de'la'investigación.'

Tardé'en'iniciar'este'apartado'de'mi'tesis'porque'mi'encuentro'con'la'realidad'de'

los'desaparecidos'estuvo'siempre'signado'por'altibajos'emocionales'y'choques'culturales,'

los'cuales'he'tenido'que'repensar'poco'a'poco.'La'sensación'del'miedo'frente'al'dolor'del'

otro'me'paralizó'por'un'tiempo'y'luego'me'serví'de'ella'para'cambiar'mi'actitud'frente'a'

lo' que' estaba'mirando.' Supe' que' sería' imposible' no' identificarme' con' el' dolor' de' una'

madre'que'sufre'sin'conocer'el'paradero'de'su'hijo.'En'vez'de'omitir'estas'sensaciones'o'

dejarme'abatir'por'ellas'busqué'incorporarlas'a'mi'trabajo'y'construir'un'método'que'me'

permitiera' acercarme'al'dolor' como'una'mujer' sensible' y,' al'mismo' tiempo,' otorgar'un'

valor' analítico' a' mi' experiencia' cercana' al' drama' de' los' actores.' Tal' y' como' proponía'

Rosana' Guber' asumí' que' la' experiencia' directa' y' la' afectividad' eran' herramientas' que'

lejos'de'empañar'mi'análisis'esclarecían'la'dinámica'cultural'de'la'cual'era'testigo'(Guber:'

2004:'175).'
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Con'el'tiempo'supe'que'no'estaba'sola'en'mis'opiniones'y'que'otros'investigadores'

en'condiciones'similares'habían'llegado'a'este'tipo'de'reflexiones:'“…es*difícil*llevar*a*cabo*

una* investigación*de*campo*en* lugares*donde*el*miedo,* la*sospecha,*el*secreto*y*el*silencio*

son* componentes* fundamentales* y* crónicos* de* la*memoria* e* interacción* social.* Este* es* el*

caso*de*los*escenarios*de*guerra*y*de*otros*contextos*donde*domina*la*represión*política,*la*

violencia*delincuencial*o*el*tráfico*ilegal”'(Ravelo:'2005:'164).'

Pese' a' las' dificultades' que' pueda' entrañar' el' acercamiento' cualitativo' a' la'

violencia,' sabía' que' era' una' necesidad' en' el' campo' actual' de' las' ciencias' sociales' en'

México,'porque' las' cifras'y' las' imágenes'del'horror' repetidas' cotidianamente'ya'no'nos'

decían' nada.' A' los' aspectos' llamados' objetivos' (cuantificables)' y' estructurales' de' la'

violencia'deben'incorporarse'las'subjetividades,'las'emociones,'las'miradas'del'dolor,'los'

silencios,'la'supuesta'pasividad'y'la'acción'de'la'gente,'porque'es'allí'como'se'construyen'

mecanismos'de'defensa'en'un'ambiente'hostil,'insano'e'inseguro'(Ravelo:'2005).'

De' algún' modo' uno' cree' que' nacer' y' vivir' en' Colombia' es' una' escuela' para'

aprender'a'vivir'con'el'terror.'Sin'embargo,'descubrí'que'sólo'se'trataba'de'una'anestesia'

temporal'que'perdió'su'efecto'cuando'por'primera'vez,'lejos'de'mi'país,'fui'testigo'de'las'

consecuencias' de' la' violencia' de'manera' directa' y' tuve' que' convivir' con' ellas' durante'

estos'años'de'doctorado.''

Desde'el'inicio'del'trabajo'de'campo,'el'que'era'mi'cuñado'(hermano'de'mi'pareja'y'

nuestro'único'familiar'cercano'en'México)'empezaba'su'agonía'por'un'cáncer'que'lo'mató'

poco'a'poco'acabando'con'su'vida'en'agosto'de'2010.'Su'pérdida'constituyó'una'ruptura'

de'la'cotidianidad'y'de'las'formas'hasta'el'momento'habituales'de'relacionarnos'unos'con'

otros.' Esos'meses' en' los' que' yo' asistía' como'un' sujeto' externo' al' duelo' de' decenas' de'
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hombres'y'mujeres'que'habían'perdido'a'sus'seres'amados,'experimentaba,'a'otra'escala,'

mi'propio'duelo.'Vivirlo'con'ellos'fue'al'mismo'tiempo'complejo'y'maravilloso.'

La' lectura' de'Norbert' Elias' en' los' tiempos' en' que' asistía' a' este' doble' duelo' fue'

esclarecedora'para''marcar'una'ruta'de'futuras'lecturas,'pero'también'para'entender'por'

qué'el'dolor'nos'deja'solos.'El'trabajo'de'campo'que'realizaba'en'ese'momento'y'que'hasta'

la'fecha'continúa'me'permitía'no'sólo'reconocer'a'las'víctimas'olvidadas'en'el'silencio'de'

la' violencia,' sino' también' ser' solidaria' con' ellas,' acompañarlas' en' su' soledad.' Durante'

años'ellos'ha'tenido'que'lidiar'con'el'peso'de'su'dolor,'siendo'marginados'de'las'formas'

sociales'de'duelo'e'incluso'teniendo'que'ocultar'la'pena'de'sus'propios'familiares,'quienes'

para'vivir'prefirieron'el'olvido.''

Por'eso'el'trabajo'de'campo'se'constituyó'en'una'manera'de'construir'la'memoria'

de' estas' personas' que' si' bien' eran' escuchadas' en' la' prensa,' seguían' y' aún' hoy' siguen'

siendo' excluidas' de' la' reparación' de' los' eventos' en' que' fueron' arrebatados' sus' seres'

queridos.'

La'soledad'de'los'moribundos'y'de'los'deudos'es'un'tema'que'necesitamos'abordar'

hoy'en'México,'cuando'contamos'con'cerca'de'50,000'muertes'violentas'ocurridas'en'los'

últimos' seis' años' y' un' número' desconocido' de' desaparecidos' que' podría' alcanzar' los'

miles.''

Los'estudiosos'sobre'la'muerte'han'coincidido'en'mencionar' la'distancia'entre' la'

sociología'y'la'muerte,'quedando'el'tema'en'manos'de'filósofos,'psicólogos'y'antropólogos'

de' comunidades' tradicionales.' La' distancia' epistemológica' construida' es' a' la' vez' una'

posición' ontológica:' la' sociología' se' ocupa' de' la' dinámica' de' las' sociedades' y' de' los'
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sujetos' en' vida' y' no' de' su' ausencia' y' su' muerte.' Por' eso,' enfrentarse' a' este' asunto'

requiere'de'un'toque'necesario'de'imaginación'y'sensibilidad.'

Cuando'uno'se'enfrenta'a'un'problema'de'investigación'donde'prima'el'dolor'y'la'

desesperanza,'el'cuestionamiento'sobre'la'distancia'metodología'y'la'relación'emocional'

empieza' a' ser' una' constante' y' los' sentimientos' se' involucran' de'manera' inevitable' (al'

menos'para'mí)'en'la'relación'con'el'objeto'de'estudio.'

El' artículo' de' J.' Todd' Dubose,' "The' Phenomenology' of' Bereavement,' Grief,' and'

Mourning",' me' permitió' sentirme' identificada' con' un' sociólogo' que' escribe' sobre' la'

muerte'al'haber'experimentado'la'pérdida'del'que'sería'su'hijo:'"My*wife*and*I*sat*alone*in*

the*dim*light*of*the*hospital´s*radiology*consulting*room.*Stunned*dan*tearful,*we*stared*at*

the* luminescent*monitor,* only* to* see* a* twelveYweekYold* "something"….*Having*miscarried,*

we*were*missing*what*would*never*be*lived"' (Dubose:'1997:'367).'Dubose,' inmerso'en'su'

propio'dolor,'reconoce'que'su'duelo'no'es'solo'suyo,'sino'que'es'una'construcción'social,'

afectada' por' las' condiciones' que' lo' rodean.' Su' propuesta' es' interesante' en' cuanto' él'

mismo' se' sitúa' en' medio' de' la' reflexión' y' construye' una' propuesta' de' análisis' socioD

antropológica'alrededor'del'duelo.'

Estas' reflexiones' sólo' fueron' posibles' después' de' dos' años' de' trabajar' de' cerca'

con'los'familiares'de'los'desaparecidos.'Con'el'tiempo'empecé'a'construir'una'relación'de'

confianza' y' de' amistad' especialmente' con' algunos'de' ellos' y' el' dolor' se' fue' insertando'

como''un'elemento'más'de'nuestra'relación.'El'impacto'inicial'y'los'sentimientos'con'los'

que'identifiqué'mi'relación'con'los'actores'fueron'cediendo'hacia'una'construcción'mucho'

más'compleja'de'sus'características'y'de'sus'propias'vidas.'A'las'madres'y'padres'de'hijos'

desaparecidos' los'descubrí'más'allá'de'su'dolor'como'activistas,'como'agentes'políticos,'
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como' hombres' y' mujeres' valientes' y' como' sujetos' que' promueven' el' cambio' de'

conciencia.'Si'bien'recupero'en'este'trabajo'los'testimonios'de'pena'por'la'pérdida'de'los'

seres'queridos'intento'no'quedarme'en'este'asunto'tratado'de'manera'amplia'en'medios'

de'comunicación'y'libros'periodísticos'en'los'últimos'dos'años.''

Hoy'en'día'sostengo'los'lazos'que'con'el'tiempo'fui'construyendo'desde'el'dolor'y'

la'lucha'conjunta'y'he'podido'advertir'los'cambios'de'los'sujetos,'sus'ambivalencias,'sus'

contradicciones,' he' podido' ver' el' proceso' de' aquellos' que' fueron' constituyéndose' en'

sujetos'políticos'a'través'de'su'duelo.''

'

La'inmersión'en'el'campo'y'la'construcción'de'un'problema'

El'camino'de' la' investigación'para' llegar'a' lo'que'aquí'se'presenta'ha'dado'giros'

inesperados'y'otros'voluntarios.'En'el'proyecto'inicial'presentado'en'noviembre'de'2010'

al'Comité'Lector,'me'proponía'estudiar'el'carácter'social'y'político'del'duelo,'a'partir'de'

un' estudio' sociocultural' de' los' afectados' por' ejecuciones' y' desapariciones' violentas'

ocurridas'en'Tijuana'en'el'periodo'2008D2011.'El' reto'empírico'era' introducirme'en'un'

terreno' de' trabajo' nunca' antes' reconocido' por' mí' más' allá' de' las' noticias' rojas' y' las'

historias' cotidianas,' en' una' ciudad' con' una' imagen' negativa' acerca' de' los' riesgos' de'

trabajar'este'tipo'de'temas'y'sin'contactos'que'pudieran'orientar'mi'búsqueda.'

Dadas'las'condiciones,' inicié'con'un'trabajo'hemerográfico'que'me'tomó'un'poco'

más'de'un'mes,'a'fin'de'construir'rutas'posibles'para'la'investigación'y'reconocer'lo'que'

estaba'pasando'en'la'ciudad'de'Tijuana'por'lo'menos'desde'hacía'veinte'años,'en'términos'

de'violencia.'Además'de' esto,' la' lectura'diaria'de'noticias'que' inicié' en'ese'momento,' y'
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mantuve'por'un'periodo'de'un' año,'me'permitió'ubicar' actores,' temas' y' circunstancias'

específicas'sobre'las'cuales'fui'centrando'mi'interés.'

A'lo'largo'de'esta'búsqueda'siempre'sostuve'mi'propósito'de'reflexionar'sobre'el'

tema'del' duelo,' considerando'que' existían' vidas' “negadas”' (Butler:' 2006),' víctimas'que'

tendrían' un' entorno' social,' una' familia' que' construyera' alrededor' suyo' una' forma' de'

dolor'y'desprendimiento'específicos'y'de'los'cuales'poco'o'nada'sabíamos.'Estas'vidas'que'

aparecían' en' la' prensa' como' dato,' como' descripción' fría' de' los' hechos' violentos,' desD

subjetivadas'debían'leerse'con'cuidado'a'fin'de'desentrañar'lo'que'rodeaba'la'ausencia.''

Gracias' a' algunas' charlas' que' sostuve' en' abril' de' 2010' con' el' periodista' local'

Francisco' Sandoval' del' semanario' Zeta'me' fue' posible' contactar' a' los' familiares' de' los'

desaparecidos,'organizados'entonces'bajo' la'Asociación'Ciudadana'Contra' la' Impunidad'

(ACCI).'A'través'de'ellos'comprendí'cómo'la'noción'de'desaparecido'respondía'a'las'ideas'

que'venía'formándose'en'la'disputa'asociada'al'duelo'y'con'su'lucha'pude'acercarme'a'la'

construcción'de'un'conflicto'en'donde'el'valor'de'la'vida'estaba'en'juego.'

Empecé'a'ser'testigo'de'aquello'que'Butler'mencionaba'cuando'se'refería'al'duelo'

como' una' forma' compleja' de' reconocer' el' sentido' de' una' comunidad' política' (Butler:'

2006:'49).'Los'familiares,'en'la'esfera'de'lo'público'asumían'un'proceso'colectivo'y'social'

de'dar'sentido'a'la'pérdida'de'sus'seres'queridos'y'dicho'proceso'estaba'atravesado'por'

las'relaciones'con'la'justicia'y'con'el'poder,'pero'también'tenía'que'ver'con'las'relaciones'

de'identificación'y'solidaridad'con'quienes'padecían'el'mismo'dolor.'

Decidí' trabajar' el' tema' de' los' desaparecidos' por' dos' razones' específicas,' la'

primera'de'ella'de'carácter'teóricoDanalítico:'el'duelo'por'los'desaparecidos'en'Tijuana'se'

nos'presenta'como'un'problema'sociológico'novedoso'por'la'disputa'social'y'política'que'
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entraña' en' términos' del' cambio' de' conciencia' alrededor' de' la' violencia' actual.' Hasta'

febrero'de'2011'el' tema'resultaba'ser'marginal'y' los'desaparecidos'estaban'al'borde'de'

las' disputas' sociales' al' rededor' del' tema' de' la' violencia;' pero' con' el' ascenso' de' la'

sociedad'civil''al'terreno'de'lo'público,'se'volvieron'un'tema'cada'vez'más'cotidiano.'Así,'

para'el'año'2012'ya'constituía'una'parte'central'de'la'agenda'política'nacional.'En'el'mes'

de' febrero'de'2012'en'que'escribo'este' apartado'he'podido'escuchar'y' leer'una'noticia'

diaria' sobre' el' tema' en' diarios' y' noticieros' locales' y' nacionales' y' ser' testigo' de' la'

presencia'cada'vez'más'frecuente'de'las'víctimas'en'los'medios'virtuales'y'redes'sociales.'

La'segunda'razón,'de'orden'empírico'tiene'que'ver'con'la'facilidad'de'trabajar'con'

un'grupo'de'personas'ya'constituido,' la'Asociación'Ciudadana'Contra' la' Impunidad,'con'

una'historia,'unas'relaciones'de'poder'específicas'frente'al'Gobierno'y'un'discurso'propio'

en'construcción.'Este'caso'me'permitió'observar'el'proceso,'desde' la'crisis'que' inicia'el'

drama'social,'en'términos'de'explosión'de'la'violencia'y'de'la'resistencia,'y'las'dinámicas'

de' disputa' simbólica' alrededor' de' la' desaparición' en' el' ámbito' local,' y' después' en' el'

nacional.''

El' trabajo' de' campo' en' Tijuana' inició' en' el' mes' de' febrero' de' 2010' con' las'

primeras'búsquedas'para'construir'un'problema'de'investigación.'El' interés'por'el'tema'

correspondía' en' primer' lugar' al' conocimiento' previo' sobre' las' particularidades' de' la'

relación'que'el'mexicano'ha'construido'con'la'muerte,'pero'también'a'la'ola'de'violencia'

que'hoy'alcanza'sus'máximos'niveles'de'mediatización'e'impacto'en'la'opinión'pública.'

Las'paginas'rojas'de'la'prensa'local'en'Tijuana'son'teñidas'a'diario'por'estadísticas'

e' imagines' de' muertos' desconocidos' de' los' que' solo' sabemos' fueron' víctimas' de' la'

delincuencia'organizada'y'en'otros'casos,'cuando'ni'siquiera'lo'sabemos,'en'automático'lo'
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asumimos.' Esta' tendencia' a' relacionar' una'muerte' con' la' delincuencia' organizada' y' en'

particular'con'el'narcotráfico'es'el'lugar'común'de'la'prensa,'del'discurso'oficial'y'de'los'

habitantes' de' la' frontera,' e' incluso' de' gran' parte' del' país.' Sin' embargo' no' puede' serlo'

para'un'investigador'social.'Partiendo'de'esta'realidad'me'di'a'la'tarea'de'hallar'espacios'

donde'se'pudiera'acceder'a'la'información'de'las'victimas'mas'allá'de'las'cifras,'no'para'

saber'si'estaban'relacionadas'con'el' crimen'organizado,' cosa'que'solo'podría'definir'un'

perito' experto,' sino' para' reconstruir' las' formas' de' duelo' y' las' narrativas' que' existen'

alrededor' de' dichas' muertes' etiquetadas' y' multiplicadas' en' estadísticas' frías.' Fue'

interesante' empezar' a' encontrar' un' discurso' colectivo' alrededor' de' la' desaparición' e'

identificar' las' formas' sociales' que' adquiría' el' duelo' a' través' de' la' interpretación,'

divulgación'y'ritualización'del'dolor'asociado'a'la'pérdida.''

Antes' de' buscar' a' Fernando' Ocegueda,' principal' contacto' otorgado' por' el'

periodista'Francisco'Sandoval,'quise'investigar'un'poco'acerca'de'su'lucha.'Alrededor'de'

Fernando' fueron'apareciendo'otras'historias'que' la' asociación' tiene' registrada.'A'pesar'

de' la' cantidad' de' casos,' sólo' alrededor' de' 20' familias' participan' y' permanecen' en'

contacto'con' la'Asociación.'Yo'tuve'acceso'total'a'86'expedientes'completos'de'casos'de'

desaparición' ocurridos' entre' 1993' y' 2010' y' a' más' de' veinte' historias' que' me' fueron'

contadas'por'los'familiares'de'los'desaparecidos'de'manera'directa.''

La'primera'vez'que'estuve'con' los' familiares'de' los'desaparecidos'en'el'pequeño'

local'que'sirve'como'sede'de'la'Asociación'en'centro'de'Tijuana'ocurrió'un'terremoto'en'

mi'cabeza.'Era'un'viernes'del'mes'de'abril'de'2010'a' las'ocho'de' la'noche'y'había'unas'

doce' personas' entre' padres,' madres' y' hermanos' de' desaparecidos.' Después' de' tratar'

temas'administrativos'de'la'Asociación'y'de'presentarme'a'los'asistentes,'se'iniciaron'las'

narraciones' individuales' del' dolor:' uno' por' uno' fueron' contando' su' historia' de' cómo'
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perdieron' a' su' ser' querido,' se' lamentaron' por' sus' sentimientos' de' impotencia,' se'

quejaron'de' las'autoridades'y' su' falta'de' respuestas'y'algunos' incluso'condenaron'a'un'

dios'indiferente'y'castigador.''

Supe'de'inmediato'que'estas'personas'necesitaban'ser'escuchadas'y'que'el'grupo'

constituía'una'manera'de'reproducir'su'duelo'en'un'espacio'de'solidaridad,'aminorando'

la'condición'de'soledad'y'exclusión'que'tenían'que'enfrentar'fuera'de'allí.'Decidí'entonces'

centrarme' en' la' dinámica' del' grupo,' atender' a' sus' reuniones' y' observar' desde' allí' las'

historias' individuales' bajo' el' foco' de' una' narrativa' común' que' iniciaba' un' proceso' de'

construcción.' Desde' entonces,' sin' dejar' de' interesarme' por' la' particularidad' de' cada'

historia,' centré'mi' observación' y'mi' análisis' sociológico' en' la' experiencia' colectiva' del'

duelo,'identificando'allí'el'embrión'de'la'reconstitución'de'la'vida'social.''

Inicie'construyendo' ' lazos'de'amistad'que'a' la' fecha'persisten'y'sosteniendo'una'

posición'solidaria'a'través'del'tiempo.'Comencé'el'trabajo'de'observación,'participando'de'

manera'activa'en' las' reuniones'y'en' los'plantones,' así' como'en' los'eventos'esporádicos'

que'se'organizaban'de'manera'colectiva'o'individual'por'miembros'específicos'del'grupo.'

Poco'a'poco'me'fui'convirtiendo'en'una'más'del'grupo'y'fui'ganándome'la'confianza'para'

ingresar'a'los'espacios'íntimos'de'sus'vidas'y'de'la'privacidad'del'grupo.'A'las'reuniones'

externas'asistía'como'integrante'de'la'Asociación,'tomaba'nota'de'los'acuerdos,'elaboraba'

las'minutas'y'asistía'a' los' líderes'de' la'organización'en'sus'tareas.'Para' los' funcionarios'

públicos' con' los' que' sosteníamos' reuniones' yo' siempre' fui' presentada' como' una'

asistente'de'los'líderes'de'la'Asociación'y'esto'me'permitió'tomar'notas'y'fotografías.''

El'hecho'de'que'fuera'una'extranjera'llamó'la'atención'de'los'familiares.'A'muchos'

les' pareció' extraño' que' me' interesara' por' un' tema' al' que' muchos' mexicanos' son'
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indiferentes.'El'hecho'de'que'fuera'colombiana'también'hizo'que'ellos'se'interesaran'por'

conocer'la'situación'de'mi'país'y'la'experiencia'de'las'familias'colombianas'frente'al'tema'

de' la' desaparición.' Frecuentemente' era' interrogada' sobre' la' comparación' de'México' y'

Colombia,' sobre' todo' cuando' la' relación' simbólica' entre' estos' dos' países' empezó' a'

hacerse'más'frecuente'en'el'discurso'común.''

Ellos' asociaron' mi' nacionalidad' con' algún' pasado' personal' de' violencia' y' con'

alguna'experiencia'similar'a'la'suya.'Si'bien'tengo'un'familiar'desaparecido'en'Colombia'

fue'un'asunto'que'no'quise'mencionar'para'centrar'la'atención'en'sus'historias'y'no'en'la'

de'mi'familia.'Además,'mi'situación'de'extranjera'impidió'que'ellos'pudieran'hacer'alguna'

asociación' negativa' con' mi' involucramiento' en' los' eventos' violentos' ocurridos' en' la'

ciudad'de'Tijuana'y'en'México.'''

Fernando'Ocegueda,'entonces'secretario'General'de'la'ACCI,'me'presentaba'con'las'

personas' como' una' “compañera* colombiana”' o' “la* asistente* de* la* asociación,* que* es*

colombiana”.'Sin'embargo'con'el'tiempo'tuve'que'pedirle'que'intentara'no'mencionar'mi'

nacionalidad' a' fin' de'no' entrar' en' conflicto' con' las' restricciones'que' ser' extranjera'me'

imponían' en' términos' de' política.' Asistir' a' los' plantones,' cargar' mantas' y' gritar' las'

consignas'ya'suponía'para'mí'algún'tipo'de'riesgo'en'un'país'que'aplica'la'expulsión'a'los'

extranjeros'que'intervienen'en'temas'políticos'nacionales.''

Yo' participaba' de' los' plantones' en' una' acción' voluntaria' de' solidaridad,' al'

sentirme' identificada' con' su' lucha.' Reunir' un' número' importante' de' familiares' para' la'

protesta'ha'sido'un'constante'problema'para'la'Asociación'debido'a'las'obligaciones'de'la'

gente'y' la'actitud' frente'a' la'protesta.'De'modo'que'yo'acompañaba'al' grupo'como'una'
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más'de'ellos,'evitando'siempre'ser'entrevistada'por'la'prensa'y'aparecer'en'los'medios'de'

comunicación.''

Era' evidente' la' capacidad' que' habían' ganado' poco' a' poco' los' familiares' para'

participar' de' agenda' mediática.' Poco' a' poco' fueron' ganando' en' el' discurso' y' el'

performance.'Y'yo'descubrí'que'sería'un'error'parecerme'a'un'periodista'si'quería'llegar'

más' allá' de' esa' construcción' de' significados' elaborados,' que' se' expresaban' en' la' nota'

cotidiana'y'en'la'entrevista'de'quince'minutos.''

Al' ser' testigo'de' esto' abandoné' la' idea'de'hacer' entrevistas' formales' y'de'hacer'

uso' de' la' grabadora' al' menos' en' los' primeros' meses' de' la' investigación.' Quise'

concentrarme'en'una'relación'mucho'más'informal'y'cotidiana'de'la'cual'extraía'a'diario'

ideas'y'enfoques'de'investigación'que'anotaba'en'mi'diario'de'campo.'Mi'diario'de'campo'

fue'fundamental'durante'el'periodo'etnográfico.'En'él'no'sólo'anotaba'mis'observaciones'

sino' también'mis' emociones' y' sentimientos' y' a' la' vez' iba' desarrollando' un' análisis' al'

encontrarme' con' recurrencias,' categorías' y'discursos' cada'vez'más' coherentes' sobre' el'

tema'de'la'desaparición.'Dos'agentes'centrales'ocupaban'mi'interés'de'investigación:'los'

familiares' organizados' en' la' Asociación' y' el' Gobierno' representado' por' funcionarios'

locales,' agentes' de' las' corporaciones' policiacas' y' discursos' oficiales' hechos' públicos' y'

traducidos'en'acciones'y'políticas'públicas.''

Sólo'con'el'paso'del'tiempo'introduje'la'cámara'y'la'grabadora'para'tener'registro'

de'ocasiones'especiales'y'contribuir'a'mi'archivo'personal'y'al'archivo'de'la'Asociación.'

Después' de' esta' etapa' de' trabajo' que' me' tomó' cuatro' meses,' decidí' realizar'

algunas' entrevistas' con' los' familiares' para' cerrar' y' completar' información' que' venía'

dándome' vueltas' en' la' cabeza,' asumiendo' la' entrevista' como' una' forma' de' acceder' al'
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universo'de'significaciones'de'los'actores'y'completar'la'información'recabada'a'través'de'

la'etnografía.'Me'tomé'tres'meses'para'esta'actividad.'

Las' entrevistas' fueron' llevadas' a' cabo' en' las' casas' de' los' informantes' o' en'

restaurantes'y'cafés'elegidos'por'ellos'y'algunas'de'ellas'se'realizaron'en'varias'sesiones.'

La'más'corta'de'ellas'me'tomó'dos'horas'y' la'más' larga'tres'sesiones'de'dos'horas'cada'

una.'Además'de'estas'entrevistas'continué'frecuentando'a'los'informantes'dentro'y'fuera'

de' su' casa' y' sostuve' con' ellos' conversaciones' informales' que' me' sirvieron' como' el'

principal'suministro'para'el'trabajo.''

Fue' importante'para' llegar'a' las'entrevistas'haber'construido'ya'un'ambiente'de'

confianza,' que' se' había' dado' después' de' meses' de' compartir' la' participación' a' las'

actividades' de' la' Asociación.' Con' otros' sujetos,' la' entrevista' se' realizó' a' través' de' un'

contacto'que'le'proporcionaba'seguridad'a'los'actores.'Sólo'en'tres'casos'hice'entrevistas'

de'este'tipo,'sin'conocimiento'previo'del'actor.'En'dos'de'ellos'el'contacto'fue'Fernando'

Ocegueda'y'en'otro'fue'una'funcionaria'de'Atención'a'Víctimas'de'la'Procuraduría'General'

de' la' República,' quien' sirvió' como' enlace' para' conversar' con' la' mujer' de' un' militar'

desaparecido,' quien' ocultaba' por' razones' de' seguridad' su' historia.' La' fuerza' de' los'

vínculos,' tal'como'indica'Ludmila'Da'Silva'(2000)'es'fundamental'para'romper'el'miedo'

que'en'la'mayoría'de'los'casos'se'hace'presente'en'estas'personas.''

El' trabajo' de' Elisabeth' Jelin' resulta' interesante' para' considerar' las' dificultades'

que' tiene'este' tipo'de'entrevistas,' si' tenemos'en'cuenta'que' se' trata'de' testimonios'del'

trauma'y'al'mismo'tiempo'la'única'manera'que'tenemos'para'recuperar'la'historia'de'los'

actos' violentos.' Dice' Jelin' que' estos' testimonios' implican' la' circulación' de' múltiples'

"verdades",'también'de'silencios,'cosas'no'dichas…'pueden'también'reflejar'una'búsqueda'
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de'restablecer'la'dignidad'humana'y'"la'vergüenza"'volviendo'a'dibujar'marcas'y'espacios'

de'intimidad,'que'no'tienen'por'qué'exponerse'a'la'mirada'de'los'otros'(Jelin:'2001:'97).''

Este'último'punto'es' importante'en'el' trato'con' los' testimonios'de' la'violencia'y'

aparece' constantemente' en' el' trabajo' de' Jelin' y' Da' Silva.' Existen' silencios,' lógicas' de'

inclusión' y' exclusión' (Da' Silva:' 2000),' que' como' ' investigadores' debemos' considerar'

desde'el'punto'de'vista'analítico'pero'también'desde'el'punto'de'vista'ético.''

En' Tijuana,' es' evidente' que' el' discurso' de' reclamo' por' parte' de' las' víctimas' se'

centra'en'la'corresponsabilidad'del'Estado'en'cuanto'a'su'participación'por'omisión,'por'

complicidad'o'por'ineficacia'y'no'se'centra'en'otros'responsables'de'los'eventos'violentos,'

como'aquellos'asociados'al'crimen'organizado.''

En' primer' lugar' ocurre' que' las' víctimas' no' tienen' todas' y' en' todo'momento' la'

capacidad' para' dar' sentido' al'marco' de' la' violencia,' al' tratarse' de' un' tipo' de' violencia'

borrosa'donde'las'categorías'malo'y'bueno'no'son'claras'y'donde'la'criminalidad'fluye'de'

manera'obscura'y'altera'los' límites'de'la'culpabilidad.'Por'otro'lado,'es'evidente'que'las'

víctimas' sienten' miedo' y' deciden' no' nombrar' directamente' a' los' culpables' de' las'

desapariciones,' aunque' esta' información' esté' a' su'mano.'Muchos'de' ellos' empezaron' a'

comentarme'a'cerca'de'este'tema'después'de'varias'conversaciones'sostenidas'a'través'de'

los' meses.' Otras,' como' los' líderes' de' la' Asociación' han' considerado' integrar' en' su'

discurso' la' culpabilidad' directa' de' los' criminales,' ofreciendo' un'marco'más' claro' de' la'

violencia'en'la'que'acontecieron'estas'desapariciones.'Con'el'tiempo,'y'teniendo'en'cuenta'

este'mapa'de'silencios'y'de'narrativas'privadas,'supe'que'tenía'que'concentrarme'mucho'

más'en'la'interpretación'de'los'hechos'y'no'tanto'en'los'hechos'como'tal.'Prescindí'en'mi'

escritura' y' análisis' de' nombrar' a' los' culpables' asociados' al' crimen' organizado,'
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considerando'que'esta'fue'una'información'que'se'me'otorgó'de'manera'confidencial'por'

la'mayoría'de'las'víctimas.'Con'el'tiempo'entendí'que'este'vacío'podría'leerse'como'una'

falta' de' claridad' sobre' el' asunto' y' que' puede' constituirse' en' un' hueco' de' la'memoria'

colectiva.'Pero'es'necesario'comprender'los'riesgos'que'implica'señalar'a'sicarios,'agentes'

en'servicio'y'otros'participantes'en'el'crimen'organizado'que'siguen'sin'cumplir'una'pena'

y'que'podrían'constituirse'en'un'riesgo'para'las'familias'de'las'víctimas.''

Desde' un' comienzo' me' planteé' la' importancia' de' ubicar' mi' análisis' en' la'

interpretación'de' los' hechos' y' no' en' los' hechos'mismos.'Me' interesa' conocer' cómo' las'

personas' dan' sentido' a' lo' que' sucedió' con' sus' silencios' e' imprecisiones' e' intentar'

construir' un' marco' de' análisis' sobre' la' experiencia' colectiva' de' la' desaparición' en'

Tijuana.' Sin' embargo,' para' no' dejar' un' vacío' en' términos' del' contexto,' otorgaré' a' los'

lectores'un' capítulo' en'donde'describiré' la' situación'general' de' la' violencia' en'Tijuana,'

mencionando'grupos,'sujetos'y'eventos'que'han'marcado'el' flujo'de'los'acontecimientos'

asociados'a'la'desaparición'en'esta'ciudad.''

' A' la' par' de' con' las' entrevistas,' a' partir' del' 30' de' septiembre' de' 2010,' una' vez'

desinstalado'el'plantón,'se'inició'un'periodo'de'reuniones'con'funcionarios'del'Gobierno'

Estatal'y'de'la'Procuraduría'General'de'Justicia'del'Estado'de'Baja'California.'Fui'invitada'

por' los' líderes' de' la' Asociación' (Cristina' Palacios' y' Fernando' Ocegueda)' para'

acompañarlos.' Esta' posibilidad' me' abrió' nuevos' caminos' de' investigación' que' hasta'

ahora' no' habían' sido' tomados' en' cuenta' al' menos' de' manera' directa.' Las' formas' de'

negociación'y'cooptación'por'parte'del'Gobierno'Estatal'se'hicieron'evidentes'y'yo'me'vi'

en'la'necesidad'de'introducirme'en'este'tema'fundamental'para'reconocer'las'relaciones'

de' poder' con' que' se' daba' sentido' al' tema' de' la' desaparición.' ' La' restitución' de' las'

relaciones'y'las'negociaciones'en'términos'simbólicos'y'prácticos'ocurridos'en'el'seno'del'
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drama' social' (Turner:' 1986)' empezaron' a' hacerse' evidentes' en' este' espacio' de'

confrontación.' Las' reuniones' con' los' funcionarios' eran' otra' forma' de' dar' sentido' a' las'

desapariciones.'Allí'se'negociaba'su'identidad'y'su'reconocimiento'en'el'espacio'público.''

Estas'reuniones'no'sólo'se'restringieron'a'nivel' local.' 'Asistí'a'dos'reuniones'con'

funcionarios' de' la' Procuraduría' General' de' la' República' en' la' Ciudad' de' México,'

acompañando'a'Fernando'Ocegueda'y'un'grupo'de'familiares'de'desaparecidos.'El'ingreso'

a' este' espacio' me' permitió' complementar' el' análisis' iniciado' en' el' ámbito' estatal' y'

observar' un'mapa' de' relaciones'mucho'más' amplio,' en' donde' el' Gobierno' Federal' iba'

poco' a' poco' haciendo' presencia.' El' drama' social' iba' extendiéndose' en' términos'

geográficos'y'simbólicos'y'las'disputas'tomaban'otros'matices'de'los'cuales'yo'era'testigo'

en'tiempo'real.''

Como' resultado' de' estas' reuniones' y' contactos' llevados' a' cabo' con' el' Gobierno'

Federal'se'inició'una'serie'de'operativos'de'búsqueda'de'restos'humanos'por'parte'de'un'

grupo' de' peritos' expertos.' Acompañando' a' Fernando' asistí' a' dos' de' estos' operativos,'

cada'uno'con'una'duración'de'tres'días,'en'donde'recorríamos'predios'declarados'por'El'

Pozolero,'donde'según'su'testimonio'habría'arrojado'los'restos'de'los'cuerpos'deshechos'

en' sosa' cáustica.' La' oportunidad' de' asistir' a' estos' operativos' me' permitió' desarrollar'

análisis'más' concretos' alrededor' del' tema' de' la' corporalidad' de' los' desaparecidos' y' la'

particularidad' del' caso' de' Tijuana' en' el' mapa' de' la' violencia' actual.' La' búsqueda' de'

cuerpos' se' inscribía' en' la' reflexión' sociológica' alrededor' de' la' construcción' de' la'

identidad'del'sujeto'ausente:' la'corporalidad'y' la' ritualización'de'su'presencia'eran'una'

prueba'de'las'narrativas'construidas'por'los'familiares'de'desaparecidos'para'dar'sentido'

al'espacio'de'incertidumbre'donde'se'ubicaba'su'pérdida.''
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Comento' estos' episodios' para' hacer' énfasis' en' la' dinámica' fluida' del' trabajo' de'

campo.' Dejarse' llevar' por' los' acontecimientos' fue' una' necesidad' al' enfrentarme' a' un'

tema'tan'vigente'y'mediático'como'el'de'los'desaparecidos'en'los'últimos'años.'Tuve'que'

ajustar' mis' búsquedas,' ampliar' mis' análisis' y' plantearme' continuamente' nuevos'

objetivos'e'hipótesis'que' lograran'hacer' justicia'a' la' realidad'de' la'que'era' testigo.'Esta'

actitud' me' permitió' una' elaboración' reflexiva' teóricoDempírica' constante' en' relación'

directa'con'los'actores'y'sus'contextos'(Guber:'2004).'

Así' como'me'permití' introducir'nuevas'vetas'de' investigación,' tuve' también'que'

ampliar'el' tiempo'de'mi' trabajo'de'campo'más'allá'del' tiempo' formal'destinado'para'el'

mismo.'Una'vez'terminado'el'periodo'formal'en'diciembre'de'2010,'regresé'a'la'Ciudad'de'

México'a'escribir'el'primer'capítulo'de'resultados.'Los'hechos'empezaron'a'jalarme'hacia'

el'campo'nuevamente.'En'marzo'de'2011'muere'el'hijo'del'poeta'Javier'Sicilia'y'empieza'a'

configurarse'un'movimiento'nacional'por'la'paz'que'renueva'de'manera'especial'la'forma'

en'que'la'violencia'es'percibida'e'interpretada.'Además'de'esto,'en'abril'del'mismo'año'se'

lleva' a' cabo' una' reunión' por' parte' del' Grupo' de' Expertos' para' las' Desapariciones'

Forzadas'de'la'ONU,'a'la'que'asistí'como'representante'de'los'desaparecidos'de'Tijuana.'El'

resultado'de'esta'reunión'fue'una'alarma'general'para'la'opinión'pública'pues'demostró'

cómo'la'desaparición'seguía'siendo'un'tema'de'gravedad'en'todo'el'territorio'nacional'y'

cómo' se' estaban' configurando' nuevas' formas' del' delito' a' partir' de' la' participación' del'

crimen'organizado.''

Cuando'uno'se'enfrenta'a'este'tipo'de'cambios'en'su'trabajo'de'campo'se'da'cuenta'

que' la' investigación' es' dinámica,' que' los' objetos' de' estudio' no' son' estáticos' y' que' los'

contextos'en'los'cuales'uno'trabaja'no'son'más'que'la'conjunción'de'diferentes'escalas'de'

interacción.' Fue' necesario' entonces' reinterpretar' la' posición' de' Tijuana' frente' a' un'
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espacio'nacional'en'transformación'y'darle'a'éste'el'peso'suficiente'para'poder'entender'

lo'que'ocurría'en'la'frontera.'

El'análisis'que'presento'responde'a'estas'dinámicas'de'cambio'propias'de'la'vida'

social.'Las'particularidades'del'trabajo'que'elegí'realizar'me'exigieron'ubicar'mi'reflexión'

en'torno'a'los'procesos'y'lo'que'presento'aquí'es'el'resultado'de'la'observación'y'reflexión'

en' torno' al' proceso' de' construcción' de' la' desaparición' como' una' experiencia' social' y'

política,'marcada'desde' la'pérdida'de'un' ser'querido'hasta' las' formas'de'negociación' a'

nivel'local'y'federal'de'la'identidad'de'dicho'sujeto.''

Sociológicamente'el'énfasis'de'la'observación'y'el'análisis'se'hizo'en'términos'de'la'

interacción' de' los' sujetos.' Encontré' en' esta' perspectiva' la' forma' más' idónea' de'

considerar' el' duelo' para' efectos' de' la' investigación' sociológica.' El' dolor' compartido,' la'

reconstitución'del'flujo'de'la'vida'en'el'marco'de'narrativas'comunes'se'hizo'cada'vez'más'

presente'en'la'realidad.'La'teoría'elegida'para'estudiar'esta'realidad'constituía'un'logro'en'

cuando'me'permitía'observar'el'proceso'crisisDreconstituciónDcambio'social.''

Es' importante' señalar' que' debido' a' la' actualidad' y' constante' cambio' de' mi'

problema'de' investigación,' lo'que'aquí'presento' tiene' límites'y'alcances'enmarcados'en'

un' tiempo'específico.'El' análisis'presentado' consiste' en' lo' acontecido'en'Tijuana'en' los'

últimos' seis' años.' El' trabajo' de' campo' intenso' se' limitó' al' periodo' comprendido' entre'

febrero' y' diciembre' de' 2010,' de' modo' que' en' 2011' ya' no' tuve' la' oportunidad' de'

presenciar' la'dinámica'cotidiana'de'la'Asociación.'Sin'embargo'continué'manteniendo'el'

contacto' telefónico' y' vía' internet' para' seguir' los' cambios' acontecidos' durante' los' dos'

años'siguientes,'hasta'febrero'de'2012,'fecha'en'que'cerré'mis'indagaciones'directas'en'el'

campo.''
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Los' lectores' encontrarán' una' narración' que' se' inicia' en' Tijuana' y' que' luego' se'

amplía'para' reconocer' las' transformaciones'propias'del' tema'de' la'desaparición'a'nivel'

nacional.'Para'poder'asumir'esta'última'tarea'me'concentré'en'el'material'que'tuve'a' la'

mano:'notas'de'prensa,' discursos' televisivos,' páginas'web'de'movimientos'por' la'paz'y'

conversaciones'personales'con'líderes'en'Tijuana'que'empezaban'a'construir'relaciones'y'

alianzas'a'nivel'nacional.''

El'proceso'que'analizo'también'es'el'proceso'de'la'Asociación,'de'sus'liderazgos'y'

de' sus' luchas.' Cuando' ya' había' cerrado' el' periodo' de' trabajo' de' campo,' la' Asociación'

Ciudadana' contra' la' Impunidad' se' dividió,' quedando' la' original' bajo' el' liderazgo' de'

Cristina' Palacios' y' conformándose' una' nueva' en' septiembre' de' 2011:' la' Asociación'

Fuerzas' Unidas' por' los' Desaparecidos' de' Baja' California,' liderada' por' Fernando'

Ocegueda.'Esto'me'exigió'regresar'al'campo'en'febrero'de'2012'para'atender'el'análisis'

de' este' evento' fundamental.' Pese' a' la' premura' de' este' viaje' y' su' proximidad' con' la'

entrega' de' mi' tesis,' intento' incorporar' las' últimas' observaciones' en' los' capítulos' de'

análisis.'El'regreso'al'campo'valió'la'pena'pues'me'permitió'afirmar'el'carácter'dinámico'

del' drama' social.' La' reconstitución' del' sentido' y' de' los' discursos' asociados' a' la'

desaparición' se' constituyó' en' una' fuente' de' diferenciación' de' los' dos' colectivos' de'

familiares,'distanciados'por'formas'de'identificarse'con'el'movimiento'nacional'por'la'paz'

y'las'formas'de'negociar'con'el'gobierno'estatal.''

En'el'momento'en'que'escribo'este'apartado,'marzo'de'2012,'he'decidido'cerrar'el'

ciclo'de'viajes'a'Tijuana,'considerando'el'límite'de'mi'investigación'y'de'mis'recursos.'Es'

cierto' que' quedarán' muchos' temas' por' tratar' y' que' los' resultados' que' aquí' presento'

podrían'cambiar'rápidamente'atendiendo'a' la' fluidez'del' tema'y'a' los'cambios'políticos'

que'se'avecinan.''
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'

DETALLES'DEL'TRABAJO'DE'CAMPO'

A'continuación'menciono'los'espacios'y'acontecimientos'a'los'que'asistí'durante'el'

periodo' de' la' etnografía.' No' menciono' aquí' otro' tipo' de' encuentros' y' eventos' que'

también'hicieron'parte'de'mi'participación'en'la'vida'de'los'familiares'de'desaparecidos:'

encuentros' en' cafés,' comidas' en' mi' casa' o' en' la' de' ellos,' temporadas' vacacionales'

compartidas'y'otros'que'hacen'parte'del'entramado'de'relaciones'que'tejí'con'los'actores,'

desde' el' punto' de' vista' profesional' pero' también' desde' el' punto' de' vista' personal'

humano.''

'

Las'asambleas'

Siguiendo' el' calendario' programado' por' la' asociación' asistí' a' un' total' de' diez'

asambleas'ordinarias'que'se'celebran'los'viernes'cada'dos'semanas'en'horas'de'la'noche'

en'las'instalaciones'de'la'Asociación,'ubicadas'en'el'centro'de'Tijuana'(esto'entre'abril'y'

diciembre'de'2010).'Estas'asambleas'cuentan'la'mayoría'de'las'veces'con'un'orden'del'día'

y'son'dirigidas'por'la'señora'Cristina'Palacios'Roji,'presidenta'de'la'Asociación.'

Mi' trabajo' en' estas' ocasiones' consistió' en' anotar' los' pormenores' de' los' temas'

tratados'así'como'las'reacciones'frente'a'estos.'En'estas'reuniones'fue'posible'reconocer'

las' diferentes' formas' de' participación' de' los' integrantes' de' la' Asociación' así' como' los'

liderazgos'que'allí'se'expresan'y'las'narrativas'en'torno'a'cada'uno'de'ellos.'

Además' de' los' temas' tratados' de'manera' formal' me' interesé' por' acceder' a' las'

conversaciones' informales' que' se' desarrollaban' al' margen' del' orden' del' día' y' que'

contenían'las'significaciones'más'sensibles'del'duelo'y'de'la'cotidianidad'de'las'familias.'
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Sea'antes'o'después'de'las'reuniones'los'asistentes'buscan'espacios'para'la'conversación'

y' para' conocerse' entre' ellos.' Los' temas' son' recurrentes' y' los' contactos' pasan' de' lo'

superficial'a'lo'profundo'dependiendo'de'los'temas'y'los'sentimientos'involucrados.'

'

Los'plantones'

En' los'plantones' la'dinámica'es'bastante'espontánea'e' informal,' los'asistentes'se'

sientan'a'charlar'sobre'temas'cotidianos,'noticias'y'sobre'sus'historias.'Ese'fue'el'espacio'

para'lograr'la'confianza'de'los'integrantes'de'la'asociación,'pues'asistir'a'este'significaba'

estar' participando' de' la' lucha' y' estar' acompañándolos' en' un' escenario' declarado' de'

enfrentamiento'con'el'gobierno.'

Este'espacio'sirvió'como'escenario'de'contacto'con'los'periodistas,'el'gobierno'y'la'

población'en'general.'En'él'se'hizo'visible'la' lucha'y'se'reencarnaron'las'historias'de'los'

desaparecidos'a'través'de'las'imágenes'y'las'fotos'que'tapizaron'cada'semana'la'entrada'

del'palacio'de'gobierno.'

Después' de' un' año' consecutivo' de' plantón,' este' fue' levantado' debido' a' una'

petición' del' gobierno' estatal' que' negoció' una' serie' de' acciones' a' favor' de' las' familias,'

insistiendo' en' terminar' con' la' protesta' como' una' necesaria' compensación' por' su'

voluntad'de'ayuda.'Yo'tuve'la'oportunidad'de'asistir'a'10'plantones'incluyendo'el'último'

llevado'a'cabo'el'30'de'septiembre'de'2010.'

Tanto' en' los' plantones' como' en' las' asambleas' pude' acceder' a' por' lo'menos' 20'

historias' diferentes' de' familiares' de' desaparecidos' en' las' conversaciones' informales,'

mismas'que'están'consignadas'en'el'diario'de'campo'y'en'las'grabaciones.'

'
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Otros'encuentros'

Debido' a' la' confianza' ganada' por' parte' de' los' directivos' de' la' Asociación' y'

especialmente' por' parte' de' Fernando' Ocegueda,' empecé' a' ser' invitada' a' una' serie' de'

encuentros'y'reuniones'que'se'salían'de'lo'ordinario'(plantones'y'asambleas).'La'mayoría'

de'estos'involucraban'encuentros'con'funcionarios'del'gobierno'en'reuniones'privadas'de'

las' que' yo' participaba' como' asistente' de' la' Asociación' y' tomaba' nota' atenta' de' los'

acuerdos'logrados.'Asistí'a'un'total'de'4'juntas'con'los'funcionarios'públicos'de'alto'rango'

a'nivel'estatal'y'a'dos'reuniones'en'la'Procuraduría'General'de'la'República'en'la'Ciudad'

de'México.' Todas' estas' reuniones' están' gravadas' en' formato' de' audio' y' transcritas' en'

procesador' de' texto.' Además' de' otras' reuniones' y' encuentros' con' diferentes' actores,'

como'las'que'menciono'en'la'tabla'7.''

'

Las'entrevistas'

Después'de'más'de' cuatro'meses'de' etnografía' y' conversaciones' informales'que'

poco' a' poco' fueron' quedando' consignadas' en' mi' diario' de' campo,' empecé' a' realizar'

algunas' entrevistas' a' fin' de' cerrar' necesidades' particulares' de' información.' Tengo' que'

aclarar' que' las' entrevistas' solo' fueron' un' complemento' al' trabajo' realizado'

anteriormente,'pues'durante'el' tiempo'dedicado'al' trabajo'de'observaciónDparticipación'

pude'acceder'a'las'historias'de'las'familias,'sus'sentimientos'y'pensamientos'alrededor'de'

la'desaparición'y'el'duelo'en'charlas'informales.'Estas'entrevistas'además'sirvieron'para'

consolidar'los'lazos'personales'con'ciertos'integrantes'de'la'Asociación'con'los'que'hasta'

el' momento' sólo' se' había' construido' un' lazo' superficial.' La' experiencia' de' visitar' sus'

hogares' y' acceder' a' su' mundo' cotidiano' otorgó' nuevos' elementos' que' son' de' gran'
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importancia'para'los'objetivos'de'la'investigación.'Las'entrevistas'que'listo'a'continuación'

son' aquellas' programadas' y' grabadas' como' tales.' Sin' embargo' es' necesario' anotar' que'

tuve'charlas'extensas'con'otros'miembros'de'la'Asociación'que'no'están'incluidas'aquí'ya'

que'hacen'parte'del'trabajo'etnográfico.'

'

Diario'de'campo'

Durante'el'periodo'de'trabajo'de'campo'desarrollé'un'diario'en'un'cuaderno,'en'el'

que'escribía'mis' impresiones' sobre' lo'observado'y'al'mismo' tiempo'delineaba' rutas'de'

análisis'que'me'guiaban'hacia'nuevos'caminos'de'investigación.'Este'diario'de'campo'fue'

tomando'forma'al'transcribir'20'del'total'de'35'horas'grabadas,'acompañadas'de'notas'al'

margen.' Actualmente' el' diario' de' campo' cuenta' con' 168' páginas' transcritas' en'

procesador'de'textos.'

'

Trabajo'de'revisión'documental'

Desde' el' inicio' del' año' 2010' inicié' con' la' recopilación' diaria' de' la' prensa' local'

alrededor'de'temas'como'la'violencia,' la'política'de'seguridad'local,' las'desapariciones'y'

los'secuestros'en'esta'zona'del'país.'A'la'fecha'este'material'está'archivado'y'organizado'

para'un'posterior'análisis.'Además'de'esto,'la'Asociación'cuenta'con'un'archivo'de'prensa'

desde' finales'de' la'década'de' los'90'hasta' la' fecha,'el'cual'ha'sido'revisado'y'escaneado'

hasta' el' año' 2007,' a' fin' de' ser' analizado.' Además' de' este' material' cuento' con' los'

expedientes'de'desapariciones'registrados'en'la'ACCI'hasta'diciembre'de'2010,'panfletos,'

trípticos,'comunicados,'cartas'y'discursos'alrededor'del'tema'de'la'desaparición,'algunos'

escaneados'y'otros'en'formato'físico.''
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Análisis'de'los'datos''

La' escritura' de' los' primeros' capítulos' de' hallazgos' se' inició' en' enero' de' 2011.'

Antes'de'empezar' la' redacción' transcribí' las'entrevistas'y' las'notas'de'diario'de'campo'

para' lograr' mayor' sistematicidad' en' su' relectura.' El' análisis' de' la' información' se'

desarrolló' en' términos' de' una' descripción' densa' en' donde' quise' incorporar' actores,'

espacios,' discursos' y' relaciones,' comprendiendo' la' complejidad' del' fenómeno' de' la'

desaparición'y'entendiéndolo'como'un'proceso.'

Para'dar'cuenta'del'proceso'de'la'desaparición'me'centré'en'las'formas'en'que'éste'

es' interpretado' y' experimentado' por' los' diferentes' actores' a' los' que' pude' acceder:'

funcionarios' públicos,' medios' de' comunicación' y' familiares.' ' Para' ello' fue' necesario'

encontrar' las' continuidades' entre' los' discursos' a' los' que' pude' acceder:' aquellas'

opiniones,' ideas' y' narrativas' que' se' repetían' y' que' iban' constituyendo' un' discurso'

colectivo.'''

Si' bien' el' material' logrado' a' través' del' tiempo' de' investigación' rebasa' las'

posibilidades' temporales' y' analíticas' de' la' tesis,' quise' aprovechar' lo'mayor' posible' los'

hallazgos' a' fin' de' otorgar' una' reflexión' a' diferentes' niveles:' individual' (del' sujeto),'

colectivo' (de' la' Asociación)' y' social' (en' relación' al' gobierno,' a' los' medios' de'

comunicación'y'la'red'de'relaciones'presentes'a'nivel'local'y'federal).''



TABLA%7:%EVENTOS%TRABAJO%DE%CAMPO%

Evento% Lugar% Fecha%

Plantón%reunión%Nacional%de%Procuradores%de%Justicia%

%
Ensenada,%BC% 13%mayo%2010%

Toma%de%muestras%de%ADN%

%

Cuartel%Ejército,%Tijuana% 9%julio%2010%

Misa%por%los%desaparecidos%

%

Iglesia%San%Francisco%Tijuana% 30%agosto%2010%

Retiro%espiritual%con%miembros%de%la%Iglesia%Cristiana% Otay%Tijuana% 4%septiembre%2010%

Charla%con%estudiantes%de%posgrado%

%

Universidad%de%San%DiegoS%San%Diego%EEUU% 9%septiembre%2010%

Charla%CívicoSmilitar% Hotel%Camino%RealS%Tijuana% 18%septiembre%2010%

Rueda%de%Prensa%Levantamiento%del%Plantón%

%

Palacio% de% Gobierno% de% Baja% California,%

Tijuana%
24%septiembre%2010%

Reunión%PGR% PGR,%Ciudad%de%México% 29%septiembre%2010%

Encuentro%con%organización%de%niños%desaparecido% Colonia%Portales,%Ciudad%de%México% 30%septiembre%2010%
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Visita%a% la% señora%de% las%velas% (guía%mística%que%encuentra%

desaparecidos)%
Tijuana% 10%Octubre%2010%

Rueda% de% prensa% Lanzamiento% Red% Nacional% por% los%

desaparecidos%
Procuraduría%de%Derechos%Humanos,%Tijuana% 10%diciembre%2010%

Primer%operativo%de%búsqueda%de%restos%%humanos% Diferentes%predios%del%Pozolero,%Tijuana%
14,% 15,% 16% diciembre%

2010%

Segundo%Operativo%de%Búsqueda%de%restos%humanos% Diferentes%predios%del%Pozolero,%Tijuana% 17,%18%febrero%2011%

Ritual%de%entierro%predio%del%Pozolero% Predio%del%Pozolero% 23%abril%2011%

Reunión%PGR.%Procuradora%Marisela%Morales.%

%

PGR%Ciudad%de%México% 24%de%mayo%2011%

Jornada%académica%Semana%de%las%Desapariciones%Forzadas%

%
UNAM,%Ciudad%de%México% 27%mayo%2011%

Caravana%por%la%Paz%

%

Paseo%de%la%Reforma,%Ciudad%de%México% 14%agosto%2011%

Reunión%Movimiento%Nacional%por%la%Paz%

%

Sede%Movimiento%Nacional%por%la%Paz,%Ciudad%

de%México%
5%septiembre%2011%



TABLA%8:%ENTREVISTAS%REALIZADAS%

%

Nombre' Descripción' Fecha' Temas'

Yessica% Esposa% de% Ignacio% Salgado% Mora,%

desaparecido%el%21%de%septiembre%de%2007%

5%mayo%2010% Detalles%de% la%desaparición%de%su%esposo% justo%con%

otros% siete% familiares,% suicidio% de% su% suegro,%

dinámicas%familiares%y%económicas.%

Sara% Madre%de%Sara%Benazir,% %Asesinada%el%7%de%

diciembre%de%2005%

2% septiembre%

2010%

Detalles% de% la% muerte% de% su% hija% adolescente,%

seguimiento%al% caso,%publicación%de%sus%memorias,%

dinámicas%familiares,%biografía,%perfil%de%líder.%

Fernando% Padre% de% Fernando% Ocegueda,%

desaparecido%el%10%de%febrero%de%2007%%

28% septiembre%

2010%

Detalles%caso%de%la%desaparición%de%su%hijo,%justicia,%

propias%investigaciones.%

Nayeli% Compañera% del% Dr.% Horacio% Berruecos,%

desaparecido%el%%

29% septiembre%

2010%

Su%vida%después%de%la%desaparición%de%su%marido%

Gregorio% Padre%de%Fernando%Rivera,%desaparecido%el%%

2%de%abril%de%2008%

29% septiembre%

2010%

%

Raquel% Esposa% de% comandante% pertenencidente% al%

grupo%de%Inteligencia%Militar,%desaparecido%

el%29%de%octubre%de%2006.%

30% septiembre%

2010%

Detalles%de% la%desaparición%de% su%esposo% (militar),%

biografía,%dinámicas%familiares.%
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Rebeca% Madre% de% Juan% Francisco% Santibañez%

Gómez,% desaparecido% el% 27% de% julio% de%

2005.%

8%octubre%2010% Detalles% de% la% desaparición% de% su% hijo,% dinámicas%

familiares,%biografía.%

Rosario% Madre% de% Òscar% Herrera% Rocha,%

desaparecido%el%15%de%junio%de%2009%%

21%octubre%2010% Detalles% de% la% desaparición% de% su% hijo,% avances%

propios%en%la%investigación,%depresión,%biografía.%

María%Mayela%

García%

Directora% de% l% Centro% de% Atención% a%

Víctimas%del%Delito,%de%la%PGR.%

22% noviembre%

2010%

Programas%de%atención%a%víctimas%de%la%violencia%en%

Tijuana,% experiencias% con% familiares% de%

desaparecidos.%Biografía,%perfil%profesional.%

Rodrigo% Hermano% de% Fernando% Rivera,%

desaparecido%el%%2%de%abril%de%2008%

23% noviembre%

2010%

Detalles% de% la% desaparición% de% su% hermano,%

biografía,%investigación%propia.%

Emiliano% Padre% de% Israel% Navarrete,% desparecido% el%

28%de%mayo%de%2007.%

9% julio% 2010,% 14%

diciembre%2010%

Detalles%de%la%desaparición%de%su%hijo,%rescate,%crisis%

económica,%crisis%emocional.%

Lourdes% Madre% de% Diether% Ford% Dehesa,%

desaparecido%en%enero%de%2005%

1% diciembre%

2010%

Detalles% de% la% desaparición% de% su% hijo,% biografía,%

creencias%religiosas%

Heriberto%

García%García%

Procurador% de% los% Derechos% Humanos% de%

Baja%California%%

23%julio%2011% Relaciones% con% familiares% de% desaparecidos,% perfil%

profesional,% opiniones% sobre% la% violencia% y% la%

desaparición.%
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