Cuerpoy sexualidad en la experiencia
de hombresy mujeres con ViH: una exploracion
dediferenciasy coincidencias de género en México

CrigtinaHerrera
Lourdes Campero
Marta Caballero
Tamil Kendall
Ana E. Quiroz

Introduccién

AUN CUANDO LOS hombres que mantienen relaciones sexuales con otros
hombres son el grupo méas numeroso en las estadisticasde viH en México, €l
perfil de la epidemia va cambiando y actualmente éste incluye un nimero
importante y creciente de mujeres que adquirieron el virus por contactos
heterosexuales. Se estima que de un total de 180 000 personas con VIH en
Meéxico, 42 000 son mujeres, es decir, unade cada cuatro personascon €l vi-
rus (ONUSIDA, 2007).

En generdl, las estrategias preventivas no contemplan adecuadamente
lacomplejidad de las relaciones y normas de género que estructuran losin-
tercambios sexuales, impidiendo que éstos sean asumidos de manera mas
consciente, tanto por loshombres como por lasmujeres. Con frecuencialas po-
liticas apuntan al cambio individual de comportamientos, enviando mensa-
jes que implicitamente asumen, no solo que los individuos cuidan su propia
saludy aplican adecuadamente lainformaci 6n recibida, sino quetienen iden-
tidades sexuales claras y una conducta sexual racional y autébnoma. Estas
estrategias desconocen, por gemplo, el hecho de que aun cuando las mu-
jeres puedan percibirse en riesgo, laestructura de sexo-género (Rubin, 1996)
en que su subjetividad esta construiday recreada adiario, impone serias li-
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mitaciones asu capaci dad de accion autdbnoma, especialmenteen el campo se-
xual y de pargja. En €l caso de los varones, la complejidad de sus préacticas
sexual es—que es en parte consecuenciade laconstruccién socia delaiden-
tidad masculina dominante— es igualmente desconocida por las paliticas pa-
blicas (Kendall et al., 2007); esto tiene consecuencias negativas parala pre-
vencién del viH entre la poblacion masculina, que no se identifica con una
cultura sexual determinada, o queincrementa su propiavulnerabilidad y la
desuspargjas, s bien éstase manifiestade distintamaneraen unosy otras (Ri-
chardson, 1990; Johnson et al., 2003). Algunos autores han hablado de una
construccién “esquizofrénica’ delasexualidad masculinadominante en cier-
tos contextos mexicanos, donde |os varones son alentados a mostrarse como
mondgamosy buenos padres de familiaen espacios” heterosociales’ (comola
comunidad y laiglesia), mientras que en espacios “homosociales’, princi-
pa mente lugares de diversion para hombres, seles “exige” ostentar “hom-
bria’, relatando maltiples conquistas sexuales (Hirsch et al., 2007).

Pero la normatividad de género no sélo moldea las préacticas sexuales
—Ilo quetiene consecuencias directas en el riesgo de adquirir VIH y otrasin-
fecciones de transmisién sexual (1TS), asi como embarazos no deseados—,
sino que afecta existencialmente la manera en que se vive con VIH unavez
guelatransmision del virus hatenido lugar. Esto porquelasnormasy estruc-
turas de género no solo definen responsabilidades y tareas para cada sexo,
sino que a mismo tiempo dictan “como debe ser” un hombre o una mujer
paraobtener reconocimiento social, esdecir, model an | as subjetividades que
sostienen esos papeles sociaes. El entornoy las redes social es adquieren aqui
unaimportanciacentral, yaque en buenamedidaesatravésdeellosquelossu-
jetos reciben los mensajes sociales y los refuerzan o, en algunos casos, |os
cuestionan. Las estructuras politico-sociales, por su parte, profundizan las
desigualdades entre los géneros y la diferencia entre las distintas vulnera-
bilidades que cada uno tiene a la epidemia (ONUSIDA, 2006). En otras pala-
bras, como intentaremos ilustrar en este trabajo, las estructuras de género
subyacen alamanera en que los hombresy las mujeres se relacionan con el
VIHy construyen su manerade vivir con él, especialmente por tratarse éste de
un padeci miento socialmente vinculado con lamoral sexual. Laconstruccion
social del viH —frecuentemente hecha de discursos pseudo-cientificos, mo-
rales y mediaticos, y re-utilizados por las personas en su vida cotidiana—
refuerzael estigmasocial de ciertos grupos, proceso que no esneutral en tér-
minos de género. En el caso de los hombres, |a epidemia pone en evidencia
suvulnerabilidad y con ello cuestionalosideal estradicional es de masculini-
dad, lo que se sumaala persistenciadel mito segin el cual es una epidemia
de “homosexuales’. Muchos varones con VIH se esfuerzan por marcar una
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distancia respecto de este grupo. Las mujeres con VIH, por su parte, son es-
tigmati zadas en tanto supuestamente no aptas paralasexualidad reproductiva
y lamaternidad, principal estareas asignadas a su género, ademas de cuestio-
nar su moral sexual (Kendall y Pérez-Vazquez, 2004), lo que no siempre
ocurreen el caso delosvarones. El estigmay laconsecuente discriminacion
asociados a VIH producen una vulnerabilidad “secundaria’, que se aflade a
la de género, estatus socioeconémico, raza, y/o preferencia sexual, 1o que
impide una prevencion y atencién eficaces, en lamedidaen que desalientan
alaspersonasaredizarselapruebadel viH, revelar su estatusaotros, acudir a
consultasy eventual mente sostener un tratamiento (Negroni, 2002).

El propdsito de estetrabajo es presentar algunos hallazgos de un estudio
mas amplio desarrollado en M éxico entre hombresy mujeres con ViH, Cuyo
objetivo central fue conocer las experiencias personales y necesidades par-
ticulares en lavida con VIH segln €l género; asi como la percepcién de las
vivenciasdel otro género, paraconocer en qué medidalas maneras de enten-
der lasrelaciones de géneroy € VIH presentes en la sociedad mexicanay en el
medio socia de las personas impactan en sus procesos de cuidado, preven-
ciony atencion, tanto en ellas como en su entorno inmediato. Dadalarique-
zade los testimonios recogidos, en este articul o particularmente nos propu-
simos mostrar una cuestion que no ha sido muy abordada en los estudios
sobre VIH: lavivencia de los hombresy las mujeres sobre €l cuerpoy la se-
xualidad después de haber contraido €l virus.

El principal supuesto que nos guio en esta indagacion fue que el “pro-
pio” cuerpo no solo es experimentado de manera diferente por |os sujetos
(hombresy mujeres) despuésdel diagnéstico; esdecir, al entrar en el discur-
so médico —como ocurre con muchos otros padecimientos—, sino que a
tratarse de unaiTsinvolucracuestiones quetocan alamoral sexual, y esto da
caracteristicas peculiares adichavivencia.

El cuerpo esalgo totalmente singular, esel “ sentimiento de una existen-
cia’ (Nancy, 2003), lo que se sabe 0 se siente necesario (irreemplazable) en su
contingencia. No es la “propiedad” de un sujeto, sino que “es’ el Sujeto.
Seglin Nancy (2003), el cuerpo seencuentraen el orden delaemocion—que
significa puesto en movimiento, sacudido, afectado, herido— o, mejor, dela
conmocion —“movimiento con”—. Este autor sostiene que latradicién oc-
cidental hanombrado “alma’ aesta“ experienciade conmocién del cuerpo”,
lo que es también un modo de dejar en inferioridad, de desechar o de recha-
zar €l cuerpo. El dualismo moderno entre “el hombre” y “el cuerpo” hace a
este Ultimo objeto de discursos que, si bien parecen ocuparse de él, en reali-
dad lo borran como tal. Losdiscursos sobre el bienestar, labuenaapariencia,
lajuventud y la salud aparecen en Ultimainstancia como deseos de conjurar
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al cuerpo, de ocultar esa extension que eslugar de la precariedad, la contin-
gencia, €l envegjecimiento y lamuerte (Le Breton, 2002). Uno de los discur-
sos “oficiales’, quizas el mas autorizado en la actualidad para hablar del
“cuerpo”, es el discurso médico (Le Breton, 2002; Turner, 1989). Pero en
rigor, no es del cuerpo de lo que se ocupa este discurso, sino de laenferme-
dad (Clavreul, 1983). El cuerpo, entonces, estade algin modo masalladela
significacién (Nancy, 2003). En unalineasimilar, Judith Butler (2005) sos-
tiene que el cuerpo es discursivamente inaprehensible. Sin embargo, para
esta autora | os cuerpos se presentan en géneros, y “las normas que regulan
€l sexo obran de unamanera performativa paraconstituir lamaterialidad del
cuerpoy especificamente paramaterializar ladiferenciasexual en arasdecon-
solidar € imperativo heterosexua” (Butler, 2005). ParaBuitler, lamaterialidad
del sexo se construye através de larepeticion ritualizada de normas generi-
zadas, proceso que, a tiempo que es constitutivo de subjetividades, también
es inestable (de ahi la necesidad de repeticién). El cuerpo es entonces algo
complgo, quedesafialoslimitesdiscursivos entre naturalezay culturao en-
tre sexo y género (Butler, 2005). Paralos fines de esta indagacién tomamos
€l supuesto de que si bien los hombresy las mujeres pueden tener vivencias
“comunes’ en cuanto alaexperienciade un“padecimiento”, al experimentar
su cuerpo como “ desde fuera’ (Nancy, 2003), como contingenciay no como
una“intimidad”, lacondicion de género marcadiferencias sustancialesentre
ellos, en cuanto a su vivenciadel cuerpoy en especia delasexualidad. Sin
desconocer el caracter profundamente singular de estas experiencias, quisi-
mos explorar posibles invariantes y/o resistencias a la construccion predo-
minante delamoral sexual y del género en México, en unapoblacion que ha
debido experimentar el cuerpo de manera peculiar y expresarlo discursiva-
mente através de sus narraciones. Creemos que indagar en estas coinciden-
cias y diferencias puede aportar elementos para orientar de mejor manera
politicasy programas dirigidos alas personas con ViH, asi como alapreven-
cion en lapoblacion en general, como se sugiere en las conclusiones.

M étodos

Lainvestigacion que sustenta este analisis es de tipo cualitativo. En ellase
realizaron 40 entrevistas a profundidad a personas con viH —20 hombres y
20 mujeres no relacionados entre si—, que reportaron préacticas heterose-
xuales, més de un afio de diagnéstico y estado ambulatorio. El criterio del
tiempo de diagndstico fue establecido paragarantizar quelapersonahubiera
iniciado un proceso de “aprendizaj€” delavidacon ViH; por su parte, € del



HERRERA ET AL.: CUERPO Y SEXUALIDAD EN LA EXPERIENCIA... 151

estado ambulatorio para entrevistar a personas en buen estado de salud que
pudieran centrar su narracion en la experiencia de vivir con ViH y no en €l
momento critico de enfrentar el sida, y €l dereportar précticas heterosexuales
apuntd apoder comparar |as experiencias de hombresy mujeres, sinlainter-
ferencia de problemas que son especificos de la comunidad que se asume
como gay. Se aplico adicionalmente un breve cuestionario para obtener un
perfil socioecondmico de los entrevistados. Losinformantes fueron recluta-
dosde grupos de autoapoyo, serviciosdeinfectol ogiade hospitales publicos,
servicios ofrecidos por ONG y siguiendo la técnica de “bola de nieve”. En
todos los casos, los entrevistados firmaron cartas de consentimiento infor-
mado donde se les explicaban los objetivos del estudio y se garantizaba la
confidencialidad delos datos proporcionados. Se disefiaron y probaron guias
de entrevista a profundidad donde se exploraron diversos aspectos de la ex-
perienciay el significado delavidacon viH.

El trabajo de campo se desarroll6 en |os Ultimos meses de 2003, en los
estados de Guerrero, Morelosy el Distrito Federal, en México. Laseleccion
de estos estados se debi6 al proposito de mostrar una variedad de contextos
socialesde vulnerabilidad enrelacion con el viH. En Guerrero, lasdosciuda-
des donde se realizaron entrevistas fueron destinos turisticos nacionales e
internacional es de importancia, con niveles significativos de trabajo sexual
y/o turismo sexual. Estos centros urbanos, ademas, estan rodeados de areas
semi-rurales y rurales de extrema pobreza, con poco acceso a informacion
preventivay a servicios adecuados.

Morelos estd experimentando una creciente migracion a la ciudad de
Meéxicoy alos Estados Unidos, tendencia que puede representar una mayor
vulnerabilidad a viH entrelosmigrantesy susparejas sexuales. Laciudad de
México es el centro de la epidemia, con el mayor niimero de personas con
VIH del paisy lamayor concentraci 6n de servicios médicos especializadosy
de apoyo de organizaciones civiles. Dentro de esta variedad, quisimos mos-
trar experiencias comunesy diferencias en lamanerade vivir e cuerpoy la
sexualidad después del diagndstico, entre hombres y mujeres de diferentes
edadesy situacionesfamiliares. Serealizaron 13 entrevistas en Morelos, 11
en €l Distrito Federal y 16 en Guerrero. El nimero de entrevistas establecido
desde €l inicio fue arhitrario: se buscaba obtener una muestra amplia que
abarcaralamayor variabilidad de situaciones. A lo largo del proceso dereco-
leccion deinformaciony andlisisfue posible observar que el punto de satura-
cion tedrica era alcanzado en algunos temas, por gjemplo la vivencia del
cuerpo y la sexualidad, independientemente del nimero de entrevistas
tentativamente establ ecido, 1o que nos permitié hacer un andisisinterpretativo
del conjunto de los testimonios.
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L asentrevistasfueron audiograbadas por losinvestigadoresy transcriptas
en procesador de palabras, cambiando los nombres de los informantes para
garantizar su anonimato. El material fue capturado y procesado en el soft-
ware Atlas Ti (Muhr, 1997). Con él se llevd a cabo un andlisis inductivo,
usando el método propuesto por Glaser y Strauss (1967) para organizar la
informacién por temas, con base en cédigosy partiendo de la guiade entre-
vista. Después de la transcripcién de |as entrevistas realizadas, 1os codigos
originales fueron revisados tomando en cuenta los relatos de | os entrevista-
dosy se agregaron codigos que incorporaban nuevas categoriasy definicio-
nes hastaal canzar la saturaci én tedrica. Este procedimiento sirvié paraiden-
tificar aspectos estructuralesy de sentido del discurso delosinformantesque
permitieron desarrollar un esqguematemético de clasificaciony organizacion
del material de campo.

Resultados
Caracteristicas de los participantes

Paradl estudio laedad de los informantes abarcé un rango de entre 26 y 57
anos, del cual lamayoriacay6 enlostreinta. Masdelamitad delosentrevis-
tados tenia entre primariay secundaria completay lamayoria pertenecia al

sector socioeconémico medio-bajo. La mitad de los hombresy algo més de
lamitad delas mujeres estaban desempl eados(as). Del total de entrevistados
un poco menos de la mitad contaba con seguridad social por parte del IMSS,

yafueracomo beneficiario directo por su trabajo o indirecto por €l trabajo de
su parejao hijos. Tres cuartas partes de | os entrevistados reportd ganar entre
1 000y 3 000 pesos mexicanos a mes (entre 100 y 300 ddlares estadouni-
denses). Lamayoriadelas mujeres eran viudas o estaban divorciadas, y refi-
rieron vivir con los hijos, con lapargjae hijos, o con algin otro familiar por
partedeellas o de sus comparieros. En €l caso deloshombres, lamayor parte
declar6 ser viudo o estar soltero; en estos dos casos general mente reportaron
vivir con los hijos y/o con algin otro familiar. Mientras que la mitad de los
hombres reporté no tener hijos, las mujeres|ostenian en todos|os casos. En
total reportaron cinco hijos con VIH y un caso aln estaba indefinido. Pode-
mos decir que la muestra fue relativamente homogénea en cuanto a condi-
€ion socioecondmica, pero variable en relacion con laedad y etapadel ciclo
devidadelaspersonas. Unalimitacion delamuestrafueel criterio deincluir
a personas que declararan tener préacticas “heterosexuales’. Esto se debid a
que €l objetivo del estudio mas amplio fue comparar |as experiencias fami-
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liares de hombresy mujeres con ViH, juzgandose conveniente dejar fuerapor
el momento las de hombres gay o abi ertamente homosexual es, cuya proble-
matica especifica habria quizéas limitado las posibilidades de comparacion.
No obstante creemos que estudios posteriores deben abordar el temaen es-
tos grupos.

La mayoria de los entrevistados habia recibido su diagnéstico de VIH
entre cuatroy siete afios previosalaentrevista, luego sigui6 un grupo menor
de entrevistados con un diagndéstico con entre uno y tres afios de antigtiedad,
y otro alin més reducido que habiasido diagnosticado entre nuevey trece afios
antes. Exceptuando este Ultimo grupo, que recibid su diagndstico en un mo-
mento en quelaposibilidad de acceso atratamientosen México eraminima, el
resto, unavez diagnosticado, en sumayoriatuvo acceso relativamente pronto
(entre unas pocas semanasy seis meses) alos medicamentosantirretrovirales
(ARV). Sin embrago, seis personas (dos mujeresy cuatro hombres) no esta-
ban tomando medicamentos en el momento delaentrevista. Losentrevistados
reportaron diversas fuentes de aprovisionamiento de medicamentos, tanto
formales como informales, regulares e irregulares: las clinicas del IMss, la
clinicaespecializadaen viH y sidaen la ciudad de México, delassa, hospi-
tales civiles de la misma ssA; através de la participacion en protocolos de
investigacion (donde se les proporcionan medicamentos de manera gratuita
acambio de su participacion en estudios clinicos); o bien por donaciones de
familias de pacientes fallecidos, ya seaatravés de las ONG o de |os propios
meédicos.

Los hallazgos que siguen se presentaran siguiendo como € e de andli-
sislasprincipales coincidenciasy diferencias entre las experiencias de hom-
bresy mujeres—apartir de sus propiosrelatos—, enrelacion con lavivencia
del propio cuerpoy lavidasexual y afectivadespuésdel diagnéstico, yendo de
lo mas general (comin a muchos padecimientos) alo especifico del ViH. El
andlisis se basa en unainterpretacion del conjunto de los relatos, donde in-
cluimos algunos testimonios con € fin de ilustrar puntos especificos que
interesaba destacar.

\ivir el cuerpo con ViH

Vivir con VIH, como con otros padecimientos, supone una serie de cambios
en relacion con diferentes aspectos de lavida, pero uno de los que sobresale
es el hecho de tener que someterse continuamente a supervisionesy contro-
les médicos, ingesta de medicamentos, dietas, gjercicio y cuidado del cuer-
po. Larepentina“medicalizacion” del cuerpo implicaunarupturay a mis-
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mo tiempo una exigencia de cambio en larelacién que cada sujeto teniacon
e “cuerpovivido” antesdela* objetivacion cientifica’” (Merleau-Ponty, 1957)
gue supone el sometimiento alamiraday las prescripciones médicas. Segin
Merleau-Ponty, usualmente no somos conscientes de la diferencia entre €l
cuerpo como algo propioy €l cuerpo como un “background anénimo-af ecti-
vo”; pero podemos volvernos conscientes de ello, por gemplo, en la enfer-
medad, donde €l interésy la atencién se distraen por €l dolor y lafatiga, y
actividades en las que no nos habiamos concentrado ahora se vuelven cen-
trales, como respirar o movernos. Estas actividades pueden volverse el centro
de nuestraatencion, tanto através del fracaso como delareflexion. Como he-
mos sugerido més arriba, € cuerpo “vivido” como background anénimo-
afectivo (Merleau Ponty, 1957) estafueradel discurso (y en particular del dis-
curso médico); esun cuerpo quesientey seexperimenta“ desdefuera’, como
emocion y conmocion (Nancy, 2003). L os sujetos son esos cuerpos, pero a
ser interrogados deben expresar sus experiencias segun las | 6gicas de senti-
do con que esos “cuerpos’ han sido socialmente construidos. Algunos de
nuestros entrevistados dieron cuenta de esta nueva experienciadel cuerpo:

Yo fui muy vanidosaantesdetodo esto (...) merefiero aque me gustaba, yo me
gustaba, yo no me sentiamal fisicamentey ahora, después con todo eso me dio
pardlisis facial y no me gusta, o sea dije “Ay, S esto no tuviera me sentiria
mejor”. (Martina, 52 afios, separada, hijos adultos)

Si, hetenido masgrasaen lapanzay en el abdomen (...) me siento més cansado
(...) yano puedo lograr la masa muscular que lograba antes, hasta hacia un
poco masde gjercicio (...). P: ¢Y tedamiedo eso? R: Si yo creo quesi. P: ¢En
qué sentido? R: En que tu cuerpo se va dafiando poco a poco, por los medica-
mentos. (Celeste, 36 afios, soltero, sin hijos)

Estos testimonios muestran que en €l caso del viH, con frecuencia €l
cuerpo pasade ser vivido como lugar del atractivofisicoy el erotismo, aser
percibido como campo de lucha entre dos fuerzas antagénicas, pero ambas
hostiles: €l virusy los medicamentos. L as personas que han pasado —o han
visto pasar a otros— por fases de debilidad a causa del virus, reconocen
los efectos positivos de |os medicamentos, pero temen sus efectos secunda-
rios. Estaambivalencia es uno delos factores que influyen en los problemas
de adherencia terapéutica (Campero et al., 2007), ya que, sea cual fuere el
resultado de esa “lucha’, el cuerpo acaba siendo “menoscabado” de alguna
manera.

El cuerpo que se vive como dominado por movimientosinvoluntariosy
procesos no control ados (mal estar, cambios en lafiguracorporal), no essélo
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€l cuerpo activo (que “puede”) ni €l pasivo (que “sufre”), sino € cuerpo que
despliega una “teleologia viviente”, una “vitalidad extrafia’ (De Beauvair,
1989), quefrustralos planesy las decisiones personales, como vemos clara-
mente en este testimonio:

Yo platico con é [el viH] enlanoche (...) yo me siento, me acuesto, me pongo
aplaticar con é, conmi VIH (...). Converso con é, esmas, lo bauticé. P. (Qué
ledice? D: ¢Pues qué le digo?, pues alo mejor tonterias, ¢no?, pero yo le pido
“sabes qué, luchemos los dos, déjame vivir, te prometo que te voy a dar de co-
mer, te prometo que te voy adar de beber, te prometo que voy aestar muy bien
para que tu estés bien adentro, o sea, no me molestes, déame dormir”. (Daniel,
39 afios, separado, 1 hijo adoptado)

Esta sensacién de tener un “ cuerpo extrafio”, o laconcienciade la pro-
piavulnerabilidad corporal esalgo quele ocurre en general atodo sujeto que
ha contraido € virusy que ha debido someterse al tratamiento médico indi-
cado. Sin embargo, la experiencia es diferente seglin se tenga un cuerpo (y
género) femenino o uno masculino. La diferencia entre hombres y mujeres
representados maneras de experimentar lamismacontingencia (De Beauvair,
1989), pero cargada como esta de significados sociales, condiciona fuerte-
mente la experienciade vivir con ViH. Los significados sociales de los cuer-
pos sexuados explican en parte, por ejemplo, la expresion frecuente de
nuestros entrevistados acerca de que |os hombres “ aguantan menos” laidea
y las exigencias de vivir con VIH que las mujeres:

nosotras no dejamos vencernos, los hombres alaprimeraserindeny es masdi-
ficil sacarlos, se encierran en sus miedos, en su egoismo, en ese sentido, en su
dolor y yano se puede, y asi aunamujer esmasfacil, siento que esmasfortale-
za, mas fuerza. (Marisela, 37 afos, viuda, hijos adol escentes)

La“vitalidad extrafia’ que representa el vIiH dentro del propio cuerpo
parece mas dificil de procesar paralos varones, que han sido socializadosen
los valores de la masculinidad dominante, asociada con laidea de potencia,
actividad, voluntad e inseminacién, y menos con la de sufrimiento pasivo o
incapacidad. Muchos de nuestros entrevistados suscribieron algunas nocio-
nes de sentido comudn, como laideade que las mujeres estan “ natural mente’
mas adaptadas al displacer corporal y aladisciplina que los hombres —de
ahi que toleren de mejor manera las prescripciones médicas y la auto-vigi-
lanciaqueimplicael cuidado constante del estado de salud—. Aqui aparece
un elemento fundamental de la vida con VIH, que es la necesidad de tomar
medicamentos, lo cual, si se tiene la fortuna de acceder a ellos de manera
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gratuitay regular, exige constancia, ordeny disciplinaparaevitar fallastera-
péuticas que podrian generar resistencias virales. Segln la mayoria de las
mujeres entrevistadas, tanto la disciplinacomo el orden son cualidades que,
adiferenciadelosvarones, €ellas si poseen. Una de €llas apunta:

Pues bueno los hombres constantemente dejan el medicamento, siempre estan:
“Ay que luego melo tomo”, y nosotras las mujeres siempre estamos ahi con las
pastillas(...). Los hombres son mas burros pues no se las toman como debe de
ser (risa); son mas necios. (Ofelia, 44 afios, viuda, hijos adolescentesy adultos)

Esto también se puede identificar en algunos testimonios de varones:

P: ¢Y has dejado algunavez de tomar medicamentos? R: “ Si, muchas veces, por-
gue salgo de vacaciones, porque a veces sale alguna situacion especial y los
dejo dos, tres dias. Sé que no lo tengo que hacer; sé que es peligroso porque
puedellegar acambiarme. Trato de no hacerlo, pero aveces salen cosas, cuando
estas activo salen cosas que a veces no controlas. Trato de no angustiarme, alo
mejor me ayuda, alo mejor no y me hago tonto yo solito. No 1o sé. (Celeste, 36
anos, soltero, sin hijos —cursiva nuestra—)

La mayor capacidad de adaptacion a un proceso corporal “ajeno” por
parte de las mujeres, parece relacionarse, en el discurso social, con el hecho
de que ellas de algiin modo, en sus procesos reproductivos, ya experimenta-
ron esa“vitalidad extrafia’ ahorarepresentada por el virus. Unadelas muje-
res entrevistadas directamente asocio €l ViH con un embarazo 'y con todala
situacion emocional que ésteimplica:

A un hombre sele detectamésrapido, sevuelve sintomatico, alamujer selees-
conde el virus. Los hombres son mas egoistas y menos realistas. De que esta
persona me golped (llanto) [hablando de quien le transmitié el virus segiin su
testimonio] yo pensaba que siempre meiba a querer por haberme contagiado,
0 sea yo digo: si yo fuera hombre y yo contagiara a alguien, iba a hacer de
cuenta que la habia embarazado, e iba a cuidar siempre de ese bebé, yo asi
pensaba (Ilanto) que él iba a hacer conmigo. Me equivoqué. (Emma, 34 afios,
separada, hijos adol escentes —cursiva nuestra—)

Este testimonio revela varias diferencias de género en relacién con el
cuerpoy lasexualidad: el caracter abiertoy externo de la sexualidad mascu-
linaversus el interno y oculto de lafemenina (alamujer sele“esconde” €l
virus, mientras que al hombre se le nota en seguida). Esta dicotomia que
sostiene culturalmente la oposicién femenino-masculino tiene un correlato
fisico en términos vulnerabilidad alasinfecciones de transmision sexual, ya
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gue mientras que éstas son “visibles” en los hombres por tener sus 6rganos
genitales expuestos, en las mujeres permanecen ocultas e ignoradas por mu-
cho méstiempo, generando mayor vulnerabilidad a viH. Como hemos cons-
tatado en este estudio, con frecuencia son |os varones quienes primero con-
traen €l virus, y sus parejas femeninas advierten su propiainfeccion cuando
laenfermedad yaestdavanzadaen ellos (lamayor parte de nuestras entrevista-
das habiaenviudado). Pero masimportante aln, el testimonio citado muestra
larelacion ambivalente delamujer con sus propios procesos corporales, que
por unladoleson“ajenos’ y por otro, son importantes generadores de vincu-
losemocionalesy deidentidad, al menosen € imaginario de género en Méxi-
co, donde el papel mas valorado en lamujer es € de madre: lamujer citada
espera amor a cambio del “contagio” que asocia con un embarazo —y a
virus con un bebé—.

En suma, €l diagndstico de VIH esun evento que produce un cambio ra-
dical entodalavidade las personas. Se convierte en un punto de inflexion
gue marca un antes y un después, y en tanto acontecimiento critico puede
producir reflexionesy fuertes replanteamientos. A partir de ahi, muchos as-
pectos de la vida sufren cambios rotundos e irreversibles. Pero ademés, a
ser el VIH un virus fuertemente asociado con la conducta sexual, pone en
juego aspectos moral es que son vividos de maneradistinta por las mujeresy
los varones, ya que confrontan los ideales de femineidad y masculinidad
dominantes. A ello nos referiremos en el siguiente apartado.

Sexualidad antes y después del viH

El ideal sexual femenino tradicional en México, como en muchas partes, es-
peraciertos comportamientosy actitudes en las mujeres, que asu vez garan-
tizan el control delareproduccién: lavirginidad antes del matrimonio —mu-
chas veces confundida con laidea de inocenciay ésta con ignoranciade las
cuestiones sexuales—, pasividad, no reconocimiento o expresion del deseo
sexual, obligacién de complacer alaparejamasallade su propio deseo o vo-
luntad, fidelidad y orientacién ala procreacion como principal motivo para
gercer lasexualidad (Szasz, 1998). En contrapunto, €l ideal delamasculini-
dad implica que el hombre ante todo debe ser heterosexual, activo, tener
multiples conquistas sexual es, saber sobre sexo, satisfacer inmediatamente
un impulso que se ve como incontrolable, ser fuertey arriesgado, einvulne-
rable (Melhus, 1998; Villasefior-Farias y Castafieda-Torres, 2003). Estas
construcciones sociales sobre el género y la sexualidad, que aun siendo fre-
cuentemente transgredidas resultan eficaces como referente normativo a
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la hora de confrontar la conducta propiay la gjena, impiden una adecuada
concienciadel riesgo de ViH, tanto paralos hombres como paralas mujeres,
y ademas les acarrean fuertes estigmas una vez que han adquirido €l virus
(Herreray Campero, 2002).

En €l caso de las mujeres entrevistadas, la sexualidad parece ser un te-
rreno gjeno a su control y deseo, lo cual queda puesto en evidencia por la
manera en que ellas manifiestan haber recibido el diagndstico sobre el viH,
como un hecho totalmenteinesperado y en algunos casos“imposibledecreer”.
Pero, paraddjicamente, al mismo tiempo que su sexualidad es control ada por
otros y no por ellas mismas, se las suele hacer responsables de las conse-
cuenciasde su actividad sexual, y en este caso delainfeccion adquirida. Es-
to pone en duda su moral, ya que como dijeron tanto los hombres como las
mujeres entrevistados, €l VIH inmediatamente hace caer sobre ellas|a sospe-
cha de que “quizas se |0 han buscado”.

Creo que la promiscuidad se permite mas, es como un premio para un hombre,
y para una mujer es un castigo, y eso es un (...) “hijole, es una puta’, ¢no?
(Emiliano, 31 afios, soltero, sin hijos)

La sexualidad parece ser asi €l terreno de desigualdad maés dificil de
cambiar en favor de las mujeres, dadas las normas que rigen a ambos géne-
rosy el desbalance de poder que esto implica. A diferenciadeloshombres, a
quienes se permite en principio gozar delibertad sexual, lasexualidad delas
mujeres se ve fuertemente controlada desde temprana edad (Turner, 1989).

Sin embargo, hemos podido constatar a partir de nuestro andlisis, que
también lasexualidad “ masculina’ esvividapor sus sujetos—retrospectiva-
mente— como un “pecado” del que lainfeccidn por VIH seriael castigo es-
perable. Dentro del dolor que esto ocasiona, los hombres encuentran en su
conducta “canija’ —propia de los varones— la explicacion “légica’ de la
infeccion, que se convierte asi en una consecuencia “merecida’. Si bien es
bastante evidente para ellos que la adquisicion del virus es producto de la
faltadeinformacion oportunay no su “culpa’, en general también manifies-
tan que “ de algunamanera se lo buscaron”, a diferencia de las mujeres que,
seguin expresaron variosde ellos, adquirieron el virusaun “ portandose bien”.

Ahora hien, creemos que en estas maneras de entender la transmision
del viH se dauna coexistenciade discursos sociales, algunos provenientesde
lareligion —laidea de la sexualidad como pecado— y otros de la norma-
tividad dominante sobrelamasculinidad “ legitima’ que, como dijimos, debe
ser ante todo heterosexual. Esto porque en lanocién de “ destrampamiento”
gue muchos entrevistados mencionaron, se incluian abierta o veladamente



HERRERA ET AL.: CUERPO Y SEXUALIDAD EN LA EXPERIENCIA... 159

précticas de sexo con otros hombres, 1o cual, en la medida en que ellos se
consideraban “verdaderamente hombres’, debian justificar de algliin modo.
Si bienlamayoriahizo explicitaestapracticaen su vida, esto fue despuésde
gue indagamos en € significado de algunas de sus expresiones, como “des-
tramparse”, “andar de canijos’, o ser “ payasos’, asociando el sexo “indiscri-
minado” (donde se incluian tanto trabajadoras sexuales como otros hom-
bres) con diversas situaciones de “descontrol”. Como otros estudios han
documentado (Bronfmany Minello, 1999), este relgjamiento delos*“ contro-
les” sexualesy de género suele ser asociado por |os varones con situaciones
como lamigracién, lasoledad, el alcohal y las drogas, |o que fue constatado
por nuestros entrevistados:

Bueno, antes de que mi esposa se embarazara de mi segundo hijo nos separa-
mos un tiempo, estuve dos afios y medio en lafrontera, entonces pues solo, lle-
gué atener relaciones sexual es con otras parejas, 0 seabuscabaservicioy asi yo
pienso que fue donde hubo el punto de contagio. P: ¢te refieres a servicio de
“prostitutas’? R: Aja. (Abelardo, 32 afios, casado, hijos pequefios)

Muchos de nuestros entrevistados, ademas, encontraban en esta sexuali-
dad “ descontrolada’ la causaque “justificaba’ su padecimiento, eincluso la
discriminacion posterior sufrida, pero uno de los mayores temores que los
varones manifestaron al respecto, fue €l de ser identificados con los “homo-
sexuales’.

Los heterosexuales hombres son mas discriminados, por eso no vienen a las
clinicas ni por medicamentos, no quieren juntarse con los homosexuales. (Cla-
ra, 56 afios, viuda, hijo adolescente adoptado)

Afortunadamente todos somos heterosexual es, por |0 mismo no tenemos vicios,
no somos drogadictos. (Agustin, 40 afios, soltero, sin hijos —cursiva nuestra—)

Lasmujeres, por su parte, manifiestan sentir fuertes sentimientos de cul -
pasi han tenido otras parejas —antes o durante la relacion estable—, y por
ello prefieren no indagar en las posibles vias de transmisién del virus, aun
cuando tengan sospechas de préacticas bisexuales en sus compafieros. Sien-
ten que, de algiin modo, ellas tampoco estan “libres de pecado”.

Me siento como comprometida, como obligada, como tener que pagarle[a ex es-
poso], como forzada atener que verlo, atener que estar con é. P; ¢Sientesquele
hicistealgo aél?R: Si, siento que esmi culpa. P: ¢Por qué? R: Pues porque le di-
go quetuveotras parejas, no solo él. P: Pero fue él quien teinfecto ati, ¢verdad?
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R: Si. (Su ex esposo eraviolento. Algunos vecinos e dijeron que era“ pufid” —ho-
mosexua— y a pesar de haberle transmitido el vIH la agredid, diciéndole que
ellaeralaculpable “por puta’). (Rosaura, 32 afios, separada, hijos pequefios)

El miedo alasospechade” promiscuidad” —en ellas—y de preferencias
homoerdticas—en ellos—, son los elementos delamoral sexual dominante
gue mas los afectan —aungue de manera diferente—, ya que obstaculizan
tanto sus disposi ciones preventivas como sus expectativas derecibir untrato
digno por parte de la sociedad, una vez adquirido €l virus. Un buen nime-
ro de mujeres menciond que habia sospechado de la “bisexualidad” de su
marido o que directamente un tercero se lo habia hecho saber, pero persistia
en ellasu negativaaadmitirlo como “cierto”. La conducta sexual masculina
sueleser invisibilizaday relegadaa* espacios de hombres” alos quelas mu-
jeresno acceden, ni siquieraparahablar de ello. Las posibilidades de activi-
dad sexual de los hombres, que se sospecha son la causa del viH contraido
también por €llas, quedan subsumidas en un mundo oculto y nebul oso: va-
rias respondieron ala pregunta ¢como cree que é adquirid ViH?, con frases
como “legustaban lascantinas’ . Setratade espaciostradicionalmente mascu-
linos, donde circula e alcohol y —como es sabido— se exponen odios
y amores entre hombres. En general las mujeres prefieren no saber detallesy
“seguir adelante”, aun cuando la parejaidealizada haya sufrido con esto una
innegableruptura.

Lamitad de las mujeres abandoné lavida sexual activadespués de reci-
bir su diagndstico; algunas restablecieron relaciones af ectivas, pero no sexua
les. Las razones que ofrecen son varias, desde que no las desean, pasando
por no saber cdémo manejar la situacion con unanuevapareja, hastael temor
are-infectarse, incluso usando proteccién. Otras dicen que por € momento
no estan interesadas en tener otra paregja, y una de €ellas hasta comenté que
estaba cansada de los hombres. Para algunas, inclusive, buscar o tener una
nueva pareja es perder la autonomia alcanzada:

Ahorita, por el momento a menos, no pienso tener una relacion formal con
ninguna persona. Porque, bueno, yo estoy muy bien aqui en mi casay estoy
acostumbrada también aestar sola, asalirme si me dalaganaahoritay regresar
mafiana, 0 qué séyo, y entonces me acostumbré a ser muy libre en ese sentido.
(Carmen, 47 afios, separada, hijos adultos)

Entre las mujeres que continuaban teniendo vida sexual activa, se daban
diversas situaciones: unas consideraban que no tenian necesidad de protec-
€ion porque su pargjasexual también eraunapersonacon VIH, arriesgandose
asi a una re-infeccion; otras manifestaban no saber como manejar su diag-
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ndstico con una nueva parejay temian el rechazo, por lo que preferian no
hablar de su condicion eintentar negociar €l uso de condén en cadarelacion
sexual, obteniendo distintos grados de éxito en el intento. Un grupo pequefio
de mujeres sexualmente activas si utilizabael condén como précticaregular.
En términos general es, observamos que lavidasexual tiende a ser aban-
donadapor lasmujeres, y en el caso de quienesno lo hacen, sigue siendo una
préctica poco controlada por €ellas, aun después del diagnéstico de ViH. Es
importante mencionar que cerca de la mitad de las mujeres entrevistadas
reporté haber sufrido violencia sexual por parte de su pareja, expresada en
amenazas de abandono o de golpessi ellase negabaatener relaciones sexua-
les, y en varios casos Sin proteccion, aun después de conocer € diagndstico. Var
rias de ellas manifestaron nunca haber disfrutado de las relaciones sexuales.
Esto parece constatar un modelo de sexualidad femenina dominante: como
sostieneAnaFernandez (1996), debe pensarse que €l matrimonio monogamico
—el derecho exclusivo del marido sobre laesposa— sblo puede sostenersea
través de un proceso histérico-social de produccién de una particular forma
de subjetividad: lapasividad femenina, por laquelamujer seaienadelapro-
piedad y exploracion de su cuerpo, del registro de sus deseos, y delabusque-
daactivade susplaceres. El vIH, paramuchas, cancelalaposibilidad de pro-
crear y, por lotanto, lasexualidad “legitima’; y ademés|las|levaaexacerbar el
rol materno, quizas para evitar laposible “ sospecha’ de que han buscado su
propio placer sexual, y fundamentalmente porque ese es el papel més reco-
nocido por lasociedad y € que define laidentidad de género més legitima:

El hombre, para tener relaciones con una mujer no se aguanta mucho tiempo
y unamujer si puede aguantarse mucho tiempo. Yo te lo digo porque yo yalo
vivi, que si puede uno aguantarse no teniendo pareja, te puedes distraer con tus
hijos, distraer en tu quehacer, distraer en todo, hacer gjercicio, la cosa que sete
olvida. (Laura, 40 afios, viuda, hijos pequefios y adol escentes)

Precisamente el “castigo” més duro para muchas mujeres que han con-
traido el viH, como ocurrid con varias de nuestras entrevistadas, esel intento
de parientesy allegados de al gjarlas de sus hijos, aveces con la propia acep-
tacion resignada de ellas mismas, por sentirse poco dignas de ser madres.

Lamisma sociedad rechaza mas alas mujeres, porque piensan que lamujer dio
motivo para salir infectada. (Tobias, 27 afios, viudo, un hijastro)

En cuanto a la vida sexua de los varones, sus testimonios contrastan
notablemente con lo que las mujeres dijeron de “ellos’. Muchas de nuestras
entrevistadas opinaron que loshombres eran sexualmente“irresponsables’ y
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gue esto no cambiaba después de adquirir € virus. Por el contrario, segin
varias de ellas, alos hombres “no les importainfectar aotros u otras’ ein-
cluso“lo hacen apropdésito, por venganza’ . Esta percepcion delasexualidad
masculina como un impulso agresivo, e incluso destructivo, es parte de los
estereotipos de género predominantes en la subjetividad femenina, aunque
no necesariamente coincide con lo que |os propios varones relataron sobre
su vidasexual, antesy después del diagndstico. Muchos de ellos manifesta-
ron sentir unaintensaculpaal descubrir que habian causado un dafio, y stbi-
tamente asoci aban su vida sexual pasadacon un“pecado” que de alglin modo
debian expiar. Algunos, aun cuando |o hubieran deseado, manifestaron su de-
cision de no volver a tener pareja por temor a “lastimarla’, o bien habian
establecido relaciones afectivas con mujeres u hombres, pero evitando las
relaciones sexuales, por miedo a infectarlos incluso usando proteccién, ya
gue como variosdijeron, “ siempre pueden ocurrir accidentes”. Varios entre-
vistados varones manifestaron que no sabian como revelar su condicion a
unaeventual pareja, y preferian entoncestener relaciones sexual es ocasiona
les con trabajadoras sexual es, porque con ellas“no hay que explicar por qué
seusael condén”. Unapargja“ afectiva’, apesar de que lamayorialaconsi-
derd unanecesidad vital, por el contrario, podriarechazar el uso del condédn
por desear tener hijos y/o por sospechar infidelidad, ante la insistencia del
compariero en protegerse.

Desde que me comprobaron [el diagnéstico] dejé todo, dejé de andar en las
cantinas. Mededico yanoméasasu pobre casay a trabgjo(...) si semeinsindan
personas, pero yo ya no quiero causarles un mal ni quiero que ellas lleguen a
saber de mi tampoco. (Sergio, 57 afios, separado, hijo adulto)

Entre los varones que continuaban viviendo con sus parejas establ es, un
grupo valorabalos aspectos emocionalesy de cuidado que recibian de ellas,
pero no mantenian relaciones sexual es, mientras que otro grupo practicaba
con ellas sexo seguro y/o protegido. A pesar delasvariaciones, casi todoslos
varones mencionaron haber sufrido un cambio radical en suvidasexual, que
sevolvié “mastranquila’ o nula después del diagndstico.

Las beso, me besan ellas, pero algo més ya no; o sea, me dolié mucho el saber
que atravésde unarelacién sexual setransmiteel VIH, eso fuelo que me amol6.
(Daniel, 39 afios, separado, un hijo adoptado)

Ladepresion, el miedo, el cansancio, losmalestaresy |os efectos secun-
darios de los medicamentos fueron mencionados por |os varones entrevista-
dos como las principales causas de una drastica“bajaen lalibido”.
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No estoy en condiciones ahorita fisicamente todavia; no me responde mi orga-
nismo por la enfermedad, me faltan las defensas, me falta energia (...) y se
supone que S busco una pareja es para tener relaciones. (Manuel, 52 afios,
viudo, hijos adultos —cursiva nuestra—)

Discusion

Abordar €l temadel cuerpo enfrentadificultadesy complejidades. Si bien el

cuerpo como “conmocion” (cuerpo singular, que siente) estamasalladel cuer-
po que “significa’ (Nancy, 2003) y |os sujetos son esos cuerpos, al ser inte-
rrogados deben expresar sus vivencias segun las |6gicas de sentido con que
esos " cuerpos’ han sido socialmente construidos. Enlaculturaoccidental ha
predominado un desprecio o sacrificio del cuerpo en favor de la exaltacion
del “espiritu” (Turner, 1989; Nancy, 2003; Le Breton, 2002). El cuerpo, sin
embargo, ha servido como metafora de lacomunidad o el orden socia y po-
Iitico, mismo que hoy se encuentra en cuestion (Turner, 1989). Seguin algu-
nos autores, el desencanto actual con el orden social se manifiestacomo un
“desprecio del cuerpo”, que es su correlato, y esto se expresaen lacreciente
tendenciaen |os medios de comunicacién aofrecer imagenes de degradacion
y mutilacion de los cuerpos, especia mente los femeninos (Stathatos, 2004).
El cuerpo femenino aparece como un objeto ambivalente: santificados por
nuestraculturacomo sede delamaternidad y lacrianza, estambién satani zado
como lugar de desorden e impureza. Es de alguna manera “inviolable” y
“violable” alavez. Como hemos sefialado més arriba, para Simone de Beau-
voir (1989) el varén experimentalas dualidades de su cuerpo primariamente
en su sexualidad, yaque el cuerpo le estéa dado no sélo como instrumento de
su voluntad y expresion de su deseo, sino también como un receptor pasivoy
unavitalidad “gjena’. El érgano sexual (por el que se afirmaasi mismo) es
a mismo tiempo sede de procesos —por gjemplo la ereccion— que estan
mas alla de su control. Las mujeres, en cambio, experimentan esta dualidad
de maneradiferente. La“division” del cuerpo no es ocasional en ellas, sino
recurrente. Estaexperienciaseviveen lacotidianidad através del ciclo mens-
trual y seintensificaen el embarazo, el partoy lalactancia; es decir, que si

bienla“vitalidad extrafia’ pertenece atodo cuerpo viviente, |o quedistingue
ala que experimentan las mujeres es su estructura temporal, que forma un
continuo ciclico en el flujo de su experiencia. El cuerpo, que esnuestraancla
en el mundo, esa mismo tiempo un “extrafio” para nosotros, y esto, segln
De Beauvoair, es experimentado de manera més “intima’ por las mujeres.
Para esta autora, la mujer inspira en € hombre un “horror a cuerpo dividi-
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do”, que es €l horror a su propia contingencia carnal, pero proyectada en
ella. En otras palabras, para mantener la ilusién de invulnerabilidad, certi-
dumbre, completud y fuerzaque en el imaginario de género forman parte del
deber ser masculino, los hombres depositan fuera de si (en las mujeres) las
caracteristicas de ladebilidad, laincertidumbrey lavulnerabilidad corporal
gue todo ser humano posee.

Estas construcciones estan en la base de la misoginia, pero también del
estigmasocial internalizado por los hombres, unavez que contraen €l VIH 0
desarrollan sida. La enfermedad pone a descubierto la vulnerabilidad del
cuerpo, quetiende aser vistacomo unacaracteristicafemeninaoinfantil. De
maneraque €l cuerpo y su contingencia son vividos de diferente manera por
hombres y mujeres, no solo por las caracteristicas bioldgicas que sefiala-
ra De Beauvoir (1989), sino especia mente porque la sexualidad esta mol-
deada por o que dictan los discursos sociales sobre el género. Lasexualidad
es unade las multiples formas en que el cuerpo se emocionay conmaociona,
en el cruce con otros cuerpos, pero esto queda fuera del discurso (Nancy,
2003). El discurso médico, por su parte, se ha constituido como el discurso
oficial sobre € cuerpo (Le Breton, 1990). Sin embargo, también es un dis-
curso normativo (Parsons, 1988; Goffman, 1973; Foucault, 2004; Canguil-
hem, 1982; Clavreul, 1983), que ha tendido a convertir cuestiones sociales
en enfermedades, y a ofrecer soluciones técnicas alas mismas (Monserrat y
Rodriguez, 1994). También es conocida la asociacién entre el desorden cor-
pora y el desorden socia (Douglas, 1984). En el caso del ViH, €l cuerpo sere-
velacomo €l delator de un “ desorden de indole moral”, extensiblealasrela
cionessociaesengeneral. Y eslamedicina, como aquellaque“ sabe sobre el
cuerpo” y como discurso normativo (Clavreul, 1983), la primera convocada
aponer orden“ali”; pero esedli —el cuerpo— esjustamenteagoinclasifica-
ble, ambivalente. En la actualidad, al mismo tiempo que las disfunciones
corporales revelan “miserias’ de tipo espiritual y moral de dudosa resolu-
¢ion —al menos desde lamedicina—, se exacerbaunaobsesion por lasalud,
por procurarse un cuerpo saludable. Pero esto ya no tiene que ver con €l
cuerpo, sino con lanecesidad de neutralizarlo, con un desprecio velado por
el mismo. Seglin Débray (1994), lamedicinapertenecea “régimen del arte”.
En é prevaleceladescripcion, unamiradaorgullosade poder ver “claroy al
fondo”, detras de la cual hay un sujeto intercambiable. Esta mirada crea
un espacio inteligible “ que neutralizalos recovecos oscuros de lo sensible”.
El cuerpo se ve como “volumen” (pero aplanado), que pierde narracion y
sustancia. En este contexto, para las personas con VIH, decir “la verdad”
sobre sus préacticas y estatus es vergonzoso, tal vez porque, en un padeci-
miento que vamas allade lo estrictamente médico y que involucralo moral,
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los sujetos no pueden controlar las circunstancias de esta“ exposicion” (Sen-
nett, 2003).

Hemos querido mostrar que la combinacién de normas de género res-
trictivas con faltadeinformaci 6n adecuada sobre el viH constituye un “ coctel
explosivo” paralas personas que viven con el VIH en México. Lamaneraen
que se viven el cuerpo y la sexualidad después del diagnostico esta fuerte-
mente marcada por esas normas, que a su vez obstaculizan la blisqueda de
informacién confiable, una vida sexual més conscientey libre, y un mayor
autocuidado. En general, nuestros entrevistados manifestaron tener una vi-
venciaangustiosay casi aienante de su cuerpoy sexualidad, lo querelacio-
Namaos con prejuicios moralesy normas social esinternalizadas. Las mujeres
oscilaron entre dos conductas opuestas: 0 unafrancanegacién de la sexuali-
dad, o un gjercicio azaroso y heterénomo de la misma. Muchos varones no
se permitian expresar temor ante la sexualidad o desvincular la necesidad
de pargja de la exigencia de “ buen desempefio” sexual, por |o que se priva
ban delablsgueda de rel aciones mas plenas. Hombresy mujeres por igual vi-
vian con miedo atransmitir €l virusaotroso alare-infeccion o, por el contra-
rio, mantenian rel aciones desprotegi das con otras personas con VIH y asociaban
€l uso del conddn con laposibilidad de provocar sospechas detener VIH o la
necesidad de compartir el diagnostico. En cuanto a las préacticas sexuales
después del viH, los varones que decidian mantenerlas parecian continuar de-
jando el cuidado en manos de su pareja sexual —al decir por gjemplo que
iban con trabajadoras sexuales porque ellas si “ saben” del condén—, en tan-
to quelas mujeres, paraddjicamente, cuando continuaban teniendo actividad
sexual, seguian dejando las*“ decisiones’ en manos delos varones por idénti-
cas razones. porque son ellos quienes “ saben de eso”. El hecho de que para
muchas mujeres dejar la vida afectiva—y por lo tanto sexual— sea sinéni-
mo de “libertad”, nos muestra el caracter heterénomo de la misma, aunque
ellas sigan siendo vistas como las responsabl es de sus consecuencias.

A pesar dequelaepidemiadel viH haobligado ahablar mas abiertamente
sobre précticas sexuales y sobre los avances logrados en educacion preven-
tiva, lasexualidad sigue siendo un &mbito Ileno de prejuiciosy tables en la
sociedad mexicana. En general prevalece un discurso médico asociado alapre-
vencion delaenfermedad, y se dgjan delado aspectosvitaesdelavida sexual
y afectiva de |os sujetos que tienen consecuencias directas en sus préacticas.
Este paraddjico ocultamiento delasexualidad —lacual deberiahacerse mas
visible— contribuye a generar lo que se hadado en llamar |a“ segunda epi-
demia’: ladel estigmay ladiscriminacién asociadosa viH. Como muchosde
nuestros entrevistados (varonesy mujeres) han manifestado, el descubrimiento
del viH como infeccion de transmision sexual, lejos de haberlos llevado a
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una discusién mas abierta o a una préactica mas consciente y responsable de
lasexualidad, hatendido —por el contrario— areforzar su negacién, a“no
querer saber méas de ella’. Creemos que esto de debe tanto a la persistencia
demitosy prejuicios morales sobre lasexualidad, como alafaltadeinforma-
ciony educacion sexual adecuadas paracontrarrestarl os. Socialmente, adife-
rencia de lo que ocurre con los nifios, a quienes se juzga victimas inocentes
del viH, tanto las mujeres como |os varones que viven con €l virus son trata-
dos con ambivalencia o, en el peor de los casos, con franco rechazo. En el
caso de las mujeres por la sospecha de promiscuidad, y en el de los varones
por lade homosexualidad. L amedicinareduce esas ambival encias, descono-
ciendo todo aquello que no sea susceptibl e de tratami ento médico, por ejem-
plo, el cuerpo, su historiay sus deseos.

Asi como sucede con el cuerpo, en general no se hablade sexualidad ni de
opcionesreproductivas en los consultorios, menos con lasmujeres. El cuerpo
y lasexualidad estan ausentes delos discursos“legitimos’ sobre € ViH, y esto,
ademas de constituir unafaltagrave, marca unadiferenciacon otros padeci-
mientos, sobretodo considerando que el ViH esunaenfermedad detransmision
sexual. Todo ello sin dudaafectalasalud fisicay mental delaspersonasconVviH
y disminuye su calidad de vida. Como hemosvisto, tanto losideal es sexuales
dominantescomo las creenciaserréneas sobre el VviH dan por resultado unade-
ficienciaene autocuidadoy el cuidado delosotros. Sin embargo, parecieraque
lasmujeres estan mas* preparadas’ tanto paraladisciplinadelostratamientos
como paracuidar de suspargjasehijoscon ViH. Ladisciplinaesvistasocial-
mente como méas“ natural” enlamuijer, mientras que en los hombreses como
un“castigo” avecesintolerable, de ahi lamayor tendenciaen ellosala“trans-
gresion”, por ejempl o abusando de drogas o de a cohol o practicando sexo des-
protegido. El viH lesmuestra que su cuerpo también esvulnerable, algo que por
lasocializacion de género no estan dispuestos aaceptar en buen grado, espe-
cialmente cuando lavulnerabilidad es asociadaalo femenino, y € VIH en par-
ticular con los homosexual es. L os hombres manifestaron mayor temor aque
se conocierasu diagnosti co precisamente para evitar €l estigmaasociado alos
“hombresgay”, lo cual losllevaaunavidade aislamiento. Hemos encontra-
do unanotable persistenciade estas normas sexualesy de género, aun dentro
delavariabilidad de experiencias de | os suj etos participantes de este estudio.

Conclusiones

En este articulo quisimos destacar que lainfeccion por viH afectade manera
radical lavida de las personas, sean éstas mujeres u hombres, pero que am-
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bos géneros tienen diferentes maneras de experimentarla. Al mismo tiempo,
| os testimonios dados por personas que han debido reflexionar a respecto,
saca alaluz construcciones sociales del género y la sexualidad que operan
en la sociedad mexicana, modelando las practicas sexuales de hombres y
mujeres, tengan 0 no VIH. Conocer estas diferencias puede permitir identifi-
car necesidades especificas que eventualmente sirvan de orientacion ainicia-
tivas que apunten amejorar laatenciony calidad de vidadelas personas con
VIH, pero también a elaborar estrategias preventivas mas eficaces. Muchas
veces se esperadelas personas con VIH apego y obedienciaalas prescripcio-
nes médicas, sin reconocer lamultiplicidad de factoresemocionalesy socia-
les que afectan este apego y que difieren por género. Se necesita también
revisar lamaneraen que lasocializacion tradicional de género atenta contra
las practicas de sexo seguro y protegido en paises como €l nuestro.
Nuestros hallazgos indican que es necesario abordar lasexualidad y los
estereotipos de género, asi como brindar informacién completay cientifica
sobretemas como lare-infeccién, yendo mésalladelasimple promocion del
condon en las clinicas que brindan tratamiento y cuidados a personas que vi-
ven con VIH. Entodos|os casos, es necesaria unafuerte perspectivade géne-
ro que reconozca las posibilidades diferenciadas de hombres y mujeres de
decidir sobre el uso del condédn. Para el caso de las personas que tienen una
pareja sero-concordante o discordante que conoce su estatus serolgico, la
consgjeriay capacitacion en parejapueden ser clave parapromover lacomu-
nicacion sobrelasexualidad y €l sexo protegido. Ademés, esnecesario quelos
servicios de salud tengan la capacidad de brindar insumosy servicios en sa-
lud sexua y reproductivaapersonas que viven con VIiH. En unaconsultareali-
zadaanivel naciona en México (Foro de Consulta Ciudadana de la ssA so-
breVviH y sida, 2007), las mujeres que vivian con VIH solicitaron incluir una
dotacion de condones a personas con VIH dentro de |os procedimientos ruti-
nariosen lasclinicasdeViH, y notaron unafalta de acceso a condones feme-
ninos en sus estados; en cuanto alaatencion delasiTs, solicitaron que seles
dieraprioridad en el diagndsticoy tratamiento de estasinfecciones, en particu-
lar para detectar el Virus del PapilomaHumanoy el cancer cérvico-uterino.
Los hallazgos nos orientan a capitalizar elementos de género que po-
drian contribuir a autocuidado, asi como la necesidad de intervenciones
diferenciadas por género para estimular la creacion o el fortalecimiento de
redes sociales, autoestimaeintegracion social en las personas que viven con
VIH. Paralas mujeres se haobservado quelaparticipacion en grupos de auto-
apoyo con otras mujeres hasido unamaneraeficaz de empoderarse, alentan-
do lareactivacién delavidaafectiva, asi como profesional (Kendall y Pérez
Vazquez, 2004). Lavinculacién social para hombres que viven con ViH no
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identificados como gays presenta un reto en la epidemia mexicana. Algunos
de nuestrosinformantes varones heterosexual es pidieron grupos de autoapo-
yo para heterosexuales, |o cual podria ser factible en ciudades grandes; €l
mundo virtual también of rece espacios de intercambio de experiencias, infor-
macion, creacion de amistades, etc. ES necesario que las estrategias de pre-
vencién y control del viH sean eficaces en términos de salud publica, pero
también que respeten |os derechos sexuales y reproductivos de | as personas
afectadas. En nuestro pais alin son muchos los obstacul os para unarealiza-
cion plenade estos derechosy, mas en general, paraun cambio sustancial en
las relaciones de género que hacen vulnerablesahombresy mujeresal viHy
al estigmaasociado adl.
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