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PRESENTACION

La tragedia, el dolor y la impotencia representan el eje comun del
impacto de la guerra contra el narcotrafico en México; cientos de
miles de asesinados y miles de desaparecidos del 2006 a la fecha
son la parte mas visible de las violencias que hemos experimenta-
do durante este periodo; sin embargo, esta situacion también ha
generado una serie de cambios, menos visibles pero de gran rele-
vancia en las dinamicas socioculturales, como son: la recomposi-
ci6n de las familias y de sus jefaturas, orfandad, empleos perdidos,
cierre de pequenos negocios, socializacion basada en el miedo y el
terror, entre otras, que sin duda incidieron y lo siguen haciendo de
distinta manera segin la edad, pero también segtn el género de
las personas involucradas.

Las desapariciones forzadas en el caso de la zona metropolita-
na de La Laguna conllevaron el reconocimiento de la tragedia, la
experimentacion del dolor, el surgimiento de la impotencia ante
los obstaculos de los gobiernos, y finalmente, la rabia que orill6 a
las personas a la accion independiente, en particular a las mujeres.

Todas ellas interpusieron las denuncias y realizaron los trami-
tes indicados en las instituciones gubernamentales, pero algo paso:
hubo citas pospuestas, archivos relegados, practicas sospechosas
que aumentaron el dolor, evidente complicidad, ;cudl es la dife-
rencia entre el gobierno y los grupos delictivos que supuestamente
se llevaron a su familiar?, ;qué hacer si las evidencias implican a
las autoridades en la desaparicion?

La tragedia, el dolor y la impotencia visualizan un callejon sin

salida; entonces por una amiga, familiar, conocida o por alguna



coincidencia, se generd un encuentro con otras mujeres, quienes
compartian experiencias y sensaciones similares, pero ellas esta-
ban organizadas en colectivos; algunos con el fin de exigir a las
autoridades que encontraran a sus familiares; otros para buscar-
los en vida de forma independiente a las estrategias del Estado;
otros mas buscando de manera auténoma en fosas clandestinas
con el proposito de encontrar restos 6seos que pueda coadyuvar a
la identificacion de personas y con ello otorgar paz a las familias.

Durante este proceso las relaciones sociales y esquemas cultu-
rales cambian, va desvaneciéndose la mujer cuya funcién e iden-
tidad era tnicamente el trabajo doméstico, la de la doble jornada
laboral, la del trabajo reproductivo (social y biologico), la sumisa
y respetuosa del Estado, el marido, la familia y las caracteristi-
cas que impone la sociedad sobre su vida; transformandose en la
mujer que le grita jMentiroso! A los gobernadores, presidentes,
secretarios y demas autoridades con las que se ha reunido, la que
considera importante el acompanamiento y solidaridad entre mu-
jeres que estan en una situacion similar, la que impulsa las accio-
nes colectivas porque a final de cuentas el gobierno hara lo que ya
ha hecho, jnadal.

La mujer ha ido mas alla de su identidad de género. Ha desa-
fiado la dominacion, sus relaciones sociales y esquemas culturales,
resaltando su caracter antagonico, sus contradicciones, la crisis del
capitalismo, el Estado y el patriarcado que se expresa en sus accio-

nes. De esto trata nuestra reflexion.

El objetivo de este analisis es indagar como la desaparicion
de un ser querido detoné una serie de transformaciones radicales
en las dinamicas socioculturales de algunas mujeres de la Zona
Metropolitana de La Laguna (zML) que estan organizadas en tres
colectivos; cambios que se expresaron a partir de la impotencia y
rabia frente a la tragedia y la nula respuesta de las autoridades,
manifestandose una transiciéon contradictoria entre la mujer ma-
dre, esposa o hija, a la mujer que lucha por buscar a sus seres que-
ridos, desafiando con ello la dominacién capitalista y patriarcal.

En un primer apartado reflexionamos acerca de la relacion
entre narcotrafico y poder politico en México, para posterior-
mente enfocarnos en contextualizar la violencia vinculada con
los grupos criminales en zML; este apartado finaliza con un ex-
curso que intenta ofrecer algunos elementos conceptuales para
analizar criticamente lo expuesto. En la segunda parte expone-
mos antecedentes relevantes para comprender el problema de las
desapariciones en México desde la guerra sucia hasta la guerra
contra el narcotrafico. En un tercer momento indagamos en el
proceso de busqueda de sus seres queridos por parte de mujeres
laguneras articuladas en colectivos, enfatizando las rupturas que
experimentaron en sus relaciones socioculturales; finalmente, la
reflexion termina con un excurso II que plantea la relacion entre
el capitalismo y el patriarcado como eje analitico de lo descrito en

este apartado.
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Esta reflexion va para y con ustedes: mujeres que luchan.

La mujer madre, esposa, hermana, hija, que sigue esperando
la vuelta de su familiar que regresaba a casa después del trabajo,
que sali6 con un amigo, que se dirigia a la tienda, que paseaba con
su pareja o que fue literalmente sacado con violencia de su hogar
frente a sus ojos; la tragedia es la génesis del dolor, el anuncio de
lo que viene.

Las mujeres persistentes, las buscadoras de sus seres queridos,
las que han cambiado leyes, las que han gritado de dolor y de
rabia ante las autoridades, las que se les acelera el corazén cuan-
do encuentran una fosa clandestina, las que se aguantan el llanto
mientras recolectan las piezas éseas siempre pensando que puede
ser su hijo, esposo o el de alguien mas, las que se ilusionan cuando
surge alguna pista, las que nerviosas recorren burdeles, las que se
abrazan, las que ponen en comun el dolor, la esperanza y la indis-
pensable lucha, las que no se rinden.

iHasta encontrarlos!




I. NARCOTRAFICO Y PODER POLITICO EN MEXICO

En los dltimos anos, los mexicanos hemos sido testigos de un in-
cremento, sin predecentes, en los niveles de violencia en la historia
del pais. Sin duda, la declaracién de “guerra” contra el narcotra-
fico y la delincuencia organizada, realizada por el entonces presi-
dente Felipe Calderén durante su sexenio (2006-2012), marcé una
pauta en el desarrollo de la misma. No obstante, el entendimiento
de dicho fenémeno es una tarea compleja que no puede ser redu-
cida a este hecho en si mismo.

El presente apartado tiene como finalidad ofrecer algunos ele-
mentos para entender la evoluciéon de la violencia, a partir de un
recorrido historico, desde la década de 1980 a la fecha, en la que
se contemplan los vinculos entre la politica y el trafico de drogas
(considerando la transicién partidaria PRI-PAN-PRI); la participa-
ci6n politica y econémica de Estados Unidos (principal consumi-
dor de drogas del mundo), y algunas de las implicaciones que esto
conlleva.

Segtn lo dicho por el sociélogo Luis Astorga (2007), especia-
lista en temas de narcotrafico y seguridad en México, hasta antes
de la década de los ochenta, a nadie se le habia ocurrido pensar
que el trafico de drogas fuera a convertirse en un asunto de Segu-
ridad Nacional. Es en 1986 que el entonces presidente de Estados
Unidos, Ronald Reagan firmé la Directiva 221 de Decision de
Seguridad Nacional, donde se consigna por primera vez el trafico
de drogas como una amenaza para la seguridad nacional de Esta-
dos Unidos, y esta accion marcd una pauta en la agenda politica
de ambos paises.

13
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Astorga senala que esta decision fue tomada a partir de la pre-
ocupacion del gobierno estadounidense por el incremento en el
consumo de farmacos ilicitos en su pais, pero sobre todo por su
interés en intervenir con mayor fuerza en el disefio de la politica
sobre drogas de los paises productores y de paso.

El gobierno mexicano encabezado por Miguel de la Madrid
(1982-1988), el primero de una serie de presidentes impulsores
del neoliberalismo, retomo el planteamiento de Reagan y trabajo
con apoyo de la Agencia Antinarcoticos de Estados Unidos (DEA,
por sus siglas en inglés) en el aseguramiento de grandes zonas de
cultivo de marihuana en el estado de Chihuahua.

Las averiguaciones de la DEA, ademas de proporcionar infor-
macioén para el desarrollo de los operativos, dejaron al descubierto
la participacion de funcionarios mexicanos de primer nivel como
protectores y complices de narcotraficantes.'

A pesar de que De la Madrid reconocié discursivamente el
problema de las drogas como tema de Seguridad Nacional, las im-
plicaciones logicas no se llevaron hasta sus tltimas consecuencias’
en esa administracion. Tampoco en la siguiente (Astorga, 2007).

Con Carlos Salinas de Gortari a la cabeza del ejecutivo (1988-
1994) se desarroll6 un convenio de cooperaciéon con Estados Uni-
dos para el combate del narcotrafico; sin embargo, Salinas dejo
claro que la lucha antidrogas en territorio nacional seria efectuada
por los mexicanos y que no se desarrollarian operaciones militares
conjuntas (Ledn, 2010).

Anos mas tarde, Salinas de Gortari expuso en su libro México:
un paso dificil a la modermidad, que su gobierno se opuso a que el ejér-

1 Proceso: 22 abril 2007.

2 Considerar al trafico de drogas como asunto de seguridad nacional “implica automa-
ticamente poner a la cabeza del combate a las drogas, a las fuerzas armadas” (Borjon,
2008:22).

cito mexicano efectuara investigaciones y combatiera a las bandas

de narcotraficantes.

No podia soslayarse el riesgo de que los traficantes intentaran co-
rromper a miembros del Ejército, institucion fundamental para la
salvaguarda de cualquier pais. Por eso el combate al trafico de dro-
gas se le asigné especificamente a la Policia Judicial Federal (Sali-
nas: 2000, citado por Astorga 2007).

Sin embargo, el mismo Salinas reconocié la complicidad de “al-
gunos miembros” de la Policia Judicial Federal con los traficantes,

por lo que llevé a cabo una depuracion en la corporacion.

La corrupcion en la PGR, particularmente en la pJjF, la atribuy6 a
unos cuantos comandantes poderosos, como si éstos no hubieran
adquirido su fortaleza gracias a sus nexos privilegiados con gente
del campo politico mas fuerte que ellos [...]. Como si hubiesen
gozado de autonomia absoluta en un régimen autoritario con pre-
dominio del poder Ejecutivo sobre los demas. Como si hubiesen
desarrollado una capacidad especial para mandarse solos en ese
contexto (Astorga, 2007).

Durante este sexenio, las acciones de combate al narcotrafico se
concretaron en dar continuidad a los decomisos y destruccion de
drogas ilicitas; asi como a la detencion de algunos miembros de las
organizaciones, considerados pilares de esa estructura.

Para mediados de los ochenta, México proveia el 70% de la
mariguana, el 25% de la heroina y a través de su territorio en-
traba el 60% de la cocaina con destino a Estados Unidos. Segiin
informes de la DEA, durante la primera mitad de la década de los

noventa este escenario no presento variaciones significativas, mas
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alla del fortalecimiento que los carteles mexicanos experimenta-
ron a raiz de la captura y muerte de los principales lideres del
narcotrafico en Colombia (Le6n, 2010:180).

Por su parte, Ernesto Zedillo (1994-2000) dio continuidad a
la politica prohibicionista® y optd por una estrategia selectiva, la
cual se enfocaba en capturar a lideres de las organizaciones, bajo
la premisa de que “una vez detenidos los lideres, la organizacion
completa se desmantelaria”.

A decir del investigador Oswaldo Zavala (2018), quien retoma
en su argumentacion al socidlogo Luis Astorga, hasta entonces el
narcotrafico no figuraba como un tema de emergencia nacional,
pues se desarrollaba protegido desde distintas esferas del poder
politico y policiaco, pero en una posiciéon de subordinado, es decir,
que el narco habia sido sometido y neutralizado politicamente por

la clase gobernante.

Astorga ha documentado con suficiencia como el Estado mexicano
discipliné y subordiné a las organizaciones criminales durante la
segunda mitad del siglo XX, forzandolas a operar bajo el control del
poder politico del pr1 hasta mediados de la década de 1990. Como
un asunto de seguridad nacional y bajo el dominio politico abso-
luto del Estado, soldados y agentes policiales concibieron un fluido
y ordenado sistema de trafico con un reducido indice de violencia
(Zavala, 2017:41).

Zavala retoma un ejemplo del libro Druglord. The life and Death of a
Mexican Kingpin del reportero Terrence E. Poppa, para ejemplificar

3 En septiembre de este aflo, en el marco de la presentacion del informe de la Comisién
Global de Politicas de Drogas, “regulacion, el control responsable de las drogas”, el ex
presidente admitié que siguié una “politica equivocada” sobre las drogas, al apostar por
la prohibicién de los estupefacientes en lugar de su regulacion.

el control que el sistema politico mexicano ejercia sobre el crimen

organizado:

Traficantes como Pablo Acosta operaban bajo un sistema que era
casi como una franquicia. Tenian que pagar una cuota mensual a
sus gerentes por el derecho de trabajar una zona especifica. Era
una forma de impuesto privado basado en el volumen de ventas,
con el dinero yendo hacia la gente en el poder. Como se nota en el
libro [Druglord...], los traficantes con frecuencia recibian placas de
la policia federal. El ejército, el procurador general de México y su
policia federal, la Secretaria de Gobernacion y su policia secreta,
varios gobernadores, y mucha gente poderosa mas estaban involu-
crados (Poppa, citado por Zavala, 2017: 19-20).

1.1 La alternancia

En el afio 2000, después de 71 anos de dominio del Partido Re-
volucionario Institucional, el Partido Accion Nacional llega a la
presidencia con Vicente Fox (2000-2006).

La politica de seguridad implementada por el gobierno de al-
ternancia se vio supeditada a las necesidades del pais vecino, a raiz
de los atentados del 11 de septiembre del 2001. Las autoridades
de la DEA ajustaron su discurso tradicional a las nuevas prioridades
de la agenda politica estadounidense, asociando el terrorismo al
trafico de drogas, tras considerar que este ultimo era una de las
posibles estrategias para financiar actividades de caracter politico
y de desestabilizacion, por lo que demando a los paises aliados
cooperacion de caracter diplomatico, juridico, policiaco y militar,
para poder combatir a esta nueva amenaza (Astorga, 2007).

La prioridad del gobierno estadounidense era incrementar

la vigilancia en la frontera para detener el ingreso de personas y
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drogas ilegales por tierra, mar y aire. Para entonces, México era
considerado uno de los territorios mas importantes para el transito
de la cocaina que ingresaba a Estados Unidos, ademas de ser el
principal productor de heroina, metanfetaminas y marithuana.

En respuesta, el gobierno mexicano estableci6 una coopera-
ci6n mas estrecha con el pais vecino para combatir el trafico de
sustancias ilicitas reforzando la seguridad en las ciudades de ma-
yor conflicto, con énfasis en la frontera. No obstante, ¢l envio de
fuerzas federales a los municipios de mayor conflicto trajo consigo
un incremento en la violencia.

A decir de Anthony Placido, quien entonces (2003) fungia
como Jefe de Inteligencia de la DEA, las autoridades encargadas
de combuatir el narcotrafico en México eran las mismas que difi-
cultaban la guerra contra dichos organismos delictivos.* Los altos
niveles de colusién entre miembros del poder politico y trafican-
tes de droga se manifestaba en la complicidad con 6rganos ad-
ministrativos y de procuracion de justicia, principalmente en las
areas encargadas de la seguridad publica en los niveles municipal
y estatal.

En el contexto de las declaraciones, destaca un enfrentamien-
to entre miembros de la Agencia Federal de Investigaciones (AFI)
y policias municipales, en Nuevo Laredo, Tamaulipas, que dejo
como saldo un agente federal herido y 41 policias municipales
detenidos’. Aunque el enfrentamiento fue catalogado como “un
error”, dias después, el mismo Fox declaré que la lucha contra
la delincuencia organizada enfrentaba “obstaculos estructurales”

para unificar los mandos policiacos, ya que las corporaciones ac-

4 El Siglo de Torredn: 15 junio 2005..
5 El Unwersal: 12 junio 2005.

tuaban de manera dispersa’. Pues mientras unos recibian 6rdenes
de captura para los miembros de las organizaciones delincuencia-

les, otros recibian pagos por protegerlos.

Se da la impresiéon de que las instituciones policiacas se crearon,
desarrollaron y corrompieron solas, sin responsabilidad alguna del
campo politico del cual dependen estructural y legalmente. En los
tiempos del partido de Estado habia instituciones politico-policia-
cas corruptas pero eficientes para las necesidades de ese sistema
autoritario que les otorgaba poderes extralegales. Por ejemplo, la
Direccién Federal de Seguridad. Ahora, los cuerpos policiacos si-
guen siendo corruptos y han dejado de tener poderes extralegales
delegados por el Estado en un sistema politico de competencia de
partidos y alternancia en el poder. Los mecanismos de control an-
teriores desaparecieron, quedo la corrupcion y la venta de fideli-
dades al mejor postor; los guardianes de la ley se transmutaron en
sicarios con charola (Astorga, 2007: 303).

Segtn explica Zavala (2017), la derrota del PRI en las elecciones
del 2000 trajo consigo la fragmentacion del poder politico, y otor-
g6 un mayor grado de autonomia a policias, militares y traficantes
respecto del poder politico. Aunado a esto, la ausencia de una es-
trategia federal de seguridad, facilit6 la creaciéon de estructuras de
poder locales que asumieron el control de la economia clandestina
mediante alianzas entre gobernadores, procuradurias estatales y
empresarios en estados como Tamaulipas, Chihuahua, Michoa-
can y Guerrero.

En 2006, llega Felipe Calderén a la presidencia (2006-2012), y
a los pocos dias de tomar protesta declara la guerra al narcotrafico.

6 El siglo de Torredn: 24 junio 2005.
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El desarrollo de la guerra implic6 un incremento abrupto en
el gasto de seguridad, tan solo el presupuesto de defensa aumento
de 2 mil millones de délares en 2006 a 9.3 mil millones en 2009
(Paley, 2018: 96). Esta ofensiva estuvo respaldada econémicamen-
te por Estados Unidos bajo la Iniciativa Mérida, un “paquete de
asistencia” que contribuy6 a financiar la guerra.

La estrategia consistio en el despliegue de mas de 50 mil sol-
dados, miles de policias federales y mas de 2 mil 200 policias esta-
tales y locales para combatir el narcotrafico, lo que dio inicio a un
fenémeno de violencia sin precedentes en la historia de México.

Segun cifras del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia’
(INEGI), entre 2007 y 2012, se contabilizaron 121 mil 613 homici-
dios en el pais. Sin embargo, es claro que la cantidad es superior si
consideramos que muchos cuerpos han sido enterrados de mane-
ra clandestina en fosas comunes y otros mas han sido quemados o

disueltos en quimicos.

7 Informacién generada a partir de los registros de 4 mil 700 oficialias del registro civil
y mil 107 agencias del ministerio ptblico.

Homicidios durante el sexenio de
Felipe Calderon
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Fuente: Elaboracion propia a partir de cifras de INEGI

Ano tras ano, las explicaciones oficiales atribuian el incremento en
los niveles de violencia a la competencia entre las organizaciones
contrabandistas de droga, quienes se mataban entre si por el con-
trol de las rutas de transito hacia Estados Unidos o por el control
del mercado nacional de drogas.

Sin embargo, el socidlogo Fernando Escalante Gonzalbo® es-
tablece algunas anotaciones que refutan esta explicaciéon a partir
de informacién estadistica del INEGI sobre la evolucion de la tasa
de homicidios a nivel nacional.

La primera es que si bien la distribucién territorial de los ho-
micidios nunca habia sido homogénea, pues hay regiones tradi-
cionalmente mas violentas y otras mas pacificas, el incremento en
los homicidios durante este sexenio, es notable practicamente en

todos los estados del pais.

8 Escalante Gonzalbo, Fernando, Nexos: 2011.
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La segunda es que la geografia del narcotrafico, del contra-
bando y la venta de drogas, las rutas y las plazas no coincide con
la geografia de la violencia en el pais. “Hay mercados extraordi-
nariamente atractivos, como el del Distrito Federal o el de Pue-
bla, puertos de entrada muy factibles, como Progreso, en Yucatan,
donde no ha habido esa violencia” (Gonzalbo, 2011).

El tnico patron general que Escalante encuentra en su analisis
y que se relaciona con el incremento en los niveles de violencia
en los estados, coincide con el desarrollo de operativos conjuntos:
“Sigue el ejército patrullando Tijuana y Ciudad Juarez y el resto
de Chihuahua, sigue desplegado en Guerrero, Michoacan, Sina-
loa, Nuevo Leon y Tamaulipas, y la tasa de homicidios para ese
conjunto de estados se dispara: no sélo viene a ser mucho mas alta
que la del resto del pais, sino que alcanza un maximo histérico”.

Un estudio realizado por El Programa de Politica de Drogas
del Centro de Investigacion y Docencia Econémicas (CIDE), sus-
tenta lo dicho por Escalante. El analisis mostré que en el 84%
de los 3 mil 327 combates registrados entre diciembre de 2006
y noviembre del 2011 fueron detonados por las fuerzas publicas.

Ademas, el estudio destacod que la actuacion de las fuerzas de
seguridad reveld un uso extremo de la fuerza publica, pues el 37%
de los combates entre fuerzas publicas y “presuntos delincuentes”,
fueron “eventos de letalidad perfecta” (ELP), que significa que solo
se registran muertos sin ningtn herido. Es importante destacar
que ese 37% se registré el 86.1% del total de muertos: “Esto es: de
los 3,413 “presuntos delincuentes” que murieron a manos de las
fuerzas publicas durante el periodo registrado, 2,936 murieron en
eventos de letalidad perfecta™.

Segtn el cIDE, los llamados eventos de letalidad perfecta se
hicieron mas frecuentes con el paso de los afos. “En 2007, por

9 Aristegui Noticias: 31 enero 2017.

ejemplo, las Fuerzas Armadas registraron 15 eventos de letali-
dad perfecta; en 2008 fueron 19 los ELPs; para 2009 se registraron
59 de estos eventos protagonizados por las Fuerzas Armadas; en
2010 el nimero tuvo un incremento asombroso, que alcanzé los
280 eventos de letalidad perfecta; y ese incremento continu6 para
alcanzar, en 2011, un total de 451 eventos de letalidad perfecta en
el aflo. Las policias siguen una tendencia semejante, pero no tan
pronunciada: en 2007 registraban 12 eventos de letalidad perfecta
y para 2011, registraron 149 eventos”'’. Todo esto sin investiga-
ciones ministeriales que demuestren que las personas asesinadas
tenian vinculos con el narcotrafico.

A decir de Escalante, la guerra declarada por Felipe Calderon,
no tenia ningun tipo de sustento, ya que el consumo de drogas no
representaba un problema y los indices de violencia en el pais eran
bajos. En relaciéon al consumo de drogas, Escalante afirma que en
2010, la poblacién mexicana que alguna vez en su vida habia pro-
bado alguna droga era de 5.5% de la poblacion, cuando la media
mundial es de 7.8%.

Los estadunidenses que alguna vez en su vida han probado algu-
na droga ilicita (incidencia) constituyen 42% de la poblacion; [...]
Para ubicar el problema, baste decir que la incidencia de Méxi-
co en 2002 era de 4.6%; en ocho anos aumentd Gnicamente en
1.1%."

En relacion a los indices de violencia, segin las actas de defun-
cion capturadas por el INEGI entre 1990 y 2007, la tasa nacional
de homicidios habia disminuido sistematicamente, alcanzando su

maximo de 19 homicidios por cada 100 mil habitantes en 1992 y

10 Ibid.
11 Ibid.
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a partir de entonces comenzo a bajar hasta llegar a un minimo de
ocho homicidios por cada 100 mil habitantes en 2007 (Escalante,
2011), es decir, que el incremento en los niveles de violencia se da
a partir de la declaratoria de guerra.

Esta tendencia se puede observar en la siguiente tabla, donde

se resume la cantidad de homicidios registrados en el pais.

Defunciones por Homicidio

Aiio Total Hombres Mujeres NE*
1990 14,493 12,932
1991 15,128 13,553
1992 16,594 14,935 1,623 36
1993 16,040 14,468 1,553 19
1994 15,839 14,343 1,476 20
1995 15,612 14,067 1,525 20
1996 14,505 13,030 1,460 15
1997 13,552 12,166 1,370 16
1998 13,656 12,111 1,531 14
1999 12,249 10,827 1,411 11
2000 10,737 9,442 1,284 11
2001 10,285 8,986 1,282 17
2002 10,088 8,797 1,280 11
2003 10,087 8,754 1,316 17
2004 9,329 8,115 1,206 8
2005 9,921 8,610 1,297 14

2006 10,452 9,143 1,298 11
2007 8,867 7,776 1,083 8

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y Geografia *No especificado

La guerra declarada por Calderén no solo no tenia justificacion,
sino que fue la causa del incremento dramatico en los niveles de
violencia y en las violaciones a los derechos humanos. En su in-
tento por minimizar los problemas generados por la guerra, las
victimas fueron criminalizadas o catalogadas como “dafios cola-
terales”, como si la muerte de miles de personas pudiera ser no

intencional o accidental.
1.2 El regreso del pri

En 2012, el pri regresa a la presidencia con Enrique Pena (2012-
2018). A su llegada, puso de manifiesto la necesidad de reajustar
la estrategia contra el narcotrafico, estableciendo como pilares de
su politica la prevencion del delito, la proteccion y respeto de los
derechos humanos, asi como la coordinacién y transformacion de
las instituciones policiales y de procuracion de justicia —un discur-
so poco convincente para quienes protestaron durante su toma de
protesta o quienes conocian de cerca lo ocurrido en San Salvador
Atenco—.

Sin embargo, entre el impulso de reformas estructurales y los
escandalos de corrupcion, el tema de la inseguridad fue puesto en
un segundo plano. Para este momento la poblacién habia desarro-
llado ya una enorme tolerancia a la violencia al grado incluso de
normalizarla.

Los primeros cuatro afios de la administracion, presentaron un
descenso en la cantidad de homicidios en comparacién con el alti-
mo ano del sexenio anterior, sin embargo, durante 2017 los homi-
cidios llegaron a su maximo historico con un total de 31 mil 174.
Hasta el momento, el INEGI no ha presentado la informacién co-

rrespondiente al 2018. No obstante, los datos del Secretariado
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Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (SESNSP) re-
gistran 13 mil 738 homicidios de enero a junio, dando un total de
133 mil 306 victimas, cifra que supera en mas de 10 mil el total de
homicidios del sexenio pasado. A seis meses de concluir la admi-
nistracion ya se hablaba de éste como el sexenio mas violento de
la historia reciente.

Sin duda, la desaparicion de 43 estudiantes de la Normal Ru-
ral de Ayotzinapa, en 2014, es uno de los sucesos mas significati-
vos del sexenio, ya que dejo al descubierto los alarmantes niveles
de descomposicion de las instituciones de seguridad y de justicia.
No solo se evidenci6 la participacion directa del alcalde y las cor-
poraciones de “seguridad” en complicidad con una organizacion
delictiva, sino que el mismo gobierno federal hizo posible el ocul-
tamiento de la verdad sobre el paradero de estos jovenes.

La PGR se encarg6 de difundir una “verdad historica” que fue

sumamente cuestionada por organismos internacionales y de de-

rechos humanos, por la falta de evidencias cientificas que susten-
taran el relato y la descalificacion de las declaraciones de los pre-
suntos responsables, tras haber sido obtenidas mediante la tortura.

Estos hechos representaron también una sacudida de concien-
cia que propici6 el surgimiento de movilizaciones sociales en soli-
daridad con los familiares, tanto de los 43, como con los de todos
los desaparecidos del pais; y esto mostré las dimensiones reales de
un problema que habia sido minimizado por las autoridades.

El impulso de la Ley de Seguridad Interior en 2017, fue una
muestra mas de la falta de interés en reducir la violencia. Esta
ley pretendia autorizar el uso legitimo de la fuerza, a las Fuerzas
Armadas para realizar tareas de seguridad publica, aun cuando
la presencia militar se habia traducido en el incremento de la
violencia.

Laley gener6 una gran preocupacion entre las organizaciones
defensoras de los derechos humanos, debido a que las fuerzas de
seguridad habian estado implicadas en graves y reiteradas viola-
ciones a los mismos, entre las que sobresalen: ejecuciones extra-
judiciales realizadas por miembros de las fuerzas de seguridad;
la tortura ya “habitual” hacia las personas durante su detencion,
previo a su presentacion ante el Ministerio Puablico; y las desapari-
ciones que sumaban ya mas de 32 mil.

Segun el informe de Human Rights Watch “México. Eventos
de 20177, los militares han perpetrado violaciones generalizadas
de derechos humanos. Desde 2006, y hasta julio de 2016, la cNDH
habia recibido casi 10 mil denuncias de abusos cometidos por
miembros del ejército.

El informe también destacéd que el sistema de justicia penal no

proporciona justicia a las victimas de delitos violentos y violacio-
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nes a los derechos humanos, en gran medida por la complicidad
de los agentes del ministerio publico, funcionarios y defensores de
oficio con los delincuentes.

El incremento en la violencia, la militarizacion, las violaciones
cotidianas a los derechos humanos y los enormes niveles de impu-
nidad, se convirtieron en el escenario perfecto para la implemen-
tacion de reformas estructurales, inversion extranjera, el despojo
de territorios para la explotacion de sus recursos naturales, lavado
de dinero, trata de personas, trafico de armas y drogas, entre mu-
chos otros negocios ilicitos, en detrimento de la poblacion.

Para Paley (2018), mas que una “guerra contra las drogas”, se
trata de una guerra contra el pueblo, implementada con intereses

mucho mas amplios que el control de sustancias ilicitas.

La violencia desplegada por el Estado y que se justifica con la ban-
dera del combate al narcotrafico puede conducir al desplazamiento
de la poblacion urbana y rural, alterando la propiedad de la tierra,
el valor del terreno y despejando el territorio para que las corpora-
ciones extraigan recursos naturales. La guerra contra el narco crea
un ambito donde los miembros de movimientos de resistencia y los
periodistas pueden ser asesinados o desaparecidos con el pretexto
de que estaban involucrados en el comercio ilegal. También fun-
cilona como un mecanismo para controlar el nimero de migran-
tes (principalmente centroamericanos) que cruzan México rumbo
a EUA, y que se encuentran a merced de la severa administracion
desempenada por los criminales. Por tltimo, la narcoguerra crea
las condiciones institucionales (legales y sociales) que garantizan la
proteccién para la inversiéon extranjera directa, creando el ambien-
te necesario para la expansion capitalista y la acumulacion flexible.
Ademas de la violencia que impacta desproporcionadamente a los
pobres, obreros y migrantes, la militarizacion de la narcoguerra fa-

vorece a clertos sectores de la élite mas que a otros, provocando en
algunos lugares que los poderosos luchen entre si para mantener el
control y la territorialidad necesaria para continuar aprovechando
la acumulacion del capital (Paley, 2018: 34).

El sexenio culmin6 como uno de los méas violentos en la historia
reciente, las mas de 133 mil victimas de homicidio, las miles de
desapariciones, y la violacion generalizada de los derechos huma-
nos son sin duda el reflejo de la impunidad y desatenciéon que
imper6 durante estos anos.

Elincremento en los niveles de violencia en el pais ha propicia-
do una serie de investigaciones académicas y periodisticas que han
dejado al descubierto la estrecha relacion entre los gobiernos y las
organizaciones delictivas del pais, particularmente las relaciona-
das con el negocio de las drogas. Durante anos, el PRI mantuvo un
ordenado sistema de trafico de drogas con un reducido indice de
violencia, que fue encubierto por politicas de combate simuladas,
y que se remitian a la destruccion de sustancias ilicitas y detencio-
nes esporadicas de supuestos lideres de los grupos criminales.

La llegada del pAN a la presidencia constituyé un elemento
desestabilizador que propici6 la fragmentacion de las relaciones
politico-delictivas existentes, asi como el surgimiento de nuevas
asociaciones. A decir de Zavala, el incremento en los niveles de
violencia del sexenio siguiente deben entenderse como un intento
desesperado por reconstituir el poder soberano del Estado, “Cal-
der6én se propuso disciplinar a los grupos criminales adheridos
a los poderes estatales que constituyeron sus propios fueros de
excepcion y autorregulacion con respecto del gobierno federal”
(2017:42).

Con una estrategia basada en la militarizacion, la violencia

no hizo mas que expandirse a lo largo y ancho del pais. Con go-
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biernos, instituciones y corporaciones de seguridad corrompidas,
la impunidad se convirti6 en ley, propiciando la proliferacién de
negocios ilicitos, altamente redituables.

Con el regreso del pr1 a la presidencia, no se presentaron modi-
ficaciones sustanciales en la politica de seguridad. Por el contrario,
la militarizacion y el miedo se convirtieron en una herramienta
esencial para mantener sometida a la poblacién, mientras se apro-
baban las reformas estructurales, en beneficio del capital y en per-
juicio de los derechos y recursos naturales de los mexicanos.

La guerra contra las drogas se convirtié en una fachada para
la reproduccion del sistema capitalista, en una de sus versiones
mas escalofriantes. El enriquecimiento de unos pocos a costa de la
vida y el sufrimiento de muchos.

Estamos frente a una guerra motivada por dinero y poder, en
la que los niveles de violencia empleados son el reflejo de la mag-
nitud de intereses econdmicos y politicos que hay de por medio
—reformas estructurales, inversion extranjera, despojo de territo-
rios para la explotacion de sus recursos naturales, lavado de dine-
ro, trata de personas, trafico de armas y de drogas, entre muchos
otros negocios ilicitos— y de las enormes ganancias que genera la
estrategia.

Esta violencia es el reflejo de la devaluacion de la vida frente al
capital; en nombre de la reproduccién del sistema, se contaminan
tierras y aguas, se empobrece a la poblacion, se despojan de sus
derechos, se les explota laboralmente, sexualmente, se les despla-
za, asesina, trafica, desaparece, entierra, quema, diluye; da igual
la vida de uno, 43, 120 mil o mas de 250 mil.

En este contexto cobra relevancia la frase de Marx que dice

que “el capital viene [al mundo] chorreando de sangre y lodo por

todos los poros”(1912:107), los de abajo ponen los muertos, la
mano de obra barata, clandestina, ilegal.

Se trata, como bien dice Paley, de una guerra contra el pueblo,
no solo contra los sin opcion: “cocineros”, “mulas”, “halcones”,
“puchadores” dispuestos a perder la vida a cambio de unos afios de
estabilidad econémica (que no se compara con las ganancias perci-
bidas por banqueros, empresarios, jueces, politicos). Se trata, sobre
todo, de una guerra contra los que han resistido a mas de tres dé-
cadas sin crecimiento econémico, contra los desplazados, los despo-
jados de sus recursos naturales, territorios y medios de produccion,
contra los obreros, los desempleados, los pobres, los que luchan, los
que levantan la voz; son los llamados “dafnos colaterales”, los que
estuvieron en el “lugar y momento equivocado”, los que “seguro

estaban metidos™.
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II.LAVIOLENCIA EN LAZONA METROPOLITANA DE LA LAGUNA

La Comarca Lagunera es una regiéon ubicada en el centro norte
de México. Esta integrada por 16 municipios', 11 del estado de
Durango y 5 de Coahuila; Torren, Matamoros, Gémez Palacio
y Lerdo, constituyen la zona metropolitana, la cual, al igual que el
resto del pais, fue significativamente afectada por la narcoviolen-
cia. La continua implantacién y remociéon de los grupos del cri-
men organizado en colusiéon con las distintas corporaciones poli-
ciacas, propiciaron un fenémeno de violencia sin precedentes, que
coloco a la ciudad de Torreén en el nimero cinco de las ciudades
mas violentas a nivel mundial durante 2012 (Sanchez, 2013).

La ubicacion geografica de la region, en el norte del pais, la
posicion6 como una de las zonas mas codiciadas por el Cartel
de Sinaloa y los Zetas, ya que segun informaciéon de la Secreta-
ria de la Defensa Nacional, difundida por el periddico Vanguardia,
la ciudad de Torreén se encuentra ubicada en la parte media de
la denominada Ruta del Centro en el mapa nacional del trafico
ilegal de drogas'. Décadas atras, el Cartel de Sinaloa controla-
ba la venta de drogas en la Laguna de Durango, principalmente
en Gomez Palacio y Lerdo, y se presume proveia de mercancia
a expendedores que trabajaban de manera independiente en la
ciudad de Torreén. El arribo de los Zetas a la regién Lagunera en

12 Torreén, Matamoros, San Pedro de las Colonias, Francisco I. Madero y Viesca, en el
Estado de Coahuila; y Gémez Palacio. Lerdo, Tlahualilo, Mapimi, San Pedro del Gallo,
San Luis Cordero, Rodeo, Nazas, Cuencamé, Simén Bolivar y San Juan de Guadalupe,
en el Estado de Durango.

13 Inicia en Ciudad Cuauhtémoc y Tuxtla Gutiérrez (Chiapas), sigue por Ixtepec (Oa-
xaca), Pucbla, Distrito Federal, Aguascalientes, Zacatecas, Torreon (Coahuila), Jimé-
nez, Ciudad Juarez (Chihuahua) hasta llegar a Estados Unidos. (“Torreén; Vivir en la
mira”, Periddico Vanguardia, 06 de febrero del 2012).
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2005 desat6 una serie de enfrentamientos por el control del terri-
torio, hasta que lograron posicionarse mediante la cooptacion y el
consecuente apoyo de los cuerpos locales de seguridad, tanto en la
ciudad de Torreén, como en Francisco I. Madero y Matamoros.
La continua implantaciéon y remocion de los grupos del crimen
organizado revisti6 un fenémeno de violencia sin precedentes que
se tradujo en centenas de muertos.

El control de los Zetas sobre el territorio comenzé a manifes-
tarse no so6lo en la venta de droga, sino también en el cobro de
cuotas a los pequenos y medianos comerciantes y en extorsiones
a los grandes empresarios, situacion que llevo a la regiéon a una
crisis econémica tras la suspension de inversiones y el cierre de
negocios, y provocod que mermaran las posibilidades de empleo de
los habitantes.

A principios de 2010 la violencia dio un giro radical tras pre-
sentarse una serie de atentados contra la poblacion civil, sobre
todo jovenes, que marcaron un antes y un después en la vida coti-
diana de los habitantes laguneros. Durante ese ano, comandos ar-
mados irrumpieron en los bares “Ferrie” (31 de Enero), “Juana’s
viP” (14 de Mayo) y la quinta “Italia Inn” (18 de Julio) —todos
ellos en la ciudad de Torreén—, dejando como resultado 35 civi-
les muertos y 52 heridos.

Las miradas de la prensa nacional se tornaron hacia dichos
sucesos luego de que circulara en “El Blog del Narco™ un video: el
policia lerdense Rodolfo N4jera, interrogado por personas arma-
das, declaraba que fueron internos del Centro de Readaptacion
Social (Cereso No. 2, de Gémez Palacio Durango) quienes, en
complicidad con la directora Margarita Rojas Rodriguez y otras

autoridades, salian por las noches en vehiculos oficiales y portan-

do el armamento de los custodios a realizar “ajustes de cuentas”.
El 26 de julio, luego de una serie de investigaciones, esta informa-
ci6on fue confirmada por el vocero de la Procuraduria General de
la Republica, Ricardo Najera.

Los hechos y el surgimiento de nuevos videos en los que se acu-
sa a personal de las distintas corporaciones policiacas de ayudar a
uno u otro cartel, pusieron en marcha procesos de depuracion de
las policias municipales, a través de pruebas de control y confianza
a las corporaciones. En Torreén, San Pedro, Francisco I. Made-
ro y Matamoros, desde marzo de 2010 a diciembre de 2013, se
contabilizaban a 1180 policias dados de baja'*; en el caso de Ma-
tamoros, los policias fueron citados a un desayuno, sin embargo,
a su llegada fueron escoltados por Militares y policias Federales y
Estatales para realizarles dichas pruebas. En el caso de Gomez Pa-
lacio y Lerdo, se tomo la determinacién de cesar a la totalidad de
los elementos de las policias municipales e iniciaron procesos de
reclutamiento para conformar nuevos equipos de trabajo. Como
menciona Luis Garay en su libro Narcotrafico, corrupcion y Esta-
dos, este tipo de practicas son potenciadas por los narcotraficantes
en la medida que les permiten producir, transportar, distribuir y

comercializar las drogas sin problema.

[...] todas estas tareas requieren, por ejemplo, de sobornos o del
uso de la violencia por parte de las redes de narcotraficantes, no
solo para supeditar a funcionarios publicos encargados de prevenir,
investigar, juzgar y sancionar el narcotrafico y otros delitos aso-
ciados, sino también para, 1) regular el mercado mediante la pro-
teccion de territorios y rutas de produccion, transporte y distribu-
cion, ii) establecer barreras de entrada a la competencia y iii) hacer

14 “En 4 anos, mil 800 policias dados de baja”, Milenio Laguna, 04 de diciembre de 2013.
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cumplir acuerdos establecidos con agentes sociales legales e ilegales
(Garay, 2012, p. 295).

La complicidad de servidores pablicos y corporaciones policiacas
con las distintas organizaciones delictivas con presencia en la re-
gi6n, evidenciaron la debilidad institucional de los gobiernos de
los cuatro municipios de la zona metropolitana, y sin seguridad se
propicié un incremento en los robos, asaltos, secuestros, extorsio-
nes, homicidios e incluso violaciones sexuales, bajo la certeza de

que, en medio del caos, los hechos quedarian impunes.

La tabla muestra que, a partir de 2008, los cuatro municipios rom-
pen con la tendencia de los afios anteriores y se manifiesta un in-
cremento progresivo de los homicidios durante los siguientes afios,
siendo 2012 el afio mas violento para la ZML.

Dado que el INEGI atin no ha publicado la informacion oficial
del presente ano, recurrimos nuevamente a la informacion gene-
rada por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Segu-
ridad Publica, la cual registra 96 homicidios dolosos en la zMmL de
enero a agosto de 2018, 18 en la ciudad de Gomez Palacio, 4 en
Lerdo, 7 en Matamoros y 67 en Torreon. Es decir, que luego de
casi 12 anos del inicio de la “guerra contra las drogas” 4 mil 477
personas han sido victimas de homicidio en la zML.

Ademas de los homicidios, la violencia también se tradujo en
un incremento en los delitos de alto impacto entre los que desta-
can la extorsion, delitos sexuales, lesiones, secuestro y robo con

violencia.

Homicidios en la Zona Metropolitana de la Laguna
(ZML) 2000-2017

Torreén Matamoros Goémez Palacio Lerdo Total ZML

2007
2008
2009
2010

2011
2012
2013
2014 59
2015 14

p11) [ Sin informacién

2017 Sin informacién

Total 1,055 824

Municipal

Fuente: Elaboraciéon propia a partir de informacion del INEGI
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en la | | | 014 | 016 | D18

Extorcién 10 42 44 47 26 11 10 11
Delitos Violaciones 107 83 130 97 53 129 150 | 206
sexuales Fe 126 108 124 154 178 | 420 | 399 45

Total 233 191 254 | 251 | 231 | 549 | 549 | 251
Arma Blanca 75 68 52 52 75 69 63 31
Arma de fuego 83 107 53 58 58 37 48 22
Lesiones Otros 1,191 75 860 | 793 | 1,047] 1,201 | 1,428 | 1,023
Sin dato 37 33 39 6 488 | 964 | 867 | 333
Total 1,386 983 | 1,004 | 909 | 1,668 | 2,271 | 2,406 | 1,409
Secuestro 11 11 17 10 15 12 13 5
Casa Habitacién 120 77 147 97 97 7| 83 43
Negocio 1,174 667 908 | 1,268 | 583 | 266 | 488 | 309
Roki Vehiculo 2,536 | 1,275 | 1,358 | 768 | 349 | 259 | 233 | 589
on Transeintes 1,068 | 1,741 | 1,459 | 1,552 | 865 | 511 670 | 369
S Otros 119 50 212 | 221 552 | 359 133 28
Sin dato 57 16 87 18 0 3 9 0
Total 5,074 | 3,826 | 4,171 | 3,924 | 2,446 | 1,469 | 1,616 | 1,338

Fuente: Elaboracion propia, a partir de la informacién del Secretariado Ejecutivo del
Sistema Nacional de Seguridad Puablica (SESNsP), con informaciéon de enero de 2011 a
agosto de 2018.

Es importante precisar que las cifras presentadas en el estudio de-
ben tomarse como indicadores de tendencia mas que como datos
precisos, pues las fuentes de obtencion de datos difieren segtin la
instituciéon que los proporciona. En el caso del INEGI, la informa-
cion sobre la cantidad de homicidios se basa en los registros de 4
mil 700 oficialias del registro civil y mil 107 agencias del ministerio
publico. Mientras que los datos del SESNsP refieren a denuncias in-
terpuestas, no al numero de delitos o victimas totales, es decir que
cada denuncia puede presentar uno o mas delitos y/o victimas
(Ramirez, 2012), lo que explicaria las inconsistencias en las cifras

de homicidios dolosos entre ambas fuentes.

Excurso I: El narcotraficoy la vida social en el mundo de las
mercancias

Aqui algunos apuntes para comprender el narcotréafico y sus vio-
lencias en México. La experiencia de la violencia vinculada con el
narcotrafico generalmente se explica a través de la precaria situa-
ci6n socioeconémica de gran parte de la poblacion, tanto por la
ubicacion geografica, como por la corrupcién de una parte impor-
tante de las instituciones del gobierno. Por lo tanto, la respuestas
se plantean en torno a elevar la calidad de vida de los habitantes,
eliminar la corrupcién (principalmente en el Estado), asi como a
despenalizar o agudizar las penas al consumo y trafico de drogas.

Si bien estas miradas son importantes, dejan de lado la cons-
titucion, existencia y reconstitucion de las interacciones sociales
donde se desenvuelven los grupos criminales y sus violencias;
dichas relaciones estan configuradas con base en el fetiche de la
mercancia, es decir, por el capitalismo; esto se observa en gran
parte de las dinamicas sociales como el dinero, la propiedad, la
produccion, el trabajo, la familia, la amistad, las relaciones de po-
der y gobernabilidad: esto altimo cobra relevancia en la expresion
del Estado.

El Estado como forma social capitalista surge y se desarro-
lla con el despojo de los medios de produccion y de subsistencia,
asi como la expropiacion de la plusvalia, configurando su funcién
como garante y reproductor de la organizacion social capitalista;
pero tiene la cualidad de ser un punto de encuentro entre las for-
mas sociales dominantes que impulsan su permanencia, consoli-
dacion y ampliacion.

Esta cualidad del Estado tiene como base que “el hecho de
que el trabajo esté organizado sobre una base capitalista, significa
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que lo que el Estado hace o puede hacer esta limitado y condi-
cionado por la necesidad de mantener el sistema de organizacién
capitalista del que es parte” (Holloway, 2010:32.). Por lo tanto, su
relacion con otras formas sociales debe mantener esta precision;
su funcion esta restringida al hecho de que representa un nodo en
una red de relaciones sociales que busca mantener y promover la
organizacion social configurada por el trabajo abstracto (determi-
nacion social externa/imposicion social)®.

El Estado y el capitalismo representan la negacion de la capa-
cidades sociales y politicas de los sujetos; esta situacion constituye
un pensamiento y practica estatal (en la representacion) (Sando-
val, 2013) que vuelve innecesario e irrelevante la autodetermina-
ci6n social de las personas; la mediacion gubernamental impulsa
la atomizacion de los sujetos al “aparentemente” gestionar, regu-
lar y resolver los conflictos sociales, por ejemplo los servicios ba-
sicos como el agua, la electricidad, drenaje, trabajo, la seguridad;
una expresion clara de esta situacion son los procesos electorales,
entre otros.

Dicha mediacién ostenta la division entre los que mandan
(median) y los que obedecen (solicitan), separaciéon que emana,
promueve y garantiza las relaciones sociales dominantes; elemen-
to clave para entender la corrupcion al interior y al exterior de las
instituciones estatales.

La corrupcién conlleva la permanencia y la reproduccion de
relaciones sociales desiguales, lo que a su vez es una expresion de
la division mencionada que proviene de la del despojo de los me-
dios de produccion y subsistencia, y la simultanea expropiacion de
la plusvalia; no obstante, existe otro elemento clave para compren-

15 Ibid.

der la corrupciéon que tiene que ver con la competencia e indivi-
dualismo propio de la vida social, producto del capital, misma que
en un contexto de carencias socioecondémicas articula una disputa
entre los sujetos desposeidos y da lugar a un incremento de ganan-
cias y control social, politico y econémico de unos trabajadores
sobre otros y de los poseedores sobre todos los desposeidos: esto
es posible observarlo en funcionarios ptblicos (también en empre-
sarios) de todos los niveles. La corrupcion permite “sobrevivir” a
los trabajadores e incrementa la regulacion y dividendos para los
duenos de los medios de produccion y subsistencia.

Con lo anterior se afirma que la corrupcion es una dinamica
inherente a la interrelaciéon del Estado y el capital; no mantiene
una relacién externa o autébnoma de dicha conexién. De hecho,
no es una consecuencia de ésta, sino que es una manifestacion
propia de la constitucion, existencia y reconstitucion de las inte-
racciones sociales capitalistas, de la separacion entre los que man-
dan y los que obedecen.

Desde este punto de vista, no es posible considerar la corrup-
cion en el gobierno mexicano y su relacién con el narcotrafico
y sus violencias como un aspecto externo al Estado y el capital,
ni tampoco es preciso explicarla mediante la posicion politico e
ideolégica de los partidos politicos o gobernantes en turno y sus
politicas “anti trafico de drogas”, ya que la raiz de esta problema-
tica se encuentra en el Estado como mediacion de las capacidades
sociales y politicas de los sujetos desposeidos y las vida social con-
formada por el capitalismo. La corrupcion no depende de la posi-
cion politica del Estado, ni del partido, gobernante o funcionario
publico, es inherente al Estado-capital.

La reflexiéon expuesta permite comprender y situar critica-
mente a la corrupciéon como parte importante del fenémeno del
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narcotrafico en México. No obstante, es necesario tomar en cuen-
ta que ésta, a su vez, también es una faceta de la acumulacién del
capital; dicho de otra manera, el trafico de drogas es resultado,
pero también garante y reproductor de las dinamicas capitalistas.

Dawn Paley (2018) afirma que la guerra contra el narcotrafico
en el trasfondo es una guerra contra la poblacién, y que detras de
este discurso y practica se oculta un esfuerzo capitalista, represen-
tado por grandes empresas y la expropiacion de la plusvalia, por
intensificar el despojo de los medios de produccion y subsistencia
(recursos naturales) de diversos pueblos de México.

Este argumento es claro y preciso para ciertas regiones del pais,
pero ¢qué nos aporta para entender el fendmeno del narcotrafi-
co y sus violencias en espacios como la zML? La acumulacion del
capital como proceso-forma (Holloway, 2013) conlleva el despojo
y la expropiacion de plusvalia como un movimiento simultaneo.
Esta dinamica define la autodeterminacion social de los poseidos,
y por ende, sus capacidades politicas y sociales.

Para que este proceso se realice y se incrementen las ganancias
se vuelven necesarios espacios y rutas comerciales para la circula-
cion de esas mercancias que posibiliten la cooptacion de la plus-
valia; es ahi donde cobran importancia zonas urbano-industriales
como la zML, la cual ha sido histéricamente una ruta de comercio,
legal o ilegal, hacia Estados Unidos, siendo éste un factor clave
para su disputa por los grupos criminales.

El narcotrafico es una faceta de la acumulacion del capital que
al igual que otros de sus rostros generan violencias y junto con ellas
también dolor, rabia y miedo, lo que claramente se observa en las
extorsiones, desapariciones y asesinatos que se volvieron comunes

en la zML; lo que coadyuva a garantizar y promover la intensifica-

ci6n de la acumulacion del capital, ya sea desde la pobreza de los
sujetos que participan o desde los jovenes cooptados como mano
de obra por estos grupos; hasta la internalizaciéon de la violencia,
con la criminalizacion de la protesta social, lo que sin duda apoya
las relaciones sociales capitalistas.

Por ello se concluye que no es posible aportar una reflexion
critica del narcotrafico sin considerarlo parte de la corrupcion y
de la acumulacién del capital, inmanentes al Estado-capital: esto
permite comprender que en la sociedad actual la vida es desecha-
ble, es una mercancia mas. Sin embargo, a pesar de las violencias,
las relaciones sociales en el capitalismo son contradictorias, an-
tagonicas, es decir, también existen esfuerzos tangibles que han
avanzado mas alld de estas determinaciones y violencias de las
dinamicas dominantes, y permiten que se perfilen posibilidades y

alternativas.






[1l. LA DESAPARICION EN MEXICO

Ademas de la violencia y los homicidios dolosos, la desaparicion
de personas es otro de los grandes problemas que se vieron agra-
vados a partir de la implementacion de la mal llamada “guerra
contra las drogas”.

3.1 Los antecedentes de desaparicion en México

El problema de las desapariciones no es un tema nuevo en el pais.
Entre sus dolorosos antecedentes se encuentran las desarrolladas
durante el periodo comprendido de finales de la década de 1960
hasta finales de los anos setenta, durante la llamada “guerra su-
cia”, en la que se recurria a detenciones, tortura, ejecuciones y
desapariciones ilegales, como parte de los mecanismos de repre-
sibn del Estado, contra luchadores sociales, inconformes con el
autoritarismo, la desigualdad econémica y las injusticias sociales.

Estas acciones fueron ejecutadas por miembros del ejército y
de la Direccion Federal de Seguridad (prs)'®, con el objetivo de
exterminar a las principales organizaciones guerrilleras y desar-
ticular los movimientos sociales, campesinos y sindicalistas de la

época.

Las operaciones militares y los operativos policiacos con los que
eran perseguidos, no pretendian detener y poner a disposicion de
autoridad competente a los presuntos delincuentes; sino que esta-

16 “...en 1985 la prs desaparecid, entre un escandalo por corrupciéon. De entonces a
la fecha, nombres o historias de algunos de sus ex agentes y sus funcionarios o sus hijos,
han aparecido diluidos en notas rojas, como parte de grupos del crimen organizado,
precursores del negocio del narcotrafico moderno en nuestro pais” (Romero: 2017).
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ban disefiados para capturar, someter, torturar, desaparecer tempo-
ral o definitivamente a los detenidos y, en muchos casos, ejecutarlos
extrajudicialmente (Hernandez: 2007).

Lo ocurrido la noche del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco es
una muestra de la brutalidad represiva y representa uno de los
acontecimientos mas emblematicos de esta politica de Estado.

a los gobiernos priistas poco les import6 actuar fuera de cualquier
marco legal. En nombre del combate contra la subversion y la gue-
rrilla urbana y rural se cometieron todo tipo de crimenes de lesa
humanidad. No solamente contra los que escogieron el camino
de las armas, sino contra sus familiares, amigos, compaferos de
escuela y de trabajo, vecinos o simples sospechosos. Hubo desde
matanzas colectivas hasta tortura sistematica, desapariciones for-
zadas, delitos considerados en leyes internacionales como crimenes
de guerra, de lesa humanidad y genocidio (Reveles, 2016: 11).

A la fecha, es dificil conocer con exactitud la cantidad de victimas,
debido a la impunidad con que se realizaban estos actos, ademas
del ocultamiento de informacién y eliminacién deliberada de re-
gistros publicos.

Sin embargo, la irrupcion publica de las organizaciones de fa-
miliares de las victimas directas y su exigencia por la presentacion
con vida de los desaparecidos, visibilizé la problematica y sac6 a la
luz las atrocidades cometidas por el Estado mexicano.

En 1974 se cre6 en Jalisco el primer Comité de Familiares en
Defensa de los Presos Politicos; en 1977 el comité se vincul6 con
madres de desaparecidos de todo el pais, conformando el Comité
Pro-Defensa de Presos Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Po-
liticos de México, hoy conocido como Comité Eureka, palabra de
origen griego que significa jHe hallado, he encontrado!

El 28 de agosto de 1978, familiares, amigos, pero sobre todo
madres de personas desaparecidas se plantaron a las afueras de
la catedral metropolitana de la ciudad de México, para exigir la
libertad de los presos politicos. 84 mujeres y 4 hombres realizaron
una huelga de hambre que culminé cuatro dias después ante el
acoso de agentes de la Secretaria de Gobernacion. Al dia siguiente
se anuncio la liberacion de 1500 presos politicos, la cancelacion
de 2000 6rdenes de aprension y el retorno a México de algunos
exiliados. Los liberados denunciaron que habia mas personas en-
cerradas de manera clandestina en el campo militar Num. 1 (Es-
tado de México), la Base Naval de Icacos (Acapulco, Guerrero),
el campo militar apodado “La Joya” (Torreén, Coahuila), entre
otros lugares.

Por acciones como ésta, “Las Donas”, como se les conocia a
estas mujeres buscadoras, se convirtieron en un referente de orga-
nizacion, lucha, y victorias obtenidas mediante la resistencia fren-
te al Estado y sus politicas represivas.

Durante los afios posteriores a la “guerra sucia”, las integran-
tes del Comité Eureka continuaron con las exigencias de libera-
cion a los presos politicos, pero sobre todo la presentacion con
vida de “todos los desaparecidos”.

La investigacion de estos crimenes de Estado fue retomada
hasta el sexenio de Fox, médiate la creacion de la Fiscalia Especial
para los Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP), la
cual asumio la investigacion de 532 casos de personas detenidas
y desaparecidas'’, sin embargo, luego de 4 afios de existencia, la
fiscalia desapareci6 sin conseguir sentencias condenatorias por los

delitos cometidos.

17 National Security Archive, Informe sobre la “Guerra Sucia”, Capitulo 1, Informe
General: 26 febrero 2006.
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Lamentablemente, muchas de las mujeres fundadoras del co-
mité murieron buscando a sus familiares, algunas de las que atn
viven no pudieron continuar la busqueda fisicamente por su avan-
zada edad, pero sus familiares contintian exigiendo justicia y pro-
nunciandose para que estos hechos no se olviden.

Aunque el gobierno ha intentado borrar de la historia tales
crimenes, la irrupciéon de “Las Dofas” en el espacio publico, su
lucha incansable por la presentacion con vida de sus familiares y
las exigencias de respeto a los derechos humanos, son ahora un
referente que mantiene viva la memoria de las desapariciones for-
zadas en México. Sus victorias, son también un ejemplo de resis-

tencia que impulsa a las organizaciones recientes.
3.2 Desaparecer en el contexto de la Guerra contra las drogas

A decir de Carolina Robledo, hasta la década de 1990, el analisis
de la violencia en México (y América Latina), se limitaba a los
conflictos politicos internos y a la lucha que los gobiernos soste-
nian contra los enemigos del Estado: el comunismo, la guerrilla y
sus organizaciones clandestinas. “Esta violencia domin6 durante
décadas el espectro de interpretaciones sobre los hechos violen-
tos —y las desapariciones—, hasta que la delincuencia organizada
asociada al trafico de drogas irrumpi6 en el espacio publico como
protagonista de la agenda politica” (2015: 92)

Asi como en la “guerra sucia” los crimenes de Estado eran
atribuidos a las bandas criminales de la época, en el contexto de
la “guerra contra el narcotrafico” y el incremento insostenible de
los niveles de violencia y delincuencia, el Estado replico la estra-
tegia y responsabiliz6 a los carteles de la droga de todo incidente
delictivo.

Durante los primeros afos de la implementaciéon de la gue-
rra, mientras la violencia incrementaba, la sociedad mexicana
era bombardeada por noticias de inseguridad y muerte, atribui-
das siempre a las disputas territoriales de los carteles de la droga.
La cotidianeidad de los enfrentamientos armados, las ejecuciones,
masacres y exposicion de cadaveres por todo el pais, propiciaron
un proceso paulatino de asimilacion y en algunos casos normali-
zacion de la violencia, alimentado por la creencia de que todas las
victimas estaban vinculadas con el narcotrafico. Las desaparicio-
nes fueron justificadas bajo los mismos argumentos.

Actualmente, es dificil conocer con exactitud el namero de
victimas, lo cierto es que la politica securitaria de Calderén es un
detonante indiscutible del fenémeno, el cual contintia desarrollan-
dose frente a la inaccion de las autoridades.

Segtn el Registro Nacional de Datos de Personas Desapare-
cidas (RNPED), en su base de datos del fuero comun, de agosto de
1968 a abril del 2018, se tienen contabilizadas 36 mil 265 perso-
nas desaparecidas a nivel nacional (26 mil 938 hombres y 9 mil
327 mujeres). La cifra por si misma resulta alarmante, mas atn si
consideramos que en los primeros 37 afos —entre 1968 y 2005—
se registraron Unicamente 191 personas desaparecidas'®, hay 338
que no cuentan con esta informacion, y los 35 mil 736 restantes
ocurrieron en el periodo de enero de 2006 a abril de 2018, es decir
que el 98.54% de las desapariciones se registraron en los tltimos
14 anos.

18 Al parecer este registro no contempla (o lo hace de manera parcial) las desapari-
ciones ocurridas durante la “guerra sucia”, hasta el sexenio de Fox, se hablaba de 532
expedientes de personas desaparecidas.
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Personas desaparecidas a nivel nacional

segiin el RNPED
Enero de 2006-Abril de 2018

Personas desaparecidas Hombres Mujeres

4,525

5,426 3,669 1,757
1,634 974 660
35,736 26,540 9,196

Fuente: Elaboracién propia a partir de la informacién del RNPED

La informacion del RNPED da muestra de la evolucion del proble-
ma y su relacion directa con el desarrollo de la supuesta guerra
contra las drogas. Sin embargo, es importante destacar que estos
numeros corresponden Unicamente a personas con averiguacio-
nes previas, carpetas de investigacion o actas circunstanciadas del
fuero comtn que permanecen sin localizar (ademas, esta base de
datos al parecer no registra —o lo hace de manera parcial—los 532
expedientes de desapariciéon ocurridos durante la “guerra sucia),
por lo que los consideramos tinicamente como un referente de las
dimensiones actuales del problema.

A esta cifra habria que agregar a las miles de personas que no
denuncian la desaparicién de sus familiares, a causa de su descon-
fianza en el sistema de justicia mexicano; por la revictimizacion a
la que son sometidos una vez que deciden denunciar; el temor a
las represalias cuando hay autoridades implicadas en el proceso, y
por la creencia de que si la persona desaparecida estaba involucra-
da en actividades ilicitas no tiene derecho a ser buscado.

La criminalizacién de las victimas ha resultado ser la cortina
perfecta para la impunidad de esta practica. Sin embargo, es claro
que la desapariciéon de mas de 35 mil personas en todo el pais, no
solo va mas alla de los intereses del trafico de droga, sino que no
seria posible sin la participacion activa del Estado.

Los intereses son diversos, no obstante, convergen en la pro-
duccién, reproduccion y el sostenimiento del sistema machista/
capitalista.

Por un lado, la desaparicion de personas contintia siendo em-
pleada como mecanismo de represion del Estado contra luchado-
res sociales, defensores de derechos humanos, periodistas y todo
aquel que atente contra sus intereses politicos y econémicos. En
este sentido, las desapariciones forzadas constituyen una estrategia

o
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de terror para despojar y desmovilizar a la sociedad inconforme,
facilitando la implementacién de reformas estructurales que aten-
tan contra los derechos, la salud y el medio ambiente, favorecien-
do a un sistema econémico que predomina el saqueo de recursos
y la obtencién de ganancias, mediante el uso de la fuerza y a costa
de la vida de hombres y mujeres.

Entre los casos mas recientes de desaparicion forzada que han lla-
mado la atenciéon general, se encuentran los de Edmundo Reyes
Amaya y Gabriel Alberto Cruz Sanchez, militantes del Ejército Po-
pular Revolucionario (EPR), desaparecidos el 24 de mayo de 2007,
capturados por autoridades estatales bajo acusaciones de “delin-
cuencia organizada” y “privacion ilegal de la libertad”. Esta impu-
tacion implica un nuevo lenguaje para justificar las desapariciones
cometidas bajo formas tradicionales de represion. En este caso, la
delincuencia organizada aparece como una categoria propia de la
guerra contra las drogas, que marca un camino para interpretar
los hechos de violencia de los Gltimos anos (Robledo, 2015:95-96).

Por otro lado, los alarmantes niveles de corrupciéon e impunidad
dentro del gobierno y sus instituciones han favorecido el desarrollo
de otras actividades ilicitas que se benefician econémicamente de
la privacion de la libertad, apropiacion y/o la objetivacion de las
personas. Entre las lineas de investigacién mas claras se encuentran
el secuestro, la explotacion laboral y la trata de personas. Estos
negocios resultan tan lucrativos que su desarrollo requiere organi-
zacion y trabajo coordinado en todos los niveles de gobierno.

La descomposicion de los organismos gubernamentales, la
proliferacion de grupos armados que actiian con total impunidad
y la diversidad de intereses en torno a la economia de lo ilegal,
dificultan el establecimiento puntual de responsabilidades. Sin
embargo, los testimonios apuntan a politicos de alto nivel como

socios de negocios ilicitos, funcionarios publicos que encubren y
facilitan su desarrollo, y corporaciones (policiacas y militares) que,
aprovechando su derecho legitimo al uso de la fuerza y las armas,
realizan el trabajo sucio.

En entrevistas con los familiares de desaparecidos asoma constan-
temente la referencia al Gobierno corrupto y, en algunos casos, el
senalamiento directo de funcionarios implicados en las desapari-
ciones; pero en términos del discurso colectivo-publico, estas mani-
festaciones de culpabilidad se pierden en la condiciéon borrosa de la
violencia y sobre todo en la incapacidad de demostrar responsabili-
dades en un estado permanente de impunidad. Sin investigaciones
no es posible definir responsabilidades [...].

Aunque el Gobierno no niega que exista responsabilidad por parte
de alguno de sus elementos, estratégicamente desplaza el tema ha-
cia un asunto de control interno o configura discursos de conten-

cién que protegen a la institucion del cuestionamiento” (Robledo,
2015: 98-99).

De manera conveniente, la participacion de agentes del Estado en
la desaparicion de personas ha sido minimizada y asumida como
“excepciones” de corrupcion dentro de las instituciones, sefialan-
do al narcotrafico como autor intelectual de los hechos.

Al atribuir todos los crimenes a las bandas de narcotraficantes,
no solo ocultan sus intereses (econémicos y politicos) y se deslin-
da de sus delitos, también se criminaliza automaticamente a las
victimas, atribuyéndoles caracteristicas delincuenciales como un
intento por excluir a las familias de su derecho a la verdad y la

justicia.

57



3.3 Desaparecidos en la zmL

Segtn el RENPED, los 4 municipios que conforman la zZML, repor-
tan un total de 579 denuncias por desaparicion, el primer regis-
tro data de 1996 y corresponde a un hombre de 43 anos; al ano
siguiente, se reportd otra desapariciéon de un hombre de 73 afos;
ocho anos mas tarde, en 2005 se registraron 7 nuevos casos corres-
pondientes a 3 mujeres de 17, 25 y 30 anos, y 4 hombres de 2, 3,
22 y 48 anos; hay 14 casos en los que no se especifica la fecha de
las desaparicion, todos corresponden a la ciudad de Torreén. Los
556 restantes se registraron de enero de 2006 a abril de 2018. La
ciudad de Torreon, Coahuila concentro el 78.35% del total, con
514 denuncias, 26 en Matamoros, 12 en Gémez Palacio y 4 en el

municipio de Lerdo.

an
=
7S

EI RNPED no proporciona informacioén detallada de la victima o de
los hechos, por lo que es dificil establecer perfiles o generalidades
mas alla del sexo, la edad, espacio geografico de la desaparicion y
rasgos fisicos de la persona. En términos generales, solo podemos
decir que de los 556 registros, 456 corresponden a hombres, con
un rango de edad de entre los 9y 79 anos, y 100 a mujeres de 1 a

65 anos.

Personas desaparecidas en la Zona
Metropolitana de la Laguna (ZML)

2000-2017

Torrebn Matamoros Goémez
Palacio

Fuente: Elaboracién propia a partir de la informacién del RNPED
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Personas desaparecidas en la ZML

Diferenciadas por sexo y rango de edad

Municipio Hombres Rango de edades Mujeres Rango de edades

Torreén 9-79 afios 1-65 anos

(29 menores de edad) (37 menores de edad)

Matamoros 24 10-71 anos 2 26 anos y no especificado

Goémez Palacio 11 20-52 anos 1 22 anos

Lerdo 29 anos 15 afios

Total

Fuente: Elaboracion propia a partir de la informaciéon del RNPED

Es importante reiterar que los nimeros presentados por el RNPED
corresponden unicamente a las denuncias presentadas, por lo que

exponen solo una fraccién del total de victimas directas.




IV.IDENTIDADES EN RUPTURA

El concepto de identidad es inseparable de la idea de cultura, en la
medida que las identidades toman forma a partir de las diferentes
culturas a las que se pertenece o en las que se participa (Giménez,
2007:54). En este sentido, la identidad se constituye mediante el
aprendizaje adquirido durante la socializacion en los diferentes
espacios en los que los individuos tienen acceso a referentes sim-
bélicos distintos, los cuales internalizan selectivamente y a través
de ellos actualizan y transforman los propios. Para el caso que nos
ocupa, estos espacios son analizados en el contexto de la llamada
“guerra contra las drogas” y sus implicaciones en la vida de las
mujeres que experimentan la ausencia de un ser querido.

La conformacion identitaria se desarrolla mediante un proce-
so dialéctico entre la subjetividad del individuo y el mundo social
del que forma parte, es decir, su realidad concreta, misma que
esta sujeta a permanentes redefiniciones al igual que su identidad,
pues ésta no es un proceso acabado sino en constante construc-
cion, que se elabora poco a poco desde la vida cotidiana y las
experiencias de vida.

Si bien la identidad se conforma a partir de condicionantes
sociales, si la definimos “como un proceso donde los sujetos inter-
pretan y reinterpretan el mundo, aunque sea de forma parcial y
selectiva, es claro que contiene una dimension simbolica que les
permite aceptarlo, administrarlo o transformarlo [aunque de ma-
nera mas lenta]” (Tarres, 2007:29).

El proceso de configuracion identitaria se da, en un primer

momento, mediante la internalizaciéon de la cultura transmitida,
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que baja de manera unidireccional al individuo durante el proceso
de socializacion primaria (infancia). A través de ella se interioriza
el mundo social ya constituido por signos y simbolos en los que
se establecen los roles y atribuciones para cada género (division
del trabajo, espacio publico-privado, produccion-reproduccion,
creacion-procreacion). Sin embargo, dado que la cultura es una
construccion social, dindmica, y abierta a la resignificacién me-
diante el flujo constante de interacciones, los sujetos pueden, en
un segundo momento, producir, reproducir y transformar estas
relaciones, en la medida que estan dotados de subjetividad y capa-
cidad reflexiva que les permite cuestionar y emprender acciones
para transformar su condicién. En este sentido podemos hablar
de identidades en procesos dinamicos de redefinicion, los cuales se
nutren a partir de las experiencias de las mujeres en sus espacios
de socializacion (la familia, la comunidad, el grupo o colectivo). La
busqueda en si misma es una practica que las confronta con una
realidad desconocida y las conduce a redefinir e incluso romper

con los esquemas preestablecidos de su “ser mujer”.




V.TESTIMONIOS

Georgina Aranda Contreras, 56 afios, nacida en Torreon Coahui-
la, maestra de educacién primaria y secundaria, madre de dos
mujeres, separada de su esposo.

Su hija menor, Tania Sanchez Aranda, de 27 afnos, desapare-
ci6 el 21 de enero de 2012.

Desde hace diez anos vive en la Colonia Aceitera, al poniente
de la ciudad. En su casa de dos plantas habitaban su hija mayor,
su nieta, Tania y ella. La senora Gina, como se le conoce, tenia
dos plazas como maestra, trabajaba de lunes a viernes de 7 de la
manana a | de la tarde en una secundaria y de 1:30 a 7 de la tar-
de, con un grupo de primaria, “para tratar de estar bien, tratar de
medio comer, porque con una plaza no completabamos’.

Su hija mayor, salia a trabajar por las mananas, mientras que
Tania se encargaba de las labores en casa y de cuidar a su sobrina
hasta el regreso de su hermana. Por las tardes Tania estudiaba
computacion, en un par de meses ella tomaria una de las plazas
de su mama y necesitaba un papel que la avalara para cubrir un
cargo administrativo.

El viernes 20 de enero, la sefiora Gina lleg6 a casa a las 8:30
p-m. con un fuerte dolor de cabeza; habia tenido un dia muy pe-
sado, mas que de costumbre. En el trayecto a su casa recibi6 la lla-
mada de su supervisor, quien le pidi6 que revisara unos documen-
tos, al llegar se tomo una aspirina y comenzo a revisar los archivos.

Alas 9:30 de la noche, Gina vio salir a Tania de su cuarto, ves-
tia un pantalén verde miliar, tenis negros, una blusa y chaleco café,
“iA donde?, aqui atras, con los amigos de la colonia. “Yo le dije,
bueno, temprano, me dijjo, si, no te preocupes vengo temprano”.
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El dolor de cabeza no habia disminuido por lo que unos mi-
nutos mas tarde se recosté en su cama y se quedd dormida. A las
8 de la manana del dia siguiente despertéd con la llamada de su
hermana, queria recordarle que le tocaba comprar los panales a
una tia, colgd y se volvi6 a dormir.

Alas 9 de la manana su teléfono volvié a timbrar, “lo voy
viendo, y veo que dice Tania, dije Tania, achis jqué pasaria?, y
luego le dije jbueno!, y me dice, mama de Tania, y yo le dije, si
¢qué paso?, y me dice, pues hablo para decirle que su hija esta
secuestrada, en 15 minutos mas le vamos a hablar para decirle
cudl es la cantidad...”, “era una voz suave, haga de cuenta hasta
con respeto. Entonces me pasaron a una voz femenina, y esa voz
me dice: mami, soy Tania. A mi Tania nunca me anduvo dicien-
do mami, a mi me decia ma, a su papa, pa, pero nunca mami’.
Lo primero que pens6 fue que era una broma, pues antes habian
recibido llamadas de extorsion; sin embargo, al colgar se apresurd
a buscar a su hija mayor para que la ayudara a abrir el cuarto de
Tania, forzaron la puerta y encontraron la cama intacta, no habia
regresado a casa.

Luego de 15 minutos le volvieron a marcar. “Anote [gritan-
dole], le vamos a pedir 300 mil pesos, pero para ya. Ahora si ya
cambi6 la voz, 300 mil pesos y 300 mil pesos, y st usted no los junta
se la vamos a matar y se la vamos a mandar en pe-da-citos, y me
colgaron”.

La hermana le hablé por teléfono a su padre y le informé lo
que estaba ocurriendo, ¢l pregunta si ya le marcaron al novio, y
ella responde que no le contesta el teléfono, pero recuerda que
atras de la colonia vive Luis, un amigo comun de Tania y Juan José

(el novio), y sale a buscarlo. El le comenta que “Juanjo” invité a

Tania a una fiesta de despedida para unas compaferas de su gru-
po de danza folclérica, que al terminar la fiesta escoltaron a dos de
ellas en el carro de Juan José, para asegurarse de que llegaran bien
a casa. Leidy, que vivia en Francisco I Madero (Coahuila) fue la
primera en llegar a casa, ahi Claudia, la otra compaiiera les pidi6
que regresaran, ella le marcaria a su padre para que estuviera al
pendiente y continuaria sola su trayecto hasta San Pedro.

A unas calles de la casa de Leidy, el carro en el que viajaba la
pareja se poncho y al no contar con refaccion ni equipo, Juan José
le marco a Luis para contarle lo ocurrido y pedirle ayuda.

Con esta informacion Gina y su familia acudieron a la Procu-
raduria para poner la denuncia. Recuerda que llegé llorando “a
grito abierto”, la pasaron a una sala frente a la oficina de Fernan-
do Olivas y le dijeron que ¢l la atenderia en un momento “porque
estaba muy ocupado con otras personas”. Luego de un periodo
largo de tiempo, se acerco a ella el comandante Raymundo Mu-
noz y le dijo “si le vuelven a hablar los secuestradores, dice el li-
cenciado que se ensefle a negociar, dije y ;como es negociar? Si,
usted le va a decir que todavia no junta el dinero, que una vecina
le prest6 $500, la otra §1,000, la otra $3,000, y asi... que usted
apenas tiene $5,000. Y cuando le vuelvan a llamaaaar otra vez le
sube tantito a la cantidad”.

Alas 11 de la mafiana le volvieron a marcar, ain se encontra-
ba en las instalaciones de la Procuraduria, “les digo, ya me estan
hablaaando. Porque me hablaban del teléfono de Tania a mi celu-
lar, quiubo sefiora, que jija de que quien sabe qué, que esto, que lo
otro, ¢ya tiene la cantidad?, no sefior, es que nosotros no tenemos
dinero, nosotros estamos al dia, la vecina me presto $2,000 y la

otra me presto...apenas tenemos $5,000. No, no, no, que hija de
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tal por cual, dentro de 15 minutos le volvemos a hablar, jantelos
porque si no ya sabe. Ya me quedaba llorando. Licenciado ya me
hablaron, bueno si le vuelven a hablar ahora digales que ya tiene
$10, 000, y asi”.

En total le hicieron tres llamadas, ella atendiendo a las indica-
ciones del comandante, les dijo que tenia $5,000, luego $10,000
“ya cuando llegue a los $15,000 con esta version, me pasaron
a Tania. Ma, soy Tania. Inmediatamente le reconozco la voz,
mmm... suelto el llanto. ;Qué pasd?, pues aqui esta Tania, aqui
en la bocina. Pasenla a una sala, a la sala de juntas donde nadie
escuche las circunstancias en las que esta la seflora. Mija ;estas
bien?, cestas bien?, soy tu mama gestas bien?... si, pero asi muy
apenitas, ;donde estas?, ;donde?... y se oia... [gritos] dile, dile a tu
madre que junte el dinero, dileee, se oia como que estaban en un
lote baldio. Y Tania seria, mija dime donde estas, dame una pista
y nosotros vamos por ti, dime mija. Le arrebataron el teléfono. Ya
la escuchd, si no junta el dinero va a ser la ultima vez, ya no va a
saber nada de ella. Y colgaron.”

Al terminar la llamada, los pasaron a la oficina del Lic. Olivas,
Gina le comenta lo sucedido y el licenciado le responde que ¢l no
puede hacer nada “nosotros no tenemos nada de herramienta de
coémo localizarla [...] ahorita estaba atendiendo a un matrimonio
con lo mismo. Pero a ellos yo les acabo de dar un tip, si quieren
ustedes también tomarlo”, les sugiri6 que consiguieran la sabana
de llamadas del teléfono de Tania y que solicitaran una clave para
poder rastrear el teléfono.

Gina y su hija acudieron a las oficinas de la empresa telefénica
para solicitar la informacion, sin embargo, ¢ésta les fue negada ya

que no eran titulares de la linea. Al explicar la situacion, una de las

trabajadoras les sugiri6 discretamente que acudieran mas tarde,
pues habria cambio de turno y el gerente saldria a comer. “Pues
no nos movimos, ahi nos estuvimos hasta que hubo cambio de
personal”, un joven muy amable las atendio, ellas le explicaron la
situacion y €l accedi6 a ayudarlas “ahorita les voy a apuntar paso
por paso lo que tienen qué hacer”. Marcaron al nimero de aten-
ci6én y se hicieron pasar por Tania para obtener la clave.

El Lic. Olivas le solicité a la Sra. Gina una reuniéon con ami-
gos y familiares de Tania para el dia lunes, tres dias después de
su desaparicion. Para entonces ella ya habia conseguido permiso
para faltar a sus dos trabajos. Durante la reunién, que dur6 bue-
na parte del dia, interrogaron a los presentes. A las 6 de la tarde,
lograron acceder a “Locatore”, un servicio que les permitiria ac-
ceder a la ubicacion del celular cuando éste fuera utilizado. Luego
de informar esto a los presentes, “sale el licenciado Mufioz a hacer
una llamada y sale Luis, el amigo de Juan José a textear, ya no nos
volvieron a hablar para nada”, ella sospecha que alguno advirti6
a los secuestradores.

A raiz de la desaparicion de Tania, Gina decidi6 jubilarse para
dedicarse de tiempo completo a la busqueda de su hija en com-
pania de Julio, el padre. Juntos han recorrido centros de salud,
controles sanitarios, zonas de tolerancia y servicios médicos foren-
ses en los estados de la frontera, en busca de alguna pista sobre el
paradero de su hija.

Su btisqueda la llevo a organizarse de manera local en el Gru-
po VIDA. Més tarde, en 2017, junto con Julio y otras madres de des-
aparecidos, fundaron la Asociacién Internacional de Basqueda de
desaparecidos en México, en la que funge como secretaria. Con
esta agrupacion han iniciado las busquedas en vida, realizando
caravanas en diferentes estados del pais.
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Guadalupe Menchaca Soto, 56 anos, naci6 y crecié en Torreon
Coahuila, estudi6 enfermeria y trabajé en el Seguro Social. Es ca-
sada y tienen tres hijos, dos hombres de 19 y 23 afios y una mujer
de 26.

A Guadalupe le desaparecieron a su esposo Luis Mauricio
Arrambide Contreras, el 25 de mayo del 2015, él tenia 46 anos,
24 de casados. El senor era taxista y trabajaba un carro que habia
rentado ocho meses atras.

Ese lunes por la manana, Mauricio la llevé al trabajo, regre-
s6 a casa por su hijo menor para llevarlo a la escuela, volvié al
domicilio, se bané y después se traslado a casa de su madre para
desayunar. Més tarde, se reuni6 con el administrador del taxi, en
la colonia Las Alamedas.

Guadalupe salia del trabajo a las 3 de la tarde, y “Mauri”
como le dice de carifio, pasaba por ella en el taxi para llevarla a
casa. Recuerda que ese dia se molesto6 con €l pues llegd a recoger-
la 20 minutos mas tarde de lo habitual, a pesar de que ella le habia
estado “marque y marque” a su celular, pidiéndole que se diera
prisa, pues se sentia muy cansada.

En ese tiempo le estaban haciendo algunas remodelaciones
a su casa, y durante el trayecto Guadalupe le coment6 que para
finalizar queria cambiar el color de su recamara, por lo que lle-
garon a una tienda de pinturas, vieron los colores y preguntaron
precios.

Llegaron a la casa, ella se quit6 el uniforme, se sentaron a co-
mer, limpi6 la cocina, lavo los trastes y se fue a acostar. Su esposo
estuvo un rato con los muchachos, en el celular, luego se meti6 a
banar, se cambio y se fue a trabajar.

A'las 9 de la noche, su hijo menor le coment6 que habia esta-
do marcando al celular de su padre para pedirle que lo llevara a
casa de una amiga y que éste no le respondia. Ella también habia
intentado comunicarse con ¢l, para recordarle que comprara un
medicamento para su hijo mayor, “los mensajes se enviaban pero
¢l no los recibia”.

Guadalupe pensé que habria apagado el celular para que no
lo molestaran pues “apenas iba a trabajar y... me llevas a tal par-
te, llegas por mi para esto, y necesito esto... No lo dejabamos tra-
bajar, entonces ya luego no nos contestaba o nos decia, no, ando
bien lejotes”.

Alas 12 de la noche volvieron a marcar pero tampoco recibie-
ron respuesta. Guadalupe se qued6 dormida. A las 4 de la mafia-
na en punto despertd y se dio cuenta que su esposo no estaba en la
habitacion “a chinga, no ha venido, y me levanté, dije, de seguro
esta en la sala jugando o platicando en el internet”; la sala estaba
sola, se asomo a la calle y tampoco encontr6 el vehiculo. Comen-
z0 a ponerse nerviosa pues “¢l nunca acostumbraba a llegar mas
tarde de las doce y media o una de la manana, y nunca, nunca
faltaba a la casa”.

Trat6 de tranquilizarse, pensando que quiza le habria salido
un vigje a algin lugar retirado y que no tardaria en llegar. Paso la
madrugada de frente a la ventana esperando su regreso.

Cerca de las 6 de la manana, se comunic6 con una compariera
del trabajo para pedirle que cubriera su turno pues estaba muy
preocupada por Mauri; ella le dijo que no podia, pero que trataria
de conseguir a alguien mas. No lo logré. Guadalupe decidi6 que
faltaria, pronto se comunico con sus hijos para informarles lo que

pasaba y a partir de entonces comenzaron a buscar.
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Ella se quedo en la casa, esperando que llegara en cualquier
momento, le pidi6 a su hija que buscara en la Cruz Roja y el segu-
ro, y a uno de sus hijos que buscara al administrador del taxi, para
ver si tenfa alguna informacion. El les coment que lo habia visto
ala 1:30 de la tarde y que habian estado platicando sobre algunos
detalles que habia que arreglarle al carro, al no tener mas informa-
ci6n les facilito el teléfono del dueno del carro. Al contarle lo que
ocurria, el duefio les dijo que trataria de localizarlo con el Gps.

Guadalupe, impaciente, estaba “marquele y marquele” al
dueno del carro para saber si tenia algo de informacion, al princi-
pio el Gps marcaba rutas sin ningtn tipo de logica, por lo que él le
pidi6 que esperara un poco para que se terminara de configurar
el aparato.

Al estar buscando la senal, el sefior chocé y terminé en el hos-
pital, a las 12:30 se volvi6 a comunicar “;Qué hacemos?..;coémo
ve, reporto el carro como robado?, pero si lo reporto como robado
y su esposo esta en el carro lo van a meter al bote. Le dije, me vale
madre, yo lo que quiero es ver a mi esposo. Me dijo: bueno déje-
me lo reporto y al rato le hablo”. Mas tarde, el sefior se volvi6 a
comunicar y le dijo que recibiria una llamada del C4 para pedirle
informacion sobre Mauricio, asi fue. Minutos mas tarde, el duefio
del auto se volvidé a comunicar con Guadalupe y le insistio que
fuera a las instalaciones de la policia Estatal, al llegar al lugar le
dijeron que ahi no estaba detenido. Luego, se dirigieron a poner
la denuncia por desaparicion.

Mas tarde, Guadalupe recibi6 la visita de un amigo, €l le co-
ment6 que ese dia vio cuando “levantaron” a un hombre a unas
calles de la casa, sin embargo, no logré ver a la persona que se lle-
varon. Ella descarto la posibilidad de que fuera Mauri, porque no
le cuadraban las horas del testimonio. Luego la visit6 otra vecina,

quien también presencio los hechos y le pregunto por la vestimen-
ta de su esposo, “traia una camiseta tipo polo, verde, verde seco y
un pantalén negro de mezclilla Levis y unos tenis negros. Dice, es
que era ¢l, deja le hablo a Paty porque ella vio todo™.

Paty le describi6 la vestimenta de la persona y el modelo del
carro, la informacién coincidia, “dice que sacaron armas de alto
poder y que toda le gente se asust6. Los carros sin logotipo y ellos
sin uniforme, sin mascaras, no andaban cubiertos, asi normales”.

Con la informacién que le dieron, ella estuvo investigando en
la zona donde ocurrieron los hechos, pocas personas quisieron
ayudarla. La encargada de uno de los negocios que se encuentran
en el area le dijo que “eran dos carros, un carro negro, uno gris y
el de su esposo, dijo, se bajaron... haga de cuenta que su esposo
iba a llenar el bote de agua y se iba bajando, lo... lo quieren...
¢coémo se dice?, si pos ahi llegan y lo enfrentan, y ¢l les da las llaves
del carro, le dicen que no, entonces empiezan a forcejear, dice la
sefiora, era un muchacho alto, moreno, muy delgado entonces no
pudo con su esposo, su esposo lo tumbo y en eso se bajan los otros
cinco del carro, con armas, lo empiezan a golpear y lo suben al
carro. Y ya el otro se lleva el carro de su esposo y se van”.

Gracias al testimonio de la persona que llamo6 al 060 para re-
portar lo sucedido, Guadalupe sabe que esto ocurri6 a las 6:48 de
la tarde. Con esa informacion se dio a la tarea de buscar camaras
de vigilancia, siguiendo la ruta que los testigos le habian sefialado.

Consiguid los videos de un “Seven”, sin embargo, era mucha
la distancia y dado que no tienen muy buena definicion, no pudie-

ron 1dentificar rostros ni matriculas:

ubo u u i u
Solamente hubo un detalle, que sabiamos perfectamente que eran
policias porque prendieron las torretas o los estrodos, no s¢ cémo
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chingados. Porque ahi en la Ménaco hay un semaforo, entonces
iban los carros y ellos prendieron las sirenas y entonces los carros
hacen... como cuando va a pasar la cruz roja, le ceden el paso,
por eso sabemos que eran policias, entonces ahi ya teniamos esa
evidencia. La otra evidencia era que también conseguimos el video
del Gps del carro, desde que sale de aqui de la casa, llega aqui a la
vuelta, se tarda como dos minutos, ahi donde esta el deposito de
agua se tardan también como dos minutos, y se lo llevan. Se van
por toda la Alamo, dan vuelta en la Ménaco asi como esté el video,
luego agarran el Consti, y luego la calzada... Abastos, y luego se
van al tajito, del tajito agarran el periférico y llegan a la estatal y
se meten.

En el video del GPs se ve que eeentran a la estatal. No sé si usted al-
guna vez ha ido, haga de cuenta que esta el porton, entra y adentro
hay asi como para estacionarse. Entonces se ve que el carro se esta-
clona, se esta como desde las 7 y feria hasta las 9 y feria, como dos
horas y cacho lo tienen ahi, y de ahi se lo llevan. Se ve todo el re-
corrido que hacen desde la estatal, hasta una colonia que se llama
Buenos Aires, yo ni siquiera sabia que existia, que supuestamente
les dicen Las Marraneras, pero nosotros investigamos y en esa co-
lonia no entran ni los soldados porque es una colonia muy canija,
muy conflictiva. Supuestamente ahi dejan el carro abandonado.
Al otro dia, a las 12:30 que me habla el dueno del carro, ya ha-
bian localizado el carro por Gps [...]. Entonces el dueno del carro
manda a dos taxistas pero no llegan porque estd feo, se regresan.
Entonces ya le hablan a la policia y ya supuestamente van ellos y
encuentran el carro, el carro estaba intacto, no le robaron nada,
ni un tornillo... estaba en el llano. Pero yo digo que estan bien
jodidos; ese carro nunca lo dejaron ahi solo, ellos siempre estuvie-
ron ahi, porque si no hubieran estado, no hubiera aparecido ni un
tornillo por el lugar donde lo dejaron, si uste deja un carro ahi lo
desmantelan. Total que al carro no le faltaba nada, todo intacto.
Digo, ¢como dieron ustedes con el carro?, entonces ahi hay otra
contradicciéon, porque dicen los policias, es que nos mandaron a

hacer un rondin, y otro dice no, nos dijo el jefe que ahi estaba el
carro, y otro dice que no, que los mandaron a hacer un rondin al
centro, y que ellos fueron a dar hasta alla, mira, mira, mira, ;cémo
crees? Digo, no manches, qué tiene que ver el centro si esta lejisi-
mos, es mas alla de la Polvorera, es rumbo al Huarache muy lejos,
jay si, miral, ;del centro?, seguramente. Todos los que trabajaron
ese dia se les mando6 hablar y nadie vio nada, nadie supo nada, no
entrd, y aqui no pasé nadie.

Tuvo coraje de la mentira y la incertidumbre sobre el paradero
de su esposo, Guadalupe dur6 4 meses sin poder dormir; no se
alimentaba correctamente y comenzo6 a fumar en exceso, lo que
afecto6 severamente su salud.

A pesar del hostigamiento de las autoridades, Guadalupe no
ha dejado de buscar informacién por su cuenta y se ha unido al
grupo VIDA para hacerlo de manera organizada, es una de las in-
tegrantes mas aguerridas. Antes de llegar al grupo pensaba que

estaba sola, ahi se dio cuenta que no es asi.
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Rosa Maria Flores Garcia, 53 anos, naci6 en Estaciéon de Vinedo,
Durango y desde pequena vive en la ciudad de Torreon. Tiene
diversos trabajos informales, pero su principal sustento lo obtiene
haciendo trabajo doméstico en casas de particulares. Actualmente
esta separada de su pareja, con quien tuvo 4 hijos, uno de ellos
falleci6 y otro fue desaparecido la noche del 1 de febrero de 2010.

Su nombre es Sergio Vazquez Flores, al momento de su desa-
paricién tenia 26 afos y trabajaba como operador de maquinaria
pesada.
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Ese dia lleg6 a la casa a las 8 de la noche, venia de trabajar y
le dijo a su madre que tenia muchisima hambre, le pidi6 que le
calentara la cena mientras ¢l iba a la tienda a comprar una coca,
agarro la botella y sali6. Luego de media hora Rosa comenzé a
preocuparse porque no habia regresado, pensé que habia pasado
mucho tiempo, pues la tienda quedaba a una cuadra de la casa.
En repetidas ocasiones sali6 a asomarse para ver si lo veia, recuer-
da que hacia mucho frio y no habia nada de gente la calle, decidio
esperar un rato mas, pero no dejaba de pensar en que Sergio le
habia dicho que tenia mucha hambre y no creia que se hubiera
quedado a platicar por ahi. Sali6 a buscarlo y lleg6 con don An-
drés, el tendero, quien le dijo que su hijo no habia ido, “aqui no

ha venido a comprar nada de refresco ni nada”.

A mi se me hacia muy raro, pero ya ves que en ese tiempo andaban
las patrullas recogiendo gente en las... ;como les dicen?... redadas
y todo eso, que a cualquier gente la subian. Entonces yo dije me
voy a ir a la Colén. Me fui a la Colén pero ahi ya no me dejaron
entrar porque ya pasaba de las 10 de la noche, y ahi cierran, a las
8-8:30 ya no te dejan entrar ahi. Dijeron vengase mafiana sefora,
temprano, y yo ya le digo si estd o no esta, pero con ese nombre no
ha llegao nadie. Pos ya me fui a la casa pero en toda la noche pos ni
te dormi nada porque pos no llegaba y no llegaba... pues piensas
miles de cosas ¢verdad? Asi amaneci6 y alas 7 de la mafiana me fui
ala Coldn, y entré hasta las 8, porque terminan el turno y de aqui
a que entregan las 8:30.

Le permitieron entrar a revisar las celdas, pero no habia ningtin
detenido. Se comenzo a desesperar. Ahi le sugirieron que buscara
en los hospitales, fue al Universitario y a la Cruz Roja y nada, no
dejaba de preguntarse ;qué paso?

Al siguiente dia fue a la carcel de Matamoros, a San Miguel,
con los militares, nada. A los 4 dias fue a poner la denuncia, le
pidieron 36 fotos, eran demasiadas y Rosa ya no tenia dinero “por
andar buscando, se queda uno sin dinero”, lo consigui6 prestado,
saco las fotos y las llevo.

Siguié buscandolo en los hospitales y carceles de Gomez Pa-
lacio y Lerdo. “Yo me andaba sola... me salia, en veces se me
acababa el dinero y me venia a pie, yo caminé muchisimo, de los
ranchos me venia a pie, en veces me daban rait. Tenia cosas y las
vendia, las empenaba, se perdian, todo pierdes tu, lo que quieres
es dinero para seguir buscando.”

Todo el tiempo intenté6 comunicarse a su celular, al quinto dia
alguien respondi6, era una hombre con voz “como los que hablan
de México, como chilango. Le digo, este celular es de mi hijo, y
luego dice, y ¢quién es tu hijo?, le digo, mi hijo es Sergio, dijo, no,
es que este me lo hallé tirado, le dije, pues dime donde porque no
lo encuentro y lo ando buscando. Ya no me respondi6 ni nada,
colgaron, y ya nunca me volvieron a contestar”.

Después de la llamada acudié al Juzgado Tercero, para noti-
ficarles lo ocurrido, “ni caso me hicieron, me dijeron vayase a la
procuraduria, hay voy para alla y ahi igual, hasta ahorita ya no he
sabido nada de ¢é1”

Luego de esto, Rosa cay6 en cama (se enfermo) y por ese tiem-
po dejo de dar seguimiento al procedimiento legal. Cuando regre-
s6 “ya no tenian ni fotos ni nada”, la mandaron con otro licencia-
do y tuvo que iniciar el proceso nuevamente.

Luego de varios afios de buscar sola, un compafiero que tam-
bién tiene un hijo desaparecido la invit6 a unirse al grupo VIDA.

Hace 4 afios que participa activamente en las reuniones y acti-
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vidades del grupo. Forma parte de la comision de campo, encar-
gada de las basquedas terrestres, a partir de su trabajo y el de sus
compaiieras se han localizado areas de exterminio en las que se
han levantado miles de restos humanos, también han localizado
cuerpos, que luego de ser identificados han dado tranquilidad a
algunas familias.

Esta experiencia la ha transformado, ahora se siente mas fuer-
te y mas segura “te ensefias a hablar del mismo coraje que tienes”.
Su compromiso con las busquedas es tal, que busca empleos que
no entorpezcan esta actividad, sabe que si las autoridades no ha-

cen su trabajo, ellas tienen que seguir luchando hasta encontrarlos.
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Sonia Castaneda Magallanes, 44 anos, naci6 y crecié en Torreén.
Trabaja de manera esporadica en tiendas. Vive en union libre y
tiene cinco hijos, dos mujeres de 26 y 18 anos, y tres hombres, el
mayor de ellos desapareci6 en 2014, a la edad de 17, los mas pe-
quenos tienen 13 y 8 anos.

Guillermo David Contreras Castafieda desaprecio el 23 de
julio de 2014. Por la tarde-noche, “Memo” habia organizado
una reunién en casa, en la colonia Residencial del Norte. Sonia
se encontraba visitando a su suegra en la colonia “Pancho Villa”
cuando recibi6 su llamada para pedirle que fuera a la casa a pre-
pararles algo de cena pues estaban celebrando el cumpleafios de
un amigo, ella le dijo que si. Al llegar a la casa, ¢l le dio algo de
dinero para que fuera a comprar las cosas. Ella pensé en preparar-
les unos hotdogs, cuando regresé con las compras, su hijo le dijo

que ya no hiciera nada porque los muchachos ya se iban. Solo se

quedaron dos y la novia de Memo. Sonia se ofrecié a preparales
algo, “no, ya se van”, los jovenes ayudaron a recoger y se marcha-
ron. El le dijo a Sonia que subiera a su habitacion, él se quedaria
un rato mas ahi con su pareja. Minutos mas tarde, Sonia escuchd
la puerta y se asomo por la ventana, Memo caminaba detras de la
joven, quien se veia algo molesta. Esa fue la tltima vez que lo vio.

No sabia donde vivia la novia, por lo que se quedd despierta
toda la noche esperando su regreso. A las 5 de la manana llegd
Carlos, uno de los amigos que habian estado la noche anterior,
habia olvidado su celular en la casa, Sonia se lo entreg6 y le pre-
gunto si sabia donde estaba su hijo, “no sefora, pues ya ve que
¢l nos corri6 primero”. Intenté llamar al celular de Memo, pero
también lo habia dejado ahi.

Se qued¢ en la ventana, le dieron las 6, las 7, las 8, las 9 de la
mafana, y fue otro de los amigos a buscarlo, ¢l se habia retirado
temprano de la reunién, pero habia quedado de llevarle una bol-
sita de gasas para que se hiciera curaciones, pues tenia dos suturas
en uno de los chamorros. Sonia le dijo que Memo no habia llega-
do a casa y el joven ofreci6 su ayuda para buscar informacion con
los otros amigos.

Minutos mas tarde, Sonia se comunico con su hija mayor y le
platico lo que pasaba, “yo ya me puse de nervios, ¢l nunca falta a
dormir, siempre llegaba”, la joven llegd en menos de 20 minutos
y fue enviada a buscar en hospitales y carceles. Regres6 como a la
1 de la tarde, no lo habia encontrado. Se empezo6 a poner mas ner-
viosa y se puso a lavar ropa, ya no sabia que mas hacer. Su pareja
se encontraba fuera, en Monterrey, pero prometi6 regresar pronto
en cuando supo lo que ocurria.

Como a las 7 de la tarde, se comunicé con su hermana para
explicarle lo sucedido, ella vivia cerca asi que le dijo que irfa. En
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ese momento llegd a buscarla la mama del joven que habia cum-
plido afos, le pregunto6 si ya habia encontrado a Memo, ella res-
pondié que no sabia nada, “me dice, mire sefiora es que mejor
ya busquelo de otra forma. Me le quedé¢ yo viendo y le dije ¢por
qué de otra forma?, ;por qué? Es que yo ya hable con Carlos. gy
luego? No pues, que se fueron en taxi aqui a Ciudad Nazas, que
llegaron a un 0Xx0, habia una balacera y pos que a Memo lo iban
siguiendo las patrullas y que se lo llevaron. Le dije pero ya lo busco
mi hija y le dijeron que no estaba [...]. Es que pregtntele a Carlos.
Es que ya le pregunte y a mi me dijo que no lo ha visto. Dijo: si
sefiora, ¢l andaba con él, busquelo ya de otra forma. Y ya, haz de
cuenta que se me vino todo asi, dije pues si ella me esta diciendo
que lo busque de otra forma... yo sé que ya no lo voy a encontrar
a lo mejor vivo a mi hijo”.

Lleg6 su hermana e intent6 sacarla de casa para ir a buscar,
ella no queria moverse de ahi. Al dia siguiente, su hermana, su cu-
nada y su hija salieron nuevamente a buscar en SEMEFO, Procura-
duria, Colon y Seguridad publica, “que no, que no hay nadie, no
hay nadie y no hay nadie con ese nombre”. Su hermana le sugiere
poner la denuncia por desapariciéon, “yo estaba mal, completa-
mente mal. Ya dice mi hija, no tia vAmonos nosotras, las tres, y se
vuelven a ir a la procuraduria y ya levantan la denuncia”.

En compaiia de su pareja, Sonia decide regresar a buscar a
Carlos “le digo, es que dime la verdad, yo nomas quiero saber, o
sea st hicieron algo malo yo no te voy a involucrar, yo solo quiero
que me digas la verdad. Me lleva ¢l al lugar, dice vamos sefiora y
le voy a decir. Vamos al lugar donde pasaron las cosas y me dice,
mire estabamos aqui, llegamos al Seven, empez6 la balacera, co-
rrimos hacia acé (a espaldas del Seven), corrimos para acd, yo me
escondo en esa cochera, el otro que andaba con nosotros se mete

abajo del carro y Memo sigue corriendo derecho, detras de ¢l iban
dos policias y le iban disparando a €l dice, ya nosotros cuando se
acaba toda la balacera y todo, salimos de donde estabamos escon-
didos, cruzamos para enfrente y estabamos en el puesto de tacos,
cuando estabamos ahi sali6 la patrulla y lo llevaban a é1.”

“Los primero dias, primeros meses de esto de mijo, a mi se
me hizo muy dificil y yo tenia un pensamiento muy negativo, a lo
mejor todavia de repente, que decia yo, yo ya no quiero nada, asi,
ya, si no esta mi hijo... yo no veia a mis hijos, yo nada mas esta-
ba enfocada en lo que era él, decia yo no quiero nada, no quiero
nada, yo ya me quiero mejor morir”.

Una de sus hijas, que también tiene una amiga desaparecida
le habl6 del grupo viDa, juntas asistieron a una plenaria en la que
hablaron de las busquedas terrestres, la invitaron a participar y
asi fue como se comenzo6 a involucrar, ahora tiene poco mas de
tres afios en el grupo y siente que esa participacion la ha cam-
biado en varios aspectos. Antes de la desaparicion no le gustaba
demostrar afecto a su familia, ahora intenta ser mas carifiosa y
ha estrechado la relacion son sus hijos y su madre. Su experiencia
en la biasqueda de restos humanos también la ha fortalecido. “Te
haces mas fuerte, muchas veces nos dicen, es que ustedes se han
vuelto mas frias por todo lo que han encontrado, pero no, no es
cierto, es muy diferente ser fuerte a ser fria y que no te importe ya.
Yo si siento... a la vez si siento que me he hecho un poquito mas
fuerte, yo digo que ya me pasa otra cosa y yo digo que ya no...
como quiera salgo del problema, pero a la vez siento asi y digo,
no, no es cierto, porque todavia no puedo ver una foto de mijo, yo
veo la foto de mijo y yo me agarro llorando. Si cambias, cambia
tu caracter hacia las personas. Al menos yo era una persona muy,
como te diré, no me gusta hacer muchas amistades, amistades no,
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y de que hay ya me fui a platicar con la vecina no, haz de cuenta
yo asi nada mas, y ahora con ellas pues si, te sueltas mas, ahora si
digo lo que yo pienso, soy mas directa. Antes pasaban las cosas y
yo me quedaba callada, no decia nada, y yo siento que el grupo si
me ha fortalecido como persona”.

Con el apoyo de la organizaciéon han impulsado el esclareci-
miento de su caso. A principios de 2018 les permitieron revisar los
expedientes “apenas tenian datos de los policias que supuestamen-
te iban a consignar. Eso fue lo que me dijeron, ya tu expediente
esta por consignarse, aqui estan los policias. Pues si son dos, uno
dice que es el otro el que dispara y el otro en ningin momento
dispara, o sea se echan la culpa entre los dos. Pero que no, no
lo detuvieron, que iba un taxi pasando y mi hijo se subi6 al taxi.
Ahora, digo yo, mi hijo no podia correr mucho porque el traia
dos clavos en su rodilla, ¢l caminaba y como que se le doblaba
la pierna, o sea no pudo haber corrido mucho, no se pudo haber
escapado de ellos.”

Al analizar lo ocurrido, a la luz del desprestigio de las fuerzas
armadas del estado, Sonia no tiene muchas esperanzas de encon-
trar a su hijo vivo. “Si me estan diciendo, se lo llevo una patrulla...
yo voy lo busco, en la Coloén, lo que es Seguridad Publica, al cam-
po militar y nada. Yo dije a mi hijo no lo voy a encontrar con vida,
ide qué otra forma lo voy a encontrar?”

Ahora Sonia esta muy comprometida con las btusquedas te-
rrestres, pues no pierde la esperanza de encontrar a su hijo “yo
nunca me voy a hacer a la idea, [...] yo sé que no lo voy a encon-
trar vivo, pero lo que quiero es encontrarlo, ;coémo?, como sea, yo
quiero de perdido que me digan, ah, mira este pedacito es de tu
hijo, entonces ahi voy a decir, okey ya, hasta aqui, pero mientras
yo no sepa nada de mi hijo yo voy a seguir aqui, yo voy a seguir”.
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Silvia Ortiz de Sanchez Viesca', 55 anos, nacida en la ciudad de
Torre6n Coahuila, maestra de educacion secundaria, casada, ma-
dre de dos hijos varones y una mujer.

Su hija Silvia Stephanie Sanchez Viesca, desaparecio el 5 de
noviembre de 2004, a los 16 anos. Por la manana, ella y su esposo
se dirigieron al trabajo y sus hijos a la escuela. Mas tarde, la fami-
lia completa regresaba a casa para comer.

Como era costumbre, Fanny, su “chaparra”, acudiria a un
partido de basquetbol en el colegio, por lo que le pidi6 dos pesos
para cubrir su transporte de regreso a casa, su padre la encamin6
a la parada del autobus.

A las 8 de la noche, Israel un amigo de “Fanny” lleg6 a casa
de Silvia y le pregunté por su hija; la buscaba para pedirle los disc-
man que le habia prestado. Silvia le dijo que atin no habia llegado,
pero que no debia tardar, por lo que lo invit6 a pasar, charlaron en
la sala y luego de esperar un rato, Israel decidi6 regresar a su casa.

40 minutos después, Israel volvié con Silvia para preguntar-
le si Fanny no habia llegado adn, pues en su casa le dijeron que
ella habia ido a buscarlo. Silvia comenz6 a calcular el tiempo del
transporte, “no, pero sabes qué, el transporte da mucho rodeo,
ahorita llega” y se quedaron platicando.

Su esposo llego a casa y unos minutos mas tarde uno de sus hi-
jos le hablo por teléfono, queria pedir permiso para llegar un poco
mas tarde “Le dijimos oye ¢y tu hermana? No, ella estaba aparte”.
“Desde ese momento empezamos a buscarla. A media hora fijate,
a media hora de la hora limite que tenia que llegar ella”.

1 Los testimonios fueron tomados de una entrevista realizada en 2018, por Dawn Marie
Paley, con el consentimiento de la sefiora Silvia y la autora.
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Su “chaparrita” era una nifia timida; queria estudiar medicina
y especializarse en pediatria, previo a su desapariciéon habia visita-
do la Universidad para consultar los requisitos de ingreso.

Siguieron el rastro de Fanny, acudieron con Nancy, una amiga
que vive a dos cuadras de con Israel; ella les informé que habia es-
tado ahi a las 8 de la noche, le habia pedido dos pesos para cubrir
el transporte de regreso a casa, pues se habia quedado sin dinero
“y la vimos que camina rumbo al camion”.

“Logramos conseguir unos binomios, unos perros que identi-
fican por medio del olor. Y nos...los perritos identifican cuando
llegan con Nancy, y siguen el recorrido que ella dio. Y de repente
entre la Juarez y la Morelos hay una privadita. Ahi, los perros em-
piezan a aullar, empiezan a ladrar, y se pusieron asi como que, asi
como que muy nerviosos. Entonces yo les pregunto a los... [...]
al sefior, le digo “;qué esta sucediendo? ;Por qué se puso el perro
asi de alterado? Dice, porque aqui... es donde yo creo que la su-
bieron, sefiora, al carro. En esta zona fue donde la suben a algtn
automovil o algo, porque ellos ya pierden la pista”. Luego de eso,
acudieron a poner la denuncia.

Ante el dolor y la desesperacion Silvia “se escapaba de la casa”
para buscar, “lo que hacia era... agarrar un carro y me iba, me iba
y agarraba camino, jcual? Si me preguntas ahorita, yo me acuer-
do que el camino que siempre agarré, fue rumbo a San Pedro, ;si?
Yo no sé por qué pero yo agarraba para alld y agarraba para alla.
Y llegaba y me estacionaba en donde veia yo... la soledad, ¢no?
Y me bajaba. Y me ponia a caminar como... fuera una tontita. Y
caminaba y caminaba y caminaba y caminaba y caminaba, por-
que yo me figuraba que la iba a encontrar ahi tirada. Pero lo hacia

sola, ¢ves? Y andaba camine y camine. Y no sabian qué estaba

haciendo yo. No sabian qué hacia ni mi esposo ni mis hijos, nadie,
isi? De repente, lo agarraba en la mafiana, de repente lo agarraba
en la tarde. Y una vez me llegué a ir en la noche ¢si?, a buscarla,
porque estaba desesperada”.

Han pasado ya 14 anos y desde entonces Silvia no ha parado
de buscar y exigir a las autoridades que la encuentren. En el pro-
ceso, se ha tenido que ausentar esporadicamente de las aulas de
clases, para dedicarse de lleno a la busqueda.

Actualmente es representante y vocera del grupo Victimas por
sus Derechos en Accion (ViIbA) —uno de los 3 colectivos de fami-
liares de desaparecidos en la zML—, del cual también es fundado-
ra. Junto con otras mujeres, ha caminado kilometros y kilometros,
con varilla y pala en mano, indagando sobre areas de exterminio
en busqueda de restos de personas. Es una de las pioneras en las
btsquedas terrestres de la region.

Rosa Albina Zapata Contreras, 65 afos, nacié en Gomez Palacio
y tiene 40 afos viviendo en Torredn, trabaja en el hogar, esta ca-
sada y tiene 4 hijos, dos hombres y dos mujeres.

Griselda Zapata, 40 anos, Contadora Publica de profesion,
hija menor de Albina Zapata.

Albina y Griselda sufren la ausencia de Carlos Gerardo Gar-
cia Zapata, desaparecido el 31 de octubre de 2008, a los 34 afios,
¢l se dedicaba a la carpinteria, estaba casado y habia procreado
dos hijos. Al momento de su desaparicion la nifia tenia 10 anos y
el nifo 6, ahora tienen 20 y 16 respectivamente.

Carlos tenia su negocio particular en una casa rentada en la
que también vivia con su familia, uno de sus hermanos trabajaba
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con ¢l. Eran las 8 de la noche y estaban terminando su jornada
laboral cuando llego6 al lugar David un viejo amigo de ambos; lo
conocian desde la infancia pues su familia vivia en la acera de
enfrente de la casa de su madre, el joven los invit6 a tomarse unas
cervezas. El hermano de Carlos rechazé la invitacién, ese dia ha-
bian tenido mucho trabajo y se sentia muy cansado. Carlos acepto.

A las 10 de la noche, la nuera de Albina se contacté con su
otro hijo para preguntarle si sabia dénde estaba Carlos, pues no
podia localizarlo y le parecia extrano que atn no hubiera regresa-
do a la casa. Desde entonces sus hermanos y su madre no lo han
dejado de buscar.

Cuando acudieron a poner la denuncia a la procuraduria, la
seniora Albina fue atendida por el comandante Montes, quien la
trato con total indiferencia y criminalizé a su hijo, ahora sabe que
este personaje amedrent6 a muchas madres cuando acudieron a
poner su denuncia. “Me dijo que ya no lo buscara y que me pusie-
ra a leer la biblia. Que ya no lo buscara porque tenia mas hijos y
les podia pasar algo [...] también me dijo, ¢su hijo era drogadic-
to?, le dije que no. El dijo: usted qué puede decir, es su mama”.

A partir del trato de las autoridades Alvina sinti6 temor, dejo
de buscar por un tiempo y se refugié en la iglesia, “Yo le pedia a
Dios... mandame una senal ¢qué debo hacer?, ;como lo busco?,
yo soy catolica, de cada 8 dias a misa, pues me agarré yendo todos
los dias. Los domingos venden un periodiquito que se llama ‘La
Buena Nueva’, entonces la compré, y ahi venian anunciando una
actividad de las madres, en San Judas, una actividad para recau-
dar fondos para buscar a los desaparecidos, y haz de cuenta que
asilo senti... esto eslo que yo queria y desde entonces...”

Asi conoci6 a las integrantes de Fuerzas Unidas por Nues-
tros Desaparecidos en Coahuila (FUUNDEC), desde entonces for-

ma parte del grupo. Actualmente tiene 8 afios participando en
la organizacion, se incorporé un ano después de su fundacién, y
ha estado presente en el proceso de consolidaciéon del grupo. En
esta experiencia, ha caminado junto con sus companeras visibili-
zando el problema de la desaparicion de personas en el estado de
Coahuila, particularmente en Torreén; ha tocado muchas puertas
de politicos, exigiendo verdad y justicia para las victimas directas
e indirectas; y a través de la organizacion han logrado colocar el
tema en la agenda publica.

Durante los primeros afos tenian que estar “cazando” a los
funcionarios afuera de sus oficinas para conseguir que las aten-
dieran; en ocasiones esto implicaba salir de la ciudad y cada una
debia cubrir sus gastos de transporte y alimentaciéon “a ninguna
audiencia faltaba, nos ibamos desde el viernes, viernes, sabado y
domingo. Era muy pesado porque luego nos veniamos peor, sin
ninguna noticia y cansadas porque antes nos conseguian déonde
quedarnos, no teniamos déonde quedarnos. Nos llevabamos comi-
da, llegdbamos muy temprano a Saltillo, desayunabamos ahi en
la plaza, nos convidabamos de lo que llevabamos las companeras
y nos estabamos en la plaza. Luego ya cuando termindbamos el
primer dia, se ofrecia una compafiera de hospedarnos en su casa.
Luego nos consigui6 el obispo Raul Vera, pues una iglesia, luego
un convento donde nos alojaron. Pero si fue muy dificil al princi-
plo, fueron varios afios, y ahorita no, ahorita ya nos estan apoyan-
do con los viaticos”.

Griselda fue incorporandose paulatinamente a la organiza-
cion, su trabajo le impedia participar de lleno en la busqueda de
su hermano, pero siempre trat6 de apoyar en la medida de sus

posibilidades. Cuando estaba en el trabajo, daba seguimiento a los
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acuerdos del grupo de WhatsApp, y trataba de hacer presencia en
las actividades al final de su jornada laboral.

Para Griselda, la lucha de las familias, y en particular la de las
mujeres, ha sido el motor que impulsé las investigaciones institu-
cionales, “los primero afios fue muy dificil y doloroso, porque no
hacian nada de investigacion y el trato era como de desprecio...
vallase, vallase a su casa a rezar”.

Dentro de las exigencias de la organizacion, se presiond para
que los Ministerios Publicos buscaran a sus seres queridos, pues
nadie, excepto ellas estaban haciendo este trabajo.

Durante ese periodo, sorpresivamente mandaron investigar a
Carlos “para saber si no estaba él incluido en alguna organizacion
de delincuencia”. A ¢l no le encontraron ningin antecedente pe-
nal, mientras que a David, su amigo (también desaparecido), le sa-
caron a la luz, una denuncia por portacion de arma, una sentencia
de 5 afios de carcel y una averiguacion previa por abuso de con-
fianza “o sea son cosas que no sabiamos. Lo que sabiamos de ¢l
es que vivia enfrente, [...] David llegd cuando yo tendria junos 5
anos? y pos no... yo de David nomas sabia que tomaba, asi como
de una cerveza... la verdad que no es ningun pecado. Eso creimos
durante un tiempo, que solo tomaba, pero pues ya con las lineas
de investigaciéon y buscando por cualquier lado, supimos que...
por especulaciones, que ¢l vendia droga” (Griselda).

El comandante Montes les dijo a Albina que David “vendia,
era puchador y debia”, lo estaban buscando a ¢l, y Carlos “estaba
con la persona equivocada y en el lugar equivocado”. Sin embar-
go, a decir de Griselda, la acusacion de Montes fue solo verbal y
no esta sustentada en el expediente mas alla de los antecedentes
penales. Lo tnico cierto es que a poco mas de 10 afios desconocen
el paradero de ambos.

Entre enfermedades y depresiones, Albina siente que se le ter-
minan las fuerzas y no ha podido mantenerse tan activa como de-
searia, pero trata de participar en las reuniones y eventos locales.
Por su parte, Griselda tom¢ la decisiéon de renunciar a su empleo
y a sus proyectos de vida para dedicarse de lleno a la busqueda,
manteniendo vigente la exigencia de justicia para Carlos.

La complejidad del tema de la desaparicion y la btusqueda
de personas la ha obligado a profesionalizarse “Asistir a todos los
talleres, porque te digo que en Fray Juan de Larios estaban los
asesores de derechos humanos, pero las asesorias que nos daban,
no eran asesorias nada faciles, era complicadisimo saber qué es el
Mecanismo Internacional, qué es la Corte Penal Internacional,
cudles son los derechos y garantias de las victimas, como saber
revisar un expediente, saber cuales son nuestros derechos y como
exigir, saber qué es la coadyuvancia [...] fue parte de la asesoria
del Centro de Derechos Humanos™.

Actualmente Griselda viaja casi todo el ano, atendiendo a las
necesidades de la organizaciéon. “Estoy luchando por encontrar
a mi hermano, estoy muy cansada, pero... pos que va a estar el
gobernador... no sé, salen fuerzas [...] yo siento esto, que la lucha
da fuerza, el estar luchando te hace seguir”.

Sin lugar a dudas, ésta es una experiencia que ha transforma-
do por completo la vida de estas dos mujeres. Para Griselda, re-
sulta muy doloroso, pues al ser la menor, sus hermanos siempre la
cuidaron. Ahora no tolera la cerveza “ni olerla, la odio, la detesto
[...] nunca va a volver a ser lo mismo, nos lastimaron donde mas
nos dolié. No logro describirlo, ;dénde estd mi hermano?, ;cuan-
do lo voy a encontrar? Es una tristeza, no quisiera... no quisiera

seguir viviendo pero voy a buscarlo hasta encontrarlo o hasta que
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siga respirando, es asi tan fuerte, asi me cambio6 la vida, no puedo
creerlo, que uno de mis hermano no esté, no lo puedo creer... y
tengo todos los dias que aceptarlo y hacer lo que me corresponde.
Si sigo viviendo eso es lo que me corresponde, buscarlo”.

Para Albina resulta ain mas complicado. “Es el dia a dia que
yo no encuentro tranquilidad, mucha incertidumbre, nunca se me
quita, es muy dificil, de esa fecha a hoy es muy dificil para mi. No
hay cumpleanos, no hay navidad, no hay fiestas, no hay diversion.
Porque yo digo, es que no sé como esta mi hijo, se me viene a la
mente, sl no esta?, y si estd jcomo esta?, ;comerad? Ta sabes como
es la mente, vuela, vuela... digo, y st lo golpearon tanto, que que-
dé mal y anda vagando, es terrible, es terrible y dice mi hija, yo
las admiro ;como pueden estar de pie?, yo me agarro de mi Dios,
porque me he caido muchas veces, y no me puedo levantar, no me
puedo levantar de una depresion muy profunda, que ya quiero
saber de ¢l. Ahora, no me armo, yo le pido a Dios con todo mi
corazon que me diga algo, una senal, lo que sea su voluntad pero
que me lo haga saber, porque es una incertidumbre muy grande
no saber. Mientras yo no sepa de mi hijo no voy a tener tranquili-
dad”. Su fe la mantiene de pie.
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Ixchel, 55 anos, Ingeniera en Alimentos de profesion, actualmente
tiene un negocio propio de Microblanding (pigmentaciéon de ce-
jas), esta casada y tiene una hija de 26 anos.

A Ixchel le desaparecieron a su esposo, Héctor Armando Ta-
pia Osollo, el viernes 19 de junio de 2010. Tenian 23 anos de
conocerse y 19 de casados. Héctor era ingeniero y trabajaba como
gerente en una empresa de construccion.

Esa noche llego a casa luego de una cena de trabajo en Cami-
no Real, subi6 con Ixchel a su habitaciéon “estaba diciéndome que
se la pas6 muy bien y todo, me abraza, le digo que ya se duerma
porque yo también ando cansada de trabajar todo el dia”. De re-
pente escucharon un impacto en la entrada de la casa, luego, un
grupo de hombres armados, que se identificaron como policias
federales, entraron al cuarto y se dirigieron con Héctor. “Tenemos
informacion, si no cooperas te matamos, si cooperas tu familia
va a estar bien, ti vas a estar bien”. Tomaron computadoras y
camaras, a Ixchel no le hicieron nada. “Me gritaban asi de que
callese sefiora, céllese, somos federales venimos por informaciéon”,
la cubrieron con el colchon de su cama king size, ella crey6 que
la iban a “rafaguear”. Salieron de la habitaciéon “cuando iban a
entrar al cuarto de mi hija les digo no, mi nina no, mi nifia no por
favor, y dijeron, ahorita se despierta y se arma un pedo”, se fueron.

Ixchel recuerda que “la Gnica mala palabra que dijeron fue,
‘se arma un pedo’ [...] muy profesionales en su modo de caminar
[...], uno camina y caminas trocho, o se nota cuando alguna per-
sona hace ejercicio por su caminar, su andar... Pero éstos se veian,
su porte derechito, pasaban las armas aqui, me la pasaron por
la cabeza y nunca me tocaron. O sea, es impresionante porque
tenian como muy bien controlado el espacio y eso lo hace apenas
alguien que esta entrenado. Entonces, por Héctor se me hace...
que fue un operativo bien caro, es lo inico que dices ahi. Habia
hombres armados, dos vehiculos, una camioneta en la esquina. N1
que fuera el gran capo.”

“Entonces estaban los federales en aquel tiempo apostados en
el periférico, no tenian todavia el hotel en el que se quedaban,

estaban en unos campamentos en el periférico, ;a donde ponias la
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denuncia?, ;con los federales?, si no los habian dejado entrar a la
ciudad en el 2010 por eso estaban afuera, los habian recibido con
unos cuerpos y habian puesto una bomba o algo en la PGR en esas
fechas. En esa misma semana se llevan a los periodistas del siglo,
¢si? Entonces la desaparicion de Héctor esta dentro de ese contex-
to [...] ¢donde fregados ponia yo una denuncia?”.

Un tio, que vive en la ciudad de Saltillo, le dijo que ahi habia
un grupo de familiares de personas desaparecidas, el lunes se tras-
lada a ese estado y se contacta con Blanca Martinez, directora de
Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FUN-
DEC), y el padre Rodriguez Tenorio “él me dice, criatura ;qué estas
haciendo aqui?, ;no te balacearon? Y le dije que no, entonces él
ya me dio una tarjeta para que yo fuera a ver a Fernando Olivas”.

“Entonces voy y pongo un amparo federal y ahi en el amparo
federal lo primero es que... cuando me recibe el abogado es: “en
algo andaba su marido, usted no sabe si era adicto, la cocaina no
se nota, la marihuana si, sera violento?’, o sea antes de preguntar-
me ;como se llamaba?, o sefiora siéntese, porque yo iba llorando o
sea te estoy hablando de la semana de haber desaparecido”.

Fue con Fernando Olivas, quien entonces era Delegado en
la Procuraduria General de Justicia del Estado de Coahuila, en
la Region Laguna I, “cuando les enseno la foto de Héctor y vi
la mirada de Fernando Olivas y el comandante, fue una mirada
cruzada de jLa regamos!, aprendi a leer las miradas... Esa vez yo
senti asi como escalofrio, les di una foto chiquita de Héctor y dije
¢l es mi esposo y voltearon a verse, [dijeron] esa cara no es facil de
confundir, pero a veces si se confunde a las personas, en la noche,
una camioneta con placas de Durango. Pero mire cuando se los

llevan y los entregan a los malos los matan. Si su marido no apare-

ci0, es porque no era trofeo para nadie, los que aparecen son tro-
feos [...] me dice que van a venir aqui a la casa a tomar fotos, que
porque estaba muy dificil la situacién. Que estaban los federales
apostados como lo habia dicho, que no los habian dejado entrar
a la ciudad, y lo supe también por boca de él. Y que €l no sabia
como estaba la fiscalia en ese momento, al momento de poner mi
declaracion... mi denuncia, quién lo iba a ver, si yo iba a ser ata-
cada o extorsionada... Entonces asi ;como?, ;como? No, no hay
papelitos, no lo van a buscar, no hay quién busque, no es un delito
llevarse a una persona, no es un delito... puede estar detenido”.

El hermano de Ixchel la ayudé a buscarlo en carceles y hos-
pitales “anduvimos buscando como locos cuatro meses, al cuarto
mes dejamos de buscar porque ahi en la SEMEFO los federales le
dijeron, te hemos visto mucho por aqui. No es que estoy buscando
a mi cunado. Pues ya no vengas o te llevamos a ti también. Por eso
dejamos de buscar”.

En ese momento Ixchel trabajaba como nutriéloga en la guar-
deria del magisterio, “ganaba poco, pero yo no necesitaba, tenia
a mi marido que ganaba bien”, su horario era de 8 de la manana
a | de la tarde, lo que le dejaba tiempo para estar con su hija y su
esposo. Cuando pasa lo de Héctor, la directora de la guarderia ya
no quiso que continuara ahi, pues decia que era un peligro para
los nifios “porque los malos se llevaron mi bolsa, entonces como
ahi estaba mi direccién y donde trabajaba, mi computadora, en-
tonces se puso histérica, que no me queria ahi”. La cambiaron a
una biblioteca, en la que trabajaba de 2 a 7 de la tarde, lo que le
permitia acudir a las oficinas gubernamentales, que generalmente
cierran a las 3, para dar seguimiento al caso. Ahi se jubilo.

Si bien Ixchel habia recibido asesoria de FUUNDEC para poner

la denuncia, ella no veia la necesidad de estar en un grupo pues se
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consideraba una “ermitana, a mi las bolas no”, sin embargo, en
abril de 2012 acudi6 a la Procuraduria General de la Republica y
le negaron el acceso argumentando que en su caso no habia nada
que investigar. Recuerda que hablo con Blanca Martinez para so-
licitarle su apoyo. Blanca la invité nuevamente al grupo y le pidi6
que acudiera al Centro Saulo a una charla con Carlos Beristain®.
Cuando Ixchel lleg6 al lugar, Beristain comentaba el caso de una
mujer a la que le desaparecieron a su hija “ella iba y firmeme aqui,
iba y firmeme aqui, logré juntar no sé cuantos libros. Ella encuen-
tra a su hija enterrada en un arbol, y fue robada y desaparecida
por militares, entonces ella logra... porque fue guardando, a su
forma indigena, a su forma pobre, logra decirles a los militares,
mira, todas estas veces yo vine y todas esas veces ti me firmaste, o
sea hice todo esto. Un comprobante, lo que no esta escrito no. Yo
fui un chorro de veces y no tengo nada y mi hija tiene que ver que
yo hice algo”. A partir de entonces se integré a la organizacion.

Parte importante de su lucha fue para demostrarle a su hija,
que su padre “no era ningtn delincuente”. Héctor fue investigado
y al no encontrar ningan vinculo criminal el RENAVI® lo “recono-
cido como victima”. Si ¢l regresaba también tenia que saber que
ella habia hecho algo por encontrarlo, “Me duele porque fue mi
compafiero, porque fue mi mejor amigo”.

Con él habia tenido “la vida sofiada”, se conocieron cuando
eran estudiantes, ¢l era un hombre de rancho que se convirti6 en
profesionista, una persona solidaria con los demas y muy carinoso

con ella y su hjja. “;Por qué buscas? Les digo, busco porque no era

20 Mcédico espanol, con trayectoria en el trabajo con victimas. Integrante del Grupo
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI) que la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIbH) cred para el caso Ayotzinapa (2014).

21 Registro Nacional de Victimas.

un perro, es la persona que vivié conmigo 23 anos, 4 de novios y
19 de casados. Bien o mal fue lo mejor que yo vivi con alguien y lo
peor también. Lo mejor nadie me lo va a dar, lo peor si, cualquie-
ra. Es el papa de mi hija”.

Econémicamente estaban “muy bien”, viajaban mucho como
familia, salian a comer hasta dos veces por semana, Ixchel acos-
tumbraba salir a tiendas, comprar zapatos, pagar al contado. Lue-
go de la desaparicion de Héctor, los ingresos econémicos dismi-
nuyeron, el pago del magisterio era insuficiente, su hija estaba por
ingresar a la escuela y debia pagar las colegiaturas, asi que busco
nuevas alternativas: vendi6 ropa, nieve, pan, bisuteria y prepara-
ba comida para fiestas.

La casa en la que vivian habia sido adquirida mediante un
crédito que no estaba saldado; por la ausencia de Héctor y la falta
de pago el banco estuvo a punto de quitarselas. Ella vendi6 algu-
nas de sus pertenencias e intento liquidar la deuda. Sin embargo,
dado que el crédito estaba a nombre de Héctor no le aceptaron el
pago. Ahi se dio cuenta de la importancia de la personalidad ju-
ridica de las personas desaparecidas. Esto la impuls6 a participar
en la Ley para la Declaracion de Ausencia por Desaparicion de
Personas en el estado de Coahuila, para exigir que se garantizara
la proteccién del patrimonio de las victimas. Gracias a esta ley su
casa esta amparada. “No es mia, pero no me la puede quitar el
banco”.

Ixchel ha cambiado, “mira la otra Ixchel me caia muy bien, ja-
jaja, esta Ixchel me cae mejor. Entonces estoy sola... porque real-
mente hoy estoy mas sola que nunca, pero al mismo tiempo estoy
mas rica que nunca, ninguna autoridad me puede callar, soy mas

empatica con la gente que sufre. Antes daba porque daba, ahora
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no tengo que dar pero, un abrazo o carino... Me meti a meditar,
me meti a leer mucho, leo mucho, ahorita estoy leyendo Amar lo
que es, y eso me ha servido como para empoderarme, para ver que
nadie te va venir a dar felicidad mientras no te la des ti misma.”
Actualmente tiene un negocio de delineado de ceja (Micro-
blanding), habilité un espacio al interior de la casa y adquiri6 el
equipo a través de un programa de gobierno. Trabaja sobre citas,
lo que le permite manejar sus tiempos para mantenerse activa en
el grupo y continuar exigiendo justicia para Héctor. “Nadie me ha
querido como ¢l me quiso, me dio la mejor vida y fue horrible la

forma en que se lo llevaron™.
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Maria de la Luz Lopez Castruita (Lucy), 47 afios. Naci6 en San
Pedro, Coahuila y tiene 30 afios viviendo en la ciudad de Torreon.
Es casada y tiene 3 hijos: la mayor tiene 29 afios, un hijo de 22
que es soltero y vive en casa; y su hija Irma Claribel Lamas Lopez,
desaparecida el 13 de agosto de 2008, a los 17 afios.

Lucy recuerda que una semana antes de la desaparicion,
“Car1” como le dice de carino a su hija, le habia estado hablando
de una muchacha qua habia conocido recientemente. “Es que es
muy buena mami, ella es de Monterrey, y es la que le surte los
zapatos a Andrea y dice que la proxima vez que venga a surtirles,
siempre le sobran pares y que me los va a venir a dejar y que... se
la pinté muy bonito”.

El 13 de agosto por la tarde: “Acabamos de comer, fuimos y
nos acostamos la siesta, ella y yo porque estdbamos solas, y ya estu-
vo ahi sobandome la espalda, estuvimos platicando. Entonces me

quedé dormida como por 10 minutos, 10-15 minutos y cuando

desperté le hablé y como no escuché ruidos me fui corriendo a su
recamara, o sea yo senti, senti algo porque muchas veces se me
habia salido sin permiso, y pues yo nada mas me enojaba, pero
esta vez senti, lo senti, senti esa angustia, senti... ese vacio en su
cuarto como que ya era para siempre [...] yo no entiendo, o sea,
esa sensacion nunca se me va olvidar”.

Comenz6 a angustiarse, y llamo a la base de taxis que normal-
mente usan. Le explico a la operadora y ella envi6 a un taxista a
casa de Lucy, el hombre le dijo que “estaba muy preocupado, djjo,
porque llevaba una maleta con ropa y me esta diciendo que la
invitaron a Monterrey y no me gust6 la persona que la recibi6 en
su casa, dice, sali6 casi desnuda sefiora, porque no me queria decir
coémo, asi muy extravagante, dice, y pues sali6 y pago el taxi, dice,
y quién le paga el taxi a una muchachita hasta Joyas del oriente
desde aqui”.

El taxista le dio la direccién y fue a buscarla en compaiiia de
su esposo. Al llegar al lugar Lucy vio a su hija afuera de la casa ha-
blando por teléfono; cuando la muchacha se dio cuenta, “se meti6
corriendo y ya no quiso salir y no quiso salir”. Le hablo a la policia
y al llegar los agentes le dijeron que fuera a poner una denuncia
por secuestro porque ella era menor de edad.

“Un senor gritaba de adentro, que no se quiere ir, no estén
chingando” cuando el hombre sale, Lucy lo reconocio, era la pa-
reja de Perla, una amiga de Claribel. Estuvieron esperando mas
de tres horas afuera de la casa, “ya de tanto estar ahi, tanto y tanto
¢l [su esposo] nomas dijo, pues si ella no se quiere ir no la podemos
obligar, no los podemos obligar a abrir la puerta”, regresaron a
casa. Lucy, aunque estaba muy molesta, recuerda que esa noche

no pudo dormir.
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Al dia siguiente regresé al lugar y ya no habia nadie, por la
noche el teléfono de Claribel dejo de funcionar.

Lucy intent6 poner la denuncia pero no se la recibian, “no le
daban importancia a ese tipo de situaciones, es una muchachita
que se fue de su casa, al rato regresa, se fue con el novio, se fue
con las amigas, se fue de parranda. No hacian caso, fue también
por eso que me tardé en poner la denuncia, la puse hasta el mes'y
medio, porque intenté dos veces y no habia quien me la recibiera”

Una semana después de la desaparicion de Claribel, Lucy en-
contro a Perla y le pregunté que qué habia hecho con su hija. “Yo
no s¢ senora, yo nada mas la fui a dejar a la central camionera,
fuimos mi amigo y yo, que porque la invité su amiga Nayeli, que
conocio en la disco, la invito a Saltillo a un concierto de Caifanes,
dijo, y ella le iba a pagar todo, pero Irma si iba con miedo, porque
me dijo que si no regresaba, que le diera un nimero de teléfono
para que la llamara y la buscara. Le dije yo, dame el ntimero. Es
que se me perdio, lo dejo en la mesa y se me perdid. Yo desde ahi,
siempre la sefialé a ella”.

Con la demanda interpuesta, Perla y su pareja fueron citados a
declarar, pero no acudieron. Lucy se enterd de que Perla tenia un
tio que era diputado local del pri, y fue a visitarlo para explicarle
lo que habia ocurrido. “No se preocupe, ella se va a presentar a
declarar hoy, (quién tiene el caso?, le dije, Nora Solis, ah mire,
ella es muy mi amiga, ahorita le voy a marcar y vera que la va a
tratar muy bien. Pues si me atendi6 bien, pero para beneficio de
ellos. Porque primero cuando me recibié con la denuncia me djjo,
esta muchachita sabe y a ella le vamos a sacar la verdad y si no
nos la dice la detenemos y hasta que no nos diga la verdad. Pues

no, yo tenia mucho esa esperanza y no [...] ese dia lleg6 Perla,

como dos horas después de la cita, ahi nos estuvimos mi esposo
y yo, esperando afuera, ella siempre con su risa burlona, siempre
burlandose de mi, entonces ya me meti y le dije a la licenciada, ya
lleg6 Perla. Ah, dijo, digale que pase y usted quédese ahi afuera.
Paso ella y duraron mucho platicando, ya cuando terminaron me
dijo que pasara yo, ya se estaban despidiendo y me dijo, no ella
no tiene nada qué ver, djjo, a ella ya no se le va a molestar, ella no
tiene nada qué ver sefiora, esto va por otro lado. Después de eso
yo jamas, jamas le volvi a ver la cara a la licenciada, yo duré como
8 meses que 1ba dos veces por semana, y ahi me estaba desde en
la manana. O sea yo todavia con la esperanza, yo creia que ellos
todavia me iban a atender, pero me decian que no tenian tiempo,
y yo muy comprensiva con ellos, decia, bueno pues este dia me fue
mal pero quiza ya manana toque con suerte. Yo muy ingenua, sola
y medio loca ya”.

Sola, con un montén de fotografias de su hija entre los brazos,
Lucy continué su btusqueda aportando lineas de investigacion a las
autoridades. “Decia la secretaria, la va recibir Montes porque la
licenciada ahorita esta en una reunién. Montes es... era el policia
ministerial, nunca supe su nombre nada mas Montes y Montes...
y fue tan duro conmigo que... me hacia sentir culpable, me hacia
sentir la peor de las madres, me hacia sentir lo peor y... como que
¢l no tenia la obligaciéon de buscar a una desaparecida ino?, su
trabajo era otro, ¢l no tenia por qué andar con una desaparecida.
Y ya cuando yo le decia que le llevaba pruebas, de hecho un dia
le dyje... ya estuve en el salon de mi hija, en la escuela de mi hija
y los muchachitos me estan diciendo que la pretendia mucho un
tal... o sea yo queria agotar todo, pero era yo la de las investigacio-

nes, no ellos, jamas fueron ellos. La pretendia mucho un tal Jorge
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Ramirez, del yonke Los Ramirez, que estaba atras de la escucla
donde mi hija estudiaba, entonces me dijo, ah, pues usted es la
madre sefiora, usted vaya y pregunteles porque yo no me voy a
arriesgar, esa gente es muy pesada y yo tengo hijos, dijo, pero pues
si a usted le puede su hija, vaya y pregunteles a los del yonke Los
Ramirez qué hicieron con su hija. Le dije yo, es que yo quiero que
alguien de ustedes vaya y me ayude, ah yo no senora, dijo, yo no,
a ver como le hace, yo no me acerco a ellos, tengo familia. Nada
mas lloré y dije, si es cierto, tiene razén’.

Lucy reconoce que en ese tiempo no sabia que tenia derechos
y que ninguna autoridad podia darle ese trato. “Yo no sabia que
tenia derecho a exigir, o que mi hija tenia derecho a ser buscada,
no, yo pensaba que me estaban haciendo el favor de recibirme ahi,
y que ya habian hecho mucho con recibirme, con escucharme”.

La situaciéon econémica comenzo a empeorar. En ese tiempo
tenian un negocio de reparaciones. “Como yo era la que me dedi-
caba a buscar a los clientes del trabajo de mi esposo, pues todo se
vino abajo”. Con el pensamiento centrado en su hija, Lucy dejo
el trabajo y se enfocod a la basqueda, “Yo me perdi, totalmente
me perdi, vivi mi loquera, yo sola, en esta casa, estas paredes son
testigos de como estuvo mi loquera. A mi se me ponia y me iba
a Saltillo aunque no tuviera dinero, yo decia a pues la tarjeta de
Banorte todavia tiene tanto, ahi con esa pago, aunque no coma, o
aunque vaya solo a una Soriana y compre con la tarjeta, y aunque
ande caminando, con 50 o 100 pesos en efectivo me iba y usaba
las tarjetas. Fui utilizando todas las tarjetas que tenia, que no ha-
bia querido usar nunca, fue una temporada donde te metian la
tarjeta casi a la fuerza, iban y te la ofrecian, y te la dejaban por

mas que decias que no, no y no, te enredaban vy, ok, ahi la tengo

como cosa perdida. Tenia yo cuatro tarjetas, las cuatro las agarré,
y luego empecé a hacer los primeros pagos y ya los siguientes ya
no pude, y no pude porque se me presentaba otra salida y asi. Y
luego que me decian que posiblemente en Monterrey y ahi voy a
Monterrey... Y pues se vino abajo el negocio, la Seccion Amarilla,
en ese tiempo pagabamos mucho, yo recuerdo que en ese tempo
pagabamos como 4 mil pesos el anuncio, era muy usual, era lo
maximo para tu publicidad, nosotros nos dabamos el lujo de tener
media hoja de anuncio [...], tenfamos muchos clientes y ya iba-
mos subiendo mucho, apenas teniamos como 2-3 afios de negocio
establecido, ya en Hacienda y se vino abajo, ya no salié para el
teléfono, porque ya no habia una secretaria que estuviera hacien-
do todo, las llamadas buscando clientes, entonces ya no salia lo
suficiente para hacer el pago del teléfono, nos endeudamos con
el teléfono, la seccion amarilla me mando a buro de crédito, me
mandaron a buro de crédito los bancos, vendimos una camioneta
que teniamos y luego llegd una extorsion donde entregué 60 mil
pesos y luego a empezar a pagar esos 60 mil pesos que me habian
prestado y asi me fui para abajo...”.

Se dieron de baja en Hacienda, y ahora su esposo contintia
con los trabajos pero de manera informal. Lucy comenz6 a rea-
lizar banquetes para fiestas, lo que le permitia generar ingresos
para continuar.

Durante 5 afos sigui6 su busqueda de manera independiente
y luego se integré a Grupo vIDa, ahi permaneci6 2 afios y partici-
po en las primeras btsquedas terrestres, “me preguntaban los pe-
riodistas, ;qué buscan?, ;usted cree que aqui esta su hija?. No, yo
s¢ que mi hija esta viva, pero busco los hijos de las otras personas
que sé que estan muertos, y que tuvieron una madre, un nombre y
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apellido y busco eso y... ¢y si resultara tu hija?, pues estoy prepa-
rada, y sé que la puedo encontrar también”.

Hace dos afos le dijeron que habian encontrado un cuerpo
con las caracteristicas de su hija en Arizona, Estados Unidos,
“Cuando estoy en un evento, empiezan a mensajearme de otros
colectivos, Lucy, iya viste esta fotografia?, estan diciendo que es
tu hija. Paso a hablar Blanca de FUUNDEC y empez6 a decir lo que
era el evento, de lo que hacia el grupo autébnomo de trabajo, en-
tonces dice, vamos a iniciar el pase de lista con los desaparecidos
en el mes de agosto, y empieza con mi hija, ahi... me solté, o sea
Lucy la fuerte ahi se cay6, empecé a llorar, y queria estar tranquila
pero no podia dejar de llorar. Lo que hice fue agarrar la fotogra-
fia como mostrandoselas a las autoridades, pero de hecho yo me
estaba tapando mi rostro porque yo no dejaba de llorar, hasta que
alguien me vio y me sac6 de la reunion. Silvia ya sabia, porque le
estaba mandando las fotografias mientras estabamos en el evento,
y se vino Silvia y me abrazé y empez6 a platicar y le dije, yo pensé
que estaba preparada, y me dice, no, nadie estamos preparadas
para esto, por mas huesos que hayas sacado, por mas huesos que
te hayas encontrado, no estamos preparados para cuando nos di-
cen de nuestros hijos. Lo sufri sola, aprendi a vivir con ese dolor,
dos afos con esa incertidumbre todavia peor de que mi hija esta-
ba en Arizona en un congelador, y yo no podia sonreir, yo aca, o
comiendo bien o sea ti misma te castigas... te autocastigas para
poder mitigar un poquito el dolor de ellas.” Dos meses antes de la
entrevista, le notificaron que no era su hija Claribel.

Hace poco mas de un afo decidi6 enfocarse a las busquedas
en vida formando la Asociaciéon Internacional de Busqueda de
Personas en México (ASINBUDES), junto con la sefiora Gina y el
sefior Julio. Ahora se dedica al activismo al 100%.

“Lo que quisiéramos lograr, todavia no hemos podido, quisié-
ramos tener a muchos en casa, es nuestro objetivo y eso es lo que

todavia no hemos podido, pero sabemos que lo vamos a lograr”.






VI. LA BUSQUEDA INDIVIDUAL: INVESTIGACIONES
Y DESENCUENTROS CON EL ESTADO

Cuando ocurre una desaparicién, la primera reaccién de la fa-
milia es buscar. Inician socializando la informacién con amigos
y familiares cercanos, para que aporten informacion o colaboren
ampliando las redes de busqueda.

En la mayoria de los casos, la busqueda inicia en los servicios
de emergencia de la Cruz Roja y hospitales cercanos, previendo
algiin tipo de accidente o que resultaran heridos en uno de los
frecuentes enfrentamientos armados. Los altos niveles de violencia
en la region convirtieron a los servicios forenses en una parada
obligatoria de busqueda. Cuando se trata de hombres, también
es comun que acudan a centros de detencion policiaca, para des-
cartar que hubiesen sido encarcelados, sobre todo cuando se trata
de jovenes, pues en el contexto de la “guerra contra el narcotrafi-
co” este rasgo se convirtié en sinébnimo de “sospechoso” para las
autoridades, quienes con frecuencia realizaban detenciones arbi-
trarias. Tras eliminar estas posibilidades, generalmente acuden a
interponer la denuncia.

Este proceso resulta particularmente dificil para las denun-
clantes, pues en la mayoria de los casos las autoridades incurren
en multiples violaciones a sus derechos.

Segun los testimonios, es comun que durante el primer acer-
camiento los funcionarios les nieguen la atenciéon o las hagan es-
perar por horas antes de recibirlas. Al ser una practica reiterada,
constituye una estrategia para desalentar a las victimas a proceder
legalmente.

Una vez que son recibidas por las autoridades y explican su
situacion, los funcionarios tienden a minimizar las desapariciones.
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Cuando se trata de mujeres jovenes, la ausencia se atribuye a una
escapada con el novio, responsabilizando a las madres por su falta
de cuidado y atenciéon. Mientras que los casos de hombres general-
mente se vinculan con el consumo o venta de drogas, como si eso
los excluyera automaticamente de la posibilidad de ser buscados.

Cuando las mujeres son persistentes en las exigencias de bus-
queda, es comun que las autoridades hagan investigaciones su-
perficiales sobre la vida personal de las victimas directas, con la
finalidad de desestimar los casos o incluirlos dentro de los danos
colaterales de la guerra contra el narcotrafico, con la ya famosa
frase de “estaba en el lugar equivocado/con la persona equivo-
cada”. Sin embargo, en la mayoria de los casos, no se realizan
ningun tipo de investigacion, ni se da seguimiento a éstos.

Ejemplo de ello es el de la sefiora Gina, cuya hija, Tania San-
chez Aranda, desapareci6 junto con su novio en el trayecto de
Francisco I. Madero a Torre6n Coahuila.

En estos seis afios van gachada tras gachada que nos hacen las
autoridades. [Cuando fue a poner la denuncia] Aqui en Torredén
no me la tomaron en cuenta, y luego me mandaron a Chavez, que
porque supuestamente ahi desapareci6 y tampoco, me dicen que
no, que vaya a San Pedro, y lo de San Pedro me regresan a Chavez
y lo de Chavez a Torredn, total que asi nos traian como bolita, y ya
hasta que me mandaron a Saltillo, alld nos toman otra declaracion
por secuestro, y que la tienen en antisecuestro. Duramos un ano
para poder localizar al licenciado encargado de ese departamento.
Y manana, y pasado, y que no hemos hecho nada, y espéreme tan-
tito, y que esto y que lo otro. Ya hasta que cuando yo entré a PRO-
VICTIMA, el licenciado juridico dijo: vamos sefiora, vamos a ver qué
esta pasando... Fuimos y no estaba el licenciado Villareal, estaba
un encargado, y luego dice, no este, pues es que yo no tengo nocion

de nada, a mi el licenciado Villareal no me dijo que iba a venir
usted. Dije, pues es que quiero ver que le han hecho al expediente,
dijo, pos déjeme lo busco. Duramos dos horas, que no lo podian
encontrar el expediente, volvimos otra vez y cuando regresamos
le dice una secretaria, ¢no sera aquel?... estaba en un anaquel, dijo
ah, deja me subo, estaba un expediente arriba, lleno de telarafas,
de tierra, y lo bajo, y lo sacudi6, mucha tierra y telaranas... Tania
Sanchez Aranda... dijo, aah acd esta... salgase tantito, salgase, sal-
gase, ahorita le hablo, salgase, para también limpiarle una salita
donde va a leerlo... pos nos salimos. Total que nos mandaron ha-
blar que ya estaba listo, y luego dijo: A todo esto, iquién de las dos
va a leer?, isisaben leer?... y ya voltié y le dije, pues vamos a tratar,
y ya mi licenciado le dijo, no se preocupe, yo voy a leerles... ya
terminamos y le dije, oye pero no hay nada de seguimiento, nada,
nada, todo lo que hicimos nosotros aqui esta nada mas pero no hay
nada, en un afio y medio no hay nada, y luego dijo, yo no sé nada,
haganle como quieran, a mi nomas me dijeron que les diera le ex-
pediente para que lo vieran... asi, bien déspota”.

El “extravio” de expedientes es una constante al interior de las ins-
tituciones. Esto generalmente ocurre luego de una breve ausencia
de las mujeres, quienes tras depositar su confianza en las autori-
dades, dejan de asistir a las instituciones esperando que hagan su
trabajo.

Yo cuando fui a meter la denuncia me atendié un licenciado, llevé
las fotos y todo, después yo cal en cama, me enfermé, y cuando
volvi a ir y ya no tenian ni fotos ni nada” (Rosa, madre de Sergio
Vazquez Flores, desaparecido el 1 de febrero de 2010).

Esto implica no solo la reposicién de toda la documentacion de la

persona desaparecida, sino también el cambio de ministerio publi-
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co, la repeticion discursiva de los hechos y la revictimizacién a la
que son sujetas durante estos procesos. La senora Albina Zapata,
madre de Carlos Gerardo Garcia Zapata, desaparecido el 31 de
octubre de 2008, ha tenido que pasar por esto en mas de diez
ocasiones.

Como si la indolencia y las omisiones de las autoridades no
fueran suficientes, las mujeres también son sometidas a humilla-
ciones, malos tratos e incluso amenazas, por parte de los funcio-
narios publicos, quienes se aprovechan de su vulnerabilidad para
infundir temor y evitar que continten con el proceso.

6.1 Investigaciones propias

El panorama resulta tan desalentador que las mujeres prefieren
emprender sus propias busquedas con la ayuda de familiares y
amigos cercanos. Con su apoyo rastrean los tltimos espacios don-
de fueron vistos, entrevistan a testigos y reconstruyen los hechos,
aportando lineas de investigacion para que las autoridades hagan
su trabajo, “todas las investigaciones las hace uno, uno es la que
les lleva los datos” (Sonia, madre de Guillermo David Contreras
Castanieda, desaparecido el 23 de julio de 2014). El cinismo de las
autoridades es tal, que incluso son ellos quienes les piden informa-
c16n, evidenciando su inaccion.

Es una simulacion de busqueda, hacen como que buscan y real-
mente no hay lineas establecidas, o sea nosotros qué ibamos a saber
de como buscar y la carga y el peso de la bisqueda siempre nos
la dejaban a nosotros. A ver sehora ;qué mas?, a ver digame. Los
ministerios publicos: squé hacemos sefiora?, ;como lo buscamos?”’
(Griselda, Hermana de Carlos Gerardo Garcia Zapata, desapare-
cido el 31 de octubre de 2014).

Al paso del tiempo, los colaboradores se van alejando, la familia se
reincorpora a sus actividades y las mujeres: madres, esposas, hijas
o hermanas, se quedan solas en su busqueda por la verdad. El
dolor que genera la ausencia de un ser querido y la incertidumbre
de no saber sobre su paradero, en un contexto de violencia exa-
cerbada, lleva a las mujeres a tomar medidas desesperadas, que en
ocasiones las colocan en situaciones de riesgo.

Algunas de ellas, recurren a encuentros con integrantes de or-
ganizaciones delictivas en busca de informaciéon o alguna pista
que las ayude en su investigacion.

El esposo de Ixchel, Héctor Armando Tapia Osollo, fue sus-
traido de su hogar por personas uniformadas, que se identificaron
como agentes Federales. Héctor tiene mas de 8 afos desaparecido
y las autoridades siempre han negado su participacion en los he-

chos. Como medida desesperada, Ixchel recurrié a “los malos”.

Fui a ver a alguien que no sé ni como se llama, no vi su cara, por-
que fue asi de que va a llegar, se va a sentar y no vas a voltear... Asi
es, y cuando platicas, los que pudimos conectarnos con esta gente,
es asi, o sea no volteas.

Era la necesidad, la policia no lo va a hacer. Y eso también me
cuestionaron, es que usted conoce. No, no, no, no conozco, el ami-
go de la amiga del amigo, que no les voy a decir quién porque es
circunstancial, es alguien que llega y te dice, te puedo conectar a
alguien, pero hasta ahi. Y lo vi agachada, no sé¢ como llego, fue asi
de... [Muestra la foto] ¢lo viste? No, no me lo llevé, lo que si sé es
que se lo llevaron Federales, si hubiéramos sido nosotros no esta-
rias viva, ni tu hija tampoco, ni tus carros estarian porque nosotros
necesitamos los carros. [...] Un malo no tiene necesidad de decir
que es federal.
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Como parte de las estrategias de busqueda en vida de las perso-
nas desaparecidas, las integrantes de grupo VIDA* y ASINBUDES® han
realizado diversas incursiones en centros penitenciarios, en busca
de personas o de algo de informacion. Cuando grupo VIDA presen-
t6 la iniciativa, las autoridades intentaron atemorizarlas para que
no lo hicieran:

Nos dijeron que nos iban a matar dentro de la carcel y la gran
situacion es que estaban los muchachos presos, en Torreén mas de
mil, en Saltillo ochocientos y en piedras también eran como ocho-
cientos y no hubo ninguna situacion de alteracion, hubo respeto,
los jovenes pasaban uno por uno, de frente y iqué creen?, nos de-
cian: suerte jefa, esperamos que los encuentren, [...] ellos también
son un proceso mal hecho en este pais (Silvia)® .

Tt andas en tu loquera, porque andas en tu desesperacion, pero ya
cuando estas en tu casa, piensas y dices ¢como pude estar en medio
de 2800 presos; se hace un motin y que me agarren de reo, como
pudimos haberlo hecho, pero en ese momento, estuvimos platican-
do con ellos, conviviendo con ellos. A veces ellos estan asi alrededor
de nosotros y las fotografias en medio y dices: qué peligro y lo hice
y en ese momento (Lucy).

Cuando se trata de mujeres desaparecidas, una de las principales
lineas de investigacion es la trata de personas.

La sefiora Gina y Julio, (padre de Tania), realizaron un reco-
rrido por la franja fronteriza buscando a su hija.

Aqui nos dicen que cuando levantan a las muchachas no las dejan
aqui mismo, las cambian a otros lugares, a las fronteras, que ahi son

4 Victimas por sus Derechos en Accién.

5 Asociacion Internacional de Basqueda de Desaparecidos en México.

6 Intervencion de Silvia, durante la presentacion del libro “Capitalismo Antidrogas™ de
Dawn Marie Paley , 23 de junio, Torreén Coahuila.

bien pagadas, las traen en la trata. Nosotros estamos conscientes de
que nos la puedan traer en la trata, que nos la traen regenteando,
incluso cuando agarran a una banda de secuestradores yo me pon-
go lista, digo a lo mejor ahi pueden traer a Tania. Guando fuimos
a ese recorrido, fue: Matamoros, Reynosa, Laredo y Acuna, ahi
nos dimos cuenta de como se llevan a las muchachas de aca, o de
diferentes partes, para toda la frontera y que ahi las tienen un rato
y después las pasan para Estados Unidos.

En Matamoros, cuando mostrabamos la foto de Tania, para em-
pezar nosotros itbamos a la regulacion sanitaria, y luego, luego nos
decian, no, no, no ella no anda aqui. ;Por qué?, ;por qué en Ma-
tamoros no?, dice: porque aqui vienen muchas de Veracruz a tra-
bajar y las de Veracruz estan bajitas, chaparritas y muy morenas.
Fuimos a donde les hacen los chequeos, y por decir de quinientas
nada mas van doscientas a hacerse su chequeo semanal, y [el en-
cargado]| nos dijo si quieren espérense aqui para que las vean, dijo
y pregunteles. Estuvimos preguntandoles a ellas, y ya una nos dijo
¢y porque hasta ahora la buscan?, no, a ella ya se la llevaron al otro
lado, dijo, véanos a nosotras como estamos y mire ella... no pos nos
daba para abajo.

Y luego fuimos a Reynosa, y en Reinosa, entramos ahi con la per-
sona de regulacion sanitaria, vio la foto y luego dijo, miren les voy
a ser sincero, [...] aqui llegd una sefiora llevandome una mucha-
chita igual a ésta, la muchachita estaba asi agachada... y cuando
yo llegué le dije, levanta la cara, y la levanto y luego, luego se noté
que no era de aqui, y llorando la muchacha. Y luego que le dijo él
a la sefora gtrae papeles? Dijo no, no trae, [...] dijo no, yo no la
quiero asi, yo no quiero broncas, porque cuando no llevan papeles,
es porque esta forzado, ya cuando lleva su gafet, que trae su acta
de nacimiento y que trae el 1FE, quiere decir que ella va por volun-
tad propia. Dijo pero si, si se le parece a la de esta imagen... no
pos otra vez la lloradera. Dijo, pero déjenme la foto y déjenme sus
datos, es que aqui, por lo mismo de la delincuencia andan sueltas,
pero déjenme la foto y vayan a Laredo.



Fuimos a Laredo y ahi fuimos a la zona de tolerancia, nos meti-
mos... grandisima, grandisima la zona de tolerancia, pero si, hasta
eso las sefioras nos atendieron muy bien, unas hasta ya viven ahi,
tiene tiendita y ya viven, y hasta nos dijeron que habia una mu-
chachita afos atras, que era una muchacha pero delgadita, pero
completamente drogada, que la traian ahi pero completamente
drogada, que no sabia de si misma de lo drogada que andaba, pero
que se le parecia a Tania.

Son cosas que nosotros como padres, desesperados, andamos en
la basqueda y mire todo lo que hacemos por tratar de hacer algo.

Durante su estancia en Laredo, le hablaron de una casa donde
tenian “a puras mujeres de Torre6n”, quienes prestaban servicios
como edecanes y acompanantes, a hombres americanos y empre-
sarios.

Lucy, en la bisqueda de Cari y de otras mujeres que como ella
fueron enganchadas, ha indagado sobre casas de citas en diferen-
tes estados del pais. En su bisqueda, ha escuchado testimonios de
personas que sefialan a autoridades de ser propietarios o clientes
frecuentes de estos sitios, pero dado que nadie investiga estos luga-

res es dificil establecer responsabilidades concretas.

Como son participantes ellos, se benefician del crimen organizado,
de lo que hacen, en este caso... la trata jno?, pues a ellos no les
conviene investigar, no les conviene sacarlo a la luz. Entonces me
siento como... ante un monstruo de mil cabezas, porque yo quisiera
hacer mucho.

Hace un par de anos, aproximadamente, le informaron sobre una
casa muy grande, en Parras, Coahuila, donde, segin su fuente,

tienen a varias mujeres jovenes, retenidas en contra de su volun-

tad, para brindar servicios a gente del gobierno y sacerdotes. En
su busqueda por generar alianzas para profundizar en las investi-
gaciones, Lucy comento el caso en un grupo de WhatsApp, don-
de interactuaban varios funcionarios publicos. En poco tiempo se
comunicé con ella el Lic. Victor Vilchis, un Ministerio Pablico
Federal (MPF), adscrito a la Subprocuraduria Especializada de In-
vestigacion de Delincuencia Organizada (SEIDO) “Me mandé un
mensaje, dice, yo quiero ayudarte, yo voy a ir a reventar esa casa,
dice, nos ponemos de acuerdo, ti dime cuando, dije, no cuando
usted diga, dijo de este sabado al otro, déjame arreglar todo, bus-
car a las autoridades que nos pueden ayudar, en las que yo confio
que estan en el area de Coahuila, dijo, y mientras investigame mas
casas y hacemos ese trabajo entre los dos y la vamos a hacer en
grande”.

Vilchis, junto con otro compaiero de la subprocuraduria y un
Policia Federal, desaparecieron el 24 de enero de 2017” “fue un
golpe bien duro porque nos empezabamos a apoyar en él, apenas
habiamos encontrado a alguien que nos iba a ayudar realmente y
otra vez volvimos a quedar igual, no creemos en las autoridades”.

Considerando que detras de las desapariciones hay intereses
economicos y politicos que operan bajo el cobijo de la impunidad.
Las mujeres que realizan las investigaciones y buscan justicia se
adentran en espacios desconocidos y peligrosos que las colocan
en situaciones de riesgo. Tal es el caso de la sefiora Marisela Es-
cobedo, quien se convirti6 en activista y defensora de derechos
humanos en Ciudad Juarez, luego de la absoluciéon del homicida
confeso de su hija Rubi en 2008. A partir de sus investigaciones,
encontr6 por su cuenta al asesino de su hija y evidencio la colu-
sion entre autoridades y narcotrafico. “Estan esperando que sea

7 La desaparicion es atribuida a una célula del cartel de “Los Rojos”, que opera en
Huitzilac y Cuernavaca, Morelos.
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yo la que me tenga que esconder. Si me va a venir a asesinar este
hombre, que me asesine para vergtienza del gobierno”. El 16 de
diciembre de 2010, Marisela fue asesinada frente al Palacio de
Gobierno de Chihuahua mientras protestaba.

Lastimosamente, el de Marisela no es un caso aislado, tan solo
entre 2012 y 2017 la Red Nacional de Organismos Civiles de De-
rechos Humanos (Red TDT) document6 106 asesinatos y 81 des-
apariciones de personas defensoras de los derechos humanos en
México.

6.2 Participacion directa de autoridades
en las desapariciones

Segtin la Convencién Internacional para la Proteccion de todas
las Personas contra las Desapariciones Forzadas, se entiende por
desaparicion forzada “el arresto, la detencion, el secuestro o cual-
quier otra forma de privacion de libertad que sean obra de agen-
tes del Estado o por personas o grupos de personas que actian
con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida
de la negativa a reconocer dicha privacién de libertad o del ocul-
tamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida,
sustrayéndola a la proteccion de la ley”.

La practica de la desaparicién forzada no es nueva en México,
sin embargo, en el contexto de la supuesta guerra contra los carte-
les del narcotrafico, este tipo de desaparicion se ha convertido en
un problema generalizado.

Para darnos una idea de lo que ocurre en la zML, reciente-
mente, el Observatorio sobre Desapariciéon e Impunidad, publi-

c6 un Informe sobre Desapariciones de personas en el estado de

Coahuila de Zaragoza (2018). El analisis se basa en 729 registros
de desapariciones ocurridas entre 2001 y 2017 en todo el estado,
cuyos casos han sido documentados por diversos colectivos, entre
los que se encuentran Grupo VIDA y FUNDEC, dos de las tres orga-
nizaciones locales.

En sus indagatorias sobre los perpetradores destacan que se-
gun las narrativas de los familiares, en el 26% de los casos se iden-
tifican a agentes oficiales como perpetradores. De este total, el
54% (37) senalan a policias de nivel municipal, 25% (17) estatal,
13% (9) federal y 7% (2) autoridad sin especificar.

En el 74% restante la informacién no es concluyente, ya que
los familiares de las victimas son consistentes en identificar a per-
sonas vestidas de negro, generalmente encapuchadas y sin ningu-
na identificacion oficial. Sin embargo, las narraciones resultan re-
levantes si se considera que “los miembros del GATE [Grupo de Ar-
mas y Tacticas Especiales], y parcialmente los del Garem [Grupo
de Armas y Técticas Especiales Municipales] y del Grom [Grupo
de Accion y Operaciones Mixtas], se han caracterizado por estar
vestidos completamente de negro (pantalén, camisa, pasamonta-
nas, lentes, guantes, cascos, espinilleras y botas) encapuchados”
(2018:13).

Para el caso especifico de la zML, los testimonios de las mujeres
de los distintos colectivos apuntan como perpetradores a autori-
dades municipales, estatales, federales, e incluyen la participacién
militar en las desapariciones. La mayoria de los casos contintian
impunes. El temor a las represalias es uno de los principales facto-
res que evita que las familiares de las victimas denuncien los casos
y quienes lo han hecho han sido testigos de los alarmantes niveles
de corrupcién al interior de las instituciones de imparticiéon de

justicia.
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Aunque no tenemos una cifra exacta de los casos, baste decir
que de los 8 casos documentados para esta publicacion, 5 mues-
tran evidencia de participacion directa de autoridades.

Uno de ellos es el caso de Sonia, cuyo hijo, Guillermo David
Contreras Castaneda, desaparecio en julio de 2014, a los 17 afos.
Segin el testimonio de uno de los amigos que lo acompanaban
previo a su desaparicion, los jovenes se encontraban afuera de una
tienda de conveniencia, cuando inicié6 una balacera, corrieron a
esconderse y “Memo” fue perseguido por dos policias munici-
pales, quienes le iban disparando. Al terminar el enfrentamien-
to, el testigo sali6 de su escondite y logré verlo a bordo de una
de las patrullas. Desde entonces Sonia no ha sabido nada de su
hijo. Luego de un largo periodo de exigencias, los policias fueron
identificados, sin embargo, en su declaraciéon afirmaron que no lo
detuvieron “que iba un taxi pasando y mi hijo se subi6 al taxi”.
Sonia cuestiona esta version, pues en ese tiempo su hijo tenia dos
clavos en una de sus piernas, “no pudo haber corrido mucho, o
sea no se pudo haber escapado de ellos”. Los policias atin no han
sido consignados.

Otro de los casos es el de Rosa. El I de febrero de 2010, su hijo
Sergio Vazquez Flores, regresé a casa luego de su jornada de tra-
bajo, se disponia a cenar y sali6 a comprar un refresco, desde ese
dia su madre no lo ha vuelto a ver. Hace tiempo surgié un testigo
que vio cuando Sergio era detenido por policias municipales esa
noche “dice que las patrullas llevaban a mi hijo. Aqui en Carolinas
lo bajaron y lo subieron a un carro blanco y se lo llevaron, ve ta a
saber qué carro seria y quién seria, si ellos mismos lo entregaron,
las mismas patrullas. [...] dice que mijo le dijo, ve dile a mi mama

que me llevan detenido y dice que lo metieron a golpes al carro.

El solito fue a declarar, es conocido de aqui de Carolinas, nomas
que era mas chico, taba mas chiquillo cuando paso eso, dice, pero
yo nunca pensé que fuera a pasar eso”.

Guadalupe, por su parte, acusa a policias estatales de la des-
aparicion de su esposo, Luis Mario Arrambide Contreras, quien
desaparecido el 25 de mayo de 2015. Con ayuda del Gps del taxi
que conducia Mauri, Guadalupe logré rastrear el auto hasta el
interior de las instalaciones de la policia Estatal, donde permane-
ci6 por un periodo aproximado de dos horas y posteriormente fue
abandonado en la colonia Buenos Aires.

Las autoridades negaron los hechos, por lo que Guadalupe
solicito el video de las camaras de vigilancia instaladas en la en-
trada del lugar “no es que no hay video, ;como que...?, no es que
las camaras no funcionan, mira, mira. Todas las camaras de todos
los semaforos que hay en ese trayecto que hizo, todas estaban des-
compuestas, o no sirven, o se quemo el transformador, a chinga,
chinga. Total que es un desastre, nadie da informacion, nadie sabe
nada, no eran ellos.”

Por la falta de respuesta interpuso una demanda en Derechos
Humanos, ellos volvieron a hacer la investigacion, revisaron las
pruebas y corroboraron los testimonios. En noviembre de 2017 le
notificaron que efectivamente, los policias estatales estaban invo-

lucrados.

Ya se mandaron unas recomendaciones al gobierno del estado, ahi
dicen que se mande a declarar a esos cabrones, que se les saque la
verdad y que se les castigue, que se les dé pues un curso de rela-
ciones humanas para que traten bien a la gente... puras tonterias.
Total que de Saltillo mandan llamar al que estaba en la puerta, que
esa persona que estaba en la puerta fue uno de los que mandaron
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a recoger el carro. Haga de cuenta que los turnos son de 8 horas
de 8 de la manana a 8 de la noche, él estaba en el turno cuando a
mi esposo lo llevaron como a las 7:40-7:20, él estaba en la puerta,
al otro dia vuelve a entrar a las 8 y lo mandan a recoger el carro,
que ¢l dice que lo mandaron a hacer un rondin. Digo, qué pinche
casualidad que esa misma persona que esta en la puerta encuentra
el carro, digo mira, mira, qué suerte. Estos pinches idiotas creen
que uno esta estupido.

Luego de rendir su declaracion, el policia desaparecio. Su esposa
interpuso una demanda en la misma area donde llevaban el caso
de Mauri y de esa forma pudieron vincular los expedientes. El tes-
timonio de la esposa del agente, apunta como responsables a sus

propios compaiieros de trabajo.

[...] mandan a hablar al fulano este, y ¢l le dice a su esposa [...] sa-
bes qué, me mandaron hablar porque te acuerdas de aquel sefior
que te dije que desaparecieron?, dijo si, dijo yo no tuve nada qué
ver, pero... se les paso la mano. O sea que si entro ahi.

Antes de acudir a Saltillo a rendir su declaracién, advierte a su es-
posa que st algo malo llegara a pasarle, debia buscarlo en el cuartel
de los GATES, e interponer la demanda en el area de Desaparecidos
y en Derechos Humanos. Ese dia regreso a casa, le comento a su
esposa que le dieron una suspension mensual “de palabra”, es de-
cir, que se seguiria presentandose normalmente, ese mes no se lo

pagarian, pero en el siguiente recibiria el pago retroactivo.

El 31 de diciembre fuimos a comer con mi mama, dice la sefiora,
luego ya nos fuimos y él me llevo a una estética. Le dijo el esposo
que iban a ir por €l sus compaieros de trabajo, no s¢ a dénde iba a

ir. Y total dice que se va a su casa él, que ella se queda ahi en el sa-
16n de belleza y de ratillo llega ¢l en la patrulla con sus compaiieros,
menciona a los compafieros, le entrega las llaves y le dice ahorita
regreso y ya no regreso nunca. Pero se lo llevaron sus compaiieros.
Entonces después los llaman a declarar a ellos, y dicen si, se fue
con nosotros, pero nosotros fuimos a buscar a una persona, ya la
encontramos y €l se quedo ahi, ya no lo volvimos a ver jamas. Mira,
mira, mira, en serio que son descarados, se llevaron a su propio
compaiero y ya no lo van a encontrar, porque ellos tenian miedo
que €l hablara, por eso lo desaparecieron y hasta la fecha no lo han
encontrado.

Guadalupe ha dejado de creer en las autoridades “no hay mas
criminal que ellos, no hay mas crimen organizado que ellos, ellos
son el crimen organizado, disfrazados, pero a vistas porque todo
el mundo lo sabe”.

En el caso de Silvia Stephanie Sanchez Viesca (Fanny), des-
aparecida el 5 de noviembre de 2004, su madre Silvia ha encon-
trado indicios de la participacién de un elemento del grupo Anti-
secuestros de Coahuila, quien ademas participaba en las investi-
gaciones del caso y fue dado de baja por dar positivo en examen
antidoping,

En el caso de Ixchel, fueron policias federales quienes entraron
a su casa y se llevaron a su esposo Héctor Armando Tapia Osillo,
el 19 de junio de 2010. Ellos siempre lo han negado. Ixchel, quien
estuvo presente en el momento en que se lo llevaron, piensa que se
tratd de una confusion, pues en ese tiempo se sabia de una casa de
seguridad en la zona, un ano antes se habian llevado a otro senor
de la misma cuadra, y en las siguientes tres habia un desaparecido

en cada una. Durante anos, le han dicho que quien se lo llevo lo
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entregd a “los malos” y ellos lo asesinaron. Con esta explicacion
han intentado que Ixchel acepte el acta de defunciéon de Héctor,
pero sabe que al hacerlo dejarian de investigar y se sumaria a la
larga lista de asesinatos perpetrados por el crimen organizado.

6.3 Complicidades

Desaparecer en el contexto de la guerra contra el narcotrafico re-
sulta bastante complejo. La proliferacion de intereses en torno a la
economia de lo ilegal, aunado a los alarmantes niveles de corrup-
ci6n e impunidad en la zML, como en el resto del pais, dificulta el
esclarecimiento de estos crimenes y el establecimiento puntual de
responsabilidades.

Sin embargo, el trabajo coordinado entre organizaciones cri-
minales y autoridades locales es una realidad que ha sido eviden-
ciada en diferentes momentos.

a) Complicidad municipal

En el contexto de las pugnas territoriales por el control de la zMmL,
considerada una importante ruta para el trafico de droga, los gru-
pos establecidos en los municipios de los dos estados han dado
muestra de las alianzas gobierno-crimen.

Uno de los casos mas emblematicos sali6 a la luz en 2010, a
raiz de un video que se convirtié en noticia nacional, en el que
un policia de la ciudad de Lerdo es interrogado por miembros
de “Los Zetas”. En sus declaraciones expone que la directora del
CERESO? No. 2 de Gémez Palacio, Margarita Rojas Rodriguez, au-
torizaba la salida de reclusos de una organizacion contraria para

8 Centro de Reinserciéon Social.

realizar ejecuciones’en el estado de Coahuila, empleando vehicu-
los y armas oficiales. Ademas de la directora del CERESO, sefiala al
director de Seguridad Publica de Lerdo, patrulleros y elementos
normales de las policias municipales como complices. En respues-
ta apareci6 un nuevo video en el que un policia de Torre6én admite
trabajar para “Los Zetas” y acusa a diferentes mandos policiacos
y al fiscal general de la entidad de proteger las acciones de esta
organizacion, para facilitarles el control en la Comarca Lagunera
de Durango."

En el contexto de estas tltimas declaraciones, el entonces pre-
sidente de Torre6n Eduardo Olmos, declar6 en entrevista para £/
Unwersal, que “no se podia decir que la policia estaba infiltrada
por el crimen organizado, la policia era el crimen organizado. Los
policias trabajaban para el cartel de los Z y generaban acciones a
diario que repercutian en secuestros, levantones y posteriormente
en ejecuciones, que estaban desde la policia municipal organiza-
das”. Los hechos fueron presentados como un caso de corrupcion
institucional, que seria respondido con la depuraciéon de elemen-
tos de la corporacion.

La honestidad de las corporaciones policiacas de la Laguna de
Durango, fue nuevamente cuestionada en enero de 2013, luego de
un operativo sorpresa, en el que policias municipales y empleados
administrativos de los municipios de Gémez Palacio y Lerdo fue-
ron trasladados a la capital del Estado, para ser investigados por
presuntos vinculos con el crimen organizado. Entre los detenidos
se encontraban los secretarios de seguridad de ambos municipios.

9 Los acusa de ser los autores de las masacres en el bar “Ferry” (el 1 de febrero de 2010)
donde murieron 10 personas; bar “Las juanas”™ (el 15 de mayo 2010) con 8 victimas
mortales; y Quinta Italia Inn (18 de julio de 2010) con 17.

10 Proceso: 26 julio 2010.
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b) Complicidad institucional

Para las mujeres buscadoras, el desinterés de los funcionarios fren-
te al fenomeno de la desaparicion de personas y su papel en la obs-
truccion de las investigaciones son indicios claros de complicidad
institucional.

La complicidad se manifiesta en la minimizacién de los casos
y la criminalizaciéon de las victimas, como estrategia para evitar
la denuncia. Una vez que deciden continuar con el proceso las
mujeres son sometidas a tratos degradantes, cuya funciéon es do-
blegarlas y evitar que contintien con sus indagatorias. El oculta-
miento de informacién y la obstruccion de la justicia son otra de
sus manifestaciones. La inaccién es su mejor arma.

Los encuentros entre victimas y la comparticion de sus expe-
riencias al interior de las instituciones ha dado la pauta para el se-
nalamiento puntual de complicidades en el aparto de procuracion
de justicia.

Fernando Olivas Jurado, quien fuera titular de la Procuradu-
ria General de Justicia del Estado (pGJE), en Coahuila, Delegacion
Laguna 1, durante el periodo 2008-2014, ha sido sefialado como
responsable de una serie de anomalias en varios casos.

De manera general, se le acusa de dar malos tratos a las de-
nunciantes, amedrentarlas en el proceso de busqueda, obstruir las
indagatorias, extraviar expedientes, cobrar cuotas para realizar
investigaciones, asi como de la contaminacién y eliminaciéon de
evidencia forense.

Luego del extravié del expediente de Tania Sanchez Aranda,
Gina y un grupo de madres acudieron a una reunién con el Go-
bernador para realizar algunas solicitudes. Ella pediria que cam-
biaran el expediente de Tania al area de Desaparecidos.

Ahi estaba el procurador del Estado Homero Ramos Gloria y me
dijo: ¢t quién eres?, le dije soy Georgina Aranda Contreras, ;a
quién buscas?, a Tania Sanchez, y jcual es tu solicitud?, le dije que
cambien mi expediente de antisecuestros a desaparecidos, i;por qué
razon?, y le volvi a platicar todo. Dijo ;trae la relatoria?, le dije si
sefior, a ver damela, aqui estd, y la estuvo leyendo. Dices que te
secuestraron a tu nina verdad, dije si, ;trae la sabana de llamadas?,
dije si [...]. Guando son casos de secuestro es una prueba muy im-
portante. Ya se la di.

Alas 9, ;donde estabas?, en la casa, squé te dijeron?, no pos que te-
nian a Tania secuestrada. 9:15 ;donde estabas?, le dije. 9:45 ¢dén-
de estabas?, le dije no pos en la casa, buscando teléfonos, llamando
a amigos para localizar a Tania y ahi es donde me volvieron a
llamar los secuestradores pidiéndome el rescate. (Cuanto te pidie-
ron?, trecientos mil, iy luego?, no pos les dijimos que no teniamos
en ese instante. A las 11 ¢donde estabas?, estaba aqui en la pro-
curaduria, jen donde?, ahi sentada en esos silloncitos que estan
ahi, ;quién te iba a atender?, Olivas, ¢y luego?, estaba ocupado, ¢y
luego?, pos me dijo que me ensefiara a negociar. Y como, jcOmo
es negociar?, le dije, pues me dijo que dijera que no tenia dinero
que la vecina me prestaba dos mil y asi, volvi a repetir lo mismo. Y
luego, aqui esta otra llamada, a la 1:30 ;donde estabas?, ahi todavia
en la salita, ¢0sea que todavia estabas aqui?, si sefior, ¢y todavia no
te podia atender Olivas?, no sefior. Y luego, ¢qué te dijeron los se-
cuestradores?, que todavia tenian a Tania, sy luego?, pos me pasan
a Tania, reconozco su voz, me solté¢ llorando y me trajeron aqui,
que para que nadie escuchara. Aaaaah, hijo de su tal por cual. Se
levant6, [Grita] sefioritaaa, hablele a Olivas, licenciado, esta ocu-
pado, hable-le a Oli-vas, licenciado esta ocupado con... a miii me
valeee madre con quien esté ocupado. Porque se hablan ya, asi,
asi ya se hablan muy feo. Pos ahi viene Olivas. Siéntate cabron,
aqui traigo la relatoria de la sefiora, y luego dice ¢él, si... la nifa es
sobrina del comandante Pasillas. O sea que el comandante Pasillas
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viene siendo un hermano de Julio, del papa. ¢y luego cabron?, gy
luego?. Y se empezaron a pelear... [...] Ya al tltimo le djjo, fijate
lo que me estas diciendo, sobrina del comandante Pasillas, bien
pudiste cabrén, nuestro comparnero, tuviste tres dias para haberla
podido rescatar.

Me quedé asi que me queria desmayar...me queria desmayar. Al
rato hablamos y se sali6. Nunca se me ha olvidado eso. Luego me
dijo pasele senora, ;qué otra peticién trae?, no, nada mas es esa, ya
para mafiana va pasar su expediente de antisecuestros.

Un ano después, la seniora Gina comenzoé a notar que el licencia-

do Olivas ya no asistia a las plenarias.

Yo levante la mano, Herrera'' ¢y el licenciado Olivas por qué no
viene?, aah, es que él ahorita esta fuera de funcion, lo estan inves-
tigando porque mandé 200 cuerpos a la fosa comun sin ADN y sin
fotografia.

Tooodas nos quedamos asi [sorprendidas] icéooomo?, dijo, si, lo
estan investigando.

Que levanto la mano, dije, aqui es mi momento, y lo que haz de
cuenta que vinieron todas las celebridades, dije pos aqui es mi
oportunidad ahorita que estan todos estos. Y levanté la mano [...]
me puse de tres cuartos de perfil para que me escucharan mis com-
pafieras y escucharan ellos. ;Me permiten hablar?... si, [...] y em-
pecé. Tal dia vine, ¢uste se acuerda que vine, que quién me iba a
atender?, le dije [a Herrera], si [respondié], usted me mandé con
Homero Ramos Gloria. Ah, pero para esto yo ya habia sacado
todo, que me secuestraron a mi hija y que él me dijo que negociara
y ¢l fue a mi casa (Olivas), total le platiqué todo, y luego se pelearon
Homero Ramos y ¢l y al tltimo Homero Ramos le dijo que tuvo

11 José Angel Herrera Cepeda, director de la Subprocuraduria para la investigacion y
btsqueda de los no localizados.

tres dias muy buenos para rescatar a mi hija... nadie dijo nada,
antes mis companeras decian que cada vez que yo hablaba mas
fuerte... yo no veia a nadie, no veia a nadie, yo nada mas sentia
la fortaleza, que cada vez que... haga de cuenta que me daban
cuerda y cuerda y cuerda, yo seguia hablando y no se me olvidaba
ningtn detalle, ni las fechas, ni los dias, ni las palabras que me
dijeron, naaada, yo seguia hablando. Y dicen mis companeras que
ellos cada vez como que se hacian mas pequeiitos, pequeiitos, y a
mi me salia el vozarrén.

Terminé de hablar y se levanta otra senora, yo también quiero ha-
blar, el licenciado Olivas a mi me pidi6 diez mil pesos para poder
rescatar a mi hijo, ya empez6 a hablar ella y otra también levanto
la mano, fuimos cuatro [de un grupo de veinte] las que nos hizo
esas anomalias el licenciado Olivas.

A pesar de los testimonios de estas valientes mujeres, nadie dio
seguimiento a sus acusaciones. En relaciéon al envié de los cuerpos
ala fosa comun, la PGJE no emitié ninguna respuesta a pesar de las
exigencias de los familiares de desaparecidos. En septiembre de
2015 Olivas fue nombrado Delegado Estatal (en Coahuila) de la
Procuraduria General de la Republica.

Para Gina, y las otras mujeres que fueron victimas de este fun-
clonario, con este tipo de acciones no hacen mas que reforzar sus
sospechas de complicidad y acrecentar su falta de confianza en el
sistema de justicia. En su busqueda por la verdad, ésta es solo una
de las maltiples experiencias de impunidad a que se han enfrenta-
do a lo largo del proceso.
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¢) Complicidad estatal

En noviembre de 2017, la Clinica de Derechos Humanos y la
Facultad de Derecho de la Universidad de Texas publicaron un
informe basado en el analisis de las declaraciones de testigos, en
tres juicios federales realizados en Estados Unidos a integrantes
del cartel de Los Zetas. En los testimonios se describe la colusién
entre miembros de esta organizaciéon con funcionarios e institu-
ciones municipales y estatales en Coahuila; de manera especifica,
se sefiala a jefes de las policias municipales, procuradores estatales
y federales, centros penitenciarios estatales, sectores de la Policia
Federal y el Ejercito mexicano, y a politicos estatales, entre los que
destacan los Hermanos Humberto y Rubén Moreira, anteriores
gobernadores de Coahuila.

Griselda, hermana de Carlos Gerardo Garcia Zapata, desa-
parecido el 31 de octubre de 2008, ha revisado este documento y
luego de haber participado en las audiencias con ambos goberna-
dores no deja de pensar que mientras ellas luchaban por la ver-
dad, las autoridades coludidas con los perpetradores, obstruian
las investigaciones para darles protecciéon. Mientras prometian ga-
rantizar los derechos de las victimas directas y brindar “apoyos” a
las victimas indirectas, ellos recibian enormes cantidades de dine-
ro para permitirles actuar con total impunidad.

Hemos sentido la burla y simulacion [...] ¢Sabes cuantas veces es-
tuvimos sentados en audiencias con los delincuentes? ... el informe,
es en base a sentencias sobre criminales que fueron procesados en
Texas por el trasiego de droga, se les juzgd y se les sentencié en Es-
tados Unidos y como los juicios son publicos, la clinica de Derechos
Humanos de la Universidad de Texas hacen un analisis de estos
juicios de criminales que son de México. Se les estaba procesando

por el trasiego de droga, pero para el trasiego de droga necesitaron
recurso humano, o sea hicieron desapariciones, hicieron ejecucio-
nes, y esos delincuentes dieron declaraciones de como, para hacer
el trasiego de droga, tuvieron que hacer desapariciones para tomar
a la gente y que hiciera trabajo forzado.

Entonces hacen el informe sobre las sentencias, extraen los testimo-
nios y ellos mismo dicen todo lo que los Moreira hicieron... y no-
sotras estuvimos sentadas, principalmente los seis aflos, con Rubén
Moreira, entonces es de ahi que decimos, qué burla.

En noviembre del afio pasado [2017] termina la Gltima audiencia
de todas las familias con Rubén, una semana antes de que diera
su ultima audiencia, la Clinica de Texas presenta su informe en la
Ciudad de México y viene el 1, 2, 3 de lo que hicieron estos dos
hermanos, del dinero que recibieron, del lavado de dinero, de todo,
entonces, jcon quién estdbamos? [...] Rubén Moreira lo manejo
mucho como... voluntad politica, lo que ¢l dijo fue, si que ingresen
los colombianos a la fiscalia, si vamos a hacer la declaracion [de
ausencial, o sea, no tengo nada que agradecerle a estos persona-
jes, porque ellos fueron facilitadores y tuvieron aquiescencia con la
delincuencia, entonces, me lo vende como voluntad politica y yo lo
siento como una burla porque se sienten intocables, a la fecha no

se ha presentado ningun juicio por lo que present6 la Universidad
de Texas”.
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VII. LA BUSQUEDA COMO ACCION COLECTIVA

Como se ha manifestado la participaciéon del Estado en los ca-
sos de desapariciones, sabemos que no solo esta presente en su
desarrollo, sino también en el ocultamiento de estos hechos (con
fines econémicos y politicos). Este ocultamiento se da mediante
el establecimiento de un discurso que criminaliza a las victimas
quitandoles el derecho a la verdad y la justicia.

A pesar de la criminalizaciéon y la indolencia de las autori-
dades, las mujeres han emprendido una lucha para encontrar a
sus seres queridos, visibilizar el problema y eliminar los estigmas
impuestos por el discurso oficial.

[...] los familiares de los desaparecidos se organizaron motivados
por un sentimiento de agravio sostenido en la impunidad y la es-
tigmatizaciéon, imputando el discurso oficial que ha puesto bajo
sospecha a las victimas, identificandolas como parte del crimen, y
denunciando la impunidad, que en México alcanza cifras alarman-
tes (Acosta, citado por Robledo, 2015:96).

Segtn Robledo, esta lucha consiste en la recuperacién de la hon-
ra de sus seres queridos y el cuestionamiento a los discursos que
sefialan a las victimas como dafos colaterales, como participes o
coémplices del conflicto.

Esta tarea no ha sido nada sencilla, pues la efectividad del dis-
curso criminalizador ha favorecido a la indiferencia de una parte
de la sociedad que justifica la muerte o desaparicion de las perso-
nas con un “‘seguro en algo andaba metido”, otorgando a dichas
acciones un significado de escarmiento merecido, que abarata el

valor de la vida.
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Esta indiferencia se volvi6 insostenible luego de la desapari-
cion de 43 estudiantes normalistas en septiembre de 2014. Estas
acciones cuestionaban el paradigma de las desapariciones selec-
tivas, dirigidas contra miembros de organizaciones criminales, y
perpetrada por grupos rivales. Se trataba de estudiantes que fue-
ron perseguidos, atacados y desaparecidos bajo las érdenes del al-
calde; éstas fueron acciones ejecutadas por policias municipales y
miembros de una organizacién criminal, con la complicidad de
corporaciones estatales, militares y federales.

La complicidad de las autoridades en el desarrollo de los he-
chos y el ocultamiento de la verdad propiciaron un sentimiento de
indignacion generalizado, que derivo en un sin numero de movi-
lizaciones en todo el pais, a las que se sumaron familiares de otras
victimas de desaparicién, lo que permitié que se evidenciara la
magnitud del problema.

Bajo la consigna de “Vivos se los llevaron, vivos los quere-
mos”, individuos, colectivos, estudiantes y organizaciones sociales
se unieron en una sola voz con los familiares de las victimas para
exigir la presentacion con vida de los 43 y de todos los desapare-
cidos en el pais.

Las manifestaciones publicas, propiciadas por la coyuntura,
permitieron que familiares desesperanzados se unieran a grupos
y colectivos de busqueda, fortaleciendo asi las exigencias ante las
autoridades locales. Para quienes ya se encontraban organizados,
el movimiento nacional de victimas propici6 el establecimiento de
vinculos con organizaciones estatales, regionales y foraneas, para
el fortalecimiento interno de los grupos, la generacién de estrate-
gias conjuntas y el establecimiento de mecanismos de busqueda,

asi como la capacitacion en materia de derechos humanos.

Este proceso permitié que muchos familiares trascendieran las
busquedas y esfuerzos individuales para trabajar de manera orga-
nizada.

7.1 Colectivos Laguneros

La indiferencia de las autoridades locales frente al fenémeno de
la desaparicion, propicié que las mujeres familiares de victimas,
se encontraran en el camino con otras iguales, que en la desgracia
unieron sus fuerzas para ser escuchadas. Al compartir sus expe-
riencias, se dieron cuenta de la necesidad de la organizacion. El
Estado les estaba fallando y era necesario visibilizar el problema y
exigir a las autoridades “que hicieran su trabajo”.

Poco a poco, comenzaron a surgir grupos de btusqueda, con-
formados principalmente por mujeres: esposas, concubinas, ma-
dres, hermanas e hijas, quienes asumieron una lucha por la ver-
dad y la justicia para sus seres queridos, generando alternativas de
busqueda colectiva.

Actualmente, en la zML existen 3 grupos formados por fami-
liares de victimas: Fuerzas Unidas Por Nuestros Desaparecidos en
Coahuila (ruuNDEC) Region Laguna, Grupo Victimas por sus De-
rechos en Accion (VIDA) y la Asociaciéon Internacional de Basque-
da de Desaparecidos en México (ASINBUDES).

a) Fuerzas Unidas Por Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FuuNDEC)
Region Laguna

FUUNDEC es el primer colectivo de busqueda de personas desapa-
recidas en Coahuila. Surgié en la ciudad de Saltillo a finales de
2009, por iniciativa de algunos familiares de victimas, apoyados
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por el obispo Raul Vera y el Centro de Derechos Humanos de la
Diécesis “Fray Juan de Larios”.

Ante el nimero creciente de familiares de victimas de la Re-
gion Lagunera, Fray Juan de Larios solicité la intervencion del
Centro de Derechos “Juan Gerardi” de la ciudad de Torreén para
facilitar el tratamiento de los casos locales. Con el apoyo del cen-
tro, cerca de veinte familias comenzaron a organizarse y dieron
origen a Fuundec Region Laguna (Sanchez Pérez, 2018:22).

Actualmente la organizaciéon estd dividida en tres regiones:
Laguna, Centro y Sureste, las cuales integran a un aproximado
de 120 familias de estados como Chihuahua, cpmMx, Querétaro,
Jalisco, Monterrey y Sinaloa. Cada regién tiene sus normas parti-
culares; en el caso de La Laguna destaca “el no aceptar a personas
desaparecidas que segn los datos disponibles parecieran o estu-
vieran inmiscuidas en actividades delictivas'”.

Segtin estimacion de las participantes regionales, el colectivo
lagunero esta integrado por alrededor de 17 familias, representa-
das mayoritariamente por mujeres: madres, hermanas y esposas.
Dicha organizacion sali6 a luz en un contexto de violencia cre-
ciente, que colocaba a las integrantes en una situacién de peligro
latente, considerando la cantidad de luchadores sociales y defen-
sores de derechos que han sido asesinados o desaparecidos en su
busqueda de justicia. Por otro lado, la exposicion publica y media-
tica de las integrantes las ubico en una posicion vulnerable en tér-
minos sociales y comunitarios, debido a la efectividad del discurso
criminalizador que cuestionaba la legitimidad de su lucha.

Otra de las dificultades que enfrenté el colectivo como organi-
zacion naciente, fue lidiar con el desinterés de las autoridades, so-

1 1bid.

bre todo las locales. Como estrategia para visibilizar el problema,
las mujeres comenzaron a hacer presencia en actos publicos para
abordar a funcionarios Estatales y Federales, solicitando audiencia

para exponer la situacion.

Era caceria de brujas, sabian que el secretario de gobierno, en esa
entonces Blake Mora, venian y era de ir a poner presién para que
se nos atendiera. Hasta que vino Rubén a la zona militar y con ¢l
era pelear las audiencias, con él se logro6 (Griselda).

A la par de las exigencias de busqueda, las mujeres del colectivo
trabajaron para la tipificacion del delito de desaparicion. “Le diji-
mos al gober, a ver, ¢no es delito llevarse una persona en Coahuila
ni en mi pais? Queremos que sea un delito, se hizo un delito, en
el 20127, comento6 Ixchel, y en la elaboracién de una agenda de
necesidades relacionadas con el desarrollo de las investigaciones,
el trabajo de las instituciones, la situacion juridica de las victimas,
asi como la atencion integral de las necesidades de las familias.
La asesoria brindada por el Centro “Fray Juan de Larios”,
contribuy6 a la elaboracién de esas demandas. Lo cual implicé un
reto para las mujeres pues tuvieron que profesionalizarse en temas

completamente desconocidos.

Era asistir a todos los talleres. En Fray Juan de Larios estaban los
asesores de derechos humanos, pero las asesorias que nos daban, no
eran asesorias nada faciles. Era complicadisimo saber qué es el Me-
canismo Internacional, que es la Corte Penal Internacional, cudles
son los derechos y garantias de las victimas, como saber revisar un
expediente, saber cuales son nuestros derechos y como exigir, saber
que es la coadyuvancia... Las sefioras sabian que necesitaban a sus
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hijos, ¢pero como buscarlos?, fue parte de la asesoria del Centro de
Derechos Humanos (Griselda).

En términos operativos, las integrantes describen al grupo como
un colectivo horizontal, con mecanismo de decisién directa, re-
presentado por una coordinacién regional (voceras), donde las la-
bores se organizan en funcién de las necesidades del grupo y las
posibilidades de sus integrantes.

Entre los logros de la organizacién destacan, su participaciéon
en la elaboracion de las siguientes leyes:

Ley de Victimas para el estado de Coahuila, publicada el 2
de mayo de 2014, cuyos objetivos se centran en garantizar los
derechos de las victimas del delito y el ejercicio efectivo de los
mismos; garantizar que las autoridades estatales cumplan con sus
obligaciones de prevenir, investigar y sancionar este delito; el es-
tablecimiento de obligaciones para autoridades y todo aquel que
intervenga en los procedimientos relacionados con las victimas;
asi como las sanciones por el incumplimiento de cualquiera de sus
disposiciones.

Ley para la Declaraciéon de Ausencia por Desaparicion de Per-
sonas en el estado de Coahuila, publicada el 20 mayo de 2014,
la cual tiene por objeto reconocer y garantizar los derechos a la
identidad y personalidad juridica de la victima sometida a desa-
paricion, y otorgar las medidas apropiadas para asegurar la pro-
teccion mas amplia a sus familiares o cualquier persona que tenga
una relacion afectiva inmediata y cotidiana con la victima.

La Ley en Materia de Desapariciéon de Personas en Coahuila,
publicada el 14 de diciembre de 2018, cuyos objetivos consisten

en: la coordinacion entre estado y municipios para la busqueda de

personas; garantizar la participacion de las familias en el disefio,
monitoreo y evaluacion de las acciones de btsqueda e identifica-
ci6n; garantizar la coadyuvancia de los familiares en las investiga-
ciones; proteger de manera integral los derechos de las personas
desaparecidas hasta que se conozca su paradero.

A pesar de estas victorias legales, las integrantes no se sienten
satisfechas, considerando que la principal demanda del colectivo
siempre ha sido la bisqueda de sus familiares, “se lucharon por las
leyes y por los derechos y garantias de ellos, pero ¢dénde estan?,
sdonde estan?”.

b) Victimas por sus Derechos en Accién (vipa)

Los antecedentes de esta organizaciéon se remontan a abril de
2012, en el contexto de un conversatorio sobre la Ley General de
Victimas, convocada por la organizacion Laguneros por la Paz
y realizada en la Vicaria de la Iglesia de San José. Al finalizar el
evento, ocho personas compartieron sus experiencias como victi-
mas y coincidieron en la necesidad de seguir reuniéndose.

A decir de Silvia Ortiz, madre de “Fanny” (desaparecida en
2004), y representante de grupo VIDA, la organizacion se consolido
hasta el 10 de mayo de 2013, a partir de una marcha convocada
por el grupo, para exigir la atencion de las autoridades, el respeto
a sus derechos, asi como la verdad y justicia para las familias de
las victimas.

Como colectivo organizado, dieron continuidad a las marchas
para visibilizar el problema en la region y realizaron una serie de
protestas y plantones en diversas instituciones gubernamentales

(entre ellas la policia Estatal de Coahuila). A partir de estas accio-
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nes lograron establecer reuniones con autoridades, a quienes exi-
gieron el seguimiento de todos los casos y la investigacion puntual
de aquellos en los que se manifestaba la participacion directa de
agentes del estado.

De manera interna, el colectivo se dio a la tarea de dar acom-
pafiamiento a victimas, escuchandolas y compartiendo sus expe-
riencias; brindandoles informacion sobre los tramites para la de-
nuncia; y orientandolas acerca de sus derechos.

Actualmente el grupo esta integrado por un aproximado de
100 personas, en su mayoria mujeres (cerca del 90%) habitantes
de los cuatro municipios de la zMLy de Francisco I. Madero y San
Pedro, Coahuila. Dado que casi todas las integrantes son trabaja-
doras asalariadas, el colectivo se organiza mediante el estableci-
miento de comisiones que atienden tanto a las necesidades de la
organizacion, como a las posibilidades de sus integrantes. Entre
las actividades de la organizacion se encuentra la capacitacion en
materia de leyes y derechos humanos, el desarrollo de tramites en
las dependencias, supervision de exhumaciones, participacion en
foros, bisquedas en carceles y busquedas terrestres.

Esta ltima comision surgi6 a raiz de la experiencia de los fa-
miliares de los 43 jévenes normalistas desaparecidos en 2014. A
partir de su ejemplo, estas mujeres tomaron la determinacion de

salir al campo a realizar sus propias busquedas.

¢{Qué crees que estan haciendo los familiares de Iguala?, estan ha-
ciendo busquedas terrestres, le digo yo ¢y luego?, dice, pues han
encontrado. Y asi, me empezo6 a platicar todo, le dije, yo si le entro
[...] okey, lo vamos a plantear en la junta.

Hubo una reuniéon y empezo6 a decir Silvia, Lucy y yo nos vamos
a ir a las basquedas terrestres, son asi y asi, nos vamos a agarrar

un pico y esto, entonces dice ¢quién va? Obviamente para muchos
era nuevo y era...como fuera de lo comun, porque quien va querer
buscar a su hijo muerto y enterrado, entonces muchos dijeron que
no y como unos 13 o 14 dijimos que si. [...] Nos empez6 a decir
ella como, porque también ella habia ido a una btsqueda dos afios
atras con los de la procuraduria aqui en Coahuila, entonces mas o
menos ella tenia una idea de como (Lucy).

“Después de un caminar de exigencias, un caminar de no respues-
tas, un caminar de... puro bla bla bla y nada de nada”, coment6
Silvia®, el 11 de enero de 2015, iniciaron con las busquedas te-
rrestres. Tomaron la precaucion de informar a las autoridades,
sin embargo, éstas no atendieron al llamado. El primer lugar al
que acudieron fue el panteén de Congregacion Hidalgo en Ma-
tamoros, aunque en esa ocasion solo encontraron ropa, zapatos y

articulos personales.

[Al regresar del panteén] le empezaron a hablar a Silvia, la licen-
ciada Alejandra Magallanes, en ese tiempo estaba ahi, ahorita ya
no esta, y le dice, jen donde estas Silvia? que los estamos buscando,
y va le dijo Silvia, yo te dije que ibamos a venir a bisqueda pero ya
vinimos y vamos a tal lado, y ya pues nos encontraron, se fueron
con nosotros en esa busqueda y la siguiente semana igual. Pero
ellos no querian muy bien, entonces estaban ellos de a tiro que
creian que nos ibamos a desanimar (Lucy).

Al 1nicio, las basquedas se realizaban los sabados de nueve la ma-
nana a seis de la tarde, el grupo se transportaban en autos parti-

culares y cada participante cubria sus gastos de alimentacion y lo

2 Fragmento de entrevista realizada en 2018, por Dawn Marie Paley, utilizada con el
consentimiento de la sefiora Silvia y la autora.
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correspondiente al combustible, acudian acompanados por ele-
mentos de la Procuraduria y la policia del Estado de Coahuila.
Posteriormente, el estado les asigné una camioneta y anadié la
participacion de elementos del ejército para que supervisara sus
acciones.

Los lugares de busqueda son considerados a partir de las de-
nuncias anénimas o informacion solidaria de personas. La comi-
sion se encarga de recabar informacion en las comunidades cerca-
nas al lugar sefialado y si encuentran suficientes indicios progra-

man la busqueda.

Buscamos, caminamos como locas, porque caminamos y camina-
mos pero encontramos. Eso si, hemos caminado kilémetros, pero
también hemos encontrado, hemos encontrado personas que las
han calcinado, cuerpos enteros. [...] El grupo se dedica a buscar, lo
que queremos es encontrar, hagamos lo que hagamos nosotros te-
nemos que seguir en la lucha para encontrarlos. Si las autoridades
no hacen nada nosotros tenemos que seguir adelante.

S1 nos da para abajo, o sea por e¢jemplo, cuando encontramos a la
muchacha aqui en el cerro, todas, todas nos sentiamos. .. llorando y
todo pero nos sentiamos como si hubiéramos trabajado todo el dia,
cansadas, con la depresion, ya nos consolabamos unas con otras,
pero, es muy pesado (Rosa).

Han buscado en decenas de lugares, sin embargo, entre sus ha-
llazgos destacan los realizados en: el ejido Patrocinio (municipio
de San Pedro de las Colonias), al cual no denominaron fosa, sino
“campo de exterminio”, luego de recuperar miles de fragmen-
tos 6seos en un predio de 47 hectareas de terreno (Sanchez V:
2018:65); Estacion Claudio, Rancho alegre, Santa Sofia, Ejido

San Antonio el Alto, Ejido San Antonio de Gurza, Ejido el Ve-
nado y Ejido Santa Elena, donde también han encontrado restos
humanos, en su mayoria calcinados.

Sonia, madre de Guillermo David Contreras (desaparecido en
julio de 2014) esta en esta comisiéon porque su hijo fue desapareci-
do por policias municipales, “al momento de saber que a mi hijo
se lo llevo la policia, yo dije, yo a mi hijo no lo voy a encontrar
VIVO™.

Esta actividad es muy desgastante, sobre todo en términos
emocionales, pues las confronta todo el tiempo con la muerte y la
posibilidad de encontrar a sus seres queridos.

Mi primera vez fue en Patrocinio. Cuando encontramos, que em-
plezan a sacar restos, ahi todavia traian materia biologica algunos,
entonces dice uno de Policia Cientifica, estos tienen mas o menos
unos ocho meses que esta aqui... yo me vine para abajo porque yo
decia, ocho meses es lo que tiene mi hijo de desaparecido, as...
mi mente trabajo rapido, dije es mi hijo. Y como se encontraron
esposas ahi mismo, dije es mi hijo, es muy, muy duro.

No solo las primeras veces, siempre te sientes mal, pero a la vez
dices, bueno pues ya encontramos y ya van a recuperar a alguien,
que no es mi hijo, bueno, pero ya es otra persona que va a llegar a
su casa. Asi nos la pasamos cada ocho dias.

A veces no voy, yo me pongo a trabajar y dejo de ir, pero no duro en
un trabajo por lo mismo, porque es una desesperacion de que estas
en tu trabajo y estas... ya andan all4, ¢y si encuentran? ;y si es mi
hijo y ellas no saben?, asi, yo me he salido de trabajar por lo mismo,
para irme a las basquedas, es muy, muy duro (Sonia).

Entre los logros de esta organizaciéon destacan los realizados por

esta comision, la cual ha logrado resultados importantes en ma-
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teria de hallazgos y recuperacion de restos dseos, lo que ha con-
vertido a la organizacién en un referente de busqueda en campo
a nivel nacional.

c) Asociacion Internacional de Busqueda de Desaparecidos en México
(ASINBUDES)

Esta organizacion surge en abril de 2017, con el interés de sumar
alternativas a la busqueda y comenzar a explorar otros espacios de
busqueda en vida.

ASINBUDES esta constituida por 112 familias pertenecientes a
estados como: Tamaulipas, Sinaloa, Michoacan, Veracruz, Chi-
huahua y La Laguna; y han integrado algunos casos de extran-
jeros (China, el Salvador, Bolivia y Rusia) que desaparecieron en
México. En La Laguna participan 16 familias, representadas en su
mayoria por mujeres.

Las actividades centrales de esta organizacion son las cara-
vanas. Las cuales consisten en visitar a cada una de las sedes de
los colectivos que la integran para realizar bisquedas en CERESOS
femeniles y varoniles, prostibulos, regulacion sanitaria, SEMEFO's,
y Centros de Salud.

Hasta el momento han realizado cuatro caravanas. La prime-
ra dio inicio el 12 de mayo de 2017 en el estado de Coahuila, ahi
se visitaron cinco ciudades: Torreon, Saltillo, Monclova, Allende y
Piedras Negras; la segunda se realizé en noviembre del mismo afio
en Tierra Blanca, Veracruz y Oaxaca; la tercera se llevo a cabo en
marzo de 2018, en Cuernavaca, Morelos, y Chilpancingo, Iguala
y Acapulco, Guerrero; y la cuarta y ultima (hasta el momento) se

desarroll6, en noviembre de 2018, en el estado de Michoacan, ahi

recorrieron los municipios de Morelia, Lazaro Cardenas, Tacam-
baro, Uruapan, La Piedad, Apatzingan y Zamora .

La duracion del recorrido varia de 10 a 15 dias, segin la can-
tidad de lugares que se programan a visitar, generalmente dedican
dos dias de btsqueda en cada localidad. Los organizadores brin-
dan espacio de alojamiento y alimentacion basica para los asisten-

tes durante los dias de estancia.

[...] hay personas solidarias que le entran con el corazén y que
caminamos... sufriendo mucho y batallando pero que eso no nos
detiene, porque nosotros no nos quedamos en un hotel; ni come-
mos en restaurante los dias que andamos por alla.

A veces nos reciben nada mas con una o dos carteras de huevo y
llegamos 100 pues nos lo hacen rendir con agua y nos sirven poqui-
tito y poquititos frijoles. Y ya no vayan a pedir mas porque ya fui a
ver las ollas (Lucy).

Generalmente, el primer dia lo dedican a realizar eventos pu-
blicos. Inician con una reuniéon de desayuno, luego realizan una
misa y posteriormente acuden a universidades para dar charlas
y realizar labores de concientizacién con los jovenes; hacen una
pausa para comer y cierran la jornada con una marcha para ha-
cer visibilizacion, la cual culmina con una concentracion y pro-
nunciamiento de la organizacion local en alguna plaza puablica
de la localidad. La respuesta de la poblacién es muy variable, en
algunos lugares las ven con indiferencia y en otros la poblacion se
muestra solidaria, “por decir aqui en Torreén, aqui st empezamos
a marchar cinco, cinco vamos a terminar, porque aqui la gente no
se une, nadie se une, es mas ni te voltean a ver y si te voltean a ver

es para mentarte la madre con el coche” (Lucy).
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En Oaxaca, iniciamos nada mas... esa vez nada mas ibamos como
60 o 70 personas... creiamos que nada mas ibamos a ser nosotros,
y yo dije, toda esta gente que estd aqui es porque hubo algtin plan-
ton o algo. No, yo no sabia que nos estaban esperando. Y yo aco-
modando a los otros y diciéndoles, eh, de tres en tres y separados
para que se vea mas grande la marcha, segiin yo acomodandolos y
empezamos a caminar y toda esa gente nos estaban esperando y ya
éramos mas de 1500 personas.

A partir del segundo dia las actividades se centran en la busqueda.
La organizacion sede es la encargada de proponer los lugares y
hacer los tramites necesarios para que les permitan acceder a las
instituciones “en algunos lugares nos reciben muy bonito, aguas
frescas, galletas, refrescos. Y en otros apenas si nos abren la puer-
ta, pero eso es lo de menos”.

Algunas actividades requieren la division del grupo, y cada
familiar se suma segtn sus intereses, por ejemplo cuando hay CE-
RESOS varoniles y femeniles.

[...] en este caso a mi me conviene el femenil. Cuando llegamos
ya tienen a todas las chicas... ya nos tienen mesa donde vamos a
poner las fotografias, y si no es mesa es en el suelo, en el patio. Nos
hemos aguantado unos soles como de cuarenta y tantos grados.
Ponemos todas nuestras fotografias y a los muchachos los van pa-
sando viendo todas las fotografias, van en fila, entonces ya nos van
diciendo, pero nosotros vemos la reaccion de ellos. Ya nos dicen, él
parece que estuvo el ano pasado aqui, pero esta desaparecido desde
hace cuatro anos, entonces le digo, jestas seguro? dice, deje la che-
co bien. Un ejemplo te estoy dando. Y ya empieza si, le decian, el
tal, o los dos estuvimos en el mismo CERESO en tal afio, ¢de veras?,
sl y es mas ¢l me dijo que vivia en tal lado. Nace una ilusion, una
linea de investigacion, y esos son los posibles positivos, que nosotros

asi les llamamos, ya empezamos a anotar, pero no vamos solos, va
derechos humanos con nosotros y algin MP® de ahi de la localidad
(Lucy).

A pesar de que algunos centros les han negado el acceso, con el
alegato de que los reclusos son peligrosos, las mujeres buscadoras

han encontrado solidaridad en la mayoria de estos espacios.

[La reaccion de los internos]| es de solidaridad, gracias a Dios, pero
también nosotros, sentimos cuando el lugar esta tenso, sentimos
cuando estan manipulados ellos. Por ejemplo, hay un CERESO en
Oaxaca, ese dia yo no fui porque Julio y yo teniamos reuniéon con el
fiscal y se nos empalmaron las actividades. Pero llegan y nos plati-
can en la noche, dicen, no es que el lugar estaba tenso, jchin!, ya no
hay nada, ya sabemos, cuando vemos que hay algo tenso sabemos
que no va a haber nada.

Porque las autoridades los manipulan con la pura mirada o algo.
Dicen que uno les decia, digan todo lo que saben muchachos, todo
lo que saben, pero no dejaban de hacerse asi [se pasa los dedos
sobre la boca y la barbilla] y los muchachos decian, no, pues es que
yo no he visto, no, yo no sé nada, y de ahi no sali6 nada, en Oaxaca
no sali6 nada, nada, nada. [...] y en Morelos si, en Morelos hasta
ellos mismos... queriamos salirnos y decian “sefo, seno” es que de
veras ustedes traen una fotografia de una muchacha que si hemos
visto mi companero y yo, ¢donde la has visto?, en tal lado, y ya
volteo yo con la mama y le digo, me estan diciendo que la vieron
asi y asi, ¢en qué ano?, ya le dicen y dice si, si es, ahi anduvimos
mi hija y yo, dicen y es mas era un parque, dice si Lucy. O sea por
eso sabemos que si, porque los muchachos que estan presos en todo
se fijan porque siempre andan viendo a quién van a atacar, andan
cazando su presa, pero ya estan ahi y son una poblacion... se me
hace a mi tan noble. Bueno sabemos que estan ahi por algo ¢no?,

3 Ministerio Puablico.
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pero quizas estan arrepentidos o quieren quedar bien con la socie-
dad y nos atienden tan bonito y nos andan acarreando el refresco, y
siéntese jefecita, e inclusive una senora, ella es de aqui de Torredn,
sali6 con una bolsita de dinero y me dice, mira lo que me dieron,
¢quién te lo dio?, entre tres presos que dijeron que estaban hacien-
do carpinteria, pero me lo dieron para que siguiera yo caminando
en la busqueda de mi hijo, yo no se los queria, pero si sefiora, tenga,
tenga para que continte la busqueda de su hijo (Lucy).

A'lo largo de las cuatro caravanas, las mujeres han ido recogiendo
indicios, con la esperanza de encontrar a alguno de los suyos, pero
hasta el momento las autoridades no han presentado avances so-
bre sus posibles positivos.

Entre los logros de esta organizacion destaca la conformacion
de una red de esfuerzos organizativos de diferentes estados, que
permite ampliar las posibilidades de busqueda, dar mayor visibili-
dad a los casos, ademas de sumar a los mecanismos de busqueda
existentes en el pais.

Cada agrupacion realiza una valiosa aportacion a la basque-
da, FUUNDEC ha logrado grandes avances en materia institucional
y legislativa; Grupo vIDA se ha convertido en un referente de bus-
quedas terrestres a partir de la localizacion de fosas clandestinas y
la recuperacion de restos humanos; y ASINBUDES con su Iniciativa
de busqueda en vida aporta nuevas lineas de accién y ha logrado
tejer una red de busqueda mas amplia. Desafortunadamente, las
desapariciones no han cesado y las agrupaciones contintian re-
cibiendo a familiares de victimas recientes y de afios anteriores.
Mientras tanto, el gobierno ofrece reformas legales, comisiones
para la atencién de las victimas y creacion de fiscalias, que no
cumplen con el objetivo principal de las familias que es encontrar

a sus seres queridos.




VIII. LA TRASFORMACION DE LAS MUJERES

El planteamiento de Simone de Beauvoir de que “no se nace mu-
jer, se llega a serlo” —con base en los criterios socioculturales de
cada sociedad— representa uno de los intentos por comprender
la construccion social del género femenino y mostrar la riqueza
y heterogeneidad de sus representaciones culturales; nos permite
definir el “ser” de las mujeres mas alla de la condicién biologica
y capacidad reproductiva, como una posiciéon en el mundo social
del cual forma parte y contribuye a producir.

Un aspecto fundamental en la constitucion del sujeto es la
identidad de género, mediante la cual se aprenden roles, ideas,
creencias, atribuciones y limitaciones de las personas segun su
sexo biologico, al ser un aprendizaje social éste varia de cultura en
cultura y se desarrolla mediante un proceso continuo de produc-
cion, actualizacion y transformacion de significaciones a través de
la practica individual y colectiva de los individuos en contextos
historicos especificos.

El género como construccion social es una creacion de las so-
ciedades y culturas patriarcales que se caracterizan por relaciones
de dominacién y opresion establecidas por unos hombres sobre
otros y sobre todas las mujeres.

Para Marcela Lagarde (2005:99), la opresion de las mujeres
esta determinada por:

1) La division genérica del trabajo y del conjunto de la vida,

basada en la valoracion clasificatoria y especializada por sexo.

i1) Por la divisién genérica de los espacios sociales: produc-
cion-reproduccién, creacidon-procreacion, publico-privado,
personal-politico.
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i1) Por la existencia de la propiedad privada de las cosas, en
particular las personas.

1v) Por la existencia de formas, relaciones, estructuras e institu-
ciones jerarquicas de poder y dominio autoritario basadas en
la expropiacion que hacen unos grupos a otros, de sus capaci-
dades, en particular de decidir, asi como de bienes materiales
y simbdlicos.

v) Por todas las formas de opresion basadas en criterios de
edad, raciales, étnicos, religiosos, lingiisticos, nacionales, ero-
ticos, etcétera, que en cada sociedad clasifica de manera mu-
tuamente excluyente a los individuos.

vi) Por la definicion de ser social de las mujeres en torno a su
sexualidad expropiada procreadora o erética, estructurada en

torno a su cuerpo-para-otros.

Bajo este esquema, la condicion de las mujeres es opresiva por la
dependencia vital, la sujecion, la subalternidad y la servidumbre
voluntaria de las mujeres en relaciéon con /los otros. La maternidad
y la conyugalidad son esferas vitales que organizan y conforman
los modos de vida femeninos, en los preceptos establecidos ser ma-
dre y ser esposa consiste en vivir de acuerdo con las normas que
expresan su ser —para y de— otros, sus necesidades y deseos son de
los demas y ella esta para satisfacerlos maternal y conyugalmente
(Lagarde, 2005).

En el caso particular de nuestro estudio, la desaparicion de
un ser querido implica la transformacién radical de estos modos
de vida de las mujeres, dado que la mayoria de las victimas son
hombres y jovenes, cuyo vinculo directo es de esposos o hijos de

las buscadoras. Estas transformaciones se dan partir de una serie

de experiencias que redefinen la subjetividad de estas mujeres y
subvierten sus identidades.

La desaparicion/ausencia de un ser querido conlleva una serie
de cambios (personales, familiares, econémicos y politicos), que
redefinen su actuar, modifica el sentido de su existencia, generan
trasformaciones en sus practicas y propicia la reconfiguracion de
sus identidades. La ausencia de los otros (sus seres queridos) repre-
senta la muerte de una parte central de si misma, que abarca casi
la totalidad de su “ser mujer” (Lagarde, 2005).

8.1 El cuerpo de las mujeres

{Dénde estd?, ;por qué se lo(a) llevaron?, ;donde lo (la) busco? La
incertidumbre es un sentimiento constante que se manifiesta des-
de el primer momento de la desaparicion. Esta falta de certezas
acarrea graves consecuencias en la estabilidad emocional, fisica y
psicoldgica de las mujeres.

En términos emocionales, el descubrimiento de la desapari-
cion/ausencia las hace transitar por sentimientos de dolor, angus-
tia, ansiedad, e incertidumbre, que se potencian en el contexto de
la “guerra contra el narcotrafico”, donde matar se ha vuelto tan
facil y la vida de las personas se ha convertido en una mercancia

desechable.

Esta es la locura a la que te lleva una desapariciéon, que un dia
dices, ay ojala que estés bien y estés trabajando, a lo mejor esta
esclavizado y es mucho maltrato. La locura de esto es que un dia
piensas una cosa, que puede estar muerto y otro dia si estara co-
miendo (Ixchel).

Esto es muy horrible, porque siempre estas pensando si tendra de
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comer, si lo estan golpeando, como esta, en qué condiciones lo tie-
nen, que es lo que lo traen haciendo, por qué lo tienen y si ya no
estd, okey, ¢donde esta?, solamente Dios nos puede ayudar a resol-
ver esto, porque esta involucrada la policia (Guadalupe).

La desaparicién del ser querido modifica la premisa femenina del
ser para/de otros, y se transforma en el ser para el ausente y la bus-
queda se convierte en el proyecto de vida. Con el pensamiento
centrado en la ausencia, las mujeres se olvidan de si mismas y de
quienes las rodean.

El deterioro fisico se manifiesta como un derivado de las alte-
raciones emocionales y surge a consecuencia de la irregularidad o
descuido de la satisfaccion de las necesidades basicas. Las mujeres
se mantienen en un estado constante de alerta que las lleva a de-
jar de dormir en espera del regreso de su ser querido, pierden el
apetito u olvidan comer y algunas de ellas incrementan o adoptan

habitos nocivos como el consumo de tabaco para mitigar su an-

siedad.

Duré ocho meses sin dormir, dormia media hora, o una hora y des-
pertaba encarrereada volteando a la ventana a ver si veia a mi hija
que se brincaba por el barandal [...] los primeros meses, se me olvi-
daba comer, yo no comia, a mi se me olvidaba, se me iba la nocién
del tiempo, yo solo vivia para buscar a mi hija, llegar aqui y llorar,
y como no habia nadie que me dijjera jya comiste? Como, ahorita
se salen ellos, mi hijo se va a la escuela, mi esposo trabajando todo
el dia, y yo aqui sola... se me olvidaba y a veces hasta a los dos dias,
tres dias decia, ;qué almorcé?, ;qué comi?, no nada, y ;qué cené?,
nada. Ya me levantaba y comia algo, comia cualquier cosa pero
nada mas para comer y estaba comiendo y estaba llorando. Todo
esto pues... lo resiente tu organismo, bajé, bajé mucho de peso, y

ya cuando llega otra etapa de esta situaciéon porque la vives como
por etapas... se llegd de que, ah me vale madre, yo como y como
y como, tengo ansiedad y como mucho, a mi el fisico ya me vale, a
mi me importa mi hija, yo quiero a mi hija, subi como veinte kilos
o veintitantos kilos hasta que fui a dar al hospital; yo sola me iba al
hospital porque estaba aqui a la vuelta ya traia mi ojo stper rojo,
siempre lo traia rojo, y sentia que me iba a estallar la cabeza, pero
me hacia la fuerte, yo sola me hacia la fuerte y me decia la doctora,
ay sefiora Lucy viene bien mala, trae la presion bien alta, la voy a
tener que internar, no, no me interne porque manana tengo cita
en la procuraduria; para mi las citas era, con que la secretaria me
dijera, vengase mafiana a ver si mafiana la reciben... para mi ya
eso era una cita formal, era un hecho que me iban a recibir. Mis
depresiones las pasé¢ llorando metida en una cama, que ahora me
arrepiento porque digo... fueron horas y dias en que mi hija estuvo
por ahi esperandome (Lucy).

Dejar de dormir y comer se manifiesta también como una prac-
tica de autocastigo ante el desconocimiento de la situaciéon de sus
familiares, al no saber si ellos estan vivos, tienen comida o pueden
descansar, las mujeres sienten culpa y evitan tener satisfacciones
“para poder mitigar un poquito el dolor de ellos”.

La falta de respuestas sobre el paradero de sus seres queridos
provoca que las mujeres entren en profundas depresiones que exa-
cerban su sentimiento de incompletud. Las manifestaciones mas
comunes son la pérdida de interés en el desarrollo de actividades
que no estén relacionadas con la busqueda, aumento o pérdida de
apetito, pérdida de suenio o dormir demasiado para evadir la rea-
lidad y en la mayoria de los casos se manifiestan ideas de suicidio.

[...] la frustracion de no saber es un dolor constante. Yo estuve dos
anos en una terrible depresion, yo no queria vivir. No queria vivir
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pero si luchaba para salir adelante, no por mi sino por mi mama,
para que no tuviera otro dolor. Entonces si se han presentado de-
presiones, afectaciones en la salud, esta casa se volvio triste, para mi
es horrible, son temas bien dificiles, pero no hay de otra, tienes que
seguir luchando (Griselda).

Ademas de la depresion, la falta de suefio, la alimentacién inco-
rrecta y los altos niveles de estrés a que se somete el cuerpo de las

mujeres, propicia el desarrollo de otras afectaciones psicologicas.

A veces le digo a Sonia, yo creo que me estoy volviendo loca. Hay
veces que voy en el camiéon y me agarran los nervios y se me figura
que va a chocar y me bajo, e¢h, yo me bajo del camiéon. Una vez
venia caminando del trabajo, y créeme que me paso una cosa, que
se me borré todo de la mente, hubo un momento que yo no sabia
ni pa’” donde ganar, ni déonde vivia. Y se siente bien feo, eh, porque
yo volteaba y no sabia donde andaba, andaba por la central, iba a
cruzar el semaforo y de repente, asi como que se me borro todo de
la mente y lo’ me quedé asi viendo pa” todos lados, ;doénde ando?,
¢dénde ando? Y en eso me sono el celular y era mi hermana, me
dice donde andas aqui estoy en tu casa, le dije, es que no sé donde
ando, ando perdida, asi te dure como una hora, e¢h, hasta que ella
me dijo, dime dénde asi estas, que es lo que hay en las esquinas y
ya ella fue por mi. Pero yo me sentia como que se me borro todo
el casette. Ya me querian mandar con el psiquiatra. Ya no me ha
pasado, nomas eso del camién que de repente me entran nervios y
que me bajo porque pienso que va a chocar (Rosa).

Envejeci mucho, mis amigas me ven y me dicen, las de antes, es que
diste el viejazo bien gacho, y les digo, pues ;qué querias? antes no
estoy loca, llegué a estar loca pero te voy a decir mi locura como
fue, yo me estaba muriendo... En octubre 2010 yo me levanté, me
fui a bafar para irme a trabajar, no me pude mover... de rato me
pude mover, hablé a mi trabajo les dije no puedo ir, voy a la clinica,

me estoy muriendo. Yo senti... como la vida se me iba, cuando me
estaba bafando senti como que en lugar de entrar el aire, me sali6
aire, no s¢ como explicarte. Yo llegué a la clinica del magisterio,
me recibié el médico general, no me dejé salir, mandaron traer
al psiquiatra y el psiquiatra dijo, no, estas en estado psicético. El
dijo que estaba yo tan mal que no sabia lo mal que estaba, por-
que vo llegué diciéndoles, yo necesito que me dejen salir yo vine
nada mas porque me estoy muriendo, yo necesito que me den algo,
una pastilla o algo para vivir porque necesito seguir buscando a mi
marido, necesito ir a trabajar, necesito cuidar a mi hija y necesito
hacer todo lo que tengo que hacer y no lo puedo hacer porque me
estoy muriendo. Me preguntaron si me queria suicidar, y yo, no, me
estoy muriendo. O sea realmente me dejaron internada tres dias,
me dieron la incapacidad cuatro meses porque me dejaban sedada,
realmente me estaba muriendo (Ixchel).

Al enfocarse exclusivamente en la ausencia y dejar de lado el cui-
dado personal, es comin que las mujeres desarrollen enfermeda-
des o potencien las que ya padecen. Lamentablemente no son po-
cos los casos en que las afectaciones a la salud son tan severas que
las conducen a la muerte.

8.2 Surelacién con los otros

Para estas mujeres, asumir la busqueda como actividad primor-
dial, desde el primer momento de la desaparicion, representa una
forma de mitigar el dolor de la ausencia.

[...] yo lo hago porque yo sé que al quedarme aqui me afectaria
mas, me afectaria mas saber que mi hija esta desaparecida y no
poder hacer nada (Gina).
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Su necesidad de respuestas, las lleva a desarrollar actividades in-
tensas de busqueda que propician no solo el deterioro de su salud
(fisica y mental), sino también el de sus relaciones sociales, en la
medida que relegan toda interaccion que no se relacione con la
busqueda. En el contexto de las atrocidades de la guerra, les resul-
ta imposible dejar de pensar en los padecimientos a que pueden
estar sujetos, por lo que descansar y dejar de buscar no es una

opcion.
a) Ambito familiary econémico

El nucleo familiar es uno de los primeros en afrontar este deterio-
ro, pues sus miembros no solo experimentan la desaparicion de
un padre, un hermano(a) o un hijo(a), sino también la ausencia de
la mujer buscadora como madre/esposa, y trabajadora del hogar.

Con la busqueda como actividad primordial, las mujeres aban-
donan, delegan o comparten la organizacién de la vida doméstica,
dejan de preparar alimentos, de hacer labores de limpieza y de
realizar actividades de cuidado y servicio para los integrantes. Sin
embargo, el abandono de estas actividades y el incumplimiento de
su rol como esposa y/o madre, mas que una liberacion es asumida
como una transgresion que les provoca un sentimiento de culpa
por no poder cumplir a cabalidad con las expectativas sociales,
sobre todo con su rol de madres.

[Su hijo le dice] Se te olvida algo muy importante. Yo veo y sé que
estas sufriendo por mi hermana, estas sufriendo. Pero se te olvida
que yo estoy sufriendo por mi hermana y estoy sufriendo por ti.
El tiene doble dolor, y su hermano también. Y yo de las cosas que
mas odio de mi vida es no haber sido multifuncional. No pude, y

les debo a ellos una carrera, y les debo a ellos que sean seres hu-
manos... Es que no les di herramientas para defenderse en la vida
porque me enfoqué a su hermana y... y les pido perdon. Ellos me
dicen, no mama, no te preocupes, lo entendemos, pero yo ahorita
los veo como estan sufriendo para que encuentren un trabajo y...
y... siento que les fallé. ;Ves? Me enfoqué a la hermana. Y... y... no
los atendi. Ellos me dicen “no te preocupes” pero, estan sufriendo,
estan sufriendo y les digo que me perdonen (Silvia).

Para las madres de los desaparecidos, la pérdida forzada de sus
hijos afecta directamente su condicion de género, su identificacion
con el rol afectivo materno, como una figura de protecciéon, como
cuidadora y garante de su bienestar, de la vida de su cria y de la
integridad de la misma (Obando, 2012).

Con los hijos siempre te sientes en deuda, con tus otros hijos. Yo
con mi hijo siempre me siento en deuda, mejor de mas chiquito me
decia, mami ti adelante, yo aqui estoy, siempre voy a estar atras de
t1, y ahora, que le quiero llamar la atencion por algo me dice, pero
pues si t no estuviste en 10 afios, dice en 10 anos no has estado
conmigo, entonces ahora qué peleas.

Es una situacién que nosotros no buscamos, que aqui nos puso la
vida, que nosotros no escogimos estar aqui y que tus hijos... mi hija
por ¢jemplo casi no viene aqui conmigo, viene cada 4 o 5 meses,
cuando la veo le reclamo y me dice, qué gano con venir, nunca es-
tas, y st me quedo aqui esperandola digo, bueno pues también ella
ni viene, entonces voy a ocuparme en buscar a mi otra hija (Lucy).

Por su parte, las esposas de los desaparecidos se ven afectadas en
términos afectivos por la ausencia de la persona con quien de-

cidieron compartir la vida y formar una familia; y en términos
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econoémicos ante la pérdida de un aporte econémico significativo
para el sustento familiar. Cuando las mujeres comparten la res-
ponsabilidad econémica, la ausencia de la pareja las obliga a redo-
blar esfuerzos para cubrir las necesidades de la familia. Mientras
que quienes se dedicaban exclusivamente al trabajo doméstico y la
crianza de los hijos se ven en la necesidad de incorporarse al tra-
bajo asalariado o generar alternativas econémicas (generalmente
informales) que les permitan conjugar su rol de buscadoras y ma-
dres, sobre todo cuando tienen hijos menores o dependientes.

El deterioro econémico de las familias es una constante, pues
por un lado estan los gastos propios de la busqueda: tramites le-
gales, copias, fotografias, traslados a instituciones de gobierno (lo-
cal, estatal y federal), desplazamientos durante el desarrollo de las
busquedas locales, en otros estados e incluso en otros paises. Y por
otro estan los gastos derivados de las extorsiones de que son victi-
mas, ya sea mediante el engafno o la amenaza.

En la parte econémica me acabé yo sola todo, te digo sola porque
yo fui la que anduve. Si no perdimos la casa fue porque mi esposo,
estuvo frio, que a mi me dolia su frialdad y todo pero ahora ya lo
veo con otros 0jos y veo que era lo mejor que se podia hacer, por-
que aunque esté como esté la casa, aqui tenemos nuestro techo, y
que es nuestro, es nuestra casa. Porque si muchas veces me llegaron
a pedir la casa a cambio de darme a mi hija, porque veian los car-
telones donde se buscaba mi hija, entonces eran estafadores nada
mas, entonces con la desesperacion, claro que si, yo daba mi casa
por mi hija (Lucy).

Con el paso del tiempo resulta mas dificil solventar los gastos. La
reduccién de ingresos se hace presente, ya sea por la ausencia del
proveedor econémico, o como consecuencia de la inestabilidad o
pérdida del empleo remunerado de las mujeres o de sus parejas por
ausentarse del trabajo. En algunos casos las mujeres se ven obliga-

das a vender o empefiar sus propiedades para solventar sus necesi-
dades econémicas. Sin embargo, lo mas comun es que desarrollen
alternativas de ingresos (como venta de ropa, de comida o pan) que
les permitan continuar con sus labores de busqueda y exigencia.

b) Ambito social y comunitario/ exclusiény comunidad/
la comunidad como respuesta a la exclusion

Ademas del dolor de la pérdida, las mujeres tienen que cargar con
el estigma de la criminalizacion, pues éste no solo afecta a las vic-
timas, sino que tiene implicaciones para toda la familia.

La efectividad del discurso criminalizador, que senala a las vic-
timas de la guerra como participes de la actividad criminal, trajo
consigo un efecto social de insensibilidad frente al fenémeno y
falta de empatia de la comunidad hacia las mujeres buscadoras.

Me da mucha tristeza que nos ve la gente y no se solidarizan con
uno, no nos apoyan. Yo desde mi primer marcha que fui a Méxi-
co, yo fue lo que dije cuando me tomaron la palabra, me gustaria
que se unieran todas aunque no estén pasando por lo que nosotras
estamos pasando, que se unieran porque la uniéon hace la fuerza y
para que ya no les pase a ustedes. [...] Yo lo he leido en libros que
luego me trae ella [su hija Griselda], comentarios de personas que
dicen, yo las veia a ustedes y yo decia a mi nunca me va a pasary
ya tienen una persona desaparecida (Albina).

Para las primeras buscadoras de la regién, iniciar con esta lucha
implico enfrentarse a la apatia de la sociedad, y también al cues-
tionamiento de la legitimidad de su basqueda. Con frases como “si
se lo llevaron fue por algo”; la sociedad justificaba la desaparicion
y asignaba caracteristicas delincuenciales a las victimas de manera
automatica, negando por completo la biografia de las personas.
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[...] Al principio si fue muy fuerte y muy marcado, la sociedad
entera. Qué horrible pensar que esto de las desapariciones ya es
algo comun, ahora ya es... si, si es cierto si te paso, hay muchos
desaparecidos. Seguimos teniendo la indiferencia pero... es miedo
y es valido, antes si estaba muy marcado, de pronto te quedas como
sl apestaras, nadie se acerca (Griselda).

Se le acaba a uno la vida social, los vecinos ya... como que dicen,
ano a ella le secuestraron a su hija, que yo la traia trabajando ven-
diendo droga, que la casa se hizo por vender tanta droga (Gina).

La sociedad las excluye, las amistades la abandonan y ellas tam-
bién se alejan. Es dificil convivir y sentir felicidad con el dolor
de la ausencia, no pueden y tampoco se lo permiten, evitan las
reuniones sociales y todo tipo de festejos, la desaparicion de un ser

querido es un duelo permanente.

[...] yo mucho tiempo las he culpado a mis amistades de que me
han hecho mucho a un lado, porque no hago lo que ellas hacen,
porque no voy a la pifata de su nieto o de su hijo, que no fui a los
quince anos, o a la boda y yo los culpo ¢no?, es que como yo ya no
soy como ellos porque yo ya traigo otras cosas...pero no, al dar-
me cuenta soy yo, es uno mismo la que se va saliendo del circulo
social, entonces dejas todo, a la familia, y te pierdes ti sobre todo,
te pierdes tu.

Es otro mundo muy diferente al que ta estabas acostumbrada, que
a la gente ni por aqui le pasa que exista y que ti como victima
tienes que pertenecer a los dos mundos y tienes que darle tu buena
cara a los dos mundos, a la sociedad, a tus hijos, a tu familia, [...] si
pones tu cara triste van a decir que eres la sufrida ¢no?, siempre la
victima, y st andas riendo, contenta, te dicen que ya te vali6 lo de tu
hija ¢no? Y no sabes ni como estar, entonces cuando puedes evadir
alguno de los eventos de este tipo pues qué padre, no pude acudir y

se acab0, pero de plano cuando es tu mama o es tu hermana, es ahi
cuando es bien dificil, que no sabes ni como (Lucy).

Las buscadoras se autoexcluyen de ciertos circulos sociales, pero
su necesidad de encontrar las lleva a sumar fuerzas con otras igua-
les “hermanas en el dolor”. En la organizacién encuentran una
forma de acompanamiento, de “no estar solas”, de acuerparse y
hacer comunidad, nadie conoce el dolor de alguna de ellas mas

que otra en la misma situacion.

Como nosotras decimos, ni la misma familia de uno, nuestros her-
manos, nuestra mama, nadie nos va jamas a entender, nadie va
saber el dolor, no conoce el dolor, y qué bueno. Y entre dos mamas
que estamos viviendo esto, pues lo conocemos perfectamente, asi es
que sabemos como apapacharnos, sabemos qué palabras decirnos
(Lucy).

En el grupo se escuchan, se aconsejan, se consuelan, se apoyan y
se dan fuerza. Se convierten en comunidad en la medida que tras-
cienden la btsqueda individual y la convierten en colectiva, dejan
de luchar por uno y los “adoptan a todos”.

En cada manifestacion colocan las lonas y se encargan de que
todos los rostros sean visibles, los conocen a través de la voz de sus
compaifieras, cuando los miran los nombran como si estuvieran
presentes, hablan con ellos, les toman afecto, para ellas no son solo
desaparecidos, son personas con familia, proyectos de vida, de-
seos; son padres, madres, hermanos (as), hijos (as) que han dejado
un vacio en la vida de muchos. Al reivindicar sus historias rompen

con la reducciéon numérica a la que los ha condenado el Estado.
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¢) Ambito publico

Con la busqueda como proyecto cotidiano las mujeres se aleja-
ron del espacio privado (familiar, doméstico) y se incorporaron al
ambito publico (mediatico, burocratico, politico) convirtiendo lo
personal en politico.

Interesa la reaccion de las mujeres, en su papel como madres [y
esposas], porque tiene un efecto que va desde el dominio de lo pri-
vado, hasta el dominio de lo publico. El hecho de que las mujeres
tuvieran que salir a la esfera publica para poder exigir sus derechos
constituye una apertura significativa dentro de las prescripciones
establecidas para sus acciones (Forero, 2009:33).

La organizaciéon de las mujeres las llevd a tener presencia en las
calles, en los medios de comunicacion, foros, coloquios, conferen-
cias y todo lugar donde su palabra fuera escuchada, se transfor-
maron en sujetas en ruptura. Gracias a su esfuerzo organizativo
la desaparicién de personas dej6é de ser un asunto familiar, para
convertirse en problema social de atenciéon urgente.

La inoperancia de las instituciones de justicia motiv6 la suma
de esfuerzos de las mujeres en busca de atencion para las victimas.
La presencia individual, habia sido invariablemente ignorada, la
exigencia grupal se tradujo en fuerza. “Yo jamas me senté a hablar
con el gobernador cuando estaba sola y ahora que ya estoy en la
organizacion, cada dos meses nos sentamos con ellos”.

Con su grito de dolor rompieron el silencio de la impunidad,
con sus protestas ocuparon los espacios publicos para visibilizar el
problema y con la organizacion lograron despertar a la sociedad
pasiva y a las autoridades indolentes. Colocaron el tema de la des-
aparicion en la agenda publica y movilizaron al aparato estatal

para la formulacién conjunta de politicas de atencién a las victi-
mas directas e indirectas.

Las mujeres que hace afios eran amas de casa, ajenas a la vio-
lencia, se han convertido en luchadoras sociales. Al alzar la voz,
organizarse socialmente y pedir justicia en nombre de sus familia-
res, las mujeres transgreden su posicion como victimas para consi-
derarse sujetas en ruptura.

[...] ya cuando acordaste ya estabas en este camino, ya cuando
acordaste ya estabas gritando en México, ya cuando acordaste ya
te estabas peleando con la diputada, ya cuando acordaste ya habias
mentado la madre al mero mero de la unidad de basqueda (Ixchel).

Dejaron de ser lo que eran (maestras, obreras, amas de casa, pro-
fesionistas) para convertirse en representantes, voceras, activistas,
luchadoras, exploradoras, ponentes, especialistas, forenses, orga-
nizadoras. Memorizaron fechas, lugares, nombres, escenas, cami-
nos y cada detalle que conformara el expediente de su ser amado.
Adoptaron el discurso legal y de derechos para debatir en los tér-
minos de los que detentan el poder. Confrontaron los discursos
coémplices de quienes pretendieron minimizar o criminalizar a las
victimas. Formaron redes con otras organizaciones mas alla de lo
local. Exigieron justicia y lo seguiran haciendo “hasta encontrar-

los a todos™.
8.3 Las rupturas
La experiencia de busqueda de las mujeres trae consigo una serie

de rompimientos que se manifiestan desde el primer momento de

la desapariciéon de sus seres queridos. Las primeras rupturas sig-
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nificativas estan relacionadas con el actuar de las autoridades del
Estado y sus instituciones.

Desde la infancia nos han ensefiado que el deber del ciudadano
es respetar y obedecer las leyes, mientras que el compromiso del
Estado es la procuracion de la seguridad, la legalidad y la justicia.

Atendiendo a estas premisas, las mujeres denuncian la desapa-
ricibn como un acto de responsabilidad ciudadana en el que de-
positan su confianza en las autoridades para la aplicacion efectiva
de dichos compromisos. Sin embargo, la desaparicion en si misma
representa el incumplimiento de la procuraciéon de la seguridad
ciudadana; esta ruptura se ve reforzada con los tratos denigrantes
a que son sometidas las mujeres, la minimizacion de las desapari-
ciones, la criminalizacion de las victimas y las multiples violacio-
nes de derechos durante el proceso por parte de las autoridades.

La inaccion de las instituciones, las irregularidades en los pro-
cesos y la presuncion de corrupcion de los agentes del Estado,
abonan a la ruptura con la representacion del segundo compro-
miso de legalidad que se pregona desde el mismo Estado. Sobre
todo cuando se comprueba que los perpetradores se encuentran
al interior de las mismas corporaciones. “No creo en ellos [...], no
hay mas crimen organizado que ellos, ellos son el crimen organi-
zado, disfrazados, pero a vistas porque todo el mundo lo sabe”.
La impunidad en la que permanecen los crimenes es el reflejo de
la mexistencia de justicia y la causa de la ruptura con esta tercer

premisa.

Lo que yo creia que era un mundo maravilloso, feliz, honesto, no lo
era, a que no me escucharon y dijeron que no era un delito llevarse
a una persona. Entonces no es lo que yo he creido toda mi vida,

y estoy aqui, mafiana ya 8 anos [de la desaparicion de Héctor]
(Ixchel).

A mi ya se me acabo el respeto, antes a que éramos maestros, les
hablaba con todo el respeto, ahora ya no, ahora soy la mama de
Tania, traigo mucho dolor. Aparte de que se llevaron a mi hija,
ellos no hicieron nada para podérmela rescatar (Gina).

Las mujeres se decepcionan de las autoridades, sin embargo, su
necesidad de respuestas las conduce a emprender acciones y asu-
mirse como sujetos de transformacion, y trascender con ello los
preceptos establecidos por la cultura patriarcal.

Rompen con los esquemas de pasividad, sumision y obedien-
cila. Se organizan con otras, buscan, se capacitan, se especializan.
Se incorporan al espacio publico, marchan, se manifiestan, visibi-
lizan, se relacionan con otras organizaciones y se nutren de sus ex-
periencias. Participan en el ambito politico, demandan atencion,
exigen justicia, participan en la elaboracion de leyes y confrontan
a las autoridades.

Rompen con las estructuras de dominacion que les dijeron
que no, que no tuvieran esperanza, que no denunciaran, que se
quedaran en casa, que apelaron a la criminalizaciéon de las victi-
mas para negarles el acceso a la justicia, que les ofrecieron dinero
a cambio de su silencio.

La desaparicion de personas es una expresion del triunfo ideo-
logico del sistema capitalista. El predominio del interés econémico
por encima de la vida y la libertad de los sujetos. Ellas reivindican
el valor de la vida frente al capital, la importancia de la libertad y
la dignidad humana frente al dinero.
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8.4 La lucha como tinico camino

Para las mujeres que se han comprometido con la lucha, dejar de
buscar ya no es una opcién. Las motiva el amor, pero también
la rabia acumulada ante la apatia del Estado y sus instituciones,
estan cansadas de su simulacion pero saben que tienen que conti-
nuar presionando hasta lograr el objetivo de tener a los suyos de

regreso.

Es el coraje, la desesperacion, la impotencia de que mi hija puede
estar por ahi en algtn lugar esperandome y que nada mas me tiene
a mi, porque ya vi que a las autoridades les vale, ;no? Entonces ella
nada mas me tiene a mi entonces esto es lo que me impulsa (Lucy).

Es un trabajo desgastante, los afios pasan y a pesar de todos sus
esfuerzos la pregunta sigue siendo la misma: ;donde estan? Por
momentos aparece el desgano y la fatiga, pero estas mujeres saben
que st ellas no buscan, nadie mas lo hara, de ellas depende encon-

trar la verdad.

Hay cansancio pero, ese cansancio desaparece momentaneamente
s1 hay que hacer algo, porque la lucha da fuerza [...] estoy luchan-
do por encontrar a mi hermano, estoy muy cansada, pero... pos
que va a estar el gobernador... no sé¢, salen fuerzas. En el caso de
mi mama es su fe, quiza yo soy mas... a lo mejor no tengo la misma
fe que ella, que es lo que la mantiene viva, pero yo siento esto, que
la lucha da fuerza, el estar luchando te hace seguir (Griselda).

La esperanza las mantiene en pie, la lucha les da fuerza y la acti-

vidad constante las ayuda a no decaer. Las experiencias vividas en

el proceso las van transformando, poco a poco las mujeres dejan

de llorar y comienzan a levantar la voz para exigir.

En lo personal me siento asi como que mas fuerte, porque, por
ejemplo, desde que mi hijo desaparecio yo lloraba, lloraba, lloraba,
lloraba, o sea era llorar y llorar, me entr6 la depresion, me estuve
encerrada llorando y ya ahorita me siento fuerte. Ahorita digo ya
no es llorar es salir adelante, salir y buscarlo. Como que ya nada
me tumba, o sea después de todo lo que hemos encontrado, nada
me tumba (Rosa).

Participar en reuniones, foros, organizar eventos, asistir a capa-
citaciones, especializarse, organizarse con otras, luchar por leyes,
buscar en vida, buscar restos y exigir a las autoridades son expe-

riencias que, sin duda, las han fortalecido.

Yo creo que esto fue como que... cambiando el caracter, jno? El
decir jcarajo!, st yo me estoy enfrentando a esto, it que estas ha-
ciendo?, ti estas muy a gusto, autoridad, sentada atras de un es-
critorio diciendo que trabajas, diciendo que buscas, diciendo que
estas haciendo algo por mi hija, cuando la que se esta enfrentando
en hacer muchisimas cosas soy yo, ¢si? Entonces yo decia esto no
se vale y esto lo tengo que decir. [...] yo tengo que ir a decirles sus
verdades, no te queda de otra, ¢si?, yo tengo que caminar y tengo
que forjar. Ahora me presento en un medio de comunicacion, aho-
ra doy la cara [...] esto te forja a un cambio, no es decision tuya,
son las circunstancias (Silvia).

Son circunstancias que nunca pidieron, pero se levantan cada ma-
nana para seguir luchando por los suyos y por todos los demas.
El dolor habita sus cuerpos de manera permanente y tienen que
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aprender a vivir con €l, una vez que lo hacen ya nada las tumba,
las mujeres pierden el miedo. No pueden regresar el tiempo para
evitar sus circunstancias, por eso miran hacia adelante y luchan
para que nadie mas tenga que experimentar un dolor como el
suyo. La lucha es el Gnico camino.

Excurso Il. Capitalismo y patriarcado: rupturas de la identidad de
género

La desaparicién forzada en el marco de la violencia vinculada con
el narcotrafico es una expresion de la acumulacion del capital, for-
ma parte del movimiento de ampliacién del dominio y la ganancia
que ha trastocado la vida social y cultural de las personas, parti-
cularmente el de las mujeres cuya tragedia, dolor e impotencia las
ha impulsado a agrietar la dominacién social y cultural emanada
del capitalismo y el patriarcado.

El capitalismo es un movimiento que implica la negacion de la
autodeterminacion social de las personas, proceso que es diferen-
ciado sexualmente, ya que, si bien las practicas autodeterminadas
tanto de hombres como de mujeres son veladas, el trabajo de los
primeros es visible, remunerado y explotado, mientras que el de
la mujer es invisible, no remunerado y doblemente explotado; esta
caracteristica es clave para el desarrollo capitalista y la vida social
y cultura que impone.

El capitalismo es un movimiento de dominacién social que
requiere del patriarcado para poder constituirse, existir y recons-
tituirse, y éste al capitalismo para poder potenciarse. Esta diada
configura una vida social y cultural fetichizada y diferenciada se-

xualmente.

La diferenciacion sexual del trabajo es una clasificacion de la
actividad humana que precede y se fortalece con el capitalismo,
potenciandose mutuamente; su expresion mas importante se en-
cuentra en la distincion entre trabajo productivo y trabajo repro-
ductivo, el primero con énfasis en el hombre y el segundo en la
mujer, considerando que la mujer puede estar involucrada en las
dos practicas, lo que se ha llamado la doble jornada de trabajo.
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Segtn John Holloway (2010, 2011, 2013), en su lectura de £/ Ca-
pital. Critica de la economia politica (Tomo I) de Karl Marx (2014), la
expropiacion de los medios de produccién y subsistencia del tra-
bajador configura relaciones sociales basadas en la mercancia, es
decir, en proceso de fetichizacion. El capitalismo es el proceso per-
manente de constitucion, existencia y reconstitucion de relaciones
sociales no determinada socialmente por los sujetos sino por un
fetiche (creado por ellos) que los condiciona externamente y que
busca homogenizar la sociedad; en contradicciéon con multiples
esfuerzos de autodeterminacién social de los sujetos.

La sociedad capitalista tiene su pilar en la permanente sepa-
racion entre el hacer* del sujeto y el hecho (o producto) que surge
de esas actividades (Holloway, 2010), donde ambos se convierten
en mercancias intercambiables que nada tienen que ver con las
personas, dando lugar a relaciones sociales mediadas por la mer-
cancia, determinadas por ella como un fetiche que condiciona la
vida social de los sujetos.

4 Entendida como una actividad autodeterminada socialmente para satisfacer las nece-
sidades, dicho de otra manera, como la capacidad que tenemos de realizar actividades
que produzcan valor de uso. Este hacer es lo que Marx llama Actividad Vital Consciente
(1975).
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La separacion entre el hacer del sujeto y el hecho inaugura
la contradiccién principal de la sociedad capitalista que se expre-
sa entre el trabajo abstracto y el trabajo concreto® (Marx, 2014);
la determinacion de la mercancia sobre las relaciones sociales en
antagonismo con la autodeterminacion social como practicas que
generan valor de uso.

La contradicciéon entre el trabajo concreto y el trabajo abs-
tracto expresa el caracter dual del trabajo, que a su vez representa
el antagonismo de la sociedad; la actividad humana en el capita-
lismo es contradictoria, el trabajo abstracto construye relaciones
sociales fetichizadas (basadas en la mercancia) que se extienden en
todo el ambito social, ocultando el trabajo concreto que busca edi-
ficar actividades autodeterminadas socialmente, que representan

la negacion de la negacién del primero.
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La diferenciacion sexual de la actividad de los sujetos en el capita-
lismo la podemos analizar retomando la critica que Silvia Federici
(2013a.) expone sobre los andlisis de Karl Marx (2014) y las re-
flexiones de gran parte de los representantes ortodoxos y hetero-
doxos del marxismo; tiene relacién con el énfasis que otorgan al
trabajo productivo que genera plusvalia, lo que tiene implicacio-
nes teoricas y politicas: 1). la carente reflexion sobre la produccion
y reproduccion de la fuerza de trabajo; 2). el papel del salario y la
diferenciacion sexual del trabajo en el desarrollo capitalista; 3). la

5 Desde el marxismo tradicional expresado en el Materialismo Histérico, la contradic-
ci6n principal es el capital contra el trabajo; desde la relectura de Marx que proponen
los autores mencionandos, partimos que el antagonismo principal es el hacer contra el
trabajo.

invisibilizacion del trabajo reproductivo y la naturalizacion de éste
como atributo de la mujer; asi, la negacion del trabajo reproduc-
tivo que realizan las mujeres resulta indispensable para la produc-
ci6n de la fuerza de trabajo que genera la plusvalia.

Para Marx, el trabajo reproductivo se explica a través del con-
sumo de mercancias que los trabajadores pueden adquirir con sus
salarios y el trabajo que la produccién de éstas requiere; la pro-
duccién de mercancias y la produccion de fuerza de trabajo no
implican procesos diferentes, de esta manera concluye que si el
trabajador recibe un salario alto puede garantizarse la sustitucion
de éste: el trabajador puede reproducir su fuerza de trabajo me-
diante el salario (Federici, 2013b).

Este analisis fue criticado por las feministas con la “Campana
para el salario doméstico” desde los 70’s, donde plantearon que
el trabajo reproductivo es una actividad mucho mas compleja e
importante que el uso de mercancias, la elaboracion de la comida,
la limpieza del hogar, el cuidado fisico y emocional de las perso-
nas, el lavado de prendas son practicas que van mas alla del mero
consumo de mercancias®.

La actividad humana no libre es la caracteristica mas impor-
tante del capitalismo, lo cual se da desde el trabajo formal y asala-
riado del obrero hombre, hasta el trabajo reproductivo sin salario
e invisibilizado que generalmente realizan las mujeres; el trabajo
reproductivo es intercambiado indirectamente por un salario (del
trabajador), la practica y sus relaciones sociales estan condiciona-
das por la mercancia, el capitalismo’:

6 Ibid.
7 Ibid.



176

En otras palabras, el trabajo doméstico no es una actividad libre.
Esla ‘produccion y reproduccion de los medios de produccion mas
indispensables al capitalista: el trabajador’. Por ello, esta sujeto a
todas las constricciones que derivan del hecho de que su producto

debe satisfacer los requerimientos del mercado®”.

El trabajo reproductivo sin salario directo y la institucionalizacién
y naturalizacion del sexismo conlleva una expresion perversa y

sumamente violenta del capitalismo.

La separacion de los medios de produccion y subsistencia de las
personas implica la dualidad de la actividad humana expresada
en el trabajo concreto y el trabajo abstracto, y paralelamente la
divisién sexual de la practica fetichizada; en otras palabras, la
abstraccion del trabajo necesariamente requiere distinguir entre
el trabajo productivo que genera plusvalia y el reproductivo que
conforma la fuerza de trabajo sin remuneracién econémica, am-
pliando la plusvalia del primero.

El capitalismo requiere determinar externamente “fetichizar”
y dividir sexualmente las actividades humanas, lo cual tiene su
base en la separacion de los medios de produccion y subsistencia
de las personas; esto lo argumentamos considerando que como
plantea Marx (2014), la expropiacién de dichos medios condicio-
na al sujeto a las actividades que generan valor de cambio, cuya
manifestacion mas clara es el trabajo asalariado y la consecuen-
te plusvalia, que histéricamente han realizado los hombres; para
producir y reproducir la fuerza de trabajo que genera la plusvalia

8 Ibid.: 51

es indispensable la ausencia de reconocimiento social y economi-
co de esta actividad, el caso contrario implicaria una ruptura muy
importante en la ganancia y ampliacion del capital que generaria
Su Crisis.

El reconocimiento social y econémico del trabajo reproduc-
tivo que conlleva la posibilidad del salario, no implica que por
si mismo genere un desafio a la dinamica capitalista, sino que la
importancia politica de este reconocimiento esta en la apertura
a que cualquier persona, independientemente de su sexo, pueda
realizarlo por un salario, lo cual tendria repercusiones como: visi-
bilizar el esfuerzo que requiere (doméstico, afectivo, sexual emo-
cional, cuidado, etc.) esta actividad, la negativa de la naturaliza-
cion e institucionalizacién de esta actividad sobre las mujeres, asi
como el rechazo de ambos sexos sobre la cantidad de trabajo que
implica la reproducciéon de la fuerza de trabajo, considerando que

la reproduccién biolégica es inminentemente de la mujer.

Muchas veces las dificultades y las ambigtiedades que expresan las
mujeres cuando se discute sobre el salario para el trabajo domésti-
co emergen del hecho de que reducen la idea de un salario para el
trabajo doméstico a una cosa, un poco de dinero, en vez de enfo-
carlo como una perspectiva politica. La diferencia entre estos dos
puntos de partida es inmensa. Enfocar el salario doméstico como
una cosa en lugar de hacerlo como una perspectiva supone desligar
el resultado final de las luchas de la lucha misma, y perder lo que
de significativo tiene en la desmitificacion y la subversion del rol
al cual han sido confinadas las mujeres en la sociedad capitalista
(Federicci, 2013a: 36).

La division sexual del trabajo en el capitalismo surge paralela-

mente a la dualidad de la actividad humana por la separacion de
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los medios de produccion y subsistencia de los sujetos; el traba-
jo de las personas en el capitalismo configura relaciones sociales
basadas en la mercancia, es decir, el trabajo abstracto conforma
interacciones sociales bajo la misma premisa; lo que nos permite
considerar que si la actividad en proceso de fetichizaciéon es dife-
renciada sexualmente entonces las relaciones sociales capitalistas
también lo estan.

El capitalismo y el patriarcado se fortalecen mutuamente con
la constitucion, existencia y reconstitucion de relaciones sociales
fetichizadas y divididas sexualmente; las mediaciones o formas
sociales como el Estado, el dinero, el trabajo, etc. llevan consigo
dicha diferencia sexual.

Las mediaciones sociales del capitalismo conllevan y potencian
la diferenciacion sexual, manteniéndose y reproduciéndose en la
apropiacion de la plusvalia por parte del capital, el despojo cons-
tante de los medios de produccién y subsistencia, asi como otras
estrategias de acumulacion del capital, por ejemplo, la guerra con-
tra el narcotrafico y las desapariciones forzadas.

De esta forma se configura un enlace interdependiente entre
capitalismo y patriarcado; la vida social esta articulada por dicha
interaccion, las mediaciones sociales llevan consigo el fetiche de
la mercancia que a su vez necesita el apoyo de la diferenciacion
sexual para constituirse, existir y reconstituirse, dando lugar a la
negacion de la autodeterminacion social de los sujetos.

Lo anterior implica la configuracién de un entramado social

basado en el fetiche de la mercancia y el patriarcado; la negacion

de la autodeterminacion social de los sujetos desposeidos y a su
vez la negacion del hombre sobre la mujer (ambos en desposesion
de los medios de produccion y subsistencia).

Las relaciones sociales en general conllevan significaciones
que les otorgan sentido, el cual es indispensable para la vida so-
cial, son una manifestacion cultural que las representa y orienta,

la cultura es:

(...) la organizacion social de los significados, interiorizados de
modo relativamente estable por los sujetos en forma de esquemas o
de representaciones compartidas, y objetivadas en formas simboli-
cas, todo ello en contextos historicamente especificos y socialmente
estructurados (Giménez, 2007: 49).

Esta permite el entendimiento, interacciéon y cohesion social de la
sociedad; esto nos obliga a cuestionarnos sobre la importancia de
la cultura en las relaciones sociales capitalistas.

Silvia Federicci plantea que el capitalismo y el patriarcado
conforman la socializacion y el sentido de la practica de la mujer

enfocada al trabajo reproductivo, como:

(...) un atributo natural de nuestra psique y personalidad femenina,
una necesidad interna, una aspiracion, proveniente supuestamente
de las profundidades de nuestro caracter de mujeres. El trabajo do-
méstico fue transformado en un atributo natural en vez de ser reco-
nocido como trabajo ya que estaba destinado a no ser remunerado.
El capital tenia que convencernos de que es natural, inevitable e
incluso una actividad que se hace sentir plena, para asi hacernos
aceptar el trabajo sin obtener salario (2013a. :37).
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La condiciéon no remunerada del trabajo ha propiciado su pro-
pia significacion, es decir, que no es una actividad productiva o
un trabajo, por lo que ha configurado relaciones sociales y esque-
mas culturales donde las mujeres no pueden rebelarse contra ¢él,
excepto en el ambito privado, espacio donde atn la sociedad lo
ridiculiza’.

La division sexual del trabajo expresada en el trabajo produc-
tivo asalariado y el trabajo no reproductivo sin salario ha genera-
do una socializacién y dinamicas culturales que naturalizan los
atributos de una y otra practica con la distincién sexual respectiva;
el caso de las mujeres es claro desde la educacion familiar que reci-
ben dirigida por las madres no remuneradas, que va conformando
y consolidandose con otras instituciones sociales hasta que el tener
hijos, marido y realizar las actividades reproductivas no remune-
radas se convierte en una cualidad y atributo natural'.

Es asi que mediante la socializaciéon generada en el capita-
lismo se genera el sentido de las practicas sociales de la mujer, el
trabajo reproductivo se vuelve un acto de amor; asi el capitalismo
obtiene trabajo y ganancia sin necesidad de un salario, asi como
el deseo de la mujer por cumplir con esta actividad; pero también
se ha disciplinado al hombre trabajador “...al hacer que su mujer
dependa de su trabajo y de su salario y le ha atrapado en la disci-
plina laboral proporcionandole una sirviente por la cual él mismo

se esfuerza trabajando en la fabrica o en la oficina” (2013a:38).

El capital cre6 al ama de casa para servir al trabajador masculino,
fisica, emocional y sexualmente; para criar a sus hijos, coser sus
calcetines y remendar su ego cuando esté destruido a causas de

9 Ibid. 37
10 Ibid.

trabajo y de las (solitarias) relaciones sociales que el capital le ha
reservado'.

En las relaciones sociales capitalistas el hombre es el encargado
del trabajo productivo que es visible, remunerado y explotado, ge-
nera plusvalia, mientras que la mujer es responsable del trabajo
reproductivo que es invisible, no remunerado y explotado, posi-
bilita la reproduccion social y biologica de la fuerza de trabajo
que el capital necesita para mantener y potenciar su dominacion
(Federici, 2013a,2013b), fomentando la diferenciacion sexual.

Las mediaciones funcionan para la permanencia y reproduc-
cion del capital y el patriarcado; la forma social que expresa ma-
yormente esta situacion y se manifiesta en la totalidad de las me-
diaciones es el género; por ejemplo, el Estado, para garantizar y
reproducir la dindmica dominante es necesario mantener la doble
negacion de la autodeterminacion social de las mujeres, esto suce-
de en el resto de las mediaciones.

El género es una construcciéon sociocultural diferenciada se-
xualmente, mediante la cual se instauran un conjunto de ideas,
creencias y atribuciones sociales sobre lo masculino y lo femenino
en cada cultura y momento histérico, condicionando comporta-
mientos, funciones (division sexual del trabajo), oportunidades,
valoraciones y formas de relacionarse entre hombres y mujeres,
limitando asi la capacidad de acciéon de los individuos.

El género como mediacién social e identidad'” se conforma a
partir de estas condicionantes sociales, constructos culturales de

11 bid.

12 [...] la autopercepcion de un “nosotros” relativamente homogéneo en contraposi-
ci6n con los “otros”, con base en atributos, marcas o rasgos distintivos subjetivamente
seleccionados y valorizados, que a la vez funcionan como simbolos que delimitan el
espacio de la mismidad identitaria (Giménez, 1994: 170).
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los cuales forma parte, y contribuye a reproducir en la medida
que estos son elementos dominantes de su entorno. No obstante,
no podemos dejar de lado la subjetividad manifiesta en la propia
construccion identitaria, que entrelaza la nacionalidad, la clase,
la religion, la edad, el ambito geografico, cultural, etc., a partir de
estos elementos las mujeres configuran una concepcioén particular
del mundo “en torno a formas de percibir, de sentir y racionali-
zar, de elaborar y de internalizar la experiencia, y se expresa en
comportamientos, actitudes y acciones que cada mujer y el grupo
genérico dan en respuesta al cumplimiento de su ser mujer, a su
vivir” (Lagarde, 2005:296).

Esta concepciéon del mundo que se construye en las mujeres es
impuesta por el capital y el patriarcado y esta inmersa en la totali-
dad de las mediaciones que configuran la vida social.

Estas interacciones sociales y culturales estan fundadas en la mer-
cancia, situacion que conlleva su caracter contradictorio, la lu-
cha y el conflicto estan presentes. En ese sentido, la dimensién
antagdnica de la sociedad capitalista se expresa en los esquemas
culturales.

El contexto social en el capitalismo es contradictorio, por lo
tanto, la configuracion de los sujetos, la sociedad y la cultura tie-
nen un caracter antagonico; este aspecto no tiene que ver con el
dinamismo de la sociedad y la cultura, las asimetrias y diferen-
cias (Thompson, 2002), sino con la ruptura generada a partir del
trabajo abstracto y trabajo concreto, determinacioén basada en la

mercancia y autodeterminacion social.

De acuerdo a lo anterior, consideramos que las relaciones so-
ciales y los esquemas culturales que surgen en las sociedades capi-
talistas son antagdnicas, tanto la interaccién como la significacion
esta mediada por la mercancia y por la divisiéon sexual del trabajo;
lo cual nos permite significaciones contradictorias que surgen a
través de lucha entre el trabajo abstracto y trabajo concreto, por
un lado, los elementos simbolicos que impulsan y fortalecen la do-
minacion capitalista, y por el otro, la generacion de simbolos que
irrumpen la dominacién.

Es asi que las relaciones sociales basadas en la mercancia y la
diferenciacion sexual conlleva la generacion de esquemas cultu-
rales que sustentan la reproduccion y posible transformacion de
los elementos simbolicos de las interacciones sociales antagonicas;
lo cual nos obliga a considerar que este proceso también se en-
cuentra diferenciado sexualmente, lo que nos permite compren-
der (social y culturalmente) las maneras en que el capitalismo y el
patriarcado conforman las actividades e interacciones de hombres

y mujeres, donde éstas quedan en evidente desventaja.

AV AV AV
WS U

De acuerdo a lo anterior, la vida social y cultural es antagonica,
es decir, representan una disputa entre la lucha por la autodeter-
minacion social de los sujetos contra el Estado y el patriarcado,
representan grietas a la dominacion social. Las grietas (Holloway:
2011) contra el trabajo abstracto y su fetichizaciéon, “Las grietas
son revueltas del hacer [trabajo concreto]| contra el trabajo [abs-
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tracto], de una forma de actividad contra otra."””, son inestables,

13 Ibid.
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son la lucha constante que empuja hacia la autodeterminaciéon
social: “el impulso en contra y mas alla de la negacion de la auto-
determinacion social, y como parte de ese impulso la creacion de
espacios o momentos extremadamente fragiles en donde vivimos
el mundo que queremos crear'*”.

Cabe senalar que la griefa no es la autodeterminacion (autono-
mia o trabajo concreto), es un empuje hacia ella, no es estatica, es
el movimiento que desborda la logica del capital. “La grieta es un
concepto negativo e inestable’”, “La teoria de las grietas entonces
es necesariamente critica, anti-identitaria, agitadamente negativa,
una teoria de romper-y-crear y no una teoria de unidades autosu-
ficientes'®”.

Las grietas surgen de la negacion de la dominacién vy la si-
multanea accion autodeterminada socialmente, plantea John Ho-
lloway (2010, 2012) que es a partir del grito como negacion—crea-
ci6n, pero también ha surgido en situacién de tragedia como los
terremotos y otras catastrofes ambientales, por ejemplo, los terre-
motos de 1985y 2017 en ciudad de México.

En estas situaciones las personas han negado la negacién de
las mediaciones sociales mediante la construccion de dinamicas de
autodeterminacion social entre los habitantes, dejando de lado las
mediaciones del género, el Estado, el dinero, la propiedad, entre
otras.

14 Ibid.
15 Ibid.
16 Ibid.
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La desaparicion de un ser querido represent6 una tragedia que
impulso a las mujeres a desafiar las mediaciones sociales y cultura-
les expresadas en su identidad como mujeres, el género, el trabajo,
el dinero y sobre todo al Estado; la mujer ama de casa, trabajado-
ra, respetuosa de la autoridad estatal y patriarcal rompi6 con las
mediaciones y el sentido cultural de la vida social rechazando la
injusticia, la opresion del capitalismo y del patriarcado.

La tragedia y el dolor no encontré eco en la identidad de gé-
nero, el Estado o el trabajo reproductivo y productivo, por el con-
trario, estas mediaciones provocaron impotencia y rabia que las
condujo a buscar, buscar y actuar individualmente, realizar lo que
“deberia ser” el trabajo de los gobiernos, pero la complicidad y co-
rrupcion entre éstos y el narcotrafico pronto gener6 un desanimo.

Fue hasta que el dolor y la tragedia encontr6 un comun con
otras mujeres que representé una grieta contra el capitalismo y
el patriarcado; ese punto de encuentro han sido los colectivos
FUNDEC, VIDA y ASINBUDES, donde de manera autodeterminada su
identidad de género, su ser mujer se ha agrietado y con ello las
dinamicas dominantes; son expresiones de grietas, ya que el poner
en comun el dolor, la tragedia y la impotencia las ha impulsado a
ir mas alla de las mediaciones sociales, a transgredir las identida-
des impuestas y disponibles dentro del marco dominantes.

Las grietas resuenan en cada reunion y participacion de las
organizaciones, en su vinculacion, los gritos de rabia hacia la inep-
titud y corrupcion de los gobernantes, funcionarios y sus institu-

ciones, en cada barrida al terreno donde se buscan restos 6seos, en



186

los restos encontrados, en las pistas que iluminan la esperanza en
que alguno de los ausentes se encuentre con vida, en la caravanas
de busqueda en vida, en cada palabra de consuelo, en los pasos
recorridos, en cada accion de las buscadoras.

No obstante, estas luchas se encuentran en constante contra-
dicciéon con los esquemas dominantes, es una disputa entre la au-
todeterminacion social de las mujeres contra la imposicion de la
vida social; las grietas en ocasiones se diluyen ante los embates,
en otras ocasiones resisten, se fortalecen y crecen, asi es el andar
de las buscadoras, luchando, buscando, desafiando, construyendo

esperanza, desafiando al capital, al Estado y al patriarcado.
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En la zona metropolitana de La Laguna, las desapariciones
forzadas conllevaron el reconocimiento de la tragedia, la ex-
perimentacion del dolor, el surgimiento de la impotencia
ante los obstaculos de los gobiernos, y finalmente, la rabia
que orill6 a las personas a la accion independiente, en parti-
cular a las mujeres.

Todas ellas interpusieron las denuncias y realizaron los tra-
mites indicados en las instituciones gubernamentales, pero
algo paso: hubo citas pospuestas, archivos relegados, practi-
cas sospechosas que aumentaron el dolor, evidente compli-
cidad, ¢cual es la diferencia entre el gobierno y los grupos
delictivos que supuestamente se llevaron a su familiar?, ;qué
hacer si las evidencias implican a las autoridades en la desa-
paricion?

La tragedia, el dolor y la impotencia visualizan un callejon
sin salida; entonces por una amiga, familiar, conocida o por
alguna coincidencia, se gener6 un encuentro con otras mu-
jeres, quienes compartian experiencias y sensaciones simila-
res, pero ellas estaban organizadas en colectivos; algunos
con el fin de exigir a las autoridades que encontraran a sus
familiares; otros para buscarlos en vida de forma indepen-
diente a las estrategias del Estado; otros mas buscando de
manera autébnoma en fosas clandestinas con el proposito de
encontrar restos 6seos que pueda coadyuvar a la identifica-
ci6n de personas y con ello otorgar paz a las familias.
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