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INTRODUCCIÓN 

 

A pesar de que la traducción ha existido desde que el hombre tiene memoria, y aunque su 

práctica ha sido objeto de reflexión de traductores, escritores, críticos y filósofos, los estudios de 

traducción, como campo académico autónomo, tienen unos 30 años de existencia;1 previamente, 

la traducción había sido abordada bien desde la lingüística, bien desde la literatura comparada.  

Bassnett y Lefevere2 acuñaron la expresión de “giro cultural” para designar el nuevo 

paradigma que, en respuesta al paradigma lingüístico, vio la luz a principios de la década de 

1980. El giro cultural concibe a las culturas y las lenguas como las unidades mínimas de 

traducción –en vez de la palabra, el párrafo o el texto–,3 y parte de una concepción pluralista de la 

cultura inspirada en las ideas tanto de Alfred Kroeber sobre la antropología social británica, como 

las de Radcliffe-Brown sobre antropología cultural, para dar cuenta de las interrelaciones de los 

pueblos, en especial de aquellos en situaciones de desigualdad. Este nuevo paradigma introdujo 

en los estudios de traducción una fuerte dimensión política al centrarse tanto en la problemática 

de la ideología –parte intrínseca, aunque no siempre consciente, de la organización y justificación 

de la vida– como en los cambios, los intercambios y el poder en la literatura y las sociedades, al 

tiempo que hacía hincapié en la función de la traducción como formadora de identidades y 

promotora de posturas ideológicas.  

 Toda traducción está inscrita en un sistema político y cultural y es siempre parte de la 

historia. Al plantear la práctica y el producto de la traducción como formas de mediación cultural, 

el giro cultural amplió la gama de objetos de estudio de los estudios de traducción, que antes 

                                                           
1 Trivedi, “Translating Culture vs. Cultural Translation”.  
Disponible en http://iwp.uiowa.edu/91st/vol4_n1/pdfs/trivedi.pdf  
2 Bassnett y Lefevere, “Introduction. Proust‟s Grandmother and the Thousand and One Nights: The Cultural Turn in 
Translation Studies”, en Bassnett y Lefevere (eds.), Translation, History and Culture, Cassell, Londres, 1990, p. 4. 
3 Trivedi, op. cit., p. 3. 

http://iwp.uiowa.edu/91st/vol4_n1/pdfs/trivedi.pdf
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giraba principalmente en torno a las nociones de equivalencia, fidelidad y naturalidad –o se veía 

como acto puramente estético–, para incluir cuestiones como la visibilidad del traductor –tanto en 

la sociedad como en el texto–, las relaciones entre traductor, editor y autor, las 

pseudotraducciones y la traducción indirecta, entre muchas otras. La inclusión de estos temas ha 

propiciado el debilitamiento del mito de la neutralidad en la traducción. Además, la discusión de 

este tipo de cuestiones teóricas ha llevado a cuestionar algunos conceptos que se creían más o 

menos fijos, como el del original y el valor, estético o material, que éste pudiera tener. 

  El giro cultural sitúa la producción y la recepción de las traducciones en un contexto 

social, cultural e ideológico, y pone de manifiesto el sincretismo, la diferencia y el cambio 

constante como constituyentes de la composición de la identidad cultural; es por esto que los 

estudios traductológicos comparten ciertos puntos teóricos con el discurso poscolonial, el cual ha 

creado conciencia sobre las formas en las que la hibridación ha complejizado las categorías de la 

alteridad. Esta tesis explora los puntos en común entre estos dos enfoques académicos para 

proponer una estrategia de traducción y llevarla a cabo partiendo del concepto del abismo 

metonímico, de la idea de que el significado es un constructo y del principio de que la traducción 

es un acto creativo.  

“Don‟t talk to me about Matisse”, el tercer capítulo de Running in the Family4 de Michael 

Ondaatje, es un conjunto de textos en los que una prosa llena de imágenes y metáforas convive 

con poemas que remiten a la experiencia por medio de descripciones epifánicas del paisaje, así 

como con mitos y tradiciones orales de la isla de Ceilán/Sri Lanka. En estos textos, Ondaatje 

inscribe la otredad como parte esencial de la identidad textual y pone en tela de juicio la 

construcción de la isla en el imaginario occidental pues, si bien Ondaatje no plantea una denuncia 

explícita contra la colonia ni pretende mostrar la visión del esrilanqués diferenciada de la del 

                                                           
4 Ondaatje, Running in the family, Vintage International, Nueva York, 1982. 
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europeo, al sembrar la duda sobre la universalidad del discurso occidental, permite percibir una 

identidad con trazas de una realidad cultural distinta a la occidental híbrida que se cuela en la 

construcción del mundo.   

 “Don‟t talk to me about Matisse” es una obra con textura en capas de significado –de 

imágenes, discursivo, sintáctico, etc.– superpuestas que introducen varias perspectivas no 

excluyentes, las cuales facilitan el análisis de la obra a la luz de un enfoque poscolonial. Dicho 

enfoque permite plantear, por medio del concepto del tercer espacio –un lugar inasible donde la 

interpretación tiene lugar y el significado se crea a partir de elementos heterogéneos– una 

traducción que evidencie la presencia del traductor, basada en las ideas de fidelidad abusiva de 

Philip Lewis y de la traducción extranjerizante de Venuti.  

 En el primer capítulo presento Running in the Family y “Don‟t Talk to me about Matisse”, 

planteo los principios del discurso poscolonial y muestro por qué Ondaatje es considerado un 

escritor poscolonial. El segundo capítulo arranca con el concepto del tercer espacio y su 

relevancia para mi propuesta de traducción, después analizo la obra desde una perspectiva 

poscolonial con el concepto del abismo metonímico como eje conductor. El análisis se compone 

de dos partes, la primera consiste en el motivo del mapa, que si bien no plantea mayor discusión 

traductológica, ilustra las estrategias de Ondaatje para insertar la otredad en “Don‟t Talk to me 

about Matisse”; la segunda se centra en las estrategias lingüísticas y textuales concretas con las 

que Ondaatje construye la otredad en sus textos; en esta parte reviso también algunos ejemplos de 

Cosas de familia, la traducción de Isabel Ferrer Marrades, publicada en España.5 En el tercer 

capítulo planteo las ideas de Venuti sobre la traducción extranjerizante y de Philip Lewis sobre la 

fidelidad abusiva, bases de mi propuesta de traducción; asimismo explico los lineamientos de mi 

                                                           
5 Ondaatje, Cosas de familia, tr. Isabel Ferrer Marrades, Ediciones Destino, Barcelona, 1998. 
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propuesta de traducción y, finalmente, presento mi traducción de los textos con notas 

traductológicas que explican a mayor detalle mis decisiones y trabajo.  
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1. RUNNING IN THE FAMILY, “DON’T TALK TO ME ABOUT MATISSE”, EL DISCURSO 

POSCOLONIAL Y LA OBRA DE ONDAATJE. 

 

1.1 Running in the Family 

 

Running in the Family, publicado en 1982, narra la historia de cuatro generaciones de la familia 

Ondaatje en los últimos años del Ceilán colonial y los primeros de la naciente República de Sri 

Lanka. Un narrador en primera persona, identificado con Michael Ondaatje, cuenta algunas de 

sus experiencias durante dos visitas a su isla natal luego de treinta años de ausencia, junto con 

anécdotas aisladas de sus padres, tíos, abuelos y algunos allegados, que revelan la cotidianidad y 

el espíritu de una comunidad cuya realidad privilegiada estaba por desaparecer con la 

independencia del nuevo Estado.  

 Ondaatje vivió hasta los once años en la isla; tras el divorcio de sus padres, se mudó a 

Inglaterra con su madre, donde vivió por varios años antes de irse a Canadá, donde reside hasta la 

fecha. Los Ondaatje y los Graetian, la familia materna del autor, pertenecían a la sociedad 

burgher de Ceilán, cuyo origen se remonta al siglo XVI, cuando el reino de Portugal promovió un 

programa de mestizaje entre sus conquistadores y las mujeres cingalesas. En el siglo XVII, con la 

conquista holandesa, el mestizaje siguió impulsándose como una de las políticas oficiales, y fue 

entonces cuando la comunidad adquirió su nombre. Para el siglo XVIII, había en la isla una gran 

comunidad mestiza de portugueses, holandeses, cingaleses y tamiles que vestían como europeos, 

hablaban portugués u holandés y eran parte de la iglesia reformista holandesa. Con la conquista 

de la isla a manos de los ingleses en 1796, los burgher abandonaron el holandés y adoptaron el 

inglés. El constante flujo de europeos siguió alimentando la variedad cultural y étnica de estas 

comunidades, contribuyendo a brindarle una tradición heterogénea. Ondaatje describe la 
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situación de esta comunidad, y su relación con los europeos de la isla, en las primeras décadas del 

siglo XX:  

 

Everyone was vaguely related and had Sinhalese, Tamil, Dutch, British and Burgher blood in 

them going back many generations. There was a large social gap between this circle and the 

European and English who were never part of the Ceylonese community. The English were seen 

as transients, snobs and racists, and were quite separate from those who had intermarried and who 

lived here permanently.6 

 

En 1948, la isla recibió su independencia y, a partir de ese momento, pero con más 

claridad aún a partir de 1956, con la declaración del cingalés como lengua oficial y otros 

programas de corte nacionalista, la sociedad burgher, de lengua materna inglesa, comenzó a 

quedar fuera del sistema económico, político y público de la isla. Esta comunidad, distinta tanto 

de los colonizadores como de los colonizados, quedó en una situación desventajosa para 

conseguir y mantener trabajos dentro del servicio público7 y muchos de sus miembros emigraron. 

Cuando Ondaatje vuelve a la isla, observa claramente el resultado de este proceso: las antiguas 

mansiones de su familia y amigos están deterioradas, y la vegetación, crecida y descuidada, 

invade las construcciones y los viejos autos fastuosos. El narrador visita a tías abuelas ancianas, 

medio sordas y medio ciegas, que perciben mejor los sonidos y colores del pasado que los del 

presente, evocando una realidad llena de alegría, ligereza y calidez. Ondaatje hace el recuento de 

una comunidad acostumbrada a vivir rodeada de lujos y comodidades que se vio obligada a 

buscar alternativas creativas para adaptarse a las nuevas circunstancias. Los padres del narrador, 

                                                           
6 Ondaatje, Running in the family, p. 41. De ahora en adelante, para las citas de este libro sólo indico el número de 
página entre paréntesis en el cuerpo del texto. 
7 Turci, “People in Between: Running in the Family”, en Reif-Hülser, Borderlines. Negotiating Boundaries in Post-
Colonial Writing, Editions Rodopi V.B., Amsterdam-Atlanta, 1999, p. 252. 
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por ejemplo, terminaron criando pollos y trabajando en lobbies de hoteles, sin mucha tierra o 

dinero que heredar a la siguiente generación, después de haber vivido una juventud 

despreocupada, llena de noches de baile, tardes apostando en el hipódromo, fiestas de disfraces, 

presentaciones de danza y teatro, largas temporadas leyendo y jugando cartas en casas de campo, 

viajes al extranjero, etc. 

Running in the Family también relata una serie de anécdotas que giran sobre el 

alcoholismo de Mervyn, padre del narrador, quien pasaba largas temporadas sin beber, para luego 

recaer por varios días seguidos, desenterrando botellas de ginebra estratégicamente escondidas 

bajo el pasto del jardín, o tomando, cuando no había más, el queroseno de las lámparas. Esta 

condición lo hacía tener dos facetas: una generosa, simpática, considerada y reservada en sus 

periodos de abstinencia, y otra caótica y conflictiva cuando estaba alcoholizado. El complicado 

problema de salud de Mervyn, más una vida en una hermosa pero aislada plantación de té, lejos 

de la vida social tan importante para Doris, la  madre del narrador, terminan por deshacer el 

matrimonio. Los últimos años de Mervyn transcurren tranquilos, con su segundo matrimonio, 

pero con depresiones y angustiantes alucinaciones intermitentes. El narrador confiesa que 

Mervyn siempre será para él “one of those books we long to read whose pages remain uncut” 

(200). 

No obstante las dificultades que suponen el alcoholismo de Mervyn y la pérdida del 

estatus de estas familias, Running in the Family no tiene un tono deprimente gracias a que 

Ondaatje satura las anécdotas de humor, candor y fantasía, llevando al lector a una perspectiva 

transfigurada, como se aprecia en un fragmento donde Doris le escribe a su hijo:  
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…The sections you sent me made me very sad, remembering him and all those times. […] I 

showed what you had written to someone and they laughed and said what a wonderful childhood 

we must have had, and I said it was a nightmare. (178) 

 

Además de la parte dedicada a la familia y al pasado, Running in the Family incluye 

sueños, poemas, percepciones y reflexiones del narrador. Las breves anécdotas se unen a nuevas 

experiencias para crear burbujas narrativas y estampas sensoriales y poéticas cuyos temas se 

interrelacionan sin determinarse del todo, pues el libro no tiene una intriga que pondere la 

secuencia cronológica o una relación de causa y efecto y, por lo tanto, cada texto mantiene cierto 

grado de autonomía8 dentro del conjunto lógico, coherente y verosímil del libro. Running in the 

Family se divide en siete apartados que, a su vez, se componen de varios textos breves; “Don‟t 

Talk to me about Matisse”, el capítulo que funciona como base de esta tesis, es el tercer apartado 

del libro y está formado por once textos. Es la parte del libro que mejor funciona de manera 

independiente ya que, después de las 60 primeras páginas dedicadas a la familia del narrador, los 

temas y motivos que ahí aparecen constituyen un paréntesis antes de regresar a los recuerdos y 

anécdotas. Los textos de este capítulo tienen un carácter más personal y reflexivo, e incluyen 

poemas y experiencias del narrador que no están directamente relacionados con la familia y 

allegados de los Ondaatje y los Graetian, y permiten separar el capítulo del resto del libro sin 

aventurar su comprensión. 

 “Don‟t Talk to me about Matisse” comienza con “Tabula Asiae”, un texto que, partiendo 

del motivo del mapa, trata cuestiones de historia, geografía e identidad. En “St. Thomas‟ Church” 

el narrador y su hermana visitan una iglesia donde encuentran registros de sus antepasados que 

                                                           
8 Evidencia de esto es la aparición de algunos de ellos en antologías de cuentos, Por ejemplo “The Passions of Lalla”, 
un texto que en Running in the Family aparece hacia la mitad del libro, se puede leer sin ningún problema de 
comprensión fuera de su contexto, tal y como se aprecia en la compilación de Selvadurai. Véase Selvadurai (ed.), 
Story-wallah. Short fiction from South Asian writers, Houghton Mifflin Company, Nueva York-Boston, 2005. 
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remontan al siglo XVI. “Monsoon Notebook (i)”, como su nombre lo indica, son notas de las 

impresiones sensoriales del narrador en medio de la temporada de lluvias torrenciales. “Sweet 

like a Crow”, “High Flowers”, “To Colombo”, “Women like You” y “The Cinnamon Peeler” son 

poemas con distintos temas relacionados con la isla: una pareja campesina que evidencia la 

construcción cultural que de Oriente hizo Occidente; la identidad y la “voz” de la isla; las 

mujeres de los frescos del sitio arqueológico de Sigiriya; un viaje por tierra del narrador, sus hijas 

y su hermana, y un poema de amor en el contexto exótico de la isla. 

“Tongue” y “Kegalle (ii)” retoman algunos recuerdos de la infancia del narrador junto con 

mitos locales, y los articulan con acontecimientos sociales más recientes de la isla, como el 

movimiento insurgente de 1971. Finalmente, “The Karapothas” trata una variedad de temas que 

van desde las concepciones de los europeos de la isla como Paraíso e Infierno hasta el papel de la 

escritura y la historia, pasando por el movimiento insurgente y los poemas de un poeta ceilanés 

de apellido Wikkramasinha.  

Cabe señalar que cada una de las anécdotas que el narrador presenta en Running in the 

Family, además de formar parte de una historia mayor, caracteriza a los personajes y busca 

desentrañar su personalidad. Esta característica es tan palpable que Ondaatje mismo describe su 

libro como “…not a history but a portrait or „gesture‟”, y para el final del libro queda claro que el 

narrador construye, con palabras, un espacio de encuentro consigo mismo, un espacio de 

comprensión más profunda de su identidad por medio de la filiación, del pasado y de sus 

orígenes. 
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1.2 El discurso poscolonial 

 

Aunque propiamente dicho, cualquier pueblo que haya sido conquistado constituye una sociedad 

poscolonial, el uso de este término suele limitarse a los pueblos colonizados por Gran Bretaña, 

cuyas culturas han estado –de un modo u otro– bajo la influencia del imperio desde el momento 

de la colonización hasta el presente, sin importar que ahora constituyan, en su mayoría, países 

independientes. Las sociedades poscoloniales, en su quehacer cultural, han desarrollado un 

conjunto de estrategias culturales y prácticas literarias, teóricas y críticas que responden al 

imperialismo inglés y a los procesos de independencia que comenzaron a finales de la primera 

mitad del siglo xx; este cuerpo de prácticas y estrategias se conocen con el nombre de 

poscolonialismo.9 De acuerdo con Bill Ashcroft, el discurso poscolonial no está limitado a un 

periodo cronológico ni a una situación geográfica específica, sino que remite a patrones 

discursivos, cuya característica principal es poner en primer plano una tensión que subraya sus 

diferencias con respecto a los valores de la metrópoli al cuestionar el discurso europeo, sus 

estrategias y tradiciones culturales particulares, sostenidos en las nociones de universalidad 

aparente de las teorías europeas, como el género, el estilo, la lengua, los sistemas de valores y la 

epistemología.10   

Tanto el estudio de la literatura inglesa como disciplina académica como el imperialismo 

colonial inglés del siglo XIX surgieron en un mismo clima ideológico. Como resultado de esta 

convergencia se produjo la transmisión, por medio de la literatura, de valores e ideales de un 

sistema jerárquico que partía de un centro constituido por una norma privilegiada que negaba el 

valor de lo periférico, lo marginal y lo no canónico; el sistema educativo imperial instauró la 

                                                           
9 Anaya Ferreira, “Tramas y trampas del poscolonialismo”, en Anaya Ferreira y Lucotti Alexander (eds.), Ensayos 
sobre poscolonialismo y literatura. México, UNAM, FFL, 2008, pp. 11-12. 
10 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, The Empire Writes Back, Routledge, Londres-Nueva York, 1989, pp. 196 y 2-11.   
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lengua de la metrópoli como norma lingüística y el canon literario como base de todo juicio de 

valor y buen gusto.11 Esta hegemonía cultural consideraba las literaturas poscoloniales como 

retoños nacionales de la literatura inglesa y las relegaba a los márgenes y a posiciones 

subordinadas. 

 Las respuestas a esta imposición estética e ideológica van desde la asimilación hasta el 

empeño por alcanzar la descolonización y construir una identidad cultural precolonial auténtica 

que subsane el impacto del imperialismo europeo; la propuesta poscolonial, por su parte, plantea 

experiencias plurales y descentralizadas, y busca explicitar las diferencias lingüísticas, sociales y 

culturales por medio de dos procesos: uno es el de la abrogación de la lengua, la negación del 

privilegio del Inglés12 y del poder metropolitano sobre los medios de comunicación; el otro es el 

de la apropiación de la lengua, que, mediante usos nuevos y distintos –del lenguaje y de la 

escritura–, reacomoda la lengua en un nuevo discurso, perfectamente adaptado al lugar 

colonizado y a su realidad híbrida y ajena, obligándola a “soportar el peso” de la experiencia 

cultural distinta. En la visión poscolonial, la lengua no es una representación de la realidad ni una 

abstracción estructural, sino una herramienta que construye realidades y que se construye a sí 

misma en la práctica. La naturaleza sincrética e híbrida de la experiencia poscolonial aparece en 

la temática y en la integración a la escritura de tradiciones precoloniales –como la tradición oral, 

los mitos, otras tradiciones literarias–, pero también, y de un modo más patente, en la lengua por 

medio del uso de formas –fonéticas, léxicas, sintácticas, semánticas y pragmáticas– que se alejan, 

hasta cierto punto, de la norma de la metrópoli.13 

                                                           
11 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, pp. 3-7. 
12 Ashcroft, Griffiths y Tiffin diferencian entre el código estándar, el Inglés, escrito con mayúscula inicial, y los 
ingleses, todas las variantes del mundo de ese código estándar, escritos con minúscula. En esta tesis mantengo la 
diferencia ortográfica, aun en contra de la ortografía del español, para facilitar la comprensión. Cabe recordar que 
aunque el vínculo del Inglés y los ingleses parezca inquebrantable, la realidad política es que el Inglés se sitúa en una 
posición distinta y alejada de los ingleses (Empire, p. 8). 
13 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, pp. 3-7.  
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El rasgo distintivo de las literaturas poscoloniales, aún más que la construcción de 

alternativas nacionales o regionales, es que cuestionan y subvierten el discurso, las estrategias, la 

norma lingüística y el canon literario de la metrópoli, recalcando así que sus valores son 

diferentes.14 La lengua es la herramienta que permite a los escritores poscoloniales establecer la 

ausencia y la diferencia como constituyentes de la identidad de sus textos; la variación en la 

lengua representa una cultura ajena en el Inglés y revela una alteridad híbrida. Se trata de usar la 

lengua del colonizador, manteniendo un elemento de igualdad que garantice la comprensión, 

mientras se rechaza su modo particular de estructurar el mundo. La abrogación y la apropiación 

de la lengua aterrizan en lo que Ashcroft llama abismos metonímicos, los cuales, al transmitir en 

Inglés las actitudes y creencias de una cultura no Occidental, afirman su distancia de la cultura de 

la lengua colonial al tiempo que se acercan a ella; es decir, que no representan al mundo narrado 

sino que funcionan como sinécdoques de una cultura distinta.15  

Es esta visión de la lengua como constructora lo que permite a los autores poscoloniales 

tanto refutar la posición privilegiada de un código estándar de la lengua y cualquier visión 

monocéntrica de la experiencia humana, como rechazar la creencia de que una descolonización 

total es posible y deseable.  

 

1.3 El discurso poscolonial y la obra de Michael Ondaatje 

 

La escritura de Ondaatje se caracteriza por ser fragmentaria, con historias y personajes poco 

comunes que funcionan como símbolos que llevan al lector a reinterpretar la realidad de modo 

surreal, dinámico y en estado de construcción; además, sus personajes multiculturales y 

                                                           
14 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, p. 196. 
15 Ashcroft, Post-Colonial Transformations, Routledge, Londres-Nueva York, 2001, pp. 75-77. 
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multiétnicos cuestionan una noción de identidad nacional unívoca.16 Estas características han 

permitido el análisis de la obra de Ondaatje desde diferentes perspectivas, entre las que destacan 

el posmodernismo y el poscolonialismo pues, de acuerdo con Helen Tiffin,17 estos dos enfoques 

comparten varias estrategias como el alejamiento de las representaciones realistas, la renuencia al 

cierre, la exposición abierta de las políticas de la metáfora, el cuestionamiento de las formas, la 

rehabilitación de la alegoría y la estructuración binaria de los conceptos y la lengua; sin embargo, 

los móviles detrás de cada uno de estos discursos son distintos ya que mientras que los escritores 

posmodernos se enfocan más en la estética y en la autoridad en general, los escritores 

poscoloniales dirigen su atención a los efectos de la autoridad específicamente europea. En este 

sentido, Gilbert McInnis considera que el poscolonialismo es un movimiento más político que el 

posmodernismo, cuyo carácter es más cultural.18 

En este trabajo, analizo “Don‟t Talk to me about Matisse” únicamente desde una 

perspectiva poscolonial, y antes de adentrarme en las estrategias lingüísticas y literarias con las 

que Ondaatje inserta la ausencia y la otredad en “Don‟t Talk to me about Matisse”, haré una 

breve presentación de otros rasgos poscoloniales que aparecen en su obra. 

 Como mencioné antes, una de las características principales de las literaturas 

poscoloniales es cuestionar y trascender los géneros; en la obra de Ondaatje, esto puede 

apreciarse en Running in the Family pero aún más claramente en libros como The Collected 

Works of Billy the Kid: Left Handed Poems, en donde el autor mezcla lo textual con lo visual: las 

imágenes del libro no son sólo adornos o ilustraciones de la historia, sino que tienen una función 

estructural que se evidencia al plantear la fotografía como el punto de partida del proceso del 
                                                           
16 Anaya y Lucotti, Las voces de Calibán. Narrativa en inglés en África, Australia, Canadá, el Caribe y la India, 
Universidad Pedagógica Nacional, México, 1993, p. 40.    
17 Tiffin, “Post-Colonalism, Post-Modernism and the Rehabilitation of Post-Colonial History”, Journal of 
Commonwealth Literature, XXX, 2, 1993, p. 172.   
18 McInnis, “The Struggle of Postmodernism and Postcolonialism”. 
 Disponible en http://www.postcolonialweb.org/poldiscourse/mcinnis1.html 
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recuerdo, al construir mundos posibles a partir de fotografías y al ofrecer analogías posibles a las 

técnicas de Ondaatje para presentar la vida de Billy.19 Este personaje es tanto motivo de 

fotografías como resultado de una construcción textual que imita a la fotografía –por ejemplo, 

describiendo un paisaje enmarcado por ventanas– y, además se expresa usando algunos términos 

de las artes visuales y construye sus recuerdos como si fueran imágenes fijas o en movimiento. 

Del mismo modo, los títulos de los fragmentos sin relación cronológica recuerdan los textos que 

acompañan a las fotografías en los álbumes fotográficos –"Christmas at Fort Sumner, 1880", 

"Blurred", "With the Bowdres"–, y la primera parte del libro trata sobre el acto de capturar 

imágenes. Este tipo de estrategia poscolonial altera no sólo la idea de lo que debe incluirse en el 

canon, sino de aquello que puede ser considerado „literatura‟, pues ponen en tela de juicio uno de 

los prejuicios que subyacen a la producción textual de la metrópoli, que considera que sólo 

algunas categorías de experiencia son dignas de ser consideradas literatura, y por lo tanto, 

auténticas.20  

 Otra característica de las literaturas poscoloniales son sus temáticas, entre las que se 

encuentran la lucha por la independencia personal y comunitaria, la influencia dominante de otra 

cultura, la construcción o demolición de edificios con una función metonímica, el exilio o el viaje 

de algún europeo con un guía nativo. Algunos de estos temas aparecen claramente en la obra de 

Ondaatje, por ejemplo, In the Skin of a Lion, cuyo título proviene de la Epopeya de Gilgamesh;21 

esta obra se sitúa en el Toronto de las décadas de 1920 y 1930, y trata tanto de la desaparición de 

un magnate como de la comunidad inmigrante –con particular atención en la poliglosia– y su 

papel en la construcción de la ciudad.  
                                                           
19 Scobie, “Two Authors in Search of a Character”, Canadian Literature, 54, otoño 1972, p. 43, apud. Nodelman 
“The collected photographs of Billy the Kid”, Canadian Literature, 87, 1980, pp. 68-79. 
20 Para más información sobre The Collected Works of Billy the Kid: Left Handed Poems, véase Nodelman, op. cit. 
21 "The joyful will stoop with sorrow, and when you have gone to the earth I will let my hair grow long for your 
sake, I will wander through the wilderness in the skin of a lion." Mandel, s.v. MICHAEL ONDAATJE, en Dictionary of 
Literary Biography. Disponible en http://www.bookrags.com/Michael_Ondaatje. 

http://www.bookrags.com/Michael_Ondaatje
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El tema del viajero europeo con un guía nativo aparece, con un giro, en The man with 

seven toes, donde una mujer sin nombre, después de haber sido cautiva de unos aborígenes, sigue 

a un convicto, que ha escapado hasta llegar de nuevo a la civilización. El personaje del convicto 

puede relacionarse con el tema del exilio, pues siendo un hombre que debería pertenecer a la 

ciudad y no a la selva, a la civilización y no a la barbarie, tiene vedado el regreso; además, se le 

equipara a los aborígenes tanto en sus acciones –él viola a la mujer, después de haberlo hecho 

ellos– como en la forma en la que es descrito –comparando a unos y al otro con reptiles o pájaros 

distintos–.  

El tema del exilio, en el sentido de carencia de filiación nacional que lleva al 

desvanecimiento de la identidad, aparece en The English Patient, en el que uno de los personajes 

principales queda desfigurado tras un accidente aéreo, y su nacionalidad e identidad permanecen 

ocultas. Otras figuras relacionadas con el exiliado son el forajido que huye de la autoridad en The 

Collected Works of Billy the Kid, y el músico enloquecido al que nunca se le dio crédito por sus 

logros y para quien la diferencia entre el arte y la vida se volvió casi indistinguible, en Coming 

Through Slaughter. Finalmente, cabe mencionar a los personajes de Divisadero, que conforman 

una familia fragmentada en la que desaparece el orden familiar y cada uno de sus miembros 

queda en una especie de exilio emocional.  

 El tema del exilio lleva la discusión a otro concepto clave del discurso poscolonial, el de 

displacement, que se refiere a la crisis de identidad poscolonial por crear o recuperar una relación 

de identificación entre el sí mismo y el lugar. En la construcción lingüística del lugar, la 

alienación se manifiesta claramente, pues la lengua colonizadora resulta inadecuada para 

describir las prácticas culturales y las condiciones físicas y geográficas del lugar colonizado, y se 
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crea una brecha entre la experiencia del lugar y la lengua para describirla.22 Esta es una 

característica tanto de las sociedades cuya lengua fue destruida sistemáticamente por medio de la 

esclavitud, como de aquellas cuyas lenguas fueron relegadas o sustituidas por la lengua 

colonizadora, pero también de las sociedades creadas por asentamiento cuya lengua materna era 

el inglés, aunque en este caso, la percepción es que el lugar es aquello que resulta incorrecto.23 

Esta brecha entre lugar y lengua aparece en el siguiente fragmento de “Tongue”, donde el 

narrador encuentra el cadáver de un reptil y, tras confirmar que no es un cocodrilo sino un reptil 

típico de la isla, menciona su nombre en inglés, pero no vuelve a usarlo sino que continúa 

refiriéndose a él con su nombre cingalés durante el resto de la narración. Más adelante, el 

narrador se refiere a otro reptil únicamente con su nombre local pero en ambos casos, y de modo 

significativo, pluraliza los nombres locales con una –s, como si fueran palabras del inglés: 

 

I realize it is a kabaragoya. In English a sub-aquatic monitor. He is dangerous and can whip you to 

death with his tail. This creature must have been washed out to the sea by a river and then drifted 

back onto the beach. 

 Kabaragoyas and thalagoyas are common in Ceylon… (73) 

 

 El lugar o espacio se ha convertido en el concepto de orden de la realidad privilegiado, 

incluso sobre el tiempo, de las literaturas poscoloniales; en el pensamiento poscolonial „time 

broadens into space‟.24 Esto es claro en varios pasajes de Running in the Family, en los que el 

tiempo adquiere una cualidad indeterminada gracias al uso que el escritor hace de los tiempos 

verbales, mientras que el lugar no da pie a ambigüedades. Como ejemplo, cito el inicio de “Jaffna 

                                                           
22 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, pp. 9-10. 
23 Ibid., pp. 22-26. 
24 Ibid., p. 37. Esta cita proviene, a su vez, de un poema del australiano Less Murray, de 1969.   
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afternoons”, en donde la hora parecería indicar un momento exacto en el tiempo, pero en realidad 

no es así, pues no está acompañada de día, mes o año, ni tampoco hay en los textos anteriores 

referencia alguna que indique el momento temporal en el que se lleva a cabo la acción, mientras 

que el espacio no sólo es mencionado, sino descrito a detalle: 

 

2:15 in the afternoon. I sit in the huge living room of the old governor‟s home in Jaffna. The walls 

painted in recent years a warm rose-red, stretch awesome distances away to my left to my right 

and up towards a white ceiling. When the Dutch first built this house egg white was used to paint 

the walls. The doors are twenty feet high, as if awaiting the day when a family of acrobats will 

walk from room to room, sideways, without dismantling themselves from each other‟s shoulders. 

(24) 

 

 Además de los rasgos anteriores, las literaturas poscoloniales suelen caracterizarse por 

otros elementos como la alegoría, la ironía y la narración discontinua.25 No obstante, el rasgo más 

importante de las literaturas poscoloniales, y uno de los ejes de esta tesis, es el uso de la lengua 

como transmisora de la otredad. En el siguiente capítulo presentaré las estrategias concretas de 

Ondaatje en este punto. 

                                                           
25 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, pp. 27-28. 
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2. ANÁLISIS DE LAS ESTRATEGIAS LINGÜÍSTICAS Y TEXTUALES Y DE LOS MOTIVOS CON LOS 

QUE ONDAATJE CONSTRUYE LOS ABISMOS METONÍMICOS EN "DON'T TALK TO ME 

ABOUT MATISSE" 

 

2.1 El tercer espacio 

 

Quiero empezar este capítulo con el concepto del tercer espacio, pues es ahí donde convergen las 

literaturas poscoloniales y la traducción y, más específicamente, el lugar donde se vincula mi 

propuesta de traducción con las estrategias textuales de Ondaatje en “Don‟t Talk to me about 

Matisse”. Homi Bhaba26 explica el tercer espacio a partir de dos premisas; la primera es que las 

culturas no son unidades completas en sí mismas, sino que cada una está formada por distintas 

partes en movimiento constante que pueden, incluso, ser opuestas e incompatibles. Sin embargo, 

tanto entre las partes que conforman cada cultura –es decir, a su interior– como entre las distintas 

culturas –es decir, a nivel interrelacional– existe una articulación, derivada no de la similitud de 

sus contenidos, sino del hecho de que todas las culturas son sistemas de significación, prácticas 

interpelativas que forman símbolos y constituyen individuos.  

Para la segunda premisa, Bhaba se inspira en las reflexiones de Walter Benjamin sobre 

traducción cultural para decir que el significado, al igual que la cultura, se crea en movimiento, a 

partir de una negociación entre la dualidad formada entre un sí mismo y su otro. Puesto que el 

significado siempre surge de una negociación no tiene una esencia pura sino híbrida y, por tanto, 

el original como concepto no existe, o por lo menos no como una unidad completa en sí misma. 

Sin embargo, si bien no existe el original, sí hay un punto originario, un punto de partida de cada 

                                                           
26 Rutherford, “The Third Space. Interview with Homi Bhabha”, en Rutherford (ed.), Identity: Community, Culture, 
Difference, Lawrence and Wishart, Londres, 1990, pp. 209-210. 
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significado, creado por la confrontación de elementos distintos. En este sentido, el significado es 

una traducción –más en el sentido de reinterpretación– de un significado previo. La traducción de 

un punto originario determinado es, para Bhabha, un desplazamiento dentro del signo lingüístico, 

una imitación, una copia, una simulación, un simulacro, una transferencia y/o una transformación 

de dicho punto de partida.27  

En tanto que sistemas de significación, tanto las culturas como las lenguas permiten y 

propician nuevas creaciones híbridas a partir de la confrontación de dualidades. Es justamente la 

hibridez, contrapuesta al concepto de pureza implicada por el original, lo que constituye el tercer 

espacio, un espacio donde pueden surgir nuevas combinaciones que desplacen al significado 

anterior, donde una relación inconsciente permita la ambivalencia en el acto de la interpretación y 

donde los significados y los símbolos culturales no tengan una unidad o una fijeza original, de 

modo que incluso un mismo signo pueda reapropiarse, traducirse, rehistorizarse y releerse.28  

 El tercer espacio no se puede representar en sí mismo29 porque está en constante 

transformación, es interactivo y se mueve a menudo por medio de actitudes inconscientes; no 

obstante, su presencia en las literaturas poscoloniales se revela en los abismos metonímicos, 

aquellos efectos que surgen al transportar el ritmo, la textura, el sonido y/o las palabras de una 

lengua distinta al Inglés, o cuando el Inglés, abrogado y apropiado, se adapta a una situación 

nueva. La variación lingüística utilizada de este modo tiene una función metonímica pues su 

objetivo es representar el todo por medio de la parte: la escritura no retrata una cultura ni muestra 

una visión del mundo o un uso lingüístico, sino que implanta a otra cultura y permite su presencia 

en el texto.30 En los abismos metonímicos, la lengua construye el significado en términos de una 

                                                           
27 Rutherford, op. cit., pp. 210-211. 
28 Bhabha, The Location of Culture, Routledge, Londres-Nueva York, 1994, pp. 35-37.  
29 Ibid., p. 37.  
30 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, p. 52. 
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diferencia, sincrética e híbrida, en relación a una identidad definida y conocida. Al plantear el 

significado –sea como identidad o como diferencia– como un constructo, la visión postcolonial 

cuestiona la idea de que el discurso literario constituya un proceso de representación mimética. 

La variación lingüística establece una especie de silencio en el que la otredad cultural no puede 

ser atravesada por la lengua colonial. Este abismo de silencio consolida la diferencia del texto 

poscolonial y resiste aun después de su incorporación a la literatura inglesa o a cualquier modo 

literario universal.31  

La lengua como herramienta y la construcción del significado como proceso de 

negociación de elementos disímiles en movimiento también son características de la relación 

entre el tercer espacio y la traducción. En el siguiente capítulo discutiré este tema a mayor 

profundidad; antes, presento las estrategias textuales y lingüísticas con que Ondaatje crea los 

abismos metonímicos de “Don‟t Talk to me about Matisse”. En el primer apartado reviso el 

motivo del mapa en “Tabula Asiae”, que conforma un abismo metonímico que no plantea 

mayores problemas de traducción, pero que muestra el discurso poscolonial subyacente de “Don‟t 

Talk to me about Matisse”. En la segunda parte, ahondo en el tratamiento concreto de la lengua 

en los textos, dividiendo las estrategias en dos tipos –contrastes e innovaciones– y discutiendo 

sus implicaciones traductológicas con algunos ejemplos de las traducciones de Isabel Ferrer 

Marrades y Celia Filipetto, traductoras de la prosa y los poemas del libro, respectivamente.   

  

 

 

 

 

                                                           
31 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, pp. 55-59. 
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2.2 La función cuestionadora del motivo del mapa. 

 

El motivo del mapa en “Tabula Asiae”, el primer texto de “Don‟t Talk to me about Matisse” –que 

aparece completo a partir de la página 59 de este trabajo–, establece desde el primer párrafo a la 

isla de Ceylán/Sri Lanka como el espacio donde tiene lugar la historia: 

 

On my brother‟s wall in Toronto are the false maps. Old portraits of Ceylon. The result of 

sightings, glances from trading vessels, the theories of the sextant. The shapes differ so much they 

seem to be translations––by Ptolemy, Mercator, François Valentyn, Mortier, and Heydt–– growing 

from mythic shapes into eventual accuracy. Amoeba, then stout rectangle, and then the island as 

we know it now, a pendant off the ear of India. (63) 

 

 Para brindar unidad temática y asegurar la continuidad semántica de una descripción, en 

el proceso de la construcción del espacio diegético de cualquier narración, el narrador se vale de 

un modelo descriptivo: un principio que organice el conocimiento del mundo y que de la ilusión 

de que los límites son inherentes al objeto descrito. Existen modelos descriptivos de diversos 

tipos; una primera división diferencia a aquellos modelos apoyados en el saber oficial de una 

época dada –que producen una ilusión de fidelidad y realidad con respecto al objeto descrito– de 

los modelos culturales –que se delatan y llaman la atención como artificios, como trabajos 

textuales que operan sobre el objeto a describir–.32 El espacio de “Tabula Asiae” pertenece a la 

segunda categoría pues, como se observa en la cita del pasaje anterior, transmite una sensación 

difuminada de la realidad y de lejanía o falta de inmediatez, derivadas del hecho de que la isla no 

está descrita directamente, sino enmarcada dentro de un espacio distinto –una habitación, en 

                                                           
32 Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa. Siglo XXI en coedición con UNAM, México, 2008, 
pp. 26, 34 y 40-41. 
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Toronto– y descrita a partir de un objeto. Al recurrir a un artefacto cultural como modelo 

descriptivo del espacio, Ondaatje pretende evidenciar la naturaleza del Ceylán/Sri Lanka de su 

texto como un constructo: no se trata de un realidad que exista por sí misma, sino de una creación 

humana y, para reforzar esta idea, el objeto que funciona como modelo descriptivo está calificado 

como falso, adjetivo que, más que referirse a su autenticidad física o histórica, anuncia que no 

refleja la realidad completa o precisa.    

El mapa es un objeto que representa la culminación de una serie de ideas occidentales 

sobre la separación entre el tiempo y el espacio, y entre el sujeto y el objeto, que, durante el 

Renacimiento, llevaron al desarrollo de la perspectiva en las representaciones pictóricas 

bidimensionales. La base filosófica de la perspectiva está en la separación entre quien ve y 

aquello que es visto: el pintor plasma una mirada monocular, externa y fija del mundo pero, al 

situarse fuera del espacio, lo compone en el acto de la percepción, tanto espacial como 

temporalmente; no se trata, por tanto, de una percepción sino de una creación del espacio.33 

Desde el siglo xv, la perspectiva se instauró como la forma natural y verdadera de ver, y propició 

un cambio trascendental en la percepción espacial que subsiste hasta nuestros días. El mapa, al 

representar al globo terráqueo como un todo visto desde afuera, en perspectiva, favoreció el 

proceso de expansión colonial europea, con una concepción en la que el espacio, aunque infinito, 

podía conquistarse y contenerse para propósitos de ocupación y acción humana.34  

En su afán por definir una silueta bidimensional del espacio, la cartografía no sólo 

recurrió a los aportes de la Geografía, sino también a la Historia:35 los mapas tempranos se 

valieron, como apoyo informativo, de fuentes textuales como los diarios de viajeros: “[t]he result 

                                                           
33 Ashcroft, op. cit., p. 136.  
34 Harvey, The Condition of Postmodernity, Blackwell, Oxford, 1990, p. 246, apud. Ashcroft, op. cit., p. 126. 
35 Rabasa, “Allegories of Atlas”, en Ashcroft, Griffiths y Tiffin (eds.), The Post-Colonial Studies Reader, Routledge, 
Londres-Nueva York, 1995, p. 361. 
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of sightings, glances from trading vessels” (63); los testimonios de comerciantes y exploradores 

aparecían asimilados en los mapas en forma de textos explicativos o ilustraciones, y mediaron 

una representación gráfica del espacio que terminó por tomarse como reflejo exacto de la forma 

física del mundo, “… translations … growing from mythic shapes into eventual accuracy… as we 

know it now.” (63). El papel de estas fuentes históricas en la construcción tanto de la silueta 

como del contenido del mundo fue esencial pues su función era dar forma, identidad y 

significado a lo desconocido o a lo diferente; es decir, hacer una representación asequible de lo 

otro. La falsedad del mapa de “Tabula Asiae” se refiere, justamente, a la representación de la isla, 

construida por Occidente, tanto con la cartografía como con otras herramientas académicas, 

filológicas, estéticas, económicas, sociales e históricas que, cobijadas bajo el prestigio de la 

objetividad y la ciencia, difundieron una conciencia geopolítica y una visión consensual de lo que 

podía, e incluso debía, ser Oriente.36  

Los mapas fueron instrumentos esenciales en la construcción de las representaciones 

culturales de los distintos territorios, y la iconografía que los adornaban se construía sobre una 

dualidad entre luz y oscuridad en la que la segunda representaba la impenetrabilidad y el misterio 

de ciertas regiones, como África, las cuales, gracias a la navegación, se fueron haciendo cada vez 

más accesibles para Europa.37 Esta iconografía incluía monstruos y otras criaturas, reales o 

imaginarias, que habitaban las zonas más alejadas de Europa; en “Tabula Asiae”, no obstante, las 

ilustraciones revelan un imaginario suntuoso e idílico: 

 

 

 

                                                           
36 Said, “Orientalism”, en Ashcroft, Griffiths y Tiffin, The Post-Colonial Studies Reader, pp. 90-91.  
37 Ashcroft, op. cit., p. 130. 
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At the edge of the maps the scrolled mantling depicts ferocious slipper-footed elephants, a 

white queen offering a necklace to natives who carry tusk and a conch, a Moorish king who stands 

amidst the power of books and armour. On the south-west corner of some charts are satyrs, hoof 

deep in foam, listening to the sound of the island, their tails writhing in the waves. (63-64)  

 

 Las imágenes del mapa que aparecen en el fragmento anterior hacen referencia a la 

singularidad lujosa de Oriente y a una cultura refinada en la que el poderío del rey moro se 

expresa con valores apreciados por Occidente –el conocimiento escrito y la guerra–, y en la que 

la presencia de los sátiros –asociados con Baco, el vino, el sexo, el amor, la música y la alegría en 

general– quita de la isla cualquier dejo amenazador, caracterizándola como un lugar de placeres 

con una cultura cuyo nivel recuerda a la prestigiosa cultura clásica occidental. Esta construcción 

benévola de la imagen de la isla, que coincide con la imagen romántica de Asia como un lugar de 

recuerdos y paisajes cautivadores, seres exóticos y experiencias notables,38 responde, en parte, a 

su riquezas legendarias,39 explotadas por holandeses, portugueses e ingleses, pero también a una 

tradición discursiva europea que llegó a asimilar e incorporar aquello manifiestamente distinto o 

novedoso, para poder dominarlo, estructurarlo y tenerlo bajo su autoridad.  

De acuerdo con Helen Tiffin, esta tradición discursiva se observa claramente a nivel 

textual en el canon literario que enseñaba axiomas „universales‟ a los estudiantes de las colonias, 

retomando la alteridad recopilada en los diarios de viajeros, los textos dramáticos y de ficción, los 

                                                           
38 Said, op. cit., p. 87. 
39 El mismo Ondaatje da muestra la situación en “The Karapothas: “This island was a paradise to be sacked. Every 
conceivable thing was collected and shipped back to Europe: cardamons, pepper, silk, ginger, sandalwood, mustard 
oil, palmyrah root, tamarind, wild indigo, deer‟s horns, elephant tusks, hog lard, calamander, coral, seven kinds of 
cinnamon, pearl and cochineal. A perfumed sea.” Running in the Family, p. 81. 
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registros históricos y los mapas europeos, y presentándola transformada, asimilada, colonizada e 

incluso despreciada en textos como Robinson Crusoe.40  

En “Tabula Asiae”, la falsedad de los mapas se aprecia, además, en un tercer elemento de 

la composición de las representaciones culturales; se trata de los nombres propios que designan 

los distintos lugares: 

 

The island seduced all of Europe. The Portuguese. The Dutch. The English. And so its name 

changed, as well as its shape,––Serendip, Ratnapida (“island of gems”), Taprobane, Zeloan, 

Zeilan, Seyllan, Ceilon, and Ceylon––the wife of many marriages, courted by invaders who 

stepped ashore and claimed everything with the power of their sword or bible or language. (63) 

 

 Ashcroft41 señala que durante la colonización, el acto de nombrar permitió a los imperios 

apropiarse, definir y capturar distintos espacios por medio de la lengua; al renombrar un espacio 

se anuncia el control discursivo que se tiene sobre él, procurando borrar su identidad previa. En la 

cita anterior, por ejemplo, Taprobane, sustantivo relacionado con la idea del fin del mundo 

conocido, fue el nombre con el que los griegos bautizaron la isla en tiempos de Alejandro Magno, 

y con el que se le conoció en Europa hasta la invasión portuguesa en 1507. Taprobane evocaba en 

la mente renacentista los atributos míticos y las riquezas de una isla legendaria cuya forma, 

tamaño y ubicación, causaron tanta especulación que por mucho tiempo no se supo si alguna vez 

había existido y, de haberlo hecho, si se trataba de Sumatra o Madagascar o si se extendía a todo 

lo largo entre estos dos lugares o entre la India y Etiopía.42 Una muestra del alcance de este 

                                                           
40 Para una discusión más completa, véase Tiffin, “Post-colonial Literatures and Counter-discourse”, en Ashcroft, 
Griffiths y Tiffin, The Post-Colonial Studies Reader, pp. 95-98.  
41 Ashcroft, op. cit., pp. 133-134. 
42 Para más información sobre la isla mítica de Taprobane, véase Abeydeera, “The Portuguese Quest for Taprobane”, 
Mapline, 93, verano, 2001, pp. 1-4.   
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nombre en el imaginario europeo aparece en la primera estrofa de Os Lusíadas de Camões, 

publicado en 1572, donde el prestigio del poder marítimo de Portugal se pone de relieve por su 

relación con la isla, pues aunque el nombre de Ceilam ya aparecía en mapas desde un siglo antes, 

Camões prefirió usar el nombre mítico: “As armas e os barões aninaldos/ Que, da ocidental praia 

lusitana/ Por mares nunca de antes navegados/ Passaram ainda além da Taprobana”.43  

El ejemplo anterior ilustra lo que puede esconderse tras un nombre, el poder del nombre 

propio y lo que implica cambiarlo. La lista de nombres de la cita anterior de “Tabula Asiae” pone 

de manifiesto una práctica discursiva que ejemplifica el símil que Rabasa hace entre el quehacer 

cartográfico y geográfico, y un palimpsesto44 que, cada vez que borra un nombre para poner uno 

nuevo, cambia la forma y el contenido del mundo o, mejor dicho, su representación. Sin 

embargo, igual que las huellas de escrituras previas traslucen en un manuscrito antiguo, el 

cambio de nombre de un territorio deja ranuras en la representación cultural por donde se filtran 

otras realidades culturales, previas y actuales, para seguirse reinventando en el tercer espacio, tal 

y como sucede con la isla de “Tabula Asiae” cuando algunos de los conquistadores se mezclan 

con los pobladores anteriores: 

 

This pendant, [the island,] once its shape stood still, became a mirror. It pretended to reflect each 

European power till newer ships arrived and spilled their nationalities, some of whom stayed and 

intermarried… (64)  

 

 Un mapa es un espejo del mundo, no porque la representación que hace de la tierra 

equivalga a un signo natural, sino porque el acomodo específico de los elementos de un sistema 

                                                           
43 El poema aparece en Salgado (sel. e intr.), De la playa occidental. Panorama de la poesía portuguesa, RIL 
Editores, Santiago de Chile-Buenos Aires, 2003, p. 21. 
44 Sobre el mapa como palimpsesto véase Rabasa, op. cit., passim.  
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simbólico y semántico produce un simulacro de una totalidad que es, en realidad, inaccesible.45 

Al cambiar el nombre de la isla, los colonizadores integraban discursivamente un símbolo a una 

imagen del mundo que funcionaba como una totalidad controlable, pero la imagen del espejo, al 

igual que la palabra pretended de la cita anterior, sugiere que tales representaciones eran tan 

falsas como los mapas: la isla móvil, con sus nombres y siluetas cambiantes, da lugar a un espejo 

que, en una primera impresión, parece terminar con el movimiento; pero la estasis que exhibe es, 

en realidad, fingida, pues los poderes europeos que llegaron a la isla –“and claimed everything 

with the power of their sword or bible or language” (63)– no se apoderaron de una identidad 

subyacente, sino que se mezclaron con ella para, en última instancia, formar identidades 

culturales nuevas, que tampoco fueron, ni serán nunca, fijas. El espejo de “Tabula Asia”, junto 

con los mapas falsos, recuerda que lo que se cree de –y, en último grado, lo que es– un espacio 

determinado no es estático, de la misma manera que las identidades culturales no son puras ni 

invariables.  

 Los mapas falsos de “Tabula Asiae” se insertan dentro de una tradición literaria 

poscolonial que se aprecia particularmente en textos australianos y canadienses de finales de la 

década de 1980,46 en la que el mapa aparece ironizado o parodiado para luego ser resignificado. 

Graham Huggan señala que estas literaturas tienden a proyectar espacios intermedios o espacios 

no contenidos en el mapa, lo cual deriva en un proceso de desterritorialización –e incluso de 

reterritorialización– del mapa, con sus culturas cada vez más numerosas y complejas, que hace 

hincapié en la provisionalidad y la diversidad de las culturas. El espacio diegético que Ondaatje 

plasma en “Tabula Asiae” se muestra al mismo tiempo como una construcción y como la 

subversión de esa construcción; tanto los contornos como los nombres de los mapas muestran un 

                                                           
45 Rabasa, op. cit., p. 358. 
46 Huggan, “Decolonizing the Map”, en Ashcroft, Griffiths y Tiffin, The Post-Colonial Studies Reader, pp. 407-411.  
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espacio en transformación conformado con elementos de culturas y épocas distintas. El mapa 

deja entonces de ser una representación de la supuesta verdad literal y su interpretación deja de 

centrarse en la contención espacial y en la organización sistematizada para permitir una nueva 

percepción espacial que reformule los vínculos intraculturales e interculturales y que exprese las 

bases cambiantes de las culturas. Si bien en “Tabula Asiae” el mapa no se llena explícitamente 

con un significado nuevo y no se produce el paso de la deconstrucción del sistema de 

significación occidental a una reconstrucción –de mapbreaking a mapmaking47–, o un nuevo 

palimpsesto, el espacio diegético cuestiona la verdad que los mapas representan y permite ver la 

realidad cultural múltiple y cambiante de la isla, así como su esencia fabricada en el imaginario 

de Occidente. Así que, aunque el mapa continúe siendo, en un sentido, un paradigma del discurso 

colonial, su deconstrucción o cuestionamiento permite un alejamiento de los procedimientos del 

colonialismo y una apropiación del capital cultural en servicio de la alteridad cultural; es decir, se 

trata de un claro ejemplo de abrogación y apropiación, no de la lengua, sino de los medios de 

expresión y representación. 

  El recurso del mapa en “Tabula Asiae” forma un abismo metonímico que permite a 

Ondaatje enunciar un discurso distinto de aquel en el que el artefacto fue creado, y plantear una 

perspectiva fuera del discurso imperial, que, sin embargo, no intenta recuperar una supuesta 

realidad cultural precolonial auténtica, sino mostrar la resiliencia y adaptabilidad de las 

sociedades coloniales y el carácter multiétnico y multicultural de la isla.  

 

 

 

 
                                                           
47 Huggan, op. cit., p. 409.  
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2.3 Los abismos metonímicos de las estrategias textuales y lingüísticas de “Don‟ Talk to me 

about Matisse”.  

   

2.3.1 Contrastes 

 

2.3.1.1 Metalengua y fidelidad léxica selectiva 

Ondaatje se vale de varios tipos de contrastes, que van de lo evidente a lo sutil, para construir los 

abismos metonímicos de sus textos. El primero ejemplo de contrastes, que retomo de mi 

discusión en el capítulo anterior, es un caso de metalengua que aparece en “Tongue”: 

 

 From the back it looks like a crocodile. It is about eight feet long. The snout however is 

blunt… It has a double row of pointed scales on its tail, and the grey body is covered in yellow 

rings. He looks fat and bulky… I realize it is a kabaragoya. In English a sub-aquatic monitor. He 

is dangerous and can whip you to dead with his tail… (72-73) 

  

 Aunque el uso de “In English” sea establecer el sentido de una palabra probablemente 

desconocida para el lector –kabaragoya–, su función es marcar una diferencia. El narrador 

recurre a la lengua para explicar una confusión que se crea dentro y por la lengua –una palabra 

extraña que designa a un animal desconocido– pero, en un nivel más profundo, está creando una 

distancia entre el lector y la representación cultural pues, a pesar de que existe una palabra en 

inglés que designa al animal del que está hablando, y a pesar de que el narrador anuncia que la 

conoce, decide no volver a usarla en el texto, sino referirse siempre, y a partir de ese momento, al 
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animal con el nombre local. Este recurso remite a las reflexiones de Braj Kachru sobre el uso del 

code-mixing en la India, aunque de manera inversa. De acuerdo con Kachru, el code-mixing, el 

uso de elementos léxicos u oraciones de un código lingüístico en la corriente discursiva de otro, 

es una praxis bastante socorrida para neutralizar la identidad de una palabra o expresión, o para 

quitarle la carga negativa a la lengua, dialecto o sociolecto en cuestión. La neutralización permite 

que un elemento lingüístico mantenga su significado referencial al tiempo que evita cualquier 

carga connotativa que pueda tener en el contexto de esa cultura específica.48 De la misma manera, 

en “Tongue”, la palabra kabaragoya no funciona como un préstamo léxico para llenar alguna 

carencia en el inglés, sino que tiene una carga cultural y emocional que alude a una realidad 

distinta con la que el narrador se identifica y hacia la cual acerca al lector –aclarando el 

referente– mientras que lo mantiene alejado –usando la palabra en cingalés y haciendo patente la 

presencia de una cultura ajena–. Esta doble tensión, junto con la presencia de lo otro, se refuerza 

con la aseveración que abre el párrafo siguiente en del texto: “Kabaragoyas and thalagoyas are 

common in Ceylon and are seldom found anywhere else in the world.” (73).  

El problema que este ejemplo plantea para la traducción es que la tensión sobre la cual 

descansa abarca una pareja de lenguas y culturas –la inglesa y la cingalesa– que no incluye a la 

lengua de traducción. Dependiendo del objetivo de la traducción, las soluciones varían; Ferrer 

Marrades recurre a la elisión del elemento conflictivo: 

 

Por detrás parece un cocodrilo. Mide unos dos metros de largo. Pero tiene el hocico romo, 

no afilado… Tiene dos hileras de escamas afiladas en la cola y el cuerpo gris cubierto de manchas 

amarillas, negras en el centro, de modo que parecen anillos amarillos. Es gordo y voluminoso… 

                                                           
48 Kachru, “The Alchemy of English”, en Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Reader, p. 292. 
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Me doy cuenta de que es un kabaragoya, un varano subacuático. Es peligroso y puede matar a un 

hombre con la cola… (66-67) 

 

Un lectura de “Don‟t Talk to me about Matisse” revela que sus características incluyen un 

ritmo rápido y fragmentado, así como un lenguaje accesible, si bien culto, que generalmente 

favorecen una lectura fluida; la traducción de Ferrer Marrades pondera justamente la ligereza y 

fluidez de la lectura, como muestra la elisión de un elemento –el inglés– que en el texto en 

español se tornaría incoherente por estar descontextualizado y que no sólo alude a la lengua con 

ese nombre sino a toda una cultura relacionada. Al quitar el fragmento incómodo, la lectura se 

agiliza a nivel textual –léxico, sintáctico y de puntuación– y a nivel conceptual sin perder 

realmente mucho en el contenido informativo del relato; sin embargo, pierde la intención 

disruptiva subyacente. 

 

2.3.1.2 Fidelidad léxica selectiva y el sistema de escritura cingalés  

 

En The Empire Writes Back, los autores señalan la glosa, la fidelidad léxica selectiva, la 

interlengua, la fusión sintáctica, el code-switch y la transcripción de formas vernáculas como 

estrategias concretas con las que los escritores poscoloniales permiten a la otredad manifestarse 

por medio de la variación lingüística.49 El uso de la palabra kabaragoya en el ejemplo anterior no 

se acomoda del todo en ninguna de esas categorías, pero comparte características con dos de 

ellas, la glosa y la fidelidad léxica selectiva; esta última designa aquellas palabras de otra lengua 

que en un texto fuente aparecen sin traducir y que, a diferencia de la glosa, implican que el lector 

expanda sus horizontes culturales más allá del texto, para alcanzar una comprensión mayor de la 

                                                           
49 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, pp. 45-51. 



36 
 

que el contexto brinda. La función de las palabras sin traducir no es retratar un uso léxico local 

sino ejemplificar la importancia de la situación discursiva y el poder de la lengua para crear una 

realidad cultural.50 El segundo tipo de contraste de “Don‟t Talk to me about Matisse” es un claro 

ejemplo de fidelidad léxica selectiva cuyo objetivo es evidenciar la presencia de lo otro, ya que 

no se limita a una transcripción fonética u ortográfica de una palabra cingalesa, sino que presenta 

al alfabeto cingalés impreso en la página.  

La primera aparición de las grafías cingalesas la constituyen solamente tres caracteres 

aislados cuya función no es informativa sino estética e ilustrativa pues, como señala 

Brotherston,51 independientemente de cualquier mensaje fonético, el valor más común y más 

claro de una grafía de un sistema de escritura no fonológica o alfabética, es su imagen visual o 

pictórica. El ejemplo que ahora presento, en cambio, muestra un par de oraciones enteras en 

cingalés: 

 

At St Thomas‟ College Boy School I had written „lines‟ as punishment. A hundred and fifty 

times. . I must not throw coconuts off the roof 

of Copplestone House. . We must not urinate 

again on Father Barnabus‟ tires… (83-84)     

  

La intromisión del cingalés en el sistema lingüístico alfabético, ya sea inglés o español, es 

tan tajante que no implica un problema para la traducción; su objetivo no es el desciframiento: la 

función del elemento extranjero no es informar sino señalarse a sí mismo como una realidad 

distinta, como indica la supuesta traducción que le sigue a cada oración. En “Los Karapothas”, 

                                                           
50 Kachru, op. cit., p 65. 
51 Brotherston, “Script in translation”, en Mona Baker (ed.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 
Routledge, Londres-Nueva York, 1998, p. 211. 
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Isabel Ferrer mantiene la escritura cingalesa, pero decide marcar con doble ángulo las oraciones 

que le siguen a cada fragmento cingalés, dando a entender que se trata de traducciones literales: 

 

En la escuela de niños de St. Thomas me habían obligado a escribir <<frases>> como castigo. 

Ciento cincuenta veces. . <<No debo tirar 

cocos desde el tejado de Copplestone House.>> 

. <<No debemos volver a orinar en los 

neumáticos del padre Barnabus.>>… (77) 

  

La sensación de que el narrador podría no estar dando una traducción literal se 

fundamenta en otra estrategia textual de Ondaatje que, para fines prácticos, llamo puntuación 

vaga, y que consiste, simplemente, en un desapego de las normas de puntuación. La puntuación 

vaga es un rasgo constante en “Don‟t Talk to me about Matisse”, aunque su naturaleza es más 

evidente en textos como “Monsoon Notebook (i)”, en donde el flujo del discurso deja en segundo 

plano a la simplicidad sintáctica y a la lectura ligera. También se aprecia en ejemplos como el 

siguiente fragmento de “St. Thomas‟ Church”, que bien puede ser un monólogo o un diálogo: 

 

… Gillian wrote on a brown envelope as I read 

  

Sacred to the memory of Natalia Asarrapa––wife of Philip Jurgen Ondaatje. Born 1797, 

married 1812, died 1822, age 25 years. 
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She was fifteen! That can‟t be right. Must be. Fifteen when she married and twenty-five when she 

died. Perhaps that was the first wife––before he married Jacoba de Melho? Probably another 

branch of the family. (66) 

 

La indeterminación que la puntuación vaga propicia remite al ritmo de la lengua hablada, 

y si bien las normas de puntuación están basadas en las pausas naturales del habla, también son, 

hasta cierto punto, arbitrarias en tanto que se sustentan en acuerdos; la alteración que de ellas 

hace Ondaatje es una de las estrategias literarias poscoloniales que, como el resto del conjunto 

habían carecido, hasta hace relativamente poco, del prestigio y respeto del que gozaban los 

recursos del canon literario occidental: sin considerar los diálogos actoriales, tanto la lengua 

hablada –especialmente aquella cuyos rasgos revelan la presencia de otro sistema lingüístico– 

como la oratura y las tradiciones literarias precoloniales estuvieron relegadas a los márgenes de la 

Literatura. Las faltas a la puntuación en “Don‟t Talk to me about Matisse” no son descuidos 

ortográficos sino que, de nuevo, son incorporaciones de la lengua oral, que representan a lo otro y 

constituyen un recurso textual que cuestiona aquello considerado legítimo en la literatura, sus 

estructuras y categorizaciones, así como los conceptos de valor intrínseco y sentido.52 En la 

traducción de Ferrer del fragmento con las oraciones en cingalés, aquello que en el texto fuente, 

gracias a la puntuación vaga, constituye solamente una posibilidad, un significado potencial, se 

vuelve una afirmación. Pound señala que cualquier traducción seria de un poema termina siendo 

una de dos posibilidades: o bien la expresión del traductor, prácticamente un poema nuevo, o bien 

una fotografía, tan exacta como sea posible, de uno de los lados de la estatua.53 La interpretación 

de Ferrer crea una fotografía cuya puntuación regulada eclipsa el significado potencial de las 

                                                           
52 Para una discusión más detallada, véase Ashcroft, op. cit., pp. 181-189. 
53 Mi traducción. Esta cita de Ezra Pound aparece en Venuti, The Translator’s invisibility, Routledge, Londres-
Nueva York, 1995, p. 187. 
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oraciones simples, breves, yuxtapuestas y sin conexión lógica explícitamente señalada con 

marcadores de cohesión argumentativa.  

 La traducción de Ferrer de “Don‟t Talk to me about Matisse” se apega sistemáticamente a 

las normas de puntuación del español y, aunque esto en la mayoría de los casos se limita a la 

inserción de puntos y comas, llega a manifestar un afán explicativo que anula al frágil guiño de lo 

ajeno introducido gracias a la puntuación vaga de Ondaatje: 

 

 On my brother‟s wall in Toronto are the false maps… The shapes differ so much they 

seem to be translations… growing from mythic shapes into eventual accuracy. Amoeba, then stout 

rectangle, and then the island as we know it now, a pendant off the ear of India… The island 

seduced all of Europe. The Portuguese. The Dutch. The English… (63-64)  

 

En Toronto, en la pared de mi hermano, están los mapas falsos… Las formas difieren 

tanto que parecen traducciones… que crecen a partir de formas míticas hasta volverse exactas. 

Una ameba, después un sólido rectángulo, y después la isla tal y como la conocemos ahora: un 

pendiente caído de la oreja de la India… La isla sedujo a toda Europa: portugueses, holandeses, 

ingleses… (57-58) 

 

En su estrategia traductológica de claridad y la normativa en la puntuación y redacción, 

Ferrer Marrades llega al extremo de introducir marcadores argumentativos en pasajes donde no 

los había en inglés: 
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… On the south-west corner of some charts are satyrs, hoof deep in foam, listening to the sound of 

the island, their tails writhing in the waves. (63-64)  

 

… En el ángulo sudoeste de unas cartas aparecen sátiros, con las pezuñas cubiertas de espuma, 

escuchando los sonidos de la isla mientras sus colas se contorsionan en las olas. (57) 

 

Mis negritas en los ejemplos anteriores muestran cómo el uso de la puntuación y de los 

marcadores argumentativos puede eliminar el sentido potencial de lo ajeno en estos textos. Blum-

Kulka54 señala que toda traducción conlleva cambios en la coherencia y la cohesión que pueden 

generar el efecto contrario al de las conversaciones: mientras que en estas últimas lo que se dice 

puede ser oscuro, pero lo que se quiere decir es claro, en las traducciones lo que se quiere decir 

puede perderse, hacerse vago y oscuro aunque lo que se dice sea claro. Blum Kulka también 

señala que la explicitación es una estrategia universal inherente de la interpretación y de 

cualquier proceso de mediación lingüística55 y, si bien mi intención no es discutir la traducción de 

Ferrer en términos de aciertos y errores, el ejemplo anterior permite ejemplificar cómo la 

explicitación llena de significado el material implícito de un texto, modificando su esencia. 

El material implícito de un texto alude a los referentes culturales que un escritor –o un 

traductor– presupone que sus lectores conocen; no obstante, no se trata de un conocimiento 

neutro, pues existe un vínculo entre el material implícito, el poder y el prestigio cultural: puesto 

que el material implícito define aquello que se erige como el conocimiento necesario para el 

                                                           
54 Blum-Kulka, “Shifts of Cohesion and Coherence in Translation”, en House y Blum-Kulka (eds.), Interlingual and 
Intercultural Communication: Discourse and Cognition in Translation and Second Language Acquisition Studies, 
Gunter Narr Verlag, Tübingen, 1986, p. 32. 
55 Ibid., p. 21.  
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discurso público, afirma la hegemonía de la cultura representada o referida en el texto.56 Al 

llenarlo de significado, Ferrer asimila la otredad latente de la escritura cingalesa en “The 

Karapothas” y su sentido potencial. 

Las oraciones cingalesas que presenté en este apartado, relacionadas directamente con la 

puntuación vaga, ejemplifican cómo la presencia de material implícito en las literaturas 

poscoloniales ha aumentado mientras que la presencia de estrategias explicativas, como la glosa, 

ha ido disminuyendo progresivamente en textos más recientes,57 conforme se va atenuando el 

mito de la autenticidad cultural. En Running in the family, escrito a principios de la década de los 

80, Ondaatje tiende a no explicar las referencias culturales ajenas, lo cual exige que el lector 

asuma su posición de otro en relación a un texto que no se explica a sí mismo en términos de otra 

cultura –aunque sí de otra lengua–, y que pide al lector bien acercarse a él por decisión propia o 

bien aceptar la distancia simbolizada por la incomprensión.  

 

2.3.1.3 Contrastes lingüístico-culturales 

 

El tercer tipo de contrastes de “Don‟t Talk to me about Matisse” se construye con elementos 

culturales ajenos a la cultura inglesa, aunque aparezcan con su nombre en inglés. En “St. 

Thomas‟ Church” y en “Tongue” Ondaatje distingue entre dos tipos distintos de árbol y fruta de 

la familia de los plátanos, banana y plantain –plátano y plátano macho, o llantén, 

respectivamente–:  

                                                           
56 Maria Tymoczko, “Post-colonial writing and literary translation”, en Bassnett and Trivedi, Post-Colonial 
Translation. Theory and practice, Routledge, Londres-Nueva York, 1999, p. 28. 
57 Ashcroft, op. cit., p. 66. 
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 … We get out, followed by the children. A path about twelve feet wide bordered by 

plantain trees… (65) 

 

 … The tongue should be sliced off and eaten as soon as possible after the animal dies. 

You take a plantain or banana, remove the skin and cut it lengthwise in half, place the grey tongue 

between two pieces of banana making a sandwich, and then swallow the thing without chewing, 

letting it slide down the throat whole… (74) 

 

 La traducción de Isabel Ferrer usa plátano tanto para banana como para plantain, y si bien 

el sentido esencial del relato no se ve afectado por esta decisión, se pierde cualquier intención de 

Ondaatje de alterar la verticalidad en la relación entre la cultura –o las culturas– tradicionalmente 

representadas por el Inglés y sus otros: 

 

… Bajamos del coche, seguidos por los niños. Un sendero de unos trescientos cincuenta metros 

bordeado de plátanos… (59) 

 

… Nada más morir el animal, se le corta la lengua, que se debe comer lo antes posible. Para ello, 

se coge un plátano, se le quita la piel y se corta todo a lo largo por la mitad, se pone la lengua gris 

entre los trozos de plátano como si fuera un bocadillo y se traga sin mascar, ya que tiene que 

deslizarse por la garganta sin romperse… (67-68) 

 

 Lo ajeno queda, de nuevo, supeditado a un texto fluido y claro pero, como señala Maria 

Tymoczko, al suprimir las cualidades distintivas de la cultura y la lengua distintas se pone en 
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riesgo la afiliación del escritor con su cultura –híbrida– y, posiblemente, de sus razones para 

escribir.58 

Un contraste similar pero aún más sutil aparece en “High Flowers” donde la voz poética 

muestra, con una postura ideológica poco precisa, un estereotipo de los campesinos de la isla, en 

el que define, a partir de la construcción de la representación cultural, sus instrumentos de trabajo 

como estáticos: “The shape of knife and pot / do not vary from 18th Century museum prints.” 

(88)  

Si consideramos que en estos versos realmente hay, si no una denuncia, una ridiculización 

o ironización, aunque sea ligera, de la supuesta estasis de la representación cultural tan plana y 

simple, es gracias a la combinación de la negación absoluta de do not vary junto a la unidad que 

forman tanto la idea del siglo XVIII y los grabados del museo y la alusión que éstos conllevan a la 

expansión imperial, lo cual se pierde en la traducción de Filipetto: “La forma del cuchillo y de la 

tinaja/difiere apenas de la de los grabados del siglo XVIII.” (81) 

Los tres ejemplos anteriores muestran los abismos metonímicos que Ondaatje construye, 

los cuales plantean la diferencia como una parte esencial de sus textos. A veces la diferencia está 

llena de significado, como con el alfabeto cingalés, mientras que otras están encubierto o sólo 

sugeridas, como en la puntuación.  

 

2.3.2 Alteraciones 

 

Además de los elementos culturales, lingüísticos y textuales que crean contrastes y resaltan la 

otredad, Ondaatje juega con la lengua en una estrategia que yo llamo, para fines prácticos, 

estiramiento de la lengua, la cual consiste en una transformación de la lengua por medio de 

                                                           
58 Tymoczko, “Post-colonial writing and literary translation”, p. 29. 
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construcciones sintácticas que se alejan de la norma y que establecen un guiño de otredad 

acompañado de un efecto poético.  

El estiramiento de la lengua trastoca algunas de las reglas gramaticales básicas del Inglés, 

como aquella que indica que un verbo, dado a que su morfología no marca persona, debe estar 

acompañado de un sustantivo, un nombre propio o pronombre personal que marque 

explícitamente al sujeto. El inicio de “Monsoon Notebook (i) resulta ilustrativo: 

 

 

To jungles and gravestones. 

… Watched leopards sip slowly, watched the crow sitting restless on his branch peering about 

with his beak open. Have seen the outline of a large fish caught and thrown in the curl of a wave, 

been where nobody wears socks, where you wash your feet before you go to bed. I watch my 

sister who alternatively reminds me of my father, mother and brother. Driven through rainstorms 

that flood the streets for an hour and suddenly evaporate, where sweat falls in the path of this 

ballpoint, where the jak fruit rolls across your feet in the back of the jeep, where there are eighteen 

ways of describing the smell of a durian, where bullocks hold up traffic and steam after the rains. 

(69) 

  

La construcción anterior exige que el lector deduzca su referente del contexto o que lo 

busque en alguna oración previa, y una de sus funciones principales es reforzar la sensación de 

impersonalidad que permea los textos de “Don‟t Talk to me about Matisse”, que aparece más 

claramente en oraciones explícitamente impersonales como “After all these generations the 

coming darkness makes it necessary to move fast in order to read the brass plaques on the 

walls.”(65). En la cita de “Monsoon Notebook (i)”, si bien se intuye que el sujeto de todas las 
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oraciones es la primera persona del narrador, no hay un pronombre que lo anuncie y lo confirme 

como tal hasta la novena oración del texto; no obstante, puesto que la morfología de los verbos 

del español sí indica persona, la traducción de Ferrer llena, inevitablemente, de referencias la 

impersonalidad de las oraciones: 

 

Rumbo a junglas y lápidas… Leo recortes rotos de periódicos de hace cien años que se 

deshacen en las manos como arena mojada, información tan sólida como las muñecas de plástico. 

Vi leopardos que bebían a lentos sorbos, vi el cuervo encaramado en una rama que miraba 

nervioso a su alrededor con el pico abierto. He visto el contorno de un gran pez que una ola atrapó 

y lanzó hacia su cresta, he estado donde nadie usa calcetines, donde la gente se lava los pies antes 

de irse a la cama, donde observo a mi hermana, que a veces me recuerda a mi padre, otras a mi 

madre o a mi hermano. He conducido por tormentas en las que la lluvia inunda las calles durante 

una hora y de pronto se evapora, donde el sudor se interpone en el camino de este bolígrafo, donde 

los frutos del árbol del pan ruedan sobre los pies en la parte trasera de un jeep, donde hay 

dieciocho maneras de describir el olor de un durián, donde los bueyes detienen el tráfico y 

despiden vapor después de las lluvias. (63) 

 

El texto en inglés representa la vivencia del narrador, pero lo hace en un espacio amplio: 

la impersonalidad de las oraciones genera una sensación de universalidad, donde la experiencia 

flota en una especie de tiempo eterno o indeterminado y es, al mismo tiempo, privada y colectiva. 

Con esta construcción, Ondaatje se apropia del Inglés, en el sentido poscolonial del término, y lo 

moldea, alterando sus formas estándares para indicar la presencia de lo otro. El caso específico de 

las diferencias morfológicas verbales del inglés y del español dirigen la discusión hacia las 

reflexiones de Palma Zlateva sobre los alejamientos de los dos tipos distintos de normas: aquellas 
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establecidas por el original y que puede pasar desapercibidos por los lectores y hasta la crítica, 

siempre y cuando no hagan un cotejo con el texto fuente, y aquellos determinados por la lengua y 

cultura metas, que pueden ser necesarios para algún elemento del texto original y ser 

perfectamente aceptables.59 En el ejemplo anterior, la traducción de Ferrer cae en un alejamiento 

del segundo tipo, es decir, un elemento de la lengua fuente que requiere una adaptación –en este 

caso morfosintáctica– en la lengua meta. En una lectura no poscolonial, la adaptación no crea 

ningún conflicto y la pérdida pasa desapercibida; no obstante, una lectura centrada en la función e 

importancia de la otredad necesita tomar en consideración detalles como estos y proponer en la 

traducción alguna manera de transmitirlos.  

En el mismo fragmento se observa, también, que la alteración de la estructura no se limita 

a los pronombres sino que se evidencia también en la desaparición del verbo auxiliar, en “Driven 

through rainstorms…” La impersonalidad creada por la ausencia del sujeto está acompañada por 

una desaparición de aquellos elementos sintácticos no esenciales para la comprensión, a pesar de 

que, canónicamente, sean necesarios en la estructura de la lengua. A este efecto, que prioriza la 

acción sobre la persona, se añade la construcción temporal que, aunque defina la acción como 

hechos pasados, transmite cierta indeterminación gracias al aspecto continuo –en vez de, por 

ejemplo, un pasado puntual– y a los verboides –caught, thrown–, cuya característica esencial es, 

justamente, no tener tiempo (y en español tampoco persona), los cuales aparecen, en la traducción 

de Ferrer, sustituidos por un pasado simple –“vi leopardos, vi el cuervo”–, ponderando, de nuevo, 

una lectura fluida y natural, como si la versión en español fuera un “original”.    

El fragmento anterior ejemplifica algunos de los cambios que la traducción inflige 

necesariamente en un texto fuente tomando en cuenta las diferencias en la naturaleza estructural 

                                                           
59 Zlateva, “Translation: Text and Pre-Text „Adequacy‟ and „Acceptability‟ in Crosscultural Communication”, en 
Bassnett y Lefevere, Translation, History and Culture, p. 34. 
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de cada uno de los dos sistemas lingüísticos; a continuación presento un caso contrario, un caso 

donde otra estrategia de alteración gramatical constituya, en la traducción, un alejamiento de las 

normas establecidas por el texto fuente: el tratamiento de frases nominales cuya función en el 

texto es de oración aunque en su construcción falte el verbo:  

 

One of my children talking about some dream she had before leaving Canada. Spray 

breaking and blazing white. Mad dog heat. On our left the cool dark of village trees. (72)  

 

En este fragmento, Ondaatje no sólo abroga el Inglés eliminando los verbos, sino que 

también se apropia de él al jugar con las categorías gramaticales de los componentes de las 

oraciones, como se aprecia en la última parte del ejemplo en donde tanto cool como dark son 

adjetivos y su combinación puede interpretarse bien como the cool darkness, o bien como the 

dark coolness. En la traducción de Ferrer, la función visual de las frases nominales que las 

convierte en estampas, en flashazos informativos y poéticos, desaparece:  

 

Mi hija cuenta un sueño que tuvo antes de marcharse del Canadá. La espuma estalla y su 

blancura resplandece. Hace un calor demencial. A la izquierda, la fresca oscuridad de los árboles 

del pueblo. (66) 

  

Los cambios en este fragmento no se derivan de una necesidad estructural de la lengua 

meta ni de una necesidad cultural (como podría ser la adaptación de un refrán, un dicho o una 

máxima). La inserción de “hace” y el cambio de los verboides breaking and blazing a verbos en 

presente, “estalla” y “resplandece”, junto con el cambio de white de adjetivo/adverbio a 

sustantivo, normalizan la sintaxis –en el mismo espíritu que la regularización de la ortografía 
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discutida previamente– y hacen pesada la imagen. Lo mismo sucede con la adaptación de the 

cool dark a la estructura canónica del español en donde uno de los adjetivos se sustantiviza para 

formar una frase nominal “normal” –la fresca oscuridad–, donde la imagen se vuelve ordinaria en 

vez de misteriosa. 

El estiramiento de la lengua aparece sistemáticamente en todo Running in the Family y no 

se limita a los ejemplos anteriores sino que se puede apreciar en otros ámbitos sintácticos como la 

concordancia de número o el uso de las preposiciones: 

 

… Around it, a blue-combed ocean busy with dolphin and sea-horse, cherub and compass… (63) 

 

We are back within the heat of Colombo, in the hottest month of the year. It is delicious 

heat… (79) 

 

En el primero de los dos fragmentos, el singular de los dos sustantivos –dolphin y sea-

horse– se vuelve atípico puesto que su función es la de un plural que indica lo genérico –ya que 

no está acompañado por el artículo indeterminado a– y no la de un singular, que marcaría a un 

sujeto específico. No se trata de un uso común sino de un estiramiento de la lengua, una 

deformación forzada cuya naturaleza innovadora, ya sea con un fin estético o ideológico, le 

brinda al inglés un dejo de otredad. La versión española de Ferrer regulariza, de nuevo, la 

sintaxis, pluralizando los sustantivos y haciendo de su referente algo genérico y poco 

determinado, al mismo tiempo que prioriza una lectura fluida: “… A su alrededor, un mar 

peinado de azul, lleno de delfines y caballitos de mar, querubines y compases.” (57) 

En el segundo fragmento, además del estiramiento de “It is delicious heat”, similar al de 

“…the cool dark of village trees”, que altera las categorías gramaticales de los componentes 
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oracionales al no añadir el artículo indeterminado a, Ondaatje estira la lengua con la preposición 

within que brinda una sensación de envoltura. De nuevo, estas elecciones lingüísticas en el inglés 

invocan a lo otro. La traducción de Ferrer vuelve a eliminar la sintaxis conflictiva manteniendo la 

esencia semántica, como marco en negritas: Hemos vuelto al calor de Colombo, en el mes más 

caluroso del año. Un calor delicioso…”  (73)  

El conjunto de estiramientos de la lengua, pequeños y constantes, brinda a “Don‟t Talk to 

me about Matisse” un carácter que recuerda a la estrategia textual que Ashcroft, Griffith y Tiffins 

denominan fusión sintáctica, que consiste en insertar en el Inglés características sintácticas de 

otra lengua.60 Existe la posibilidad de que se trate de la presencia del cingalés en el inglés, como 

podría indicar el uso del artículo indefinido pues, en dicha lengua, se añade únicamente a 

sustantivos en singular, mientras que su ausencia señala que el sustantivo singular es definido o 

que se trata de un plural;61 no obstante, ya que mi conocimiento del cingalés es nulo, este 

planteamiento es mera especulación. Independientemente del origen lingüístico o estilístico de 

estas construcciones sintácticas, su función como abismo metonímico es palpable, y la 

posibilidad de que tengan la intención de alterar las estructuras del Inglés para dar cabida a la 

expresión de una realidad distinta, es una clara muestra de apropiación de la lengua.  

La apropiación de la lengua bajo estos términos se relaciona directamente con un tema de 

los estudios de traducción, el de la lengua de en medio, como lo llama Samia Mehrez.62 Mehrez 

reflexiona sobre los textos híbridos o mestizos, en los que la superficie monolingüe esconde una 

lengua subyacente que genera una multivalencia lingüística y, por tanto, una comunicación 

polisémica. Mehrez considera que los textos en cuestión sólo revelan sus significados completos 

                                                           
60 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, p.71. 
61 Chandralal, Sinhala. London Oriental and African Language Library 15, John Benjamins Publishing Co., 
Amsterdam-Philadelphia, 2010, p. 46 y ss. 
62 Mehrez, "Translation and the Postcolonial Experience: The Francophone North African Text", en Venuti (ed.), 
Rethinking Translation, Routledge, Nueva York, 1992, p. 122. 
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en un contexto bilingüe, pues sus capas culturales y lingüísticas forjan una nueva lengua en 

donde las jerarquías se subvierten y los mundos simbólicos y los sistemas de significación 

distintos se unen, se alteran y, finalmente, crean una intersignificación mutua. Puesto que, en este 

proceso de escritura, la lengua del otro codifica mensajes en principio indescifrables para un 

lector monolingüe, estos textos desafían la idea de que un texto pueda traducirse directamente a 

otro idioma.  

Si bien el estiramiento de la lengua de “Don‟t Talk to me about Matisse” puede o no 

descansar sobre una relación en la que el contenido y la lengua creen símbolos complejos que 

podrían evaporarse el uno sin el otro y ser sólo comprensibles para un lector bilingüe o bicultural, 

en la lengua, en el nivel más superficial y tangible, quedan marcas. Estas marcas tienen un fuerte 

componente estilístico, especialmente si se considera que mucho de la obra de Ondaatje es 

poesía; sin embargo, también pueden tener un componente ideológico de introducción de la 

otredad como el autor mismo declara en una entrevista con respeto a los juegos que hace con la 

superficie monolingüe en algunos de sus textos:  

 

[… L]a metáfora es algo que debo rehuir porque queda demasiado empalagosa, demasiado 

obvia o demasiado incómoda. […] lo que me interesa es el guiño, la insinuación, la referencia 

oblicua casi, la referencia metafórica; obviamente también hay metáforas que pueden ser muy 

directas, pero a veces sólo es como una broma íntima entre dos personas. [Por ejemplo, al decir 

que Anil bailando es como “una ladrona untada de aceite” aludo a] una imagen típica de Sri 

Lanka. […] Es uno de esos guiños que seguramente captaría alguien de Sri Lanka, pero nadie 

más.63  

 

                                                           
63 Ferrer, “Michael Ondaatje conversa con sus traductores”, Barcelona Review, 25, julio - agosto 2001. Disponible en 
 http://www.barcelonareview.com/25/s_ent_mo.htm, 05 de marzo, 2008. 

http://www.barcelonareview.com/25/s_ent_mo.htm
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El guiño del que habla Ondaatje puede interpretarse como un ejemplo de lengua de en 

medio, pero también es una enunciación sobre la apropiación de la lengua y sobre el proceso de 

su creación y la importancia que en ella juega el tercer espacio.  

Los contrastes y las alteraciones analizadas en este capítulo constituyen abismos 

metonímicos que soportan el peso de una cultura distinta –o varias–, a veces de manera clara y 

explícita y, a veces tan sólo como una sugerencia o una insinuación, pero siempre con una 

presencia constante que permite plantear un proyecto de traducción que tome esa otredad como 

punto de partida y aproveche la amplitud del tercer espacio para, de manera similar al mapa de 

“Tabula Asiae”, delatarse como constructo y evocar el espíritu de Rosi Braidotti: “Writing is for 

the polyglot, a process of undoing the illusory stability of fixed identities, bursting open the 

bubble of ontological security that comes from familiarity with one linguistic style. The polyglot 

exposes this false security”.64  

                                                           
64 Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory, Columbia 
University Press, Nueva York, 1994, p. 15, apud. Cronin, “History, Translation, Postcolonialism”, en Simon y St-
Pierre (eds.), Changing the Terms: Translating in the Postcolonial Era, University of Ottawa Press, 2000, p. 46. 
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3. PROPUESTA TRADUCTOLÓGICA, TRADUCCIÓN DE “DON’T TALK TO ME ABOUT 

MATISSE” Y NOTAS 

 

3.1 El tercer espacio y la traducción 

 

Existen varias definiciones de traducción y la cantidad aumenta si se toman en cuenta los usos 

que se le da a la palabra para designar objetos, acciones, estados y procesos que no involucran 

propiamente el intercambio semántico entre dos lenguas. Un ejemplo que sirve como punto de 

partida es la definición de la Real Academia Española para “traducir”, cuya primera acepción 

indica: “[e]xpresar en una lengua lo que está escrito o se ha expresado antes en otra”.65 Esta 

definición no especifica cómo se lleva a cabo el traslado de una lengua a otra pero, normalmente, 

la idea de traducción se vincula al concepto de equivalencia, una especie de igualdad que 

prevalece entre dos elementos de lenguas distintas, a pesar de sus diferencias esenciales. No 

obstante, los productos profundamente deficientes de la traducción automática, en el ámbito 

comercial, y los distintos tipos de equivalencia –dinámica, formal, semántica, etc.–, en el ámbito 

teórico, demuestran que la equivalencia que puede haber entre los elementos de lenguas distintas 

está lejos de ser absoluta.  

Bajo la influencia de disciplinas como la literatura y la filosofía, las teorías de la 

traducción han conferido al concepto de interpretación el lugar que antes ocupaba la quimera de 

la equivalencia absoluta. La definición de traducción de Venuti incluye este nuevo elemento: 

“…proceso mediante el cual la cadena de significantes que constituye el texto de la lengua fuente 

                                                           
65 www.rae.es, 19 enero, 2010, s.v. TRADUCIR. 
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es reemplazado por otra cadena de significantes en la lengua meta, provista por el traductor con 

base en una interpretación”.66  

La interpretación, que se revela como parte medular del proceso de la traducción, es 

posible gracias a que la esencia del significado no es única ni inalterable, sino dúctil, fruto de la 

negociación en el tercer espacio, y una de sus consecuencias teóricas es que acentúa la relevancia 

del aspecto creativo de la traducción: en el proceso se confrontan el punto originario –híbrido 

desde su creación– y la realidad del traductor, y surge para formar una unidad diferente, 

conformada por nuevos y viejos elementos recombinados de modos distintos. Vista así, la 

traducción, tal y como lo indica Wolf,67 deja de ser un puente entre dos culturas y se transforma 

en un proceso de creación en el que el encuentro cultural produce significados nuevos, una 

estrategia de intervención donde las culturas se remezclan e introducen la novedad a partir del 

encuentro de otras culturas que estaban, desde antes, caracterizadas por su pluralidad. Tymoczko 

explica la situación diciendo que la traducción dejó de ser un locus de equivalencia para ser un 

locus de diferencia.68 

Al atraer la atención sobre la interpretación como uno de los constituyentes del aspecto 

creativo de la traducción, se despierta también, inevitablemente, una conciencia sobre la 

presencia del traductor, incluso cuando éste elige la invisibilidad como estrategia de traducción, e 

incluso sabiendo que sus decisiones están siempre determinadas, hasta cierta medida, desde fuera, 

por los cánones de precisión de una época y una sociedad determinadas. Sobre este punto, Venuti 

señala que un texto fuente ofrece una gama de posibilidades semánticas de las que el traductor, en 

                                                           
66 Venuti, Translator’s invisibility, p. 17. Mi traducción.  
67 Wolf, “The Third Space in Postcolonial Representation”, en Simon y Paul St-Pierre, Changing the Terms, p. 141. 
68 Tymoczko “Translations of themselves: The contours of Postcolonial fiction”, en Simon y St-Pierre, Changing the 
Terms, p. 158. 
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una traducción dada, fija algunas, de manera provisional y violenta,69 en función de las 

posibilidades interpretativas y los valores culturales, los cuales varían con el periodo histórico y 

las situaciones sociales específicas. Venuti añade que, actualmente, la crítica, los editores y los 

lectores tienden a aplaudir un texto traducido en el que la falta de cualquier peculiaridad 

lingüística o estilística lo hagan parecer transparente, es decir, un texto que simule reflejar la 

personalidad del escritor extranjero, su intención o el significado esencial del texto fuente. Lo que 

más se valora en una traducción es que aparente ser el original, que cree un efecto de 

transparencia por medio de un discurso fluido, de una lectura fácil, de un uso estándar de la 

sintaxis y de la determinación de un significado preciso y fijo;70 es decir, que no revele la 

interpretación del traductor que deriva, a su vez, en la creación de un texto nuevo en la lengua 

meta. Estos son, justamente, los rasgos de la traducción de Ferrer Marrades que se desprenden del 

análisis presentado en el capítulo anterior. No obstante, una traducción fluida sólo disfraza la 

interpretación de equivalencia semántica, pues la diferencia nunca se elimina del todo.71  

Si, tal y como sugieren Tymoczko y Wolf, la traducción es una actividad de diferencia y 

no de equivalencia, y si la diferencia encerrada en un texto extranjero nunca se elimina del todo, 

entonces es posible plantear una práctica traductológica que preserve esa otredad, y le muestre al 

lector las pérdidas y las ganancias del proceso de la traducción, así como las brechas 

infranqueables que hay entre las culturas. En respuesta a aquellas traducciones que buscan 

deliberadamente pasar inadvertidas, disimulando la interpretación de los valores de la lengua para 

hacerla pasar como verdadera equivalencia semántica –a las que Venuti llama domesticantes–, 

                                                           
69 Para Venuti, la traducción implica violencia pues reconstituye un texto extranjero de acuerdo con valores, 
creencias y representaciones que preexisten en la lengua meta, siempre configurados en jerarquías de dominación y 
marginalidad que determinan la producción, circulación y recepción de los textos. La traducción es violenta pues 
reemplaza, por la fuerza, la diferencia cultural y lingüística del texto extranjero con un texto inteligible para el lector 
de la lengua meta. Venuti. Translator’s invisibility, p. 18 y ss. 
70 Ibid., pp. 1-2. 
71 Ibid., p. 21. 
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están las traducciones extranjerizantes, aquellas que permiten fomentar la expresión de la otredad 

cultural. Este tipo de traducciones no pretende representar una esencia, ajena y valiosa, intrínseca 

al texto extranjero, sino resistir los valores culturales de la lengua meta lo suficiente como para 

significar la diferencia lingüística y cultural del texto extranjero y hacer que la experiencia de la 

lectura resulte ajena.72 La traducción extranjerizante crea una disrupción textual controlada, y 

cuestiona la norma de la lengua meta por medio de estrategias que alteren, fuercen o violenten la 

lengua y el pensamiento, y que dirijan al lector hacia lo impensable, o lo que no se ha pensado, 

hacia lo indecible o lo que no se ha dicho.73  

Para explicar la traducción extranjerizante, Venuti retoma las ideas de Philip Lewis sobre 

la fidelidad abusiva, una estrategia traductológica que parte del postulado de Derridá: “une 

„bonne‟ traduction doit toujours abuser”.74 Esta perspectiva traductológica valora la 

experimentación, manipula y altera los usos lingüísticos y culturales, e intenta cuidar las 

polivalencias y los acentos expresivos del texto extranjero al producir los suyos propios, sin 

perder de vista los escrúpulos básicos de la traducción convencional –la fidelidad y la 

inteligibilidad–. Para lograrlo, se guía por elementos claves en donde el abuso del texto 

extranjero mismo –su resistencia al uso tradicional de la lengua y cultura fuentes– sea claro. El 

trabajo abusivo de la traducción debe estar orientado por algunos puntos o pasajes que 

sobresalgan como un conjunto de energía textual, ya sea que estén formados por palabras, 

expresiones o formulaciones más elaboradas. El abuso hace hincapié en renovar la energía y la 

significación que la traducción domesticante tiende a difuminar. Al traducir con la estrategia de la 

fidelidad abusiva, la traducción intenta ocupar el inestable hogar del original y, una vez ahí, en 

                                                           
72 Venuti, Translator’s invisibility, p. 20. 
73 Lewis, “The Measure of Translation Effects”, en Lawrence Venuti, The Translation Studies Reader, Routledge, 
Londres, 2000, p. 270. 
74 Derridá, “Le retrait de la métaphore”, Psyché—Inventions de l’autre, Galilée, Paris, 1978, p. 81, apud. Lewis, op. 
cit., p. 269.  
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vez de domesticarlo, hacerlo un lugar aún más extraño. Al priorizar la textura, la cohesión y la 

relación interna de los significantes de un texto, la fidelidad abusiva se enfoca en la capacidad 

significativa y en aquello que la traducción en sí aporta, aquello con lo que rellena o va más allá 

del original.75 

Cabe recordar que, aunque el objetivo de la traducción extranjerizante sea crear un texto 

donde la otredad cultural pueda manifestarse, este texto seguirá siendo tan parcial como una 

traducción domesticante en tanto que ambas prácticas implican una interpretación del texto 

fuente; la diferencia es que las primeras, en vez de ocultar su parcialidad, la exhiben: las 

traducciones extranjerizantes hacen que el otro se manifieste, aunque nunca sea en sus propios 

términos, sino en los de la lengua y cultura meta, sus cánones y tabúes, sus códigos e 

ideologías.76  

 

3.2 Propuesta de traducción 

 

Ni la práctica de la traducción extranjerizante ni la estrategia de la fidelidad abusiva, están 

limitadas a un tipo específico de textos, y de hecho se aplican provechosa y armónicamente a 

aquellos textos que, de una manera u otra, contengan elementos que alteren los valores culturales 

y/o el uso lingüístico fuente, y que descansen sobre la otredad, tal y como lo hacen las literaturas 

poscoloniales. Los abismos metonímicos que trastocan el Inglés, y se materializan en las 

estrategias lingüísticas y textuales, temas y motivos de “Don‟t Talk to me about Matisse” 

justifican el uso de una perspectiva extranjerizante para su traducción. 

                                                           
75 Lewis, op. cit., pp. 270-271. 
76 Venuti, Translator’s invisibility, pp. 20-21 y 34. 
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 Como señala Lewis, el abuso en la traducción no se lleva a cabo de manera arbitraria, sino 

que debe de partir de rasgos intrínsecos al texto en donde la disrupción sea evidente. En este caso, 

los conjuntos de energía textual que orientan mi propuesta de traducción son las estrategias 

textuales de Ondaatje presentadas en el capítulo anterior. A continuación esbozo los rasgos 

generales de mis estrategias traductológicas concretas y, en la segunda parte de este capítulo, 

presento mis traducciones con notas que explican a mayor detalle mis decisiones de traducción. 

En primer lugar, para mantener la sensación de autonomía de cada uno de los textos de 

“Don‟t Talk to me about Matisse”, traduje cada uno de ellos con una estrategia de fidelidad 

abusiva distinta; sólo en el caso de “The Karapothas” usé dos. Algunas de las estrategias abarcan 

el texto completo, mientras que otras se limitan a una parte. En algunos casos, la estrategia resulta 

muy clara y obliga al lector a frenar su lectura para comprender, mientras que otras, es sólo una 

insinuación, un guiño sutil; en estos casos, su alcance compensa la falta de intensidad. 

Cada estrategia pertenece a uno de dos tipos, uno que retoma alguna de las estrategias 

textuales o lingüísticas presentes en “Don‟t Talk to me about Matisse”; y otro que sólo se inspira 

en las alteraciones lingüísticas y textuales de Ondaatje para crear efectos similares y relacionados 

pero que parten del español y funcionan mejor en él. Un ejemplo del primer grupo es la estrategia 

traductológica utilizada en “Tabula Asiae”, donde la estrategia de fidelidad abusiva retoma el 

reemplazo de los verbos por frases nominales. La estrategia realza el efecto visual, la sensación 

de movimiento y la atemporalidad del texto, introduciendo la sensación de otredad al estirar la 

lengua, sin sacrificar la gramaticalidad o la calidad estética. La estrategia no abarca el texto 

completo sino que desaparece hacia el final, cuando la narrativa misma se enfoca en una aparente 

estabilidad, y resalta el discurso más abiertamente poscolonial. 

Un ejemplo de la segunda categoría es la estrategia traductológica de “Saint Thomas‟ 

Church” que parte de la sintaxis del cingalés y sustituye el orden de constituyentes SVO (sujeto + 
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verbo + objeto) común del español por SOV (sujeto + objeto + verbo), característico del cingalés. 

Al igual que en “Tabula Asiae”, la estrategia se limita a una de las partes del texto; en este caso 

se trata de un relato enmarcado a mitad del relato principal que da un salto temporal y aparece 

como una especie de recuerdo. Además de reforzar la disrupción temporal, la estrategia introduce 

la otredad al combinar las características sintácticas –particularmente de ritmo y pronunciación– 

del cingalés con las formas léxicas del español, en una estrategia que Ashcroft, Griffiths y Tiffin 

llaman fusión sintáctica.77  

El ejemplo anterior está inspirado en un rasgo lingüístico del cingalés; otro ejemplo del 

mismo grupo, pero inspirado en la estructura del inglés, aparece en “Kegale (ii)”. Se trata de una 

estrategia del orden de la interlengua; es decir, una estructura gramatical de la lengua fuente que 

aparece en la lengua meta, simulando la producción lingüística de un estadio en el aprendizaje de 

una segunda lengua.78 En este caso se trata de la voz pasiva, una estructura que aparece 

frecuentemente en el inglés y poco en español. El efecto de esta estrategia es mostrar 

abiertamente la presencia del inglés, y no sólo del cingalés, para darle una capa más a la hibridez 

del texto meta. 

Además de estas estrategias, al traducir los once textos seguí algunos lineamientos: 

siempre y cuando la estrategia concreta de cada texto lo permita, conservo el recurso de Ondaatje 

de la economía sintáctica, que elimina los elementos gramaticales no esenciales para la 

comprensión, sin sacrificar la expresividad. De la misma manera, conservo el sistema imperial de 

medidas, la sensación de impersonalidad, la prevalencia del espacio sobre el tiempo, la 

puntuación y los otros estiramientos de la lengua de “Don‟t Talk to me about Matisse”, siempre y 

                                                           
77 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, p. 71. 
78 Ibid., p. 66. 
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cuando no interfieran con mis estrategias concretas y cuando no cree un efecto que el lector 

pudiera interpretar como error y no como presencia de la otredad.  

Si bien el objetivo principal de mi traducción es resaltar el elemento de otredad de los 

textos de Ondaatje, también me parece esencial conservar su valor estético, para lo cual recurro, 

con la mayor prudencia y moderación posibles, a algunos cambios gramaticales o adaptaciones 

léxicas y estilísticas que cambian ligeramente la imagen presentada. Esto sucedió en aquellos 

casos donde la agramaticalidad, la poca naturalidad o la cacofonía eran más tangibles que el 

extrañamiento. Cabe recordar, que si en algún pasaje de la traducción un texto pierde su otredad, 

la gana en otra parte, a modo de compensación. 
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3.3 “Don‟t Talk to me about Matisse”. Traducciones y notas 
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Tabula Asiaei 

 

En Toronto, en la pared de mi hermano, los mapas falsos. Viejos retratos de Ceilán. Resultado de 

observaciones, atisbos de embarcaciones comerciantes, las teorías del sextante. Siluetas variadas 

cual traducciones –de Ptolomeo, Mercator, François Valentyn, Mortier y Heydt– en progresión, 

desde formas míticas hasta la ineludible precisión. Amiba, luego sólido rectángulo y después la 

isla tal y como ahora, arete bajo la oreja de la India. A su alrededor, un océano cardado en azul, 

atareado con delfín e hipocampo, querubín y brújula. Ceilán flotante. Sobre el océano Índico, sus 

candorosas montañas ostentadas, dibujos de casuario y jabalíii en salto, sin perspectiva, a través 

de „desertum‟ y llano imaginados. 

 Franja enrollada, en el borde de los mapas, con feroces elefantes calzados. Una reina 

blanca con un collar en ofrenda para algunos indígenas portadores de colmillos y una caracola. 

Un rey moro encumbrado entre el poderío de los libros y la armadura. Sátiros en la esquina 

suroeste de algunos planos cartográficos, pezuñas adentradas profundamente en la espuma, 

atentos al sonido de la isla, sus colas retorcidas entre las olas. 

                                                           
i La estrategia traductológica que propongo para este texto tiene como base una de las estrategias textuales de 
extrañamiento de Ondaatje, la cual consiste en usar frases nominales en vez de oraciones, a manera de estampas, y 
que discutí en el capítulo anterior. 
     El carácter descriptivo y los deícticos que difuminan los límites temporales y espaciales (entre un presente y un 
pasado, y entre un aquí y un allá) en la primera parte del texto, sin el último párrafo, fueron la pauta para restringir la 
aplicación de esta estrategia, que omite los verbos, a esta parte del texto.  
ii Tanto esta oración como la anterior constituyen ejemplos del estiramiento de la lengua en los que Ondaatje usa un 
sustantivo singular sin artículo o adjetivo determinativo, con una función genérica, normalmente indicada por un 
sustantivo en plural. En estos dos casos decidí mantener la transgresión gramatical en la traducción pues, al ser las 
imágenes descritas el referente, su función de extrañamiento se vuelve evidente y más fuerte que la molestia 
agramatical que provocan.  



63 
 



64 
 

 Revelados en los mapas, rumores de topografía, rutas de invasiones y comercio. Y en 

apuntes árabes y chinos y medievales, la turbada y oscura mente tras las historias de viajeros. 

Europa, toda ella seducida por la isla. Portugueses. Holandeses. Ingleses. Y así su nombre 

alterado, al igual que su silueta –Serendip, Ratnapida (“isla de gemas”), Taprobane, Zeloan, 

Zeilan, Seyllan, Ceilon y Ceylon–, la esposa de muchos matrimonios, cortejada por invasores que 

desembarcaron y reclamaron todo con el poder de su espada o biblia o lengua. 

 Este arete, espejo una vez quieta su silueta, fingió reflejar cada poder europeo mientras 

llegaban nuevos navíos y regaban sus nacionalidades, algunas de las cuales permanecieron y se 

casaron entre sí. Mi propio antepasado llegó en 1600, un doctor que curó a la hija del gobernador 

con una hierba extraña y fue recompensado con tierra, una esposa extranjera y un apellido nuevo, 

versión ortográfica holandesa del que ya tenía. Ondaatje. Parodia de la lengua reinante. Y cuando 

murió su esposa holandesa, desposó a una mujer cingalesa, tuvo nueve hijos y se quedó. Aquí. En 

el centro del rumor. En este punto del mapa. 
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La iglesia de St. Thomasiii 

 

En Colombo hay una iglesia mirando al oeste, de cara al mar. Vamos por Reclamation Street 

cruzando mercados y tiendas. La iglesia frente a nosotros es de un azul pálido y sucio. Abajo, un 

buque petrolero hace del puerto y los comercios algo diminuto. Nos bajamos del auto, con los 

niños detrás. Una vereda de unos doce pies de ancho bordeada de llantenes. Las puertas góticas, 

como todas las puertas de iglesia, parecen necesitar de ruedas para abrir sus batientes. Adentro 

hay bancas de madera con sombras geométricas y pisos de piedra que susurran bajo los pies 

descalzos de los niños. Nos disgregamos. 

 Después de todas estas generaciones, la creciente oscuridad urge al movimiento 

apresurado para leer las placas de latón en las paredes. Las primeras son demasiado recientes, 

siglo XIX. Luego, junto al comulgatorio, lo veo, labrado en el piso de piedra. Aliv arrodillarse en 

el piso de una iglesia construida en 1650 y ver el apellido propio cincelado en grandes letras que 

abarcan desde las yemas de los dedos hasta el codo, desaparece, de modo extraño, la vanidad, se 

anula lo individual. Se hace una lírica de la historia personal. Por ende, el sonido que de  

                                                           
iii La estrategia traductológica de extrañamiento de este texto no repite ninguna de las estrategias de Ondaatje sino 
que se relaciona con ellas de manera indirecta al recurrir a la fusión sintáctica. Se trata de cambiar el orden habitual 
de los constituyentes del español de SVO a SOV, el orden del cingalés, para que funcione como un elemento ajeno 
que, sin ser agramatical, evoque una realidad distinta. 
     Para resaltar la sensación de otredad decidí usar la estrategia sólo en una parte del texto. “St. Thomas‟ Church” 
está estructurado en dos partes, el relato principal, que funciona como un círculo temporal del que parte el narrador y 
al cual regresa al final, y uno de segundo grado, a la mitad del texto, que aprovecha el mismo espacio pero que da un 
brinco temporal hacia el pasado, planteando una especie de recuerdo; sin embargo, no es un recuerdo real, sino una 
reconstrucción de lo que pudo haber sido, pero que se afirma en la escritura (gracias a los tiempos verbales y a los 
deícticos) como una realidad. La naturaleza misma del texto señala a este relato de segundo grado como algo 
separado, y marca los límites de la aplicación de la estrategia. La decisión de utilizar la estrategia en el relato de 
segundo grado y no en el principal parte de un vínculo entre el pasado y el cingalés, y otro entre el presente y el 
inglés, pues en la historia lingüística de Ondaatje, el cingalés es la lengua que habló de niño y luego reemplazó con el 
inglés. 
     Un efecto complementario de esta estrategia es frenar la velocidad de la lectura, hacer que el lector se detenga en 
cada oración y se esfuerce por desentrañar su sentido. La otredad no sólo resulta de una realidad y un tiempo 
distintos sino de que el lector está obligado a entrar a ese ritmo más lento que asociamos al pasado. 
iv Los cambios en este párrafo se deben a mi decisión de priorizar la interpretación del “you” como impersonal, para 
seguir con la construcción ambivalente del texto que relata un acontecimiento personal del narrador, en el que el 
lector nunca duda a quién le sucede lo relatado, pero con formas léxicas y gramaticales que denotan impersonalidad. 
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inmediato escapó de mi boca al ahogar un grito llamando a mi hermana expresó todo ese 

entusiasmo por la pequeñez, por haber sido vencido por la piedra. 

 Lo que me salvó fue la falta de claridad. La losa medía cinco pies de largo, tres de ancho, 

una buena parte se había desgastado. Nos quedamos de rodillas en medio de esa luz que se 

desvanecía, le pedimos a los niños que movieran sus sombras, y entrecerramos los ojos para 

distinguir el tenue relieve de las letras luidas por el tráfico de pies. La luz yacía sobre el área 

cincelada como delicada arena. A la derecha de esa losa había otra; habíamos estado sobre ella 

sin advertirlo siquiera, como en la mira de un rifle que alguien sostiene. Gillian escribía en un 

sobre marrón mientras yo leía 

 

Consagrado a la memoria de Natalia Asarrapa, esposa de Philip Jurgen Ondaatje. Nacida en 

1797, desposada en 1812, muerta en 1822, a la edad de 25. 

 

¡Tenía quince años! No puede ser. Tiene que ser. Quince cuando se casó y veinticinco cuando 

murió. Quizás fue la primera esposa, ¿antes de que se casara con Jacoba de Melho? 

Probablemente otra rama de la familia. 

 Llevamos seis de los legajos de la iglesia a lo que queda de luz y nos sentamos en los 

escalones de la vicaría para empezar a leer, tomando las antiguas páginas y pasándolas cual viejo 

y esquelético follaje. La escritura negra debe de haberse vuelto café hace más de cien años. Las 

gruesas páginas manchadas muestran la destrucción causada por lepismas, cicatrices entre los 

inmaculados registros de la historia local y las rúbricas oficiales. No habíamos esperado 

encontrar más de un Ondaatje aquí, pero abundan en las losas y las páginas. Buscábamos al 

reverendo Jurgen Ondaatje, un traductor y posteriormente capellán de Colombo de 1835 a 1847. 

Parece, no obstante, como si todos los Ondaatje en millas a la redonda hubieran venido por  
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montones hasta acá a bautizarse y a casarse. Cuando Jurgen murió, su hijo Simon ocupó su lugar 

y fue el último capellán colonial tamil de Ceilán. 

 Simon el mayor de cuatro hermanos era. Con sus esposas e hijos, todos los domingos por 

la mañana, a esta iglesia en calesas venían y, después de la misa, a la vicaría a beber y almorzar 

se dirigían. La plática, tornándose en una violenta discusión, justo antes de la comida, explotaba, 

y los hermanos, que regresaran sus calesas, en seguida exigían. Con su hambreada familia se 

subían y, cada uno en dirección distinta, a su casa se encaminaba.    

 Por años intentaron pero nunca una comida pudieron compartir. Cada uno de ellos 

sobresaliente en su propio campo era, así como demasiado aleccionador y temperamental, para la 

opinión de sus hermanos compartir. De nada podía hablar uno sin el área de interés de algún otro 

transgredir. Si la plática de algo tan inocente como las flores trataba, el Dr. William Charles 

Ondaatje, director ceilanés de los Jardines Botánicos, toda opinión desdeñaba y a los otros 

reprendía. El olivo en Ceilán él había introducido. Las conversaciones sobre finanzas o la milicia, 

especialidad de Matthew Ondaatje eran, mientras que las leyes o el saber, la ácida lengua de 

Philip de Melho Jurgen accionaban. El reverendo Simon, el único que completa libertad tenía, a 

sabiendas de que sus hermanos durante el sermón interrumpirlo no podrían, lo que quería, 

siempre decía. No sorprende, pues, que en cuanto la puerta cruzara y a la vicaría, con un 

almuerzo pacífico en mente, entrara, a los demás sulfúricos encontrara. Sin embargo, cada vez 

que un funeral o un bautizo lugar tenía, todos los hermanos asistían. Los registros de la iglesia el 

nombre de Simon, con una firma muy parecida a la de mi padre atestiguándolos, muestran.   
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 Estamos fuera de la iglesia en el crepúsculo. La construcción ha estado aquí por más de 

trescientos años, bajo la inclemencia de los monzones, sobrellevando temporadas de sequía e 

invasiones extranjeras. Sus jardines fueron, alguna vez, hermosos. Las luces empiezan a 

encenderse lentamente, más abajo, en el puerto. Cuando estamos por subirnos al Volkswagen, mi 

sobrina señala una tumba y yo, con mis sandalias, empiezo a caminar por la maleza. “¡Cuidado 

con las serpientes!”. Dios mío. Rápidamente doy un salto hacia atrás y me meto al auto. La noche 

cae veloz durante los cinco minutos que dura el camino de vuelta a casa. En mi habitación 

transcribo los nombres y las fechas de los distintos sobres a un cuaderno. Al terminar llegará ese 

momento estremecedor cuando me lave las manos y vea con toda claridad el gris profundo del 

polvo del papel viejo yéndose por el desagüe. 



73 
 



74 
 

Apuntes de monzón (i)v 

 

 A junglas y lápidas. 

 . . . Leervi recortes de periódico de hace 100 años que se deshacen en las manos cual arena 

humedecida, información resistente como muñecas de plástico. Observar leopardos sorber 

lentamente, observar al intranquilo cuervo sentado sobre su rama escudriñando en derredor con el 

pico abierto. Haber visto el contorno de un gran pez al ser atrapado y lanzado a la curvavii de una 

ola, estado donde nadie usa calcetines, donde uno se lava los pies antes de acostarse, donde mirar 

a mi hermana evoca una sucesiónviii de recuerdos de mi padre, madre y hermano. Manejado bajo 

aguaceros que inundan las calles por una hora y se evaporan súbitamente, donde el sudor cae en 

el sendero de esta pluma, donde la fruta del árbol del pan rueda por los pies en la parte trasera del 

jeep, donde hay dieciocho maneras de describir el olor de un durián, donde los bueyes detienen el 

tráfico y emanan vapor tras las lluvias.  

 Haberse sentado a comer y ver el ventilador agitarse dentro de cada una de las cucharas de 

la mesa. Y manejado tanto ese jeep que no quedó tiempo para ver al país deslizarse tupido de  

                                                           

v Una de las características esenciales de este texto es la sensación de impersonalidad que Ondaatje alcanza por 
medio de una de sus estrategias de estiramiento de la lengua: el uso, agramatical en inglés, de un verbo sin un 
pronombre personal que lo califique para persona. Si bien este uso es frecuente en la lengua hablada, y si bien el 
título mismo del texto indica que hay una referencia a una especie de diálogo interno, Ondaatje abre oraciones y 
hasta párrafos con verbos sin pronombres. No obstante, la sensación que crea no es de impersonalidad absoluta, pues 
queda claro que siempre es un “yo” quien narra la acción. 
     Para resaltar esta característica de impersonalidad gramatical en la que el “yo” aparece en un pasado vago –no hay 
fechas ni referencias temporales: una vez más, el espacio es más importante que el tiempo–, mi estrategia 
traductológica es reemplazar los verbos conjugados, cuando la referencia sea a una primera persona del singular, por 
verboides. Para indicar el “yo” poético o narrador uso únicamente pronombres personales o posesivos. En cuanto al 
alcance de la estrategia, y a diferencia de las dos anteriores, esta lo permea todo.   
vi Diseñé una regla de sustitución que seguí en la medida de lo posible: traduje el pasado simple del inglés con un 
infinitivo en español, mientras que un infinitivo más un participio, o un participio solo sustituyeron las 
construcciones con presente perfecto. Traduje las palabras con el sufijo –ing según su función, en este caso por un 
infinitivo, en otros por un participio con función de adjetivo o como copretérito –ver notas ix y x–. En otros casos 
sustituí el verbo por un sustantivo –ver nota viii–. 
vii La importancia de esta palabra, curl, excede su valor semántico pues –como earring, en tanto metáfora de la isla 
en “Tabula Asiae” la evoca posteriormente en otros textos, creando un efecto de eco– aparece más tarde brindando al 
conjunto de los once textos una uniformidad en forma de cohesión léxica, la cual sustituye a una trama cronológica. 
viii Traducción de palabra con el sufijo –ing  según su función. 
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acontecimientos, porque todo venía directamente en mi dirección y pasaba a mi lado como nieve. 

El espeso plumaje negro del escape de los camiones que a todos despertaba sentimientos 

adversos, el hombre vomitando por la ventana, el cerdo que acababa de morir cuyo pelo estaban 

quemando en Canal Road y antiguas novias de la infancia que ahora secan y arropan a sus hijos 

del otro lado de la alberca del SSC, y mi reloj que recolectabaix mar debajo del cristal y destellaba 

por el fósforo submarino junto a mi cama en las noches. El interior de mis pies ampolladox en la 

primera semana por las sandalias de quince centavos y la compra obsesiva de sarongs en 

Colombo, Kandy, Jaffna, Trincomalee, el vino de palma que, con su sutil azote, mandaba a 

dormir al medio día sin conciencia alguna de mis sueños. Y mujeres y hombres con pies 

descalzos bajo la mesa, y después de la fiesta caminar bajo la tormenta por cinco segundos desde 

el zaguán hasta el auto, empapados de pies a cabeza y quedar secos después de diez minutos de 

camino –manejando sin los faros que esa tarde habían robado en la alberca–, con tan sólo el calor 

encerrado de la media noche, y los fantasmas de vapor paseando desorganizados sobre la calle 

pavimentada, y el hombre dormido en la calle molesto por haber sido despertado, cada uno 

hablando lenguas distintas, yo imitando un auto que daba la vuelta en la esquina y lo golpeaba, y 

él, ebrio, insistiendo perversamente en que la escena se representara una y otra vez, y regresar al 

auto empapado una vez más y quedar seco de nuevo cinco millas después. Y el geco en la pared 

moviendo la cola con rigidez, sus mandíbulas llenas de libélula cuyas alas desaparecían 

simétricamente en su boca: oscuridad que llenaba el cuerpo casi transparente y una araña de 

trasero amarillo y esmaltado cruzando el bidet y la rata blanca que mi hija afirma haber visto en 

el baño del club de tenis de Maskeliya. 

                                                           
ix Traducción de palabra con el sufijo –ing  según su función. 
x Traducción de palabra con el sufijo –ing  según su función. 
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Presenciar todo. Despertar una mañana cualquiera y dedicar el día entero tan sólo a oler, todo era 

tan intenso que había que elegir un solo sentido. Y aun así, todo se movía despacio, con la 

velocidad garantizada y fatídica de un coco que cae sobre una cabeza, como el tren de Jaffna, 

como el ventilador a baja velocidad, como la necesaria siesta vespertina con sueños ciegos de 

vino de palma. 
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Lenguaxi 

 

Temprano aquella tarde, varios niños y yo caminamos por esa playa durante alguna hora, desde 

aquel jardín en Uswetakeiyawa y su linde, pasando por ruinas de naufragios, hasta aquel hotel:xii 

Pegasus Reef. Después de veinte minutos, con este sol quemándonos cara y cuerpo sólo por 

nuestra derecha, subiendo y bajando esas dunas, estamos exhaustos, nos sentimos aturdidos. 

Alguna de mis hijas habla sobre cierto sueño que tuvo antes de partir de Canadá. Aquella espuma 

revienta y relumbra en blanco. Calor de can loco. A nuestra izquierda, ese frescor oscuro de 

árboles de aquel poblado. Variosxiii cangrejos se alejan de nuestros pasos descalzos. Cuento de 

nuevo a estos niños, sigo sintiendo que falta uno. Miramos hacia abajo, de espalda a este, nuestro 

sol. Así que, de repente, todos tropezamos con aquel cuerpo. 

 Por atrás parece algún cocodrilo. Mide comoxiv ocho pies. Sin embargo, su hocico no es 

puntiagudo sino romo, como si le hubieran cortado la nariz a ese cocodrilo y tanto desgaste de 

mareas hubiera limado sus bordes afilados. Por algunos instantes creo justamente eso. No quiero 

que nadie se acerque demasiado en caso de que no esté muerto. Su cola tiene dos hileras de  

                                                           

xi La estrategia de fidelidad abusiva que elegí para este texto no retoma ninguna de las estrategias textuales de 
Ondaatje, aunque sí se inspira en una de ellas: la omisión frecuente del artículo determinado the. Mi estrategia 
consiste en sustituir los artículos indeterminados por adjetivos indefinidos, y los artículos determinados por adjetivos 
determinativos o pronombres posesivos. 
      A pesar de que esta estrategia abarca todo el texto, no aparece sistemáticamente, pues en algunos casos el 
resultado era agramatical o ilógico, lo cual causaba un debilitamiento de la sensación de otredad favoreciendo la 
interpretación de mala redacción o de error gramatical. En algunos casos varié ligeramente la regla de sustitución, 
suprimiendo el artículo o con una leve reformulación; en otros, incluso mantuve el artículo en la traducción. El 
objetivo de las desviaciones de la regla de sustitución principal es, como he dicho, priorizar la sensación de otredad 
junto con la calidad estética y estilística. En notas sucesivas aparecen ejemplos de las desviaciones. 
     En este texto, Ondaatje se vale de deícticos para difuminar los límites temporales –la construcción gramatical no 
permite establecer si se trata de una anécdota lejana, reciente o, incluso, presente–, priorizando el espacio y la acción 
sobre el tiempo; al acercar los objetos y los lugares al lector, y al hacerlos específicos, la estrategia traductológica 
realza la jerarquía de dicha construcción y su espíritu netamente poscolonial. 
xii Uno de los pocos casos donde cambio la puntuación para evitar lo que podría considerarse no como un efecto de 
introducción de la otredad sino un “error o defecto de traducción”. 
xiii Ejemplo de desviación de la regla de sustitución: un artículo determinado traducido con un adjetivo indefinido por 
razones estilísticas. 
xiv Ejemplo de desviación de la regla de sustitución: supresión del artículo por medio de cambio de construcción. 
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escamas puntiagudas, y su cuerpo gris está cubierto de manchas amarillas, cuyo centro negro 

forma aros. Se ve gordo y abultado. Nadie en aquel poblado a escasas diez yardas parece haber 

reparado en su presencia. Es una kabaragoya. Sub-aquatic monitor, como la llaman en inglés.xv 

Es peligrosa y puede matar usando su cola como látigo. Es probable que esta criatura fuera 

arrojada a ese mar por algún río para luego regresar hasta esta playa con la corriente. 

 Estas kabaragoyas y thalagoyas abundan en Ceilán y rara vez se hallan en otro lugar del 

mundo. Toda kabaragoya es grande, tanto como cualquier cocodrilo promedio, mientras que toda 

thalagoya es más pequeña, cual cruza de iguana y lagartija gigante. Sir John Maundeville, de 

aquellos primeros viajeros en escribir sobre Ceilán, habla de sus “schorte thyes and grete 

Nayles”.xvi Y Robert Knox dice de alguna kabaragoya que “he hath a blew forked tongue like a 

string, which he puts forth and hisseth and gapeth”.xvii Cada kabaragoya es, de hecho, carroñera 

útil y ahora está protegida por ley puesto que se alimenta de cangrejos de agua dulce, quienes 

minan y destruyen terraplenes de arrozales. Sólo algún jabalí podría atemorizarla. 

 Toda thalagoya, por su parte, come caracoles, escarabajos, ciempiés, sapos, eslizones, 

huevos y polluelos, y no le repugna comer basura. También es gran trepadora, y puede saltar 

hasta cuarenta pies desde algún árbol, deteniendo su caída al aterrizar de manera oblicua con  

                                                           
xv Esta oración es de suma importancia pues, como expliqué en el capítulo anterior, se vale de la metalengua para 
plantear la otredad desde un nivel superior al del texto. Al escribir In English, Ondaatje no sólo está explicando el 
significado de una palabra en otra lengua, sino recordando al lector que en el texto hay un choque entre dos (o más) 
culturas, cada una con una lengua distinta. En mi traducción decidí mantener el contraste entre esas dos lenguas y 
culturas para evocar la sensación de otredad que existe en el texto; además, al hacer esto, mi texto se delata como 
traducción, porque no intenta crear en el lector la sensación de que el texto fuente hubiera sido escrito en español.  
     Para completar, y con fines informativos, brindo aquí una traducción del texto en cuestión, la cual hubiera sido, 
probablemente, mi traducción en el cuerpo del texto de haber tenido otro tipo de estrategia traductológica: “Un 
varano acuático, en español”. 
xvi Para mantener la irrupción del inglés antiguo decidí no traducir la cita de Maundeville en el cuerpo del texto, y 
presentar una traducción en una nota a pie de página: “muslos cortos y grandes uñas”.  
     Esta decisión responde al hecho de que, más que informar, la función principal a nivel textual de estas citas es 
introducir la otredad temporal, además de ser un vínculo cohesivo con otros textos, como “The Karapothas”. La cita 
en inglés evidencia el papel clave de la mirada occidental en la construcción de la imagen cultural del otro, de una 
manera similar a la del motivo del mapa –ver capítulo anterior–.  
xvii Ver nota anterior. Mi traducción: “tiene una lengua bífida azul como un cordel que saca cuando abre la boca y 
silba”. 
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pecho, barriga y cola. En Kegalle varias thalagoyas subían a algunos árboles y se arrojaban sobre 

nuestroxviii techo o hacia adentro. 

 Dicha thalagoya tiene tal lengua áspera que “atrapa” y engancha objetos. Algún mito dice 

que si a cualquier niño le dan a comer lengua de thalagoya, se volverá virtuosamente articulado, 

su hablar será siempre hermoso y al expresarse será capaz de “atrapar” y recopilar información 

ingeniosa y asombrosa. 

 Hay una forma específica de comer lengua. Se mata a dicha thalagoya poniéndola pecho 

tierra, doblando su cuello y golpeando su nuca con algún puño. Toda lengua debe tajarse y 

comerse tan pronto muera ese animal. Se toma algún llantén o plátano, se pela y se corta por 

mitad longitudinalmente, se pone aquella lengua gris entre ambos trozos de plátano a manera de 

sándwich y luego se traga sin masticar, permitiendo que se deslice íntegra por la garganta. 

Muchos años después esto dará como resultado prominencia de palabra, aunque en algunos casos 

se combinará con mala conducta (quemar muebles, etc.). No estoy seguro de qué otros efectos 

secundarios existan además de riesgo de muerte. 

A mi tío Noel le dieron lengua de thalagoya. Escupió media, estuvo muy enfermo y casi 

se muere. Su madre, Lalla, quien tenía aquel intrépido hábito de entregarse a ese tipo de prácticas 

locales, había insistido en que se la comiera. De todos modos, su hijo sí se convirtió en brillante 

abogado y gran narrador con sólo haber comido parte de aquella lengua. Mi padre, que conocía 

bien esta leyenda, sugirió que comiéramos algo de lengua cuando estuvimos en el paradero de 

Ambalantota. Ahí acababan de matar una que se había caído desde su techo, atravesándolo. 

Aquellos niños gritamos y nos escondimos en algún baño hasta que fue hora de partir. 

                                                           
xviii En este caso, la decisión de usar un pronombre posesivo en la sustitución del artículo, viene del hecho de que el 
último texto de “Don‟t Talk to me about Matisse”, “Kegalle (ii)” presenta a Kegalle como la casa familiar de 
Ondaatje en su infancia, de manera que su mención en este texto funciona como un elemento de cohesión y 
coherencia del conjunto entero de textos. 
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 Algunas thalagoyas se usan con otros fines. Única, su carne es aquella que pacientes con 

vómito persistente pueden retener en su estómago y se le administra a embarazadas contra esas 

náuseas matutinas. Pero de niños sabíamos exactamente para qué servían thalagoyas y 

kabaragoyas. Cada kabaragoya ponía huevos en árboles ahuecados entre enero y abril. Como 

coincidía con aquel partido de cricket entre Royal y nuestro St. Thomas,xix los recogíamos y los 

lanzábamos a aquellas tribunas donde hubiera muchos de sus estudiantes. Eran armas excelsas 

porque causaban espantosa comezón donde fuera que rozaran su piel. A varias thalagoyas las 

usábamos para escalar paredes. Amarrábamos cualquier cuerda alrededor de su cuello y las 

lanzábamos contra alguna pared. Sus garras se adherían a toda superficie, y nosotros trepábamos 

por aquella cuerda, que quedaba colgando.  

 Cerca de seis meses antes de que yo naciera, mi madre observó a algún par de 

kabaragoyas “in copula” en Pelmadulla. Se hace referencia a esta observación en A Coloured 

Atlas of Some Vertebrates from Ceylon, Vol. 2, publicado por Museos nacionales. Es mi primer 

recuerdo. 

 

 

                                                           
xix Este caso es similar al de la nota anterior, pues St. Thomas es la escuela a la que el narrador asistió cuando era 
niño y lo menciona en dos de los tres fragmentos de “The Karapothas”, y en “Sweet like a Crow” (donde habla del 
mismo partido de criquet), además de que se vincula al segundo texto, “St. Thomas‟ Church”. De ahí el uso del 
posesivo que, además, permite el cambio de estructura al final de la oración para evitar la repetición de “Royal” y la 
sustitución del artículo. 
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Dulce cual cuervoxx 
 

Para Hetti Corea, de 8 años 
 

“Los cingaleses son, sin duda alguna, uno de los pueblos  
con menor disposición musical. Sería casi imposible  

tener peor sentido del tono, frase o ritmo”  
PAUL BOWLES. 

 

Tu voz suena como un alacrán al pasar 

por un tubo de cristal 

como alguien recién pisó un pavorrealxxi  

como viento aullando en un coco 

como una biblia herrumbrosa, como quien arrastra alambre de púas 

por un patio de piedra, como un puerco al ahogarse, 

una vattacka al freírse 

un hueso al dar la mano 

una rana cantando en el Carnegie Hall. 

Como un cuervo nadando en leche, 

como una nariz golpeada por un mango 

como la afición en el partido entre el Royal y el St. Thomas, 

                                                           
xx La estrategia traductológica que propongo para este texto consiste en traducirlo sin recurrir a la fidelidad abusiva. 
La justificación para esto es múltiple: por una parte, se trata de un poema cuya función principal es la estética y, 
quizás, el humor. La función narrativa es mínima como es de esperar en un poema –a pesar de que es palpable en 
otros–. Considero que el tema central de este texto es la otredad en sí, una versión más poetizada de “Monsoon 
Notebook (i)”, lo cual hace que la otredad esté, desde antes de la traducción, a flor de piel en las imágenes y los 
elementos del poema. Además, es el único texto que no contiene explícitamente una referencia gramatical al “yo‖ (ni 
pronombres personales I, we, ni posesivos, my, our), por lo que es el texto más alejado de la experiencia 
autobiográfica a nivel lingüístico, a pesar de que el lector entiende que las imágenes proceden de la experiencia del 
yo poético.   
xxi En este caso decidí mantener el estiramiento de la lengua que hace Ondaatje. Mientras que en los textos en prosa 
abundan dichos ejemplos, este es su única ocurrencia en el poema. La sensación de otredad se construye 
principalmente por los contrastes y la inclusión de elementos culturales y lingüísticos ajenos al Inglés. Mi solución 
traductológica busca reflejar un juego gramatical similar al de “like someone has just trod on a peacock”, en donde 
falta el “who” y crea la sensación de estar repitiendo algo que se dijo en el momento y que, por tanto, se relaciona 
con la voz y la enunciación.  
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una matriz plena de gemelos, un perro paria 

con una urraca en el hocico 

como el avión de media noche desde Casablanca 

como el curry de Air Pakistan, 

una máquina de escribir en llamas, un espíritu en el gas 

que guisa la cena, 

como cien pappadans al crujir, como quien 

trata en vano de encender cerillos 3 Roses en un cuarto oscuro, 

el chasquido de un arrecife al meter la cabeza al mar, 

un delfín recitando poesía épica ante una audiencia adormilada, 

el sonido de un ventilador al que alguien arroja berenjenas, 

como piñas rebanadas en el mercado de Pettah 

como jugo de betel salpicando a una mariposa en el aire 

como una aldea entera corriendo desnuda por las calles  

y arrancándose los sarongs, como un familia enojada 

sacando un jeep del lodo a empujones, como mugre en la aguja, 

como 8 tiburones en la parte trasera de una bicicleta 

como 3 ancianas encerradas en el baño 

como el sonido que escuché mientras dormía en la tarde 

y alguien caminaba con ajorcas por mi habitación. 
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Los karapothasxxii 

 

“Esta parte del viaje, la de Ceilán, está siendo molesta, ¡molesta!  
Estoy harto de que a lo largo de la noche me molesten, una y otra vez: 

un mar ruidoso, y plantadores, aún más ruidosos, abriendo botellas  
de refresco, y el amanecer temprano con cuervos y gallos. 

 
La gente morena de esta isla me parece odiosamente  

inquisitiva y fastidiosamente idiota. Los salvajes se la pasan  
sonriéndose y conversando todo el tiempo. 

 
… Los caminos son sumamente pintorescos.  

¡Animales, monos, puercoespín, cálaos, ardilla,  
palomas y mugre figurativa!” 

 
De los diarios de Edward Lear en Ceylán, 1875 

 
“Después de todo, Taormina, Ceylán, África, América… En cuanto a 

nosotros respecta, son simplemente la negación de lo que  
somos y representamos: y nosotros mismos somos más bien  

como Jonás huyendo del lugar al que pertenecemos. 
 

… Ceilán es una experiencia, pero, por Dios,  
no de permanencia.” 

 
D. H. Lawrence 

 
“Toda selva es malvada” 

 
Leonard Woolf 

 

                                                           
xxii Dada la extensión y complejidad de este texto, decidí usar dos estrategias traductológicas de fidelidad abusiva, 
ninguna de las cuales retoma directamente las estrategias textuales de Ondaatje. La primera, que remite a la 
interlengua de Ashcroft, consiste en el uso de un rasgo lingüístico normalmente asociado con las traducciones del 
inglés al español: el abuso del gerundio. El uso del gerundio en español es más limitado que el del prefijo inglés –
ing, y con frecuencia se presta a calcos lingüísticos con resultados agramaticales. Al usarlo de manera apropiada, 
pero excesiva, se logra transmitir una sensación de poca naturalidad, de otredad. “The Karapothas” está formado por 
3 textos que, aparentemente no tienen una cohesión determinada por la cronología ni por un motivo o eje conductor; 
sin embargo, su estructura es circular, pues se parte de un tiempo y un espacio específico para regresar a ellos 
después de algunas digresiones. Esta primera estrategia aparece justamente en el primer subtexto y en el último, para 
subrayar el presente de la construcción circular, aprovechando que el gerundio en español transmite simultaneidad y 
un aspecto durativo, además de introducir el sentido de extrañamiento. 
     Como se trata del fragmento más largo de todo “Don‟t Talk to me about Matisse”, la estrategia del gerundio 
resulta demasiado sutil, y de ahí la decisión de complementarla con una segunda estrategia cuyo fin fuera hacer más 
palpable la presencia del español como una capa más en la construcción textual híbrida. La idea es evidenciar al 
español como portador de su propia extrañeza por medio de una estructura particular de esta lengua: un artículo 
determinado + sustantivo + pronombre posesivo. De esta  manera, el español aporta abiertamente su presencia a la 
mezcla cultural del texto traducido. Esta estrategia abarca los tres subtextos de “the Karapothas”.  
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Estando en una casa en Buller‟s Road. Siendo lo extranjero. Siendo lo pródigoxxiii que odia a lo 

extranjero. Estoy viendo hacia afuera el jardín descuidado y los dos perros ladrándole a todo, 

lanzándose al aire contra aves y ardillas. Hormigas trepando al escritorio para probar lo que sea 

que haya aquí. Incluso el vaso mío, que no tiene más que agua con hielo, atrajo a una docena que 

se sumerge en el líquido que el borde del vaso dejó, averiguando si tiene azúcar. Volvemos al 

encierroxxiv de calor de Colombo, en el mes más caliente del año. Delicioso calor. El sudor 

fluyendo por los cuerpos con aquella tangible vida propia suya, como si nos hubieran roto un 

huevo gigante en los hombros. 

 Las horas más agradables son de las 4 a.m. hasta más o menos las nueve de la mañana; el 

resto del día, el calor ronda por la casa como un animal que abraza a todos. Nadie se aleja 

demasiado de la circunferencia del ventilador. Las familias cingalesas ricas viajan tierra adentro 

en abril. La mayoría de los hechos de la literatura erótica de Asia, se puede suponer, debe 

transcurrir en las montañas, ya que el acto sexual es casi imposible en Colombo excepto en las 

primeras horas de la mañana, y muy pocos son quienes han sido concebidos durante este mes en 

los últimos cien años. 

 Este es el calor que enloquecía a los ingleses. D. H. Lawrence estuvo seis semanas en 

Ceylán en 1922 invitado por los Brewster que vivían en Kandy. A pesar de que Kandy es varios 

grados más templado que Colombo, ese temperamento arisco suyo afloró a la superficie como 

sudor. Tachó a los cingaleses de ser demasiado informales y se quejó de “los budistas que  

                                                           
xxiii En esta oración y en la anterior, decidí traducir el the de “I am the foreigner. I am the prodigal who hates the 
foreigner”, por “lo” y no por “el” para resaltar la despersonalización lingüística característica de “Don‟t Talk to me 
about Matisse” que convive con el narrador en primera persona, creando un efecto de generalización y de otredad, de 
hablar sobre sí mismo sin tocarse, como si uno fuera más de lo que es, pero con límites menos claros. 
     Por otro lado, prodigal, en inglés puede ser un adjetivo o un sustantivo; en español, y de acuerdo con la RAE, 
“pródigo” es sólo adjetivo. Sin embargo, acompañado por el artículo neutro se sustantiviza. 
xxiv En este caso, añadí una imagen explicativa para hacerle justicia al efecto que Ondaatje logra mediante un caso de 
estiramiento de la lengua en la que cambia la preposición “normal” in, por la más poética within: “We are back 
within the heat of Colombo”. 
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apestaban a papaya asimina”. El primer día, los Brewster lo llevaron a pasear por el lago Kandy. 

Achsah y el conde Brewster relatan cómo Lawrence sacó aquel reloj de plata suyo y se dio cuenta 

de que se había detenido. Montó en cólera, jalando y forcejeando con la cadena para romperla, y 

arrojó el reloj al lago. El artefacto de plata se hundió para terminar por reunirse con tesoros más 

importantes y no recobrados, sepultados por reyes kandyanos. 

 El calor agravia a los extranjeros. Ayer, en el camino de Kandy a Colombo, vimos 

celebraciones de año nuevo en todos los pueblos –gente trepando por palos engrasados, carreras 

de bicicleta rodeadas por multitudes que lanzaban cubetadas de agua a los ciclistas al pasar– todo 

el mundo departiendo en las ceremonias bajo el medio día abrasador. Pero las hijas mías, 

mientras más cerca estábamos del calor de las tierras bajas, más beligerantes se ponían, 

gritándose cállate, cállate, cállate. 

 A tres kilómetros de Buller‟s Road vivió otro extranjero. Pablo Neruda. Vivió en 

Wellawatte por dos años en la década de los treinta, mientras trabajaba en la embajada chilena. 

Acababa de escapar de Birmania y de la Josie Bliss de “Tango del viudo” y en las Memoriasxxv 

suyas escribe sobre todo de su mangosta domesticada. Una de las tías mías recuerda que durante 

las cenas a las que lo invitaba, se echaba a cantar constantemente, pero aquí escribió muchas de 

las piezas oscuras y claustrofóbicas suyas de Residencia en la tierra, poemas que veían este 

paisaje regido por un surrealismo saturado, lleno de opresión vegetal. 

 Ciertamente, Ceylán siempre tuvo demasiados extranjeros… los “Karapothas” como los 

llama la sobrina mía: aquellos escarabajos con manchas blancas que no llegaron a envejecer aquí, 

que desembarcaron y admiraron el paisaje, sintieron antipatía por los “inquisitivos indígenas” y  

                                                           
xxv Se refiere a Confieso que he vivido: Memorias, de ahí el uso de las itálicas. 
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se marcharon. Llegaron en un principio y subyugaron la tierra, obsesionadosxxvi por algo tan 

delicado como el olor de la canela. Se enriquecieron con las especias. Cuando los barcos iban 

apenas acercándose, diez millas mar adentro, los capitanes esparcían canela en la cubierta e 

invitaban a los pasajeros a bordo a oler Ceilán incluso antes de que la isla estuviera a la vista. 

 “De Seyllan al Paraíso hay cuarenta millas”, dice una leyenda, “allí se oye el sonido de las 

fuentes del paraíso”. Pero Robert Knox, en el siglo XVII, evocó los días suyos de cautiverio en la 

isla de esta manera: “Thus I was left Desolate, Sick and in Captivity, having no earthly comforter, 

none but only He who looks down from Heaven to hear the groaning of the prisoners.”xxvii 

 Difícilmente puede darse el salto de un imaginario a otro; no más de lo que Desdémona 

podía realmente comprender las hazañas militares del moro. Somos dueños del país en el que 

crecemos, o somos advenedizos e invasores. El talento de Otelo era una manga llena de 

condecoraciones que a ella encantaba. Esta isla era un paraíso que saquear. Todo lo que uno 

pueda concebir se recolectaba y se embarcaba de vuelta a Europa: cardamomo, pimienta, seda, 

jengibre, sándalo, aceite de mostaza, raíz de palmera borassus, tamarindo, añil silvestre, 

cornamentas de venado, colmillos de elefante, manteca de cerdo, ébano coromandel, coral, siete 

especies de canela, perla y cochinilla. Un mar perfumado. 

 Y si esto era el paraíso, también tenía un lado oscuro. Mi antepasado, William Charles 

Ondaatje, supo de la existencia de por lo menos cincuenta y cinco especies de venenos de fácil 

acceso para los conciudadanos suyos, ninguno de los cuales se usó contra los invasores.  

                                                           
xxvi En este ejemplo, Ondaatje estira la lengua con la palabra obsessive, que aparece en vez de obsessed, para 
describir a los colonizadores y comerciantes europeos en su relación con las riquezas de la isla. Si bien los dos son 
adjetivos, obsessive se usa para una condición, y obsessed para un estado. En este caso, decidí no conservar esta 
estrategia en la traducción sino sólo mencionarla, ya que el efecto en español es más de error que de foco de otredad. 
xxvii A pesar de que esta cita, a diferencia de las de “Tongue”, no tiene el carácter de extrañamiento que introduce el 
inglés antiguo, decido no traducirla más que en una nota al pie de la página y sólo con fines explicativos, para poder 
así resaltar su condición de otredad, y para mantener la consistencia traductológica. “Y así quedé desolado, enfermo 
y en cautiverio, sin ningún consuelo terrenal, sin nadie más que Él, quien desde el cielo se asoma para escuchar los 
gemidos de los prisioneros.” 
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Variedades de arsénico, jugos del ciempiés, alacrán, sapo y luciérnaga, chacal y “mongosta”,xxviii 

malaquita azul molida, ésta podía matar a un hombre en cuestión de minutos. “Las semillas de 

ricino se usan como medio para falicitar el robo y otras intenciones criminales”, escribió en los 

apuntes de biología suyos. En su momento más lírico, en la nota 28 al pie de página de su 

informe de los Jardines Botánicos Reales, William Charles se aleja del escrito formal, del jardín 

latinizado y, con la pasión de un caracol o un pájaro nos regala el corazón suyo.  

 

Aquí hay majestuosas palmas con tallos como torres y agraciado follaje, el hibisco, la apetitosa 

flor de la pasión. Aquí, el nenúfar nada en los ríos con sus hojas expandidas: ¡un príncipe entre 

las plantas acuáticas! La Aga-mula-naeti-wala, trepadora sin principio ni final, se enrosca en los 

árboles y cuelga en grandes guirnaldas… y curiosamente se forman por no tener ni hojas ni 

raíces. Aquí están la thunbergia alada, la justicia acampanada, el árbol de mostaza de las 

Escrituras con suculentas hojas y bayas infinitesimales. La laboriosa acacia con su dulce 

fragancia perfuma las inhóspitas llanuras mientras otras tristes flores sin nombre endulzan las 

noches con inflorescencias que se desprenden en la oscuridad.xxix 

 

 Los diarios se regocijan entre la belleza y los venenos, él inventa “papel” con verduras de 

la región, prueba los venenos y medicinas locales en perros y ratas. “En Jaffna, un hombre 

cometió suicidio comiendo raíz de neagala…. Para producir un aborto se administra una infusión 

de plúmbago”. Como de pasada, lista las posibles armas que tiene a su alrededor. Los karapothas 

pululaban en torno a ellas y admiraban la belleza suya. 

                                                           
xxviii Esto es para conservar el juego de Ondaatje en el que deletrea mal la palabra y la encierra entre comillas, 
aludiendo, probablemente, a como estaba escrito en algún documento de su antepasado. ―Mungoose‖. Si bien puede 
ser sólo una cuestión estilística o humorística, puede también tener un elemento de otredad: quizás un arcaísmo o una 
pronunciación local. 
xxix En este caso, decidí traducir la cita en vez de dejarla en inglés por dos razones, la primera, su carácter poético, y 
la segunda su longitud. La sensación de otredad se logra con los referentes culturales y la glosa de palabras. 
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 La isla escondía su conocimiento. Tanto las artes y los trajes intrincados como las 

ceremonias religiosas se mudaron tierra adentro, lejos de las nuevas ciudades. Sólo Robert Knox, 

cautivo de un rey kandyano por veinte años, supo escribir bien sobre la isla, habiendo aprendido 

sus tradiciones. Las memorias suyas, An Historical Relation, le sirvieron a Defoe como fuente 

psicológica del siempre inquisitivo Robinson Crusoe. “Al escudriñar los rasgos de Crusoe, uno 

no percibe al solitario habitante de una isla desierta sino a un hombre que vivía en una tierra 

ajena entre desconocidos, separado de los suyos… y que luchaba con tesón no sólo por regresar 

sino también por emplear con provecho el único talento que le había sido concedido”. 

 Aparte de Knox, y después Leonard Woolf en la novela suya A Village in the Jungle, muy 

pocos extranjeros supieron, a ciencia cierta, dónde estaban. 

 

* * * 

 

 Aún creo que el alfabeto más hermoso fue creado por los cingaleses. El insecto de tinta se 

curva trazando una forma que casi es hoz, cuchara, párpado. Cada letra es vidrio pulido que no 

delata aristas. El sánscrito estaba regido por verticales, pero esos rasgos suyos de nítida 

cuadrícula no eran posibles en Ceilán. Aquí, las hojas de palma ola en las que la gente escribía 

eran demasiado quebradizas. Como una línea recta podía hendir la hoja, un alfabeto ondulado 

derivó de su primo hindú. Coco lunado. Los huesos de la espina dorsal de una amante. 

 Cuando tenía cinco años –la única etapa de la vida mía en que mi letra fue meticulosa– me 

sentaba en los salones tropicales a aprender las letras  y , repitiéndolas página tras página. 

Cómo escribir. El autorretrato de la lengua. . Cubierta de olla que toma la forma del fuego. 

Años después, al ver un libro de texto de biología, me topé con una página entera de  
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representaciones de los pequeños huesos del cuerpo y reconocí, deleitado, las siluetas y las 

formas del primer alfabeto que copié del libro de lectura Kumarodaya de primer grado. 

 En el colegio de niños de St Thomas hice „planas‟ de castigo. Ciento cincuenta 

veces. . No debo lanzar cocos desde el techo de la 

Mansión Copplestone. . No debemos volver a 

orinar en las llantas del Padre Barnabus. Una protesta comunal en esta ocasión, la primera de mis 

tendencias socialistas. Las frases idiotas se movían hacia el oriente a lo largo de la página como 

si buscaran longitud e historia, algo de sentido o gracia que llegara centelleando después de haber 

escrito tanto. Por años creí que la literatura era castigo,xxx simplemente una plaza de armas. La 

única libertad que la escritura brindaba era como autor de expresiones groseras en paredes y 

pupitres. 

 En el siglo V a. C. se tallaron grafitis poéticos sobre la superficie rocosa de Sigiriya, la 

fortaleza de piedra de un rey déspota. Versos breves a las mujeres pintadas en los frescos que 

hablaban del amor con todas sus confusiones y quebrantos. Poemas para mujeres mitológicas que 

se consumieron y superaron vidas mundanas. Las frases veían los pechos como cisnes perfectos; 

los ojos eran largos y diáfanos como horizontes. Los poetas anónimos volvían una y otra vez a las 

mismas metáforas. Hermosas comparaciones falsas.xxxi Estos fueron los primeros poemas 

populares del país. 

                                                           
xxx Una vez más, un caso de estiramiento de la lengua: “For years I thought literature was punishment.” En este caso, 
decidí mantenerlo junto con carácter de generalidad y absolutismo, y un ligero extrañamiento lingüístico. 
xxxi Además de hacer un vínculo con los mapas de “Tabula Asiae” y su falsedad, Ondaatje cita aquí el verso final del 
soneto 130 de Shakespeare:  
My mistress‟ eyes are nothing like the sun;/ Coral is far more red than her lips‟ red;/ If snow be white, why then her 
breasts are dun;/ If hairs be wires, black wires grow on her head. 
I have seen roses damasked, red and white,/ But no such roses see I in her cheeks,/ And in some perfumes is there 
more delight/ Than in the breath that from my mistress reeks. 
I love to hear her speak, yet well I know/ That music hath a far more pleasing sound./ I grant I never saw a goddess 
go; 
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My mistress when she walks treads on the ground./ And yet, by heaven, I think my love as rare/ As any she belied 
with false compare. 
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 Cuando el gobierno detuvo a miles de sospechosos durante la insurgencia de 1971, el 

campus de Vidyalankara de la universidad de Ceilán se convirtió en un campo de prisioneros. La 

policía separó a los culpables, en un intento por quebrantar sus espíritus. Al abrirse de nuevo la 

universidad, los estudiantes que regresaban encontraron cientos de poemas escritos en las 

paredes, techos y rincones escondidos del campus. Cuartetos y versos libres sobre la lucha, 

torturas, el espíritu irreductible, amor a los amigos que habían muerto por la causa. Los 

estudiantes anduvieron por días transcribiéndolos antes de que los cubrieran con cal y lejía. 

 

* * * 

 

 Paso horas conversando con Ian Goonetileke, quien dirige la biblioteca de Peredeniya, 

sobre escritores en Ceilán. Me muestra un libro que compiló sobre la insurgencia. Debido a la 

censura, tuvo que publicarse en Suiza. En la parte de atrás del libro hay diez fotografías de 

dibujos al carbón que un insurgente hizo en una de las casas donde se escondió. El promedio de 

edad de los insurgentes era de diecisiete, y miles fueron asesinados por la policía y el ejército. 

Mientras los ríos Kelani y Mahaveli llegaban al mar, cargados de cadáveres, estos dibujos fueron 

destruidos y el libro es ahora lo único que queda de ellos. El artista es anónimo. Las obras 

resultan tan admirables como los frescos de Sigiriya. También precisan ser eternas. 

 También me muestra la poesía de Lakdasa Wikkramasinha, uno de los amigos cercanos 

suyos, quien se ahogó recientemente en Mount Lavinia. Un poeta poderoso y colérico. Lakdasa 

iba dos años delante de mí en el colegio St. Thomas y, aunque nunca lo conocí, estudiamos en las 

mismas aulas y con los mismos maestros. 
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 Yéndome de la casa suya, Ian regresa a los hermosos dibujos de George Keyt que colman 

su estudio y a los libros que tiene que publicar en otros países para poder mantener los hechos 

inalterados, las leyendas al descubierto. Es un hombre que sabe que la historia está siempre 

presente, que está en la última hora de Lakdasa, el amigo suyo, apagándose en el mar azul de 

Mount Lavinia donde los turistas van a tomar el sol, que está en la pared calcinada que alojó a 

esos dibujos al carbón cuya conciencia apasionada debía quedar marcada en piedra. Las voces 

que no conocí. Las visiones que son anónimas. Y secretas. 

 Esta mañana en la casa de Buller‟s Road estoy leyendoxxxii la poesía de Lakdasa 

Wikkramasinha. 

 

Don´t talk to me about Matisse . . . 

The European style of 1900, the tradition of the studio 

where the nude woman reclines forever 

on a sheet of blood 

Talk to me instead of the culture generally– 

how the murderers were sustained 

by the beauty robbed of savages: to our remote 

villages the painters came, and our white-washed 

mud-huts were splattered with gunfire.xxxiii 

                                                           
xxxii Este verbo es de particular importancia pues, en inglés, read, es la conjugación tanto del presente como del 
pretérito. Yo lo interpreto como presente y como un elemento de cohesión y coherencia que permite cerrar el círculo 
temporal y espacial de “The Karapothas”. Con mi estrategia traductológica, se transforma a un gerundio con valor 
perifrástico que refuerza el presente enunciativo. 
xxxiii Mi traducción del poema de Wikkramasinha, escrito originalmente en inglés.  
 
No me hables de Matisse… 
El estilo europeo del 1900, la tradición de estudio 
donde la mujer desnuda por siempre yace 
sobre una sábana de sangre. 
Háblame, en cambio, de la cultura en general: 
cómo se sostuvieron los asesinos 
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con la belleza robada a los salvajes. Hasta nuestras remotas 
aldeas vinieron los pintores, y nuestras moradas  
de arcilla enjalbegada  
quedaron salpicadas de metralla.  
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Altas floresxxxiv 

 

El lento oscilar de su algodón 

en el calor. 

  Duro caparazón de pie. 

Ella pica el coco amarillo  

del color de la piedra de Anuradhapura. 

 

La mujer que mis antepasados desdeñaron 

se sienta en el portal partiendo coco 

limpiando arroz. 

 

Su esposo se mueve 

en el aire entre árboles. 

The curved knife at his hip. 

En las altas sombras  

de palmas de coco 

prende un sendero de cuerda sobre su cabeza 

y otro debajo con el pie descalzo. 

Bebe el primer sorbo dulce 

                                                           
xxxiv La estrategia traductológica que elegí para este texto es la fidelidad léxica selectiva. Esta estrategia aparece de 
manera recurrente en todo “Don‟t Talk to me about Matisse”, con palabras en cingalés. Sin embargo, la fidelidad 
léxica selectiva en este texto es con palabras en inglés. La idea es resaltar la otredad de una lengua ajena, además de 
hacer presente la dimensión de otredad que introduce la traducción misma: hace al inglés del texto fuente el “otro” al 
enfrentarlo con el español del texto meta, y le añade una capa más a la mezcla cultural, a lo híbrido 
     A diferencia de la fidelidad léxica selectiva como la plantean Ashcroft, Griffiths y Tiffin, esta estrategia no limita 
su unidad funcional a la palabra, sino a la oración o a la frase nominal con valor de oración. 
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de la flor cortada, then drains it 

into a narrow-necked pot 

y se va al siguiente árbol. 

 

Sobre las pequeñas calles de Wattala, 

Kalutara, las caminatas del libador de vino de palma 

recolectando el blanco líquido para los toneles de las tabernas. 

Aquí abajo la luz 

cae entre las ramas como tormenta 

y hierve la calle. 

Los lugareños se paran a la sombra y beben 

el líquido en una hoja hecha cucurucho. 

Él trabaja veloz para cubrir su cuota 

antes del frenético monzón. 

The shape of knife and pot 

do not vary from 18th Century museum prints.xxxv 

 

En la aldea, 

una mujer tamiza arroz 

en un tapete de mimbre. 

Arroja al sol 

                                                           
xxxv El tema de este texto, una pareja rural de la isla de Ceilán/Sri Lanka, le sirve a Ondaatje para construir una 
imagen cultural con elementos provenientes de distintos ámbitos: su propia observación, su imaginario y recuerdos, y 
un estereotipo que se remonta a la época de expansión colonial. Las partes que decidí mantener en inglés son 
aquellas que más clara y explícitamente aluden a dicha mirada de Occidente, y este verso es su núcleo: sus 
componentes léxicos –el cuchillo y la vasija– son los que se mantienen en inglés en todo el poema.  
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la grava y cascarillas pizcadas. 

 

Desde su propia oscuridad entre las altas flores 

hasta este cuarto contenido por paredes de arcilla 

todo lo que es importante para élxxxvi ocurre entre sombras: 

el discreto y lento mover de ella los sueños de él caminando 

sin cuerdas de un árbol a otro. 

No es vanidad lo que permite esta libertad 

sino destreza y costumbre, the curved knife 

his father gave him, es la frescura allá arriba 

–pues el calor de la tierra aún no se ha elevado– 

lo que le hace olvidar la necesidad. 

 

Reyes.     Fortalezas.  Tráfico a pleno sol. 

 

Pasando un portal la mujer 

entrega el antiguo placer de la oscuridad. 

 

En los altos árboles sobre ella 

las sombras eliminan 

el sendero por el que él se mueve. 

                                                           
xxxvi Esta fue mi solución para transmitir la idea de his dos versos más arriba: “From his darkness among high 
flowers/ to this room contained by mud walls/ everything that is important occurs in shadow”. 
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Hacia Colomboxxxvii 

 

 

 

Derregré sodeSí giri ya      colinas 

ensu ver delevado   lagrís 

ro ca, forta lezaní mal   ga rasdepié dra 

ru mores dejaba lí  

 

      pasan 

 

terrá zasdearro za les  

bueyes  hom bresmore nos 

co mola tierra quede latierra,  

hun didos has talarró dilla,  

seal zan 

 

Ra yodesol  Ra yodesol 

 

parar porfres ca kurumba  

                                                           
xxxvii La estrategia traductológica que elegí para este texto se vincula con la estrategia de textual de Ondaatje que en el 
capítulo pasado llamé “puntuación vaga”. Como ya expliqué, Ondaatje tiende a usar la puntuación de manera poco 
convencional, creando un ambiente donde la ambigüedad y la vaguedad permiten jugar con la interpretación, es 
decir, abren el tercer espacio y hacen de la otredad una entidad más palpable. Una vez más, mi estrategia no retoma 
íntegra la estrategia de Ondaatje sino que se inspira en ella, alterando los límites léxicos y morfológicos, y 
reacomodándolos de una manera que resulta extraña, irreconocible en un principio, pero que mantiene el valor 
semántico y el valor fónico del poema –hay que leer en voz alta para recuperarlos–. 
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cu chará dasdeblán coamé dioformar 

enués trasbocas 

 

      quitar 

 

lasló nasdel jeep 

pararré cibirel aire delastie rasba jas 

 

      enuna ban caala som bradelsol 

      la mujer los cocos the knifexxxviii 

 

 

                                                           
xxxviii Decidí no traducir the knife para reforzar el vínculo de cohesión y coherencia de este texto con “High Flowers”, 
ya que fue uno de los elementos que recibieron la estrategia de fidelidad léxica selectiva en el texto anterior. 
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Mujeres como ustedesxxxix 

(el poema colectivo. Grafiti de Sigiriya, siglo v) 

 

 

 

No se agitan 

estas damas de la mottaña 

no nos brindan  

siquiera un pappadeo. 

 

   El rey ha muerto. 

 

A nadie responden  

toman la dura 

                                                           
xxxix La estrategia que elegí para este texto recurre a la fusión sintáctica y tiene su origen en uno de los cambios 
históricos de la fonología del cingalés: una asimilación consonántica que derivó en la formación de geminadas 
intervocálicas, uno de los rasgos que diferencian a esta lengua indoeuropea de otras que se hablan en la región. Mi 
intención no es retratar exactamente el tipo de proceso que atravesó la lengua, sino hacer referencia a él, por lo que 
no entraré en detalles fonológicos del proceso lingüístico.  
     En este texto transformo todas las palabras (excepto verbos, pronombres y artículos) de acuerdo con dos 
principios. El primero es la escala de sonoridad: Oclusivas > fricativas > nasales > líquidas > semivocales > vocales, 
que marca la pauta para decidir qué sonidos funcionan como condicionadores y cuáles como asimilados, al crear una 
geminada a partir de un grupo consonántico. La segunda es la dirección de la asimilación; decidí que fuera regresiva 
(anticipatoria), tal y como sucede en el español en ejemplos como la nasal /n/ del sufijo in-, que se asimila a la 
consonante siguiente volviéndose [m], [ɱ], [n] o [ŋ], dependiendo del lugar de articulación de la consonante 
procedente. Esta dirección de asimilación permite al lector más fácilmente deducir el significado de las palabras.  
     La decisión de no aplicar la estrategia a los verbos, pronombres y artículos, es que, de hacerlo, se produce un 
sonido que un hablante de español mexicano fácilmente relaciona a la prosodia costeña, puesto que las /s/ 
precedentes a /t/ desaparecen en posición intervocálica, anulando así el objetivo de crear una sensación de otredad 
que el lector no relacione con algo previamente conocido. El efecto de esta estrategia es que, al leer en voz alta las 
palabras geminadas, se introduce en el español un ritmo ajeno, que si bien puede recordar a otros dialectos del 
español o a otras lenguas romance, dejan espacio para una otredad no del todo identificable. Además, al alterar la 
identidad de ciertas palabras y transformarlas en algo inexistente en español (pero suficientemente cercano para ser 
reconocible), esta estrategia señala al texto como construcción, artificio, de manera similar al motivo del mapa en 
“Tabula Asiae”. 
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piedra por amatte. 

Mujeres como ustedes 

hacen a los hobbres desahogar su corazón 

 

   „Tras verte no quiero 

   otra vida‟xl 

  

   „Las doradas pieles me 

   robaron el pensamietto‟ 

 

quienesxli hasta aquí vinieron 

desde la blaccuzca tierra  

escalaron esta fottaleza 

para la roca adorar 

y con la soledad del aire 

en pos de sí  

 labraron un affabeto 

cuyo móvil era el deseo peffetto 

 

deseando que estos retratos de mujeres 

                                                           
xl A diferencia del español, el pronombre de segunda persona en inglés, you, permite una ambigüedad del número 
gramatical. Si bien el título del poema podría indicar que el referente es siempre un plural, hay versos, como este, 
una cita de los grafitis, en que no es tan claro, mientras que en otros queda claro que el referente es singular –la 
imagen de la mano que sostiene unas flores frente al pecho–. Mi decisión de cuándo usar el referente en singular y 
cuándo en plural se afianza en el contexto inmediato de los versos, además de la referencia brindada por unas 
fotografías de los frescos de Sigiriya. 
xli Decidí mantener el pronombre relativo que, aunque evidentemente relaciona a los hombres de la estrofa previa a 
las citas, con esta nueva estrofa, introduce también un elemento de agramaticalidad y otredad. 
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hablaran 

y acariciaran. 

 

Ciettos de vessos breves  

de manos dittittas 

se tornaron un 

hábito de los hobbres no correppoddidos. 

 

Tras verte 

no quiero otra vida 

y volteo 

hacia el cielo 

y todo debajo 

juggla, olas de calor 

amor secularxlii 

 

Al sujetar las tiernas flores  

un cícculo de 

íddice y puggar 

que es una vettana 

a tu pecho 

 

                                                           
xlii Este verso dará, más adelante, nombre a un libro de poemas de Ondaatje, en el que se incluyen este poema y “The 
Cinnamon Peeler‟s Wife”. 
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Goce de la piel 

arete  arete 

onda 

del viettre 

   y luego 

sirena de piedra 

corazón de piedra 

seco como una flor 

sobre la roca 

mujeres de ojos laggos 

de oroxliii 

pechos de cisne ebrio 

labios 

los ojos laggos laggos  

 

estamos frente al cielo 

 

les traigo 

 

una flauta 

desde la gagganta  

de un somoggujo 

                                                           
xliii En este verso, the golden puede estar calificando tanto al referente anterior como al posterior y, puesto que el 
género gramatical de estos referentes no es compatible, busqué una solución que mantuviera la vaguedad del 
referente, característica esencial de “Don‟t Talk to me about Matisse”. 
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así que háblenme 

del corazón ajadoxliv 

 

                                                           
xliv El adjetivo used de este verso conlleva tanto el sentido de “desgastado”, como de “acostumbrado”. Como en 
español no encontré una palabra que me permitiera evocar ambos significados, me decanté por el primero, ya que me 
parece el más palpable en el poema. 
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El que monda la canelaxlv 

 

 

Si yo fuera un mondador de canela 

cabalgaría tu lecho 

y sobre tu almohada 

dejaría pizcas del amarillo cortical. 

 

El olor de tus pechos y hombros sería penetrante 

jamás podrías caminar por los mercados 

sin la profesión de mis dedos 

flotando sobre ti. Los ciegos titubeantesxlvi 

sabrían a quién se acercan 

aunque te enjuagaras 

bajo la lluvia encanalada, monzón. 

 

Aquí en la altura femoral 

en esta suavidad de pastizal  

                                                           
xlv La estrategia que diseñé para este texto remite a una de las estrategias literarias de Ondaatje en la que dos 
adjetivos sustituyen a una construcción de sustantivo más adjetivo, creando un efecto poético y de extrañamiento. En 
comparación, mi estrategia no es tan radical, pues consiste únicamente en invertir el orden de todos los sustantivos 
adjetivados; es decir, convertir el sustantivo en adjetivo y el adjetivo en sustantivo. El efecto de esta estrategia es 
introducir la otredad de modo sutil, sobre todo a nivel conceptual, pues el lenguaje y las imágenes del poema son 
claras y cotidianas. 
     La segunda parte de esta nota tiene como objetivo explicar mi traducción del título. Mi objetivo era mantener la 
simetría estructural que hay entre the cinnamon peeler’s wife, the grass cutter’s wife y the lime burner’s daughter. 
Tiene su origen en la sonoridad y el ritmo, y lo explicaré a mayor detalle en la nota xlix. 
xlvi En este caso, como en otros en el texto, aparece un sustantivo con un adjetivo que no fueron invertidos. Esto se 
debe a que la estrategia sólo era válida para las construcciones de sustantivo más adjetivo en el texto fuente, mientras 
que en ocasiones como esta, el resultado de sustantivo más adjetivo tuvo como base una construcción distinta.  
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vecina a tu vello 

o el pliegue 

que corta tu espalda. Este tobillo. 

Entre desconocidos serás señalada 

como la mujer del que monda la canela. 

 

Apenas podíaxlvii mirarte 

antes de la boda 

tocarte nunca 

… la agudeza olfativa materna, la hosquedad fraterna. 

Enterraba mis manos 

en azafrán, las encubría 

con humo alquitranado, 

ayudaba a los recolectores de miel… 

 

  * 

 

Cuando alguna vez nadamos 

envuelto enxlviii agua te toqué  

y nuestros cuerpos permanecieron libres, 

pudiste abrazarme y ser ciega al olor. 

                                                           
xlvii Este verbo es esencial en la construcción del poema, pues ayuda a la transición del irrealis inicial de “If I 
were…” al realis del resto del poema. La conjugación would del inglés to be permite una lectura tanto de copretérito 
“podía”, como de pospretérito “podría”, en este caso. Sin embargo, puesto que ya apareció un futuro con una función 
aseverativa en la estrofa anterior, me decanté por la primera opción. 
xlviii En este caso, adapté la imagen para respetar el uso atípico de la preposición. 
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Trepaste a la orilla y dijiste 

 

    así es como tocas a otras mujeres 

a la esposa del que corta la hierba, a la hija del que quema la cal.xlix 

Y buscaste en tus brazos 

La ausencia perfumada 

     y supiste 

 

    de qué sirve 

ser la hija del calero 

despojada de toda traza  

sin escuchar palabra durante el acto amoroso 

sin el placer de una cicatriz tras ser herida. 

 

                                                           
xlix La decisión de usar construcciones largas en vez de un sustantivo tiene dos razones, la primera, es que Ondaatje 
elige un sustantivo compuesto para estas 3 profesiones, haciendo una equivalencia sonora y sintáctica de ellas. La 
segunda es su sonoridad.  
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Tocaste 

con tu vientre mis manos 

en la resequedad aérea y dijiste 

soy 

la mujer del que monda  

la canela. Huéleme.l 

                                                           
l La construcción de los últimos dos versos de este poema permite una doble lectura. En un primer momento, la voz 
de la mujer dice “soy la canela”, aseveración que se completa y modifica la imagen: “soy la mujer del que monda la 
canela” (I am the cinnamon/peeler‟s wife. Smell me). La última parte “Smell me”, refuerza este juego. Mi solución 
para mantener este artificio fue cortar los versos en tres y separar el segundo, para que la dirección natural de la vista 
llevara al lector a ambas lecturas. 
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Kegalle (ii)li 

 

La casa familiar de Rock Hill estaba plagada de serpientes, especialmente de cobras. El jardín 

que rodeaba la casa no era tan peligroso, pero un paso más allá y se veían varias. Un imán todavía 

más poderoso fueron los pollos criados por mi padre en años posteriores. Las serpientes eran 

atraídas por los huevos. El único remedio disuasivo descubierto por mi padre fueron las pelotas 

de ping-pong. Mandaba pedir cajas de ellas a Rock Hill y las distribuía entre los huevos. La 

pelota entera era tragada por la serpiente, quien era incapaz de digerirla. Hay varios párrafos 

sobre este método de control de serpientes en un folleto sobre avicultura escrito por él.  

 Las serpientes también tenían por costumbre entrar a la casa y, por lo menos una vez al 

mes, había gritos, la familia corría por todos lados, se sacaba la escopeta y la serpiente estallaba 

en mil pedazos. Ciertas secciones de las paredes y los pisos exhibían las cicatrices de los tiros. 

Una serpiente que dormía enrollada fue hallada por mi madrastra sobre su escritorio. No pudo 

acercarse al cajón para sacar la llave que abría el mueble de las armas. En otra ocasión, una de 

ellas que, aprovechando el calor del radio grande, dormía sobre él, fue descubierta y, como nadie 

quería destruir la única fuente de música de la casa, la dejaron en paz pero quedó bajo estricta 

vigilancia. 

                                                           
li Mi estrategia traductológica para este texto es del orden de la interlengua; se trata de una estructura que aparece 
frecuentemente en el inglés y poco en español: la voz pasiva. El efecto de esta estrategia es un texto con una otredad 
que hace referencia directa al inglés, mientras que fluye en un español gramatical. La voz pasiva, además, vuelve 
más literario el texto y se aleja de la lengua hablada. También, al quitar al agente del foco de la oración, se crea cierta 
sensación de difusión, de vaguedad, de menor definidad, armonizándose con la atmósfera general de “Don‟t Talk to 
me about Matisse”. 
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 No obstante, la mayoría de las veces había correteos, gritos de miedo y emoción, todo el 

mundo intentaba tranquilizar a todos los demás, y mi padre o madrastra abrían fuego sin pensar 

en lo que hubiera en el fondo, una pared, ébano del bueno, un sofá o una licorera. Por lo menos 

treinta serpientes fueron muertas entre los dos. 

 Después de la muerte de mi padre, una cobra gris apareció en la casa. Mi madrastra cargó 

la escopeta y disparó a quemarropa. El arma se encasquilló. Ella dio un paso atrás y volvió a 

cargar el arma, pero para entonces la serpiente ya se había deslizado hasta el jardín. Durante el 

siguiente mes, la casa fue visitada con frecuencia por esta serpiente y en cada ocasión la escopeta 

se encasquillaba o fallaba, o mi madrastra erraba desde una distancia ridículamente corta. Nadie 

era atacado por la serpiente, quien tendía a seguir a Susan, mi hermana pequeña, por todos lados. 

Cuando otras serpientes entraban a la casa, eran ultimadas con la escopeta, levantadas con un 

palo largo y lanzadas a los arbustos, pero la vieja cobra gris llevaba una existencia providencial. 

Finalmente, uno de los viejos trabajadores de Rock Hill le dijo a mi madrastra lo que se había 

vuelto evidente, que era mi padre que había venido a proteger a su familia. Y de hecho, fuera 

porque la granja había cerrado o por la presencia de mi padre en forma de serpiente, muy pocas 

serpientes volvieron a entrar a la casa. 

 

* * * 

 

El último incidente de Rock Hill tuvo lugar en 1971, un año antes de que la granja fuera vendida. 

1971 fue el año de la insurgencia. Los miles de hombres que se rebelaron contra el gobierno 

venían de todas las esferas, pero eran, esencialmente, jóvenes. La edad de los insurgentes iba de 

quince a veinte años. Tenían una extraña mezcla de inocencia, determinación y anarquía, hacían 

bombas caseras con clavos y retazos de metal, y al mismo tiempo sentían regocijo y orgullo por  



138 
 



139 
 

sus uniformes de pantalón azul con una franja lateral, y tenis. Algunos nunca habían usado tenis. 

Mi prima Rhunie estaba en el paradero de Ambepussa con la compañía de danza de Chitrasena 

cuando cincuenta insurgentes subieron marchando en formación por la carretera mientras 

clamaban “tenemos hambre, tenemos hambre”. El lugar fue arrasado en busca de comida, pero 

los presentes permanecieron intactos, ya que la compañía era admirada por todos ellos. 

 Los insurgentes estaban notablemente bien organizados y la opinión general es que el país 

hubiera sido tomado, si uno de los grupos no hubiera confundido las fechas, y la estación de 

policía de Wellawaya no hubiera sido atacada un día antes de lo previsto. Al día siguiente, todas 

las estaciones de policía, todos los cuarteles del ejército y todas las estaciones de radio debían de 

ser atacadas simultáneamente. Algunas brigadas se escondieron en las reservas ecológicas de 

Wilpattu y Yala donde sobrevivieron cazando animales salvajes. Una semana antes del 

levantamiento, las oficinas gubernamentales locales habían sido allanadas, los archivos revisados 

y todas y cada una de las armas registradas en el país localizadas. Al día siguiente del inicio de la 

revuelta, una brigada de veinte insurgentes marchó de casa en casa en Kegalle recolectando 

armas, y por último subió la colina hasta Rock Hill. 

 Para entonces, varias casas ya habían sido saqueadas, entregándolo todo –comida, 

utensilios, radios y ropa–, pero este grupo de jóvenes de diecisiete años fue extremadamente 

cortés con mi madrastra y sus hijas. Al parecer, varias hectáreas de Rock Hill habían sido 

donadas por mi padre, algunos años atrás, para un parque recreativo y muchos de estos 

insurgentes lo habían conocido muy bien. 
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Toda arma en la casa fue solicitada, y la célebre escopeta fue entregada por mi madrastra. 

Revisaron sus registros y vieron que también había un rifle en la lista. Resultó ser un rifle de aire 

comprimido mal catalogado. A los diez años, y sumergido hasta el tobillo en los arrozales, yo 

solía usarlo para dispararle a los pájaros, y cuando no había pájaros, a las frutas de los árboles. 

Mientras todo este trámite oficial tenía lugar en el zaguán, el enorme repertorio de armas, 

recolectadas por todo Kegalle, había sido depositado a un lado por el resto de los insurgentes, 

quienes convencieron a mi hermana Susan de que les prestara un bate y una pelota de tenis. 

Después de invitarla, procedieron a jugar un partido de críquet en el jardín. Jugaron casi toda la 

tarde.  
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CONCLUSIONES 

 

Partiendo de los rasgos poscoloniales de la escritura de Ondaatje en “Don‟t Talk to me about 

Matise”, entre los que destaca la construcción de abismos metonímicos con material lingüístico, 

en esta tesis planteo una traducción que conserve y enfatice la otredad del texto fuente y 

transforme el inglés de Ondaatje –que abroga y se apropia del Inglés– en un elemento que 

construya nuevas capas de significado, aunado al español y a la otredad que éste brinda, y que 

evidencie las distintas presencias lingüísticas y culturales que conviven en el texto traducido, y 

revelando la traducción como un constructo, producto de un acto creativo que surge de la 

interpretación.  

Mi propuesta de traducción parte de dos puntos. El primero es el concepto del tercer 

espacio, espacio potencial y punto de partida de las estrategias poscoloniales de traducción,1 pues 

es ahí donde se construye el significado en movimiento y negociación, y donde la fragmentación 

se acopla en formas nuevas. Bassnett2 señala que la traducción, como símbolo de la 

fragmentación, de la desestabilización cultural y de la negociación, es una poderosa imagen de 

finales del siglo XX, y plantea, como una de sus múltiples facetas, el desmantelamiento de la 

estabilidad ilusoria de las identidades fijas entre las cuales deambula el traductor como un 

nómada.  

El segundo punto, relacionado justamente con la imagen del traductor como un ente 

nómada,  es que la escritura poscolonial y la traducción convergen en varios puntos entre los que 

se encuentran la capacidad de evocar dos –o más– lenguas de manera simultánea y la 

                                                           
1 Wolf, op. cit., p. 135.  
2 Bassnett, "The Translation Turn in Cultural Studies," en Constructing Cultures: Essays on Literary Translation, 
Bassnett y Lefevere (eds.), Multilingual Matters, Toronto, 1998, p. 137. 
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comunicación multivalente, polisémica con una superficie monolingüe.3 El hecho de que tanto el 

escritor poscolonial como el traductor se sitúen en la intersección de dos o más culturas y llenen 

sus textos con significados nuevos los hace ser, como los migrantes, “seres traducidos”, 

retomando la famosa enunciación de Rushdie, aquellos seres que van de una cultura a otra y que 

se transforman con las referencias culturales que adquieren y reacomodan dentro de su propio 

bagaje cultural; pero no se trata de un proceso pasivo, pues como señala Sherry Simon,4 los 

migrantes también son agentes activos del intercambio cultural.  

El paralelo entre el escritor poscolonial y el traductor llega a un punto de desencuentro en 

cuanto toca a la relación entre original y copia. Bassnett y Trivedi5 señalan que por mucho tiempo 

se consideró a Europa como el gran original y a sus colonias, y luego excolonias, como sus 

copias o traducciones, situación a la cual hace referencia Ondaatje en “Tabula Asiae” al describir 

a la isla como un espejo que aparenta reflejar la realidad. Esta concepción eurocéntrica remite a 

las reflexiones sobre el mimetismo –mimicry6– del sujeto poscolonial: la visión europea del 

proceso de civilización requería del “otro colonizado” una emulación de las conductas y valores 

de la metrópoli, con miras a la aceptación, la adopción y, en última instancia, la absorción, y 

llegó a moldear individuos tan inmersos en la cultura importada que negaban sus orígenes 

intentando ser “más ingleses que los ingleses”.7 Por otra parte, en Occidente se considera que el 

autor expresa sus pensamientos y sentimientos libremente y sin mediaciones lingüísticas, 

culturales o sociales por medio de la escritura; al considerarse que sólo puede existir un original, 

y que cada texto es único, la traducción se define como una representación de segundo orden, un 

                                                           
3 Tymoczko “Translations of themselves: The contours of postcolonial fiction”, pp. 148-149. 
4 Simon, “Introduction”, en Simon y St-Pierre, Changing the Terms, p. 22. 
5 Bassnett y Trivedi, “Of colonies, cannibals and vernaculars”, en Bassnett and Trivedi, Post-Colonial Translation, p. 
4.  
6 Para una discusión más detallada sobre el concepto de mimicry de Bhabha, véase Ashcroft, op. cit., pp. 22-23.  
7 Ashcroft, Griffiths y Tiffin, Empire, p. 4. 
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derivado, una copia potencialmente falsa.8 Sin embargo, mientras que en el discurso poscolonial 

la imitación cultural y literaria se ha vuelto una herramienta de resistencia9 que ha propiciado la 

atenuación del mito de la autenticidad cultural, la traducción tiende a mantener su estatus con un 

discurso que produce la ilusión de la presencia del autor, tal y como se desprende de la 

argumentación de Venuti y del ejemplo de la traducción de Ferrer Marrades, presentadas en el 

capítulo anterior.  

La misma asimetría aparece en lo tocante a la innovación lingüística y la presencia de 

material implícito u opaco del texto: mientras que se loa la intención del escritor poscolonial de 

alterar la relación entre un estrato cultural marginal y una cultura dominante evitando las 

estrategias explicativas como las glosas a favor de estrategias como la fidelidad selectiva, el 

material implícito y la tercera lengua –como la describe Mehrez–, el traductor, ante el dilema de 

presentar a los lectores un material que resulte opaco o incomprensible, suele supeditar el 

material implícito a la necesidad de explicar y explicitar el material cultural potencialmente 

desconocido; también, en su afán de borrar su estatus de texto de segunda categoría, la traducción 

tiende a sacrificar el sentido potencial del material implícito con tal de favorecer los rasgos 

discursivos de la “lengua clara”,10 y privilegiar la captura de los significantes, la ponderación del 

mensaje, contenido o concepto, sobre la textura del lenguaje, rearticulando y adaptando el texto a 

las estructuras de la lengua meta –y a su visión del mundo–, y cambiando las relaciones internas 

de aquellas partes que le dan cohesión y textura al texto.11  

La labor del traductor puede parecer imposible o, incluso, dar la impresión de estar 

condenada a la inadecuación, pues exige un proceso doble y contradictorio: la producción de una 
                                                           
8 Para una discusión más detallada, véase Venuti, Translator’s invisibility, pp. 6-7. 
9 cuando el sujeto colonizado se apropia de las herramientas y del modelo colonial para reinterpretarlos según su 
realidad cultural y social, trasciende la idea de ser una imitación destinada al fracaso por no ser una copia exacta. 
Ashcroft, Griffiths y Tiffin retoman las ideas de Bhabha en Empire, pp. 22-23. 
10 Tymoczko, “Post-colonial writing and literary translation”, pp. 28-29. 
11 Lewis, op. cit., p. 270. 
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versión del original que se lea bien o que suene bien en la lengua meta, aunada a la comprensión 

e interpretación del original de un modo tan cabal que permita la reproducción fiel de su 

mensaje.12 Esta tesis pretende mostrar que hay varias soluciones a este aparente callejón sin 

salida, y la forma de hacerlo es presentar un ejercicio con estrategias concretas sustentadas en la 

idea de que no existe un original sino un origen, y que el sentido es dúctil y se construye. 

                                                           
12 Lewis, op. cit., p. 268. 
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