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tiva Cithara de Apolo de Salazar y Torres. Y asi como evoluciona la con-
cepcion de lo “cientifico”, lo hace la de “poesia”. Francisco Cevallos
atiende en su articulo a dos autores jesuitas testigos de este otro cam-
bio: Juan Bautista Aguirre —Carta a Lizardo. . —y el preceptista Joaquin
Ayllon, cuya Artis poetica postula que la poesia no es mas que produc-
to del esfuerzo intelectual continuo y con un fin practico, como se ve
en el beneficio social que persigue el pedagogo de la Carta.

El espiritu educativo y el conocimiento hermético se mezclan en
uno de los medios mas socorridos tanto en Europa como en Améri-
ca durante varios siglos, quiza el intento mas cercano a la necesidad
del saber totalizante: la emblematica. Sobre la relaciéon entre poesia
y emblematica, cabe destacar que Frederick Luciani —“Emblems,
optics and sor Juana’s verse: «eye» and thou”—, en contra de la prac-
tica comun que violenta las relaciones entre emblema vy literatura,
recurre a Alciato, Diego de Saavedra Fajardo y Hernando de Soto
para aclarar la lectura de los sonetos “Verde embeleso de la vida
humana” y “Detente, sombra de mi bien esquivo”, asi como del soli-
loquio de Leonor en Los emperios de una casa. Con similar metodolo-
gia, M. Dolores Bravo (“Algunos poemas del timulo a Felipe IV de
Antonio Nunez de Miranday Francisco de Uribe”) describe el meca-
nismo de los discursos funerarios a la muerte de Felipe IV, que ase-
gurarian la propaganda politica gracias a emblemas y a los discursos
comparativos entre Felipe y Numa.

Es atortunada la superacion de los limites genéticos, geograficos
y tematicos para conseguir un panorama de literatura hispanoame-
ricana que reuna a figuras como Valle y Caviedes, quien lleg6 muy
joven al Perq, o Silvestre de Balbuena, que escribe Espejo de paciencia
fuera del continente. Los veintitrés articulos de este libro, agrupados
por temas, superan el comuan limite impuesto por clasicos como Sor
Juana. Ofrece, en cambio, un recorrido afortunado por la poesia liri-
co-satirica, €pica y dramdtica; la aplicacion concienzuda al rescate de
textos que merecen valorarse no encontré mejor momento que este
fin de siglo cuando los juicios se renuevan y las obras se revisan. Es de
lamentar que la factura del libro sea descuidada y no esté a la altura
de su contenido.

ALEJANDRO ARTEAGA MARTINEZ

ANTONIO ALATORRE, y MARTHA LiLia TENORIO, Serafina y Sor. fuana (con tres
apéndices). El Colegio de México, México, 1998.

Las polémicas, tan viejas como la busqueda del conocimiento, pue-

den tener resultados sanos y nada despreciables. Al polemizar, los
contrincantes tienen la posibilidad de confrontar sus argumentos,
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desacreditar la posicién ajena, reducir al absurdo lo que parece una
hipoétesis discutible o sospechosa. Mas que sintomas de un mal colec-
tivo, las polémicas pueden representar una via de acceso al avance del
conocimiento. Por supuesto que no siempre tienen las disputas esta
funcion terapéutica: muchas veces degeneran en ataques personales
y de las ideas se pasa con asombrosa facilidad al argumento ad homi-
nem. Pero insisto en que conllevan esta posibilidad de propiciar la
higiene intelectual.

Este libro es una obra polémica que discute una atribucién —fal-
sa para los autores— y somete a critica lecturas e interpretaciones de
otros sorjuanistas. A partir, sobre todo, de la publicacion en 1983
de Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe de Octavio Paz, hay
un renovado interés en la figura mas enigmadtica de nuestra historia
literaria, interés que se manifiesta en una avalancha de estudios de
todo tipo. Como suele ocurrir cuando algin tema o figura se pone
de moda, los acercamientos serios y fundamentados coexisten con
otros reiterativos, superficiales y hasta disparatados. Agrego que la
polémica que se explaya en el presente libro involucra a estudiosos
serios que han hecho contribuciones importantes al conocimiento de
Sor Juana y su obra.

La lucha por explicar, entender y controlar la figura de Sor Juana,
lucha iniciada en vida de la monja, yuxtapone a gremios tan disimi-
les en apariencia como fil6logos, historiadores, poetas, intelectuales,
psicoanalistas, filésofos y diversos grupos de idedlogos: religiosos,
liberales y feministas, entre otros. No sorprende que se hayan vuelto
mds atractivas las interpretaciones globales que los analisis textuales.
Pero esto conlleva un riesgo considerable cuando las lecturas tienen
un apoyo documental tan raquitico, como es el caso de los altimos
anos de Sor Juana. Como escasean los documentos, vuela la fantasia.

Después de la publicacion del libro de Paz, han salido a la luz
varios documentos importantes de Sor Juana o acerca de ella o su
época y es natural que las interpretaciones hayan tenido que ade-
cuarse a esta nueva informacion. El mas reciente de estos documen-
tos es la Carta de Serafina de Cristo, comentada por Elias Trabulse en
abril de 1995 y editada por el estudioso un ano después!. Por estar
fechada el primero de febrero de 1691, esta carta cobra especial inte-
rés en relacion con los cambios drasticos y dramaticos de los anos
finales de Sor jJuana. Sin embargo, sorprende la rapidez e incluso lige-
reza con que muchos sorjuanistas aceptaron esta carta como obra de
Sor Juana. A casi nadie se le ocurrié desconfiar de la atribucién pro-

! Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, 1996. El mismo Trabulse cuenta que,
en 1960, el sacerdote jesuita Manuel Ignacio Pérez Alonso encontré la carta en una
libreria de viejo de Madrid. Trabulse se enteré de su existencia en 1982 y a partir de
esa fecha dedicé trece anos a su estudio.
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clamada por Trabulse. Supongo que tiene que ver en ello el com-
prensible deseo de contar con mas informacién sobre los enigmas y
vacios que siguen poblando estos oscuros anos finales. La escasez de
documentos provoca una avidez por los hallazgos y, en un ambiente
de jubilo y entusiasmo, pocos se detienen a escudrinar con rigor filo-
légico el nuevo descubrimiento.

Podriamos resumir la prehistoria de la Carta de Serafina de Cristo
de la siguiente manera: en la caspide de su fama en 1690 (o antes)
Sor Juana compone la Crisis sobre un sermon, escrito teolégico en el
cual se atreve a rebatir la tesis acerca de “la mayor fineza de Cristo”
expuesia cuarenta anos antes en un famoso sermon del influyente y
respetado predicador portugués, el jesuita Antonio Vieira. Empiezan
a circular copias del texto manuscrito de Sor Juana. A espaldas de la
monja y sin su consentimiento, el obispo de Puebla, Manuel Fernan-
dez de Santa Cruz, decide no sélo imprimir y distribuir el escrito con
el titulo halagador de Carta Atenagorica sino también anteponerle una
suya en la que elogia el texto a la vez que desaprueba en términos
muy claros la dedicacion de Sor Juana a las letras profanas en detri-
mento de las sagradas. Estamos a fines de 1690. En palabras de Fran-
cisco de la Maza, “Sor Juana queda emplazada”. En algin momento
un censor anénimo hace circular lo que tiene que haber sido, segun
el testimonio de Sor Juana en la Respuesta a Sor Filotea'y segun la men-
cion posterior de su biégrafo Diego Calleja, un burdo y violento ataque
en contra de ellay en defensa de Vieira. No se sabe quién es este de-
tractor que se oculta, pero uno de los senalados como posible autor,
Francisco Xavier Palavicino, aprovecha para deslindarse publicamen-
te en la Dedicatoria de la version impresa de su sermoén sobre La fine-
za mayor pronunciado en el claustro de San Jerénimo el 26 de enero
de 1691. Palavicino se refiere al autor real del libelo como “un ciego
Soldado” que se ha lanzado sobre “una pura cordera”.

En esas circunstancias, seis dias después del sermoén de Palavici-
no, una tal Serafina de Cristo escribe una carta juguetona, irénica y
criptica desde el convento de San Jerénimo en apoyo de Sor Juana
y en contra del “soldado castellano”, autor del libelo, a quien identi-
fica como un “lobo” que quiere atemorizar a la cordera Camila, es
decir Sor Juana. La carta, escrita en prosa y en verso, es notable por
el esmero de la caligrafia, tal como se puede ver en la reproducciéon
fotografica que figura en la edicion ya citada de Trabulse. Antes de
despedirse, Serafina resume lo dicho en unas “negras quintillas”.

En su transcripcion de la carta, Alatorre y Tenorio corrigen lo
que consideran errores del copista asi como varios “errores de lectu-
ra” de Trabulse. Ademas, en su lectura los autores aclaran alusiones
y juegos conceptistas a la vez que glosan algunos pasajes. Sin embar-
go, la parte mas contundente de su libro es la critica detallada que
hacen de la lectura e interpretacion de Trabulse. De hecho, este capi-
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tulo 6 es el mas extenso. En varias publicaciones a partir de 1995 Tra-
bulse desarrolla su hipétesis?. Esta misma forma de proceder (dar a
conocer en varios textos una interpretacién apoyada en citas parcia-
les de un documento desconocido para los demas) dio lugar a gran-
des expectativas a la vez que dificult6 lajusta evaluacion de la carta.
En los textos mencionados Trabulse llega a las siguientes conclusio-
nes: el blanco real de la Crisis no es Vieira sino el temible confesor de
Sor Juana, el jesuita Antonio Nunez de Miranda; “Serafina” es, en rea-
lidad, Sor Juana; la carta es autégrafa y esta dirigida al obispo de Pue-
bla, Fernandez de Santa Cruz; por ltimo, en la carta Sor Juana ataca
a Nunez bajo el nombre del “soldado castellano”.

En su implacable desconstruccién de la hipoétesis de Trabulse,
Alatorre y Tenorio siembran dudas que hacen repensar muchas cues-
tiones, y logran convencerme de que es muy problematica la identi-
ficacion que hace Trabulse tanto de la rabrica como de la letra de la
carta con las de Sor Juana. Si bien hay ciertos parecidos, que ademas
pueden ser de época, también hay muchas diferencias. Es evidente
que hay serias dudas sobre el caracter autografo de la carta. Para Tra-
bulse, el destinatario de la carta es el obispo de Puebla. Es verdad que
se podria interpretar la oscilacién en la forma que tiene el emisor de
dirigirse al receptor (primero “Mi senor”; después “mi senora”) como
un guino que hace Serafina al disfraz asumido por Fernandez de San-
ta Cruz, quien se ha presentado poco antes (en la versién impresa de
la Carta Atenagérica) como Sor Filotea de la Cruz, hombre y obispo
transformado en mujer y monja. Aun asi, Trabulse no ofrece una
explicacion convincente de por qué Serafina se dirige en los versos a
“Madre Cruz”: “Si confuso caracol/ es lo dicho, Madre Cruz,/ apli-
quele su arrebol:/ que yo no lo saco a luz,/ sino que lo saco al sol”.
¢Estara jugando Serafina con las dos identidades del obispo de Pue-
bla (Fernandez de Santa Cruzy sor Filotea de la Cruz)? Pero, ¢por qué
“Madre Cruz”? :No es evidente que Serafina se dirige aqui a la Madre
Juana Inés de la Cruz?

Pero la razén fundamental que lleva a Alatorre y Tenorio a leer
el “Mi senor” inicial como error de un copista se encuentra en el con-
tenido de la carta. Aqui entramos en el terreno de la critica interna.
Efectivamente, parece absurdo que Sor Juana diga a Fernandez de

2 La ponencia presentada en abril de 1995 se publicé como “La guerra de las
finezas”, en Memoria del Coloquio Internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento
novohispano, Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, 1995. En tres estudios poste-
riores el autor agregé mas datos: “Estudio introductorio” en Sor Juana Inés de la
Cruz, Carta Atenagdrica (edici6én facsimile de la de 1690), Condumex, México, 1995;
El enigma de Serafina de Cristo. Acerca de un manuscrito inédito de Sor Juana Inés de la Cruz
(1691), Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, 1995; Los afios finales de Sor Juana:
una interpretacion (1688-1695), Condumex, México, 1995. Finalmente, en abril de
1996 el mismo estudioso publicé la edicion ya citada de la Carta de Serafina de Cristo.
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Santa Cruz que es él y no ella quien ha ajustado a Vieira las “athena-
goricas cuentas”. ¢Por qué ha de temer ella asumir su autoria de la
Carta Atenagorica? No tiene ningin problema en hacerlo con orgullo
un mes después, en la Respuesta. Ademads, ;por qué escribira Sor Jua-
na una carta llena de alabanzas a si misma a alguien que ya la admi-
raba? Resulta muy convincente la hipétesis de Alatorre y Tenorio de
que Sor Juana no es la emisora sino la destinataria de la carta.

Hay otro argumento de peso en contra de la posibilidad de que
Sor Juana sea la autora: se trata de la insipidez y torpeza de los versos
contenidos en la carta. Veamos la primera quintilla como muestra:
“Guerra que dejjuicio hubiera/ hizo en Madrid un profundo/ grave
examen, por que viera/ el grande juicio del mundo/ lo que a suyjui-
cio debiera”. Sabemos que no todo lo que produjo Sor Juana alcanza
el rango de obra maestra, pero si hay algo que define todo lo que hizo
en el campo de lalirica es la maestria de la versificacion: reconocemos
un oido infalible incluso en sus composiciones mas circunstanciales.
jQué abismo hay, por ejemplo, entre los sutiles y divertidos Enigmas
(que son mas o menos contemporaneos de esta carta: se escribieron
hacia 1693) dedicados a las monjas portuguesas de la Casa del Placer,
y los versos de aprendiz que figuran en la carta! Cuando Trabulse ha-
bla de la “gran capacidad versificadora” (“Estudio introductorio” a la
Carta Atenagorica, p. 34) de Serafina, s6lo podemos permitirnos (con
los autores del libro) una sonrisa de incredulidad.

Ademas, hay otro dato, no aducido por Alatorre y Tenorio, que
pone en duda la posibilidad de que la Carta de Serafina de Cristo sea
obra de Sor Juana. En la Respuesta (fechada el primero de marzo de
1691) Sor Juana relata a Fernandez de Santa Cruz (disfrazado éste
de Sor Filotea) que ha salido en defensa de Vieira un censor anéni-
mo que ha impugnado la Carta Atenagorica. La monja agrega en segui-
da: “Yo, Senora mia, no he querido responder; aunque otros lo han
hecho, sin saberlo yo: basta que he visto algunos papeles, y entre ellos
uno que por docto os remito”. Si fuera cierto que Sor Juana (con el
seudonimo de Serafina de Cristo) hubiera escrito a Fernandez de
Santa Cruz un mes antes (la Carta de Serafina de Cristo esta fechada el
primero de febrero de 1691), ¢por qué lo va a negar ahora en la Res-
puesta? Sor Juana dice claramente que “otros” han respondido (no
ella) al impugnador e incluso envia al obispo de Puebla uno de estos
papeles de alguno o alguna de sus defensores. Insisto en que no se
han leido bien los textos: la prisa ha llevado a afirmar cosas poco pro-
bables. Si Serafina es Sor Juana, entonces la Respuesta se vuelve con-
tradictoria e incomprensible en este pasaje.

Se impone la conclusiéon de que la hip6tesis de Trabulse acerca
de la autoria de la Carta es insostenible. ;Como es posible que se haya
equivocado de esta manera un historiador profesional que conoce no
solo la obra de Sor Juana sino también la época? He aqui una pregun-
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ta para todos los sorjuanistas. En publicaciones posteriores Trabulse
no se ha dado por enterado de la critica contundente contenida en
este libro: ha preferido seguir construyendo un edificio especulativo
sobre cimientos tan inseguros.

¢Quién es, entonces, Serafina de Cristo? ¢Se trata de un seudoni-
mo? ¢Esconde a un hombre o a una mujer? No lo sabemos. El hecho
de que no exista ningin registro del nombre en los documentos co-
nocidos del convento de San Jerénimo (como el Libro de profesiones)
lleva a Trabulse a afirmar que se trata de “un pseudénimo utilizado
por la poeta”. Me parece una deduccion muy precipitada. Por cierto,
para llevar agua a su molino Trabulse transforma el nombre de Sera-
fina en “sor Serafina”, anadido que no aparece en la carta, como bien
senalan los autores del libro.

Si bien me persuade la critica que hacen los autores de la atribu-
cion de Trabulse, tengo que confesar que la solucién que proponen
Alatorre y Tenorio me parece algo endeble. Ellos sostienen que el
verdadero autor de la carta es Juan Ignacio de Castorena y Ursua,
recopilador y elogiador de Sor Juana en el tomo de la Fama y Obras
posthumas, publicado en 1700. La breve comparacién estilistica que
hacen los autores en el Apéndice III no es concluyeme: la prosa
“recargada y florida” que ven tanto en Serafina como en Castorena es
un fendémeno de la época y no permite aislar ni identificar dos esti-
los pretendidamente individuales. Por otra parte, la “décima de agra-
decimiento” que Sor Juana escribié como gesto de gratitud por un
escrito de Castorena no prueba que este ultimo haya sido la Carta de
Serafina de Cristo. E]1 problema de la autoria queda abierto.

Si aceptamos, con Alatorre y Tenorio, que Nunez de Miranda no
es ni puede ser el blanco principal de la Crisis (la cual se dirige ex-
plicitamente en contra de Vieira, tal como reconoce Sor Juana en la
Respuesta), esto no invalida la idea de Trabulse de que el “soldado cas-
tellano” mencionado en la carta sea una alusién a Nunez. Palavicino
habia afirmado que el censor era un “ciego soldado”: Nunez era Solda-
do de Cristo (jesuita) y estaba casi ciego. Otra hipotesis de Alatorre y
Tenorio que no me convence por completo es que el destinatario de
la Crisis, el “Muy senor mio” del comienzo, no es Fernandez de Santa
Cruzsino el agustino fray Antonio Gutiérrez, calificador del Santo Ofi-
cio. Se trata de una idea lanzada al aire pero que carece de una fun-
damentacion sélida. Es posible, pero ¢por qué él y no otro de los mu-
chos visitantes de Sor Juana? Los autores no siempre aplican a sus
propuestas el mismo rigor que exigen, con toda razon, a Trabulse.

Muchos de los detalles de la lectura de Trabulse cobran mas sen-
tido si se sitian dentro de su interpretacion de los anos finales de la
vida de Sor Juana. De ahi que no sea sorprendente que se haya dedi-
cado un largo Apéndice de este libro (el II) a comentar esta vision.
Segun Trabulse, el arzobispo miségino Francisco de Aguiar y Seijas,
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conocido enemigo de Sor Juana, ordené que se instrumentara un “pro-
ceso secreto” en contra de la monja a partir de abril de 1693. El estudio-
so lo llama “una causa episcopal secreta” que tuvo como resultado
una sentencia dictada en febrero de 1694, sentencia que implicaba la
abjuracién (confesién de culpa) y el desagravio (votos y protestas de
fe, cesion de su biblioteca y bienes al arzobispo). Asi, el “proceso”
duraria diez meses y terminaria con los cinco documentos conocidos
de Sor Juana que hablan de la abjuracién final.

Como carecemos de pruebas documentales de este “proceso”, es
dificil saber como interpretar esta aseveracion hecha por primera vez
en 1995, en Los aios finales de Sor Juana (pp. 28-33). En otra publica-
cion mas reciente Trabulse vuelve a hablar del proceso secreto como
si fuera un hecho (La muerte de Sor Juana, México, 1999, pp. 63-64).
Sin embargo, como no reproduce ni cita documento alguno los lec-
tores nos vemos obligados a esperar la futura descripcion y publica-
cion de dichos papeles para poder evaluarlos. De nuevo, algo hay en
el proceder del investigador que crea la expectativa de una conspi-
racion en la cual cada pieza del rompecabezas tiene un lugar asigna-
do. Se interpreta el “documento” antes de darlo a conocer. Como en
todas las teorias de la conspiracién se tiende a exagerar la l6gica de
la coordinacién de los enemigos. Sabemos que Sor Juana tuvo ene-
migos e impugnadores poderosos y que tanto Aguiar, Nunez y Fer-
nandez de Santa Cruz desaprobaban su dedicacién a las letras
profanas, pero esto no da pie para sostener que hubo “sospecha de
herejia”. :En qué se basaria tal sospecha? Los autores del libro ven en
este misterioso episodio del proceso secreto una trama imaginaria de
una novela historica o policial. Tal vez exageran, pero lo que si que-
da claro es que no se puede lanzar una hipétesis tan extravagante sin
ofrecer ningin apoyo documental.

En su reconstruccion de los hechos y documentos conocidos de
los dltimos anos Alatorre y Tenorio argumentan que la venta obliga-
da de la biblioteca y de los objetos personales de Sor Juana, ordenada
por Aguiar y Seijas, bien puede fecharse antes de lo que suele hacer-
se, especificamente en 1692, fecha de importantes desastres y distur-
bios sociales en la Nueva Espana. Asi, la tan discutida “conversién” de
Sor Juana, ocurrida a fines de 1692 o a principios del ano siguiente,
no seria una causa sino una consecuencia de la incautacion de los
libros. Y aqui surge otra duda que se desprende de la cronologia: ¢por
qué instrumentar un proceso secreto precisamente en abril de 1693
si Sor Juana ya se encontraba en el camino correcto de la abnegacién
y el arrepentimiento seguin la perspectiva de las autoridades eclesids-
ticas (su bidgrafo Calleja fecha su “conversién” hacia abril de 1693)?
Si seguimos a Trabulse, nos vemos obligados a aceptar una conclu-
sion incémoda que requiere una explicacion: el “proceso” y la “con-
versién” son no s6lo simultineos sino hasta idénticos. ;No deberia ser
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la segunda una consecuencia del primero? ¢Sor Juana hubiera acep-
tado su santificaciéon a cambio de la cancelacion del proceso en su
contra? ¢(No es mdas cuerdo pensar que el mito hagiografico de la
“conversion” se construye a partir de la muerte de Sor Juana en 1695?
Dicho esto en favor de los autores del libro, confieso que me deja
perplejo la lectura que hacen de los cinco documentos testimoniales
de los Gltimos anos de la vida de la monja. ;Se puede afirmar que la
Peticion causidica es el “supremo acto de lucimiento de Sor Juana”
(p- 128) o que la Docta explicacion del misterio y voto concepcionista es
obra de la escritora-artista que acepta el fondo comin y corriente del
formato doctrinario para imprimirle una forma literaria suya? ¢Se tra-
ta realmente de obras personales de Sor Juana? Hasta aqui algunos
de mis acuerdos y desacuerdos con este estimulante libro.
Serafina y Sor Juana es una invitacion a la polémica. Discute, criti-
ca, propone y rechaza, pero lo que hace sobre todo es obligarnos a
reflexionar sobre cuestiones que muchos no someten al discerni-
miento del:juicio. Nos recuerda una vez mas que el primer paso obli-
gatorio en el acercamiento a Sor Juana es el rigor filologico. Sin este
rigor, las conjeturas estin condenadas a no ser mds que teorias desa-
rraigadas, por atractivas que puedan parecer. Se trata de un libro
necesario, provocador, un libro mas convincente por sus criticas y
desconstrucciones de las tesis ajenas que por sus hipoétesis sobre ese
_terreno minado que es la vida y la obra de Sor Juana Inés de la Cruz.

ANTHONY STANTON
El Colegio de México

ELias TRABULSE, La muerte de Sor Juana. Condumex, México, 1999; 64
pp- + “apéndice documental”.

La primera parte de este libro es un esfuerzo por responder a la si-
guiente pregunta: (cudl fue la causa fisica de la muerte de Sor Juana?
El P. Calleja, su biografo, y el P. Oviedo, biégrafo del P. Nunez, ha-
blan de epidemial. Pero ¢qué enfermedad era? Otras epidemias de
la época colonial dejaron rastros documentales (incluyendo descrip-
cién de los sintomas), pero no hay noticias de una peste en 1695;
ésta, por lo visto, “quedo restringida a los limites del convento” (p. 17).
Ya lo dijeron el P. Calleja (“Entr6 en el convento una fiebre tan pesti-
lencial...”) y el P. Oviedo (“Aviéndose apestado el monasterio...”).

I Lo que dicen Calleja y Oviedo en cuanto a la muerte de Sor Juana es pricti-
camente lo mismo. Quizd fue Oviedo, companero y confidente de Niifiez entre
1692y 1695, quien le suministré todos los datos a Calleja: véase A. ALATORRE y M. L.
TEeNORIO, Serafina y Sor Juana, El Colegio de México, 1998, p. 118.



