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PRESENTACIÓN

Desde hace varios años, en el Seminario de historia de la vida cotidiana 
nos ocupamos de cuanto forma parte de las rutinas de la vida en sociedad: 
objetos, profesiones, situaciones, creencias, sentimientos, representacio-
nes… Apenas encontramos el hilo que nos conduce a un tema, cuando 
otro cercano, semejante o diverso, nos atrae la atención. La familia, el 
parentesco y sus implicaciones en la organización de la vida común, los 
gozos y los sufrimientos, el miedo y sus beneficiarios, el amor y sus 
cambiantes formas de expresión, las tradiciones y, junto a ellas, los con-
flictos, que no han dejado de interesarnos en todo momento y a los que 
ahora dedicamos nuestras recientes reflexiones,1 tras encontrar, una y 
otra vez, que dondequiera que se encuentran dos seres humanos, existe 
también un germen de conflictos.

Gracias al permanente respaldo de El Colegio de México y, en es-
pecial, del Centro de Estudios Históricos, publicamos ahora esta serie 
de textos que tratan de conflictos del pasado, en tiempos y espacios 
diversos, con causas variadas, que, en conjunto representan algunos de 
los enfoques con que pueden estudiarse, dentro del marco de la vida 
cotidiana.

Pilar Gonzalbo Aizpuru
Leticia Mayer

1 En algunas de las publicaciones del Seminario se aprecian estas inquietudes: 
Familias iberoamericanas. Historia, identidad y conflictos (2001), Tradiciones y con-
flictos (2007) y en otras muchas, que no lo reflejan en el título sino en los conteni-
dos. E igualmente en nuestros trabajos personales, como “La familia en México 
colonial” (Gonzalbo, en Mexican Studies, 98), “Conflictos y rutinas” (Gonzalbo, 
en El siglo XVIII, 2005) y Rutas de incertidumbre (Mayer, 2015).
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DE CULTURA Y CONFLICTOS.
A MANERA DE INTRODUCCIÓN

Pilar Gonzalbo Aizpuru
El Colegio de México

Entre las inquietudes de cada día, los conflictos no dejan de estar presen-
tes en algún terreno, desde la tertulia familiar hasta los encabezados de 
los periódicos y las publicaciones en línea; casi siempre, con un califica-
tivo acompañante que los identifica como conflicto internacional, bélico, 
religioso, étnico, ideológico, económico, familiar, de minorías, de com-
petencia, de clases y una inacabable serie de variantes. Tan presentes, tan 
variados, tan ubicuos y trascendentales, que pueden considerarse causa y 
efecto de los más variados cambios en las relaciones humanas, a la vez 
que impulsores o desalentadores de avances y retrocesos en la búsqueda 
personal y colectiva de la justicia, la libertad, la armonía y el bienestar.

Con diversos matices y en distintas proporciones, los conflictos se 
producen por cuestiones ideológicas, por problemas económicos, en rela-
ciones de autoridad (como de padre a hijo), de percepciones de género, por 
defensa de derechos, por abuso de superioridad física, jerárquica o de poder 
efectivo (pandillas contra individuos solitarios o marginados, sindicatos u 
organizaciones de distinto nivel, mafias o dictaduras…). Circunstanciales 
o duraderos, nadie duda de la necesidad de resolverlos, pero no siempre 
sirven las mismas soluciones, y, con frecuencia, aun cuando se anuncie 
el fin de un conflicto, se trata tan sólo de una tregua o una fórmula para 
evitar que se radicalicen posiciones antagónicas irreconciliables. No es 
raro apreciar, desde la perspectiva histórica, el tránsito de la violencia a la 
negociación o a la inversa. En su análisis se requiere tomar en cuenta cau-
sas, distintos pasos del proceso, efectos e intromisión de agentes externos.1 

1 Angell, “La sociología”, pp. 126-134.
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Los antropólogos, a partir de los estudios de sociedades a las que se viene 
llamando primitivas porque carecen de tecnologías modernas, han apre-
ciado la eficacia de los métodos tradicionales, los rituales de apacigua-
miento, las normas sociales, la dramatización de las ceremonias y la fe en 
creencias compartidas, para controlar los conflictos.

Sin duda existen pugnas persistentes y desacuerdos evidentes en 
todas las comunidades, con frecuencia y en distintos niveles de confron-
tación, pero el hecho es que se resuelven y la sociedad mantiene sus 
bases fundamentales.2 El planteamiento puede aplicarse, con distintos 
matices, trasladado a la compleja sociedad moderna occidental.

Puesto que los conflictos afectan por igual a todos los niveles de la 
sociedad, no es raro que se mencionen en publicaciones académicas y de 
difusión, en investigaciones individuales o institucionales, y con invaria-
ble periodicidad en las páginas electrónicas que permiten la máxima ac-
tualización de temas y preocupaciones. Tan sólo en los últimos meses son 
incontables los artículos aparecidos en línea acerca de conflictos derivados 
de intervenciones militares, actividades terroristas, desastres naturales, 
protestas por sistemas educativos, incompatibilidades étnicas y religiosas.3

En cuanto a la presencia de conflictos en el pasado y la posibilidad 
de conocerlos, basta abrir cualquier libro de historia para encontrar tes-
timonios de permanentes luchas, desacuerdos, intolerancias, opresiones, 
desafíos y rebeldías, cuyas consecuencias pudieron ser trágicas, aunque 
también impulsoras de cambios a favor de la justicia y la libertad paga-
dos a muy alto precio. Con demasiada frecuencia, lo que conocemos de 
los conflictos a partir de la historia nos inclina a creer que se trata exclu-
sivamente de cuestiones políticas, con lo que quedan excluidos otro tipo 
de enfrentamientos y distintas motivaciones complicadas o no con la 
política. Aun así, los testimonios conocidos del pasado pueden corrobo-
rar la afirmación de psicólogos y sociólogos de que la agresividad y el 
afán de confrontación son algo propio de la naturaleza humana; por lo 
tanto se puede afirmar que tales impulsos no son por sí mismos buenos 
ni malos: sólo las diversas culturas, según sus respectivos modelos, apli-

2 Turner, La selva, pp. 41-43.
3 Son algunos de los temas, tomados al azar, de los últimos dos años de la re-

vista de absoluta actualidad Journal of Conflict Resolution.
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can los criterios de calificación moral y, por lo tanto, les cabe la respon-
sabilidad de moderar los excesos que ponen en peligro la convivencia. 
En todas las sociedades hay normas que definen lo reprobable, pero eso 
no significa que siempre se cumplan ni que sean suficientes para apaci-
guar enfrentamientos.4 Por ello se ha aceptado que la lucha puede con-
siderarse una forma de socialización, en particular en situaciones en las 
que permite lograr un equilibrio, siempre más favorable que la aniquila-
ción total del opositor, convertido en enemigo.5 Buena parte de los 
ejemplos de conflicto presentes en periodos de paz, a los que se refieren 
varios de los capítulos de este libro, derivan de las actitudes de recelo y 
desconfianza entre personas o instituciones cercanas, en competencia 
por un mismo objetivo, o que comparten los mismos beneficios en di-
ferentes proporciones.6 Así como los grandes conflictos, en los que in-
tervienen naciones o comunidades, no pasan inadvertidos y pueden te-
ner resonancia internacional, los cambios cotidianos, las rupturas de 
carácter local, las colisiones entre particulares y las permanentes disputas 
al nivel profesional o corporativo, pueden parecer irrelevantes y, sin 
embargo, invariablemente, son agentes activos en los cambios sociales.7

Lo que apreciamos, al acercarnos al tema desde diferentes perspec-
tivas, es que la actitud ante una guerra, una forma de dominio, la rup-
tura de una tradición o la competencia en los niveles regional, nacional 
o individual, depende de la cultura. En relación con esto, se ha afirmado 
que los episodios de mayor encono corresponden a las ocasiones en que 
existe una diferencia irreductible entre las culturas de los implicados.8 

4 McNeil sugiere las sanciones culturales, inculcadas y asumidas por los indi-
viduos, como medio para mantener el equilibrio entre la necesaria e inevitable agre-
sividad y las limitaciones exigidas por la vida en comunidad. McNeil, “La natura-
leza”, en McNeil, La naturaleza del conflicto, pp. 31-36.

5 Geertz, La interpretación, p. 53, considera que el equilibrio se mantiene a 
costa de la permanente tensión entre las fuerzas contrarias. Simmel, Sociología, pp. 
247-252.

6 Crochet, “¿Detectando datos?”, en Marston, Antropología, pp. 158-159.
7 Agnes Heller se ha referido a la disputa como “la colisión más frecuente 

entre intereses particulares; capaz de enconarse y mantenerse vigente por años y 
generaciones, Heller, Sociología, pp. 394-396.

8 Mead y Metraux, “La antropología del conflicto”, en McNeil, La naturaleza 
del conflicto, pp. 157-158.
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La complejidad del concepto de cultura permite sugerir que la transi-
gencia secular con diferencias ideológicas, étnicas y religiosas o de dife-
rencia social, pueden quebrarse abruptamente por motivos que corres-
ponden a conceptos y valores, más que a inmediatos agravios materiales.9 
Por esto las investigaciones de historia de la vida cotidiana acerca de los 
conflictos tienen que tomar en cuenta, necesariamente, las continuida-
des y rupturas históricas dentro del ámbito cultural.

El conflicto y la cultura

En las últimas décadas, el desengaño de las grandes teorías ha permitido 
a historiadores y antropólogos llegar a un punto de encuentro en el que 
unos y otros reconocen que los individuos, todos, en comunicación 
permanente (armoniosa u hostil), resultan ser los constructores de una 
estructura social y un modo de vida dentro de los cuales es reconocible 
la cultura compartida. Quedó atrás la pretensión de distinguir distintos 
niveles de cultura: la alta, propia de una exquisita minoría, y la baja, 
popular o de masas, con lo cual desechamos también la ambiciosa pro-
puesta de la “constelación de culturas” que reclamaba T.S. Eliot, cuando 
recomendaba la conveniencia de mantener la división de clases sociales, 
necesarias, según su punto de vista, para la buena marcha de la vida en 
común.10 En esa división entrarían las diferentes formas culturales, pero 
con la ineludible desigualdad de una dominante y las restantes minori-
tarias y de escasa influencia, que denominaba satélites.11

Por lo tanto, en cuanto a la necesaria formulación del concepto de 
cultura, implícita o manifiesta en los textos de este libro, y aplicable a 
determinados momentos de la historia, se basa en la idea de que la cul-

 9 En el siglo xx hemos presenciado rupturas de una crueldad inaudita entre 
hindúes y musulmanes, cristianos y judíos, cristianos y protestantes… que habían 
convivido en paz largo tiempo.

10 Hace casi un siglo, el poeta y ensayista aseguraba la necesidad de cierta di-
visión en clases, la fuerza unificadora de la religión y la utilidad de una confronta-
ción permanente de fuerzas centrífugas y centrípetas que proporcionan la necesa-
ria movilidad. Eliot, Notes Towards, pp. 83-85.

11 Eliot, Notes Towards, p. 54.
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tura no es algo aislado, abstracto e intangible, como un marco de refe-
rencia que se impone a todos los individuos desde un nivel superior e 
inalcanzable, sino algo mucho más flexible y subjetivo, algo que se re-
sume en la mirada de ellos sobre sí mismos.12 No sólo no se puede me-
dir y cuantificar, sino que la cultura tendrá distintas facetas según quién 
dé su testimonio y en qué contexto la consideremos. Por lo que se refie-
re a la necesidad de lograr un equilibrio en familias, pueblos, etnias, gru-
pos o naciones, los historiadores interesados en lo cotidiano no busca-
mos necesariamente la armonía en sociedades de las que conocemos 
más inestabilidad que permanencia y más ejemplos de inquietud e in-
conformidad que de sumisión pacífica a las reglas. Vale aclarar que re-
glas no es sinónimo de leyes y que, con harta frecuencia, las reglas no es-
critas, dictadas por la comunidad y avaladas por la costumbre, se cumplen 
con mayor rigor que los códigos formalmente promulgados. A veces 
fueron las mismas normas, contradictorias o incumplibles, las que pro-
piciaron el desorden, pero también el incumplimiento, la desobediencia 
o la ignorancia de esas reglas pudieron ser la causa de los conflictos de 
los que tenemos noticia y a los cuales nos referimos en los textos de este 
volumen, en relación con situaciones tan diversas como las dificultades 
de la vida doméstica, la actitud hacia los extranjeros, la inconformidad 
de las mujeres con su situación, la respuesta de indios y ladinos en con-
frontación de intereses, los símbolos del nacionalismo y los de la reli-
gión en situaciones muy alejadas en tiempo y espacio.

Diez de los casos presentados en este volumen se refieren al territo-
rio que hoy es México y fue Nueva España. Tan sólo uno podría consi-
derarse ajeno, por estar alejado en kilómetros, pero la distancia resulta 
menos relevante si consideramos que se trata de una población muy 
cercana en cuanto a su ámbito cultural. La ciudad de Caracas, en el tiem-
po en que las élites peleaban su exclusivo derecho a ocupar la cúpula de 
la sociedad, los recursos del poder y, de forma ostensible el centro de la 
ciudad, formaba parte del imperio español, igual que la Nueva España. 
En todos los rincones de Iberoamérica se daba la convivencia de cultu-
ras, tradiciones e historias distintas, dominante una y dominada la otra, 
de modo que eran comunes lengua, religión, leyes, autoridades y, quizá 

12 Bensa, Después de Lévi-Strauss, p. 87.



16 CONFLICTO, RESISTENCIA Y NEGOCIACIÓN EN LA HISTORIA

por encima de todo, la cercanía de vencedores y vencidos, libres y escla-
vos, señores y vasallos, y con ellos, cultos, ritos y prácticas piadosas que 
cada quien podía interpretar a su modo, pero a todos acercaba. Más 
notoria es la distancia en el tiempo de los capítulos incluidos (del siglo 
xvi al xx), pese a lo cual hemos aceptado el reto de buscar aspectos que 
den coherencia y unidad al tema mediante el análisis y la reflexión sobre 
las manifestaciones de una cultura viva, dinámica y multifacética, sen-
sible a los cambios cronológicos y de circunstancias, a la vez que con 
rasgos comunes, capaces de incorporar influencias foráneas por apro-
piación o adaptación de nuevos elementos.13

Símbolos y representaciones

El camino para lograr cierta satisfactoria comprensión de los mensajes 
del pasado es el conocimiento del código de interpretación de los sím-
bolos que invariablemente encontramos en los testimonios obtenidos. 
No hay duda de que esos testimonios corresponden a la interpretación 
del autor, que el historiador, a su vez, interpreta. Entre una y otra inter-
pretación, surge la representación colectiva o individual de hechos, si-
tuaciones excepcionales o rutinarias, voluntaria o involuntariamente 
reflejados por el testigo. Pocas veces el historiador de la vida cotidiana 
cuenta con un relato descriptivo del tema de su búsqueda, como pue-
den ser los reportes de viajeros o las crónicas de vecinos; siempre con la 
reserva de que los relatos intencionalmente planeados por quien preten-
de dar testimonio de algo que directamente ha presenciado o en lo que 
ha participado, dicen mucho de quien lo relata, pero no tanto ni tan 
confiable de la cuestión que describen. El autor se representa a sí mismo 
aun cuando pretenda exponer el imaginario común de los protago-
nistas de quienes habla, del mismo modo que, al referirse a su persona 
y circunstancias, está mostrando lo que él comparte de la representa-

13 Peter Burke señala el hibridismo inseparable de todas las culturas, si bien 
algunas se apropian de las novedades integrándolas a su propia personalidad, 
mientras otras se adaptan, realizan un intercambio en el que algo se pierde y algo 
se gana, incorporándose a la órbita de la cultura dominante. Burke, Hibridismo, 
pp. 116-117.
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ción colectiva.14 En busca de realidades tropezamos con arquetipos o 
estereotipos, pero la imaginación puede deformar la percepción de 
aquello que pretende describir, no sólo mediante la memoria selectiva, 
que elegirá los recuerdos previamente escogidos, sino en el momento 
mismo de realizarse la percepción, mediante el “dinamismo reforma-
dor” de las sensaciones, lo cual, al margen de la realidad, determina lo 
que la mente capta.15

Los signos, que siempre han estado presentes en todas las situacio-
nes de la vida cotidiana, son el soporte sensible de contenidos simbóli-
cos, y los hombres aprendieron a reconocer los mensajes de los signos, 
sin lo cual no habrían podido sobrevivir. Las señales de la naturaleza, 
universales e invariables, fueron interpretadas desde la remota antigüe-
dad en que la humanidad iniciaba una vida diferenciada de los demás 
seres vivos con los que competía. Los gestos, las expresiones del sem-
blante y los movimientos del cuerpo fueron, también, tempranas seña-
les que permitieron una incipiente comunicación. Aun hoy, y pese a la 
tendencia a excluir los gestos de la expresión oral, siguen usándose en 
determinados contextos. El viajero extraviado que busca una dirección 
en una ciudad cuyo idioma desconoce, podrá llegar a su destino si sus 
informantes gesticulan con eficiencia para indicarle las vueltas a izquier-
da o derecha y las subidas o bajadas de cuestas o escaleras. En busca de 
la comprensión mejor difundida, los signos rutinarios tienden a la glo-
balización, por lo cual la evolución de los diseños simbólicos ha intro-
ducido formas esquemáticas a expensas de la imitación del original, que 
va siendo relegada frente al concepto independiente de la forma, de 
modo que el signo ya no significa nada para quien no conozca su con-
tenido simbólico.

Frente al limitado territorio de los gestos corporales, las formas de 
comunicación lograron su mayor amplitud, complejidad y precisión, 
gracias al empleo de los signos acústicos emitidos por la voz humana. 
Los sonidos enlazados para formar palabras y éstas desglosadas en fone-
mas susceptibles de combinarse en innumerables formas, constituyen 
los lenguajes sonoros utilizados por todos los grupos humanos, capaces 

14 Chartier, El mundo, pp. iii-iv.
15 Durand, Las estructuras, pp. 33-34.
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de trasladarse a escritura o a medios electrónicos. El perfeccionamiento 
de las lenguas y sus vehículos de transmisión han relegado hasta cierto 
punto el empleo de simples movimientos y gestos para la expresión de 
cuanto ofrece el universo mental, sustituidos hoy por voces que indivi-
dualizadas carecen de significado explícito, pero significativas dentro de 
determinado contexto y de objetos representativos del mundo simbóli-
co que refleja la realidad. Una secuencia de determinados signos, dentro 
de un ritual religioso o de una ceremonia social o política, adquiere un 
valor que de ninguna manera se encontraría en los gestos aislados; y 
esto, que ha sido estudiado con preferencia en comunidades relativa-
mente aisladas de la influencia europea, no es exclusivo de estos pueblos 
sino aplicable a cualquier comunidad.16

En las primeras páginas de este volumen, Leticia Mayer analiza los 
contenidos implícitos en una importante ceremonia celebrada en la 
ciudad de México, en el siglo xvi, con motivo de la solemne celebración 
de las exequias del emperador Carlos V. Lo que para el observador inex-
perto o para una mirada superficial no sería más que una aburrida 
procesión, relativamente ordenada y un efímero, si bien ostentoso, 
monumento funerario profusamente decorado, para los contemporá-
neos fue una exhibición de poder y una prueba de paz y armonía entre 
dos pueblos que, por la fuerza, estaban aprendiendo a convivir. El con-
flicto iniciado en el momento de la conquista y revivido cada día en el 
trato entre vencedores y vencidos, subyace en el ritual de la ceremonia 
cívico-religiosa, que exalta la amistosa convivencia de dos grupos sumi-
sos a los designios divinos, a la vez que exalta el superior poder de la 
nueva fe y de su eximio defensor fallecido. Cada elemento ornamental: 
la ostentación del túmulo, la ruta elegida para el paseo, la presencia y 
lugar adjudicado a cada participante, los textos y los emblemas, fueron 
planeados con una voluntad política que difícilmente se trasluce según 
los criterios del mundo actual. Incluso para una atenta mirada, experta 
en reconocer los signos actuales, puede quedar oculto el significado 

16 Antropólogos familiarizados con costumbres de pueblos de tecnología ru-
dimentaria advierten que esa sencillez es compatible con una gran complejidad en 
los símbolos religiosos y los rituales en los que se manifiestan, mediante los cuales 
pretenden, y con frecuencia consiguen, resolver conflictos en el interior de sus 
comunidades. Turner, La selva, pp. 2-7.
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completo del lenguaje simbólico que, a partir de elementos aislados, 
pudo construir una argumentación de tolerancia y respeto, el cual si-
multáneamente reforzaba la legitimación imperial.

A partir del análisis de Leticia Mayer, se facilita la comprensión de 
la forma en que la simplicidad de los signos fue el punto de partida 
para la aplicación de todo un sistema de comunicación, como el que 
podemos apreciar en cualquier época y situación, progresivamente 
complicado y ampliado. Del signo se pasó así a la metáfora, que fun-
ciona como sistema de conceptos abstractos, relacionados sistemática-
mente y apoyados en imágenes familiares dentro de un esquema de 
pensamiento propio de una comunidad. Esas metáforas, que usamos 
cotidiana e irreflexivamente, pueden aparecer como auténticas des-
cripciones de acontecimientos, situaciones o personificación de obje-
tos y actividades, cuya comprensión es posible dentro de determinado 
ámbito cultural.17 Necesariamente, volvemos a destacar la importan-
cia de la cultura como espacio de creación, difusión y comprensión de 
conceptos y rituales, a la vez que se impone la necesidad de reconocer 
los grupos humanos que la comparten, que practican los rituales y 
que conocen su propio código.

Como parte del Seminario de historia de la vida cotidiana, la discu-
sión de los temas a lo largo de varios meses, el análisis de los conceptos 
y la lectura y relectura de los textos que incluimos a continuación, han 
colaborado a afianzar nuestra convicción de que la cultura está asociada 
a la comunicación, que la comunicación depende de los signos y de los 
códigos aplicados a su lectura, y también que, de todas las formas de 
comunicación, el lenguaje es la más fluida, versátil, usual y completa. El 
lenguaje incorpora la expresión básica de los significados en la casi infi-
nita combinación de fonemas de uso universal, además de diversificar 
las posibilidades de empleo de las metáforas, que será tan amplio como 
corresponda a la capacidad de dar sentido a todas las imágenes y pensa-
mientos.18 Conceptos, creencias y representaciones, confrontados a par-
tir del diálogo, permiten el fomento de la sociabilidad, por coincidencia 

17 Lakoff y Johnson, Metáforas, pp. 50-65.
18 Para Michel Foucault, “en la medida en que el lenguaje puede representar 

todas las representaciones es, con pleno derecho, el elemento de lo universal”. 
Foucault, Las palabras, p. 90.
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de opiniones, en algunos casos, y por la oposición, el debate y el inter-
cambio de ideas, en otros más.19

Para definirlo con mayor claridad, insisto en el concepto de cultura al 
que nos referimos en este libro como el de todo cuanto el hombre en so-
ciedad realiza, piensa y transmite mediante el conjunto de símbolos cuya 
interpretación requiere el conocimiento de un código de uso común. Me-
diante el empleo de ese código los miembros de una comunidad compar-
ten valores, creencias, habilidades y costumbres. Como puede deducirse de 
esta amplísima definición, consideramos que la cultura no es estática sino 
dinámica, cambia con cada generación o cada modificación de las circuns-
tancias, incorpora elementos externos y rechaza o da preferencia a sus 
propias tradiciones. El historiador, como hombre de hoy, conoce los signi-
ficados del mundo que lo rodea y que le permiten sobrevivir, relacionarse, 
trabajar, disfrutar, crear y difundir su pensamiento dentro de su ambiente, 
pero ignora otros signos en desuso, e incluso lo que las mismas palabras, 
gestos y actitudes pudieron significar en el pasado. Notables investigadores 
han destacado la necesidad de interpretar, descifrar, traducir la informa-
ción recibida, para situarla en su verdadera trascendencia y cabal significa-
do. No es suficiente entender la palabra escrita o buscarla en un viejo dic-
cionario. El proceso es más complejo e implica referirse no sólo a las 
palabras sino a las acciones y los gestos de que nos dan noticia, a las cere-
monias y actividades relacionadas con cada momento de la vida, lo que, en 
suma, exige identificar los símbolos, interpretar las fórmulas e introducirse 
en el universo mental de los sujetos de la historia.20 Atinadamente Peter 
Burke destaca la importancia de las mutuas influencias, lo que llama hibri-
dismo cultural, que, sin duda, complica aún más la “traducción”.21

19 Vale la pena mencionar que, según recuerda Julia Kristeva, para los sofistas, 
según Protágoras, acerca de cualquier tema siempre hay dos tesis opuestas. De la 
confrontación de ambas puede o debe surgir una conclusión enriquecedora. Kris-
teva, El lenguaje, pp. 17-18 y 283.

20 Clifford Geertz advirtió la necesidad de profundizar en el conocimiento de 
lo que una mirada superficial nos muestra (Geertz, pp. 19-39). Lo mismo se des-
prende de la teoría de Roger Chartier en El mundo como representación (pp. 11-62). 
Más recientemente, Peter Burke ha definido esa búsqueda como la “traducción de 
las culturas”. (Burke, “Translating Knowledge”, passim).

21 Burke, Hibridismo, pp. 105-112.
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Se sabe que las costumbres pueden llegar a convertirse en reglas y 
no es difícil encontrar ejemplos de cómo formas de comportamiento 
que un día fueron escandalosas, más tarde llegan a aceptarse, formali-
zarse y elogiarse. Tampoco es dudoso que el llamado choque cultural 
ocasiona fuertes cambios, a veces profundos, en determinadas circuns-
tancias; pero no es, en absoluto, la más frecuente de las transmisiones de 
contacto entre dos pueblos o grupos diferentes, en convivencia o cerca-
nía permanente. Visitantes ocasionales o inmigrantes arraigados, quienes 
trasladan consigo sus propias creencias y costumbres, ejercen su influen-
cia, ya sean aceptados o rechazados en el medio que los recibe.

Conflictos y convivencia

Es notable que, pese a los sistemas de contrapesos sugeridos por la ex-
periencia y establecidos por las autoridades, precisamente la vida en 
sociedades propicia las querellas, cuyo desenlace depende de la grave-
dad de los desacuerdos, de la dependencia de lealtades de grupo, de 
presiones familiares, de costumbres tradicionales, de la aplicación de 
leyes y normas y, con frecuencia, de la participación de negociadores, 
institucionalmente reconocidos, que colaboran en la solución. Así se 
aprecia en el capítulo referente a la convivencia familiar de los suegros 
en grupos domésticos de la ciudad de México en el siglo xviii. Teresa 
Lozano subraya, en todos los casos expuestos, la forma en que los des-
acuerdos y los arreglos dependieron de la influencia del medio y de las 
representaciones interiorizadas por los implicados de lo que esperaban 
de la vida familiar y conyugal.22 En una época en que ya el viejo mo-
delo familiar comenzaba a ser desechado, las leyes civiles y canónicas 
se impusieron en todos los conflictos, según la interpretación de quie-
nes tenían la potestad de dictaminar la justicia de las demandas o la 
culpabilidad de quienes se rebelaban contra lo que la costumbre y la 
sociedad esperaban de ellos. Sin duda esta solución no equivale a la ple-

22 Turner, Dramas, Fields, muestra la forma en que, en poblaciones de varios 
continentes, los rituales de paso a la pubertad instruyen a las jóvenes en lo que se 
espera de ellas, aquello que deben desechar y lo que deben acoger como un futuro 
acorde con las expectativas de sus vecinos.
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na satisfacción de los implicados, quienes deben acatar la participación 
de intermediarios.

Precisamente cuando las mujeres y los jóvenes comenzaban a expre-
sar sus aspiraciones, y las palabras amor y felicidad entraban en el dis-
curso relacionado con la familia y el matrimonio, los jueces, en función 
de mediadores, reforzaban la figura de autoridad representada por el 
jefe de familia, padre o marido. Cuanto más se cuestionaba esa distancia 
afectiva bajo la presión de los derechos del jefe y la obediencia de los 
demás, con mayor fuerza la defendían las autoridades. Es fácil imaginar 
el desconsuelo de quienes confiaban encontrar en el hogar el ambiente 
acogedor y tolerante que se espera en la comunidad más cercana y en-
trañable para cualquiera.

Puesto que siempre puede haber alguien que gana con los conflic-
tos, también hay quien es capaz de inventarlos. En cierto paralelismo 
con lo que los antropólogos han hallado en su estudio de otras cultu-
ras, la mayor parte de los conflictos que exponemos no terminaron en 
una ruptura total ni en el triunfo de un grupo y la aniquilación del con-
trario. Cuando finalizando el siglo xviii, el arzobispo Francisco Anto-
nio de Lorenzana y Buitrón alzó la voz contra el escándalo de los niños 
expósitos, que imaginaba ilegítimos, muchos novohispanos debieron 
quedar sorprendidos ante la denuncia de un abandono culpable, que 
constituía un dramático conflicto y del que nadie se había percatado. 
Era algo sabido, y quizá lamentado, que la razón del abandono era en 
la mayoría de los casos la pobreza, como en efecto siguió siéndolo ya 
durante el funcionamiento de la casa de expósitos. Durante los ante-
riores 250 años, los hijos ilegítimos pudieron convivir con los legítimos 
en la misma casa de sus progenitores, mientras que los abandonados, 
por enfermedad o pobreza de sus padres o cualquier otra razón, habían 
sido recogidos en casas o conventos que disponían de medios para dar-
les cobijo. Sin duda algunos perecieron, no más de los que fallecían en 
las casas de expósitos de España y de otros lugares, pero de ningún modo 
era aceptable la afirmación del prelado de que todos los expósitos eran 
ilegítimos y, por deducción lógica, que la libertad de costumbres y no 
la pobreza era lo que impulsaba a las madres a deshacerse de sus hijos. 
El modelo de progreso propio de la Ilustración, que se instauraba en 
las provincias del imperio español, lo hacía quebrantando rutinas y 
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condenando costumbres, bajo la máscara de la filantropía, que destruía 
corporaciones, se burlaba de viejas lealtades y rompía corporaciones 
para crear nuevos estilos de agrupación según categorías sociales. La 
trayectoria de la Casa de Expósitos descrita por Claudia Ferreira expo-
ne los altibajos de inseguridad y consolidación del establecimiento, en 
su tránsito, de manos de la Iglesia, como expresión de caridad cristia-
na, al espíritu filantrópico de los particulares y, finalmente, ya como 
responsabilidad irrenunciable del Estado, en defensa de derechos de to-
dos los individuos.

En los casos de enfrentamientos familiares y fricciones de la vida 
doméstica, influyen frustraciones acumuladas en el trato diario, junto 
con noticias o referencias exteriores que auguran expectativas de cam-
bio.23 Es común la comparación con lo que sucede en otros hogares, 
mientras se busca un arreglo y la agresividad está controlada, así como 
el recurso frecuente de las concesiones parciales, que quiebran los argu-
mentos de protesta y deslegitiman las demandas. Esto es lo que puede 
apreciarse en el capítulo de Fabiola Bailón, que se refiere a las condicio-
nes del trabajo doméstico en la Oaxaca porfiriana, sin leyes protectoras 
de los trabajadores y con fuerte tradición de dominio indiscutido de las 
minorías pudientes, menosprecio del trabajo manual y marginación de 
la población indígena. Amparados en la costumbre y seguros de su po-
sición privilegiada, los patrones abusaban con total falta de respeto por 
los derechos de sus subordinados, en especial de las mujeres trabajado-
ras domésticas que, víctimas del aislamiento, de su propia ignorancia y 
del desamparo ante la justicia, no tuvieron medios de negociación y se 
acogieron a las trampas propias de los desposeídos: en algunas ocasiones 
la mentira, en otras pequeños hurtos, desidia en el cumplimiento de sus 
tareas o difusión de asuntos privados de sus amos.

Es el momento de referirme a la distancia entre los términos socie-
dad, compañía, corporación y comunidad, ya que tienen algunas seme-
janzas, sin que en cualquier caso puedan considerarse sinónimos y, de 
entre ellos, comunidad es el que se antoja más favorable para la convi-
vencia, y también en el que se provocan con mayor frecuencia los con-

23 McNeil, “La naturaleza de la agresión”, en McNeil, La naturaleza del con-
flicto, pp. 31-38.



24 CONFLICTO, RESISTENCIA Y NEGOCIACIÓN EN LA HISTORIA

flictos.24 La pertenencia a una determinada comunidad suele aceptarse 
como medio para gozar de alguna seguridad, aun a costa de la pérdida 
de ciertas libertades. Una comunidad religiosa, política, ideológica, 
económica o de cualquier índole impone la adhesión a ciertos princi-
pios y la renuncia a la capacidad de elección de otras ideas. En los si-
guientes capítulos se aprecian experiencias de quienes se vieron orilla-
dos a situaciones de tensión contenida como parte de su pertenencia a 
un grupo que defendía sus normas o que se proponía alterarlas. Se en-
cuentra la rebeldía frente a quienes pretendieron perpetuar una peque-
ña comunidad exclusiva de privilegiados en el mundo colonial,25 la 
desigual fortuna de quienes sucesivamente fueron aceptados, rechaza-
dos y de nuevo reconocidos, pero con limitaciones, en una comunidad 
que defendía la selección del linaje,26 los primeros pasos de una nacien-
te comunidad de intelectuales de carácter nacional,27 la fractura forzosa 
de una comunidad indígena en defensa de su autonomía28 y las vacila-
ciones de una población arraigada en tradiciones y costumbres frente a 
opciones de integración a otra cultura en tierras de frontera.29

Tanto en el terreno de la vida privada como en las grandes decisio-
nes de la política, hay ocasiones en que los conflictos son voluntariamen-
te provocados, porque se esperan ventajas de la confrontación abierta. 
Puede suceder cuando se ha llegado a un alto grado de enemistad entre 
sujetos de fuerza equivalente, de humillación entre poderosos y despo-
seídos, de desesperación en quienes ya lo perdieron todo. Pero también 
se producen por frío cálculo de conveniencia entre quienes pretenden 
ganar ventajas sobre sus contrincantes y creen que disponen de mejores 
recursos.30 En estos casos se trata de un juego de poderes, más o menos 

24 Según una original generalización, Zygmunt Bauman propone que las pa-
labras no sólo tienen significado sino que producen determinada sensación y que 
la palabra comunidad sugiere algo bueno, un grupo humano en el que se puede 
confiar. Bauman, Comunidad, pp. v-vii.

25 Puede apreciarse en el texto de Dora Dávila “Los matrimonios clandesti-
nos”, pp. 225-260.

26 Como se ve en el texto de Claudia Ferreira, “Expósitos”, pp. 113-152.
27 Según muestra Miguel Ángel Vásquez, “Enrique de Olavarría”, pp. 375-399.
28 En “El grano”, de Óscar Barrera, pp. 337-374.
29 Así en “Conflicto y negociación”, de Engracia Loyo Bravo, pp. 401-443.
30 Rappoport, “La teoría”, en McNeil, La naturaleza, pp. 265-280.
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complicado según sean dos o más opositores y formen equipos de alia-
dos que llegarán a repartirse las ganancias. Para desdicha de la humani-
dad, así se han producido gran parte de las guerras, en las que antes de 
iniciarse la primera batalla ya se tenía previsto el reparto de beneficios 
territoriales o económicos. Lo que es preciso considerar es que no sólo 
los conflictos bélicos tienen impacto en el orden mundial, ni los divor-
cios o los homicidios limitan su influencia al ámbito de lo privado. Los 
antagonismos cotidianos, la “colisión entre intereses particulares”, mul-
tiplicada en los niveles de los negocios y las competencias, según aumen-
ta el número de las relaciones con otros grupos, contribuyen a la evolu-
ción de la sociedad, que no necesita de revoluciones para modificar su 
organización, sino que puede provocarlas cuando la realidad impone 
nuevas normas.31 Ante una tensión generalizada y frecuentes brotes de 
descontento, el observador neutral puede apreciar una situación de 
desorden y, ya que existe el prejuicio de la normalidad del equilibrio, se 
investiga la existencia de un agente provocador que, en el espacio de las 
relaciones personales, se supone, con peculiar preferencia, que debe ser 
una mujer y, en el espacio de la colectividad regional o nacional, los ex-
tranjeros, los marginales y quienes no comparten creencias, actividades, 
vida social y diversiones.32

No pocas veces, al tratar de una crisis, ya sea familiar, política o so-
cial, se tiende a buscar una causa ajena provocadora de la ruptura del 
equilibrio anterior.33 Se pretende que mientras no sea ostensible una 
ruptura, debe presumirse la existencia de armonía entre los miembros 
de una sociedad. Sin embargo, lo que con frecuencia sucede, y en los 
capítulos siguientes puede apreciarse, es que los conflictos no son nece-
sariamente repentinos y catastróficos, sino que pueden tener un largo 
periodo de gestación en el que existen problemas de convivencia, sola-
pados con apariencias pacíficas y fórmulas de frágil entendimiento. No 

31 Zygmunt Bauman advierte que ha sido la rebeldía lo que ha impulsado los 
cambios en la sociedad. Bauman, Comunidad, p. 13; Heller, Sociología, pp. 19-23.

32 Balandier, El desorden, pp. 90-96.
33 El “modelo de equilibrio”, sostenido por antropólogos funcionalistas, ha 

caído en el descrédito con estudios modernos que acreditan procesos de superación 
de los conflictos en sociedades capaces de recuperar el orden social y aprovechar las 
experiencias de los desórdenes y protestas mediante procesos sociales y culturales.
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es preciso buscar el contraste entre la idílica paz de una comunidad y el 
caos provocado por un conflicto, sino que la propia naturaleza humana, 
con sus diferencias de edad, sexo, intereses personales y lazos de afini-
dad o parentesco, divide a los individuos y sus agrupaciones en opinio-
nes y formas de comportamiento diferentes, opuestas y aun hostiles, 
que, sin embargo, durante largo tiempo no llegan a la violencia, al so-
meterse a los códigos morales y jurídicos y los rituales mantenidos por 
generaciones.34 Mientras no se inmiscuya un poderoso agente cataliza-
dor de las hostilidades, los rituales de convivencia impiden el combate 
abierto. Ana María Carrillo ha estudiado un impresionante ejemplo de 
las dramáticas consecuencias producidas en tales circunstancias. En 
1929, en el noroeste de México, la incidencia de enfermedades conta-
giosas procedentes de Estados Unidos contribuyó a detonar la crisis de 
un conflicto de rechazo hacia los chinos, a quienes se venía hostigando 
desde años atrás. La acusación de que eran portadores de epidemias (lo 
que no era cierto) encubría las que probablemente eran verdaderas ra-
zones: muchos orientales, hábiles y laboriosos, habían logrado alcanzar 
una modesta prosperidad que era envidiada. La crisis económica au-
mentó la irritación, mientras que la prensa, algunos gobernadores, au-
toridades municipales y muchos mexicanos sin trabajo o resentidos por 
el fracaso de expectativas personales, encauzaron sus frustraciones con-
tra quienes podían convertirse en el chivo expiatorio. Con ello se daba 
rienda suelta al enojo producido por el rechazo de un grupo establecido 
hacia los recién llegados que pretendían integrarse a la comunidad que 
los marginaba35 y terminó trágicamente por la participación de la fuer-
za del Estado. Era la época en que el racismo imperaba en las comuni-
dades académicas y en los círculos políticos como abanderado del co-
nocimiento científico, desde el centro de Europa hasta el continente 
americano. En esas condiciones, las autoridades locales y del gobierno 
central no dieron lugar a una negociación, que podría haber salvado a 
la población de inmigrantes, quienes fueron las víctimas de la envidia 
de sus vecinos y de la ignorancia, la incompetencia o los intereses per-
sonales de los políticos.

34 Gluckman, Costumbre y conflicto, pp. 31-33.
35 Elias, Ensayo acerca de las relaciones, pp. 220-221.
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Sin duda en situaciones diferentes y con una población más integra-
da, la respuesta habría sido distinta. Está demostrado que siempre existe 
la posibilidad de que la misma coyuntura de violencia exterior que po-
dría ocasionar una ruptura total, se convierta en el lazo de unión forta-
lecedor de la solidaridad. Incluso la escisión de un grupo inconforme 
contribuye a fortalecer la cohesión del resto. En contraste con el presu-
mible progresivo agravamiento de las diferencias, la experiencia de reac-
ciones colectivas ante desastres naturales muestra la potencial capacidad 
de solidaridad entre los afectados.36

Los conflictos de la modernidad

En algunas situaciones, el conflicto, mitigado por afectos o convenien-
cias, se pospuso, se prorrogó o llegó a desvanecerse, cuando las modas, 
la influencia extranjera y las nuevas circunstancias económicas y socia-
les37 autorizaron los cambios que un día parecieron conflictivos. Es ne-
cesario tomar en cuenta que la compensación de intereses es la fórmula 
permanente en defensa de rupturas dentro de una comunidad: siempre 
y en todo lugar, los individuos pertenecen simultáneamente a varias cor-
poraciones, y es común que el antagonismo en un terreno se vea com-
pensado por intereses compartidos en otro.38 La viejísima política de las 
monarquías en busca de alianzas familiares, reproducida en las estra-
tegias de negocios de las grandes fortunas, se repite, sin una intención 
precisa pero con las mismas consecuencias pacificadoras, en los profe-
sionistas competidores en sus negocios, pero aficionados al mismo de-
porte, asistentes a la misma parroquia, emparentados con una familia 
común, con sus hijos asistentes a la misma escuela o afiliados al mismo 
partido político.

Una mirada al pasado reciente y una revisión de textos de historia-
dores y antropólogos confirman la presunción de que la modernidad va 
acompañada de conflictos. Sin embargo, hablar de los conflictos de la 

36 Nardully, Peyton y Bajjalieh, “Climate Change”, Journal of Conflict Resolu-
tion, marzo de 2015.

37 En los textos de Nathaly Rodríguez y Ana Lidia García Peña
38 Fortes y Evans-Pritchard, Sistemas políticos, pp. 81-82.
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modernidad no es tan sencillo como buscar determinados indicios y 
fijarlos en fechas específicas. Los textos que ahora presentamos hablan 
de aspectos muy diversos y momentos distantes en los que algunos cam-
bios se pueden caracterizar como pasos a la modernidad y otros tantos 
conflictos señalan la resistencia a las rupturas en un viejo orden. Puedo 
apreciar que, entre quienes se han preocupado por el tema, hay acuer-
do en que la modernidad no llegó para establecerse en el mismo mo-
mento y con las mismas características en distintos países y regiones; 
tampoco en un lustro, una década, ni siquiera una centuria. Las diná-
micas sociales incorporan novedades e impulsan los cambios, mien-
tras siempre hay quienes quedan rezagados, sumidos en el drama de la 
opción entre la visión optimista del estímulo de los intereses particu-
lares y el arraigo de viejas lealtades.39 Tiene fundamento hablar de los 
cinco siglos en busca de la modernidad, con pasos atrás y adelante, rit-
mos lentos o acelerados, tanto como la sustitución de unos fetichismos 
por otros, la ficción de rupturas que rara vez son completas y la conser-
vación de rutinas que son cortezas huecas con apariencias de viejos va-
lores.40 También puede darse por seguro que la llamada modernidad 
se refiere en particular a la cultura occidental de los últimos siglos, al 
modelo eurocentrista y norteamericano, difundido por asimilación vo-
luntaria o por imposición política, en pueblos de otros continentes. No 
puede sorprender el que todavía haya grupos muy numerosos que se 
resisten a confiar en que el bienestar de todos depende de que muchos 
compren lo que no necesitan, desechen lo que todavía es útil y gasten lo 
que no tienen. Con razón el hombre piadoso, el trabajador amante de 
su oficio y el adulto que creció en la penuria de la emigración, la pos-
guerra o la pobreza familiar, mira con desconfianza y temor los juegos 
arriesgados de sus paisanos que viven en un mundo en que todo es vir-
tual, efímero y desechable.

Lo que no se encuentra, en ningún caso, es algo que pueda inter-
pretarse como un diseño previo, un proyecto en la mente de un visio-
nario capaz de imaginar hacia dónde irán sus congéneres en el futuro 
inmediato o remoto, pese a que siempre sus fantasías hacia el futuro 

39 Turner, Dramas, Fields, pp. 35-36.
40 Dube, Modernidad, pp. 30-32.
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estarán teñidas tanto de los intereses del presente como de las reliquias 
de la tradición; porque ni aun las más atrevidas previsiones pueden ser 
absolutamente nuevas, ya que todos los pensamientos surgen del pasa-
do.41 Para seguir el rastro que fueron dejando los progresos de la mo-
dernidad se impone observar la evolución en comercio, consumo, in-
dustria y tecnología, conocimientos científicos, avances de la razón y 
de la ciencia sobre la superstición y el fanatismo, secularización de la 
vida cotidiana y separación de poderes religiosos y civiles, distinción de 
esferas pública y privada, y de ahí en adelante, cuanto afectó a los in-
dividuos en actividades rutinarias, cada vez más realizadas en un con-
texto de libertad individual, pero igualmente mediatizadas por la in-
fluencia de discursos aleccionadores.42 Los conflictos de la modernidad 
están presentes en varios de los capítulos de este libro, cuando se trata 
de la admiración hacia costumbres y modas procedentes del extranjero, 
cuando las mujeres se rebelan contra la sumisión secular, cuando co-
munidades indígenas optan por una ruptura que garantice su supervi-
vencia o cuando los problemas domésticos incluyen la oposición entre 
generaciones.

En gran parte de las situaciones, a nadie le conviene hacer evidente 
la existencia del conflicto y la ficción se convierte en parte de la nego-
ciación: los matrimonios aparentan estar bien avenidos, los hijos fingen 
aceptar las imposiciones de sus padres, los pueblos sometidos aparentan 
docilidad aunque opongan resistencia en la medida de sus posibilida-
des, y según la forma en que se viva la tensión, puede llegarse al equili-
brio. Ya sabemos que ninguna sociedad es estática y que todos los 
cambios tienen su antecedente en el pasado; hasta las ideas más atrevi-
das han sido pensadas a partir de categorías preexistentes, pero cambian 
los ritmos, los protagonistas y los medios accesibles. En el mundo his-
panoamericano, la familia había sido durante siglos el bastión de las 
actitudes tradicionales, apegadas a las normas más conservadoras, y las 

41 Georges Balandier apunta que la radical oposición de tradición frente a 
modernidad es engañosa, puesto que toda sociedad lleva consigo alternativas po-
tenciales de cambio, y ningún cambio puede arrasar completamente la memoria 
del pasado enraizada en las costumbres y creencias de un pueblo. Balandier, Mo-
dernidad, pp. 182-189.

42 Dube, Modernidad, pp. 32-36.
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familias prominentes eran las más interesadas en mantener unas tradi-
ciones que garantizaban la permanencia de sus privilegios. Pero ya en la 
segunda mitad del siglo xviii el avance de la modernidad era irrefrena-
ble y los jóvenes se convertían en sus primeros defensores. La Iglesia, y 
el derecho canónico asociado a ella, resguardaban celosamente los prin-
cipios de sumisión de los hijos a sus padres en cuestión tan trascendental 
como el matrimonio. Así lo aceptaba la mayoría, pero la misma legisla-
ción abría un resquicio a la rebeldía cuando autorizaba, con las salveda-
des del caso, los llamados matrimonios secretos. La línea divisoria entre 
los enlaces secretos y clandestinos era tan tenue y frágil que se prestaba 
a la interpretación subjetiva de curas y provisores. Según Dora Dávila 
muestra, la razón por la que las parejas se arriesgaban a las penas ecle-
siásticas era que deseaban unirse por amor, gusto o atracción, sin tener 
en cuenta las diferencias de calidad, de fortuna o de color, que preocu-
paban a sus progenitores. Eran los albores de la familia moderna, que 
en el concilio de Trento se había iniciado con la resolución de la libre 
voluntad de los contrayentes como requisito imprescindible para la va-
lidez de la unión, y que tardaría varios siglos en llegar a sus últimas con-
secuencias, la aceptación del divorcio, al aplicar el mismo criterio del ne-
cesario afecto y la libre voluntad.

La familia moderna era una realidad en otros países, mientras Mé-
xico se asomaba tímidamente, y con escándalo en los medios conser-
vadores, a la realidad del matrimonio civil, las uniones por amor y de-
cisión exclusivamente de los novios y separación de la pareja, que todavía 
no llegaba a reconocer la disolución del vínculo conyugal. Durante los 
últimos años del siglo xix y primeros del xx, el Porfiriato propició una 
admirada y privilegiada recepción de extranjeros, como inversionistas, 
científicos, artistas y sin duda también algunos aventureros, influyen-
tes como portadores de una modernidad que abarcaba la ciencia, la 
economía, la tecnología y la cultura. Ya que no parecían representar una 
competencia para los grupos de la élite, se convirtieron en un modelo 
a seguir e impactaron con sus costumbres, correspondientes a una cul-
tura ajena, tenida por progresista y capaz de proporcionar una vida más 
libre, confortable y feliz. Con algunos rasgos básicos, Ana Lidia Gar-
cía Peña retrata la relación de los mexicanos del declinar decimonóni-
co con los europeos y norteamericanos familiarizados con el divorcio, 
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como símbolo de una nueva concepción del matrimonio, que resulta-
ba un tema sensible para una sociedad en la que luchaba la fuerte tra-
dición católica y conservadora con aspiraciones de modernidad y cos-
mopolitismo.

Varios pasos adelante, ya en el primer cuarto del siglo xx, la sociedad 
aceleraba la búsqueda de mayores libertades para todos y de igualdad de 
derechos para las mujeres. También los medios masivos, las modas y el 
deseo de disfrutar los atractivos de espectáculos, música, bailes y depor-
tes se reflejaron en nuevas formas de relación entre los sexos, dedicación 
al cuidado personal y libre exhibición de la figura femenina, antes escon-
dida recatada. Nathaly Rodríguez se refiere a un momento preciso, en la 
década de 1920, en la ciudad de México como escenario y con un moti-
vo de conflicto que hoy parece irrelevante, pero hace cien años signifi-
có un desafío intolerable para las familias más conservadoras y un reto 
arriesgado para las más modernas. El corte del cabello de las mujeres, 
tipo flapper, a lo garçon o a lo Bob, fue, en muchos casos, una forma de 
protesta, y en otros una declaración de principios feminista. La trascen-
dencia de la intocable teoría de inferioridad de las mujeres frente a los 
hombres desaparecía como humo entre las tijeras del peinador o la pei-
nadora. Cortarse las trenzas, eliminar los chongos y los bucles y hacerlo 
sin pedir permiso a nadie, exigía una valentía que las mujeres del siglo xx 
habían adquirido junto con sus oportunidades de acceso al trabajo re-
munerado en fábricas, talleres, clínicas, oficinas o escuelas. La autora 
se refiere exclusivamente a las jóvenes, porque en ellas se centró la dispu-
ta, convertida en cierto modo en conflicto generacional, en el que quizá 
a la larga participaron los varones de la misma generación, pero la acti-
tud de algunos de ellos, según Nathaly Rodríguez lo expone, resulta algo 
desconcertante, en relación con el modelo bien conocido de los procesos 
de cambio en que siempre los padres quedan rezagados porque las trans-
formaciones de su entorno fueron más veloces que su capacidad de 
modificar lo aprendido en su infancia y juventud.43 Algo particularmen-
te interesante es que, lo que parecía una moda pasajera, nunca se nego-

43 “El conflicto entre padres e hijos se plantea en numerosas esferas y responde 
a numerosas inadecuaciones entre la institución familiar y la estructura social mo-
derna”, Margulis, Cambio social, p. 8.
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ció, ni tampoco desapareció, precisamente porque los opositores tenían 
razón al interpretarla como un cambio de largo alcance.

La negociación  
como modelo de convivencia

Con la excepción de algún drama humano, que ya he apuntado, casi 
todos los conflictos que conocemos se negociaron o se pospusieron y 
terminaron por asimilarse a nuevas formas de convivencia. A lo largo 
del siglo xix, los españoles establecidos en la Nueva España, los recién 
llegados y los que viajaron después de convertirse el antiguo virreinato 
en país independiente, vivieron un conflicto real, grave, de apariencia 
irresoluble y de larga duración. No era el simple resultado de un pleito, 
una disputa o una contienda que ya había concluido, sino algo más pro-
fundo, que se había gestado a lo largo de tres siglos, que se había fomen-
tado con actitudes de soberbia y desplantes de desprecio. Quedaban 
heridas que no se habían cerrado y un orden social que perpetuaba pri-
vilegios.44 En busca de un culpable, ya que los individuos y familias más 
poderosos eran mexicanos por varias generaciones, fue fácil denunciar a 
los españoles como chivo expiatorio, aun cuando en su mayor parte 
fueran pobres y se sintieran mexicanos. Por el hecho de ser españoles se 
habían convertido en sospechosos, potenciales enemigos y, en todo caso, 
indeseables en la nueva nación que, sin embargo, consideraban como su 
verdadera patria. Algunos, entre la minoría de los potentados, que se 
sentían más identificados con la antigua metrópoli se repatriaron por 
propia voluntad, otros fueron expulsados, muchos regresaron después 
de haberse sometido temporalmente al exilio, pero durante varias déca-
das, con mayor o menor virulencia, según las circunstancias, sufrieron 
ocasionales ataques, insultos y marginación. Aun así, nunca se logró la 
“limpieza” que algunos habían deseado. Lo notable es que españoles 
como Enrique Olavarría y Ferrari no intentaron pasar inadvertidos ni 

44 Gluckman distingue las crisis temporales de los conflictos, profundos y 
complejos, que no se producen por causas repentinas ni por influencia de factores 
exógenos. Gluckman, Costumbre y conflicto, p. 18.
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soslayar el tema delicado del largo dominio español; en su caso, como 
destaca Miguel Ángel Vásquez, la “conversión” del que sería destaca-
do protagonista del auge de una intelectualidad nacional, fue sincera 
y entusiasta. Lo de menos pudo haber sido que su documentación lo 
marcase como español, razón por la cual pertenecía a la nación maldi-
ta; porque, al mismo tiempo, era escritor destacado, plenamente inte-
grado a la naciente comunidad de intelectuales mexicanos, e instalado 
por decisión personal en la ciudad en la quiso establecerse, y que sería 
la de su familia. Como amigos y colegas, Ignacio Manuel Altamirano 
y Vicente Riva Palacio y con ellos las autoridades del régimen porfiris-
ta, consideraron que su pertenencia a la comunidad de su elección pe-
saba más que la involuntaria y accidental circunstancia de su nacimien-
to al otro lado del océano.45

En todos los conflictos está latente la idea de una solución, que pue-
de ser catastrófica, cuando uno de los oponentes elige aplastar al más 
débil, o negociada, siempre que ambos sujetos dispongan de algo nego-
ciable. Incluso en el materialismo dominante en el siglo xxi, se mantie-
ne el principio de la necesidad de cierto equilibrio, gracias al cual se 
sostienen las frágiles alianzas establecidas por conveniencia política o 
económica. El equilibrio y la negociación se basan en el principio de 
reciprocidad, difícil de establecer cuando no hay un árbitro, personal o 
institucional, que presione para que una y otra parte acepten en la ne-
gociación lo que puede ofrecer el contrario.

En las últimas décadas de la soberanía española, con alternativas de 
prosperidad y pobreza, algunos grupos aprovechaban las oportunidades 
de aumentar sus ganancias, lo que con frecuencia se reflejaba en mayo-
res exigencias a los trabajadores y mayor demanda de tierras, por me-
dios lícitos o abusivos. Las numerosas comunidades de indios del actual 
estado de Chiapas habían sobrevivido por generaciones a un permanen-
te conflicto con los ladinos que, paso a paso, ocupaban sus tierras, se 
convertían en sus patronos o simplemente los expulsaban. Óscar Javier 

45 Según Gluckman, y con referencia a otros antropólogos, las sociedades es-
tán organizadas de tal modo que sus miembros pertenecen a diversas agrupaciones 
y tienen intereses en distintos terrenos, de modo que se cuidan de evitar llegar a 
extremos en un terreno que les prive de la colaboración compartida en otro. Gluck-
man, Costumbre y conflicto, pp. 32-34.
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Barrera muestra un interesante ejemplo de las diversas soluciones que se 
dieron en momentos en que la prosperidad de la región alentaba las 
ambiciones de los ladinos y agudizaba las tensiones con los tzeltales, 
ancestrales propietarios de tierras comunitarias. Para algunos, apegados 
a su lugar de origen y resignados a la tradicional sumisión, la salida fue 
quedarse como trabajadores al servicio de los poderosos propietarios, 
otros resistieron en una convivencia que seguiría siendo indefinidamen-
te conflictiva, mientras que, quizá los más atrevidos, optaron por trasla-
dar su residencia, defender sus derechos y negociar, con la participación 
de un intermediario, la creación de un nuevo pueblo, en el que ellos se-
rían patronos, cultivadores de campos de trigo, productores de harina y 
comercializadores de su producción. Lengua, devociones y tradición de 
un pasado común fueron los elementos que dieron cohesión al nuevo 
pueblo. Puede considerarse un triunfo de la resistencia, por encima de 
cualquier negociación.46

En la sociedad moderna, la tensión entre el interés individual y los 
valores de la comunidad, la tradición y la modernidad, sólo es posible 
mediante la asimilación de las categorías culturales propias de cada agru-
pación dentro de su nivel: familia, grupo, pueblo, nación. La creación de 
los nacionalismos, en los países que alguna vez estuvieron sometidos al 
dominio de otro, implicó conservar categorías culturales producidas en 
siglos de historia para asimilarlas al concepto abstracto de nacionalidad. 
Se buscó crear la experiencia de un “nosotros” que implicase determinado 

46 Parecería que la negociación debería ser la solución previsible, una vez defi-
nidas las posiciones de los contrarios, pero el hecho es que, con demasiada frecuen-
cia, aunque se conozcan las circunstancias que podrían hacer favorable un conve-
nio, este conocimiento está distorsionado por la percepción tendenciosa de quien 
ve lo que quiere ver. La mente selecciona las informaciones recibidas, acepta o re-
chaza datos, según los propios intereses y exagera los rasgos que pueden tornar 
peligroso o débil al contrario. Por eso todas las guerras modernas se han descrito 
como defensivas desde los dos bandos. Los responsables pueden convencer a sus 
pueblos de que se han visto obligados a pelear, porque según las noticias falseadas 
que se aseguran de transmitir, se ha difundido una percepción falseada de la reali-
dad. Una vez establecido un patrón previo de la malicia de una persona, una co-
munidad o una nación, la memoria selectiva se asegura de recordar tan sólo las evi-
dencias que favorecen el propio punto de vista. Ross Stanger, “Psicología”, en McNeil, 
La naturaleza, pp. 69-77.
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modo de vida.47 Apoyadas en debates teóricos, pero sobre todo con el 
fundamento de una realidad palpable, las autoridades del México posre-
volucionario valoraron al máximo las expresiones culturales de un país 
plural que pretendían aglutinar en un proyecto común. La tercera y cuar-
ta décadas del siglo xx fueron la época en que la más encendida retóri-
ca nacionalista se dedicó a exaltar los valores nacionales, la riqueza de la 
historia patria, la belleza de los símbolos que decoraron los muros de los 
edificios públicos y, como aglutinador de todos los esfuerzos, los proyec-
tos de educación popular. Engracia Loyo destaca la extraordinaria impor-
tancia de la cultura, la que se definió como “cultura nacional”, en el em-
peño por defender el sentimiento de pertenencia y orgullo patrio entre 
los habitantes de las poblaciones fronterizas del norte, tan propicias a re-
cibir y aceptar la influencia de sus vecinos, cuyo modo de vida admira-
ban. No se equivocaban las autoridades locales al considerar que existía 
un conflicto, aunque no se manifestase en forma de protestas ni alboro-
tos. Si las escuelas locales eran deficientes, no había protestas porque la 
solución era tan accesible como enviar a los jóvenes al otro lado de la 
frontera, donde recibirían mejor instrucción en las bien acondicionadas 
aulas de los estados limítrofes. La adopción de costumbres propias de los 
norteamericanos sería la consecuencia inevitable de ese aprendizaje. Era 
el momento de recurrir a la negociación, y la Secretaría de Educación 
Pública pareció entender el problema y propuso remediarlo con mejoras 
ostensibles en las escuelas fronterizas. Quizá fue un proyecto bien diseña-
do y es probable que hubiera dado un excelente resultado, siempre que se 
hubiera dispuesto del presupuesto imprescindible, los maestros compe-
tentes y la perseverancia en la meta de lograr una educación de excelencia.

En forma individual o en grupo, con implicaciones nacionales o 
dentro de los límites de la vida privada, lo que se ve en las páginas siguien-
tes es que en unos y otros casos aparecen mediadores fracasados y rebeldes 
indomables, conflictos solapados y equilibrios rotos, armonía aparente y 
rencores seculares. Una y otra vez la negociación muestra sus dos caras: el 
recurso generoso de aceptar las justas demandas y equilibrar los indiscu-
tibles derechos y aspiraciones, frente a la triste realidad de la imposibili-
dad de cumplir lo prometido y la incapacidad de eliminar todo conflicto.

47 Geertz, La interpretación, pp. 206-207.
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ACEPTACIÓN Y NEGOCIACIÓN SIMBÓLICAS  
EN EL TúMULO IMPERIAL DE CARLOS V (1559)

Leticia Mayer Celis
Instituto de Investigaciones en Matemáticas Aplicadas  

y en Sistemas, UNAM

Introducción

Las exequias llevadas a cabo en la ciudad de México con motivo de la 
muerte de Carlos V representaron un espacio de negociación simbólica 
en el que se expusieron y reprodujeron símbolos hispanos y de los in-
dios del centro de México. Es posible interpretarlo como un gran per-
formance en el que ambos grupos lograron negociar imágenes simbóli-
cas e incluso fusionarlas y darles un nuevo valor cultural. Pienso que el 
túmulo1 imperial de Carlos V y su ritualización representó un punto de 
llegada de negociaciones anteriores de otro tipo y, a la vez, un punto de 
partida en la aceptación y resignificación de nuevos símbolos híbridos 
que empezaron a cobrar una importancia particular.

Quiero introducir el término performance, para analizar este ritual, 
en el sentido de que es algo que va más allá de la teatralidad o de la mera 
representación. Todo parece indicar que no existe una traducción de 
performance al español,2 más allá de que podamos encontrar múltiples 
definiciones del mismo.3 En este trabajo voy a entender el performan-
ce como acciones corporales, individuales y colectivas, que transmiten 
saberes sociales, recuperan memorias y dan sentido de identidad a par-
tir de acciones y comportamientos.4 Particularmente me interesa sub-

1 Los túmulos fueron construcciones efímeras que se hicieron con motivo de 
la muerte de personajes importantes.

2 Taylor, Performance, pp. 46 y 47.
3 Taylor, Performance, p. 32.
4 Taylor, Performance, p. 52.
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rayar que el performance se introduce en los procesos sociales impli-
cando cambios y variables que a su vez crean nuevos símbolos y ritua-
les, todos negociados dentro de una gran acción social entre grupos 
disímiles.

En general, podemos encontrar los rituales dentro de un abanico de 
posibilidades, cuyos extremos son el desfile militar por un lado y el 
carnaval por el otro. El primero implica una jerarquización y un orden 
predeterminado, mientras que en el segundo hay desorden y burla. En 
el caso de las exequias a Carlos V nos encontramos más cerca del desfi-
le militar. Es un ritual pensado y organizado desde la cúpula del poder, 
pero de un poder negociado con las élites indígenas.

El performance desde el poder se presenta como si…, como quisie-
ron verse, más que como fueron en la realidad. Todo el ritual da la im-
presión de fusión, de buenas relaciones, de cordialidad. Sin embargo, es 
de suponer que hubo grandes divisiones internas. En la caminata ritual 
se presentó a los indios como si fueran una unidad, lo mismo que a las 
autoridades coloniales y a ambos como si estuvieran en perfecta armo-
nía. Las negociaciones no solo se dieron entre indígenas y autoridades 
virreinales, sino entre los mismos indios y los españoles, cada uno por 
su lado. Lo que podemos observar es el resultado de la negociación, 
aunque el proceso de la misma quede en la oscuridad. Es como un ice-
berg del que solo podemos ver la punta que sobresale.

Las exequias reales

Éstas constituyeron, tanto en Europa como en América, una de las for-
mas más sofisticadas e impresionantes de la ritualización. Existe una 
amplia bibliografía sobre varios aspectos, tanto literarios como arquitec-
tónicos, de los túmulos en diferentes lugares. Planteo que el túmulo 
imperial de Carlos V en la ciudad de México representa un momento 
histórico de particular importancia. Cronológicamente se encuentra 
muy cercano a la conquista de México, en un momento en el cual los 
grupos indígenas estaban muy presentes en la vida social, económica y 
ritual de la incipiente Nueva España. No es posible imaginar un evento 
tan suntuoso sin la injerencia, por lo menos, de las élites indígenas.
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El túmulo imperial de Carlos V representó una gran oportunidad de 
efervescencia simbólica y ritual para la renovación social; en otras pala-
bras, creó el espacio perfecto para lo que Víctor Turner ha llamado cam-
po o arena, que estableció espacios rituales especialmente propensos para 
representar valores, aceptaciones sociales y rechazos mediante símbolos a 
los que se les quiere dar significados particulares. Una intención, aunque 
quizá no consciente, fue la de empezar a crear una identidad colectiva; 
sin embargo, esta nueva representación social estuvo rodeada también de 
violencia simbólica. Propongo que el túmulo imperial debe ser anali-
zado, desde la perspectiva europea, por medio de las intenciones más 
conscientes de mandar mensajes morales y enaltecer la imagen del mo-
narca fallecido, además de comunicar, en este caso concreto a Felipe II, 
la importancia del incipiente nuevo dominio en el escenario del imperio 
español que comenzaba a conformarse. Sin embargo, hacia el interior de 
México, tuvo otra serie de comunicaciones culturales de primordial im-
portancia. Como ya señalé, tal vez pueda verse como un punto de llega-
da de diversas negociaciones entre dos élites, la europea y la indígena. La 
oportunidad fue aprovechada de manera magistral por el virrey Luis de 
Velasco el viejo, por las autoridades coloniales y por los grupos indíge-
nas. Propongo que este evento social comenzó la construcción simbólica 
de una nueva comunidad llena de contradicciones e incomprensiones.

Planteo que puede analizarse cómo, dentro de la desigualdad social, 
las diferencias religiosas, sociales y económicas, se dan procesos sociales 
en los que unos y otros conviven y cooperan entre sí. Sin dejar de reco-
nocer que hay un dominio hispano sobre los naturales, el ritual funcio-
nó como si hubiera una sociedad en equilibrio. Esto lo digo con el pro-
pósito de subrayar que se trata de una abstracción de la realidad, que 
funciona en espacios y tiempos especiales y ritualizados. El conflicto y la 
superación de éste, lo que se conoce como fisión y fusión, están inmer-
sos en todas las sociedades, particularmente en un grupo recién conquis-
tado como en este caso. Según la literatura antropológica, el ritual suele 
funcionar como fusión social, tiende a representar la unidad social. Pero 
para llegar a esta escenificación fue indispensable la negociación.5

5 Burke, Historia, pp. 103 y 104. Este autor señala que debe darse más impor-
tancia a la negociación para explicar el cambio socia en la historia.
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La negociación indígena

Cuando se habla de pueblos sometidos y que actuaron en condiciones 
totalmente adversas es difícil imaginar espacios de negociación. Sin 
embargo, pienso que es lo que sucedió de forma regular y constante 
entre las autoridades coloniales y los grupos indígenas, especialmente 
en el siglo xvi. “La teoría de la negociación indígena altera la percep-
ción del lugar que ocuparon los indios dentro del imperio ibérico, al 
asumir que estos fueron actores no solo del mantenimiento de su pro-
pio mundo, sino también de la construcción de un discurso y un orden 
coloniales, originales y dinámicos”.6 Esta percepción hace que se desdi-
buje la frontera entre lo hispano y lo indígena y que nos enfoquemos en 
procesos de adaptación, tanto de un grupo como del otro, y la creación 
de espacios nuevos e híbridos que van dando lugar a procesos diferentes 
y en constante cambio.

Lo que encontramos en los trabajos ya clásicos, tanto de Gibson 
como de Lockhart, es el señalamiento de la capacidad indígena para 
mantener su organización, sus lenguas e incluso sus creencias religiosas 
aunque fuera de manera disfrazada. Esto nos deja ver que los grupos 
indígenas tuvieron una clara conciencia de su existencia tanto política 
como económica, social e incluso simbólica y ritual. En este sentido, y 
desde una perspectiva híbrida, es en el que planteo que los indios parti-
ciparon del ritual de las exequias reales a Carlos V.

En la segunda mitad del siglo xvi, y particularmente con el virrey 
Luis de Velasco el viejo, creo que se dio una verdadera negociación entre 
indios y autoridades coloniales. Según algunos autores de la nueva co-
rriente de la negociación, los indígenas incluyeron las conquistas mili-
tares sobre pueblos y grupos más violentos y bárbaros como elementos 
importantes de las negociaciones con españoles.7 Creo que una de estas 
diligencias es la que se describe en el Códice de Tlatelolco en las láminas 
I y II. Grosso modo se narra la sublevación de las tribus cascanes, que 
obligó a los españoles a llevar a los indios del centro de México como 

6 Cunill, “La negociación”, p. 391.
7 Véase el excelente artículo de Cunill, “La negociación indígena”. Aunque 

esta corriente se ha centrado en aspectos de negociación jurídica, creemos que es 
funcional y novedoso utilizarla para analizar una negociación simbólica.
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confederados a la guerra que se conoce como del Mixtón, la última 
conquista azteca.8 En una interpretación muy libre de mi parte, si se 
ven las dos primeras láminas parecería que el señor de Tlatelolco, Diego 
de Mendoza Imauhyantzin, está negociando con autoridades colonia-
les, entre ellas el virrey Luis de Velasco, el cobro de impuestos a los in-
dios. Por una parte les recuerda el apoyo que los indios dieron en la 
rendición de las tribus chichimecas, además de que les dice que pagaron 
las campanas y otros objetos para la iglesia de Tlatelolco. La alusión a 
los impuestos está en la parte superior de la lámina II, donde hay un 
ahorcado por motivos de pagos de impuestos. Llamo la atención sobre 
este Códice pues es el mismo en el que aparece el túmulo imperial de 
Carlos V, que aparentemente es de los pocos documentos indígenas 
—junto con una narración de Chimalpahin— que hace alusión a ese 
acontecimiento.

La negociación indígena no siempre transitó por canales formales; 
gran parte de ella se llevó a cabo mediante acciones simbólicas. Efecti-
vamente, el pragmatismo indígena hizo que fueran conscientes del valor 
de muchos símbolos españoles como la imagen del monarca o los em-
blemas reales e imperiales. Esto los llevó a hacer usos selectivos de imá-
genes autóctonas e hispanas en un proceso de construcción hibrida de 
un nuevo discurso colonial que no fue unidireccional ni estático, sino 
polivalente y movedizo.9

Al final de su sugerente artículo, Carolina Cunill hace una propues-
ta muy interesante: “Sería legítimo integrar estos estudios dentro de las 
corrientes historiográficas que colocan las ideas de justicia, hegemonía 
y negociación en el centro de sus reflexiones, esto es, ‘conectar historias’ 
para que el fenómeno de la negociación indígena encontrara un lugar 
propio en los análisis de los ‘imperios negociados’ y de ‘las monarquías 
compuestas’”.10 Esto significa integrar los conceptos de negociación in-
dígena a una de las corrientes historiográficas más en boga en el momen-
to actual, la historia de contactos, que implica la circulación de ideas, 

 8 Barlow, El Códice, p. 94.
 9 Cunill, “La negociación”, pp. 402-404. Véanse también los trabajos del li-

bro editado por Ethelia Ruiz Medrano y Susan Kellogg, Negotiation within Domi-
nation, 2010.

10 Cunill, “La negociación”, p. 404.
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personajes y elementos simbólicos que van cobrando nuevos y diferen-
tes significados en un proceso de cambio constante.11

El análisis simbólico  
y la negociación indígena

Siguiendo a Turner se puede suponer que la acción ocupa un lugar pri-
mordial para entender la vida simbólica. La manera en que se mueve, 
manipula o cambia de lugar un objeto simbólico es quizá el corazón 
mismo de los mensajes rituales. Los símbolos por sí solos parecerían 
muertos, lo que les da vida es el uso y el movimiento que se hace con 
ellos.12 No cualquiera puede cargar un objeto simbólico; se elige de ma-
nera especial a los actores que serán los encargados de participar en el 
ritual y, desde luego, esto requiere una negociación. “Cómo se hacen 
cosas con símbolos; cómo los objetos, las acciones, los sitios, los actores 
humanos devienen símbolos, se transfiguran en símbolos, con sus pro-
pias fuerzas para desatar la acción, fueron caminos que Turner exploró y 
nos invitó a recorrer”.13 Esta invitación es la que estoy dispuesta a aceptar 
y tratar de recorrer mediante el análisis del túmulo imperial de Carlos V.

En el análisis simbólico existe el nivel exegético de interpretación, 
que es aquel que los participantes hacen de manera consciente, lo que 
quieren comunicar a un personaje en concreto o a un grupo de indivi-
duos que pueden participar o no en el ritual. Resulta importante ana-
lizar el nivel exegético, como se verá más adelante, pero pienso que la 
parte medular del mensaje ritual está en lo que no se dice, sino sola-
mente se actúa. Es necesario explorar los símbolos “en sus usos, contex-
tos de uso, las redes en que participa como un actor no humano privi-
legiado. De aquí que el antropólogo procesualista14 introdujera el sentido 
o nivel operacional del símbolo: el significado asociado no a lo que se 

11 Para la historia de contactos puede verse a Subrahmanyam, Explorations y 
“Holding”, y Gruzinski, Las cuatro y Qué hora, entre otros.

12 Díaz Cruz, Los lugares, p. 255.
13 Díaz Cruz, Los lugares, p. 256.
14 De manera general el procesualismo interpreta los actos sociales como pro-

cesos continuos que se conectan unos con otros.
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dice de él, sino de su uso, de lo que se hace con él, de las prácticas y 
acciones asociadas”.15 Aquí lo importante es ver cómo se actúa con los 
símbolos, cómo se usan, qué actitudes despliegan los actores en torno a 
ellos, cómo se orientan y, en general, el espacio que ocupan los diferen-
tes símbolos, unos respecto de otros; esto es a lo que la antropología 
actual llama la dimensión performativa del símbolo. El lugar que ocu-
pan los objetos dentro del espacio ritual significa una negociación que 
puede ser consciente o inconsciente. En este sentido parece importante 
observar el lugar que van a ocupar los símbolos religiosos, en este caso 
la cruz como imagen dominante, los objetos de significación monárqui-
ca e hispana, los de significación indígena y el nuevo objeto simbólico 
—el pendón de la ciudad de México “y de estos reinos”— que sufrió un 
trato especial y que quedó en el centro del ceremonial.

En un ritual cargamos con conjuntos de símbolos que van creando 
una interconexión en el espacio ritual que a su vez está construido por 
sonidos, olores, contactos, música y en general elementos sensitivos que 
son capaces de actuar sobre las personas y los grupos que están presentes 
en el ceremonial. La acción simbólica es capaz de crear y recrear nuevos 
significados en las relaciones entre los símbolos y las personas que los 
reconocen como tales.

Los emblemas están saturados de cualidades emocionales que están 
fuertemente ancladas en el inconsciente. Según la distinción que hace 
Turner, pueden clasificarse como símbolos dominantes y secundarios. 
En los dominantes, que suelen ser los más sencillos, se reúnen dos ca-
racterísticas que Turner llama “polo ideológico” y “polo sensorial”. El 
primero ordena normas y valores que unifican a grupos de personas que 
se identifican con ellos, el segundo provoca deseos y sentimientos.16 En 
la interconexión de símbolos primarios, secundarios y la acción de los 
actores involucrados es donde éstos superan su función de comunicado-
res de mensajes culturales, muestran, revelan, hacen conexiones y crean 
“presencias, enredamientos, juegos de diferencias y oposiciones, diferi-
mientos de sentido y efectos retrospectivos”;17 en general se puede decir 

15 Díaz Cruz, Los lugares, p. 270.
16 Turner, La selva, p. 31.
17 Díaz Cruz, Los lugares, p. 306.
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que ayudan a persuadir a los participantes a encontrar nuevas y diferen-
tes significaciones.

Lo importante es subrayar que el uso de objetos no se da de forma 
aislada, todos están integrados a una red de actores humanos y no hu-
manos que manifiestan reglas, creencias y prácticas que a su vez van 
cambiando y creando nuevos y diferentes significados en un juego de 
construcción continuo. Podríamos decir que pareciera que los objetos 
simbólicos negocian entre ellos los nuevos significados y espacios de 
actuaciones subsecuentes. Sin embargo, los objetos simbólicos y la tra-
ma de juegos y actuación entre ellos no son solo datos de la experiencia 
sensorial, “son ante todo elaboraciones del pensamiento y de los órde-
nes clasificatorios”.18 Pero veámoslo con los datos concretos.

Descripción  
del túmulo y la ceremonia

En 1560 se publicó la relación de Francisco Cervantes de Salazar sobre 
aquel importante ritual.19 Tal vez la edición tenía la finalidad primordial 
de hacer saber a Felipe II cuán grande era el nuevo territorio y lo bien 
que estaba funcionando esta incipiente colonia. Además de que podían 
preparar ceremonias tan fastuosas y bien organizadas, e incluso mejores, 
que las que se habían llevado a cabo en Europa. En la primera página el 
autor afirma:

[El túmulo en México] hizo mucha ventaja a todo lo que se hizo en el 
Antiguo Mundo, porque para esto halló V.S. las entrañas y corazones, 
así de españoles, como de naturales, tan aparejadas, que cada uno, 
según su talento, con gran voluntad se empleó en lo que le mandaron 
(p. 182).

18 Díaz Cruz, Los lugares, pp. 310-11.
19 Cervantes de Salazar, Túmulo Imperial, publicado en la ciudad de México 

en marzo de 1560. Todas las citas son de este documento, a menos que se indique 
lo contrario. En España comenzó a publicarse este genero literario a partir de 
1558, al igual que en México, con motivo de las exequias de Carlos V; Allo Mane-
ro y Esteban Lorente, “El estudio”, p. 52.
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La descripción de los acontecimientos es larga y minuciosa, lo que 
permite imaginar, con cierta exactitud, lo que sucedió. Existe una ex-
plicación profunda de lo que en antropología se conoce como sentido 
exegético o nivel de interpretación indígena, en el sentido de interpreta-
ción consciente de los propios símbolos, en este caso los españoles, 
dado que es un documento occidental. Pero tal vez lo más interesante 
del manuscrito sean las últimas páginas en las que se detalla la proce-
sión, la salida de los símbolos dominantes y secundarios del palacio real 
y de la iglesia mayor, la cantidad de movimientos simbólicos que se 
hicieron en torno a ellos, el papel de los principales personajes y la 
actitud de los nobles naturales y de las personalidades coloniales en el 
ritual mismo.

La elección de la iglesia no deja de ser interesante:

Y así, después de varios y diversos pareceres que hubo, porque la 
iglesia catedral de México era pequeña y baja, y no había lugar don-
de el Túmulo Imperial en aquella altura y grandeza que convenía se 
plantase, y la casa real de donde había de salir en procesión el Virrey 
y Audiencia con toda la ciudad estaba muy cerca de la iglesia mayor, 
para que pudiera ser vista y hubiese lugar por donde anduviese y 
porque para este efecto había todas comodidades en la capilla de 
San Joseph y patio del monasterio de sant Francisco, se determinó 
se hiciese allí (p. 183).

Se dan las razones más funcionales para que el túmulo estuviera en 
la capilla de los naturales, pero es posible que también estuviera en jue-
go el propósito o negociación con los indios de que participaran más di-
rectamente en el ritual, utilizando un espacio consagrado a ellos. Además, 
al señalar la cercanía de la iglesia mayor, se reconoce implícitamente la 
importancia de la procesión, de caminar, de ir más allá de la teatraliza-
ción del evento, de lo que hemos llamado performance.

Se eligió al mejor arquitecto con que contaba la colonia en aquel 
momento, Claudio Arciniega. Según el documento de Cervantes de 
Salazar, el túmulo de la ciudad de México “fue diferente de las trazas 
que en España y en otras partes se hicieron, y procurose en esto y en 
otras muchas cosas, no concurrir con los otros túmulos, porque la pom-
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pa fúnebre con esta diferencia y novedad, fuera de la majestad que en 
ella hubo, fuese más grata a los que la viesen y oyesen” (pp. 183 y 184). 
Tácitamente nos está diciendo que se pensó en los que verían de forma 
directa el túmulo y éstos, en su mayoría, fueron los naturales. Se calcu-
la que en aquel momento la antigua Gran Tenochtitlan contaba aproxi-
madamente con 1 500 familias de españoles y aproximadamente 300 000 
indios.20 Si se calcula que solo en el patio de San Francisco había 40 000 
personas, es evidente que la mayoría fueron indios.

La construcción del túmulo duró tres meses, “Al cual en el entre-
tanto que se acababa, era de ver la gente que concurría, así de los espa-
ñoles como de los naturales, para ver los soberbios y sumptuosos prin-
cipios que llevaba […] fue obra extraña y de gran variedad para todos 
los que la vieron” (p. 184). Es posible imaginar a los curiosos observan-
do la construcción. Debieron ser mucho más indios que españoles, 
simplemente por las proporciones que tenía la población. Estas visitas 
seguramente ayudaron a preparar, en el imaginario colectivo, la impor-
tancia del evento.

Los túmulos solían ser muy altos. El de Valladolid para Carlos V se 
calcula que midió más de 27 metros.21 Aunque no se sabe cuánto midió 
el túmulo de la ciudad de México, calculo que pudo haber tenido 24 
metros.22 Los adornos más importantes fueron los escudos imperiales y 
los escudos reales. “Dióse orden que en toda la comarca de México se 
pintasen gran cantidad de escudos imperiales y reales y otras muchas 
historias y figuras” (p. 184). El trabajo artesanal fue mucho y muy va-
riado, por lo que es de suponer que participaron gran cantidad de arte-
sanos naturales. Todo parece indicar la intención de volver dominantes 
los símbolos imperiales hispanos.

La descripción de la entonces pequeña ciudad de México, y parti-
cularmente del convento de San Francisco, es deliciosa. Imaginar esa 
calle, ahora llena de gente, con muros de piedra y altos árboles resulta 
fascinante:

20 O’Gorman, “Edición, prólogo”, p. 37.
21 Abella Rubio, “El túmulo”, p. 177.
22 El único dato que da Cervantes de Salazar son los 30 pies que medían las 

columnas en pico, más o menos 9 metros. Viendo la proporción de los demás ele-
mentos del túmulo fue como obtuve la altura aproximada (imagen 1).
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Es pues el patio de sant Francisco cuadrangular, más largo que ancho, 
cercado por todas partes de paredes altas de piedra; éntrase a él por dos 
puertas, la una que mira al Septentrión [norte], y la otra al Occidente 
[poniente], a cada una de las cuales responde otra de las iglesias prin-
cipales del monasterio. Al derredor de las paredes va rodeado de altos 
y copiosos árboles. En el medio está levantada una cruz de madera, tan 
alta que de fuera de la ciudad se ve de tres a cuatro leguas23 (p. 185).

El autor de la descripción calculó que, entre la capilla de San José y 
el patio de San Francisco, podrían caber 40 000 personas “porque más 
que estos se hallaron de españoles y naturales cuando las honras se cele-
braron” (p. 185).

Por todos los lados del túmulo se pusieron imágenes con mensajes 
iconográficos de simbolismo totalmente europeo, que es posible que 
tuvieran muy poco significado para los indios de Anáhuac.

En el pedestal de la mesma columna, que es en el postrer cuadro esta-
ban sentados el Gran Turco, el rey de Francia y el de Inglaterra; Hipó-
crates en pie con el dedo en la boca haciéndoles que callen, mostrán-
doles con la otra mano una águila real que iba volando: dándoles a 
entender cuando Cesar se les iba de vuelo, y que debían callar cuando 
en grandeza y valor se hablase, estando Cesar presente (p. 192). […] 
En el primer arco de la otra mano, en lo ancho dél, estaba Hércules 
peleando con la serpiente Hidra, a la cual nacían muchas cabezas. Sig-
nificaba esta figura haber sido Cesar dañador y vencedor de la herejía 
luterana, la cual producía diversos errores” (p. 198).

Me parece muy poco probable que a los indios les interesara o 
entendieran imágenes como éstas. El Gran Turco y los reyes europeos, 
así como la iconografía de la mitología griega seguramente les decían 
muy poco, por lo menos a la mayoría de los macehuales que contem-
plaron el túmulo. Pero para los españoles fueron pinturas con mensa-
jes claros de triunfos de Carlos V y explicaciones totalmente exegéti-
cas y conscientes.

23 Las tres o cuatro leguas significan aproximadamente de 15 a 20 kilómetros.
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A la vuelta del pedestal, hacia la capilla de Sant Joseph, estaba el 
Emperador sentado con el cetro tendido, y Montezuma y Atabaliba 
[Moctezuma y Atahualpa], emperadores en este Nuevo Mundo, hin-
cados de rodillas, tendidas las manos tocando el cetro con rostros ale-
gres, manifestaban que habían sido vencidos, para vencer al demonio 
que los tenía vencidos (p. 190).

Se pintó la violencia y destrucción material que significó la con-
quista, pero con la justificación de salvar a los indios de las garras del 
demonio. Es posible que también entendieran la postración de las 
máximas autoridades prehispánicas ante el emperador del imperio espa-
ñol. La iconografía, desde luego, demuestra el poderío español sobre el 
indígena, pero dando una salida, si se aceptaba el símbolo dominante 
de la cruz, se consideraba a los indios como grupos aceptables, civiliza-
dos, cristianizados y dóciles.

Quizás una de las imágenes con más violencia simbólica sea la de 
Hernán Cortés destruyendo a Huitzilopochtli:

A la vuelta del mesmo pedestal, en su cuadro que cae a la parte de afue-
ra, estaba Don Hernando Cortés armado en lo alto del templo del de-
monio mayor, que llamaban Uchilobos derrocándole de su lugar y ha-
ciéndole pedazos. Había por las gradas cuerpos de indios sacrificados. 
Significaba esta figura, como tengo dicho más largamente en la general 
historia destas partes, el ánimo invencible con que Cortés, mirándole 
todo el poder de Montezuma, sin tener miedo alguno, confiado del fa-
vor divino, daba por tierra con el príncipe de las tinieblas (pp. 192-193).

Son muchas las imágenes que se describen y representan la parte 
más larga del texto de Cervantes de Salazar. Sin embargo, en el contex-
to completo de la descripción y cuando logramos reconstruir el ceremo-
nial íntegro, es posible que éstas no fueran la parte dominante del ri-
tual. Fueron muchos cuadros todos puestos por dentro y alrededor del 
túmulo, junto con poesías en latín y español con sentencias importan-
tes, tal vez, para los que pudieron entenderlas o para quienes leyeran el 
documento posteriormente, tanto en el nuevo mundo como en Euro-
pa, pero no para la mayoría indígena de la población. Esto representó la 
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parte exegética del mensaje ceremonial, que tal vez iba dirigida a Felipe II 
por parte de sus súbditos de este lado del océano, en el que se quería 
demostrar cómo en Nueva España se podían hacer exequias reales tan 
suntuosas, bien pensadas y con mensajes morales tan perfectos como las 
que se hacían en Europa. Pero fueron pinturas circunscritas al túmulo y 
con poca visibilidad para el público. No obstante, es posible que éste 
quedara abierto durante algunos días para poder ser visitado, con lo 
cual las imágenes cobran un significado más importante para los visi-
tantes indígenas.

Pero el montaje del túmulo implicó muchos escenarios que comu-
nicaron mensajes a varios niveles. La capilla de San José que, como ya 
he dicho, era la de los naturales, se cubrió de paños negros y entre ellos 
se pusieron gran cantidad de escudos imperiales, reales y diversas figuras 
de bulto de muertos o esqueletos de gran tamaño. En el gran patio del 
convento de San Francisco se hicieron de madera cuarenta altares para 
cuatrocientos sacerdotes que oficiarían la misa de las exequias. Los alta-
res se dividieron de diez en diez que correspondieron, por partes igua-
les, a los sacerdotes de San Francisco, Santo Domingo, San Agustín y el 
clero diocesano. Buen cuidado se tuvo de que ninguna de las órdenes 
estuviera sobrerrepresentada. Durante la ceremonia hubo música de ór-
gano y cantos: la música fue de Cristóbal de Morales, que era un com-
positor muy reconocido en España; la obra, Officium Defunctorum.24 La 
narración de los cantos es muy extensa, por lo que podemos suponer 
que tuvo un gran efecto. Se hicieron dos coros, “comenzóse la Vigilia 
con tanta devoción y suavidad de voces, que levantaba los espíritus” 
(p. 209). La solemnidad del acto, después de la procesión, contó con 
música de órgano y coros, ropas especiales de luto, incienso y gran can-
tidad de veladoras;25 todos estos elementos nos hablan de la intención 
de incidir en el polo sensorial de los participantes.

24 Aparentemente la única copia de esta composición se encontró en la Catedral 
de México. Comunicación oral del doctor Jesús Bustamante. Hay una interpreta-
ción de la obra de Morales por La Capella Reial de Catalunya, de Jordi Savall.

25 Se calcula que la cera empleada en el túmulo ascendió a 200 arrobas con un 
costo de 2 500 pesos. Aparentemente no volvió a haber un gasto tan fuerte en cera 
hasta 1767 con el túmulo de Isabel de Farnesio. Bazarte y Malvido, “Los túmulos 
funerarios”, p. 82.
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La organización del acto fue muy bien planeada para ir preparando 
el ánimo de los habitantes de la ciudad de México y lugares circunveci-
nos. Incluso llegó gente de Puebla que participó del ceremonial. Se 
mandó pregonar veinte días antes de las exequias: “que en la iglesia ca-
tedral y monasterios desta ciudad se clamase tres veces al día, la una por 
la mañana, la otra a medio día y la otra a la oración, y que esto se hicie-
se en todas las iglesias y monasterios, lo cual se hizo con tanta solemni-
dad, que verdaderamente tanta multitud de campanas tocadas todas a 
un tiempo movían a tristeza y memoria de la muerte al que como era 
razón paraba en ellos” (pp. 205 y 206).

También se solicitó a los habitantes de la ciudad que vistieran ropas 
de luto en muestra de duelo por el fallecimiento del monarca. Cervan-
tes de Salazar quedó sorprendido de que hubiera tantos sastres como 
para hacer todos esos trajes de luto.

El ritual y la participación indígena

El autor de la descripción del túmulo dice que también se dio noticia a 
los caciques y gobernadores de los naturales y afirma que concurrieron 
tantos españoles e indios que “la ciudad de México nunca estuvo tan de 
ver como estuvo entonces, porque por las plazas y calles se veían por 
horas gente de fuera, y con ser tanta la copia estuvo tan proveída la 
ciudad, que a todo sobró lo necesario” (pp. 205 y 206).

Chimalpahin dejó también una pequeña narración del evento:

Ácatl, 1559. Entonces, como decían los antiguos, se ataron nuestros años.
También en ese año se supo, llegó de España la noticia de la muer-

te de don Carlos Quinto, emperador de Roma. Entonces se levantó en 
la capilla de San José [del monasterio] de San Francisco de México un 
monumento para celebrar las honras fúnebres por él; allí se dijo la misa 
por el emperador don Carlos Quinto en la fiesta de San Andrés apóstol. 
No se sabe cuántos años gobernó como rey de España; pero sí se sabe 
durante cuántos años fue emperador de Roma [a saber]: durante 31 
años. Mucha gente se vistió de luto, [especialmente] los señores caste-
llanos y los demás españoles. Así fueron desde el palacio hasta [la capi-
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lla de] San José, así iban formados: salieron cuatro banderas o guiones, 
enarboladas por la gente de aquí. Adelante iba el guión de México Te-
nochtitlan, luego el guión de Tlacopan, después el guion de Tezcoco, y 
finalmente el guion de Tlaxcallan; de esta manera iban formados cuan-
do se celebraron en México las honras [fúnebres] por el emperador.26

Resulta interesante que es el único acontecimiento que registra Chi-
malpahin en este año de 1559. Fue un acto que no le tocó presenciar 
pues nació veinte años después, en 1579, pero que seguramente le na-
rraron otros indios que tal vez sí participaron y quedó como el aconte-
cimiento más importante de aquel año.

Por su parte, la descripción de Cervantes de Salazar corrobora la de 
Chimalpahin y amplía la dramatización de los naturales en la exequias. 
Esto resulta particularmente interesante pues nos deja ver la importan-
cia que tuvo la participación nativa y la negociación que el virrey hizo 
con los naturales, así como la negociación entre los propios indios. 
Caminar ritualmente, en otras palabras, las procesiones, tuvieron una 
importancia muy particular en el mundo indígena precolombino. Tene-
mos testimonios de los primeros misioneros que mencionan lo impor-
tantes que eran para los indios las caminatas rituales.27

Tuvo toda la procesión cuatro partes: en la primera iban los naturales, 
los cuales al entrar de la calle de Sant Francisco con altos sospiros y sollozos 
hicieron tan gran sentimiento, que demás de la tristeza que los nuestros 
tenían les provocaron a lágrimas; en la delantera llevaban una cruz con 
su manga negra con dos ciriales, tras la cual iban en una hilera las tres 
cabeceras de la gobernación de México, que eran la de México, Tlacuba 
y Texcuco, y el gobernador de la provincia de Tlaxcala a la cual se le dio 
este honor por su fidelidad. Por la de México iba D. Cristóbal de Guz-
mán, y por la de Tlacuba D. Antonio Cortés, por la de Tezcuco D. Her-
nando Pimentel, y por Tlaxcala D. Domingo de Angulo indios gobernado-

26 Chimalpahin, Las ocho, pp. 211-213. Este autor da una formación diferen-
te a la de Cervantes de Salazar, pero recordemos que el cronista indio no observo 
la procesión.

27 Como ejemplo puede verse, Grijalva, Crónica, p. 162. Lockhart, Los nahuas, 
p. 300.
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res dellas, con lobas y capirotes de luto con faldas largas tendidas; llevaban 
cada uno de estos señores el estandarte de su cabecera con las armas della y 
con las añadidas por merced de su majestad, doradas y plateadas en campo 
negro. A la ida fueron en medio México y Tlacuba, y a los lados Tezcuco y 
Tlaxcala, los cuales otro día cuando volvieron los estandartes se trocaron, 
porque miraron mucho en este punto, y se les dio este medio por el Virrey y 
luego de cuatro en cuatro, cada uno según su preeminencia, iban más de 
doscientos señores de los pueblos subjetos a estas cabeceras, muy enlu-
tados, con silencio y muestra de tristeza; y por la mesma orden, tam-
bién enlutados, iban hasta dos mil que todos eran principales y gente 
noble: porque la plebeya que serían más de cuarenta mil, con mantas 
negras, estaban fuera de procesión, en la plaza, calles y patio de Sant 
Francisco. Regían esta procesión con varas los intérpretes de la Audien-
cia Real y algunos alguaciles de la ciudad. Llegados a Sant Francisco, las 
cuatro cabeceras pusieron los estandartes a las cuatro esquinas del Túmulo, 
en lo alto del primer cuerpo. Y hecho esto, que pareció muy bien, se fue-
ron a sentar en el lugar que les estaba señalado (pp. 207 y 208).28

Desde mi particular punto de vista, ésta es la parte más interesante 
de la narración. En ella se puede apreciar claramente la participación de 
los indios. También queda clara la negociación con el virrey de cómo 
deberían caminar. La descripción nos permite imaginar la formación de 
águila: un tlatoani adelante, otro atrás y dos a los lados, cabeza, cola y 
alas del águila. El que se les denominara a los caciques con todos sus 
nombres nos habla de la importancia de éstos para las autoridades vi-
rreinales y que eran personas conocidas y aceptadas, además de que es 
posible que el virrey llevara muchas negociaciones de diferentes tipos 
con ellos.29

Entre los grupos de naturales parece que hubo varias negociaciones 
a la vez. ¿Por qué se incluyó al señor de Tacuba que era menos importan-
te que el de Tlatelolco? Además queda claro que entre ellos negociaron 
cómo hacer la formación de águila y el lugar que tocaba a cada señorío.

28 Las cursivas son mías.
29 “El primer Velasco atendió personalmente los asuntos de los indígenas en 

las mañanas de los lunes y miércoles, y en las tardes de los viernes de cada semana”: 
Rubio Mañé, El Virreinato, vol. 1, p. 77.
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Desde luego ya hay muchos elementos de aculturación, la ropa de 
luto que llevan los nobles indígenas es occidental, las lobas y capirotes 
negros con las faldas extendidas al caminar. Sin embargo, son ropas de 
principales, y las mismas que utilizaron las autoridades reales, dentro 
del protocolo solemne y de las caminatas rituales.

Las formas en la procesión y las manifestaciones sentimentales son 
totalmente indígenas. Creemos que podemos clasificarlo como perfor-
mance, como algo que fue más allá de una simple representación o teatra-
lización. El que lleven sus estandartes nativos junto con los españoles, 
nos habla nuevamente de negociaciones simbólicas. Que los pudieran 
poner en el túmulo también sugiere una negociación. En la procesión 
iban los principales, y el pueblo llano fue espectador, como suele pasar. 
Sin embargo, sin espectadores las procesiones o desfiles no tienen senti-
do. Creo que es una forma de refrendar las jerarquías sociales y ratificar-
las. En el ritual se visualiza a los que son más aceptados y en sus perso-
nas se sienten representados los que pertenecen a ese grupo. Esto puede 
ser también mediante la identificación con los símbolos locales; el que 
llevaran sus propios estandartes debió ser importante para los indios 
pertenecientes a cada conglomerado. Fueron en la procesión de cuatro 
en cuatro, tal vez aceptando un orden indígena que privilegiaba el nú-
mero cuatro.

La segunda parte de la procesión fue la de la clerecía, cuyo orden (o 
desorden) resulta también muy significativo:

Luego comenzó a seguirse en la segunda parte la clerecía y religiones 
de Sancto Domingo, Sant Francisco y Sancto Agustín, en esta mane-
ra: iba adelante una cruz rica con manga negra, con sus ciriales, y tras 
ella a los lados dos clérigos ancianos, que para mayor autoridad lleva-
ban las puntas de la procesión, y por su orden toda la demás clerecía 
y religiosos, mezclados los unos con los otros hasta cuatrocientos sacer-
dotes, y al final dellos iba el Arzobispo vestido de pontifical, con dos 
canónigos por ministros y otros dos por asistentes: iban por caperos 
dos canónigos y dos frailes de cada orden, que todos eran ocho: lleva-
ban ocho muchachos con sus cetros; iban con estos cuatro clérigos de 
evangelio para incensar. A la par del Arzobispo, en el coro de la mano 
derecha, iba el Obispo de Mechuacán, y de la otra parte el Obispo de 
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Nueva Galicia, y luego el presidente de la Iglesia, provinciales, priores 
y guardianes, insertos con las dignidades. Iba delante del Arzobispo 
su cruz y báculo arzobispal, y más adelante la cruz mayor de la Iglesia 
con cuatro acólitos vestidos de negro: salieron por la puerta del per-
dón (p. 208).30

Es interesante hacer notar que los clérigos no iban en orden, al revés 
de los indios que iban formados en filas de cuatro. En este caso parece-
ría que no fue posible la negociación. Las tres órdenes más el clero se-
cular reclamaban la primacía, por lo que resultó mejor la mezcla sin 
orden prescrito.

Lo más importante de la procesión clerical iba al final con el Arzo-
bispo, que era Alonso de Montúfar y los obispos de Michoacán, Vasco de 
Quiroga, y de Nueva Galicia, Diego de Ayala. Se incluyeron esos obis-
pados, pero se dejó fuera al de Puebla-Tlaxcala. Sin embargo, se incluyó 
al gobernador indígena de Tlaxcala quitando al de Tlatelolco, de la pro-
cesión de los naturales, pero no se incluyó al obispo de esta jurisdicción. 
Es posible suponer que en este grupo de religiosos fuera fray Bernardino 
de Sahagún y muchos otros misioneros de renombre. En esta parte de 
la procesión iban por lo menos tres cruces que destacaron el símbolo 
dominante.

Después iban los poderes civiles. Según nos dice el documento, tres 
o cuatro pasos más atrás comenzaba la tercera parte.

En el principio luego después del Arzobispo, iba Bernardino de Albor-
noz con el pendón de la ciudad, solo, muy enlutado arrastrando la fal-
da, demostrando en nombre de estos reinos el sentimiento que conve-
nía. Después del pendón, dos o tres pasos más atrás, iban dos maceros 
o reyes de armas, con cotas de damasco negro, y en ellas las armas reales 
de oro y plata (p. 208).

Resulta interesante el trato que se le dio al pendón de la ciudad. 
Éste encabezaba la parte de la procesión que llevaba los símbolos reales 
y civiles. El pendón lo llevaba el alcaide, a quien se consideraba “pobla-

30 Las cursivas son mías.



60 SÍMBOLOS Y NEGOCIACIONES

dor antiguo, hombre de muy limpia fama, así en linaje, porque era ca-
ballero, como en la vida y costumbres”.31

No es posible saber con certeza qué imágenes contenía el pendón 
debido a que fue variando durante el siglo xvi. Por las descripciones de 
diferentes pendones en aquella centuria podemos suponer que tenía 
emblemas mixtos: armas reales y armas de estos reinos.32 También es 
posible que el pendón incluyera partes o el escudo de armas completo 
que Carlos V dio a la ciudad de México pocos años después de la caída 
de Tenochtitlan. Es un escudo en el que se quisieron mezclar símbolos 
españoles con elementos indígenas: el centro azul que recuerda el lago 
en el que está la ciudad, los castillos que representan Castilla con sus 
leones y un marco con hojas de nopal, reconociendo la importancia de 
la planta autóctona y, posiblemente, la supremacía de Tenochtitlan so-
bre los otros grupos indígenas. Es posible que se intentara que el pen-
dón fuera reconocido como símbolo no solo de la ciudad, sino de todo 
el reino, pues claramente se dice: “pendón de esta ciudad y reinos”.

Inmediatamente después del pendón venían las armas reales, a las 
que también se les daba un trato especial.

Subcesive iban los oficiales de la Hacienda Real, y D. Luis de Castilla, 
los cuales y el llevaban las insignias imperiales en esta manera: D. 
Fernando de Portugal, tesorero de su majestad, llevaba la corona imperial 
sobre una almohada de brocado: Hortuño de Ibarra, contador, llevaba el 
estoque desnudo en la mano; y a los lados D. García de Albornoz, factor 
y veedor, llevaba la celada con una corona imperial por cimera: D. Luis 
de Castilla, regidor de México, caballero de la orden de Santiago, llevaba 
la cota [tejido de metal de la armadura] sobre una almohada de brocado. 
Iban estos caballeros con mucho luto y con gran autoridad. Seguía luego 
D. Fernando de Velasco, hermano del virrey, con el estandarte real: iba 
solo la falda tendida. Luego iba el Visorrey, y solo, la cabeza cubierta, 
representando la persona real, tendida la falda de la loba, cuya punta 
llevaba su camarero. A los lados, fuera del compás de la procesión, 
iban los continuos y caballeros de su casa: acompañábanle los oidores 

31 O’Gorman, “Edición, prólogo”, p. 107, en la nota 125.
32 Baca Plasencia, “El paseo”, pp. 51 y ss.
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Dr. Çorita, Dr. Villalobos, Dr. Horozco, Dr. Vasco de Puga: los dos a 
un lado y los dos al otro, dejando a cada parte un poco de espacio: lle-
vaban los Oidores las faldas tendidas y los capirotes levantados, sobre 
la cabeza, aunque no la cubrían, representando la autoridad real. Iban 
luego el Fiscal del Rey y el Alguacil mayor de Corte, todos tendidas 
las lobas: seguían luego los alcaldes ordinarios de esta ciudad y el re-
gimiento de cuatro en cuatro, entremedio el Alcalde mayor y regido-
res de la ciudad de los Ángeles, con quien esta ciudad así en esto como 
en la despedida tuvo mucho comedimiento: iban luego los dos alcal-
des de la Hermandad y en pos dellos los oficiales de la Audiencia real 
y de la ciudad (pp. 208-209).

Podemos suponer que también hubo una negociación entre las 
autoridades virreinales para ver quién llevaba los objetos simbólicos. 
Además el desfile y la formación dieron la impresión de fusión, cuando 
se sabe que había constantes enfrentamientos entre estas autoridades.

En la cita anterior podemos observar el manejo de todos los símbo-
los secundarios: la corona imperial, el estoque, la celada, la cota y el es-
tandarte real, todos movilizados por personajes de primera importancia, 
antecediendo el desfile del virrey, quien simbolizaba la figura del rey y 
fue el único que llevaba la cabeza cubierta. Acompañando estos símbo-
los iba toda una comitiva de figuras relevantes en actitudes y con ropajes 
totalmente ritualizados. Podemos suponer que representaban, más que 
una teatralidad, un performance. Lo interesante, al igual que en el caso de 
los nobles indígenas, es la solemnidad con que se efectúa el manejo de 
los símbolos y la manera de colocarlos en el túmulo imperial (imagen 2).

Después venían el rector de la Universidad y las autoridades univer-
sitarias y catedráticos, todos desfilando de cuatro en cuatro.33 Luego los 
conquistadores, ciudadanos y mercaderes con quienes se remataba la 
tercera parte de la procesión. Finalmente, la cuarta parte, con la que 
cerraba la procesión iba la caballería desfilando también de cuatro en 
cuatro. Es posible que la insistencia de las formación de hileras de cua-
tro tenga que ver con la aceptación del número cuatro como elemento 
importante de la cultura indígena:

33 Es posible que desfilara Alonso de la Veracruz como catedrático universitario.
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llorando, desfilando de cuatro en cuatro y con algunos de sus símbolos. 
La parte de los religiosos parece ser la menos ritualizada; iban revueltos 
y sin orden, como ya señalamos, parecería que no pudieron llegar a una 
negociación de orden y lo que negociaron fue el desorden. Luego la 
parte de las autoridades civiles con los símbolos reales llevados de forma 
muy especial y con mucha dignidad, después la Universidad, a la que se 
le da un espacio ritual formal importante, después los conquistadores y 
la caballería. Al final el pueblo llano, que no tiene significación especial, 
pero sin el cual sería inútil todo el espectáculo; en cualquier buen per-
formance los espectadores son parte primordial. Es posible que ellos se 
asumieran como parte de la procesión, aunque no la más significativa.

Análisis de los símbolos  
y sus papeles en el ritual

Se entiende el ritual como una conducta prescrita, no espontánea. Los 
símbolos, por su parte, están implicados en los procesos sociales. En 
este sentido, las celebraciones rituales pueden verse como momentos 
específicos de los procesos sociales, por medio de los cuales los grupos 
llegan a ajustarse a los cambios internos y adaptarse al medio ambien-
te.34 Propongo que un ritual como el de las exequias reales de Carlos V 
fue capaz de conjuntar a la totalidad de entidades sociales, o por lo 
menos a la mayoría, divididos en grupos, subgrupos, categorías, perso-
nalidades y sus formas de interconexión.35

Observar los símbolos que se utilizan y manipulan en el ritual es 
indispensable para el análisis. Como ya hemos dicho, podemos consi-
derar que existen símbolos dominantes y secundarios. Los primeros no 
son solo medios para los propósitos explícitos del ritual, sino que se 
refieren a valores axiomáticos.36

En este sentido considero que el símbolo dominante fue la cruz, 
que hace referencia a principios y valores de organización social. Tanto 

34 Turner, La selva, pp. 21-22.
35 Turner, La selva, p. 29.
36 Turner, La selva, p. 22.
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los indígenas como la clerecía llevaban cruces emblemáticas, grandes e 
imponentes que marcaban su paso en la procesión; parece que la cruz es 
el símbolo que marca la interacción. Sin embargo, también se intentó 
un lugar especial para los escudos imperiales y reales. Supongo que se 
esperaba —no sé si de manera consciente o inconsciente— que ambos 
escudos cobraran un significado especial en el imaginario colectivo, par-
ticularmente el de los indios, pues los españoles ya estaban muy relacio-
nados con ellos. Como ya se mencionó, los símbolos que se manipulan 
en un ritual suelen tener dos polos: uno sensorial, en otras palabras pro-
ducen deseos y sentimientos que suelen estar muy arraigados en el in-
consciente colectivo y, por otro lado, el polo ideológico que remite a la 
ordenación de normas y valores “que guían y controlan a las personas 
como miembros de los grupos y las categorías sociales”.37 Cuando el ri-
tual se pone en acción, empiezan a intervenir una serie de estímulos sen-
soriales: música, canto, velas, incienso, entre muchos otros, lo que hace 
que los participantes se carguen de emociones que van del polo ideoló-
gico al sensorial y viceversa. “El fastidio de la represión moral se con-
vierte en el amor a la virtud”.38

Los objetos a los que se les dio un tratamiento especial durante la 
procesión fueron los siguientes:

Primero encontramos los emblemas indígenas que desfilaron enca-
bezando la procesión en manos de los señores y gobernadores. Por Te-
nochtitlan, Cristóbal de Guzmán Cecepactic, que gobernó de 1557 a 
1562. Por Texcoco, Hernando Pimentel Nezahualcoyotzin, que gobernó 
de 1545 a 1564. Por Tlacopan o Tacuba, Antonio Cortés Totoquihuaztli 
que gobernó de 1550 a 1574;39 por Tlaxcala, Domingo de Angulo. Sa-
bemos que los tres primeros fueron tlatoanis importantes descendientes 
de gobernantes prehispánicos y no únicamente gobernadores nombra-
dos por la administración virreinal. Los escudos de armas prehispánicos 
que llevaban —aunque seguramente ya estaban mezclados con símbo-
los españoles— evocaron sentimientos profundos en los grupos indíge-
nas a los que representaban.

37 Turner, La selva, p. 31.
38 Turner, La selva, p. 33.
39 Valle, “Aspectos formales”, en Códice de Tlatelolco, p. 30.



ACEPTACIÓN Y NEGOCIACIÓN EN EL TúMULO IMPERIAL DE CARLOS V 65

A los tlatoanis principales se les representó en el Códice de Tlatelol-
co, en la lámina VIII junto con el gobernador de Tlatelolco, Diego de 
Mendoza Imauhyantzin, que gobernó de 1549 a 1562. El señor de Tla-
telolco fue un invitado importante de los festejos, en México, de coro-
nación de Felipe II.40 Además se sabe que para esa celebración se auto-
rizó a los indios a festejar con mitotes y regocijos.41 Pero lo que llama la 
atención es que no se invitara a este personaje a llevar los emblemas de 
su provincia al túmulo imperial, cuando Tlatelolco fue una de las partes 
más prominentes del centro de México. Sin embargo, también se sabe 
que en sus últimos años tuvo problemas y al final de su vida se le realizó 
un juicio de residencia.42 Es probable que este tlatoani haya asistido a la 
procesión de las exequias reales junto a los demás nobles naturales, pero 
no llevó emblemas. Este dato hace más atractivo que en la última pági-
na de lo que se conserva del Códice de Tlatelolco aparezca el túmulo de 
Carlos V, aunque sea en un dibujo poco elaborado.

El icono indígena que representa al túmulo es una estampa muy 
sencilla. Si vemos la imagen del documento de Cervantes de Salazar, 
podemos darnos cuenta de que es la misma construcción, pero el códi-
ce solo representa al águila imperial y la muerte arquera.43 Sabemos que 
se colocaron varias muertes de bulto, incluso una muy grande con co-
rona en la parte más alta del túmulo. Es posible que estas muertes im-
pactaran especialmente a los grupos indígenas. Por un lado eran de los 
objetos más visibles y grandes, por otro estaban muy ligadas a la idio-
sincrasia prehispánica.

Sabemos que los nobles indígenas fueron vestidos de manera occi-
dental, con lobas y capirotes, pero éstas fueron ropas de alcurnia y trajes 
especiales, los mismos que llevaban las autoridades virreinales. Podemos 
imaginar aquí también una negociación, en la que los indios aceptan y 
se someten a la etiqueta occidental, y desfilan como si fueran autorida-
des virreinales.

40 Noguez, “Nota introductoria”, en Códice de Tlatelolco, p. 18.
41 Valle, “La lámina”, p. 2.
42 Noguez, “Nota introductoria”, en Códice de Tlatelolco, p. 18.
43 La muerte arquera es una versión muy particular de este tipo de imáge-

nes. Se utilizó mucho en Europa durante la peste negra. Mínguez, “La muerte”, 
p. 150.
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Es preciso señalar que en realidad fueron cuatro procesiones: una 
para llevar los objetos simbólicos y el regreso, ese mismo día, a lo que 
hoy conocemos como Zócalo. Al día siguiente nuevamente caminaron 
de manera ritual para recoger los objetos simbólicos y regresar a la plaza 
principal con ellos de manera ritualizada.

Si observamos la imagen 2 podemos analizar la parte sagrada del 
túmulo y cómo se localizaron los objetos rituales. La cruz está al centro 
encima del ataúd. Los símbolos de la realeza —a los cuales considera-
mos símbolos secundarios— se encuentran rodeando el féretro, mar-
cando su importancia. Los estandartes indígenas quedaron en la parte 
periférica del túmulo, pero de todas formas están donde comienza la 
construcción arquitectónica. Uno de los símbolos que resulta más inte-
resante es el pendón que se encuentra en una parte intermedia o limi-
nar. Su situación intermedia lo coloca entre lo sagrado y lo profano. Es 
el símbolo que no es indígena, pero tampoco totalmente español; es el 
símbolo con elementos de ambas culturas; es el símbolo que está repre-
sentando el nuevo acuerdo sincrético entre españoles y naturales.

También resulta muy interesante la forma en que se manipularon estos 
objetos y su peregrinaje de la plaza central al convento de San Francisco. La 
tercera parte de la marcha la encabezó el pendón de la ciudad: lo llevó un 
personaje de reconocido prestigio e hizo todo el recorrido solo, con traje de 
luto. Los símbolos rituales españoles los cargaron con toda solemnidad las 
principales autoridades virreinales, probablemente después de una nego-
ciación entre ellos. Aunque el símbolo dominante fue la cruz, la procesión 
tiene un marcado carácter civil, destacando los símbolos monárquicos.

Consideraciones finales

Las celebraciones rituales son fases de amplios procesos sociales “cuyo 
alcance y complejidad son más o menos proporcionales al tamaño y al 
grado de diferenciación de los grupos en los que se presentan. […] Cada 
tipo de ritual es un proceso pausado en el tiempo, cuyas unidades son 
objetos simbólicos y aspectos serializados de la conducta simbólica”.44 

44 Turner, La selva, p. 50.
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En muchas situaciones los propósitos abiertos del ritual —en este caso 
enaltecer la figura de Carlos V— esconden otros elementos a los que 
podemos considerar dentro del inconsciente colectivo. En este senti-
do se mezclan tanto el deseo de relaciones perdurables como las di-
visiones y alianzas del momento situacional de acuerdo con intereses 
tanto inmediatos, como de largo alcance. Estas exequias representa-
ron un espacio de negociación simbólica entre élites indígenas de di-
ferentes grupos. Se aprecia con claridad la representación de los seño-
ríos del centro de México con la excepción de Tlatelolco y la inclusión 
de Tacuba. Es posible que esto respondiera a negociaciones entre los 
grupos indígenas. La inclusión de Tlaxcala es claramente una imposi-
ción española por la ayuda recibida por este grupo en el momento de 
la conquista.

Por su parte, las autoridades coloniales seguramente también nego-
ciaron su participación en la procesión. Desfilaron como si hubiera una 
concordia perfecta, cuando sabemos que los enfrentamientos fueron 
constantes. También encontramos las negociaciones entre grupos indí-
genas y españoles. Creo que más que una gran teatralización fue un per-
formance en el que ambas élites fusionaron imágenes y lograron darles 
un nuevo valor cultural, tanto dentro de los grupos, ya fueran indígenas 
o españoles, como entre las élites de ambas etnias.

La insistencia en la importancia del ritual, que es reiterada constan-
temente en el documento, parece preparar el terreno para futuras nego-
ciaciones entre el nuevo monarca y las autoridades coloniales. Este es 
otro de los niveles de negociación posibles que se encuentran en el gran 
ritual de las exequias reales de Carlos V. La parte exegética de los men-
sajes está claramente enfocada a los lectores que se encontraban del otro 
lado del océano, principalmente a Felipe II como nuevo actor central de 
las futuras negociaciones.

Este ritual, que involucró a la mayoría de los grupos y subgrupos 
sociales del centro de México, puede considerarse tanto punto de llega-
da, como punto de partida social. En el primer sentido, punto de llega-
da, propongo, de forma hipotética, que la celebración representó la cul-
minación de una serie de negociaciones entre autoridades virreinales y 
caciques indios. Implicó la aceptación de símbolos de una y otra partes, 
aunque las condiciones no hayan sido equitativas.
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En el segundo caso, como puntos de partida, propongo, también de 
manera hipotética, que fue el ritual de aceptación de las concepciones 
mestizas de la cultura y que inauguró un recorrido ritual —del centro al 
poniente de la ciudad— que marcó las procesiones civiles posteriores 
efectuadas en la ciudad de México, incluso hasta nuestros días.45

Por las razones expuestas en este trabajo, me atrevo a proponer que 
el sentido del ritual fue un performance. No fue una mera representa-
ción: en el núcleo de la celebración se estaban llevando a cabo varias 
negociaciones a diferentes niveles con grupos y subgrupos tanto de es-
pañoles como de indios. No fue una organización espontánea que evo-
que un carnaval, fue algo mucho más cercano al desfile militar, donde 
tuvo que haber muchos acuerdos y desacuerdos en su organización, 
considerando que además fue el primer ritual de este tipo que se celebró 
en el centro de México. Los actores desempeñaron sus papeles como si 
estuvieran todos en perfecta armonía, logrando una abstracción de la 
realidad. Fue un acontecimiento clave dentro del proceso, mucho más 
amplio, de cambio y adaptación de dos culturas disímiles, pero que es-
taban intentando encontrar formas futuras de convivencia más adapta-
das a ambos grupos, a pesar de que unos fueron conquistadores y otros 
conquistados.
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ACUERDOS Y DESACUERDOS  
EN LA CONVIVENCIA FAMILIAR:  

SUEGROS, NUERAS Y YERNOS

Teresa Lozano Armendares
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM

“Pepita se vendrá acá estos días”. Esta frase, dicha con tono autoritario 
por la suegra de don José Mariano Rivas cuando su mujer solicitó su 
venia para irse todos los días a casa de sus padres, porque se aburría en 
la suya, muestra cómo —en algunas familias— la intervención de los 
suegros era directa y echaba a perder la relación entre los recién casados. 
En efecto, lugar común es la percepción de que la relación con las sue-
gras suele ser conflictiva. Pero, ¿siempre ha sido así?, ¿en todos los gru-
pos sociales? ¿y bajo qué circunstancias?

En la literatura hispana, en especial entre autores del Siglo de Oro, 
abundan las críticas a las suegras; por ejemplo, Juan Cortés de Tolosa en 
su Lazarillo de Manzanares la considera “una fuerza maligna”, que sólo 
con su presencia asusta a la Verdad, ya que ni un gigante tan grande se 
atreve con una suegra.1 Por su parte, el fénix de los ingenios, Lope de 
Vega, en su obra Dicha del casado primero: la mayor: sin suegra, escribió 
estos versos:

Tuvistes mujer sin madre,
¡Grande suerte, y de invidiar!
Gozastes mundo sin viejas
Ni suegrecita inmortal.

1 Miguel Zugasti, La sátira antifeminista en la narrativa de Juan Cortés de Tolo-
sa. La adaptación de un tópico. Consultado en <www.uma.es/media/tinyimages/file/
textos_Barroco.pdf>.
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Y a más abundancia:
Las culebras mucho saben;
Mas una suegra infernal
Más sabe que las culebras:
Ansí lo dice el refrán.

Y así concluye:
Esto dijo un ensuegrado,
Llevándole a conjurar,
Para sacarle la suegra,
Un cura y un sacristán.

Y Francisco de Quevedo no se quedó atrás cuando, refiriéndose a los es-
pañoles fanfarrones, escribe:

Matadores como triunfos
Gente de la vida hosca,
Más pendencieros que suegras,
Más habladores que monjas.2

En este texto me referiré a varios casos de conflictos en la convivencia 
entre suegros, yernos y nueras que se dieron en la ciudad de México a fi-
nes del siglo xviii. Acercarse al estudio de la convivencia entre suegros y 
sus yernos y nueras en la sociedad novohispana no es tarea fácil, pues no 
hay una fuente específica donde podamos encontrar información de 
cómo era la vida cotidiana de las familias que convivían con la suegra, el 
suegro o con ambos. Los padrones de habitantes de la ciudad de México, 
elaborados en el siglo xviii, proporcionan valiosa información acerca del 
número de personas que compartían la vivienda, pero poco es lo que 
podemos saber de las relaciones de esas personas entre sí y con los veci-
nos. La información no se encuentra de una manera específica en docu-
mentos concretos sino que aparece de modo fragmentario y residual.3

2 Tomado del discurso de Arturo Pérez Reverte al ingresar a la Real Academia 
con el trabajo “El habla de un bravo del siglo xvii”, 12 de junio de 2003.

3 Información residual o intersticial es aquella que no siempre tiene vincula-
ción directa con el objetivo utilitario del documento, pero que el informante ha 
consignado como parte del mismo. Carmagnani, El regreso.
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En el seminario de investigación Historia de las Comunidades Do-
mésticas, cuyo objetivo es estudiar cómo estaban conformadas las fami-
lias en la ciudad de México en el siglo xviii, hemos elaborado una base 
de datos para poder analizar la información recabada en muy diversas 
fuentes, lo que nos permite conocer datos de las comunidades domésti-
cas que realmente existieron. Una comunidad doméstica se origina en 
el acuerdo o consentimiento de dos o más personas para hacer vida en 
común y compartir una misma fuente de alimentos. La principal fuen-
te de información la han constituido los documentos judiciales del Ar-
chivo General de la Nación. Esta base de datos, hasta el momento, 
contiene poco más de 700 registros, pero sólo en 30 de ellos los suegros 
forman parte de la comunidad.

Para analizar la información acerca de cómo estaban constituidas 
las comunidades domésticas de la capital novohispana las hemos clasi-
ficado según su estructura: la que llamamos “A” es aquella conformada 
por un solo núcleo familiar formado por progenitores, prole y parientes 
próximos, aunque esté incompleto; la “B” es aquella en la que además 
del núcleo familiar, vivían bajo el mismo techo otras personas no empa-
rentadas con el jefe, como sirvientes, esclavos o arrimados; en la “C” 
convivían dos o más núcleos cuyos miembros estaban emparentados de 
un núcleo a otro o con el jefe principal de la comunidad (cuadro 1).4

¿Cómo estaban conformadas estas familias que compartían su ho-
gar con la madre o el padre de uno de los cónyuges? La convivencia 
pacífica, agradable y cordial dependía de si era voluntaria o forzosa. En 
los 30 casos que tenemos documentados en los que la suegra o el suegro 
vivían con la pareja nuclear, parece ser que la convivencia era forzosa; 
16 suegras del marido y siete suegras de la esposa compartían la misma 
vivienda que sus hijos. No hay datos de cómo eran las relaciones entre 

4 En la base de datos también se incluyen las estructuras “D” formada por dos 
o más núcleos que vivían bajo el mismo techo, cuyos miembros no tenían paren-
tesco de un núcleo a otro, ni con el jefe principal de la comunidad; y la “E” para 
clasificar a las comunidades atípicas. También hay un apartado para clasificar a las 
comunidades no nucleares, es decir aquellas integradas por dos o más personas sin 
lazos de parentesco que habitan bajo el mismo techo. Esta clasificación no coinci-
de con otros patrones de clasificación, pero es la que mejor se adapta a nuestro 
objetivo. Villafuerte García, Comunidades domésticas.
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los miembros de todas estas familias, pero por lo general se trata de sue-
gras que eran viejas y estaban enfermas y que no tenían otra opción que 
vivir cobijadas con los hijos, ya que 22 de estos hogares eran de nivel 
socioeconómico bajo; siete eran de nivel medio y sólo uno de nivel alto. 
Pero aun en aquellos casos en que la convivencia pudiera ser voluntaria 
o temporal, podían surgir infinidad de motivos de discordia; se necesi-
taba una gran dosis de tolerancia y buena voluntad para que la convi-
vencia fuera armoniosa.

Es oportuno explicar cómo eran las viviendas donde habitaban es-
tas familias. La denominación que aparece en los documentos consulta-
dos se refiere a distintos tipos de casas: casa grande, de dos plantas y, en 
ocasiones, con accesorias o cuartos; casa propia, o casa sola, de menor 
tamaño y con menos habitantes; casa principal, integrada por vivienda 
principal y otras viviendas y cuartos en entresuelo y patio; casa entreso-
lada, elevada del suelo de la calle por algunos escalones. La vivienda 
principal solía encontrarse en edificios de más de un piso en los que 
había otras viviendas y cuartos. La diferencia entre éstos es que la vi-
vienda podía tener tres o más piezas y estar en el piso superior o abrirse 
directamente al zaguán. Además, existían las accesorias, formadas por 
una o dos piezas y a veces con tapanco; eran utilizadas como vivienda o 
como lugar de negocios. Las llamadas vecindades constaban de uno o 
varios patios a los que se abrían de diez a veinte cuartos, que eran de 
tamaño pequeño. El entresuelo no era precisamente una vivienda y se 
ubicaba entre la planta baja y el piso principal. Por último, bajo el hue-

Cuadro 1. Comunidades domésticas con suegros

 Total Suegras Suegras Suegros Suegros
 base de del de la del de la
Estructura datos marido esposa marido esposa Otros Total

A 447 10 4 — 1 1 (nuera 16
      del jefe)

B  82  3 2 — — —  5

C  73  3 2 3 — 1 (yerno  9
      del jefe)

Fuente: Base de Datos Comunidades Domésticas. Véase Anexo.
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co de la escalera se encontraba la covacha, interior y miserable; y no sólo 
en las afueras, sino en ciertos solares en el centro de la ciudad, se cons-
truían pequeños y deleznables jacales, que no tenían nada que ver con 
las viviendas rurales indígenas.5

La buena o mala relación entre suegros y yernos y nueras no nece-
sariamente dependía de que las familias compartieran la vivienda. En 
este trabajo me referiré a algunos casos en que los conflictos no fueron 
resultado de la cohabitación; es decir, a pesar de que el no compartir la 
vivienda podía haber favorecido una armoniosa convivencia, se verá 
cómo los suegros intervenían a menudo en la relación de pareja de sus 
hijos y provocaban resentimientos y animadversiones. Al final se ofrece 
un Anexo con los datos de las familias que compartían la vivienda con 
la suegra o el suegro. También se incluyen los datos de las comunidades 
domésticas de los casos aquí tratados, en las que los suegros no cohabi-
taban con sus nueras y yernos.

La enemistad entre suegras y nueras es una de las más populares y 
ha dado lugar a una extensa producción literaria; en canciones, coplas, 
romances, refranes y dichos sobrevive el testimonio de esta animadver-
sión. En cambio, la figura del suegro era siempre respetada y su opinión 
era muy de tomarse en cuenta, viviera o no en la misma casa que sus 
hijos y nietos. Esto, con seguridad, se debía a la vieja tradición hispáni-
ca, muy influida por la moral católica por la que la convivencia entre los 
miembros de la familia, la solidaridad con los parientes próximos y el 
respeto que debía guardarse al padre como cabeza de la familia estaban 
siempre presentes en la mentalidad de todos. Frases populares como la 
de que “al casarte, te casas con toda la familia”, o “adquieres una nueva”, 
eran resultado de que el matrimonio establecía vínculos con la familia 
de la pareja, vínculos que no eran sólo políticos sino que constituían 
verdaderos lazos de sangre. Yernos y nueras eran considerados como 
hijos y, en función de lo respetuosos y tolerantes que fueran con los 
suegros, dependía que la relación pudiera ser estrecha o distante.

Existía una tendencia natural a que los padres pretendieran elegir a 
la mujer ideal para su hijo o al hombre ideal para su hija. Por eso encon-
tramos en los documentos tantas oposiciones de los padres al matrimo-

5 Gonzalbo Aizpuru, “Familias y viviendas”, p. 105.
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nio de los hijos que luego se traducían en problemas en la convivencia. 
¿Por qué? Pues existía también una tendencia natural de los padres a 
querer, a su criterio, lo mejor para sus hijos y por eso intervenían en las 
decisiones u opinaban acerca de la manera en que llevaban su vida. 
También solían intervenir en la educación de los nietos y tendían a 
pensar que las nueras necesitaban la guía de la suegra pues nadie mejor 
que ella conocía los gustos de su hijo, mientras que los padres presen-
tían que sus hijas no eran bien tratadas por sus yernos. Ejemplo de lo 
anterior fue el caso de la ya mencionada Pepita, quien se quejó con su 
padre de que su marido no le daba lo suficiente para comprar chocolate 
de la mejor calidad al que ella era tan afecta; el esposo arguyó que ni en 
casa de sus padres se lo daban, a lo que el suegro replicó que aunque ello 
fuera cierto, esperaba que su yerno sí lo comprara para su hija.6

Tanto nueras como yernos solían resentir la autoridad de sus pa-
dres políticos y trataban de marcar su territorio. Algunas nueras se sen-
tían afectadas por la intervención de sus suegras, de las que considera-
ban no necesitar su consejo y sentían que les disminuían su autoridad 
como amas de casa. Igual con los yernos, a los que molestaba la interven-
ción de sus suegros y el que sus esposas quisieran estar constantemen-
te con sus padres. Silvia Arrom, en su estudio sobre las mujeres de la 
ciudad de México, encontró que varios maridos acusaron a sus esposas 
de que preferían vivir con sus padres que con él, pues si la esposa tenía 
padres vivos y residentes en la ciudad de México, en general los veía 
todos los días.7

Tal es el caso citado al principio de este trabajo: doña Josefa al pa-
recer se aburría en su casa y le pareció lo más natural irse todos los días 
de la semana a casa de sus padres, desde la mañana hasta la noche, jus-
tificándose de “que para no estar ociosa llevaría su almohadilla para 
trabajar en todo ese tiempo”; el permiso para hacerlo fue pedido cuan-
do se encontraban en la recámara de los suegros, por lo que Rivas, el 
marido de Josefa, por prudencia calló la boca ante la presión de la sue-

6 Civil, 1785. Bachiller don José Mariano Rivas sobre cancelación de la carta 
dotal de su mujer. Este expediente no tiene una localización definida puesto que 
todo el archivo histórico que se encontraba en el Tribunal Superior de Justicia del 
Distrito Federal fue trasladado al Archivo General de la Nación.

7 Arrom, Las mujeres, p. 304.
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gra que expresó: “Pepita se vendrá acá estos días”, pero su enojo fue 
evidente, pues dijo que “jamás consideró a su mujer, ni la trató como 
jornalera, ni necesitó para cosa alguna que le ayudase con su personal 
trabajo, pues le tenía pagada costurera y ya se hubiera contentado con 
que hubiese atendido a lo que era regular en una señora casada respecto 
del gobierno de su casa”.8

La mayoría de las esposas buscaban a sus padres para obtener con-
sejo y ayuda cuando tenían problemas conyugales; las que abandona-
ban transitoriamente a sus maridos generalmente regresaban a la casa 
paterna, y lo mismo muchas mujeres abandonadas o divorciadas. Algu-
nas mujeres, durante el juicio de divorcio, pedían ser depositadas en 
casa de sus padres, a lo que se oponían los maridos aduciendo que sus 
suegros eran una mala influencia para sus esposas. Los padres temían 
que al estar sus hijas alejadas de su protección, los maridos fácilmente 
abusarían de ellas. La familia era un contrapeso al poder del marido.9

Al entablar un juicio de divorcio, lo primero que se hacía era poner 
a la mujer en un depósito, tanto para asegurar que no sería molestada 
ni coaccionada por el marido durante el proceso, como para asegurar 
que la esposa le sería fiel a su esposo, pues el depositario se comprome-
tía a vigilar su conducta. Además, el depósito prevenía el que las muje-
res “siguieran con tibieza o abandonaran del todo los pleitos de divorcio” 
para, como se dijo en el Tercer Concilio Provincial Mexicano, “vivir en-
cenegadas libremente en sus vicios”:

a fin de ocurrir a su diabólico engaño, dispone y manda este sínodo 
que siempre que se suscitare pleito de divorcio, se ponga inmediata-
mente a la mujer en alguna casa honesta. Y en caso de que la parte 
no prosiga la instancia, se conceda al fiscal la facultad de pedir la reu-
nión y cohabitación de ambas partes. Si se pronunciare sentencia de 
divorcio o separación quoad torum, se colocará a la mujer en una casa 
honesta y nada sospechosa, según su edad y calidad, para evitar toda 
ofensa a Dios.10

 8 Civil, 1785. Bachiller don José Mariano Rivas sobre cancelación de la carta 
dotal de su mujer.

 9 Arrom, Las mujeres, p. 304.
10 García Peña, El fracaso, p. 351.
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Suegra VERSUS nuera

No era usual que las parejas casadas vivieran con los padres, pero cuan-
do así lo hacían solía haber desavenencias entre los recién casados. Cito 
aquí dos casos: el farmacéutico don José Marín estaba casado con doña 
María Manuela Arauco. La madre de José les propuso se mudaran a su 
casa para tenerlos a la vista, pero ella vivía en un cuarto separado por 
obviar disturbios. Sin embargo, la suegra regañaba y juzgaba a Manuela, 
por lo que “no se hablaban”.11 José Marín le daba a su esposa tres reales 
diarios para el gasto. Ella sólo le hacía la cena a su marido. La suegra de 
Manuela criticaba el comportamiento de su nuera: tenía “retozos y ma-
noseos” con un tal Ochoa y salían a almorzar y merendar; el marido la 
encontró con Ochoa “solos y encerrados en el cuarto de Manuela”. Fi-
nalmente la perdonó por “lo frágil y débil de su sexo, su corta edad y 
por haberse sostenido ilesa”.

Un caso más dramático que muestra el menosprecio de la suegra 
por su nuera es el de Agustina de Oropeza, casada hacía sólo cinco me-
ses con Nicolás de Perea, quien la llevó a casa de su madre, la que vivía 
en compañía de una india nombrada Gertrudis de Ortega con la cual 
Nicolás había tratado ilícitamente antes de su matrimonio. Fue la sue-
gra de Nicolás quien presentó una denuncia del mal comportamiento 
de su yerno con su hija Agustina. Se mandó comparecer al matrimonio 
y Agustina expresó que

[…] desde que es casada con el susodicho no le ha dado de comer, ni 
vestir cosa ninguna sino atenido a que su suegra, madre de su esposo, le 
de que comer y que teniendo oficio de tejedor de sayales su esposo y ser 
buen oficial no quiere trabajar porque su madre lo sustente y solo se anda 
de en juego en juego y a más de eso la madre de su esposo consiente a su 
hijo y sabe de muy cierto que su esposo de la que declara, está con su 
amasia en su casa de su madre, suegra de la que responde, quien es una 
india gorda y a sabiendas de su madre quiere más bien tenerla que a su 
esposa y que es tapadera de su hijo y quiere que le ponga cuarto aparte.

11 agnm, Criminal, v. 340, exp. 6, ff. 170-213. Don José Marín y Doña María 
Manuela Arauco. (Anexo, Estructura “A”).
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No se dice en el expediente que Agustina se llevara ni bien ni mal 
con la suegra. Sólo le reprochaba que consintiera a su hijo y solapara la 
mala amistad entre éste y la india Gertrudis. Tal vez puesta a elegir, la 
suegra de Agustina prefería tener a su lado a ésta, que era “sus pies y sus 
manos”, que a la nuera que probablemente no estaría dispuesta a ayu-
darla.12

En muchos juicios de divorcio, cuando había una reconciliación 
entre la pareja, las esposas no estaban dispuestas a aceptar la autoridad 
total del marido sobre ellas. Algunas declaraban que obedecerían a su 
esposo lo más posible y jamás saldrían de la casa sin pedirle permiso, 
pero incluían algunas condiciones para defender sus derechos, garanti-
zando su libertad para ver a sus familiares y amigos, ir a la iglesia y que 
el marido les proveyera lo necesario para sus gastos.13 Sin embargo, ha-
bía algunos maridos que ponían como condición para reconciliarse con 
su mujer que ésta no visitara ni se comunicara con su familia. Así lo 
expresó Manuela Villavicencio, a quien “aun habiéndole privado su 
marido, que hable con sus parientes, lo obedece en todo”.14

“Suegras silenciosas”

Existió un tipo de suegras a las que llamo “silenciosas” y que eran aque-
llas que no intervenían, pero que con su actitud, demostraban su recha-
zo o aceptación de la relación de su hija o hijo. Por ejemplo, podemos 
citar a todas aquellas madres cuyas hijas eran solicitadas de amores por 
un joven de una posición económica superior; veían aquéllas una posi-
bilidad de que sus hijas —y ellas mismas, en algunos casos— fueran 
mantenidas y procuradas por ellos. Tal es el caso de María Ignacia Va-
lenzuela quien, a sus escasos 13 años, conoció a don Mariano Echauri, 
hijo de una prominente familia de Guadalajara y, sin que mediara pala-
bra de casamiento, entablaron una relación; de ésta nació una criatura. 

12 agnm, Matrimonios, v. 62, exp. 4, ff. 28-41. Nicolás de Perea con Agustina 
de Oropeza.

13 Arrom, Las mujeres, pp. 284-285.
14 agnm, Bienes Nacionales, v. 1090, exp. 14, ff. 1-66. Divorcio. Don Agustín 

de Mesa con doña Manuela Villavicencio.
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Mariano resultó ser un joven responsable, pues desde el principio de la 
relación mantenía a María Ignacia con “lo que podía”. Cuando ya lle-
vaban tres años amancebados, Mariano fue enviado por sus padres a la 
ciudad de México a estudiar cánones en el Colegio de San Ildefonso; en 
cuanto pudo, envió a un conocido para que trajera a la capital a María 
Ignacia, a su madre y al hijo de ambos, llamado José Apolinario. La re-
lación continuó con miras a llegar a casarse y, aunque Mariano estaba 
interno en el colegio, visitaba a su familia siempre que podía salir de él 
en los días de fiesta. María Ignacia declaró que sus suegros se oponían 
al matrimonio, a pesar de que Mariano le había dado palabra por escri-
to, y sólo esperaban que éste tuviera “la edad cumplida” para verificarlo 
sin su autorización. Sin embargo, el compadre de María Ignacia la re-
quirió para tener relaciones, y como ella no quiso “acceder a sus torpes 
solicitudes”, la denunció ante las autoridades. Fue puesta en depósito y 
Mariano siguió ministrándole 12 pesos al mes para su manutención. Al 
fin, desencantada de esa relación, decidió separarse de Mariano; dijo: 
“[…] que por la actualidad la exponente así porque a Echauri todavía le 
faltan dos años para cumplir la edad como porque considera que el 
matrimonio nunca ha de ser del gusto de los padres de éste, ha variado 
de modo de pensar y ha resuelto no casarse sino separarse enteramente 
de él”. El juez resolvió que María Ignacia, el pequeño José y su madre 
volvieran a Guadalajara en cuanto fuera posible y no volvieran a la ca-
pital, apercibidas de ser enviadas a las Recogidas.15

Otro caso en que la suegra acepta la relación ilícita de su hija es el de 
la viuda Bárbara Moctezuma Oñate, quien vivía con su hija y el marido 
de ésta, José Cotilla. Un día, llegó a vivir con ellos Clemente Zúñiga, 
quien había enviudado recientemente y a quien Bárbara y su hija cono-
cían desde que era niño y que incluso había vivido con ellas durante seis 
años. El yerno de Bárbara estaba celoso de la relación de su esposa con 
Clemente pero como éste mantenía la casa, se tuvo que aguantar. Final-
mente decidió abandonar a su esposa y estuvo fuera durante un año, al 
cabo del cual, preso de los celos volvió y mató a Clemente. En este do-
cumento no se dice nada expresamente de la relación de Bárbara con su 

15 agnm, Criminal, v. 86, exp. 4, ff. 121-124. Incontinencia. Don Mariano 
Echauri y María Ignacia Valenzuela. Villafuerte, “Lo que Dios manda”.



ACUERDOS Y DESACUERDOS EN LA CONVIVENCIA FAMILIAR 83

yerno y con Clemente, pero su silencio nos hace pensar que si no apro-
baba abiertamente la relación ilícita de su hija, tampoco la reprobaba.16

Había suegras que, en casos de desavenencias en la pareja, se ponían 
de parte de la nuera. Por ejemplo, la numerosa familia de don José Vicen-
te Hidalgo, casado con María Francisca Villavicencio, con quienes vivían 
la madre, un hermano y dos hermanas de don José, y una hija de éste de 
un matrimonio previo. Llegaron a vivir a la capital, provenientes de Pue-
bla, en 1780. Los problemas entre la pareja surgieron cuando un tal Pedro 
de Rivera entró a la casa como músico y a quien a veces llevaban a Ixta-
calco para que les tocara. Era amigo de la infancia de María Francisca y se 
quejaba con él de que su marido no le daba para el gasto; el músico solía 
socorrerla con algunos reales y acabaron enredándose. Pedro la sacaba de 
su casa sin escándalo, pero el marido la celaba y la aporreaba. El hermano 
de Francisca aconsejó a los amantes que se fueran con él a Querétaro, lo 
que hicieron y estuvieron allí 5 meses, al cabo de los cuales Francisca 
volvió, enferma. Desde el hospital de San Juan de Dios se puso en con-
tacto con su suegra; ésta intercedió para que la perdonara su marido.17

Según apunta Silvia Arrom en su estudio sobre las mujeres de la 
ciudad de México, después del adulterio y los problemas de dinero, la 
causa citada con mayor frecuencia de conflictos conyugales es la intro-
misión de los parientes.18 Muchos maridos se quejaban de que sus pa-
rientes políticos eran los responsables de las disensiones de la pareja. Los 
suegros, y especialmente la suegra, eran los acusados por los maridos, 
aunque en algunos casos se quejaban también de los cuñados y cuñadas. 
Por lo general se acusaba a la suegra de ser la causa principal de los pro-
blemas del matrimonio porque daba malos consejos a su hija para que se 
separara de su marido. Incluso varios maridos, según consta en los casos 
presentados por Silvia Arrom, sospechaban que sus parientes políticos 
eran “aliados y tal vez cómplices” de las relaciones ilícitas de sus esposas. 
Hasta para salir a la calle, las mujeres debían pedir permiso a sus maridos 
para poder realizar algunas actividades como visitar a sus padres, ir a misa, 

16 agnm, Criminal, v. 364, exp. 1, ff. 1-37. Proceso criminal por homicidio. 
Anexo, Estructura A.

17 agnm, Judicial, v. 20, exp. 4, ff. 200-221. José Vicente Hidalgo y María 
Francisca Villavicencio.

18 Arrom, Las mujeres, p. 303.
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salir a los espectáculos populares o simplemente caminar sin el temor de 
recibir a cambio una brutal paliza.19 El estar dentro de la casa era propio 
de las mujeres y la calle era para uso de los hombres; lo mismo los hora-
rios: las mujeres podían deambular por la calle de día, pero era mal visto 
que una mujer saliera sola y, menos aún, de noche.20 Como dice Ana 
Lidia García Peña, “por lo regular estas mujeres no buscaban una com-
pleta independencia o la emancipación total, sino solo poder vivir en paz 
sin la amenaza constante de sus agresores”.21

Como ejemplo, cito el caso del marido de Marina Gutiérrez quien, 
refiriéndose al indisciplinado comportamiento de ésta y por qué la mal-
trataba, argumentó:

Son falsos los excesos que me imputa mi mujer, pues aunque es cierto 
que algunas ocasiones le he dado de manazos por la cabeza y el cuerpo, 
no ha sido con el rigor con que se me incrimina, ni por efecto de la 
ebriedad, sino porque no ha hecho aprecio de las reconvenciones que le he 
hecho y consejos que le he dado para que no se acompañe de algunas perso-
nas que no me han acomodado, por ser en contra del honor y reputación de 
mi mujer; que tampoco han sido escandalosas las riñas y pleitos que he 
tenido con mi mujer, pues aunque en efecto he tenido algunos acom-
pañados de algunos golpes, han sido dentro de mi propia casa; que aun-
que también es cierto que mi mujer me ha franqueado todo su salario 
que gana en su ejercicio, no por esto lo he disipado.22

Hay diversos caminos para conseguir un objetivo. Ciertas mujeres 
que querían obtener su divorcio recurrían a prácticas de simulación, de-
bidamente aconsejadas por expertos abogados. Tal es el caso de doña Fran-
cisca Pérez Gálvez cuyo abogado, el licenciado Laredo, argumentó en el 
juicio que su clienta en varias ocasiones pidió a su esposo, “que la impu-
siese claramente las órdenes y preceptos, reglas, método o modo que ha-
bía de observar o que debía conducirse para agradarle o complacerle para 
la paz y armonía de la tranquilidad del matrimonio pero que jamás se 

19 García Peña, El fracaso del amor, p. 98.
20 Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation, p. 32.
21 García Peña, El fracaso del amor, pp. 97-98.
22 Citado por García Peña, El fracaso del amor, p. 102.
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dignó ministrarla con estas instrucciones importantes que habrían sido 
el iris de las discordias y de las desavenencias.” Y concluyó el abogado 
dogmatizando de esta manera: “ni hay cosa más regular en un marido 
amante, honrado y religioso que prescribir a su consorte lo que quiere 
que haga y ejecute para conducirse en su casa y fuera de ella, cuando los 
procedimientos de la mujer no son arreglados a la moral cristiana y a la 
política o no son conformes al modo de pensar del marido mismo.”23

Así también, don Agustín de Mesa, en el pleito de divorcio de su 
mujer, refiriéndose al comportamiento de ésta, declaró que

[…] supuesto que para que doña Manuela ejecute una cosa no necesi-
ta más sino que se le prive; como lo califica el hecho de que estorbán-
dole amistades, salidas y comunicaciones, tan solo por darme en qué 
sentir quebranta cuantos preceptos le impongo pues sale, trata y co-
munica con personas de quien no tengo la menor satisfacción, y antes 
sí recelos suficientes para impedirlo.24

En ciertas ocasiones la separación era buscada por las esposas ante el 
temor, fundado o no, a perder la vida dada la irascibilidad de sus esposos. 
Muchos fueron los que, al intentar prohibir a sus esposas que vieran a sus 
familiares mientras estuvieren casados y especialmente durante el juicio 
de divorcio, amenazaron incluso con matar a sus suegras. En efecto, 
existieron algunos casos mucho más dramáticos, porque llevan implícita 
violencia corporal. Silvia Arrom ha documentado un caso de un yerno 
que quiso matar a su suegra y Eduardo Flores Clair otro, en el mineral 
de Sultepec, en que efectivamente la mató.25 Yo he encontrado un caso 
en que el suegro y el marido de María Ana Negrete la atacaron y mata-
ron. Ésta estaba depositada, no sabemos la razón, en casa del regidor 
Francisco Casuso y el día en que la iban a cambiar de depósito, su mari-
do y su suegro estaban acechando desde la esquina en espera del momen-

23 agnm, Bienes Nacionales, v. 898, exp. 1, ff. 6-11v. Divorcio. Don Lorenzo 
García Noriega y doña Francisca Pérez Gálvez.

24 agnm, Bienes Nacionales, v. 1090, exp. 14, ff. 1-66. Sobre divorcio. Don 
Agustín de Mesa con doña Manuela Villavicencio.

25 Flores Clair y López Mijares, “Jaleo doméstico en los reales mineros”, pp. 
153-166.
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to en que saliera y se embarcara en la silla de manos en que iba a ser 
trasladada. Según declaración de la misma María Ana, su marido y su 
suegro la fueron siguiendo en la caminata y al llegar a la esquina, su sue-
gro la atacó por el lado izquierdo de la silla de manos con una espada 
ancha, hiriéndola en el brazo izquierdo y al mismo tiempo le decía a su 
hijo y marido de María Ana estas palabras: “ejecuta matarla, dale por el 
corazón”, y dicho su marido con una mojarra grande le empezó a tirar 
varias puñaladas. Para liberarse del peligro que la amenazaba se resguar-
dó con los brazos y muslos, y así recibió varias heridas en la pierna dere-
cha. Comenzó ella en altas voces a pedir favor, el que consiguió de varias 
personas que acudieron, y contuvieron a su suegro y a su marido a los 
que vio tomar el efugio del sagrado de la iglesia de Jesús Nazareno.

El cirujano que acudió a curar a María Ana, dijo que la sangre era 
de un flujo uterino y la segunda vez que fue a verla, María Ana ya esta-
ba consciente y le dijo al cirujano que la sangre era de unas heridas que 
tenía en la pantorrilla derecha. Así lo asentó el médico don Vicente 
Ferrer Díaz, que la herida era “esencialmente mortal”; María Ana murió 
poco tiempo después.26

Pero no sólo las mujeres tenían miedo a perder la vida a manos de sus 
iracundos maridos; algunos de éstos también manifestaron un temor si-
milar. Don Agustín de Mesa, ya citado, también expresó en su demanda:

Bien sabe la acreditada literatura de vuestra señoría que cuando hay 
indicio de que una parte pueda causar irreparable daño a otra es lícito 
a aquélla pedir las providencias oportunas, a fin de poder vivir con el 
correspondiente seguro; ninguno como yo tiene los recelos que mani-
festé en mi anterior de perder la vida por el aborrecimiento de mi 
mujer y por eso pedí se depositase en la Misericordia.27

No todas las quejas de los maridos eran tan dramáticas como el temer 
por su vida. Muchas se referían a los maltratos de que eran objeto por 

26 agnm, Criminal, v. 716, exp. 6, ff. 78-89, 1759, Criminal de oficio de la real 
justicia contra las personas de don Joseph Sasonema y su hijo del mismo nombre, sobre 
las heridas que alevosamente infirieron a doña María Ana Negrete, mujer del segundo.

27 agnm, Bienes Nacionales, v. 1090, exp. 14, ff. 1-66. Sobre divorcio. Don 
Agustín de Mesa con doña Manuela Villavicencio.
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parte de sus cónyuges. Silvia Arrom ha señalado que los argumentos mas-
culinos se referían a que la mujer provocaba peleas, era terca, lanzaba 
maldiciones y, peor aún, era desobediente. Por su parte, Dora Dávila 
afirma que el maltrato del que los hombres se quejaban se refería a insul-
tos, calumnias, sospechas de adulterio, injerencia familiar y a la negativa 
de las mujeres a aceptar las correcciones de sus maridos.28 Ana Lidia Gar-
cía Peña señala que el marido podía y debía aplicar correcciones a su espo-
sa si ella era desobediente, impertinente, irrespetuosa y le provocaba con-
tinuos disgustos. Asimismo, los hombres podían levantar la mano sobre 
sus mujeres siempre y cuando fuera para reducirlas al orden y evitar de 
esta manera que sus locuras y su falta de juicio atentaran contra su honor. 
Pero también podían golpearlas fuertemente si, por ejemplo, las encontra-
ban “retozando” con otro hombre. Conforme el discurso masculino había 
una estrecha vinculación entre autoridad y corrección y el contexto cultu-
ral de la época permitía la existencia legal del “maltrato debido”.29

De cómo la ambición desplazó al afecto

Es común encontrar una mala relación entre suegras y yernos; pero una 
mala relación entre el suegro y el yerno, sin que intervengan sus muje-
res, no es tan usual. Por lo general en este tipo de convivencia los pro-
blemas surgen, además de los motivos afectivos —si es que el yerno 
trata mal a su esposa—, por motivos económicos. El caso que presento 
a continuación es de éstos: se trata del problema surgido entre el bachi-
ller don José Mariano Rivas y su suegro don Francisco Fuentes Murillo, 
cuando el primero solicitó al segundo la cancelación de la carta dotal de 
su mujer por haber ésta fallecido y haber devuelto —según él— todos 
los bienes anotados en la carta de dote. El suegro, alegando que faltaban 
algunos de ellos, se negó a otorgar la cancelación.30 La dote era la apor-
tación de la novia como ayuda para sustentar lo que en la época se co-

28 García Peña, El fracaso del amor, p. 101; Arrom, Las mujeres, p. 281; Dávi-
la, Hasta que la muerte, p. 197.

29 García Peña, El fracaso del amor, pp. 101-102.
30 ahtsjdf, Civil, 1785. Bachiller don José Mariano Rivas sobre cancelación 

de la carta dotal de su mujer. Lozano Armendares, “De dotes”, pp. 143-156.
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nocía como “las cargas del matrimonio”. Siempre incluía algunas ropas 
de uso personal y ajuar doméstico y, muchas veces, se incluía dinero “en 
reales”.31

Contrajeron matrimonio la joven viuda doña María Josefa Fuentes 
Murillo y don José Mariano Rivas y unos días después, el recién casado 
firmó un recibo por los bienes que su esposa llevó como dote y con la 
protesta, como era regular en esos casos, de que si falleciese sin sucesión 
o el matrimonio se anulase devolvería todo lo que hasta entonces hubie-
se recibido, o su importe.

Este matrimonio parece haber sido del agrado del suegro porque la 
novia se había enamorado de un profesionista destacado y se reintegraba 
así a la vida de casada teniendo un hombre que la cuidaría y la protegería. 
El padre de la novia, don Francisco, “se alegró porque aseguraba a una hija 
tan tierna y viuda”, ya que para él, su yerno era “la bola de oro que entró 
por las puertas de su casa”. Este matrimonio no duró mucho tiempo, pues 
María Josefa murió catorce meses después de la boda. Y aunque hubo 
momentos felices, los recién casados pronto se desilusionaron uno del otro.

Aunque el marido no hubiera querido criticar a su esposa muerta, se 
deduce de los reclamos que le hace a su suegro, que ella era una mujer 
ligera, gastadora, que se aburría en su casa y a diario quería irse a casa de sus 
padres, donde permanecía todo el día sin ocuparse de los asuntos de su 
casa. No cuidaba a su marido y lo dejaba ir por el mundo con las medias 
rotas. Incluso, cuando se fue a curar a casa de sus padres, se llevó todas las 
medias y sólo le dejó las viejas y sucias; también se llevó todas las sábanas. 
Caso difícil fue el asunto de un dichoso traje de raso azul. El suegro lo 
reclamaba pues decía que lo destinaría a hacerle una túnica a Jesús Naza-
reno y el yerno decía que eran sólo unas “enaguas viejas y manchadas de 
raso azul oscuro, que por inservibles quería su esposa vender a los pocos 
días de haberse casado”. Él lo impidió “por no ser honor suyo que las 
vendiera” y no debieron ser tan viejas e inservibles, pues el sastre pudo 
escoger algunos pedazos con lo que le hizo un vestido a Mariano. Éste, a 
cambio, le compró a su suegro una tela de Indianilla para hacerle un traje 
a su mujer. Las grandes discrepancias entre suegro y yerno en cuanto a 
quién correspondía sufragar los gastos de Pepita aparecieron cuando ésta 

31 Gonzalbo Aizpuru, “Autoridad masculina”, p. 375.
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enfermó, viviendo ya en casa de sus padres, pues pretendía el suegro que 
el marido de su hija pagara a los médicos, a lo que éste le respondió que 
entre sastres no se cobra la hebra, pues si el suegro les hubiera dicho a los 
médicos que el esposo de la enferma era médico, no le habrían cobrado.

Resaltan en el juicio los reproches mutuos por la decisión de María 
Josefa de dejar a su marido e irse a vivir a casa de sus padres. Esta decisión 
puede haber sido motivada no sólo por las desavenencias conyugales sino 
por una cierta enfermedad de ella —padecía de “sufocaciones”— y que 
eventualmente la llevó a la tumba. Los reproches entre suegro y yerno no 
eran tanto por la salud de Pepita sino por los gastos que su enfermedad 
causó a su padre y que éste reclamaba a Rivas, el que a su vez se negaba a 
pagarlos. También reclamaba el haber pagado todos los medicamentos y 
a cuidadoras y veladoras a las que tuvo que alimentar. También se quejó 
el suegro de lo caro que le salió el entierro, que ocasionó gastos de mor-
taja, ataúd y cajón blanco; “y como los reverendos padres de san Cosme 
fueron a pedir el cuerpo, ello aumentó el gasto de ir a hacer el entierro, 
porque hubo que prevenir comida para toda la comunidad”. Los gastos 
del entierro ascendieron a más de 400 pesos según Murillo. También 
quería que su yerno pagara las misas que mandó decir para su hija.

De cómo una suegra  
contribuye a engañar al yerno32

Don Gregorio Eslava y doña Gertrudis Contreras vivían en las habi-
taciones reservadas al alcaide en la real cárcel de corte. Él se querelló 
contra su mujer porque ésta cometió adulterio con uno de los presos. 
Un año y medio antes de los hechos, la madre de Gertrudis fue a vivir 
con ellos, pues su hija se hallaba enferma. Era ésta quien se encargaba 
del gobierno de la casa y expresó en su declaración que don Gregorio 
y su hija “sólo tenían tal o cual disgusto casero, pues ni por lo que era 
el gasto diario de la casa lo tenían, en atención a que la que habla era 

32 agnm, Criminal, v. 367, exp. 3, ff. 385-456. 1797, Criminal de pedimento 
de don Gregorio Eslava contra Gertrudis Contreras, su mujer, y Pedro Benavides 
por incontinencia adulterina.
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la que lo manejaba el que era suficiente para la manutención de la 
familia, pues aunque no le sobraba nada, tampoco le faltaba, y por lo 
mismo nunca su hija doña Gertrudis le dio a la que declara ni un real 
más por la comida y sólo sí gastaba lo del almuerzo con dos o tres 
reales que tenía supernumerarios”. Dijo la suegra de Eslava que nunca 
sospechó que hubiera una relación ilícita entre su hija y el preso en 
cuestión, pues éste con anterioridad a su prisión se había encargado 
de los caballos de don Gregorio, por lo que se comunicaban; sin em-
bargo, doña Juana notó que en una ocasión el preso de nombre Pedro 
Benavides se escondió para no saludar a Eslava y al preguntarle la ra-
zón dijo que éste “le había contestado de mal modo”. Relató doña 
Juana que en varias ocasiones que fueron de paseo se les había unido 
Pedro. Los paseos fueron a Ixtacalco, al santuario de Nuestra Señora 
de Guadalupe y a la Orilla. Incluso coincidieron en un casamiento. 
En ninguna de estas ocasiones, por supuesto, los acompañó don Gre-
gorio ni se lo deben haber participado.

Por su parte, don Gregorio, a pesar de que sufrió una gran decep-
ción al enterarse del adulterio de su esposa, lo que se hace patente en sus 
escritos, nunca se expresó mal de su suegra ni parece haberla considera-
do cómplice de la conducta de su hija. Por el contrario, debió ser una 
relación cordial, puesto que Eslava —quien seguramente era bastante 
mayor que su esposa— hacía todo lo posible por consentir a su mujer y 
estaba contento de que su suegra se encargara del manejo de la casa y 
que fuera con su hija a las visitas y paseos a los que él no podía acompa-
ñarlas por su trabajo como alcaide de la cárcel y es probable que, debido 
a la enfermedad de los ojos que padecía, prefería quedarse en casa.

En defensa de la dote: suegra VERSUS yerno

En el caso que trata de los pleitos que tenían doña Andrea de España y 
su marido don Mateo de Quintana y Velasco33 por los celos enfermizos 
que éste padecía, sale a relucir la incomodidad que tenía don Mateo con 

33 agnm, Bienes Nacionales, v. 911, exp. 1, ff. 1-35. Doña Andrea de España 
con don Mateo de Quintana y Velasco, su marido, sobre malos tratamientos.
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su suegra, doña Ana Serdán, quien vivía “en casas propias” en la calle 
del Relox; una de las viviendas la ocupaban la hija y el yerno de doña 
Ana. Éste estaba disgustado porque “le había doña Ana faltado al trato 
y no le había puesto la tienda de mercader que le prometió” cuando se 
casó con doña Andrea dos meses atrás. Uno de los motivos de las riñas 
de esta pareja era que el marido le había ido disminuyendo el gasto a su 
mujer. Ésta dijo que “a los principios de casados le daba 8 ½ reales y 
después sólo 6 y los fue minorando, de tal suerte que hubo de vender 
un relicario y unos cabestrillos y un poco de plata para que le alcanzara 
el gasto”. Don Mateo le había quitado la llave del chocolate y todo lo 
que le había enviado de donas, se lo había quitado; también quería le 
diese la llave donde tenía la plata que llevó de dote. Dos días antes del 
“último pleito”, doña Ana le dijo a su hija le hiciera creer a su marido 
que ella se había quedado con la llave y esto lo hizo “en prevención de 
que había sabido que por lo que debía don Mateo lo querían embargar 
y no lo pasase [sic] la plata de la niña o la sacase él a escondidas para 
pagar”. Es seguro que la madre de Andrea conocía la ley que impedía a 
los varones comprometer los bienes dotales y por ello quería proteger 
los de su hija.

Era común que en las peleas entre casados intervinieran los parien-
tes, los sirvientes, los vecinos y que incluso se llamara a quien tuviera 
ascendiente moral para conciliar los diversos intereses. En el caso de 
doña Andrea y su marido, declaró Nicolasa —una de las sirvientas de 
doña Ana— que su ama la enviaba a llamar al padre don Joseph de la 
Rabe (padrino de doña Andrea), a don Antonio de Puga y al padre don 
Juan López para que sosegaran a don Mateo; “éstos le metían en paz y 
sosiego y les daba palabra que ya no habría más pleitos”. Don Mateo 
decía que “alguna cosa tenía doña Andrea pues no quería confesarse con 
el padre Puga, que era con el que él quería”. Don José de la Rabe le dijo 
a don Mateo en una ocasión “que mirara lo que hacía, que se había de 
quedar sin mujer por sus sinrazones y porque la aburría con pleitos que 
después no lo había de poder remediar aunque quisiera”. Relató uno de 
los testigos que en una ocasión, habiendo ido el padre López lo recibió 
don Mateo diciéndole: “Sí, padre, es mucha verdad que las mujeres no 
se han de confesar siempre con uno porque aunque le pregunten no han 
de decir si se han confesado o no, sino con varios: a que respondió el 
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padre Juan López que no cogiere en boca a los confesores, que se pusie-
se su peluca, que lo llevaría al Santo Tribunal, a que don Mateo se ate-
morizó y dicho padre lo empezó a meter en paz.”

Suegra obligada a proteger a su hija

Para concluir con la presentación de casos, mencionaré uno de los que 
más caracterizan el tema de este capítulo: el de la influencia que los 
suegros —la suegra, en especial— ejercían sobre los hijos. Tal es lo ocu-
rrido en el matrimonio de doña Inés Matamoros y don José Sotomayor, 
en donde éste se quejaba de la constante interferencia de su suegra en su 
matrimonio. Según consta en expediente, doña Inés acusó a su marido 
por adulterio con doña María Ignacia Patiño, “una mujer soltera y pú-
blica”, conocida como “Irinea”.34 Denunció que su marido andaba con 
esta mujer en fandangos y en los toros y que se la pasaba “viviéndose en 
su casa”. Calificó de escandalosa la relación de su marido con la Irinea, 
pues además, la madre de ésta (María Josefa Parra) vivía con ella y con-
sentía la relación. Doña Inés se fue de su casa, llevándose “sus trastos y 
muebles” y se instaló en la de sus padres. Doña Inés avisó al alcalde de 
cuartel dónde podía encontrar a los amantes y se procedió a su aprehen-
sión: el alcalde, acompañado del escribano y otros comisarios, se pre-
sentaron en la calle del León:

[…] entramos en una casa sola en la que introducidos arriba (a horas 
que serían las cinco de la tarde) y transitando por su corredor para 
entrar a las piezas de adentro, se vio abrir una ventana que cae a dicho 

34 agnm, Criminal, v. 133, exp. 1, ff. 1-99; exp. 2, ff. 103-206; exp. 3, ff. 208-
294, 1788, Doña Inés Matamoros contra su marido don José Sotomayor por 
adulterio con doña María Ignacia Patiño. agnm, Bienes Nacionales, v. 292, exp. 19. 
1790, Autos de divorcio que solicita doña Inés Matamoros contra su marido don 
José Antonio Sotomayor. agnm, Bienes Nacionales, v. 292, exp. 21, 1791, Prueba 
dada por don José Antonio Sotomayor en los autos, que divorcio sigue a doña Inés 
Matamoros, su esposa, contra él puso dicha. Cuaderno 3º. agnm, Bienes Naciona-
les, v. 292, exp. 22, 1790, Información a pedimento de doña Inés Matamoros. 
Cuaderno 4º; también Villafuerte García, “Lo malo no es el pecado”, pp. 99-112.
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corredor y de parte de adentro estaba en chupa el indicado don José 
Antonio Soto; por lo que entramos en dicha pieza (que es la recámara) 
en la que iba apeándose de la cama una mujer que expresó llamarse 
María Irinea [sic] Patiño y a este tiempo trataba Soto de salirse por la 
otra puerta, ya con capa y sombrero, pero lo contuvo el comisario […] 
Y los llevaron presos a la cárcel de corte.

Tiempo después, doña Inés volvió a querellarse contra su marido, 
el cual, en su deposición manifestó que cuando salió de la cárcel se reu-
nió con su mujer y vivieron en paz durante 18 meses. Después de un 
viaje de él, tuvieron una típica discusión matrimonial (él le pidió el al-
muerzo y ella se enojó y dijo que no era “su escopeta”; se ofendió por-
que él dijo que lo decía para que lo hiciera la moza ) y ella se fue con sus 
padres. Él le escribió pidiendo la reconciliación y estuvo viviendo en 
casa de sus suegros durante un mes, “sin que haya podido hablar ni 
dormir con ella”. Hacía tres meses que estaban “dispersos”.

En algún momento Sotomayor logró sacarla de casa de sus padres y 
depositarla en casa de su tío (don Pedro Soto). Entonces fue a casa de 
sus suegros a sacar su ropa, y la madre de Inés lo insultó y le dijo “que 
tenía mucho dinero para perderlo, que ella haría la tuviera siempre pre-
sente”. Y en efecto, dijo Sotomayor, a los tres días por su influencia y a 
sombra de ser pedimento de su mujer, le embargaron sus bienes, hasta 
la ropa de su uso, así como la recua.

Además, doña Inés logró que su marido fuera sentenciado al servi-
cio de las armas en La Habana durante ocho años; a Sotomayor se le 
consideró culpable de sevicia y malos tratos contra su mujer y su suegra. 
Pero, una vez más, se desistió de su querella “estimulada de varias con-
sideraciones cristianas y de la esperanza de la enmienda de su marido” y 
aceptó reunirse con él.

Sin embargo, Sotomayor siguió en sus “depravados excesos” y varias 
veces la echó de la casa y le dio bofetadas hasta sangrarla, diciéndole 
injurias como que “su amasia es su ama”. Señaló doña Inés que hacía 
cerca de seis meses que no le daba nada para mantenerla, “de forma que 
si no me hubiera alojado al abrigo de mis padres, me vería quizá preci-
sada, como desamparada, y arrojada de mi marido, a perder las aprecia-
bles cualidades de mi nacimiento”. Asimismo, doña Inés manifestó es-
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tar enferma de gálico por haberla contagiado el marido y, como en el 
depósito no podía curarse, solicitaba ser trasladada a casa de sus padres. 
Sotomayor no accedió, pues dijo que la madre de doña Inés ejercía una 
influencia negativa en ella para que no se reuniera con él. Sotomayor se 
mostró dispuesto a pagar los gastos extraordinarios de su mujer, con-
dicionado a que permaneciera en el depósito en el que se encontraba. 
Considerando que la influencia de su suegra sobre su mujer era la en-
fermedad que ésta padecía, propuso sufragar los gastos de criados que la 
asistieran (independientes de la servidumbre de la familia depositaria), 
médico, medicinas y alimentos. Incluso propuso ponerle una casa apar-
te con criados, médico y todo tipo de asistencia para que doña Inés la 
gobernara. El promotor fiscal concedió a Inés el traslado del depósito a 
casa de sus padres, ya que en una casa independiente corría peligro por 
las contestaciones de su marido.

Uno de los escándalos que ocasionó Sotomayor fue, en palabras de 
doña Mariana Guridi, el intento de rapto del que fueron víctimas tanto 
su hija como ella, con motivo del bautizo del sobrino de Inés. En esa 
ocasión, Sotomayor se trepó al estribo del carruaje en el que iban y fue 
provocándolas con palabras “nada modestas y muy desatentas”, inju-
riando y deshonrando con ellas a su mujer, a la vista de un numeroso 
grupo de personas. Sólo la intervención del hermano del sacerdote que 
iba a bautizar a la criatura evitó un mayor desaguisado. El más grave de 
los intentos de secuestro fue el que, según narración del cochero de doña 
María Guridi, sucedió el día de Santa Gertrudis, devoción de doña Inés, 
cuando llevó a su ama y a doña Inés al santuario de Nuestra Señora de 
los Ángeles. Estando en misa, vio el cochero que entraba José Sotoma-
yor, quien, al terminar la misa, le preguntó quién había ido a la ceremo-
nia. Al obtener la respuesta salió a esperarlas al cementerio. Cuando sa-
lieron agarró a su ama grande de las manos y le dijo: “que iba por su 
mujer, que ya bastaba de tanto andar jugando con él”. Doña Mariana le 
dijo que no se la podía entregar porque la tenía en su poder por orden 
del señor provisor. Entonces Soto dijo que lo irían a ver, a lo que doña 
Mariana contestó que fueran a su casa para tomar sus sayas y que no 
tenían inconveniente en ir. Sotomayor quiso, con violencia, montar a 
su mujer en el caballo, pero ella se rehusó. Todo se tranquilizó cuando 
llegó el cura de Santa Anna, que su ama había mandado llamar. José 
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Sotomayor se disculpó con el cura diciéndole que Mariana Guridi no le 
quería entregar a su mujer. Ordenó el cura al cochero condujese a sus 
amas a su casa y él se quedó en compañía de Sotomayor.

Un tal José Núñez Amador manifestó haber sido testigo de los insul-
tos entre suegra y yerno: que Sotomayor acusaba a doña Mariana, di-
ciéndole “que era una vieja sacrílega descasadora que se había valido del 
médico pechándolo con una onza de oro para que dijera que estaba gá-
lica su mujer”, a cuyas palabras le respondió doña Mariana que “era un 
pícaro mentiroso que cuándo se lo había de hacer bueno, y él le dijo que 
cuando quisiera se lo justificaría”. A más de esto, le dijo a dicha doña 
Mariana que “era una puta frailera, alcahueta de sus hijas porque como 
era provisora de Santa Anna, quería descasarlo”; y a su mujer le dijo que 
“era una leona, tarascona, que no la necesitaba para nada, que solo el 
demonio lo pudo haber casado con ella habiendo pedazos de culo en 
México”. Es importante destacar que los insultos entre suegra y yerno se 
llevaron a cabo en público, y éstos provocaron escándalo entre quienes 
los escucharon. No era propio de personas de calidad expresarse así a la 
vista de todos; debían guardar las formas y conducirse con propiedad.

Acuerdos y desacuerdos  
en las demandas de divorcio

El parentesco es un modelo cultural. El modelo matrimonial era consi-
derado como un modelo desarticulable, es decir, aunque no se pudiera 
cumplir con todas las partes del mismo, se cumplía con aquello que se 
podía. Por ejemplo, los amancebados se exigían fidelidad como si fuera 
un legítimo matrimonio y los parientes de ambos “cónyuges” eran con-
siderados cuñados, suegros, primos. Y en la vida cotidiana se conducían 
como si fueran realmente un matrimonio, de tal manera que a pesar de 
ser sumamente frágil, el amancebamiento podía lograr un relativo gra-
do de estabilidad. Al menos así aparece en muchos de los documentos 
estudiados y podemos observar cómo la convivencia entre parientes y 
vecinos no distingue a los amancebados de los casados.

La mayor parte de la información acerca de los conflictos entre sue-
gros, yernos y nueras proviene de los juicios de divorcio. De ahí se ob-
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tiene información como la de que cuando se inicia un pleito de divorcio, 
la mujer debe ser depositada y que siempre hubo negociaciones en torno 
a las condiciones que el ofensor debía cumplir para ser perdonado.

Como ejemplo de negociación, las esposas solicitaban, en primer 
lugar, ser depositadas con sus padres o algún pariente cercano; si esto no 
era posible, entonces las mujeres de una posición económica desahoga-
da solicitaban ir a un convento o colegio; las de los grupos populares 
eran depositadas en un recogimiento o en alguna casa de honra, siem-
pre que el depósito fuera por poco tiempo. Era frecuente que quienes 
eran depositadas en el Hospicio de Pobres o en la Misericordia, acudie-
ran acompañadas de sus hijos pequeños. Sin embargo, esto último tam-
bién era motivo de negociación, dado que los niños mayores de cuatro 
años se consideraba que ya no necesitaban a la madre y los esposos 
pretendieran separarlos de ellas, sobre todo cuando alguna había sido 
acusada de adulterio o de malas costumbres; los esposos argüían que si 
sus hijos permanecían por mucho tiempo con sus madres en el recogi-
miento podrían contagiarse de esas malas costumbres.35

Estas prácticas estuvieron vigentes hasta mediados del siglo xix 
cuando, como bien lo señala Ana Lidia García Peña hubo un proceso 
de individualización (o ¿individuación?) de la mujer y ésta ya no podía 
negociar el lugar donde sería depositada, sino que se estipulaba directa-
mente en la demanda de separación; y eso, según dice, lo hace diferente 
de lo que sucedía en la época colonial. Es frecuente encontrar quejas de 
las mujeres depositadas de que sus maridos no les proporcionan los 
alimentos necesarios. Tal es el caso de doña María del Carmen Abar, 
quien en el juicio de divorcio manifestó, a través de su abogado,

Que hace más de dos meses que mi parte se halla depositada en la casa 
del señor intendente don Ramón del Mazo, donde no ha recibido de 
su marido en tan largo tiempo ni un medio real para sus alimentos, en 
tal concepto y en las de que la citada doña María del Carmen se halla 

35 Doña Camila Rodríguez pretendía que su marido la mantuviera a ella y a 
su hija en la Misericordia, a lo cual don José se opuso, alegando que la niña toma-
ría el mal ejemplo de doña Camila “y a los pocos días result[aría] soltera como su 
madre”. agnm, Bienes Nacionales, v. 292, exp. 26. Expediente promovido por don 
José de Rojas, marido legítimo de doña María Camila Rodríguez, sobre divorcio.
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empleada en la Real Fábrica del Tabaco en cuyo destino está haciendo 
grande falta, y teme que si no la sirve la priven de él, y de que tiene una 
larga familia que mantener, suplica a la justificación de vuestra señoría 
e yo a su nombre, se sirva mandar se le traslade a la casa de su madre 
que está inmediata a dicha Real Fábrica, desde donde podrá ocurrir a 
desempeñar su empleo de sobrestante de la oficina de puros y en la que 
guardará el depósito en que se halla.36

Doña Andrea de España, quien había sido depositada en un con-
vento, angustiosamente pide no ser devuelta con su marido por haber 
probado, con seis testigos, la sevicia y falta de juicio de éste. Teme por 
su vida; pide ser puesta en depósito en casa de su madre ya que ésta no 
la puede alimentar estando en el depósito en que se halla y tampoco 
puede permanecer en reclusión porque se encuentra preñada.

Estos ejemplos ilustran la situación en que se encontraron muchas 
esposas depositadas en casas, conventos y en el recogimiento y que cons-
tantemente se quejaban de que sus maridos no les proporcionaban lo 
mínimo necesario para su subsistencia y eran sus padres o madres quie-
nes tenían que mantenerlas. Zapatos, colchones, enaguas, comida eran 
lo que, en general, solicitaban. Estas quejas eran apoyadas por las insti-
tuciones y por las personas dueñas de las casas en donde estaban depo-
sitadas porque ni con ellos cumplían los maridos su obligación de pro-
veer. Estas quejas eran en muchos casos ignoradas y cuando llegaban a 
ser atendidas, los maridos argüían en su favor que carecían de los me-
dios para hacerlo. Es muy probable que esto constituyera una forma de 
presión para lograr el regreso de una esposa más sumisa y mejor dispues-
ta a acatar las disposiciones del marido. Muchas veces las mujeres no 
pretendían separarse para siempre de sus maridos. Al iniciar una deman-
da de divorcio intentaban que el cura o el provisor mismo, al reunirlos 
para que se desistieran de la demanda, lograra que éstos modificaran su 
comportamiento. Si en esas primeras reuniones no hubiera éxito, enton-
ces ya vendría el juicio formal, donde los abogados siempre exagerarán 

36 agnm, Matrimonios, v. 110, exp. 56, ff. 350-367. Hechos a instancia de 
doña María del Carmen Abar demandando divorcio a su esposo don Bonifacio 
Paredes por las causales que expresa.



98 CONFLICTOS Y CONVIVENCIA

los cargos que el demandante hace para lograr su objetivo. Con frecuen-
cia, las mujeres, entre los cargos que hacían, era afirmar que temían por 
su vida, lo que en muchos casos debe haber sido cierto y no una mera 
exageración, ya que entonces no hubiéranles concedido el perdón.

Un frecuente motivo de conflicto fue la constante injerencia de los 
parientes en la relación matrimonial. Como ya fue mencionado, una de 
las condiciones que los maridos imponían a sus esposas era que éstas no 
visitaran a sus padres, lo que las mujeres decían aceptar, pero que en la 
práctica deben haberlo negociado, ya que esta imposición no favorecía 
la buena relación conyugal. Una de las fricciones más frecuentes entre 
las parejas fue, y sigue siendo, el de la relación entre suegra y nuera, lo 
que ha sido motivo de estereotipos a lo largo de los años. Se presupone 
que esta relación, además de difícil, es siempre conflictiva pero existen 
abundantes excepciones. Tales fueron los casos en que muchas esposas 
recién casadas consideraran a sus suegras como una “segunda madre”, 
dada la actitud prudente de ambas y su buena disposición para apoyarse 
mutuamente. Suegras hubo que defendían las posturas de la nuera, aun 
en oposición a las de sus hijos. Caso muy especial fue el de los suegros 
que imponían su autoridad ya que contaban con el poder económico 
aun cuando no compartieran la misma casa. Tales son los casos citados 
de Inés Matamoros, de Ana Serdán, y otros muchos.

Como se desprende de la información contenida en nuestra base de 
datos sobre comunidades domésticas, la mayoría de las familias de un 
nivel socioeconómico bajo, ocupaban pequeñas viviendas que no eran 
adecuadas para la buena convivencia familiar. En especial cuando los 
suegros vivían cobijados en casa de sus hijos por no contar con los me-
dios económicos para mantenerse por su cuenta. ¿Cuál debió haber sido 
la actitud de los suegros en relación con sus nueras o yernos? No parece 
probable que, en esas condiciones, hayan querido imponer su autori-
dad, pero esto es una mera especulación. La jerarquía familiar siempre era 
digna de tomarse en consideración y la existencia de elementos ambiva-
lentes, ya fueran afectuosos u hostiles (celos, rivalidad, envidia, rabia) se 
manifestaban en mayor o menor grado dependiendo de la madurez emo-
cional de la familia.

En relación con el tema de la negociación para llegar a un arreglo 
definitivo conviene citar el caso del divorcio de Juan Francisco Puyade 
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y su esposa Mariana. Algunos expedientes nos informan que hubo un 
acuerdo entre las partes para una separación que, si no era del todo de 
mutuo acuerdo, al fin podían llegar a un arreglo. El señor provisor don 
José Félix Alatorre en persona trató de avenir al matrimonio Puyade 
haciéndoles ver

los gravísimos perjuicios, así espirituales como temporales, las inquie-
tudes y trasiegos que a uno y otro podría ocasionar la demanda y juicio 
de divorcio que se ha intentado de su matrimonio y cuán conveniente 
les será una reunión pacífica en que ambos deben permanecer por no 
ser posible disolver el matrimonio que una vez contrajeron válidamen-
te, cuyas espinas siempre han de remorder su conciencia, viviendo se-
parados.37

El marido “celebró infinito” el que hubiera una composición y ave-
nencia extrajudicial, pero lamentaba no poderse llevar a efecto, porque 
su mujer no quería someterse al arreglo que él deseaba para su familia. 
No obstante, diez días después comparecieron de nuevo ante el señor 
provisor y expresaron haber convenido no seguir el pleito de divorcio. 
El marido “puso lo capitulado en el papel que en el acto exhibieron en 
una foja y firmaron ambos en este día a presencia del señor provisor y 
de mí el presente notario, pidiendo que de él se le de a cada uno de los 
interesados testimonio a la letra, quedando el original con este expe-
diente reservado en el archivo secreto”.38

Las parejas que se desistían de proseguir un juicio de separación, ya 
fuera de manera voluntaria o no, tenían que expresarlo ante quien esta-
ban promoviendo la demanda. En los casos en que se veían forzados, 
por así decirlo, a reanudar la vida conyugal, el cónyuge que había inter-
puesto la querella ponía ciertas condiciones para otorgar el perdón. Así 
por ejemplo, el abogado de doña Micaela Gutiérrez hizo saber al provi-
sor que:

37 agnm, Bienes Nacionales, v. 795, exp. 10. Hechos a instancia de doña Ma-
riana de Puyade con su esposo don Juan Francisco Puyade sobre divorcio.

38 agnm, Bienes Nacionales, v. 795, exp. 10. Hechos a instancia de doña Ma-
riana de Puyade con su esposo don Juan Francisco Puyade sobre divorcio.
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[a] mi parte le causa bastante sonrojo el estar en la casa del depósito, sin 
que por su marido se de ni un medio para sus necesarios alimentos; 
además de que ella necesita para otros gastos que le son indispensables: 
En esta atención y estando mi parte pronta a reunirse a su matrimonio, 
bajo las condiciones que le ponga a su marido, suplico rendidamente a 
vuestra señoría se sirva mandar se celebre un comparendo entre ambos, 
ante la respetable persona de vuestra señoría si sus notorias ocupaciones 
se lo permitieren, y en el evento contrario nombrar a la persona ecle-
siástica que sea de su confianza, en cuya presencia está mi parte pronta 
a hacerle a su esposo las condiciones que le parezcan convenientes.39

Sin embargo, a pesar de que las quejas de doña Micaela se referían 
a que su marido había llegado al extremo de “golpearla, escasearle su 
manutención y tratarla como esclava”; incluso, había “tenido el arrojo 
de estropearla, la volcó en el corredor, la tiró de los cabellos y la ultrajó 
con tanta furia que fue necesario el que mediasen los vecinos para con-
tenerle y sosegarle”, para perdonarlo no puso las condiciones que había 
dicho le pondría. Sólo consta lo siguiente:

hemos resuelto reunirnos bajo las circunstancias de frecuentar ambos 
los santos sacramentos, y que yo don Pablo Villegas a más de darle lo 
necesario con arreglo a mis facultades le he de dar buen trato; ponien-
do ambos cada uno por su parte los medios posibles, a efecto de evitar 
toda discordia; y para [que] nuestros proyectos puedan verificarse 
ocurrimos a vuestra señoría suplicándole se sirva mandar se le alce, a la 
citada doña Micaela Coronado, el depósito archivándose enseguida el 
expediente en el estado que se halle.40

En el juicio ya citado de don Agustín de Mesa y doña María Ma-
nuela Villavicencio aparecen pormenorizadas al detalle las condiciones 
supuestamente negociadas que don Agustín propuso y doña María 
Manuela aceptó. Algunas de las más sobresalientes son:

39 agnm, Matrimonios, v. 68, exp. 13, ff. 139-145v. Doña Micaela Gutiérrez 
demanda divorcio de su marido don Pablo Villegas.

40 agnm, Matrimonios, v. 68, exp. 13, ff. 139-145v. Doña Micaela Gutiérrez 
demanda divorcio de su marido don Pablo Villegas.
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Que le ha de prestar amorosamente todos los obsequios maritales, 
tratándola con aquel cariño que inspira una honesta conducta, sin se-
pararme jamás de su prudente voluntad. Que no he de salir ocasión 
alguna de casa, sin la suya, pues cuando se me ofrezca forzosamente 
hacerlo, he de pedir licencia notificándole el destino que llevare aten-
diendo únicamente a los asuntos de la familia, como es de mi obliga-
ción. Que he de frecuentar los santos sacramentos de la confesión y 
eucaristía, al menos una ocasión en cada mes para desviar todo motivo 
de queja. Que en el trato doméstico, he de manejarme con la mayor 
mansedumbre, hablándole afablemente. Que me ha de mirar con el 
amor y respeto que es debido a un marido, sin excederse en voces que 
no sean regulares, ni alzar la mano para mí, como lo ejecutó antes de 
que ocurriese ante vuestra señoría. Que en el caso de que quebrante 
cualquiera de las arriba expresadas cláusulas, he de quedar sujeta a las 
reclusas de esta causa: a cuyo efecto no se extinguen los de ella, sino que 
se suspenden pudiendo mi marido abrirla y continuarla en el estado 
que tiene siempre que faltare a alguna de dichas condiciones, sin em-
bargo de que espero cumplirlas como importantes a nuestro sosiego.41

Como vemos, estos convenios conyugales por lo general eran, más 
que negociados, impuestos por el marido, quien tenía y ejercía el poder 
económico que su condición le daba.

Existe un caso singular en que una pareja decidió separarse al mar-
gen de la autoridad. Sin duda fue un caso excepcional, ya que no he 
encontrado otro igual entre los cientos de expedientes revisados en los 
archivos. Se trata del matrimonio de don José de Rojas y doña María 
Camila Rodríguez.42 A lo largo de más de diez años de matrimonio, ella 
huyó varias veces del hogar conyugal, llevándose en varias ocasiones 
alhajas y objetos que estaban empeñados en la tienda de su marido. Por 
estas acciones estuvo encerrada en la cárcel eclesiástica, en la Misericor-
dia y hasta en la Acordada. Siempre que regresaba, el esposo la recibía, 
aunque poniéndole ciertas condiciones para que enmendara su conduc-

41 agnm, Bienes Nacionales, v. 1090, exp. 14, ff. 1-66. Divorcio. Don Agustín 
de Mesa con doña Manuela Villavicencio.

42 Lozano Armendares, “Al margen de la autoridad”, pp. 410-425.
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ta. El párroco de Santa Catarina, quien la encontró en Coyoacán una de 
las veces que huyó de su casa, dijo que Camila era una mujer que “más 
que apetecer el libertinaje o la vida libre, parece una loca o falta de ma-
durez necesaria para el matrimonio, de modo que la separación es tan 
temible, como la reunión sospechosa de poco durable, a no ser que quie-
ra Dios haya mudado ella de modo de pensar”. Esta pareja, como mu-
chas otras que pretendían separarse, por no ser posible ya la vida en 
común, eran obligadas por las autoridades eclesiásticas a seguir unidos 
y reanudar la “vida maridable”. Por ello, no les quedaba más remedio 
que hacerlo, a sabiendas de que esa vida sería en muchos casos un ver-
dadero infierno, o separarse de mutuo acuerdo sin tomar en cuenta la 
opinión de la Iglesia. Sin embargo, esta decisión los hacía vivir al mar-
gen de los preceptos morales y de las leyes civiles. En vista de que en los 
diversos pleitos que tuvieron al acudir a las autoridades no obtenían una 
solución, los esposos José y Camila hicieron por escrito un convenio de 
separación y lo enviaron al provisor para obtener su aprobación y, por 
supuesto, les fue tajantemente rechazada.

Hay indicios de que gran cantidad de parejas desavenidas llevaron 
a cabo acuerdos verbales o escritos de separación; sin embargo, en los 
cientos de casos que hemos analizado en el Seminario de Comunidades 
Domésticas sólo se ha encontrado éste del matrimonio Rojas, aunque 
no significa que sea el único. Salvo este caso documentado, las negocia-
ciones para divorciarse eran gestionadas por los abogados de las partes, 
quienes, seguramente siguiendo instrucciones de sus clientes, ejercían 
sus mejores dotes profesionales para lograr ganar el pleito pero apegán-
dose siempre al modelo religioso-jurídico de su época.

Para finalizar, a modo de conclusiones sobre los temas expuestos, 
no se debe descartar que buena parte de la animadversión entre suegros 
y nueras o yernos se debió al hecho de que había —y hay— la idea de 
que los hijos no sabían escoger bien a su pareja, lo cual ponía en guardia 
a los padres de ambos, para vigilar con ojo escrutador al yerno o a la 
nuera, lo cual crea una tensión en la convivencia. Además, en la relación 
entre suegra y nuera se debe tomar en cuenta lo que significaba ser ama 
de casa en su aspecto de gobierno; es decir, el ejercicio del poder a pe-
queña escala y también en su aspecto educativo y cultural. En una casa 
no puede haber dos amas; quizá de ahí se desprende la tradicional ten-
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sión entre suegra y nuera. Si la que llega es la nuera, debe reconocer la 
preeminencia de la suegra y someterse a sus designios en cuanto a la ma-
nera de hacer las cosas. Y, respecto al tema de las negociaciones, aunque 
mucho se ha dicho sobre la inexistencia de una auténtica cultura nego-
ciadora en el ámbito familiar, lo que sí podemos considerar es que sin 
necesidad de que hubiera disposiciones legales expresas al respecto, sí 
era una práctica con la cual se procuraba evitar o solucionar los conflic-
tos surgidos con motivo de la convivencia.

Anexo
Comunidades domésticas con suegros

•  Los archivos consultados fueron: El Archivo General de la Nación (agnm). 
Archivo Histórico del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal 
(ahtsjdf); este archivo fue trasladado al agn, y no conozco la nueva clasifi-
cación. Archivo Histórico del Estado de México (ahem), Padrón de 1790. 
Archivo Histórico del Arzobispado de México (aham).

•  Se indica en negritas el nombre del jefe de la comunidad.
•  Las fechas indican el inicio y fin del expediente.

Estructura A
(un solo núcleo familiar formado por progenitores, prole  

y parientes próximos, aunque esté incompleto)

1.  1770 Gregorio Cedeño, mulato, adulto,43 capitán de milicias de pardos y 
morenos, casado con Mariana Josefa del Barrio, adulta, embarazada. Vive 
con ellos la madre de Mariana. Ocupan un cuarto en el cuartel de milicias 
de Pardos y Morenos de la capital. agnm, Criminal, v. 447, e. 7, ff. 149-161.

2.  1787-1788 Agustín Esquivel, castizo, 23 años, habitero, casado con María 
Dolores Beltrán, española, 20 años. Tienen tres niños (uno recién nacido) y 
vive con ellos la madre de María Dolores, María de la Soledad Zavala, mu-
lata, viuda de 50 años. Viven en una accesoria de la casa San Antonio, pa-
sando el puente de los Gallos, frente a la Concepción. ahtsjdf, Penales, v. 5, 
exps. 50, 51 y 52.

43 Según la edad, clasificamos como jóvenes a los de 14 a 20 años; adultos, de 
21 a 35 años y viejos, a los mayores de 35.
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3.  1806-1814 José Crispín Montiel, indio originario de México, 17 años, 
borlero, amancebado con Joaquina Cervantes, india de Puebla, 18 años. 
Viven con ellos la madre de Joaquina, María Gertrudis Leyva india de Pue-
bla, de 50 años, casada con Bartolo Montiverio y un primo del jefe, José 
Agustín Montiel, indio de México, soltero, de 17 años, panadero. Habitan 
en un jacal a espaldas de la pulquería de las Granadas. agnm, Criminal, 
v. 411, e. 5, ff. 66-73; e. 8, ff. 119-236.

4.  1805-1806 José María Azcárraga, español de México, 36 años, impresor 
que trabaja en la imprenta de la calle del Espíritu Santo, casado con Rosalía 
Arellano, española de México, 28 años. Vive con ellos la madre de Rosalía, 
María Magdalena González, española, viuda de José Vicente Arellano, 45 
años. Viven en la Casa del Parque, en la calle de San Juan. agnm, Criminal, 
v. 99, e. 2, ff. 266-414.

5.  1805-1807 Don José Ignacio Flores, español de México, 50 años, oficial de 
pluma, casado con doña María Pancracia Rodríguez, española, mayor de 40. 
Tienen tres hijos: doña Juana Nepomucena, española de México, soltera, 18 
años; una niña de 8 años y un niño; vive con ellos la suegra de don José, una 
mujer viuda, vieja, que está enferma e inválida. Hay además en la comunidad 
dos parientes próximos de la esposa. Viven en una casa en la plazuela de Tenex-
pa a orillas de la acequia. agnm, Criminal, v. 99, e. 1, ff. 1-265; e. 2, ff. 266-414.

6.  1805-1807 Doña María Pancracia Rodríguez, española, vieja, casada con 
don José Ignacio Flores (está preso acusado de fraude). Sus hijos: doña Jua-
na Nepomucena, soltera, 18 años, una niña de 8 años y un niño; doña 
María Pancracia y su hija mayor sostienen la comunidad, pero no se sabe en 
qué trabajan. Además, hay en la comunidad dos parientes cercanos de Ma-
ría Pancracia. agnm, Criminal, v. 99, e. 1, ff. 1-265; e. 2, ff. 266-414.

7.  1814 Cayetano Cacho, mestizo, adulto, soltero, vivía con una joven quien 
acababa de parir y estaba a punto de casarse con Cayetano; y la madre de la 
joven, en un cuarto bajo en una vecindad junto al Puente de Santa Bárbara. 
agnm, Criminal, v. 15, e. 10, ff. 210-300.

 8.  1745 Don José Domingo Brito, español de Cádiz, casado con doña Eu-
frasia María Sánchez, oficial de pluma, 41 años; vivía con su segunda 
amante (la 1ª es Gertrudis de Arellano con quien vivió 7 años y tuvo 3 
hijos) María Trillo, joven soltera de 15 años y la madre de ésta, una mujer 
adulta llamada María, casada (no se sabe nada del marido). agnm, Crimi-
nal, v. 703, e. 11, ff. 303-327.

 9.  1783-1785 María Felipa Marrón, mestiza de San Andrés Chalchicomula, 
hilandera y costurera de 19 años de edad, vivía con su amante, un mestizo 
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adulto, y su madre, Gertrudis Rodríguez, viuda, castiza, de San Andrés 
Chalchicomula. agnm, Inquisición, v. 1257, e. 19, ff. 1-131.

10.  1783-1785 José Ignacio Gamboa, adulto, soltero, mestizo, indianillero, 
vivía con María Felipa Marrón, 28 años, casada, sirvienta, oriunda de Sn 
Andrés Chalchicomula, mestiza, en un cuarto rentado en la calle de San 
Pablo. agnm, Inquisición, v. 1257, e. 19, ff. 1-131.

11.  1803 Clemente Zúñiga, 40 años, viudo (de Lucina Carrasco), originario 
de México, cigarrero. María Guadalupe Postigo, 40 años, casada, española 
de México. Bárbara Moctezuma Oñate, 60 años, viuda, española de Méxi-
co, suegra de Clemente. agnm, Criminal, v. 364, e. 1, ff. 1-37.

12.  1810 José del Carmen Canto, indio de México, 40 años, casado, carda-
dor; su esposa, María Nicolasa Ramírez, casada, 40 años, mulata de Méxi-
co, hilandera; vivía con ellos el padre de José. agnm, Criminal, v. 86, e. 6, 
ff. 213-217.

13.  1782 Don José Vicente Hidalgo, adulto, español de Puebla, casado con 
doña María Francisca Villavicencio, 22 años, española; la madre de don 
José, española, vieja, viuda; Pascual Hidalgo, joven, soltero, hermano de 
don José; dos mujeres jóvenes, solteras, hermanas de don José; una niña, 
María Josefa Hidalgo, nacida en México, hija de don José. Viven en la 
plazuela de Jesús Nazareno, calle cerrada de Jesús. Don José es cigarrero y 
cabo de la compañía 5ª del 1º batallón del Regimiento Provincial de Mi-
licias de la capital. La familia Hidalgo llegó de Puebla en 1780. agnm, 
Judicial, v. 20, e. 4, ff. 200-221.

14.  1769-1778 José Lemus Flores, 20 años, casado, mulato de México, sol-
dado del Regimiento de Pardos y zapatero. Esposa: María Manuela He-
rrera, joven, casada, mulata. Madre de José, vieja, viuda. agnm, Criminal, 
v. 450, e. 9, ff. 121-134; e. 10, ff. 135-167.

15.  1729 José Rodríguez de Medina, adulto, casado, español. María Martina 
de Aguilar, adulta, casada, española. Mujer vieja, viuda, madre de José. Tie-
nen varios hijos pero no dice cuántos. agnm, Criminal, v. 654, ff. 145-158.

16.  1791 Don José Marín, 29 años, casado, español de México, farmacéutico. 
Doña María Manuela Arauco, 15 años, casada, española de México. Doña 
María Gertrudis Tagle, 46 años, viuda, española, madre. Vivían en un 
cuarto de la casa de San Cristóbal, calle de Tacuba. agnm, Criminal, v. 340, 
e. 6, ff. 170-213.

17.  1759 Don José Sasonema, viejo, viudo, español; su hijo don José Sasone-
ma adulto, casado con doña María Ana Negrete, joven, española de Méxi-
co; tienen una niña, doña María Francisca Sasonema. Viven en calle Vene-
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ro, arriba de la vinatería (dueño don José Sasonema padre). agnm, Criminal, 
v. 716, e. 6, ff. 78-89.

Estructura B
(además del núcleo familiar, vivían bajo el mismo techo otras personas  

no emparentadas con el jefe, como sirvientes, esclavos o arrimados)

1.  1820 Don José de Carrión, joven, español, casado con doña María de la 
Encarnación Ontañez, joven, española; tienen un niño; vive con ellos la 
suegra de don José, una mujer vieja. Viven en una casa de vecindad. Sobre 
los otros miembros de la comunidad se menciona que son personas allega-
das a doña María. aham, Provisorato, C175, e. 001.

2.  1803 José Cotilla, 42 años, casado, originario de México, español, purero. 
María Guadalupe Postigo, 39 años, casada, originaria de México, española. 
Bárbara Moctezuma Oñate, 59 años, viuda, originaria de México, española, 
suegra de José. Clemente Zúñiga, 39 años, viudo, de México, español, ciga-
rrero, arrimado. Vivían en la calle San Ramón. Guadalupe y Clemente son 
amantes (véase Estructura A, núm. 11) agnm, Criminal, v. 364, e. 1, ff. 1-37.

3.  1797 Don Gregorio Eslava, viejo, casado, español, jefe; doña Gertrudis Con-
treras, 30 años, casada, española de México, esposa; doña Juana Montiel, vieja, 
viuda, española, suegra; Manuela Benavides, 20 años, soltera, española, arri-
mada; niña, recogida. Don Gregorio es el alcaide la cárcel pública, donde hay 
una casa en la que vive con su familia. agnm, Criminal, v. 367, e. 3, ff. 385-456.

4.  1809-1810 Don Alejandro Jordán, adulto, soltero, español originario de 
Nápoles, capellán de la Real Armada en el apostadero de San Blas; está aman-
cebado con doña María Manuela Atayde, 20 años, soltera, española; tienen un 
hijo: Miguel; vive con ellos la madre de doña María Manuela, doña Mariana 
Almaraz, vieja, viuda, española. Viven en una casa. La suegra es ama de llaves 
de Jordán. Hay sirvientes. Jordán sostiene la comunidad. Además de Miguel 
tuvieron tres hijas llamadas Rafaela Mariana, Dolores Teodosia y Rafaela Ig-
nacia, que murieron siendo niñas. agnm, Criminal, v. 160, e. 7, ff. 142-227.

5.  1779 José Joaquín Márquez Amarillas, 45 años, español, casado con Ma-
ría Josefa Patiño, adulta, española; vive con ellos la madre de José, una mujer 
vieja, viuda, española; También vive allí una mujer adulta, soltera, prima de 
José Joaquín (se dice que sirvienta agregada); Hay ocho hijos, algunos son 
pequeños. agnm, Criminal, v. 449, e. 17, ff. 277-299.

6.  1808-1809 Don José Antonio Brito, adulto, casado español, tocinero; su es-
posa es una mujer adulta, española. Vive temporalmente con ellos la madre de 
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don José, doña Manuela Orihuela, casada con don Antonio Brito, española de 
40 años. Y Agustina García, 16 años, soltera, española de México, bordadora 
y sirvienta, depositada (está embarazada). Viven en la casa de tocinería frente a 
la parroquia de Santa Ana. agnm, Criminal, v. 85, e. 13 y 13bis, ff. 460-502.

Estructura C
(convivían dos o más núcleos cuyos miembros estaban emparentados  

de un núcleo a otro o con el jefe principal de la comunidad)

1.  1739-1745 Juan Eligio, 30 años, indio, casado con Petra Pascuala, 24 años, 
india, (trafica con plata). Vive con ellos la madre de Juan, india, vieja, enfer-
ma, viuda. Viven en una casa en el barrio de San Sebastián. Tienen hijas pero 
no se especifica cuántas ni de qué edad. La otra comunidad que habita en la 
misma casa está formada por José Longinos, hermano de Juan Eligio, 20 años, 
casado, indio de México, escobillero. Su esposa, Sebastiana Paula, joven, india, 
cuñada de Juan Eligio, está enferma. agnm, Criminal, v. 581, e. 1, ff. 1-444.

2.  1796 Don José González Retana, abogado, adulto, español, casado con 
doña María Ignacia Calderón Altamirano, española, adulta; tienen tres niñas. 
Desde que José y María Ignacia se casaron, en 1787, viven en compañía de 
la suegra de José y de las cuatro cuñadas. El padre de las cuatro jóvenes aban-
donó a la familia “por orden superior”. En 1796 don José enviudó y quedó a 
cargo de tres hijas pequeñas y cuatro cuñadas huérfanas. No se sabe cuándo 
murieron los suegros de don José. agnm, Bienes Nacionales, v. 406, e. 54.

3.  1790 Teodoro Martín, 31 años, mestizo de México, cardador, casado con 
María Narcisa, 20 años, india de México. Vivían con ellos los padres de 
Narcisa, Diego de los Santos, 50 años, indio de México, casado con Josefa 
Joaquina, 50 años, india de México. Habitaban en el segundo cuarto de la 
casa nº 17 de la calle de la Buena Muerte, en el cuartel menor nº 12. ahem, 
Padrones, 1790 ciudad de México, cuartel 12, v. 2, e. 5, f. 13.

4.  1790 José Mariano Márquez, indio de Tlaxcala, 50 años, albañil; casado 
con Dominga María Alvarado, india de México, también de 50 años. José 
Mariano, 50 años, soltero, mestizo de Tacubaya, albañil, arrimado. Eligio, 
20 años, indio de México, arrimado. Viven en una accesoria de la calle de la 
Garrapata, que mira al norte, en el cuartel nº 12. En la misma accesoria vive 
la comunidad doméstica formada por José Marcelo, indio de México, adul-
to, casado con Ciriaca Antonia, hija de José Mariano y Dominga y sus tres 
hijos: Ursulino de ocho años; José Venancio de siete y Josefa de cuatro años. 
ahem, Padrones, 1790 ciudad de México, cuartel 12, v. 2, e. 5, f. 2v.
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5.  1790 Esteban Pablo Neyra, indio de México, 35 años, zapatero, casado 
con Vicenta Josefa Manzano, india de México, 29 años; y su hijo Trinidad 
Primitivo, 15 años, soltero. Habitan en el cuarto nº 9 de la casa nº 16 de la 
calle de la Buena Muerte. En esta misma habitación viven la madre de Vi-
centa y el marido de ésta: Luis Antonio Aguilar, indio de México, 40 años, 
hilandero, casado con Josefa Manzano, india de México, vieja. ahem, Pa-
drones, 1790 ciudad de México, cuartel 12, v. 2, e. 5, f. 1v.

6.  1790 José Mariano Medina, indio de Octupa, 22 años, pambacero, casado 
con Viviana Romero, india de México, 20 años. Tienen una niña. Esta co-
munidad habita el cuarto nº 7 de la casa de vecindad nº 19 de la primera 
calle Real del Rastro, en el cuartel que era de milicias. En la misma habita-
ción vive la comunidad formada por el padre de Viviana, Mariano Romero, 
indio de México, pambacero, 40 años, viudo; y su hijo José María, soltero de 
19 años. ahem, Padrones, 1790 ciudad de México, cuartel 12, v. 2, e. 5, f. 4v.

7.  1729 María Martínez, viuda, vieja, vivía con su sirvienta, Gertrudis de 
Ortega, india, soltera, en una casa en el barrio de Santiago Tlatelolco. En la 
misma casa, vivía el hijo de María, Nicolás de Perea, sayalero y su esposa, 
Agustina de Oropeza. La madre de Nicolás mantiene la comunidad.

Otras comunidades domésticas  
citadas en este trabajo

Estructura A
(un solo núcleo familiar formado por progenitores,  

prole y parientes próximos, aunque esté incompleto)

1.  1785 Don José Mariano Rivas, español, casado con doña María Josefa 
Fuentes Murillo. El matrimonio sólo duró catorce meses. Tribunal Superior 
de Justicia del Distrito Federal, Civil.

2.  1806-1811 Don Mariano Echauri, joven español, perteneciente a una de 
las familias más ilustres de Guadalajara, estuvo amancebado con una joven 
de 13 años, María Ignacia Valenzuela. En 1809 Echauri se traslada a la ca-
pital a estudiar cánones y manda traer a María Ignacia, al hijo de ambos, 
José Apolinario, y a su suegra, a quienes mantenía y visitaba cuando salía del 
colegio. agnm, Criminal, v. 86, exp. 4, ff. 121-124.

3.  1817 Don Juan Francisco Puyade, español, adulto, casado con doña Ma-
riana Puyade, española. La esposa lo acusa de adulterio con Josefa Sáenz de 
Santamaría, con quien tuvo prole. agnm, Bienes Nacionales, v. 795, exp. 10.
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Estructura B
(además del núcleo familiar, vivían bajo el mismo techo otras personas  

no emparentadas con el jefe, como sirvientes, esclavos o arrimados)

1.  1818-1822 Don Lorenzo García Noriega, español, originario de Asturias, 
de 40 años de edad, comerciante y teniente coronel de patriotas, casado con 
doña Francisca Pérez Gálvez, española, originaria de Guanajuato, de 25 años. 
Vivían en casa propia en la calle de Juan Manuel nº 4; en los bajos estaba el 
comercio de don Lorenzo. Tenían siete personas a su servicio. agnm, Bienes 
Nacionales, v. 898, exps. 1-15.

2.  1790-1792 Don José Antonio Sotomayor, español, de 35 años, arriero, 
casado con doña Inés Matamoros, española. Viven en la misma casa una 
hermana de José Antonio, un sirviente mestizo, soltero de 25 años; una sir-
vienta castiza, soltera de 21 años; y un español viudo de 35 años, arrimado. 
agnm, Bienes Nacionales, v. 292, exps. 19-22.

3.  1776-1790 Don José de Rojas, español, adulto, originario de los reinos de 
Castilla, cigarrero y dueño de una pulpería en la esquina de la Berdeja, ca-
sado con doña María Camila Rodríguez, española, adulta. Tenían una niña 
y un niño y vivía con ellos una comadre de don José, española, viuda de 30 
años, recortadora de cigarros; y una sirvienta mestiza, cocinera, viuda de 50 
años. agnm, Bienes Nacionales, v. 292, exp. 26.

4.  1817 Don Bonifacio Paredes, español, adulto, clarín del Real Cuerpo de 
Artillería, casado con doña María del Carmen Abar, española, adulta, sobres-
tante de puros en la Real Fábrica de cigarros. Vivían con ellos en la casa de 
la Cruz, en el Puente de la Santísima, una joven recogida, María Micaela y 
María de Jesús Rodríguez, española, viuda de 21 años, cigarrera, arrimada. 
agnm, Matrimonios, v. 110, exp. 56, ff. 350-367.

Estructura D
(formada por dos o más núcleos que vivían bajo el mismo techo,  

cuyos miembros no tenían parentesco de un núcleo a otro,  
ni con el jefe principal de la comunidad. Por su carácter excepcional,  

no he incluido esta estructura en el cuadro general)

1.  1776 Don Agustín de Meza, español, adulto, dueño de pulpería en la plazue-
la de Loreto, casado con doña Manuela de Villavicencio, española, originaria 
de Osolotepec, de 25 años. Viven en una casa con corral, en el mismo lugar 
donde está la tienda. Viven con ellos José Hilario Escobar, indio de Chalco, 
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de 25 años, cajero, y su esposa, María Josefa Buendía, joven mestiza de Tepet-
laostoc, cocinera. José Hilario tiene muy mala relación con doña Manuela 
Villavicencio, esposa de su amo. agnm, Bienes Nacionales, v. 1090, exp. 14.
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NIñOS EXPÓSITOS.  
DE LA SEGREGACIÓN A LA INTEGRACIÓN  

(1767-1861)

Claudia Ferreira Ascencio
Posdoctorante del Instituto Mora

Tema aún vigente es el de los niños abandonados. En pleno siglo xxi 
son una gran preocupación para el Estado y para la sociedad en general 
porque no se han logrado consolidar mecanismos para evitar la frecuen-
cia con que se repite esa situación. Ejemplo de ello es el caso de los ni-
ños de “Mamá Rosa”, en Zamora, Michoacán. El drama de los niños 
expósitos, llamados así en el siglo xviii y xix, ha sido discutido durante 
los últimos siglos en diversas latitudes, y es posible apreciar cómo a lo 
largo de la historia, ha cambiado la forma de observarlos e integrarlos a 
la sociedad. El interés en este caso se centra específicamente en el análi-
sis de los niños abandonados a partir de 1767, cuando se fundó oficial-
mente la primera Casa de niños expósitos en la capital novohispana, y 
hasta 1861, cuando asume el control del gobierno Benito Juárez.1

Los abandonados también fueron llamados: expósitos, huérfanos, 
champis, hijos de la iglesia, hijos de la piedra, o hijos de la tierra;2 y son el 

1 El presente estudio se realizó partiendo de fuentes primarias provenientes 
del Archivo del Arzobispado de México (aam), del Archivo del Ayuntamiento del 
Distrito Federal (aadf), del Archivo del Cabildo Catedral Metropolitano de Mé-
xico (accmm), del Archivo Histórico de la Secretaría de Salud (ahss) y del Archivo 
General de la Nación (agn). La documentación estudiada se encuentra consignada 
en edictos, constituciones, reglamentos, juntas, peticiones, donaciones y corres-
pondencia. Cabe destacar que la bibliografía para el tema de los expósitos es esca-
sa para México, no así para el resto de América Latina y España, donde ha sido un 
tema de mayor interés. Algunos artículos publicados y en línea servirán de apoyo 
para sustentar dicho análisis.

2 Según el Diccionario de la lengua española, “hijo de la piedra” es el expósito 
que se cría de limosna, sin que se sepa quiénes son sus padres. “Hijo de la tierra”
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objeto del presente estudio, cuyo fin es observar y puntualizar por un lado, 
que los expósitos en la capital novohispana no necesariamente fueron con-
siderados marginados3 involuntarios y desvalorizados,4 sino que, a partir 
del último cuarto del siglo xviii se apreciaron de esa forma, lo cual nos lleva 
a intuir una transformación de las categorías conceptuales que se tenían en 
relación con los abandonados a lo largo de casi un siglo 1767-1861.5

Es a partir de 1767, bajo el gobierno eclesiástico del arzobispo Lo-
renzana, cuando surgió la idea de acogerlos y, con ello, la nueva actitud 
de no entregar a los desamparados en casa de particulares o conventos; 
la intención fue buscarles un lugar propio donde atenderlos; esta inicia-
tiva paradójicamente condujo a la segregación6 social de los infantes. Por 

es el que no tiene padres ni parientes conocidos. Diccionario de la lengua española, 
cdrom.

3 Para el siglo xix los marginales se definieron como “las personas o grupos que 
viven y actúan fuera de las normas sociales comúnmente admitidas.” Diccionario de la 
lengua española, cdrom. El debate historiográfico sobre los marginados en las últimas 
décadas ha sido objeto de diversos congresos (entre los que podemos señalar congresos 
multidisciplinares, “Marginados, disidentes y olvidados en la historia”, así como de 
importantes y variados estudios, entre los que sobresalen los trabajos pioneros de 
Michel Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI Editores, Madrid, 1992; Jacques Le 
Goff, “Les marginaux dans l’Occident medieval”, en Vincent Bernard (ed.), Les mar-
ginaux et les exclus dans l’histoire, Cahiers Jussieu 5, Universidad de París, 1979, pp. 
19-28; Bronislaw Geremek, The Margins of Society in Late Medieval Paris, Cambridge 
University Press–Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, Nueva York, 2006; 
Guy H. Allard, Aspects de la marginalité au Moyen Âge, L’Aurora, Montreal, 1975; 
Michelle Perrot, “Al margen: célibes y solitarios”, en Philippe Ariès y Georges Duby 
(dir.), Historia de la vida privada, España, Taurus, 1989, vol. 4. pp. 283-297; Eulalia 
Torrubia Balagué, Marginación y pobreza: expósitos en Salamanca, 1794-1825 (Serie 
Humanidades núm. 24), Diputación Provincial de Salamanca, 2004.

4 Philippe Ariès, El niño y la vida familiar, p. 542, señala que a partir del siglo 
xvii surgió la noción de infancia y se le dio importancia al niño como miembro de 
la familia. El niño empezó un proceso de integración social.

5 Al respecto, Solange Alberro señala que “el concepto de marginalidad cam-
bia en cada época y con los diferentes grupos sociales”, y vale la pena estudiar a los 
marginales “como reveladores de cambios de mentalidad, de contradicciones en el 
seno de la sociedad, de posibilidades de transformación…”, en “Entrevista a So-
lange Alberro”, Salmerón y Speckman, Históricas, núm. 54, pp. 29-38.

6 Entendiendo el término “segregación” de acuerdo con el Diccionario de au-
toridades, como “Separación, o apartamiento de una cosa de entre otras”, tomo vi 
(1739), en línea.
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otro lado, pero en el mismo sentido, en el presente texto se busca adver-
tir elementos de conflicto y negociación que llevaron a consolidar la 
Casa de niños expósitos como una institución de beneficencia. La pro-
blemática que implicó la existencia de niños desprotegidos condujo a 
procesos de reestructuración de las normas sociales, manifestación de ello 
es la continua creación de normas positivas para la integración y cuida-
do de los niños abandonados, se intentó contrarrestar el estigma que en 
apariencia cargaron desde su nacimiento.

Se pretende, por tanto apreciar la evolución de la actitud de los in-
dividuos, las instituciones y el Estado ante el problema planteado o 
evidenciado por Lorenzana: la existencia de expósitos. Este hecho será 
posible estudiarlo mediante:

1. La evaluación de conceptos, ideas y adjetivos que giran alrededor 
de los expósitos y que fueron generados por grupos sociales de la época 
o representantes de instituciones durante la etapa colonial y el México 
independiente.7

2. Observando la segregación y marginalidad8 de los expósitos a 
partir de 1767, registrada en los mecanismos de recuperación social 
creados como símbolo ostensible de las diversas posiciones de los gru-
pos sociales relevantes, en lo que respecta a:

a] La revisión de la “Casa de niños expósitos” instituida por la Igle-
sia. 1767.

b] La ulterior cesión administrativa de esta casa a grupos particula-
res de la sociedad civil. 1837.

c] La apropiación del Estado de la responsabilidad de su amparo en 
orfanatos modernos. 1861.

De esta manera quiero revisar los hilos conductores de la transición 
de la responsabilidad que sobre los expósitos tuvo la Iglesia, la incerti-
dumbre que provocó que dicha responsabilidad pasara hacia grupos de 
particulares de la sociedad civil y posteriormente cómo se consolidó la 

7 De acuerdo con Solange Alberro, “La historia de las mentalidades”, p. 334, 
admitimos que “lo psicológico prevalece sobre lo intelectual, y lo automático e 
inconsciente sobre lo que procede de operaciones mentales deliberadas”.

8 Bronislaw Geremek advierte que los marginados no tienen un anclaje a la 
vida, están apartados de la sociedad, de alguna manera se les aprecia como hom-
bres asociales, The Margins of Society, pp. 300-309.
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institución, avalada por el Estado. Esto demanda un análisis de las ra-
zones bajo las que se gestó la decisión del abandono en el seno de la 
Iglesia, el proceso de transferencia a grupos receptores, y el cambio en 
la actitud de la sociedad civil hacia los expósitos.

Se pueden diferenciar por tanto tres procesos. Un primer paso don-
de la Iglesia se apropia el compromiso de responsabilizarse de los niños 
abandonados, que a partir de ese momento fueron segregados social-
mente. Un segundo paso donde se promueve una traslación de respon-
sabilidad originada por mandato de la Corona española e ideada desde 
la Iglesia, apoyándose en el “deber cristiano” de sus feligreses. Y un ter-
cer paso, en el cual se suscitó la adquisición de la responsabilidad de los 
expósitos de un Estado en proceso de consolidación, gestado por un 
cambio de actitud ante un problema social que en apariencia se trata de 
resolver por medio de la integración.

El tema, si bien se aprecia desde 1767, se abordará a profundidad 
partir de la cesión administrativa de la Casa de niños expósitos del Señor 
San José por parte de la Iglesia a la Secretaría de la Junta de Señoras Pro-
tectora de la Casa de niños expósitos en 1837, para finalmente quedar 
dicha Casa en manos del Estado como una institución de beneficencia.

Antecedentes

Expósitos ¿rechazados en todas las épocas y en todo el mundo?

La historia de los expósitos es muy antigua. Desde el siglo xvi se tuvo 
conocimiento de ellos en la Inclusa de Madrid.9 Los niños abandonados 
en Madrid fueron bautizados y se les añadió como apellido común “Ex-
pósito”. Se les dio instrucción artesanal y se les prohibió la educación 
superior por orden real de Felipe IV en 1623.10

Dar a los niños a criar fue una práctica urbana entre los siglos xvii 
y xviii que buscó “democratizarse” en las grandes ciudades, de tal ma-

9 Diccionario de la lengua española, cdrom: La casa de expósitos de Madrid fue 
nombrada así porque estaba protegida por la imagen de Nuestra Señora de la In-
clusa, virgen llevada de la Isla L’Écluse, en Holanda, a España.

10 Gonzalbo Aizpuru, “La casa de niños expósitos”, p. 413.
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nera que fue una opción para las clases populares. En este sentido el 
abandono provisional o definitivo de los niños fue una elección de los 
padres que apoyaron las instituciones de caridad, haciéndose cargo de 
los gastos de crianza.11 La crianza de niños ha sido cuantificada en Fran-
cia, y según Arlette Farge las cifras son asombrosas:

Las cifras de abandonos de niños son impresionantes y el Hospital de 
niños expósitos sólo es un refugio desconsolador en donde enfermeda-
des y mortandad causan tenaces estragos. Dejar a los niños con una 
ama de cría lejos de París es una necesidad: de los 21 000 niños que 
nacen cada año, 20 000 emprenden un extraño y peligroso viaje orga-
nizado, en carreteras, siendo conducidos por hombres especialmente 
dedicados a este menester a casa de amas de cría sobre las que los pa-
dres no ejercen control alguno.12

El numeroso abandono de niños durante el siglo xviii fue una 
constante necesidad ante las precarias condiciones de vida. No obstan-
te, otra causa de renuncia a los infantes fue la bastardía, pues ella signi-
ficaba una falta. La reprobación social que la presencia de un bastardo 
en una familia ocasionaba explica el motivo:

El bastardo es un escándalo; deshonra a las muchachas cuya virginidad 
ha quedado destruida, a las mujeres cuya infidelidad es patente, a las 
familias amenazadas en su buen orden. Ocultar el desliz, hacer desapa-
recer el fruto corrompido: ésa es la preocupación de las mujeres y el 
motivo de inquietud de su entorno. Los asuntos de infanticidios hacen 
aflorar con mucha frecuencia la solidaridad entre madres e hijas.13

Con el paso del tiempo los expósitos o “champis”, fueron vistos como 
delincuentes en potencia y frecuentemente fueron tratados como tales 
en su recorrido por orfelinatos, correccionales y posteriormente en el 
ejército.14

11 Aymard, “Amistad y convivencia social”, vol. 3. p. 456.
12 Farge, “Familias. El honor y el secreto”, vol. 3. pp. 581-583.
13 Perrot, “Dramas y conflictos familiares”, vol. 4. p. 273.
14 Perrot, “Dramas”, vol. 4. p. 275.
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Expósitos en la América hispana

Los expósitos y huérfanos en la América hispana, al igual que en el res-
to del mundo, dejaron sentir su presencia. En México y Perú surgieron 
las primeras instituciones que acogieron a niños abandonados y huérfa-
nos. En 1582 en México, Pedro López fundó el hospital de la Epifanía 
y les dio un lugar.15 En Puebla se tiene noticia de una casa de expósitos 
desde 1604, fue conocida como el Hospital de San Cristóbal para Ni-
ños Expósitos.16 Pero como se ha señalado, no fue sino hasta 1774 cuan-
do oficialmente se inauguró una verdadera casa de expósitos, de lo cual 
hablaremos más adelante.

En Lima se tuvo noticia de un lugar para expósitos en 1596, se-
gún el padre Bernabé Cobo. En Colombia los abandonados yacían en 
“La Glorieta”, en el antiguo Hospital de San Juan de Dios. La Casa de 
expósitos de Buenos Aires fue fundada por el virrey Juan José de Ver-
tiz en 1779,17 cuando abrió al servicio público la Casa y el torno. En 
Uruguay el padre Larrañaga, con el apoyo del gobernador, fundó la 
Casa de expósitos que comienza a dar servicio en Montevideo en el 
Hospital de la Caridad, en 1818. En Brasil la protección oficial a los 
marginados y abandonados estuvo a cargo de la Metrópole de Río de 
Janeiro en 1693, y para 1783 Romão de Mattos Duarte inauguró la 
Roda dos Expostos.18

Los expósitos en la América española siempre estuvieron presen-
tes. Desde el siglo xvi los abandonados hicieron públicamente su 
aparición, pero es sin duda en el siglo xviii cuando empezó a coexistir 
la idea de segregarlos y el interés por crear mecanismos concretos para 
atenderlos. Para el siglo xix hay un serio intento por recuperarlos o 
integrarlos socialmente.

15 <http.www.alape.orgresena.pdf>. Expósitos, p. 13; Martínez Barbosa, Guía 
del Fondo Casa, p. 1; Rivera Cambas, México pintoresco, p. 169.

16 Gonzalbo, “La casa de niños expósitos”, p. 412. Alcubierre Mora, “El des-
tino de los niños Lorenzana”, p. 103.

17 Moreno, “La Casa de Niños Expósitos de Buenos Aires”, pp. 91-92.
18 <http.www.alape.orgresena.pdf>.
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La voz “expósito” en los siglos xvii, xviii y xix

El “expósito” en el siglo xvii, según Sebastián de Covarrubias (1611), fue

El niño que ha sido echado de sus padres o de otras personas en los cam-
pos o en las puertas de los templos, desamparándolos a su ventura; y de 
ordinario son hijos de personas que padecerían sus honras o sus vidas si 
se supiesse cuyos son. A los otros los han mandado echar a las fieras sus 
mesmos agüelos o matarlos; y los que llevavan comissión desta crueldad, 
por no executalla en todo y por todo ensangrentando sus manos en los 
innocentes, se los dexavan en los montes y en las cuevas y de ordinario 
los criavan pastores, allegándoles a las tetas de las cabras y de las ovejas. 
Y de aquí ha nacido tanta variedad de crianza en los expósitos, sustenta-
dos de las cabras, de las ciervas, de las ovejas, de las vacas, de las yegüas, 
de las perras, de las lobas, de las ossas, de las serpientes, de las abejas, de 
las palomas, de los cuerbos, etc. Díxose expósito, quasi extraposito. Expo-
nere, pro abicere, vide titulum, Codice de infantibus expositis…19

La voz expósito consignada en el Diccionario de autoridades (tomo 
iii, 1732) en el siglo xviii señala lo siguiente:

En lo literal significa echado y puesto al público; pero comúnmente se 
toma esta palabra por el niño o niña que han sido echados de sus pa-
dres, o por otra persona a las puertas de las Iglesias, de las casas y otros 
parages públicos, o por no tener con que criarlos, o porque no se sepa 
cuyos hijos son. En diferentes Ciudades hai Casas y Hospitales públi-
cos, erigidos para recoger y criar estos niños, los quales se llaman de los 
Expósitos. En Toledo le intitulan de la Piedra, por la que está destinada 
en un nicho para que allí los pongan, y en Madrid se llama la Inclusa.20

Es evidente que existen variaciones en ambas definiciones; para el 
siglo xviii se menciona que los niños fueron acogidos en la Iglesia, o en 
algunas casas destinadas para ello. Mientras que para el siglo xix, en el 

19 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, p. 576.
20 Diccionario de autoridades, tomo iii (1732), en línea.



120 CONFLICTOS Y CONVIVENCIA

Diccionario de la lengua española al expósito se le definió como el: “re-
cién nacido abandonado o expuesto, o confiado a un establecimiento 
benéfico… Casa de expósitos.”21

Resalta a todas luces la diferencia en conceptos y valores en las tres 
definiciones. Para Covarrubias durante el siglo xvii la idea del destino y la 
sobrevivencia del niño fue “cruel” e indefinida; sin embargo, estaba por 
encima del hecho la “honra”, es decir el pudor, la honestidad y el recato 
de la madre, pues en ello le iba la vida. Para el siglo xviii, según se aprecia 
en el Diccionario de autoridades, era conocido que los niños abandonados 
no sufrían las adversidades en las calles, sino que fueron arropados por 
familias o por la Iglesia. Mientras que para el siglo xix, en efecto, cambió 
el lugar de establecimiento del niño, ya era un lugar específico, reconocido 
y gratuito: la casa de beneficencia. El niño abandonado ya no estaba “des-
amparado” ni se criaría a “la buena de Dios”, ya existía un lugar para él. El 
abandono de infantes entre el siglo xvii y xix deja de percibirse paulatina-
mente como una falta, y con el paso del tiempo se le asume, al menos en 
la capital novohispana, como un hecho inevitable de la vida cotidiana.

Las familias y la Iglesia novohispana del siglo xviii sabían que era de-
ber cristiano dar techo y sustento a los niños desamparados, independien-
temente de su origen y sus padres. Los expósitos estaban integrados —con 
sus respectivas reservas— a la sociedad, pero con la llegada del arzobispo 
Lorenzana a la Nueva España en 1766 la situación cambió. Se afrontó 
oficialmente el abandono de los niños y se creó una institución como la 
Casa de niños expósitos, se les dio un lugar donde residir y subsistir, pero 
al mismo tiempo se establecieron normas sociales para “rescatar” —en 
primera instancia— la vida de los niños rechazados, y comenzó así el si-
nuoso camino en la búsqueda de su integración y recuperación social.

Fundación de la Casa de Expósitos de San José

La primera Casa de expósitos en México fue arrendada por el arzobispo 
Francisco Antonio de Lorenzana y Buitrón en enero de 1767, quien a 
partir de ese momento socorrió a los niños abandonados con un lugar 

21 Diccionario de la lengua española, cdrom.
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para su refugio y suministró los gastos de la casa en México.22 Para dar-
le continuidad a su propósito, el arzobispo recurrió a la ayuda social y 
la caridad mediante un Memorial23 en el que exhortó a los feligreses a 
dar limosna para las “criaturas desamparadas”. En efecto, el abandono 
o exposición de niños era una práctica frecuente en la Nueva España; 
no obstante, lejos de representar un serio problema social, los infantes 
habitualmente no se dejaban a la puerta de la Iglesia, “sino a la de algún 
noble o de una familia con posibles”;24 en ese sentido hay que matizar 
los hechos: si bien la idea de crear una Casa de expósitos en apariencia 
fue un beneficio para los desamparados, en realidad sirvió para segre-
garlos socialmente y colocarlos en “la periferia de una sociedad cuyo 
centro es la familia”.25 La percepción de Lorenzana de que los expósitos 
permanecieran con familias nobles significó un escándalo y un error 
que había que corregir. La creación de la Casa de expósitos marcó el 
camino para iniciar cambios en la mentalidad de la sociedad novohispa-
na en relación con los abandonados. La Iglesia, y en particular Lorenza-
na, marginó a los expósitos de la convivencia cotidiana con el resto de 
la sociedad y emprendió las siguientes acciones:

1. Fundó una casa donde se aposentaron los recién nacidos.
2. Condenó socialmente a los padres que abandonaban a sus hijos.
3. Solicitó ayuda de los feligreses mediante limosnas y misericordia.26

4. Creó un torno.27

22 Gonzalbo, “La casa de niños expósitos”, p. 413.
23 Lorenzana y Buitrón, Memorial, p. 120. En dicho Memorial hay una cita 

correspondiente a la legislación castellana que condenaba a muerte a quienes aban-
donaban a sus hijos; sin embargo esta disposición —en la práctica—, en lo que se 
refiere a la Nueva España, no tuvo ningún efecto.

24 Sanchiz, “La nobleza y sus vínculos familiares”, p. 356.
25 Lo que advierte Michelle Perrot en célibes, solitarios y vagabundos, tam-

bién aplica para los expósitos: marginados que “viven en la periferia de una socie-
dad cuyo centro es la familia. Su existencia tanto material como moral es compli-
cada. Siempre en situación de sospechosos o de acusados, viven a la defensiva entre 
las mallas de una red todavía floja, pero que va estrechándose.”, Perrot, “Al mar-
gen”, p. 297.

26 Estas acciones se aprecian en el Memorial de Lorenzana.
27 El torno, según Covarrubias, era “una cierta caxa embevida en una ventana, 

por donde se da recado a las monjas y a otras personas recogidas y encerradas”.
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El uso del torno en la Casa de expósitos significó simplemente que las 
madres de esos niños podían conservar el anonimato. En su Memorial, 
Lorenzana escribió en primera persona en nombre de los expósitos y seña-
ló que con la creación de la Casa de expósitos y con el torno, “Nos ha li-
bertado de que nos expusiesen en las calles a ser comidos acaso de los 
cerdos, pisados y ajados, o arrojados en las acequias por carecer de oportu-
nidad de persona que nos abrigase y falta de torno público donde luego 
nos recogiesen”.28 Lo cierto es que Lorenzana tenía meses de haber llegado 
a la Nueva España cuando fundó la Casa de expósitos y poco conocía de 
la realidad novohispana; su discurso se acerca más a la visión de Covarru-
bias (antes señalada) del siglo xvii, que a lo que realmente se vivió en el 
siglo xviii. No obstante, Rivera Cambas advierte que en una de sus Me-
morias el arzobispo Alonso Núñez de Haro y Peralta señaló que “una joven 
de buena familia, presa de los dolores que anunciaban la maternidad, y 
necesitando ocultarse de sus deudos, dejó su casa y dirigiéndose a uno de 
los muladares del barrio de Los Ángeles, depositó en un montón de basu-
ra al desdichado fruto de sus amores criminales”; se cree que al día siguien-
te Lorenzana dio un paseo y se “encontró a la criatura casi devorada por 
los perros, e inmediatamente regresó a la ciudad, dispuso que se enterraran 
los restos de la niña devorada y se estableciera la Casa cuna”.29 Amén de 
que Lorenzana hubiera presenciado lo descrito, las ideas ilustradas que lo 
acompañaron desde la Península hacían imperioso que fundara una Casa 
de expósitos como la Inclusa de Madrid, instituida oficialmente en 1572.30

Originalmente ése era el uso común del torno, pero al crearse la casa de expósitos 
y existir la posibilidad de dejar a los niños a la Iglesia de manera secreta, se pusie-
ron “de moda” los tornos. Se modificó así el uso y el concepto que se tenía de ese 
objeto. Para el siglo xix fue conocido como “Armazón giratoria compuesta de va-
rios tableros verticales que concurren en un eje, y de un suelo y un techo circulares, 
la cual se ajusta al hueco de una pared y sirve para pasar objetos de una parte a 
otra, sin que se vean las personas que los dan o reciben. Tiene uso en los conventos 
de monjas, en las casas de expósitos y en los comedores.” Covarrubias, Tesoro de la 
lengua, p. 926.

28 Lorenzana, Memorial.
29 Rivera Cambas, México pintoresco, p. 169.
30 Vidal Galache, Bordes y bastardos, p. 45. Si bien se toma como fecha de 

fundación 1572 cuando se crea la Cofradía, hay documentos de 1567 que advier-
ten de la crianza de niños con amas externas.
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Es evidente que a partir de la segunda mitad del siglo xviii las nor-
mas sociales en la Nueva España se modificaron hasta llegar a la rigidez, 
gracias al arribo de las ideas ilustradas y el reformismo borbónico. La 
necesidad imperiosa de la Iglesia de proteger a los expósitos y señalarlos 
como desvalidos da cuenta de ello.31 Ahora bien, este reformismo bor-
bónico llegó a toda la América hispana, por lo que la idea de una Casa 
de expósitos y un torno no fue solamente un clamor novohispano. En 
1779 se le solicitó al virrey de Río de la Plata, Juan José de Vértiz, la crea-
ción de una Casa de expósitos;32 el 7 de agosto se abrió al servicio pú-
blico y en el torno estaba la siguiente inscripción: “Mi padre y mi ma-
dre me arrojan de sí, la caridad divina me recoge aquí.”33

Al término de la gestión arzobispal de Lorenzana en la Nueva Espa-
ña, quien continuó mandando dinero desde Toledo para el sosteni-
miento de la Casa de expósitos,34 tomó el cargo el nuevo arzobispo 
Alonso Núñez de Haro y Peralta, quien auxilió a los expósitos con una 
renta anual y fundó la Congregación de la Caridad y Casa de Expósitos 
del Señor San José; creó también una Junta directiva y redactó 42 Cons-
tituciones que fueron aprobadas por el rey Carlos III el 19 de julio de 
1774.35 Dichas Constituciones sentaron las bases normativas de la Casa 
de expósitos en la Nueva España, las cuales fueron reforzadas en 1796 

31 Desde el siglo xvi, de acuerdo a derecho se contaba con una especie de ca-
tálogo de los hijos, considerando los legítimos y los distintos tipos de ilegítimos. 
Cfr. “Terminología para catalogar a los hijos”, en Políticas de escrituras de Yrolo 
Calar, México, 1623, tomado de Sanchiz, “La nobleza y sus vínculos”, p. 354.

32 “…que entre las públicas necesidades que padece esta ciudad y su jurisdic-
ción, es de las más urgentes que haya una casa en que puedan recogerse los muchos 
niños que se exponen. Son, a la verdad, muy lamentables los sucesos que se han 
experimentado. Cuántos, no sentidos al tiempo de exponerlos, han perecido a las 
puertas y ventanas de los vecinos por la misma intemperie de la noche. Cuántos, 
porque exponerlos en la misma vereda o paso, han sido pisados. Cuántos comidos 
de cerdos y perros. Cuántos que arrojados en las calles públicas nadie ha podido 
remediar su trágica muerte. Y siendo lo más común exponiéndolos sin agua de 
bautismo concurre esta gravísima circunstancia para hacer más doloroso su infeliz 
fallecimiento.” <httpwww.alape.orgresena.pdf>. Expósitos, p. 14.

33 Sánchez Chávez, “Niños expósitos”, en <www.ts.ucr.ac.cr>.
34 ahss, Sección Administración, libro 1, ff. 1 y 2.
35 Núñez de Haro y Peralta, Constituciones.
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con la Instrucción de Carlos IV para las “Casas de niños Expósitos”; 
ambas legislaciones novohispanas dieron origen a la creación de regla-
mentos complementarios en el siglo xix.36

También en las últimas décadas del siglo xviii, diversos monarcas 
redactaron reales cédulas, circulares y decretos que promovieron el cui-
dado de los niños abandonados, plantearon mecanismos de recupera-
ción para integrar a los expósitos de los reinos españoles a la sociedad y 
desde luego en épocas difíciles, también —por qué no—, retiraron el 
apoyo a los abandonados.

Siguiendo un orden cronológico, la legislación en torno a los expó-
sitos nos muestra acciones concretas:

1. Educación en las casas de expósitos. Esta circular la mandó Car-
los III el 2 de junio de 1788, y señaló entre otras cosas “que a los niños 
se le dé debida educación y enseñanza para que sean vasallos útiles;” lo 
cual otorgó a los expuestos la posibilidad de adquirir conocimientos 
útiles sobre diversos oficios, liberándolos de ser una carga social, y dán-
doles la oportunidad de subsistir por sí mismos.37

2. Lactancia en las casas de expósitos. La circular de 6 de marzo 
de 1790 ordenó que administradores o rectores de las casas de expósi-
tos “cuiden de la asistencia y lactancia de los Niños y que se evite la 
excesiva mortandad de ellos,” De igual manera se solicitó a los prela-
dos envíen un informe detallado del número de casas de expósitos que 
había en la diócesis, “método de gobierno”, gastos, sueldos, emplea-
dos, hasta qué edad es la lactancia, qué educación se les da a los niños, 
número de los que han entrado en los últimos cinco años, así como 
número de muertos, todo esto para instruir al Consejo, “proponiendo 
al mismo tiempo las reglas, medios y arbitrios que contemplen opor-
tunos para el mejor gobierno de dichas casas, formando Ordenanzas 
en caso de no tenerlas”.38

36 En las últimas décadas del siglo xviii se crearon cuatro instituciones de 
ayuda para desamparados, dos de tipo eclesiástico: la Casa cuna o Casa de ex-
pósitos, y el Hospital General de San Andrés en 1779; y dos de tipo secular: el 
Hospicio de pobres en 1774, y el Monte de Piedad en 1775; Arrom, Containing 
the Poor, p. 14.

37 Colección de pragmáticas… Carlos III, p. 637.
38 Colección de todas las pragmáticas… Carlos IV, tomo primero, pp. 95-97.
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3. Fundación de nuevas casas de expósitos. El Real decreto de 30 de 
noviembre de 1792 suspendió la ejecución del Breve apostólico de 14 
de marzo de 1780 sobre la “exacción de la tercera parte de las Rentas 
Eclesiásticas para el fondo Pio Beneficial”, y resolvió que prelados dioce-
sanos con apoyo de individuos que nombre el Cabildo en las respectivas 
iglesias, se encarguen de evaluar y proponer en qué se deben invertir los 
caudales de que se disponga, favoreciendo entre otras cosas la creación 
de nuevas casas de expósitos.39

4. Legitimación de niños expósitos. Carlos IV, por Real cédula 
de 20 de enero de 1794, mandó que los expósitos gozaran del privi-
legio de ser considerados legítimos, “hombres buenos del estado lla-
no”, lo cual implicó otorgarles derechos para realizar cualquier oficio 
y recibir distinciones. A la vez mandó se castigase a quien injuriara a 
los expósitos denominándolos “borde, ilegítimo, bastardo, espureo, 
incestuoso o adulterino”; además el agresor debía retractarse judicial-
mente, y pagar una “multa pecuniaria que fuere proporcionada a las 
circunstancias.”40

5. Instrucción para casas de expósitos. Como se señaló anterior-
mente, Carlos IV elaboró el 11 de diciembre de 1796 una Real cédula 
que contiene una instrucción con 30 puntos, en los cuales se advierte 
que es necesario que se dividan las demarcaciones de las casas de expó-
sitos, se creen nuevas casas cuna, y los eclesiásticos se hagan cargo de 
“pagar las Amas, dar correspondiente vestido a los Expósitos, y satisfa-
cer los demás gastos que se ofrecieren, llevando cuenta justificada, que 
[…] deberá remitir a la respectiva Casa general de Expósitos […], por 
lo qual se le administrarán los caudales correspondientes…”; además de 
atender los asuntos mencionados se advirtió del tiempo de lactancia, del 
castigo a los que en flagrancia abandonen niños, de la pérdida de la 
patria potestad, entre otros. Se propuso promover ayuda económica por 
medio de limosnas y Cofradías.41 En términos generales, la Instrucción 
reforzó lo señalado en las Constituciones de Núñez de Haro, particular-
mente en el rubro administrativo del manejo de la Casa de expósitos.

39 Colección de todas las pragmáticas… Carlos IV, tomo primero, pp. 318-319.
40 Colección de todas las pragmáticas… Carlos IV, tomo segundo, pp. 5-8.
41 Colección de todas las pragmáticas… Carlos IV, tomo segundo, pp. 270-280.
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6. Enajenación de bienes de las casas de expósitos. Por Real decreto 
de 25 de septiembre de 1798 se ordenó la enajenación de bienes de los 
distintos lugares de beneficencia. “he resuelto […] se enagenen todos 
los bienes raíces pertenecientes a Hospitales, Hospicios, Casas de Mise-
ricordia, de Reclusión y de Expósitos, Cofradías, Memorias, Obras pías 
y Patronatos de legos”.42 Hay al menos ocho disposiciones que hacen 
referencia a la enajenación de bienes raíces de las casas de expósitos y la 
circulación de Vales reales desde 1798 y hasta 1800. Incluso en 1799 se 
promovió la creación de una Junta suprema para la enajenación de bie-
nes de las casas de expósitos en las Indias, a cargo de Juan Gutiérrez de 
Piñares.43

7. Inoculación de expósitos. Por Real orden del 30 de noviembre de 
1798 se mandó se inocule a los niños en hospitales y casas de expósitos.44

42 Se agrega que “poniéndose los productos de estas ventas, así como los 
capitales de censos que se redimiesen, pertenecientes a estos establecimientos y 
fundaciones, en mi Real Caxa de Amortización baxo el interés anual del tres por 
ciento, y con especial hipoteca de los arbitrios ya destinados, y los que sucesiva-
mente se destinaren al pago de las deudas de mi Corona, y con la general de 
todas las rentas de ella, con lo que se atenderá la subsistencia de dichos estable-
cimientos…” Colección de todas las pragmáticas… Carlos IV, tomo segundo, pp. 
201-203.

43 a] Circular de 24 de diciembre de 1798. Que los escribanos “den razón 
puntual y exacta de todos los depósitos y consignaciones hechas en sus Escriba-
nías…”. b] Circular de 28 de diciembre de 1798. Los Intendentes son los comi-
sionados especiales para llevar a cabo la venta de los bienes pertenecientes a 
Hospitales, Hospicios, cofradías y demás obras pías. c] Real Decreto de 12 de 
enero de 1799. Se advierte la creación de una Junta suprema para la enajenación 
de bienes. d] Instrucción de 29 de enero de 1799. Instrucción que deben observar 
los Intendentes y Justicias del Reyno para ejecutar la enajenación de bienes raíces. 
e] Real Cédula de 8 de abril de 1799. Que con los bienes enajenados se paguen 
los vales reales y los réditos de los mismos. f ] Circular de 29 de noviembre de 
1799. Se promueve la pronta enajenación de los bienes de la Casa de expósitos. 
g] Instrucción de 27 de diciembre de 1799. Adicional a la de 29 de enero del 
mismo año. h] Cédula de 21 de octubre de 1800. Reglamento para la consolida-
ción del Crédito de vales reales, su extinción y pago de réditos para la enajenación 
uniforme de bienes raíces, consta de 49 puntos. Colección de todas las pragmáti-
cas… Carlos IV, tomo segundo, pp. 222-228, 232-243, 259-263, 318-323, 338-
356, 422-437.

44 Colección de todas las pragmáticas… Carlos IV, tomo segundo, pp. 217-219.
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 8. Reclutamiento de expósitos en el ejército. En la cédula de 27 de 
octubre de 1800 se plasmó una Ordenanza sobre el reemplazo del ejér-
cito con expósitos, quienes se sortearían para reclutarlos e instruirlos 
como soldados por ocho años.45 En esta etapa circulaba ya la idea del 
“vasallo útil y obediente” en el sentido neomercantilista del término, es 
decir, existía una clara noción del “hombre útil” en bien de la produc-
ción y la riqueza, encaminado a cumplir con la necesidades de gobierno 
de “población, ocupación y comercio”. Más tarde, para 1848 es conoci-
do el hecho de la expedición que realiza José de Escandón con la idea de 
repoblar y transformar territorio mexicano con expósitos.46

 9. Número de expósitos y estado de la población. En circular de 
23 de mayo de 1801 se ordenó hacer una relación del estado de la po-
blación incluyendo también a los expósitos. La lista de los expósitos se 
debía enviar cada mes señalando el estado del número de niños y niñas 
que ingresaron, de las existentes, con distinción de sexo y edad, así como 
de los que hubieran fallecido.47

10. Formulario sobre el número de expósitos. Por medio de una 
circular del 16 de octubre de 1801 el rey solicitó informe de los nacidos, 
matrimonios y muertos, mediante un formulario para que se uniformen 
los datos, de entre los cuales uno estuvo destinado a la Casa de Expósi-
tos.48 (Apéndice 1).

11. Exención de impuestos. En 1803, Carlos IV atendiendo a la si-
tuación de los abandonados, los eximió de impuestos.49

Las acciones ejercidas por la Iglesia y el gobierno virreinal en la última 
década del siglo xviii muestran cambios en conceptos y valores y se advier-
te una revalorización en la forma de concebir a los expósitos. Después de 
segregarlos socialmente al recluirlos en la Casa de expósitos, se perfilaron 
como marginales involuntarios, dignos de compasión y misericordia, pero 
también dignos de ser parte integral de la sociedad a pesar de ser diferentes 
(por ser abandonados) y no tener un origen social. La legislación enuncia-

45 Colección de todas las pragmáticas… Carlos IV, tomo segundo, pp. 437-480.
46 Covarrubias, En busca, pp. 278, 308 y 311.
47 Colección de pragmáticas… Carlos IV, tomo tercero, pp. 70-74.
48 Colección de pragmáticas… Carlos IV, tomo tercero, pp. 104-125.
49 agn, Instituciones coloniales, Real Hacienda, Tributos 113, Contenedor 

22, vol. 55, exp. 12, f. 359v.
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da nos muestra un proceso de reestructuración normativa que explica la 
evolución en la actitud de individuos de élite y el proceso de desarrollo de 
la institución virreinal, en favor de unos cuantos. Eximir a los expósitos de 
impuestos implicó o representó una deferencia importante por parte del 
rey, toda vez que los abandonados ya habían sido incluso considerados 
para formar parte de las filas del ejército y fueron respetados como hijos 
legítimos, además de gozar de educación y ser conejillos de indias en as-
pectos de salud. Los preceptos mencionados abren el panorama sobre la 
presencia que en su momento tuvieron los expósitos durante los últimos 
años del virreinato. Si bien no todas las disposiciones españolas se llevaron 
a la práctica a pie juntillas en la Nueva España, es claro que la legislación 
en relación con los expósitos fue incluyente, tanto en privilegios, como en 
obligaciones. Todavía falta mucho camino por indagar acerca de estos ni-
ños y su lugar social, esto es apenas una aproximación a los elementos de 
negociación que tuvieron un papel importante en el proceso de consolida-
ción de la Casa de expósitos como una institución de beneficencia.

Para dar continuidad al tema, una vez que hemos abordado algunos 
mecanismos gubernativos de recuperación e integración social de los 
expósitos, vamos a presentar cómo es que surgió el conflicto de la Igle-
sia por mantener económicamente la Casa de expósitos y cómo la ne-
gociación se orientó a ceder la responsabilidad de los expuestos a la so-
ciedad civil, pero bajo la supervisión de la Iglesia.

Cesión administrativa de la Casa de expósitos  
a la Junta de Señoras Protectora  

de la Casa de niños expósitos

Atender la Casa de expósitos del Señor San José a principios del siglo xix, 
fue un compromiso económico que la Iglesia ya no pudo sostener. Entre 
1767 y 1821 la Casa de expósitos recogió anualmente en promedio a 97 
niños, dando un total de 4 851 a lo largo de 54 años. A partir de 1814 
comenzó la debacle económica de la institución; desde 1809 los gastos 
anuales de la Casa sobrepasaban los 20 000 pesos.50 Después de la guerra 

50 Ávila Espinosa, “Los niños abandonados”, pp. 269-270, 276.
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de independencia, el nuevo gobierno pidió cuenta de la situación de las 
casas de beneficencia que existían y prometió crear un plan general para 
hacerse cargo del problema social. El incipiente gobierno del México in-
dependiente ingenuamente intentó asumir la responsabilidad económica 
y administrativa de la Casa de expósitos; la estrategia era “un plan general 
de beneficencia”. Sin embargo, esta problemática no estuvo en los prime-
ros renglones de la agenda política de un gobierno en proceso de conso-
lidación.51 La Iglesia sustentó la Casa de expósitos desde su fundación 
con una renta anual de la Real Junta de Temporalidades, contribuciones 
de la Mitra, rentas de la Congregación de la Caridad y Casa del patriarca 
San José de niños expósitos, rentas y réditos de bienes raíces, y con dona-
ciones de los fieles; sin embargo, el déficit día con día fue mayor.

La Congregación de la Caridad, fundada en 1774, estuvo a cargo 
de un capellán o vicario general, quien junto con un grupo de feligreses 
se hicieron cargo de la administración y suministros de la Casa de expó-
sitos. Cuando ya no pudieron solventar la situación económica que vi-
vía la institución, esperaron por más de una década la ayuda económica 
del gobierno, hasta que en medio de un conflicto de subsistencia deter-
minaron ceder administrativamente la Casa de expósitos a un grupo de 
particulares, prometiendo, desde luego, ayuda económica.

Se instituyó así la Junta de Señoras Protectora de la Casa de niños 
expósitos. El periodo de administración de la Junta inició oficialmente 
el 29 de enero de 1837. Se nombró una comisión integrada por perso-
najes “notables” cercanos a la Iglesia, para  conformar una Junta direc-
tiva o Junta de señores vocales y una Secretaría de señoras.52 Entre las 
acciones que realizaron están:

1. La elaboración de un Reglamento en 1841, con 40 artículos.53

51 Similar situación ocurrió en la Inclusa de Madrid en 1787. Vidal Galache, 
Bordes y bastardos, 1995, p. 59.

52 Entre las señoras de la Junta se cuentan: como presidenta, la Sra. Vicario y, 
como secretaria, doña Josefa Rodríguez de Uluapa. A la “instalación” de la junta 
asistieron los señores Joaquín Román, García, Febles, Pérez, Peña y Peña, Flores, 
Orruño, Echave, Pbro. Rafael Paradinas. accmm, Obra Pía, “Casa de niños expó-
sitos. Oficios”, 1836-1846, caja 1, exp. 2, 67 ff.

53 Los primeros 10 se refieren a la cédula de erección, presidente de la junta y 
atribuciones de la comisión. El artículo 11 dispone la creación de dos juntas: direc-
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2. Solicitaron al “Poder legislativo” contribuir con el sustento de la 
Casa de expósitos.

3. Obtuvieron recursos para la Casa mediante rifas, loterías, venta 
y renta de bienes inmuebles, y donativos de particulares.

4. Buscaron que los expósitos tuvieran en el establecimiento una 
vida digna.

5. Promovieron la educación y creación de escuelas para los niños 
de la Casa de expósitos.

En 1837, una vez en el cargo, la primera presidenta de la Casa de 
niños expósitos, María Luisa Vicario de Moreno,54 mandó una carta 
dirigida a la sociedad civil aceptando el cargo y conminando a los “resi-
dentes en esta Capital, para que se sirvan contribuir cada mes con algu-
na cantidad que pueda ayudar á los gastos” en beneficio de los “infelices 
huérfanos”. La solicitud estuvo dirigida a particulares reconocidos por 
su capacidad económica y su filantropía.55 La empresa de atraer recur-
sos para solventar los gastos de la Casa fue contundente, no así los re-
sultados. El compromiso de la Junta de Señoras fue una clara muestra 
de que un sector de la sociedad estuvo al tanto de lo que sucedía con un 
grupo de “desamparados”.

Otra manera de allegar recursos para la Casa de expósitos fue me-
diante la venta o traspaso de bienes inmuebles que habían sido donados 

tiva y económica. Del artículo 12 al 27 se dispone quiénes compondrán las juntas 
y atribuciones. Para la junta económica los tres artículos siguientes consignan quié-
nes la integran y atribuciones. Los artículos 31 y 32 se refieren a administración y 
tesorería y los últimos ocho a normar las sesiones. accmm, Obra Pía, “Casa de 
niños expósitos. Proyecto de reglamento y revisión de los señores de la comisión”, 
1841, caja 1, exp. 1, 8 ff.

54 Quien, de acuerdo con una esquela encontrada en el archivo, muere el 14 
de abril de 1842, y toma su lugar Manuela Rangel de Flores. accmm, Obra Pía, 
“Casa de niños expósitos. Oficios”, 1836-1846, caja 1, exp. 2, 67 ff.

55 “Y siendo usted una de las que más se ha distinguido siempre por su pro-
pensión á hacer bien á los desgraciados, le suplicamos se sirva decirnos, si no tiene 
inconveniente en deferir á nuestra solicitud, avisándonos en consecuencia lo que 
puede asignar, y términos en que deberá recibirse, sirviéndose á la vez admitir las 
protestas de nuestra distinguida consideración y aprecio.” accmm, Obra Pía, “Casa 
de niños expósitos. Oficios”, 1836-1846, caja 1, exp. 2, 67 ff.
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a la Institución. En ese momento Josep Ignacio Calapiz era el adminis-
trador del establecimiento.56

Sólo dos años después de tomar la administración, el 8 de febrero 
de 1839, la misma presidenta, a nombre de la Junta de Señoras, decide 
anunciar mediante una carta que cerraría la Casa debido a la carencia de 
fondos para su sustento.57 La carta apunta a cuatro hechos fundamen-
tales: la incapacidad de la Iglesia de sufragar los gastos de la Casa de 
expósitos, el insuficiente apoyo de la sociedad para los gastos de la Casa, 
la situación precaria del establecimiento y el deber de ayudar a la sub-
sistencia de los “inocentes”. El 27 del mismo mes se envió un oficio al 
vicario capitular donde se advierte que a pesar de la buena administra-
ción de la Casa existía un déficit de 300 pesos mensuales a causa del alto 
número de infantes que ingresan a la institución.

Durante la administración de la Junta de Señoras se aprecia un 
cambio de valores en relación con los abandonados. Se aspiró a dar a los 
expuestos una vida digna, pues ya no era suficiente con alimentarlos 
—como lo hacía la Iglesia—, había que vestirlos y abastecer el estable-

56 accmm, Obra Pía, “Casa de niños expósitos. Borradores”, 1837-1848, caja 1, 
exp. 3, 30 ff.

57 “Se cumplieron dos años en que se puso esta Casa bajo nuestra dirección, y en 
ellos no se me ha entregado más cantidad que la que se invierte en sueldos y comida, 
siendo tal la economía, que no llega á tres cuartillas lo que se gasta en cada persona, 
y sin embargo los alimentos que se les dan son sanos y suficientes, sin que para ropa, 
que estaban desnudos, cama, que no conocían, aseo de las oficinas y distribución 
cómoda, reposición total del Oratorio, se haya recibido la menor cantidad; siendo 
cuanto se ha hecho de las limosnas que han colectado las mismas Sras. y de lo que 
entre todas se ha prorrateado para cubrir las faltas, siempre con la esperanza de que 
internados los gastos podrían vivir estos desgraciados con abundancia; pero sus espe-
ranzas se han destruido y lo único con que se nos dice se puede contar en adelante, 
no basta, pues solo fuera de la casa hay más de cien Chichiguas. En tan dolorosas 
circunstancias no encontramos otro recurso que cerrar este asilo de los inocentes, y 
procurar auxiliar los que ya puso la Providencia bajo nuestra protección, contando 
con la beneficencia de todos los Sres. Sensibles hacia unos objetos tan tiernos como 
interesantes, suplicando á V.S. que al tiempo de tomar esta resolución la Junta Direc-
tiva, haga manifiesto al publico que á pesar de la miseria quedan en el establecimien-
to cerca de doscientos niños, para que no se interprete de un modo poco favorable a 
las que hemos procurado con el mayor esmero llenar nuestros deberes.” accmm, 
Obra Pía, “Casa de niños expósitos. Oficios”, 1836-1846, caja 1, exp. 2, 67 ff.
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cimiento con las comodidades mínimas indispensables que requiere un 
ser humano. Advirtieron las señoras de la Junta que se gastaba en los 
expósitos la ínfima cantidad de “tres cuartillas por persona”, que los 
alimentos eran “sanos y suficientes” y que antes de la nueva administra-
ción, los niños no contaban con ropa, “estaban desnudos”, ni con cama 
—dormían en el suelo—; no existía aseo en las oficinas, ni una distri-
bución cómoda; había más de 100 chichiguas fuera del establecimiento 
y dentro cerca de 200 niños.

Para la Junta de Señoras Protectora los expósitos eran unos “desgra-
ciados”, “inocentes”, “objetos tan tiernos como interesantes” que con el 
auxilio de la gente podrían vivir en abundancia. Es de subrayar que los 
niños fueron vistos por las señoras de la Junta como seres que estaban 
fuera de las normas sociales y sin lo mínimo indispensable para su subsis-
tencia, por lo tanto era un deber ayudarles. Una de las medidas que toma-
ron al principio de su administración fue llevarse cada una a un expósito 
a su casa haciéndose cargo de sus gastos, o al menos dar dinero para su 
manutención. En 1839 no se buscó en términos explícitos una integra-
ción social de los abandonados, sólo se intentó recuperarlos del desampa-
ro y la miseria. La Junta de Señoras se preocupó de proporcionar a los 
expósitos una vida digna y cómoda en el plano material, es decir, una casa 
decorosa donde vivir, ropa para mejorar su aspecto físico y comida sana.

Con el paso del tiempo surgió la necesidad de crear el proyecto de 
Reglamento para la Casa de la Cuna de 1841. Dicho documento deno-
minó de esa manera la Casa de expósitos y desde luego hace referencia 
a las Constituciones manifiestas al momento de la creación de la insti-
tución (1774), que en teoría se observaron hasta el siglo xix por ser 
convenientes para los intereses de los expósitos y para el buen funciona-
miento del establecimiento. El Reglamento de 184158 consta de 40 ar-
tículos (apéndice 2), y fue redactado por los señores comisionados 
Francisco de P. Sáyago y José María Sanz.

En dicho reglamento es posible apreciar diversos convenios, cam-
bios y continuidades, temas de negociación, que matizan los roles de los 

58 Vale la pena señalar que el Reglamento de 1841 fue localizado en el Archi-
vo del Cabildo Catedral Metropolitano de México. En el Archivo de la Secretaría 
de Salud sólo se han localizado el Reglamento interior provisional de 1898 y el 
Reglamento de la inspección de nodrizas de la casa de niños expósitos.
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involucrados y el desarrollo de la institución. Hay que advertir que el 
presidente de la Junta siguió siendo el arzobispo o la persona que él 
comisionara, lo cual se dispuso en la Real cédula del 11 de diciembre de 
1796 y fue comunicado por el Consejo de Indias y mandado observar 
el 3 de mayo de 1797. Las atribuciones del prelado fueron señaladas en 
las Constituciones de erección; sin embargo hubo un “ligero” ajuste para 
1841: el arzobispo debía dirigirse a un ministro del gobierno para ge-
neralizar “los beneficios” que promovía la institución y darlos a conocer 
a toda la República. Se percibe así la transferencia de la responsabili-
dad particular y caritativa de la Iglesia a una corresponsabilidad Iglesia-
Estado en cuanto a los expósitos se refiere.

Otra de las disposiciones observadas fue que todos los curas del ar-
zobispado recogieran a los expósitos y dieran cuenta al prelado para que 
éste a su vez informara al gobierno y éste último pudiera dar auxilio. En 
teoría, se presume que el gobierno debía dar un apoyo económico a la 
Casa de expósitos, pero esto en la práctica no ocurrió y cuando llegó 
algún recurso a la casa, fue insuficiente. En el mismo sentido, los curas 
estuvieron “facultados con las atribuciones de ecónomos” y entre sus 
tareas tenían el deber de “escitar la piedad a los vecinos honrados, [para 
que se] consigan fondos para la lactancia de los expósitos” y pasado el 
periodo de lactancia se suspendía el pago, y la crianza corría a cargo de 
la Casa general. Es un hecho que a pesar de que el gobierno intentó estar 
al tanto de lo que sucedía en la Casa de la cuna, el sustento estuvo en 
manos de la Iglesia y de la sociedad benefactora, y los curatos desempe-
ñaron funciones de “casas de caridad”. En este caso, la manera de resol-
ver el conflicto económico fue apelar a la “piedad” de los feligreses para 
que, por “caridad”, contribuyeran económicamente con la institución.

A pesar de que la Junta de Señoras Protectora estuvo a cargo de la 
institución administrativamente, el prelado continuó siendo el encarga-
do de comisionar a los curas que debían llevar el libro de registro de ex-
pósitos.59 En ocasiones, gracias a los datos que se solicitaron fue factible 
saber quién era la madre, lo que permite suponer que fue posible cono-

59 En dicho libro constaba el día en que el niño fue expuesto, el nombre del 
recién nacido, la edad, lugar de nacimiento, noticia de la partera, de bautizo, el 
nombre de la mujer a quien se dio a lactar, fecha de su remisión a la casa general o 
el día de muerte.
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cer el origen del niño e integrarlo a su expediente. Los curas, entre otras 
cosas, tenían la obligación de recoger a los expósitos, e incluso utilizar su 
habitación de casa de expósitos y de encargarse “de la buena lactancia y 
costumbres de la ama” que cuidaba al niño. Resulta un tanto contradic-
torio observar con tanto cuidado las “costumbres” del ama de cría y no 
haber observado las costumbres de la madre por el abandono de su hijo, 
en casos particulares en los que se sabía cuál era la procedencia del niño. 
Esto de manera hipotética nos lleva a pensar que el abandono de los 
niños se había vuelto ordinario en la primera mitad del siglo xix.

En otro de los puntos del Reglamento hay un tema sumamente 
interesante. Se señala que el arzobispo debía exhortar al gobernador a 
otorgar fondos para “la lactancia, conducción y fomento de todo este 
ramo o beneficencia pública.” Para 1841 fue evidente para la sociedad 
en general que el gobierno era el encargado de patrocinar cierto tipo de 
gastos que se consideraban “públicos” y en este sentido hay un cambio 
en la concepción del hecho, pues la “caridad” ya no era únicamente 
responsabilidad del pueblo, sino que era una obligación del Estado.

Por otro lado, también en el Reglamento se pidió al Poder supremo 
y en caso necesario al “Poder legislativo” que se pagara lo que se adeu-
daba a la Casa de expósitos con propiedades no enajenadas para dispo-
ner de las rentas y procurarse otro ingreso, entre otras cosas para “tras-
ladar el torno más al centro, para proporcionar así menos riesgo a los 
expósitos”. Los bienes inmuebles en su momento fueron fuente de in-
greso de la Casa de la cuna y no provenían de las dádivas del Estado, 
sino de algunas donaciones de particulares.

La Junta directiva tenía la obligación de crear comisiones para resol-
ver los problemas de la Casa de expósitos. La comisión de Hacienda se 
encargó del estado de las “rentas” y la manera de aumentarlas; la de 
Contabilidad, de las cuentas y registros legales de los expósitos; la de 
Gobierno, de todo lo económico administrativo en los ramos de admi-
sión, lactancia y empleados; y la de Inspección, de crear el expediente 
para la extracción de cualquier expósito y su recibo. Ya se perfilaba 
tanto en teoría, como en la práctica, el manejo burocrático de un orga-
nismo de beneficencia. También correspondió a la Junta directiva hacer 
los nombramientos y fijar los sueldos o gratificación de los dependien-
tes de la casa. Es evidente que la Junta de Señoras Protectora fungió 
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como junta auxiliar económica, y debía estar conformada por señoras 
con las siguientes “cualidades”: casadas o viudas, mayores de 25 años y 
de “conducta arreglada”, es decir, de buen comportamiento. Crearon su 
reglamento con base en cuatro disposiciones: 1] independencia absolu-
ta en las medidas de su competencia; 2] igualdad entre ellas y “respon-
sabilidad de su conciencia en el desempeño del ramo encargado”; 3] los 
cargos de Secretaria, Tesorera y Proveedora eran perpetuos, salvo en caso 
de renuncia, y 4] la ama mayor y demás dependientes estaban obligadas 
a obedecer “sin replicas ni oposición”. El funcionamiento interno de la 
Casa de niños expósitos y el externo en cuanto a las amas de cría estuvo 
a cargo de la Junta de Señoras. Esta disposición fue encomendada desde 
1837 por el arzobispo en turno, lo cual implicó delegar responsabilida-
des a la sociedad civil. La Junta de señores vocales o Junta directiva y la 
Junta de Señoras Protectora sirvieron como modelo de transición en 
la negociación de la Iglesia por ceder la administración y sustento de la 
Casa de expósitos al Estado.60

El proyecto de Reglamento de 20 de febrero de 1841 fue aprobado 
cinco días después con algunas modificaciones. De acuerdo con los 
comisionados que lo revisaron, en cada pueblo del arzobispado se te-
nían que establecer casas para recoger a los expósitos, lo cual no sólo 
debía ser beneficio de la capital; y por otro lado, promovieron la crea-
ción de dos Juntas: la directiva y la económica.

El documento referido nos muestra cómo no se olvidaron las dispo-
siciones primeras. La experiencia adquirida en cuanto a la organización 
de la institución al momento de su erección en la época colonial conti-
nuó siendo “la base” aun en el siglo xix en el México independiente. 
Por otro lado, es posible apreciar un proceso de cambio hacia nuevas 
formas de resolver una problemática que en primera instancia atendió 
la Iglesia, pero que entre 1837 y 1861 fue encargada a la sociedad civil. 
Se asumió el problema como una cuestión social y de interés público 
que tenía que ser apoyada por el Estado. Ante la escasez de recursos los 
particulares conminaron —mediante la Iglesia— al nuevo gobierno a 
velar por las necesidades de su pueblo y en particular por los desampa-

60 accmm, Obra Pía, “Casa de niños expósitos. Proyecto de reglamento y re-
visión de los señores de la comisión”, 1841, caja 1, exp. 1, 8 ff.
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rados. Sin embargo, todo resultó insuficiente. Las carencias económicas 
provocaron incluso cerrar la entrada de la Casa a nuevos expósitos.

La Junta de Señoras, una vez que pudo resolver los problemas econó-
micos fundamentales, después de la creación del Reglamento, el 31 de 
mayo de 1842, siendo presidenta de la Junta Manuela Rangel de Flores 
solicitó la creación de dos escuelas de primera enseñanza para los expósitos, 
una de niños y otra de niñas, debido a que el número de niños iba en au-
mento y no había quien los adoptara. En ese momento había 32 niños y 
34 niñas de entre tres y siete años. Cuatro años más tarde, es decir el 16 de 
mayo de 1846, se tiene registro de que a la muerte de Guadalupe Ruiz, ama 
mayor de la Casa de expósitos, el número total de niños era de 256, de los 
cuales había con amas de cría o fuera de la Casa 97 y dentro de ella 159.61

Años más tarde, gracias a la ayuda y donación del señor Andrés 
Cervantes, miembro de la Junta Directiva, parecía que el plan de las 
escuelas se podría financiar, pero sólo para los expósitos mayores de 10 
años, esto, claro, con la condición de que se les enseñara un oficio, se 
vendiera el producto de su trabajo y se hiciera un ahorro para el niño. 
Aunque el benefactor empezó la construcción de la escuela en 1852, 
esta no se concluyó y mucho menos se llevó a cabo el programa previs-
to. Los problemas de administración interna estaban a la orden del día, 
y para el 16 de enero de 1853 se admite la renuncia de la Junta de Se-
ñoras, por lo que el mismo día, sin pérdida de tiempo, una maestra de 
la Casa de expósitos —en ese momento coyuntural— aprovecha para 
solicitar aumento de sueldo, ya que solo cobra ocho pesos mensuales, y 
no le alcanza para cubrir sus necesidades.62

A pesar de la inestabilidad económica que privaba en la Casa de 
expósitos, la administración desde la creación del Reglamento de 1841 
y hasta 1861 en que toma la batuta el gobierno de Juárez, estuvo regida 
por sesiones mensuales63 de los miembros de la Junta Directiva, hom-

61 accmm, Obra Pía, “Casa de niños expósitos. Borradores”, 1837-1848, caja 
1, exp. 7, 67 ff.

62 accmm, Obra Pía, “Casa de niños expósitos. Renuncias, exención”, 1846-
1852, caja 1, exp. 7, 59 ff.

63 Se levantaron actas de las sesiones correspondientes y de manera irregular 
hay borradores de dichas actas desde 1844 hasta 1850. En momentos históricos 
álgidos se suspendieron las sesiones. accmm, Expósitos. 2.
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bres ilustres de su tiempo entre los que se puede mencionar a Manuel 
Payno,64 Joaquín Román, Eusebio García, Manuel de Jesús Febles, Es-
tanislao Flores, Francisco Fagoaga, Juan Manuel Elizalde, Manuel Mo-
reno, Lic. Juan N. Navarrete Medina, José María Ortiz Monasterio y 
Vergara, Clemente Sanz, Francisco Sáyago, Félix García Serralde, An-
drés Cervantes, José Guadalupe Covarrubias, Nicolás Barrera, José Mi-
guel Pacheco, Juan Bautista Ormanchea, Agustín Rada, Tiburcio Gó-
mez de la Madrid, Miguel Atristain, Juan Candas, Luis Rovalo, Miguel 
Pérez Vega, Francisco Lombardo, Juan María Flores, Ladislao de la Pas-
cua, José María Landa Martínez, Manuel Moreno y Jove, entre otros. Y 
como parte de la Junta de Señoras Protectora estaban nada menos que 
las esposas de los caballeros mencionados.65

El vicario general o capellán de la Casa de expósitos fue el encarga-
do de registrar en un libro la llegada y salida de los expósitos, esta últi-
ma ya sea por adopción o muerte. El papel del ama mayor también fue 
fundamental, pues era la encargada de supervisar a las amas de cría den-
tro y fuera de la Casa.

En el libro de Acuerdos que llevó la Junta de Señoras se advierte que 
los problemas económicos para mantener la Casa de expósitos no logra-
ron superarse y en 1858, cuando se celebró el último acuerdo, se mani-
festó: “las constituciones son hoy impracticables”; había mucho que 
hacer después de varios años de desgaste por administrar y tratar de 
conseguir recursos para el sostenimiento de la Casa.

Los mecanismos de recuperación proporcionados por la Junta de Se-
ñoras se orientaron a dar a los expósitos la posibilidad de tener una vida 
respetable, con las comodidades indispensables que la Iglesia en su anterior 
administración no les había otorgado. El poder que ostentaron las damas 
de la Junta de Señoras Protectora no fue suficiente para lograr una nego-
ciación con el Estado favorable a los intereses de los expósitos. Lo que se 
logró consolidar durante los poco más de 20 años de administración de la 
Junta de Señoras fue el funcionamiento de la institución, etapa transitoria 
para consolidar la Casa de expósitos como una institución de beneficencia.

64 Manuel Payno aceptó el cargo de socio de la Junta de Caridad el 1 de di-
ciembre de 1850 y dejó el puesto por falta de tiempo para ejercer sus labores el 28 
de junio de 1857, accmm, Expósitos.

65 De ahí tal vez el origen y organización del dif actual. accmm, Expósitos, 4.
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La Casa de expósitos,  
una institución de beneficencia

La adjudicación al Estado de la responsabilidad sobre los expósitos se 
expresó a manera de orfanatos modernos. Con la independencia de 
México y después de la abdicación de Iturbide, el nuevo gobierno re-
publicano en turno buscó organizar el Estado. El 12 de mayo de 1823 
deseando el Supremo Poder Ejecutivo a cargo de Nicolás Bravo, Gua-
dalupe Victoria y Pedro Celestino Negrete “poner en práctica los filan-
trópicos principios de que está animado”, mandó pedir noticia de todos 
los establecimientos de beneficencia para elaborar un plan general que 
presentaría al Congreso. Estos planes no fueron llevados a la práctica 
debido a la inestabilidad política del país. El 28 de abril de 1826 se pi-
dió un nuevo informe sobre la situación del Hospicio de pobres, la Casa 
de las Recogidas y la Casa de expósitos.

Con respecto a la Casa de la cuna, el Cabildo del ayuntamiento 
informó que no estaba bajo su cargo; sin embargo, iba a instruirse y dar 
un informe al respecto. La noticia fue que la institución se encontraba 
en un estado deplorable, a pesar de contar con buenos reglamentos; el 
problema era que no había fondos para su manutención.

La situación en la Casa de expósitos llegó a tal grado que para acep-
tar un nuevo expósito se tenían que pagar 20 pesos mensuales para los 
gastos de crianza. El pago de la crianza se debía a que, para ese momen-
to, no sólo eran aceptados niños expósitos (abandonados), sino también 
aceptaban amparados (que no podían ser sostenidos por sus padres) y 
pensionistas (sus padres o parientes pagaban una pensión mensual).

A pesar de los informes, el gobierno no asumió control cabal de la 
institución, y se conformó con estar al tanto del problema. Hubo fre-
cuentes promesas de brindar auxilio, incluso un acuerdo del 21 de mayo 
de 1826, en que se inicia la intervención del gobierno, se nombró como 
patrono de la institución al presidente de la República, Guadalupe Vic-
toria. En teoría esa era la postura del gobierno, pero pasaron casi 40 
años para materializarla.

En 1836 el gobierno empezó a hacer algunos pagos y donaciones 
esporádicas que no se instituyeron formalmente. Solo cuando el gobier-
no fue presionado por la Iglesia o la sociedad, realizó esas “caridades”.
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El gobierno del Cabildo del ayuntamiento supo de la importancia 
de ayudar a las casas de beneficencia y en particular a los expósitos. 
Además de representar un bien público y moral, era obligación del Es-
tado. En 1826 era bien conocido por algunos miembros del gobierno 
mexicano el tratado de Juan Luis Vives y la utilidad de llevar a la prác-
tica el auxilio a los pobres.66 Pero la inestabilidad política, los continuos 
cambios de presidente, y los gobiernos interinos no propiciaron un 
ambiente adecuado para que el gobierno diera continuidad a sus pro-
gramas de beneficencia y se crease un plan general de ayuda.

Manuel María Lombardini, general de Brigada y depositario del 
Supremo Poder Ejecutivo de la República, el 28 de marzo de 1853 
intentó ayudar de alguna manera a la Casa de expósitos y determinó 
eximir únicamente a la Casa de expósitos de la ciudad de México de las 
contribuciones directas pertenecientes al gobierno general, de tal ma-
nera que no se le cobraría lo que adeudaba en ese rubro hasta la publi-
cación del decreto. Y se advertía a los censualistas del establecimiento 
que “continuarán pagando las contribuciones que les correspondan 
conforme a las leyes”.67

Los problemas no obstante continuaron y años más tarde, el 29 de 
mayo de 1859, se embargó una propiedad perteneciente a la Casa de 
expósitos; ante tales problemas, el 13 de febrero del año siguiente la 
Junta Directiva de señores se vio en la necesidad de crear un proyecto 
de Reglamento para un cobrador de la Casa de niños expósitos de Mé-
xico que se hiciera cargo de ese tipo de trámites.68

Es a partir de 1861 cuando el gobierno de Benito Juárez asume la 
responsabilidad y el control total de la institución. Después del triun-
fo de la Guerra de Reforma, Juárez como Presidente decretó en ese 

66 Son innumerables las utilidades y ventajas que resultan al bien general del 
Estado y a la moral cristiana del establecimiento de estas casas de Misericordia y el 
célebre político Juan Luis Vives en su libro 2º, f. 239, Tratado sobre el socorro de los 
pobres hace un gran resumen de ellas y demuestra que el evitar la mendicidad ocio-
sa previene los infanticidios y promueve dar una buena educación cristiana y civil.

67 accmm, Obra Pía, “Casa de niños expósitos. Borrador de actas”, 1850, caja 
1, exp. 5, 7 ff.

68 accmm, Obra Pía, “Casa de niños expósitos. Borrador de actas”, 1850, caja 
1, exp. 5, 7 ff.
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año la secularización de los establecimientos de beneficencia, creó la 
Dirección General de Beneficencia Pública, adscrita al Gobierno del 
Distrito. Empezó así una nueva trayectoria de la Casa de expósitos 
como una verdadera institución de beneficencia a cargo del Estado.69 
Su camino fue en ascenso y para 1862 se emitió una disposición que 
la convirtió en autónoma —económicamente— de la Beneficencia 
Pública. Finalmente tenía la Casa de la cuna recursos propios para 
solventar sus gastos.

Los mecanismos de recuperación de los expósitos por parte del go-
bierno se circunscribieron a partir de 1821 a hacer caridad ocasional-
mente, y con ello, a proporcionarles algún beneficio económico a los 
abandonados. El gobierno, política y administrativamente estuvo au-
sente en la integración social de los expósitos de 1821 a 1861. En 1861 
inició su tarea con la creación de orfanatos modernos.

Epílogo

La percepción que se tuvo de los niños abandonados al momento de 
segregarlos y crear la Casa de expósitos en 1767, así como la manera de 
intentar recuperarlos posteriormente es posible apreciarla del siglo xviii 
al xix. Los cambios en las categorías conceptuales y en los valores de la 
sociedad con respecto a los expósitos se transformaron lentamente.

En su afán de realizar obras de caridad y ayuda a los pobres, la 
Iglesia paradójicamente alejó a los expósitos de la vida social. No obs-
tante, les dio un lugar, los cobijó y acogió en su seno hasta las primeras 
décadas del siglo xix, desde luego con la idea de crear establecimientos 
útiles y productivos. Por su parte, con el paso de los años la sociedad 
civil asumió la carga, ante la imposibilidad de la Iglesia de continuar su 
compromiso y frente a la indiferencia de un Estado incipiente que es-
taba preocupado por asuntos de índole política, más que por proble-
mas de beneficencia pública. El Estado tomó las riendas de la Casa de 

69 De acuerdo con José Enrique Covarrubias, “los huérfanos aparecen siempre 
como el elemento humano más moldeable y disponible para los proyectos refor-
mistas de un Estado embarcado en el intento de modificar las costumbres en pro 
de la utilidad pública”. Covarrubias, En busca, p. 420.



NIñOS EXPÓSITOS. DE LA SEGREGACIÓN A LA INTEGRACIÓN 141

expósitos a partir de 1861 y aunque había manifestado en diversas oca-
siones que se haría responsable de lo que consideraba su “deber para 
con la sociedad”, en la práctica retrasó el momento de asumir la gestión 
de la Casa.

La administración de la Casa de expósitos, de acuerdo con cada 
grupo involucrado, siguió una línea según sus intereses, posibilidades 
y bagaje de ideales o creencias; cada institución creó mecanismos para 
hacerles más llevadera la vida a los expósitos en su condición de recha-
zados. Hay una evolución con respecto al problema de los expósitos: 
pasamos de percibir el problema como un asunto de conciencia, a 
considerarlo como un deber del Estado. Este hecho se observó de igual 
manera en España con la Inclusa de Madrid, y en algunos países de 
América Latina.

Observar el desarrollo de las categorías conceptuales y los valores es 
un termómetro para medir la ideología de la sociedad en un lugar y 
momento determinados, es una manera de ver cómo se fraguó el con-
flicto y la negociación de los distintos actores inmiscuidos, pero a la vez 
son un pincel que matiza los acontecimientos históricos.

Estos cambios fueron significativos, fruto de un proceso de secu-
larización institucional sobre un tema particular, los expósitos. Con-
siderar a los expósitos un problema es una idea que tiene su origen en 
la segunda mitad del siglo xviii, si bien es cierto que los expósitos 
—por diversas circunstancias— siempre han existido, estuvieron en la 
visión social como un problema hasta ese momento. A partir de en-
tonces y hasta la fecha se hicieron notorias las diferencias en los infan-
tes, unos hijos de la tierra sin apellidos, los otros hijos de padres al me-
nos conocidos.

Así es como el conflicto y la negociación están constantemente pre-
sentes en la Casa de niños expósitos de San José en la ciudad de México. 
Una de las principales dificultades a los que se enfrentó la institución 
fue a la de obtener ingresos para su manutención. Es evidente que exis-
tía una situación difícil dada la imposibilidad de generar recursos para 
satisfacer las necesidades de los expósitos. Cuando toma posesión la 
Junta de Señoras Protectora, la Iglesia se conforma con proporcionar 
dinero para los sueldos de los empleados de la casa y para la comida de 
los niños. A decir de las señoras de la Junta ellas se hicieron cargo de 
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vestirlos, calzarlos, darles cama y atenderlos en caso de enfermedad. Al 
principio de su gestión incluso las damas de la caridad se hicieron cargo 
cada una de ellas de un niño y su manutención, lo que significó en al-
gunos casos llevarlos a su casa.

Los recursos económicos han sido siempre un tema de debate: ¿quién 
acepta hacerse cargo de soportar económicamente a niños abandona-
dos? En resumidas cuentas, el camino de los expósitos ha sido una senda 
llena de obstáculos; en primera instancia, antes de 1767, personas ca-
ritativas se hicieron cargo de ellos de acuerdo con sus posibilidades, 
y en forma individual por llamarlo de alguna manera, atendiendo a 
uno o dos niños por familia; la Iglesia, con la idea de crearles un lu-
gar para su cuidado, la Casa de expósitos, no previó que aglutinaba 
pequeños problemas que, con el paso de los años, el alivio inmediato 
que empezó a darse a unos cuantos se convirtió en un problema so-
cial ante el abundante número de niños abandonados y los pocos re-
cursos que se destinaron para ellos. Los expósitos hoy por hoy son un 
grupo de segregados en proceso de recuperación. No lo fue necesaria-
mente así en el siglo xviii.

Apéndice 1

Colección de pragmáticas, cédulas, provisiones, autos acordados, y otras providen-
cias generales expedidas por el Consejo Real en el reynado del señor don Carlos IV, 
cuya observancia corresponde a los tribunales y jueces ordinarios del Reyno, y a todos 
los vasallos en general, por don Santos Sánchez, oficial de la escribanía de Cámara 
y Gobierno del mismo Consejo, tomo tercero, 3ª ed., Madrid, Imprenta de D. 
Josef del Collado, 1805, p. 115.
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Apéndice 2
Proyecto del Reglamento.  

Y revisión de los señores de la comisión Sáyago y Sanz70

Proyecto de Reglamento, para la Casa de la Cuna,  
presentado por su comisión

Artículo 1º. El Presidente de la Junta, lo es el muy reverendo Arzobispo o la 
persona a quien por sus ocupaciones comisione al efecto conforme a lo 
dispuesto por la Real Cédula a 11 de diciembre de 1796, que fue comuni-
cada después de pasado un tiempo por el Consejo de Indias, y mandada 
observar, en 3 de mayo de 1797.

2º.  Sus atribuciones son todas las marcadas en la Cédula de erección, más las 
que le confiere la citada en el artículo anterior.

3º.  Para llevar a efecto lo dispuesto en la Cédula expresada, se dirigirá el muy reve-
rendo Arzobispo, al Supremo Gobierno por el Ministro respectivo, a fin de que 
se logren generalizar en toda la República los beneficios de aquella disposición.

4º.  Para lograr el objeto que comprende el artículo 2º de la citada ley, se exhor-
tará a todos los curas del arzobispado, a fin de que recojan á los expósitos 
que allí hubiere, y den cuenta al prelado, y este pueda hacerlo al Gobierno 
para el auxilio competente.

5º.  Quedarán los Curas facultados con las atribuciones de ecónomos, para que 
en su clase y procurando excitar la piedad de los vecinos honrados, consi-
gan fondos para la lactancia de los expósitos, que concluida deberán pasar 
a la casa para lo suspender la colectación de las limosnas con que contribu-
yeron para este efecto, y de remitir para someter las cuentas documentadas 
de lo colectado invertido en la lactancia y manutención de los expósitos 
reservándoles siempre la crianza ulterior para la casa general de esta capital.

6º.  Siempre que a juicio del cura párroco, conviniere que el expósito se crie en 
otros curatos lo pasara de inmediato avisando inmediatamente al prelado 
y procurando siempre dar cumplimiento en la parte posible al artículo 7º 
de la citada cédula.

7º.  Todo cura, comisionado por el prelado, llevara un libro en que conste el día 
en que fue expuesto, su nombre, el de la mujer a quien se ha dado a lactar,

70 accmm, Obra Pía, “Casa de niños expósitos. Proyecto de reglamento y re-
visión de los señores de la comisión”, 1841, caja 1, exp. 1, 8 ff. “Reglamento de 1841 
de la Casa de expósitos”, de Sáyago y Sanz. Se actualizó la ortografía y se desataron 
abreviaturas.
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edad del expósito, lugar de nacimiento, noticia de la partera, de bautizo y 
fecha de su remisión a la casa general de esta ciudad o día de muerte; sirvien-
do de casa de expósitos la misma habitación del cura párroco, o la que el de-
signe para este efecto prudencialmente, sin que en ningún caso deje de llevar 
por sí y con la debida reserva, el libro de que va hecha mención; siendo de su 
personal encargo, el cuidado de la buena lactancia y costumbres de la ama a 
quien se encargue el expósito conforme a lo dispuesto en la misma cédula.

 8º.  Se encargara el exacto cumplimiento del artículo 19º de la cédula de 1797 
referida a los curas párrocos.

 9º.  Para dar cumplimiento a la segunda parte del artículo 11º de la citada 
cédula, el muy reverendo Arzobispo exhortará al gobernador o goberna-
dores, a quienes corresponda para que asigne del fondo de proprios lo que 
convenga para la lactancia, conducción y fomento de todo este ramo o 
beneficencia pública.

10.     El muy reverendo Arzobispo, solicitará del gobierno supremo, y en caso 
necesario del poder legislativo, el pago de lo que se adeuda, procurando 
se verifique este, con fincas de las no enajenadas, así para que las rentas de 
estas procuren algún ingreso más, como para que pueda trasladarse el 
torno más al centro, para proporcionar así menos riesgo a los expósitos.

Juntas

11.    Habrá dos juntas, una directiva y otra económica.

Junta Directiva

12.     La junta directiva se compondrá de los individuos que hasta aquí la han 
formado conforme a las constituciones y anteriores acuerdos y de cuantos 
otros electos por éstos admitieran el nombramiento.

13.     Habrá número bastante para deliberar siempre que con el Presidente con-
currieren cuatro vocales y el objeto fuere económico, y no de resolución 
general: en la cual se necesitará la concurrencia de la mayoría total de votos.

Atribuciones de esta Junta

14.     Son atribuciones de ésta, las que incluye la cédula de erección de 19 de 
julio de 1774, y las que incluye la de 11 de diciembre de 1796.

15.     Lo son asimismo todas las que se dirijan a dar el cumplimiento a las dis-
posiciones mencionadas.
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16.  Le pertenece para dar cumplimiento al artículo 1º del reglamento que in-
cluye la cédula de diciembre de 1796 arreglar con el presidente las demar-
caciones que ella expresa, más entretanto los curatos desempeñaran las 
funciones de casas de caridad, ejerciendo el párroco o párrocos que se 
nombrasen, las funciones de ecónomos según lo dispuesto.

17.  Es atribución de la junta, proponer a la brevedad posible los arbitrios para 
que faculta el artículo 29º del reglamento citado.

18.  Deberá la junta examinar adecuadamente las cuentas de cargo y data de los 
fondos de la casa, y proponer inmediatamente el arbitrio con que deba 
cubrirse el deficiente si resultare.

19.  En cumplimiento del artículo 3º anualmente cuidará la junta de los arbi-
trios que se hubieren criado ya por la invención de sus productos.

20.  Nombrará la junta cuatro comisiones de individuos de su seno, compues-
ta cada una de tres vocales al menos, con las denominaciones de hacienda, 
contabilidad, gobierno e inspección.

21.  La comisión de hacienda tendrá cuidado de exponer a la aprobación de la 
junta el estado en que se encuentran sus rentas y los arbitrios que crean 
convenientes para aumentarlas, procurando su fomento, economías y 
cuanto pertenezca a los fondos de la Casa principal y a las particulares que 
en cumplimiento del reglamento de 1796 se establecieren.

22.  La comisión de contabilidad deberá encargarse de la glosa de todas las 
cuentas para proponer a la Junta la aprobación o desaprobación que esti-
mare justa, y además el examen de la responsabilidad de cuantos hubieren 
sacado algún expósito con los registros legales, y en fin cuanto pertenezca 
a este ramo y sus dependencias.

23.  La comisión de Gobierno cuidara de todo lo económico y administrativo 
de la casa en los diversos ramos de admisión, lactancia y empleados.

24.  La comisión de Inspección, cuidara de instruir expediente para la extrac-
ción de cualquier expósito, su recibo, reclamo de sus dichas existencias 
para que resuelva la Junta lo conveniente.

25.  Tras consentimiento de la Junta Directiva, no podrá extraerse de la casa de 
niños expósitos, uno de éstos, sin devolverse.

26.  A la Junta pertenece el nombramiento de todos los dependientes de la casa 
que disfruten sueldo fijo o gratificación.

27.  Son pertenecientes a la resolución de Junta General, todos los de hacienda, 
sobre aumento de fondos, inversión de éstos, asignación de salarios y suel-
dos, aprobación y desaprobación de cuentas, reversión de expósitos, su 
acción e interés y cuando necesiten del amparo de la Junta, y cuantos otros 



NIñOS EXPÓSITOS. DE LA SEGREGACIÓN A LA INTEGRACIÓN 147

estimara en adelante la misma junta que necesita, verse su junta general 
cuya calificación deberá hacerse al principio de toda sesión.

Junta auxiliar económica de Señoras

28.  Ésta se compondrá de las nombradas y que hoy existen pudiéndose au-
mentar, según la necesidad lo exija y determine su reglamento particular.

29.  Las cualidades que deban tener para ser vocales, serán las siguientes: ser 
casadas o viudas, mayores de 25 años, de conducta arreglada, y electa del 
modo que expresara su reglamento.

30.  A la brevedad posible procederán las señoras a formar su reglamento bajo las 
siguientes bases. 1ª. Gozarán de una completa independencia en las medidas 
que tomen y sean de su resorte. 2ª Una total igualdad entre las señoras a 
manera que cada una sea responsable de su conciencia en el desempeño del 
ramo que le fuere encargado, a no ser que estime conveniente sujetarlo a la 
decisión de la junta de sus compañeras. 3ª Los encargos de Secretaría, Teso-
rería y Proveedora serán perpetuos a no ser que las interesadas renuncien y 
la Junta Directiva acepte la renuncia con presencia de las causales que se 
expusieren. 4º La Ama mayor y demás dependientes de la casa obedecerán 
cuanto dispongan en su ramo al oficio cada una, sin réplicas ni oposición.

Administración y Tesorería

31.  Estos dos encargos, continuaran recibidos, y para facilitar su desempeño se 
gratificará un cobrador que afiance su manejo a satisfacción del adminis-
trador tesorero, bajo cuya inspección desempeñará este encargo.

32.  El administrador tesorero presentará anualmente sus cuentas a la junta, 
para los objetos expresados en los artículos anteriores.

Sesiones

33.  Las de las juntas directivas se tendrán como hasta aquí, en el mismo lugar, 
una semanaria o más si la urgencia lo requiriese.

34.  Ningún asunto de gravedad deberá de pasarse a la comisión respectiva, 
cuyo trámite podrá darlo por sí el presidente sin necesidad de verificarlo 
en juntas.

35.  Sera discrecional a ésta poder prolongar sus sesiones.
36.  En las discusiones podrá tenerse por concluida después de haber hablado 

dos señores a favor y dos en contra.
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37.  Aunque no es de esperar que las discusiones se aclaren, si así se efectuara sin 
embargo, el presidente la suspenderá con discreción, difiriéndolas para otra se-
sión a la que procurará citar a más vocales de los que hubieren concurrido antes.

38.  No obstante lo prevenido en los artículos anteriores, la Junta con presencia 
de lo que requiera una pronta y ejecutiva resolución, podrá según su ur-
gencia, resolver ésta luego.

39.  Las comunicaciones de las Juntas de Señoras se dirigirán al presidente que 
nombre el muy reverendo Arzobispo, y los acuerdos de las juntas directi-
vas, serán comunicados a la presidenta.

40.  En todos los ramos de economía, lactancia, puntos pertenecientes a las amas 
de leche, y todo lo concerniente a éstas se dirá a la junta de Señoras, a cuya 
discreción se deja cuanto sea consiguiente a este ramo, quedando a las de la 
junta directiva el cuidado recomendar de conformidad con aquélla, el ma-
nejo, conducta y seguridad de las amas de leche en lo exterior de las casas.
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CONFLICTOS CONYUGALES  
DURANTE EL PORFIRIATO:

LOS EXTRANJEROS Y EL DIVORCIO  
DE FRANCISCO COSMES

Ana Lidia García Peña
Facultad de Humanidades, UAEM

Desde hace tiempo la historiografía ha profundizado en cómo la pre-
sencia de extranjeros en el Distrito Federal durante el Porfiriato marcó 
derroteros fundamentales del proceso histórico. Gracias a múltiples es-
tudios económicos y demográficos sabemos el número, las nacionali-
dades, las características sociales, culturales y económicas de los diver-
sos grupos extranjeros que llegaron a la capital.1 Sin embargo, todavía 
quedan muchas preguntas por contestar, sobre todo las que tienen que 
ver con su convivencia cotidiana y sus prácticas culturales. En particular 
en este texto quiero profundizar en los tipos de conflictos conyugales 
que vivieron los extranjeros en nuestro país durante las postrimerías del 
Porfiriato. Asimismo, en la segunda parte del texto, centraré el análisis 
en el caso de un mexicano nacido en el extranjero, Francisco Cosmes, 
ideólogo porfirista y uno de los máximos representantes de la hispanofi-
lia de la época.

Demográficamente hablando ni los extranjeros ni el divorcio fue-
ron cuantitativamente significativos; sin embargo, en este texto busco 
explicar ciertas prácticas culturales de una élite social, de un microcos-
mos social que debe ser estudiado en sus elementos más moleculares y 
en sus detalles más pequeños —según Michel Foucault—, en el que un 
pequeño universo, los procesos de divorcio de extranjeros en el Distrito 
Federal entre 1900 y 1920, me permiten conocer nuevos mecanismos del 
conflicto conyugal.

1 Lida, Inmigración, pp. 47-76; Salazar Anaya, La cuenta, y “Extraños”, pp. 225-
265; Morales, “La población”, pp. 177-223.
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Cabe aclarar que este estudio solo se centra en la “migración privi-
legiada” compuesta por individuos con un nivel educativo y económico 
que les otorgaba un cierto grado de capacitación laboral o profesional, 
además de poseer un espíritu de empresa y ser apoyados por una red de 
relaciones ampliamente consolidada.

En el análisis se ha dividido a los extranjeros privilegiados en dos 
grupos claramente diferenciables: por un lado están norteamericanos, 
franceses, alemanes, ingleses e italianos, quienes se preocuparon de es-
tablecer una constante convivencia diferenciadora o una coexistencia en 
la que casi no interactuaban con los mexicanos. Por otro lado están los 
españoles y algunos cubanos, quienes, a diferencia de otros europeos y 
norteamericanos siempre buscaron fortalecer sus lazos y vínculos no solo 
con sus connacionales sino también con los mexicanos de ciertos secto-
res privilegiados, creando una convivencia estrecha en la que se estable-
cieron múltiples tipos de relaciones.

Para analizar los tipos de conflictos conyugales de los extranjeros 
privilegiados en la urbe capitalina echaré mano de cuatro explicaciones 
fundamentales que guiarán el texto: el primer nivel de análisis es el “ca-
pital simbólico” de los extranjeros en la ciudad y las condiciones de su 
migración privilegiada. El segundo nivel es el “modelo de familia moder-
na”, centrado en el amor romántico y su conflicto con el amor pasional, 
cuya disputa se resolvió en favor de la expansión de la práctica judicial 
del divorcio; paradojas de la modernidad, ya que al tiempo que se con-
solidó el modelo de matrimonio romántico también inició su crisis y 
disolución por medio del divorcio. El tercer nivel son algunas prácticas 
de los habitus que los extranjeros fueron construyendo durante sus plei-
tos conyugales. Nuevas costumbres culturales vinculadas al divorcio se 
fueron asociando con españoles, norteamericanos, franceses, alemanes, 
ingleses, italianos y cubanos, quienes, al utilizar su posición privilegiada, 
convirtieron sus prácticas y estilos de vida en las nuevas condiciones de 
la práctica social del divorcio entre los grupos de élite en el Distrito Fe-
deral. La pregunta clave sería ¿cuáles fueron los conflictos que se cons-
truyeron durante los procesos judiciales de divorcio de los extranjeros 
privilegiados en la ciudad de México, en particular los españoles?

El cuarto nivel de análisis, que me permitirá contestar la anterior 
interrogante, es un estudio de caso, el divorcio del más famoso hispanó-
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filo de la época: Francisco Cosmes en 1900, y cómo dicho juicio es un 
reflejo de todo el proceso modernizador que trajo consigo el Porfiriato: 
el uso de nuevas modas culturales, los conflictos entre amor romántico 
y pasional y la difusión del modelo de familia moderna. De lo que se 
trata es de vincular los tres niveles de análisis propuestos arriba en el 
análisis del divorcio de Cosmes.

El capital simbólico  
de los extranjeros en el Distrito Federal

Para entender la categoría de “capital simbólico”, que marcó la distin-
ción de los extranjeros en el Distrito Federal, utilizaré la teoría de Pierre 
Bourdieu, quien lo define como todas las construcciones y movilizacio-
nes de recursos que los extranjeros utilizaron para edificar su imagen de 
prestigio y reputación ampliamente conocida y reconocida por la socie-
dad capitalina. Dichas construcciones abarcaron diversos tipos de recur-
sos: económicos, principalmente el dinero; culturales, asociados con la 
profesionalización, y sociales, vinculados con la construcción de redes.2

Durante la gran oleada migratoria mundial, a fines del siglo xix y 
principios del xx, México, a diferencia de otras naciones como Estados 
Unidos o algunas de América del Sur, no recibió una cantidad de inmi-
grantes como para impactar demográficamente en su población. Si en 
1890 había en el Distrito Federal 8 108 extranjeros, para 1910 se habían 
triplicado, al pasar a 25 872, lo que apenas significó 5% de la población 
total de la ciudad. Sin embargo, diversos estudios ya han puesto en 
claro que aunque cuantitativamente los extranjeros no fueron abundan-
tes, cualitativamente dejaron una impronta económica y una influencia 
social fundamental en la urbe capitalina.3

El gran espíritu xenofílico del Porfiriato en todo México y en la 
capital4 otorgó muchas facilidades para que los extranjeros de las nacio-

2 Bourdieu, La distinción, pp. 202-203.
3 Lida, Inmigración, pp. 53-54; Salazar Anaya, La cuenta, pp. 62 y ss., y “Ex-

traños”, pp. 225-226; Morales, “La población”, p. 179.
4 Para comparar las prácticas xenofílicas de las xenofóbicas durante el Porfiria-

to. Salazar Anaya (coord.), Xenofobia.
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nalidades mencionadas se establecieran en nuestro país, de modo que 
por momentos parecía que los forasteros estaban mucho más estableci-
dos que los propios connacionales. Los extranjeros, europeos y america-
nos, gozaron de ventajas de todo tipo: leyes muy benévolas de naciona-
lización; convenios y tratados bilaterales y multilaterales de amistad, 
comercio y navegación; facilidades para la adquisición de propiedades; 
privilegios para inversionistas, protección de marcas de fábrica, propie-
dad literaria y artística, control sanitario, servicio postal y un difundido 
sistema consular; múltiples mecanismos de vinculación mediante el 
paisanaje y redes familiares y el uso de viviendas y habitaciones en las 
mejores zonas de la ciudad, ya sea en el centro histórico o en las nuevas 
zonas residenciales. Así que durante los inicios del siglo xx, ser “blanco, 
extranjero y con poder adquisitivo” les dio un valor adicional a estos 
inmigrantes, en su mayoría varones de 30 años de edad en promedio. 
Por tales razones, el capital simbólico de los extranjeros en el Distrito 
Federal quedó ampliamente reconocido con el uso de recursos econó-
micos, sociales y culturales. Ése fue el caso de los inmigrantes de Espa-
ña, Norteamérica, Francia, Alemania, Italia, Inglaterra y Cuba.

Quiero señalar dos elementos que contribuyeron a reforzar el capi-
tal simbólico de los extranjeros en el Distrito Federal y que fueron efi-
cientemente utilizados durante los procesos de divorcio: el primero es el 
uso del espacio urbano, en el que los inmigrantes de las nacionalidades 
mencionadas acapararon las mejores zonas habitacionales de la ciudad; 
el segundo, las redes de vinculación que construyeron entre sí y con sus 
connacionales, lo que les permitió reforzar sus identidades. Revisemos 
cada uno de ellos.

Los extranjeros supieron construir patrones de asentamiento en zonas 
socialmente jerarquizadas, en las que hicieron un amplio despliegue de 
sus estilos de vida, al apropiarse de todo el capital simbólico de la ciudad 
moderna, caracterizada por almacenes, bancos, hoteles, restaurantes, frac-
cionamientos, escuelas, monumentos, paseos, clubes deportivos y socia-
les, templos, baños, teatros, circos, cines, panteones, hospitales, embaja-
das, además de innovadoras avenidas electrificadas por las que transitaban 
modernos tranvías, elegantes carruajes y veloces automóviles.5 Estos gru-

5 Salazar Anaya, La cuenta, pp. 225-226.
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pos de inmigrantes vivían en las mejores zonas y fraccionamientos de la 
ciudad, como en las inmediaciones del Zócalo y la Alameda o en Refor-
ma, Bucareli y Plateros, o en los fraccionamientos o colonias como San-
ta María, San Rafael, Juárez, Cuauhtémoc, Roma y la Condesa. El uso 
de dichos espacios les permitió reforzar su prestigio de honorabilidad y 
respetabilidad.

Frecuentemente en los juicios de divorcio se narra cómo la pareja, 
después de llegar a México, vivió durante un tiempo considerable en 
diversos hoteles como el de San Carlos en la calle de Coliseo en el caso 
del matrimonio del español Francisco Gálvez y la cubana Rosa López 
en 1901; o el caso de los franceses Cordier y Beaudoine, quienes duran-
te más de 10 años hasta su divorcio en 1903 fueron dueños y admi-
nistraron juntos el famoso hotel Bella Unión en la calle de Palma, que 
incluía accesorias adjuntas con cantina, billares y el café “París”; o 
bien el actor español Luis Herrero, quien en 1904 se separó de su es-
posa, también española, y se fue a vivir al Hotel Madrid en la calle de 
Donceles.6

La estrecha relación entre los modernos hoteles y los extranjeros fue 
un elemento muy importante de su espacio social y su capital simbóli-
co, que permitió no solo la alta concentración de extranjeros, sino que 
también reforzó su carácter cosmopolita, permitiéndoles vivir en el pri-
mer cuadro de la capital con los servicios necesarios para estancias cor-
tas y largas, dada la condición de migrantes temporales de muchos de 
los varones que viajaban solos. La zona hotelera del centro que se con-
solidó durante el Porfiriato incluía alrededor de 36 hoteles, entre los 
que destacaban el Iturbide en la primera calle de San Francisco, el La-
fayette en la contraesquina con Gante, el San Carlos sobre la acera de 
Coliseo (actualmente 16 de Septiembre), el Espíritu Santo (en la actual 
calle de Isabel la Católica), el Jardín o el Bella Unión.

La concentración de los extranjeros en los modernos hoteles les 
permitió reforzar su capital simbólico en la formación de estrechas re-

6 Archivo General de la Nación, Ramo Archivo Histórico del Tribunal Supe-
rior de Justicia del Distrito Federal, Juicios Ordinarios Civiles, Juicios de Divor-
cio 1900-1920. Para evitar constantes referencias al archivo judicial, en el Anexo I 
se incluye la relación de todos los juicios consultados, clasificados por el apellido 
del actor.
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des con sus connacionales, donde hablaban sus propios idiomas, leían 
sus propios periódicos y consumían productos importados de su pro-
pio país.

El segundo elemento que refuerza el capital simbólico de los extran-
jeros en la urbe fueron las llamadas microestructuras migratorias, gra-
cias a las cuales los individuos pudieron desarrollar eficazmente su 
función social. Debido a múltiples redes formales e informales fueron 
capaces de cubrir las expectativas de hablar la misma lengua, compartir 
las mismas creencias religiosas, establecer relaciones personales de orga-
nización familiar y del hogar, crear los vínculos de amistad, paisanaje y 
comunitarios, desarrollar estructuras de ayuda mutua en asuntos eco-
nómicos y sociales, y cumplir con las exigencias ocupacionales y econó-
micas.7 Los extranjeros residentes alentaron la inmigración de compa-
triotas para encargarse de la administración y vigilancia de sus factorías; 
otros más llegaron contratados para laborar como empleados en activi-
dades que requerían mayor calificación y experiencia en plantas fabriles 
o en la operación de maquinaria especializada. Incluso en algunas zonas 
de la ciudad construyeron pequeñas colonias modelo, donde edificaron 
hogares para sus trabajadores con templos, escuelas, tiendas y áreas de 
convivencia en las que se fortalecían sus ligas afectivas. Todo esto les 
permitió estar en estrecho contacto e intercambiar constantemente sus 
prácticas y modas culturales.

Precisamente en la revisión de los juicios de divorcio se puede apre-
ciar la existencia de esas microestructuras migratorias de enlaces matri-
moniales, redes de negocios y familiares vinculadas a extranjeros. Era 
muy frecuente que los testigos que participaban tanto en las actas de 
matrimonio como en el desahogo de pruebas durante un proceso judi-
cial fuesen no sólo de la misma nacionalidad que los cónyuges, sino que 
también estaban estrechamente relacionados familiar, ocupacional y 
laboralmente.

Así que la llegada masiva de habitantes de otros países también sig-
nificó la difusión de nuevas prácticas culturales vinculadas al divorcio 
que analizaré más adelante.

7 Salazar Anaya, La cuenta, pp. 50 y ss.
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La familia moderna, el amor romántico  
y el divorcio en el Distrito Federal

Para entender las prácticas culturales y el capital simbólico de los ex-
tranjeros en México durante sus conflictos conyugales es necesario acla-
rar algunos aspectos fundamentales de la historia del divorcio a princi-
pios del siglo xx. La gran difusión que el divorcio tuvo en diversos 
países occidentales, incluido México, se debió, sobre todo, a la expan-
sión del modelo de familia moderna que han explicado historiadores 
como Edward Shorter, Lawrence Stone y Anthony Giddens, quienes 
señalan cómo la familia tradicional (condicionada por los intereses eco-
nómicos, religiosos y familiares) evolucionó hacia formas más moder-
nas que debilitaron el peso de la comunidad y los controles sociales. En 
la transición de matrimonios concertados por intereses familiares a la 
creación de uniones electivas construidas sólo por los cónyuges, el amor 
romántico y las relaciones afectivas entre padres e hijos fueron caracte-
rizando a la familia moderna conyugal.8

El amor romántico se desarrolló a finales del siglo xviii y durante 
todo el xix, y en términos generales implicó el modelo burgués de fami-
lia centrado en el hogar, la relación entre padres e hijos y la idealización 
de la maternidad. En este contexto se fue expandiendo una tendencia al 
compañerismo en un sistema familiar que perdió sus funciones extrín-
secas como la producción económica, la educación, la enseñanza reli-
giosa, y sólo le quedaron las funciones de dar y recibir afecto y la crian-
za de los hijos.

En particular quiero reflexionar en cómo —según Giddens— el amor 
romántico fue un proceso de continua reflexividad por parte del indivi-
duo; de alguna manera fue un equilibrio entre el interés individual, su 
libertad y autorrealización y las demandas de las instituciones existentes, 
y el deber ser en el matrimonio. Un elemento fundamental del amor 
romántico fue la búsqueda de la intimidad y una cierta historia compar-
tida entre la pareja, lo que Giddens llama una continua reflexividad del 
amor sublime, así como la identificación proyectiva del amor pasional.

8 Shorter, El nacimiento, pp. 51 y ss.; Stone, Familia, pp. 50 y ss.; Giddens, La 
transformación, pp. 43-52.
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Sin embargo, el carácter subversivo del amor romántico centrado 
en la intimidad quedó frustrado por su asociación con la maternidad y 
el matrimonio en el siglo xix, estableciendo claras diferencias entre lo 
público y lo privado y el papel de los géneros en la sociedad, en donde 
la mujer quedó separada del mundo exterior y subordinada al hogar 
gracias también a la exaltación de la maternidad. Bajo este modelo se 
construyó claramente la doble moral burguesa que se caracterizó por la 
tensión que vivían los hombres entre amor romántico con sus esposas y 
amor pasional con la sexualidad de sus queridas. Entonces, el amor ro-
mántico que presupuso una comunicación psíquica de espíritus termi-
nó por idealizar al otro, y comenzó a ser incompatible con la lujuria y 
la sexualidad terrenal.

Otro de los aspectos del amor romántico es que una consecuencia 
inevitable de su expansión fue el crecimiento de la “sociedad de los di-
vorcios”, porque la búsqueda de la intimidad también abrió la puerta a 
la vulnerabilidad emocional de la pareja. Así que, paradójicamente, al 
tiempo que se consolidó el modelo de matrimonio romántico también 
inició su decadencia con la difusión masiva del divorcio, pues una de las 
características de este modelo es que al aumento de la libertad indivi-
dual correspondió una gran inestabilidad; así, a medida que el matri-
monio fue más electivo se volvió más frágil.

Como señalé líneas arriba, el divorcio adquirió una creciente im-
portancia en el México porfirista al iniciar el siglo xx. En los procesos 
judiciales del Distrito Federal es clara su constante expansión durante la 
época de mayor crecimiento económico y social del Porfiriato. Sin em-
bargo, es un hecho poco conocido por la historiografía, si bien se sabe 
ampliamente que en países europeos y en Norteamérica el divorcio co-
bró gran preeminencia a fines del siglo xix y principios del xx; sin em-
bargo, para México siempre se pensó, según la información del inegi, 
que los primeros divorcios del siglo xx se comenzaron a registrar a 
partir de 1930 y que sólo adquirió relevancia en los años cuarenta.9 Sin 
embargo, los datos que pude obtener en el Archivo Histórico del Tribu-
nal Superior de Justicia del Distrito Federal desmienten la idea genera-
lizada de que el divorcio fue marginal entre la sociedad mexicana hasta 

9 Rabell Romero, Tramas, p. 10; Quilodrán, “Evolución”, pp. 34-49.
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casi iniciada la segunda mitad del siglo xx. Por tanto, un tema que falta 
escribir sobre la historia social del divorcio en el Distrito Federal es 
cómo el desarrollo modernizador también significó cambios en la diná-
mica familiar con la expansión del matrimonio romántico y el creci-
miento de la disolución del vínculo conyugal, que se volvió más fre-
cuente entre una población cada vez más urbana y muy vinculada a un 
comercio y una cultura exteriores, en la que los capitales simbólicos de 
los extranjeros tuvieron un papel fundamental.

Durante 200 años en el Distrito Federal el divorcio fue una institu-
ción marginal y poco utilizada por los habitantes capitalinos. El juicio 
más antiguo que Dora Dávila encontró fue de 1702, y para 1780 ape-
nas se habían tramitado 68 juicios; pero gracias a la reforma ilustrada 
borbónica y su pragmatismo, entre 1780 y 1800 se promovieron 232 
juicios, lo que significó un importante crecimiento que con sus altiba-
jos se mantuvo contante durante todo el xix al gestionarse 292 juicios 
a lo largo de ese siglo. A pesar de su aumento durante los siglos xviii y 
xix, el divorcio siguió siendo marginal para una población que a fines 
del xix llegó a poco más de 500 000 habitantes.10

Sin embargo, dicha situación comenzó a cambiar al despuntar el 
siglo xx, cuando de manera extendida muchos habitantes capitalinos 
comenzaron a recurrir a la demanda de divorcio y su uso se fue genera-
lizando entre los sectores medios y extranjeros de la ciudad. En tan sólo 
los primeros 20 años del siglo xx se promovieron 1 422 demandas de 
divorcio, lo que significó un aumento de más de 400% en comparación 
con los 200 años anteriores.11

Es más, según los datos fragmentarios de las Estadísticas sociales del 
Porfiriato, basadas en los censos generales de población de 1895, 1900 
y 1910 y de mis propias investigaciones, de los matrimonios realizados 
entre los años de 1900, 1905 y 1910 en el Distrito Federal, el número 

10 Dávila, Hasta que la muerte; García Peña, El fracaso, p. 74.
11 Cabe aclarar que no todos los juicios promovidos en los siglos xviii, xix 

y principios del xx concluyeron en una sentencia de divorcio; sin embargo, en 
esta investigación se consideran todos los procesos, los sentenciados y los incon-
clusos, porque reflejan nuevas actitudes y prácticas culturales que no forzosamen-
te empatan con la conclusión de un embarazoso y cada vez más técnico proceso 
judicial.



162 CONFLICTOS Y CONVIVENCIA

de demandas de divorcio correspondió a una tasa de 4% anual.12 Si 
comparamos esa información con los datos actuales sobre el divorcio 
tenemos que en nuestros días la tasa anual es de 14 divorcios por cada 
100 matrimonios. Por lo tanto, la tasa de demandas de divorcio de prin-
cipios del siglo xx no es nada desdeñable si tratamos de entender el 
comportamiento de una sociedad mucho más compleja de la que tra-
dicionalmente se ha considerado como supuestamente conservadora y 
opuesta al divorcio. Considero que el problema se resuelve al com-
prender que el punto de inflexión entre las nuevas ideas y las prácticas 
sociales no siempre es coincidente; lo que sucedió fue que los habitan-
tes capitalinos adoptaron al mismo tiempo nuevas conductas y una 
expansiva práctica en torno al divorcio judicial, al tiempo que mantu-
vieron hábitos antiguos de estereotiparlo como algo negativo que de-
bía ser evitado.

De una vieja tradición de varias centurias en la que el divorcio no 
incidió significativamente en la vida cultural de los capitalinos —pues 
aunque en el siglo xix fue muy debatido por la prensa y el Congreso 
Nacional, en la práctica social muy pocos terminaron su relación de 
pareja mediante el uso judicial del divorcio— pasamos a su difundida 
práctica social al despuntar el nuevo siglo, cuando las demandas de di-
vorcio comenzaron a extenderse entre sectores medios de la ciudad y 
extranjero de la migración privilegiada.13

Sin embargo, una pregunta sigue estando sin resolver: ¿Por qué ese 
cambio tan radical en la práctica judicial del divorcio? A lo largo de los 
años he ido construyendo varias respuestas que conducen a tres explica-
ciones fundamentales: la primera es que el modelo de matrimonio ro-
mántico y su incapacidad para evitar los conflictos y el divorcio se ex-
tendió en México al iniciar el siglo xx debido a la modernidad porfirista; 
la segunda es que gracias a la bonanza económica y social del Porfiriato 
el divorcio se difundió principalmente entre sectores medios y profesio-
nales del Distrito Federal; y la tercera tiene que ver precisamente con la 
llegada masiva de extranjeros a la urbe capitalina, quienes al traer con-

12 González, Estadísticas, pp. 5-6.
13 Para conocer los debates periodísticos y en el Congreso sobre el divorcio en 

el siglo xix, García Peña, El fracaso, pp. 112-117.
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sigo su capital simbólico convirtieron sus conflictos de divorcio en las 
nuevas modas culturales del Distrito Federal.

Los divorcios de extranjeros  
y sus conflictos

La mejor manera de explicar los procesos judiciales de divorcio es me-
diante la teoría del conflicto de Georg Simmel, quien lo considera una 
de las formas básicas de socialización presente en cualquier aspecto de 
la vida social.14 Pero el extremo de estos disgustos sucede cuando la 
vida en común se quiebra y la negociación de los conflictos cotidia-
nos es sustituida por el conflicto legal. Cuando llega la disputa judi-
cial, Simmel establece el límite extremo de la vida en común: ya nada 
importa más que la combatividad de los conceptos en una contienda 
ajena a la cotidianidad de la pareja. Además, el conflicto legal es lle-
vado a cabo por profesionales “abogados” que fungen como interme-
diarios pero que nada tienen que ver con la relación de la pareja, y 
quienes reducen el conflicto a la lucha por sí misma. Simmel conclu-
ye diciendo que este tipo de contienda es una de las más despiadadas 
que existe en la sociedad, pues la ley se sobrepone totalmente a las 
personas y las demandas son puestas en pura objetividad y con signi-
ficados definidos de antemano según la norma jurídica y las formali-
dades judiciales.

Para entender la despiadada contienda judicial del divorcio en el 
Distrito Federal durante el Porfiriato sólo revisaré algunos juicios de 
extranjeros; también exploraré cómo las nuevas modas culturales que se 
difundieron entre los extranjeros también formaron parte de la élite 
mexicana; en particular se analizará el conflicto marital de Francisco 
Cosmes, uno de los mexicanos, nacido en el exterior, más cosmopolita de 
la época y acérrimo promotor de la hispanofilia.

Ahora bien, para conocer los capitales simbólicos de los extranjeros 
durante sus procesos de divorcio utilizaré la categoría de habitus, que en 

14 Georg Simmel (1858-1918) es considerado el creador de la sociología del 
conflicto. Simmel, El individuo, pp. 127, 133-134, y Formal Sociology, pp. 13-17.
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la teoría de Pierre Bourdieu implica la totalidad de nuestros actos, pen-
samientos y decisiones, e incluye gestos, gustos y lenguaje. A cada posi-
ción social le corresponden distintos universos de experiencias, ámbitos 
de prácticas, categorías de percepción y apreciación que, al servicio del 
habitus del individuo, serán naturalizados y considerados cualidades es-
pecíficas de clase.15

En una primera revisión general de las 1 422 demandas de divorcio 
que sucedieron entre 1900 y 1920 pude identificar la gran presencia de 
nombres y apellidos extranjeros entre los actores y demandados de los 
procesos, ya que en promedio representaron 26% de los procesos judi-
ciales. En particular el trienio más importante de la presencia extranjera 
fue entre 1906 y 1908, cuando los extranjeros significaron una tercera 
parte de todos los divorcios del Distrito Federal. Sin embargo, al llegar 
la fase más violenta de la Revolución mexicana que afectó a la capital 
entre 1915 y 1917, la presencia de extranjeros en los juicios de divorcio 
disminuyó significativamente al representar solamente 11%. Lo ante-
rior fortalece mi hipótesis de que mientras duró el boom económico y la 
estabilidad social del Porfiriato los extranjeros fueron personajes impor-
tantes en la práctica judicial del divorcio.

La significativa presencia de extranjeros en los conflictos judiciales 
de divorcio significó también la presencia de nuevos o distintos habitus 
en el conflicto del divorcio y sus negociaciones en la urbe capitalina, ya 
que españoles, norteamericanos, franceses, alemanes, británicos, italia-
nos y algunos cubanos plasmaron en sus demandas de divorcio nuevos 
pensamientos, percepciones y acciones.

Para aproximarme al estudio de los habitus en los divorcios de ex-
tranjeros en el Distrito Federal trataré de reconstruir la convivencia de 
estos grupos en dos niveles: la de los extranjeros varones que se casa-
ban con mexicanas dentro del territorio nacional y se divorciaban en 
el Distrito Federal, y la de los extranjeros que se casaban con extran-
jeras dentro y fuera del territorio nacional y luego se divorciaban en la 
misma ciudad.

La gran preponderancia de varones migrantes colocó a las mujeres 
extranjeras que querían divorciarse en posiciones de suma desventaja en 

15 Bourdieu, La distinción, pp. 64, 115, 200.



EL PORFIRIATO: LOS EXTRANJEROS Y EL DIVORCIO DE FRANCISCO COSMES 165

relación con sus cónyuges, como fue el caso de la española Eugenia Goi-
cochea, quien en 1905 promovió demanda de divorcio en contra de su 
esposo, el también español Antonio Egües, pero que él descalificó de la 
siguiente manera:

Estoy seguro de que mi esposa es incapaz de haber sido la iniciadora de 
esta demanda, para que se forme idea de que no es ella quien concibe 
y formula esas demandas, pues no es posible que una mujer joven, en 
país extranjero, sin más amparo que su esposo, se revele y quiera sepa-
rarse de él por acaloramientos del momento, y que se verifican en to-
dos los matrimonios como hechos por seres humanos.16

Finalmente, pareciera que Antonio tuvo toda la razón, pues el plei-
to concluyó con la reconciliación de la pareja. En situación contraria 
estuvieron los divorcios de las pocas mexicanas que se divorciaban de 
sus esposos españoles, ya que ellas contaron con el apoyo de múltiples 
redes sociales y familiares para enfrentar a sus maridos. Tal fue el caso 
de la mexicana Concepción Quinard contra su esposo español José 
Miranda en 1903: ella se mantuvo en su demanda durante todo el 
pleito e incluso su abogado condenó a José con un argumento xenofó-
bico al decir que “La contestación de la demanda de la contraparte es 
un descaro, digno del extranjero que ve con desprecio a la magistratura 
mexicana.”

Entre los distintos grupos de inmigrantes señalados, los que tuvie-
ron una mayor representatividad tanto demográfica como cultural fue-
ron los españoles; sin lugar a dudas fue el grupo de extranjeros que más 
se casaron con mexicanas y cuyos estereotipos culturales se asociaron 
con comercios de abarrotes, empeños, panaderías, restaurantes, hoteles 
y cantinas.

El segundo grupo en importancia numérica fueron los norteame-
ricanos, quienes, a diferencia de los españoles, tendían a casarse con 
sus conciudadanas o con otras extranjeras, pero casi nunca con mexi-
canas. El tercer grupo fueron los franceses, mucho más endogámicos 
que los norteamericanos, así que fueron muy escasos los matrimonios 

16 Para todas las referencias de los juicios, Anexo I.



166 CONFLICTOS Y CONVIVENCIA

entre mexicanas y galos; las construcciones culturales de este grupo de 
inmigrantes estuvieron estrechamente vinculadas a los modernos al-
macenes como El Palacio de Hierro, El Puerto de Veracruz, Las Fábri-
cas de México, El Centro Mercantil, El Nuevo Mundo y La Ciudad 
de Londres, y a todo el estilo arquitectónico afrancesado de los prime-
ros fraccionamientos residenciales.

Los restantes grupos de alemanes y británicos tuvieron prácticas 
mucho más endogámicas que los anteriores y rara vez se casaron con 
mexicanas. Dentro de sus capitales simbólicos se les asoció a los siguien-
tes tipos culturales: a los alemanes como negociantes, representantes de 
empresas y vinculados a farmacias y a las emblemáticas joyerías de la 
ciudad; a los británicos como comerciantes, inversionistas, profesionis-
tas y obreros especializados; a los italianos como artistas de los nuevos 
proyectos arquitectónicos y escultóricos. El último grupo, demográfica-
mente hablando, fueron los cubanos, cuyo comportamiento fue muy 
similar al de los españoles.

En la revisión de los juicios de divorcio pude establecer que entre 
los principales actores extranjeros del divorcio en el Distrito Federal es-
taban propietarios, dueños de hoteles, empleados de confianza, trabaja-
dores calificados y paisanaje de promotores y representantes de firmas 
mercantiles extranjeras encargados de la dirección y operación de diver-
sas casas comerciales o giros dedicados a la prestación de servicios y ope-
raciones bancarias.

Ahora bien, en cuestión de representaciones, valores, estilos de vida 
y prejuicios abordaré algunas de las prácticas de los extranjeros durante 
sus juicios de divorcio. Tal vez el elemento más claro de su habitus du-
rante el conflicto de divorcio fue la constante búsqueda de una negocia-
ción mediante el uso frecuente de convenios de separación por mutuo 
consentimiento en los que no sólo se abstenían de hablar de las desave-
nencias conyugales, sino que se esforzaban por demostrar su civilidad y 
buenos modales; insistían en su condición social y su vida decente y que 
su decisión fue meditada y consultada con personas de su misma con-
dición social. Como el caso de los alemanes Carlos Hirschberg y Rosa 
Vogel, quienes por cierto en su convenio de separación de 1907 acorda-
ron que él le ministraría una pensión alimentaria de 4 000 marcos ale-
manes anuales, así como una póliza de seguro de vida con la New York 
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Insurance Company por valor de 5 000 “pesos oro americano”. Lo que es 
relevante, pues aunque vivían en México no sólo mantuvieron su pro-
pia cultura sino también su propia moneda.17

En general los extranjeros usaron modernos discursos que dejaban 
ver su cultura cosmopolita: en 1901 la cubana Rosa López expresó: “Mi 
hija padece la enfermedad de clorosis”; en 1908 el alemán Hugo Bit-
trolf, quien se divorcia de su esposa mexicana María Blanco, fundamen-
ta su demanda en señalar que: “Mi esposa está enferma de histeria”; en 
1910 la francesa Carmen Condil acusó a su cónyuge también galo de 
ser violento y “carecer de todo átomo de delicadeza”.

La enfermedad de la clorosis cobró gran realce en el cambio de si-
glo, cuando muchos médicos comenzaron a diagnosticar que las mo-
dernas jóvenes de la época que llegaban a la pubertad comenzaron a 
padecer trastornos en sus periodos menstruales y sufrir alteraciones ner-
viosas. Las explicaciones médicas de la época señalaban que dichos pa-
decimientos estaban asociados al cambio de vida que habían experi-
mentado las mujeres al insertarse masivamente en el mercado laboral o 
en el sistema educativo.18 Así que la enfermedad de la clorosis fue una 
nueva moda cultural en el cambio de siglo, y un argumento importante 
de disputa en el conflicto de divorcio; lo mismo que las modernas cate-
gorías de “histeria” que se venía utilizando por la psiquiatría de Alema-
nia desde mediados del siglo xix o la noción de “átomo” y la expansión 
de la física moderna, que en su conjunto nos dejan ver los modernas 
hábitos culturales de los extranjeros en México.

Otro aspecto destacado de los habitus de los extranjeros era demos-
trar que sus prácticas culturales iban acordes con el nuevo modelo de 
matrimonio moderno y urbano. Tal fue el caso del español Eduardo San 
Esteban cuando en 1902 señaló que toda su familia acudía frecuen-
temente al teatro: “El día del disgusto comimos todos contentos, mi 
madre fue al teatro El Renacimiento por la tarde y mi esposa y yo por 

17 Cabe aclarar que la práctica de los divorcios voluntarios se inició en el siglo 
xix por los mexicanos; sin embargo, los convenios de separación de los extranjeros 
en el siglo xx tendieron a ser mucho más pragmáticos con una detallada descrip-
ción de los acuerdos materiales. Para el inicio de los divorcios voluntarios, García 
Peña, El fracaso, pp. 117-121.

18 Galiana, “Overexploitation”, pp. 103-116.
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la noche, para que ella cuidase a nuestros hijos, de esa forma todos es-
tábamos más tranquilos en la diversión…”, práctica que también reali-
zó la británica Mary Carpenter, quien en 1910 acostumbraba acudir 
por las tardes al cinematógrafo en el teatro Arbeu.

Un elemento importante del habitus que construyeron los extran-
jeros es el gran valor que otorgaron a la educación de sus hijos en los 
modernos colegios-internados que se crearon en la ciudad al iniciar el 
siglo xx (algunos de ellos fueron el Colegio Alemán Alexander von 
Humboldt, el Colegio Inglés para Señoritas, el Colegio Anglo-Mexica-
no, el Liceo Francés y la Academia Dante Alighieri, y el Colegio Cató-
lico Hispánico Mexicano). Cada vez se valoraba más y más la formación 
de los hijos e hijas en dichas instituciones educativas y mucho más en 
sus internados, ya que a diferencia de la escasa educación, la ociosidad 
y malas costumbres que recibían en el hogar por parte de alguno de los 
cónyuges —según los argumentos utilizados durante los juicios—, en 
dichas escuelas y gracias a severas reglas los hijos de extranjeros apren-
derían buenos hábitos de trabajo y de orden moral, además de una cui-
dadosa práctica de higiene en la que revisaban el estado de salud y men-
tal de cada alumno y si alguno estaba enfermo se le curaba de tal manera 
que no perjudicase sus estudios.

Tal vez la expresión más clara del habitus es la posesión cultural 
de un “buen gusto”, aspecto en el que los extranjeros fueron muy cui-
dadosos. Según Bourdieu, el elemento fundamental del gusto es que 
establece diferencias inevitables. Así que una de las máximas manifes-
taciones del gusto durante los procesos de divorcio de los extranjeros 
era dejar en claro el consumo de objetos con un alto valor cultural, 
además del económico. En el convenio de separación de los italianos 
Niccolina Cutelli y Silvio Contri en 1908, después de enlistar todos 
los muebles que se repartirían de la antecámara, recámara, cocina, co-
medor, sala, en los que resaltaban caobas, mármoles, bejucos, porcelana, 
entre otros, se estableció la siguiente última cláusula: “Para compen-
sar a la Sra. Cutelli la lámpara del comedor que toma el Sr. Contri, se 
obliga el mismo a comprarle otra de tres o cuatro luces incandescen-
tes.” Porque un verdadero lujo de la época era poseer ese tipo mo-
derno de lámparas eléctricas, objetos del más alto poder distintivo y 
que de alguna manera reflejaban la calidad de las personas. No hay 
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que olvidar que la industria eléctrica fue una de las empresas más mo-
dernas de la época y estrechamente vinculada a un mercado externo 
y a consorcios internacionales.

El conflicto entre amor romántico  
y amor pasional en el divorcio de Francisco Cosmes

A lo largo de este texto se ha buscado construir una línea explicativa que 
logre vincular los siguientes procesos culturales durante las postrimerías 
del Porfiriato: la dispersión de la familia moderna con el conflicto de 
divorcio, así como la injerencia en dicha disputa de los habitus cultura-
les de los extranjeros y la expansión del amor romántico. Sin embargo, 
la mejor manera de vincular todos esos procesos es por medio de un 
estudio de caso, y el mejor ejemplo del que puedo echar mano es el de 
Francisco Gustavo Cosmes Graff (1850-1907), nacido en Alemania 
pero de nacionalidad mexicana, abogado, político, periodista e historia-
dor y uno de los máximos representantes del positivismo en la clase 
política porfirista. Aunque Cosmes fue mexicano, Aimer Granados lo 
considera uno de los “intelectuales trasatlánticos” de la época, por ha-
berse convertido en uno de los máximos representantes del hispano-
americanismo mexicano.19 Cosmes fue uno de esos intelectuales que 
vivió muy vinculado a la colonia española en México.20

Según el análisis biográfico de Cosmes, realizado por Granados, po-
demos considerarlo un hombre intenso que se fijó distintas luchas vitales. 
Llamaba a sus escritos, más que reflexiones sociológicas, intereses vitales. 
Su lucha vital se centró en defender la importancia moral y civilizatoria 
de España y el latinismo en México. Para este intelectual porfirista la 
mayoría de las prácticas culturales de México provenían de España: valo-
res, costumbres, gustos, diversiones, alimentos, aficiones literarias, carac-
teres. Se sentía español y su deber era mantener dicha idiosincrasia en 
México o lo que él llamaba “la conservación del españolismo.”21

19 Granados, Debates, p. 22.
20 Granados, Debates, p. 26.
21 Granados, Debates, p. 179.
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Durante 25 años Cosmes se desempeñó como diputado federal en 
forma intermitente desde 1882 hasta su muerte en 1907; participó en 
por lo menos seis legislaturas y creó todo un estilo de vida en torno a sus 
actividades legislativas y sus múltiples artículos periodísticos, que desde 
1870 publicó en diarios como El Federalista, La Libertad, El Partido 
Liberal, El Universal, La República, El Diario del Hogar, El Eco de Ambos 
Mundos, El Siglo XIX, El Correo español, entre otros, además de sus escri-
tos históricos, el más famoso de los cuales es la redacción de los últimos 
tomos de la Historia general de México. Los últimos 33 años, 1867 a 1900, 
en cinco tomos (xix a xxiii) que había iniciado Niceto de Zamacois 
pero que dejó inconclusa tras su muerte. A lo largo de 20 años se dedi-
có como periodista a “desvanecer y refutar” los lamentables errores de 
juicio en México contra España y, como historiador, a defender la crea-
ción de un presidencialismo fuerte.22

Hijo de Rafael Cosmes Cossío, traductor de Schiller, diplomático y 
fotógrafo, y de Sofía Graff de ascendencia alemana, Francisco Cosmes 
fue educado en las corrientes más modernas de la época y es considera-
do uno de los máximos representantes del grupo de los “científicos”, 
entendidos por Charles Hale y Daniel Cieza como una generación de 
capitalinos nacidos a mediados de siglo, quienes tomaron como mode-
lo a Europa y se convirtieron en activos promotores de la llegada de 
migrantes y capitales europeos a nuestro país mediante su desempeño 
como un grupo informal de consejeros presidenciales.23 Se veían a sí 
mismos como guías del progreso nacional y buscaban modernizar el 
país con un gobierno fuerte que promoviese reformas comerciales, edu-
cativas, de justicia y de administración pública. Un elemento funda-
mental de Cosmes, y de los científicos, fue su pragmatismo político que 
defendió un presidencialismo fuerte; algunas de las frases más famosas 
de Cosmes fue: “Crear una tiranía honrada.”24

Además de defensor del autoritarismo, Cosmes fue un buen escritor 
y mantuvo un activo intercambio epistolar con Manuel Gutiérrez Ná-
jera, figura central del modernismo mexicano y latinoamericano, y am-

22 Hale, La transformación, p. 216.
23 Hale, La transformación, p. 152; Cieza, “Relaciones de trabajo”, pp. 23-52.
24 Hale, La transformación, pp. 43, 209, 216.
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bos firmaron con el mismo seudónimo de “Junius” múltiples textos tanto 
en La Libertad como en El Partido Liberal entre 1878 y 1880; y aunque 
años después surgió una disputa entre los dos amigos por la autoría de 
dichos textos, Gutiérrez Nájera siempre lo consideró “el primer perio-
dista mexicano y notable escritor.”25

Francisco Cosmes y su forma de vivir de gran realce en la ciudad de 
México lo convirtieron en un buen ejemplo del estilo bohemio, cosmo-
polita, estrechamente vinculado al capital simbólico y los habitus euro-
peos, en particular a los españoles. Al igual que muchos extranjeros que 
vivían en modernos hoteles vinculados a gente de su misma condición, 
Cosmes vivió la mayor parte de su estancia en la capital en el famoso 
hotel español de El Comercio, ubicado en la segunda calle de Cinco de 
Mayo y durante los 25 años que fue diputado federal, al parecer, pasó la 
mayor parte del tiempo hospedado en dicho hotel. Dicha residencia la 
suspendió durante los once meses que duró casado, pero una vez inicia-
do su juicio de divorcio, volvió a vivir en el mismo hotel. Gutiérrez Ná-
jera nos da una pista para entender dicha preferencia, al señalar que 
Cosmes casi no residía en México, sino en Silao y Guanajuato, lo que 
también se comprueba con lo que ya ha señalado la historiografía sobre 
el constante ausentismo de los diputados porfiristas.26

Cosmes representó al hombre moderno del Porfiriato en busca de 
su realización personal, y decidió mantenerse soltero la mayor parte de su 
vida; es en 1896 o 1897 cuando comenzó un tórrido romance con la 
pianista Luz Murguía, quien al parecer estaba casada por la Iglesia con 
otro hombre y tenía una hija de 12 años de edad. Después de cuatro 
años de ser amantes decidieron casarse por el civil en junio de 1899, cuan-
do Cosmes tenía 51 años de edad y Murguía 40. Algunas de las pregun-
tas que me surgen de dicho comportamiento son, ¿por qué Cosmes se 
mantuvo soltero gran parte de su vida? ¿Por qué decidió casarse con una 
mujer nada convencional? Considero que las probables respuestas a es-
tas preguntas tienen que ver con la expansión del amor romántico en el 
modernismo de la época.

25 Gutiérrez Nájera, Obras ix, p. 352.
26 Gutiérrez Nájera, Obras ix, p. 372; Salazar Andreu, “El constitucionalismo”, 

pp. 215-230.
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Para explicar el comportamiento marital y el proceso de divorcio de 
Cosmes utilizo el modelo de amor romántico contrapuesto al amor 
pasional en el sistema explicativo de Giddens. Para este teórico hay una 
clara diferencia entre estos dos tipos de amores. Como se señaló líneas 
antes, el amor romántico se centra en la libertad individual, el compa-
ñerismo y una creciente búsqueda de intimidad entre pareja; a diferen-
cia, el pasional se ubica sobre todo en el deseo sexual por el otro y se 
caracteriza por la compulsión erótica-sexual, que si bien es liberadora de 
la rutina y el deber, también es desorganizadora y desarraiga al indivi-
duo de su orden social. De tal manera que el modelo burgués del amor 
romántico es incompatible con la sexualidad terrenal y el desarraigo que 
provoca en el individuo. A lo largo de la historia son múltiples los casos 
de quienes pretendiendo crear lazos permanentes por medio del amor 
pasional quedaron condenados y excluidos de la sociedad.27

Por lo tanto, las razones que ayudan a explicar el divorcio de Cos-
mes fue su intento fallido de querer combinar amor romántico con amor 
pasional. No cabe duda de que Francisco estaba enamorado de Luz; en 
algunas de las cartas que él le envía le dice: “El recuerdo del pasado de 
ambos hace vibrar todas las fibras de mi ser,” y en otra misiva reconoce 
las “habilidades seductoras” de Luz, producto de su “natural encanto”; 
pero el amor no era suficiente para mantener estable un matrimonio de 
la época. La pasión, el deseo y la búsqueda del amor romántico convir-
tieron a Cosmes en un vivo ejemplo del fracaso de querer convertir la 
pasión en matrimonio; a pesar de sus buenas intenciones no pudo com-
paginar en la estabilidad del matrimonio el amor romántico y el amor 
pasional. Podríamos decir que Francisco vivió el amor romántico al 
lado de Luz como un continuo proceso de reflexividad y creciente inti-
midad, pero también hubo mucho deseo y atracción sexual y, según el 
modelo explicativo de Giddens, la intensa sexualidad no combina con 
el amor romántico, atado a las demandas de las instituciones existentes 
y el deber ser en el matrimonio.28 Señala Giddens que bajo los influjos 
del amor pasional frecuentemente se toman decisiones radicales en 
contra del orden social, por lo que es esencialmente desorganizador: 

27 Giddens, La transformación, pp. 42 y ss.
28 Giddens, La transformación, p. 43.
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“desarraiga al individuo de lo mundano y genera un caldo de cultivo de 
opciones radicales así como de sacrificios.”29

Así que si bien es cierto que Cosmes pudo haber vivido el amor pa-
sional como un momento que lo liberó de la rutina y el deber, y por un 
breve tiempo lo hizo sentirse autorrealizado en su matrimonio, también 
es cierto que dicha relación, aunque fue una agradable bocanada de aire, 
tuvo un impacto desorganizador en su vida cotidiana como diputado del 
Congreso o como historiador que redactaba algunos de los libros más 
famosos de la época de la historia de México. En muy poco tiempo dicha 
relación le generó muchos conflictos que quedaron reflejados en su di-
vorcio y que además fueron ampliamente conocidos por todo el pleno 
del Congreso de la Unión.

El propio Cosmes, en la contestación de la demanda de divorcio, 
que más adelante analizaré, señaló su error de haber confundido el amor 
y el matrimonio romántico con la intensidad de la pasión:

Un momento de ofuscación me llevó a lo inconcebible: casarme con 
una mujer que estaba unida con otra persona a cuyo lado vivía y de la 
que tiene una hija que a la época de nuestro matrimonio contaba 16 
años. Baste anunciar este antecedente para comprender que pasado el 
arranque pasional no podía yo guardar sentimientos de estimación por 
la que lleva mi nombre. Esta falta de estimación por mi parte y por la de 
ella, la concurrencia de las condiciones que me impedían hacerla objeto 
de respeto, determinaron que a cada momento nuestro hogar fuera tea-
tro de escenas desagradables durante once meses que estuvimos unidos.

Cosmes señala en la cita anterior una clara diferencia ente la estima-
ción que toda esposa “respetable” se merece y el “arranque pasional” que 
la querida provoca. Las condiciones que hacen que Francisco no pueda 
respetar a Luz es precisamente la existencia de un fuerte deseo sexual 
que no coincide con el ideal del matrimonio romántico de la época, 
además claro está, de que esa mujer estaba unida a otro hombre. Dichas 
afirmaciones confirman las ideas de Giddens, cuando señala que el mo-
delo de matrimonio romántico burgués generó una doble moral para el 

29 Giddens, La transformación, p. 44.
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hombre, confrontado en una dualidad llena de tensión: por un lado, el 
amor romántico, su entorno doméstico y la feminización del amor res-
petable en la esposa madre y asexuada; y por otro lado, el amor pasional, 
los deseos desbordados y la intensa sexualidad de la querida.30 Y aunque 
Cosmes intentó unificar a la esposa y la querida, fracasó en el intento.

Cuando Francisco Cosmes y Luz Murguía dejaron de ser amantes y 
pretendieron crear lazos permanentes de su amor pasional por medio 
del matrimonio, quedaron condenados a una pronta e inevitable ruptu-
ra: en tan sólo 11 meses el matrimonio terminó con la pasión y la pare-
ja inició su juicio de divorcio en 1900. Como muchas otras parejas en 
los inicios del siglo xx, la búsqueda de la intimidad también abrió la 
puerta a la vulnerabilidad emocional de los individuos que se materia-
lizó en continuos pleitos y desencuentros. En dos cartas, una de Luz a 
Francisco, y otra de éste a los abogados de aquélla, dejan ver la confu-
sión que vivió la pareja de amantes después de que se convirtieron en 
esposos. Y si Francisco no podía respetarla como su esposa, según la cita 
anterior, Luz tampoco podía quererlo como su marido, incluso explica 
cómo el deseo se transformó en cansancio, repulsión y asco:

Como sabes perfectamente ningún libro de Lalanne31 tengo aquí. En 
abril [1900] lo enviaste a Tacubaya y ya fue devuelto por ti mismo. Estoy 
pues, en mi perfecto derecho a suponer, conociéndote, que esto no es 
más que un pretexto para venir aquí buscando una reconciliación que 
nunca obtendrás a pesar de que vendrías a arrastrarte a mis pies, no lo has 
hecho en las veces que has vuelto a mi lado. Para quitarte todo pretexto 
de venir, te mando tus libros sin que me quede uno solo; puedes buscar 
entre ellos lo que te interese. Con objeto de que no se te cause molestia, 
he pagado la conducción de los libros a pesar de estar cosiendo costura 
ajena y haciendo otros trabajos para poder comer. Pago con gusto, sin 
embargo, para evitarme el disgusto de tu presencia. Además, como creo 
que sabes, he interpuesto demanda de divorcio y no sería yo quien diere 

30 Giddens, La transformación, p. 49.
31 Probablemente se refiere a Jesús Lalanne, Zaragoza y Puebla: al ejército mexi-

cano, México, Imprenta Reina Regente, 1895. En el mismo año de su divorcio en 
1900, Cosmes se encuentra redactando la Historia general de México.
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motivo recibiéndote en esta casa, para que se nulificara el procedimiento 
empleado por mí. Veremos ahora qué ingenioso pretexto se te ocurre…

En otra carta a los abogados de Murguía, Cosmes señaló: “Desde el 
primer momento de nuestro matrimonio fue tal su desafecto y el hastío 
que le provocaba que comenzó a decirme que sentía ascos por mí y el 
deseo de no verme más.”

Así que si Cosmes no podía tener respeto por la mujer que tanto 
deseó pero que se convirtió en su esposa, tampoco Murguía podía sentir 
amor y afecto por el hombre que fue su amante por cuatro años, pero que 
en cuanto se convirtió en su esposo le comenzó a provocar hastío y ascos.

En búsqueda de una solución al conflicto, en un primer momento 
la pareja intentó evitar cualquier escándalo y de mutuo acuerdo promo-
vieron un divorcio pacífico, y el 29 de mayo de 1900 presentaron ante 
el juez 2° de lo civil del Distrito Federal un convenio de separación amis-
tosa en el que, al igual que los convenios de los extranjeros ya revisados, 
querían mostrar grandes cualidades de civilidad y señalaron que no po-
dían llevar una existencia matrimonial tranquila y sin disgustos debido 
a la incompatibilidad de caracteres y la inconformidad de ideas, gustos 
y hábitos. Así que lo mejor para ambos era dejarse en completa libertad. 
En el convenio no se señala ningún bien y solo se estipulan las visitas de 
Cosmes a su hija adoptiva.

Pero algo sucedió que las fuentes no explican, y las negociaciones 
del divorcio amistoso fracasaron y llegó el desgarrador conflicto judicial 
del divorcio necesario, como lo llama Simmel. Ocho días después de 
haber sido presentado el convenio amistoso, Luz Murguía inició juicio 
necesario fundamentado en que aunque tenía “otras causas fuertes” que 
argumentar sólo basaba su demanda en el abandono del domicilio con-
yugal por parte de Cosmes. A lo largo del pleito que duró casi cinco 
años hasta 1904 —apenas dos años antes de la muerte de Francisco — 
las “causas fuertes” que señaló Luz, lamentablemente para mi investiga-
ción, nunca se develaron, pero puedo inferir que tuvieron que ver con 
la difusión pública de la intimidad de Luz.

Así, entre junio de 1900 y octubre de 1904 el desgarrador conflicto 
entre Cosmes y Murguía giró en torno a la disputa por la pensión: por 
un lado, las continuas negociaciones y reclamos de Luz para que se le 
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asignara y pagara una pensión acorde con los ingresos de su marido; y 
por otro lado, las apelaciones, evasivas judiciales y tráfico de influencias 
que realizó Cosmes para sólo pagar cantidades mínimas que rayaron en 
una verdadera tacañería.

Desde el principio se señaló el salario aproximado de Cosmes: 
$125.00 mensuales como diputado del Congreso de la Unión, además 
de $3 000.00 anuales como una generosa compensación a su dieta en el 
Congreso; $125.00 mensuales que le pagaba el Ministerio de Justicia e 
Instrucción Pública, a cargo de su entrañable amigo Telésforo García, 
por completar la historia de México que dejó sin concluir Niceto de 
Zamacois. En total se podría señalar que Cosmes tenía un salario pro-
medio de $500.00 mensuales.

En función de lo anterior el juez ordenó se le asignara a Murguía 
una pensión de $150.00 para alimentos, pero a los pocos días Cosmes 
apeló la resolución y se negó a otorgar los alimentos; por lo que Mur-
guía solicitó se giraran órdenes de descuento a las pagadurías de la Cá-
mara de Diputados y la Secretaría de Justicia e Instrucción Pública.

A lo largo de los años Luz Murguía iba y venía de la oficina del te-
sorero del Congreso de la Unión, pero casi nunca consiguió un pago 
completo. Además, el oficial de dicha oficina, amigo personal del Cos-
mes, se negó constantemente a pagar argumentando las siguientes razo-
nes: ser un caso excepcional que nunca había pasado en el Congreso, 
poner en duda la autoridad de un juez civil para cobrar a un miembro 
del Poder Legislativo; necesitar la autorización de la Comisión Perma-
nente del Congreso de la Unión; cuestionar si subsiste o no la orden del 
descuento con el cambio de legislaturas.

Después de las apelaciones de Cosmes el juez redujo la pensión a 
$75.00. En algún otro momento y fundamentado en un acto de “caba-
llerosidad”, muy acorde con su discurso hispanofílico,32 ofreció la can-
tidad de $50.00 mensuales que pagaría a su esposa en raciones de $1.50 
diarios, que ella tendría que ir a solicitar cada día. En otra ocasión redu-
jo su ofrecimiento a $12.00 mensuales.

En algún escrito Cosmes argumentó que su vida marital siempre estu-
vo llena de problemas económicos debido a la adicción de Murguía a gas-

32 Granados, Debates, p. 173.
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tar y que durante los meses que estuvieron casados tuvo que solicitar dis-
tintos préstamos ($3 000 a Fernando Rueda y $2 000 a Telésforo García).

Poco a poco el juzgado se inclinó en favor de Francisco Cosmes y acep-
tó que la orden de descuento sólo se aplicaba a un mes de salario, lo que 
obligó a Murguía a tratar de conseguir una nueva orden del juzgado para 
cada descuento mensual. Durante el segundo año del pleito Murguía pro-
movió nuevo juicio de divorcio con las nuevas causales de amenazas e inju-
rias graves porque su esposo utilizó cartas privadas en el proceso judicial; sin 
embargo, Cosmes obtuvo la acumulación de ambos juicios.33 Finalmente 
la sentencia se emitió en octubre de 1901 y los considerandos establecieron 
que al haber sido la separación voluntaria no había causal de abandono y 
que las otras causales de injurias tampoco quedaron comprobadas. Por lo 
tanto, la resolución fue que la acción de divorcio no quedó probada. Y 
aunque Murguía promovió distintos juicios de apelaciones ante la Segunda 
Sala del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal que llegaron has-
ta 1904, nunca pudo conseguir una sentencia de divorcio ni el pago cons-
tante de una pensión adecuada a la esposa de un diputado federal.

Reflexiones finales

A lo largo de este texto se buscó profundizar en el problema de la vida 
conyugal y la difusión de los divorcios que vivieron las sociedades moder-
nas entre la segunda mitad del siglo xix y principios del xx. El gran dilema 
de la época fue ¿cómo equilibrar el ideal de la felicidad en el matrimonio y 
evitar que las personas lo abandonaran cuando no cumplía sus expectativas 
amorosas? ¿Cómo lograr el ideal del matrimonio romántico equilibrando 
la búsqueda de la satisfacción individual con la necesidad de estabilidad?

33 La acumulación de juicios es una institución procesal que sucede a petición 
de parte o por oficio; se aplica en procesos judiciales de la misma instancia con 
procedimientos similares y para evitar la expedición de fallos contradictorios. En 
el juicio de Cosmes, cuando Murguía ya no pudo sostener su demanda por aban-
dono en el primer juicio de divorcio, decidió iniciar un segundo fundamentado en 
injurias, pero Cosmes, quien era abogado, supo que al conseguir la acumulación 
de juicios prácticamente invalidaría todas las causales manejadas por Murguía 
tanto en el primero como en el segundo juicios, pues carecerían de veracidad.
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Para dar respuesta a estas interrogantes se buscó construir una línea 
explicativa que vinculara los distintos elementos de la expansión de la 
familia moderna en el México porfirista. La perspectiva de análisis se 
centró en distintas dinámicas del conflicto: primero entre extranjeros de 
la “migración privilegiada” y mexicanos; después entre maridos y espo-
sas durante el pleito del divorcio. También se buscó explicar algunos de 
los habitus culturales de los extranjeros y cómo fueron creando ciertas 
prácticas que también se reflejaron en la élite política porfirista.

Los procesos por los cuales se difundió la familia moderna en Mé-
xico tuvieron que ver con nuevas modas culturales en las que la búsque-
da de la realización personal y el amor romántico tuvieron un papel 
fundamental. No cabe duda de que la proliferación del divorcio entre 
los sectores medios y extranjeros del Distrito Federal es resultado de 
dicho proceso. Y aunque en este texto solamente me centré en los ex-
tranjeros y una pareja de mexicanos de la élite, puedo señalar que las 
construcciones identitarias de los individuos de la época estuvieron 
condicionadas por la búsqueda de una mayor libertad individual pero 
todavía con muchos resquemores hacia su propia sexualidad. La más 
clara representación de este conflicto es la expansión de las demandas de 
divorcio en el Distrito Federal y la lucha entre amor romántico y amor 
pasional. Sin temor a equivocarme puedo señalar que el divorcio de 
Francisco Cosmes ejemplificó muy bien la difusión del amor romántico 
con ciertos toques de pasión y que el no alcanzar la felicidad concluyó 
en la ruptura de su relación con Luz Murguía y en el descarnado pleito 
judicial en el que, como dice Simmel, sólo importó la combatividad de 
los conceptos y el tráfico de influencias de Cosmes.

Si bien conocemos las acciones públicas de muchos de los hombres 
públicos del Porfiriato, sabemos muy poco de sus procesos identitarios, la 
formación de sus subjetividades y sus relaciones de género. Una de las razo-
nes fundamentales para escribir la historia de los divorcios de los hombres 
públicos del Porfiriato es aportar algunos elementos de esa historia que to-
davía está por escribirse: la historia de las aspiraciones sexuales y emociona-
les de los hombres que hicieron todo lo posible por mantenerlas disociadas 
de sus personalidades públicas, ya que, como señala Anthony Giddens, es 
una historia emocional clandestina, que todavía está por escribirse y a la 
que espero haber aportado algunos elementos de discusión.
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Los que se fueron. Presentación

En 1931, después de una serie de campañas antichinas, la población de 
chinos en Sonora fue expulsada del estado. En agosto de ese año se dic-
tó la expulsión; les dieron para irse hasta el 5 de septiembre, si bien 
llegada esa fecha el plazo fue ampliado. Algunos se fueron a San Fran-
cisco, pero la mayoría salió rumbo a China. Para 1932 casi todos habían 
partido. Sus propiedades, con valor de unos diez millones de dólares, 
fueron expropiadas; la mayoría perdió todo a manos de un Estado que 
nacionalizó sus negocios y se apropió así de la infraestructura que ellos 
habían creado.2 José Ángel Espinoza —un líder antichino— listó las 
propiedades en su obra El problema chino en México, publicada ese año: 
20 grandes industrias, 30 tintorerías, 50 pastelerías, 72 restaurantes, 36 
hoteles, 80 lavanderías, 50 mercados de comida, 14 tiendas de dulces y 
13 cantinas.3

El movimiento antichino hizo llamados para que los chinos no fue-
ran aceptados en ningún estado.4 En su salida éstos fueron agredidos en 

1 Estoy en deuda con mis compañeros del Seminario de Historia de la Vida 
Cotidiana de El Colegio de México, y muy especialmente con la doctora Pilar Gon-
zalbo Aizpuru —coordinadora del mismo— por sus críticas y sugerencias, que 
permitieron mejorar este trabajo.

2 Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”.
3 Citado por Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”, p. 67. Cuando se les ex-

pulsó, a causa del retiro de su dinero, el Banco de Sonora tuvo que cerrar.
4 El Nacional, 31 de agosto de 1931, p. 2.
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algunos lugares, y recibieron tantos insultos que requirieron protección 
militar.5 Los guardias fronterizos les exigieron cincuenta pesos para de-
jarlos salir. Estas vejaciones fueron denunciadas en la prensa china, y 
combatidas en tribunales y foros nacionales e internacionales.6

También fueron expulsados los chinos que estaban nacionalizados 
mexicanos e incluso sus esposas mexicanas, a las que se despojó de su 
ciudadanía. En China, éstas descubrieron que los hombres con los que 
se habían casado tenían ya familias, pues la poligamia era entonces co-
mún en ese país, y la ley las consideraba concubinas, además de que el 
gobierno chino se declaraba incapaz de defenderlas contra la discrimi-
nación que sufrían por la manera en que los mexicanos habían maltra-
tado a los habitantes de aquel país.7 Estas mujeres perdieron los lazos 
con sus familias extensas, y sus hijos corrieron la misma suerte. Empo-
brecidas, habiendo perdido su estatus, añorando a su patria y su familia, 
y enfrentadas a la invasión japonesa, la Guerra Sino-Japonesa, la segunda 
Guerra Mundial, la Revolución comunista y la Guerra Fría, estas muje-
res querían salir de China.8

La justificación del movimiento antichino era que los matrimonios 
entre mexicana y chino eran repugnantes, y sus hijos más degenerados 
que los indios, y por tanto retardados y enfermizos.9 Las que casaban con 
chino —las “chineras”—10 perdían “el concepto social que las costumbres 
le concedían, y las garantías que la ley mexicana les dispensaba”, pues la 
costa occidental no podía “soportar más la densidad de razas extrañas, sin 
deformarse y debilitarse en su identidad la población nacional”.11

Las agresiones a inmigrados chinos se extendieron a 17 estados, y con-
tinuaron durante el gobierno de Pascual Ortiz Rubio, quien dictó varios 
decretos de expulsión.12 En la campaña antichina participaron, entre otras 

 5 El Nacional, 5 de septiembre de 1931, p. 3.
 6 Chao Romero, The Chinese in Mexico.
 7 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino.
 8 Schiavone Camacho, Transpacific Migration.
 9 Hu-Dehart, “Racism and Anti-Chinese.
10 También se denominaba “chineros” a quienes apoyaban a los inmigrantes 

chinos.
11 El Nacional, 5 de septiembre de 1931, p. 3.
12 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino.
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fuerzas, el Partido Nacional Revolucionario, el Partido Nacionalista Pro-
Raza (integrado por comerciantes mexicanos con ideas racistas), el Partido 
Nacional Antichino de Baja California, la Confederación Regional de 
Obreros Mexicanos, la Confederación de Cámaras Nacionales de Comer-
cio e Industria, y los Comités y Ligas Antichinos de los diversos estados.13

Aunque no todas las autoridades políticas estaban de acuerdo con 
el trato dado a los chinos, y a la Secretaría de Relaciones Exteriores le 
preocupaban los conflictos que México pudiese tener con China, hubo 
gobernadores que formaron parte del movimiento contra los chinos, 
presidentes municipales que llamaron a saquear sus negocios, y policías 
que robaban sus pertenencias. Los ataques a los chinos incluyeron fusi-
lamientos y lapidaciones. Algunos de ellos se exiliaron “voluntariamen-
te”, para huir del peligro en que se encontraban.14

Este capítulo se ocupa de la manera en que los chinos asentados en 
México fueron asociados con la suciedad, la enfermedad y la degenera-
ción, lo cual canalizó el enojo primero y el odio después hacia estos inmi-
grantes y sus familias, y fue sustento de prácticas de exclusión literal y 
simbólica. Sin prueba alguna, a los inmigrantes chinos se les acusó de estar 
afligidos por enfermedades malignas como la tuberculosis, la lepra y la 
peste, de las que supuestamente eran vehículo de contagio. Aunque la base 
de estos prejuicios —detrás de los cuales estaba el resentimiento por el 
éxito económico logrado por los chinos— tuvo su origen en el régimen de 
Díaz, se agudizó durante la Revolución y el periodo posrevolucionario, en 
que la mayoría de los chinos y sus familias fueron expulsados de México.

Los que llegaron

En el siglo xix China sufrió las presiones de los países occidentales, ávi-
dos de conseguir sus codiciadas mercancías y por las cuales ya no esta-
ban dispuestos a pagar en plata. El producto que usaron para equilibrar 
la balanza de intercambio comercial fue, como se sabe, el opio, que se 

13 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino; Cardiel Marín, “La migración 
china”.

14 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino.
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convirtió en un verdadero azote para la población china. Los esfuerzos 
de China por impedir la introducción de este producto culminaron en 
guerras, derrotas y humillaciones.15 Entre 1848 y 1922 salieron de su 
país poco más de ocho millones de chinos, casi todos hombres, la ma-
yoría de la provincia de Guandong, presionados por las Guerras del 
Opio, las rebeliones campesinas y las luchas étnicas.16

A los Estados Unidos arribaron trabajadores chinos, muchos de 
ellos no por su voluntad sino a causa del tráfico de personas que se lle-
vaba a cabo ilegalmente desde Macao, colonia portuguesa.

El tráfico de culis constituyó un gran negocio tanto para los engancha-
dores como para los transportistas de esta mercancía humana […] la 
violencia y el engaño, el secuestro y la seducción usados por las agen-
cias de enganche […] así como las inhumanas condiciones de traslado 
[…] que ocasionaba un alto índice de muertes, han llevado a varios 
estudiosos de la emigración china hacia América a equiparar ese tráfico 
con la trata de esclavos africanos.17

Ellos desempeñaron un papel fundamental en el tendido de vías de 
ferrocarril y otros sectores de la economía de los Estados Unidos, en 
donde un movimiento antichino fomentado por la depresión de la dé-
cada de 1870 se manifestó en agitación y violencia, pillajes y asesinatos, 
y culminó con Ley de Exclusión China de 1882, que prohibió la inmi-
gración de habitantes de ese país.18

A partir de ese momento miles de chinos se establecieron en el nor-
te de México, que tenía una gran necesidad de trabajadores asalariados. 
A pesar de su deseo de recibir a inmigrantes europeos y de su sinofobia 

15 Botton Beja, “La persecución”.
16 Romero Estrada, “Factores que provocaron”; Chao Romero, The Chinese in 

Mexico.
17 Jiménez Pastrana y Watt, citados por Gómez Izquierdo, El movimiento an-

tichino, pp. 29-30.
18 Se trató de la primera disposición por la que en ese país se prohibía la en-

trada a una etnia en particular. En 1992 el Congreso extendió la prohibición por 
diez años más, y en 1902 de manera indefinida hasta 1920. Consultado en <https://
www.google.com.mx/?gws_rd=ssl#q=The+Chinese+Exclusion+Act+of+1882>.



POLÍTICAS SANITARIAS Y EXCLUSIÓN: EL CASO DE LOS CHINOS, 1902-1932 187

(miedo, hostilidad o rechazo a los chinos), los porfiristas los vieron como 
una de las soluciones al árido y despoblado norte, si bien siempre se les 
consideró inmigrantes de segunda clase.19 José Covarrubias, jefe de una 
comisión nombrada por el presidente Porfirio Díaz para dar su opinión 
sobre ellos, los definió como personas de nivel inferior, pero necesarios.20

En realidad, desde los años sesenta del siglo xix habían llegado a Mé-
xico grupos de trabajadores chinos, para laborar en la construcción de 
ferrocarriles, la explotación de minas de oro y los campos algodoneros.21 
En marzo de 1884, la Compañía de Navegación del Pacífico comenzó a 
hacer viajes regulares, por acuerdo con el Ministerio de Relaciones Exte-
riores; el gobierno mexicano daba un subsidio por viaje y por trabaja-
dor.22 Los gobiernos de México y China firmaron un Tratado de Amistad 
y Comercio, y de Navegación en 1899,23 y entonces comenzó el recluta-
miento oficial de trabajadores chinos. Entre ese año y 1920, el gobierno 
mexicano facilitó la entrada de trabajadores asiáticos, principalmente 
chinos, a algunos estados, sobre todo los del norte del país. Las puertas de 
entrada, listadas de acuerdo con su importancia (de mayor a menor) por 
el número de inmigrantes chinos que llegaron por ahí son: Manzani-
llo, Ciudad Juárez, Salina Cruz, Mazatlán, Tampico, Guaymas, Nogales, 
Progreso, Veracruz y Piedras Negras, si bien hubo otros lugares de arribo, 
y con frecuencia los migrantes tenían un destino final diferente, de acuer-
do con las oportunidades de trabajo y sus relaciones con compatriotas. 
Por ejemplo, entre 1900 y 1940 hubo una importante corriente de pobla-
ción china hacia la ciudad de México, y lo mismo puede decirse de Yuca-
tán —donde los chinos laboraron en las haciendas de henequén, a pesar 
de las pésimas condiciones de trabajo y de vida que éstas les ofrecían—.24 
Algunos de los inmigrantes se establecieron en Oaxaca y en Chiapas.25

19 Botton Beja, “La persecución”.
20 Citado por González Navarro, Los extranjeros en México.
21 Chieng Chie Chan citado por Gómez Izquierdo, El movimiento antichino.
22 Kennett Cott citado por Jinsheng, “Chinese Migration”.
23 Valdés Lakowsky, “México y China”.
24 Ham Chande, “La migración china”. Trescientos trabajadores chinos llega-

ron a Yucatán a inicios de 1902. “Trabajadores chinos”, El Economista Mexicano, 
25 de enero de 1902, p. 11.

25 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino.
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Chinos, británicos, portugueses y franceses traficaban con chinos 
en México. Tres mil chinos trabajaron en la construcción de ferrocarri-
les en Oaxaca; catorce mil, en las minas de cobre y los ferrocarriles en 
Sonora, y siete mil en las plantaciones de algodón de Mexicali.26 De 
acuerdo con el historiador Moisés González Navarro, los chinos son 
uno de los cuatro grupos extranjeros más importantes en el México 
moderno.27 A principios del siglo xx fue establecida una línea de vapo-
res entre los puertos de Manzanillo y Hong Kong.28 Mil chinos fueron 
contratados en su nación para trabajar en Salina Cruz, en haciendas de 
Tierra Caliente, y en fincas del istmo de Tehuantepec.29 La Compañía 
Boleo Copper and Silver, de Sonora, “importó” ocho mil de estos tra-
bajadores.30 Las obras del puerto de Manzanillo demandaban brazos, y 
para ello también se pensaba en los “aventureros de la raza asiática”.31 
Unos más trabajaron para compañías petroleras extranjeras.32 Se apres-
taban a acudir a los lugares donde había oportunidades de trabajo.33 En 
cuanto llegó a conocimiento de los chinos residentes en San Francisco, 
California, que los yaquis se habían revelado, se dispusieron a empren-
der el viaje a Sonora para trabajar en las haciendas del estado donde 
faltaban brazos que cultivasen los terrenos, además de que otros cinco 
mil chinos iban en camino a México para distribuirse en varios esta-
dos.34 Criticó El Correo de las Señoras:

En nuestras minas faltan brazos, y faltan en la agricultura y en la in-
dustria, porque nuestros jornaleros se van y hemos comenzado a dar el 
espectáculo de traer chinos para reemplazarlos. La Compañía del Bo-
leo contrató tres mil, para minas de Santa Rosalía; una compañía de 

26 Chen Hansheng citado por Jinsheng, “Chinese Migration”.
27 Los otros eran los estadounidenses, los españoles y los guatemaltecos. Gon-

zález Navarro, Los extranjeros en México.
28 El Popular, 12 de enero de 1903, p. 3; Semana Mercantil, México, 2 de 

marzo de 1903, p. 5.
29 La Patria, México, 21 de marzo de 1903, p. 2.
30 El Diario del Hogar, México, 10 de abril de 1903, p. 2.
31 El Popular, México, 15 de abril de 1903, p. 2.
32 Cardiel Marín, “La migración china”.
33 Rabadán Figueroa, “Discurso contra realidad”.
34 “Rápidas”, El Popular, México, 7 de julio de 1902, p. 2.
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Zacatecas, diez mil, y lo mismo van a hacer la Compañía Minera de 
Cananea y Minera del Yaqui.

La publicación propuso aumentar el sueldo de los trabajadores mexi-
canos.35 La Revista Latinoamericana, editada en París, lamentaba tam-
bién: “Si hay algo que en realidad repugne de México es la inmigración 
de chinos, generalmente considerada por todos los países cultos como 
nociva para el orden social y económico. Pero México apoya la línea de 
vapores y la inmigración chinesca”.36 La discriminación a los chinos en 
México era en parte un reflejo de esa discriminación que éstos sufrían 
en los Estados Unidos y otros países desarrollados.37

Los aceptados; los excluidos

Para contrarrestar la Ley de Exclusión China, los capitalistas y comer-
ciantes chinos crearon una compleja y productiva red trasnacional de 
inmigrantes desde China, hacia México, Cuba y varias ciudades de los 
Estados Unidos.38 Muchos arribaron por este medio, y otros llegaron 
por la frontera con los Estados Unidos o desde Centroamérica de ma-
nera ilegal.39

Los inmigrados chinos, por su parte, recurrieron a varias estrate-
gias de supervivencia. La primera de ellas fue su capacidad de realizar 
un trabajo extenuante por un salario miserable, y vivir en habitacio-
nes pequeñas y consumiendo unos cuantos alimentos que ellos mis-
mos cocinaban. A principios del siglo xx se estaban realizando obras 
en los nuevos puertos de Xcalak, Quebrado, Puerto Morelos y Bahía 

35 El Progreso de México, “La mano de obra”, reproducido de El Correo de las 
eñoras’, México, 22 de enero de 1903, p. 9.

36 Revista Latino-Americana, París, 20 de marzo de 1903, p. 3.
37 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino; Ham Chande, “La migración 

china”.
38 Chao Romero, The Chinese in Mexico.
39 Cardiel Marín, “La migración china”. Sobre la llegada ilegal de chinos a Mé-

xico por Guatemala: “Los chinos comienzan a invadirnos por Guatemala y Puerto 
México”, El Demócrata, 22 de marzo de 1921, pp. 1 y 6.
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de la Ascensión, “en el territorio conquistado a los indios mayas”, pero 
había carestía de efectos de primera necesidad así como de habitacio-
nes confortables, y los únicos que se conformaban con este estado de 
cosas eran los chinos, que habían emigrado a muchos puntos del sures-
te de México, y de los que decía la prensa “que, como se sabe, se ali-
mentan poco y mal, y viven casi sumergidos en los pantanos, sin que 
su salud sufra alteraciones peligrosas”.40

La segunda estrategia de supervivencia fue la solidaridad entre los 
miembros de su grupo, que les ayudaban a salir adelante. Los mexica-
nos consideraban que era imposible competir con ellos por el apoyo 
que se daban unos a otros. En la prensa decimonónica hay descripcio-
nes de la llegada de barcos con trabajadores chinos, que desembarca-
ban silenciosos y tristes, como añorando a su país de origen, en un es-
tado de pobreza lamentable, quizá padeciendo anemia o tuberculosis, 
los cuales eran recibidos por los grupos de chinos ya establecidos con 
tazones de arroz.41

Por otro lado, los chinos se fueron adaptando a los usos y costum-
bres de México —como habían pretendido los hacendados y otros de 
sus empleadores—,42 y desarrollaron mecanismos de asimilación, per-
tenencia y convivencia, como la naturalización, el casamiento con mexi-
canas, la conversión al catolicismo y la participación en institucio-
nes.43 A inicios de los gobiernos posrevolucionarios, cientos de chinos 
se habían naturalizado mexicanos, y todos los días otros continuaban 
haciéndolo.44

Las mexicanas habían comprobado que los chinos eran buenos pro-
veedores, y muchas contrajeron matrimonio con ellos. En el Registro 
Nacional de Extranjeros, 5 104 migrantes de esa nacionalidad se decla-
raron confucianos; 4 072, ateos; 2 075 católicos, 1 965, budistas, y 395 

40 “Buenos sueldos que no alcanzan”, El Tiempo, México, 31 de enero de 
1902, p. 2.

41 Reproducido por Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”.
42 “Trabajadores chinos”, El Economista Mexicano, 25 de enero de 1902, 

p. 11.
43 Chao Romero, The Chinese in Mexico.
44 “La inmigración de los chinos es un grave peligro para la República”, El De-

mócrata, 23 de marzo de 1921, pp. 1 y 12.
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librepensadores. En opinión de Ham Chande, es posible que algunos se 
declararan católicos por conveniencia, pero otros se convertían realmen-
te al casarse con mexicanas.45

Los chinos tenían compadres, realizaban fiestas a la usanza mexica-
na a las que asistían personajes importantes, y participaban en clubes 
sociales: en suma, se identificaban con su país de adopción.46 Se lee en 
La Patria: “En muchos de los chinos se advierte el influjo del medio en 
que viven: en lugar de permanecer retraídos como antes, asisten a los 
paseos públicos, van al teatro [y] organizan excursiones”.47 Además, tam-
bién eran solidarios con los ciudadanos mexicanos: contribuían gusto-
sos con todos los gastos que para obras de caridad u otros fines loables 
se imponía la sociedad.

Cuando [en Mazatlán] se abrió una subscripción para combatir la 
peste bubónica, fueron de los primeros que espontáneamente man-
daron a la Junta de Caridad algunas sumas de importancia; cuando 
terminó la epidemia, festejaron ruidosamente, como toda la ciudad, 
la apertura del puerto; cuando se organizaron cuadrillas de aficiona-
dos para dar novilladas a beneficio de la Junta Patriótica, trataron de 
organizar también una cuadrilla con idéntico fin: se nota siempre en 
ellos el deseo de seguir el impulso del pueblo que los rodea. Esta con-
ducta les ha servido mucho para destruir la antigua prevención que las 
masas les tenían, y aunque no han logrado ni lograrán nunca borrar 

45 Ham Chande, “La migración china”. A partir del Registro Nacional de Ex-
tranjeros, este autor proporciona información sobre sexo, edad, estado civil, re-
ligión, profesión y puerto de llegada de los chinos asentados en México. Señala, 
asimismo, que este Registro tenía la intención de controlar y anular a ciertos gru-
pos de extranjeros en la vida económica y social del país.

46 Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”. En una ocasión las autoridades sa-
nitarias descubrieron un fumadero de opio en Torreón, Coah., impusieron multas 
de quinientos pesos a cada uno de los chinos ahí encontrados, y como éstos no 
pudieron pagarlas, los arrestaron. Sin embargo, liberaron después a uno de ellos 
porque no estaba haciendo nada en el momento de la detención, y mexicanos “de 
reconocida honorabilidad” escribieron para pedir su libertad. ahssa, SP, SJ, caja 
14, exp. 21 [7 ff.], 1928.

47 “La colonia china en Mazatlán”, La Patria, México, 15 de diciembre de 1903, 
p. 2.
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por completo la línea divisoria que los separa, gozan, al menos, de más 
miramiento.48

Pero la forma más evidente de integración a la sociedad se dio me-
diante el comercio y la prestación de servicios que realizaban.49 En el 
noroeste del país prosperaron colonias de chinos, en las que poco a poco 
éstos fueron dejando los trabajos originales en las minas, los ferrocarriles 
y las haciendas para establecerse como profesionistas (eran dentistas y 
médicos),50 comerciantes (vendían abarrotes, dulces, helados, pan y has-
ta tamales y tortillas), fabricantes (hacían ropa, calzado y joyas) y provee-
dores de servicios (laboraban como sastres, lavanderos, planchadores y 
cocineros, y tenían restaurantes y hoteles). Estaban cerca del Pacífico, y 
sus actividades comerciales se vieron favorecidas por los ferrocarriles y la 
minería. Fueron los primeros comerciantes en muchas localidades. (En 
Sonora, tenían negocios pequeños en sesenta y cinco de sus setenta mu-
nicipalidades).51 Activaron enormemente la economía de Baja Califor-
nia y otras zonas, y contribuyeron a la ampliación del mercado interno.52 
En algunos casos, se convirtieron en terratenientes e inversionistas. Una 
incipiente burguesía china comenzó a formarse. Esto dio inicio a los mo-
vimientos antichinos, que alertaban sobre el peligro amarillo que subver-
tía el orden de las poblaciones en las que se asentaba.53

Las primeras expresiones antichinas se dieron en marzo de 1911 
con la matanza de 303 chinos en la ciudad de Torreón, Coahuila, por 
las fuerzas maderistas (que estaban bajo el mando de Emilio, hermano 
de Francisco, jefe de la revolución).54 Ante la protesta del gobierno chi-
no, el gobierno mexicano prometió una indemnización que nunca fue 

48 “La colonia china en Mazatlán”, La Patria, México, 15 de diciembre de 
1903, p. 2.

49 Rabadán Figueroa, “Discurso contra realidad”.
50 Ham Chande, “La migración china”.
51 Hu-Dehart, “Coolies, Shopkeepers, Pioneers”.
52 Cardiel Marín, “La migración china”; Gómez Izquierdo, El movimiento an-

tichino.
53 Botton Beja, “La persecución”.
54 Mantecón y Trueba citado por Rabadán Figueroa, en “Discurso contra 

realidad”, p. 82; Gómez Izquierdo, El movimiento antichino, p. 90.
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pagada.55 “Desde ese momento, lo que sólo había sido propaganda y 
hostigamiento, se transformó en campañas de saqueos, robos, asesinatos 
y reglamentos arbitrarios, todo ello promovido por las autoridades esta-
tales y locales, y condonado por los sectores sociales”.56 En 1918, 527 
chinos asentados en México fueron a El Paso con la expedición de Per-
shing, huyendo de la persecución en Chihuahua.57

El movimiento antichino exigía prohibir a los chinos el matrimonio o 
concubinato con mexicanas, y en cuanto a los hijos surgidos de tales matri-
monios advertía: “Socialmente corremos el más inminente peligro, pues si 
por desgracia llegara el día en que los chinos nos dominasen socialmente, 
nuestra raza viril degeneraría en pigmeos débiles y enfermizos, incapaces de 
defenderse contra el enemigo más insignificante”.58 Los antichinos insul-
taban a los niños chinos en su camino a la escuela y urgían al gobierno a 
adoptar leyes de confinamiento de las personas de esa nacionalidad en ba-
rrios especiales (en Sonora, desde 1923 hubo leyes segregacionistas relativas 
a la creación de barrios chinos fuera de los cuales los inmigrantes no po-
drían tener negocios, y de prohibición de matrimonios mixtos),59 y los an-
tichinos contaban con las llamadas guardias verdes que se apostaban afue-
ra de los negocios de chinos, para impedir que la gente comprara en ellos.60

Demandaban también negarles el derecho a la naturalización, y 
cancelar el Tratado de Amistad y Comercio con China.61 Este objetivo 

55 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino, p. 91.
56 Botton Beja, “La persecución”, p. 480-481.
57 Cumberland citado por Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”.
58 “Sesión permanente del día 4 de diciembre de 1912. Presidencia del C. 

Diputado Caturegli”, Periódico Oficial del Estado de Sonora, Hermosillo, 3 de di-
ciembre de 1912), p. 2. Dice Rénique (“Movimiento antichino”) que el enojo 
contra estos matrimonios debía de estar mediado por el hecho de que en las minas 
y lugares de construcción de vías férreas había especialmente hombres, y los chinos 
viajaban casi siempre solos. Y que esto debió de acrecentarse durante la Revolu-
ción, cuando los hombres mexicanos estaban en la lucha armada. El trabajo de 
Ham Chande (“La migración china”) muestra el carácter masculino de la migra-
ción china, que difería del resto de las migraciones al país.

59 Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”.
60 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino.
61 “La inmigración de los chinos es un grave peligro para la República”, El 

Demócrata, 23 de marzo de 1921, pp. 1 y 12.
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lo lograron en 1927, durante el gobierno de Plutarco Elías Calles, con 
lo que terminaron sus efectos de protección a los inmigrados. En 1929, 
a causa de la gran depresión, los trabajadores mexicanos volvieron de los 
Estados Unidos y encontraron chinos en todos lados. Sobre todo, se 
acusaba a los chinos de competencia desleal en la economía. Se dictaron 
entonces más leyes discriminatorias.62 Ellos fueron los chivos expiato-
rios de la miseria de los trabajadores mexicanos, para los que se inventó 
un enemigo.63

La prensa y parte de la población empleaban apelativos y calificati-
vos degradantes para referirse a los chinos. Denis y otros autores estu-
dian la manera en que estos símbolos negativos a los que se trató de 
identificar con el grupo fueron usados en el conflicto social.64 Los chi-
nos —alguna vez admirados por su tradición y civilización, por haber 
sido los primeros fabricantes de papel, y tener grandes filósofos, médi-
cos y artistas— fueron vistos, después de las guerras imperialistas que 
los lanzaron al mundo, como inferiores racial y culturalmente, feos, dé-
biles, haraganes, adictos al opio, jugadores, vengativos, viciosos en ge-
neral, crueles, inclinados por naturaleza al crimen, inescrutables, des-
aseados y fáciles trasmisores de enfermedades peores que las siete plagas 
de Egipto.65

Se les acusó de cometer infanticidio con sus propias hijas66 y de 
antropofagia.67 Los racistas extremos negaban a los chinos incluso su 

62 Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”.
63 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino.
64 Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”; Rabadán Figueroa (“Discurso contra 

realidad”) desmenuza los discursos referidos a la asociación de los chinos con anima-
les, así como a su calidad moral, su apariencia física, su sexualidad y su higiene.

65 Gómez Izquierdo (El movimiento antichino) estudia el estereotipo sobre el 
ser chino rastreando su origen hasta los pensadores europeos, como Hegel y los 
positivistas franceses, y —siguiendo a Ernst E. Boesch— muestra que los prejuicios 
raciales sirven de justificación al ejercicio de la violencia contra determinado grupo.

66 “Los asesinos de sus propias hijas”, Voz de México, 17 de mayo de 1902, p. 2.
67 Había noticias en las que se afirmaba esto como de pasada: “Fondas chinas 

existen, no sólo en varias ciudades de la costa, sino en Méjico [sic] mismo, donde 
la policía ha tenido que hacer aprehensiones de cocineros poco escrupulosos, que 
sirven a sus clientes guisotes de gato, croquetas de rata y algunas veces, tal vez, 
hasta ‘ragouts’ de carne humana. […]”.“La inmigración china en Méjico”, El País, 



POLÍTICAS SANITARIAS Y EXCLUSIÓN: EL CASO DE LOS CHINOS, 1902-1932 195

carácter de seres humanos. El médico Salvador Quevedo y Zubieta 
los definía como “bocetos informes de la raza humana”.68 Y afirmaba 
El Tiempo:

No es cierto que los chinos sean hombres como nosotros. Si lo fueran, 
no habría caso a discusión y todo el mundo aprobaría su inmigración. 
Pero es el caso que no son como nosotros, sino que son más débiles 
moral, intelectual y físicamente. Son moralmente más débiles, porque 
en ellos el sentimiento de la justicia es casi nulo y el egoísmo es su 
primera regla de conducta. Son intelectualmente más débiles, porque 
aunque son hombres de trabajo, son poco progresistas, son rutinarios, 
rara vez se elevan sobre ciertos oficios a que especialmente se han dedi-
cado, como los de lavanderos, verduleros, etc., y cuando mucho coci-
neros; son retraídos, y no se mezclan al movimiento social de las masas. 
Son físicamente más débiles que nosotros, porque son en general más 
cortos de cuerpo, de menos resistencia para la fatiga, son deformes, y 
menos ágiles, no les gustan los ejercicios físicos, y su raza padece varias 
enfermedades que hasta ahora no han atacado a la nuestra.69

Los acusados de propagar enfermedades

Investigadores que estudian la migración china en México se han ocu-
pado de las causas económicas y racistas que estaban detrás del movi-
miento antichino. Prácticamente todos los autores señalan, de manera 
general, que a los chinos se les acusaba de estar afligidos por feas, defor-
mantes y especialmente contagiosas enfermedades de la piel, y por otros 
males temibles como el tracoma, la tuberculosis, la lepra, la escrófula, la 
sífilis y la peste, de las que eran vehículo de contagio. No era casual que 
muchos mexicanos se refirieran a los inmigrantes chinos como “la peste 
amarilla” o “la lepra amarilla”.70

3 de junio de 1903, p. 1. Pero Gómez Izquierdo (El movimiento antichino) relata 
un caso en que los inmigrantes chinos fueron realmente acusados y detenidos por 
antropofagia, si bien luego se les exculpó de este delito y se les liberó.

68 Citado por González Navarro, Los extranjeros en México, p. 171.
69 “México y los chinos”, El Tiempo, 29 de octubre de 1904, p. 1.
70 Hu-Dehart, “Racism and Anti-Chinese”.
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Este apartado se ocupa específicamente de la manera en que las en-
fermedades endémicas y epidémicas y su asociación con los chinos asen-
tados en México fueron sustento de sentimientos antichinos y de prác-
ticas de exclusión, literal y simbólica,71 particularmente a partir de la 
epidemia de peste de 1902-1903, y hasta el inicio de los años treinta —en 
que la mayoría de los inmigrantes chinos fueron expulsados del país.

Aun en épocas en que no había epidemias, las autoridades sanitarias 
de México realizaban prácticas discriminatorias con los inmigrantes chi-
nos, como desinfectarlos a su llegada al país, y la prensa los acusaba in-
justificadamente de ser vehículo de enfermedades implacables. Se lee en 
El Tiempo: “Por el New Port llegó a Mazatlán, procedente de San Fran-
cisco, un número considerable de chinos, que fueron desinfectados con-
venientemente en el lazareto; esa plaga se quedará, desgraciadamente, en 
dicho puerto”. Dice también: “A bordo del vapor Río Yaqui, entre otros 
pasajeros llegaron a Guaymas veinte vehículos de lepra, vulgo chinos”.72

Se les acusaba de no estar acostumbrados al aseo ni familiarizados 
con la medicina moderna, lo que “determinaba” en ellos una “serie de 
enfermedades asquerosas y de fácil contagio, que mermaban muchas 
zonas de Asia” y los convertía en una amenaza a la salubridad. Esa 
suciedad e indolencia estaban en su “naturaleza”, por lo que no podían 
causar sino perjuicios.73 Algunos periodistas trataban de asociar la fie-
bre amarilla, con “la raza amarilla”, cuando la enfermedad atacaba a los 
chinos precisamente porque no la conocían y no tenían inmunidad 
contra ella.74

En 1902 la peste bubónica llegó a puertos mexicanos de Baja Cali-
fornia y Sinaloa, procedente de San Francisco, California,75 sin que las 

71 Sobre el papel de las epidemias de peste y viruela en la aceptación o rechazo 
de los inmigrantes chinos en San Francisco, California: Shah, Contagious Divides.

72 “Por los estados. Sinaloa”, El Tiempo, 7 de agosto de 1902), p. 2.
73 “La inmigración china y sus inconvenientes”, La Convención Radical Obre-

ra, México, 10 de agosto de 1902, p. 2.
74 Era común que los chinos fuesen puestos en observación en el lazareto de 

Progreso, Yuc., como sospechosos de padecer la enfermedad. “Rápidas”, Voz de 
México, 2 de septiembre de 1903, p. 2.

75 Las evidencias parecen indicar que no es correcta la afirmación de García 
Díaz (“La peste bubónica”) de que la peste llegó en un barco que venía de China.
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autoridades de ese estado de la Unión hubieran dado a conocer la pre-
sencia de la enfermedad a los países con los que comerciaban, entre 
ellos México. J.S. Fulton, secretario del estado de Maryland, aseguró a 
Eduardo Liceaga —presidente del Consejo Superior de Salubridad de 
México— que la epidemia de peste bubónica que afectaba a Guaymas, 
La Paz, Mulegé y Ensenada había llegado a esas poblaciones, proceden-
te de San Francisco, por el vapor Curaçao, que hacía la travesía entre ese 
puerto y el golfo de California. Le dijo también:

Puede usted estar seguro de que las autoridades sanitarias de los dife-
rentes estados de la Unión sienten profundamente la desgracia y el 
peligro que les han sido llevados a ese país por la atroz falta de conduc-
ta de las autoridades de California, y que se procurará hacer una refor-
ma radical a la misma.76

Y le sugirió que protestara por la mala conducta del Board of Health 
de California: “No deje de hacerlo por sentimiento de cortesía interna-
cional”.77 Liceaga le respondió que las autoridades mexicanas pensaban 
que, en efecto, la peste había llegado de San Francisco, pero aún no ter-
minaban su investigación, por lo que él no se atrevía a hacer esa protesta. 
Sabían que desde hacía dos años había peste en ese estado, y la protesta 
de México podía ser hecha en esos términos, es decir, por no haber sido 
avisados. La conducta de México era diferente, pues las autoridades mexi-
canas se habían impuesto el deber de decir siempre la verdad.78

De acuerdo con los documentos del Consejo Superior de Salubri-
dad, la peste no atacó a la comunidad china, a pesar de lo cual ésta nun-
ca dejó de ser considerada la principal responsable o al menos sospechosa 
de llevar la epidemia. A principios de diciembre de 1902, el delegado del 
Consejo de Salubridad en Ensenada, Baja California, informó al presi-
dente del organismo que en el puerto se habían presentado diez casos 

76 ahgesre, ENEUA, leg. 164, exp. 4, 115 ff., 39, 1900-1904 y 1907-1908. 
Carta de J.S. Fulton a Eduardo Liceaga (27 de diciembre de 1902.

77 ahgesre, ENEUA, leg. 164, exp. 4, 115 ff., 39, 1900-1904 y 1907-1908. 
Carta de J.S. Fulton a Eduardo Liceaga (27 de diciembre de  1902.

78 ahgesre, ENEUA, leg. 164, exp. 4, 115 ff., 59, 1900-1904 y 1907-1908. 
Carta de Eduardo Liceaga a J.S. Fulton (3 de enero de 1903.
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fatales: los primeros de ellos en personas de las familias más ricas, y dos 
más en la prisión; pero no habían sido atacados ni el cuartel ni el barrio 
chino, en el que habitaban más de cien personas. A pesar de lo anterior, 
se atribuía a los chinos haber llevado la enfermedad a Ensenada.79

En Mazatlán, los millares de personas que dependían del movimien-
to comercial del puerto estaban en una situación aflictiva, y como se 
consideraba que los extranjeros habían llevado la peste, las autoridades 
empezaron a temer actos violentos contra sus propiedades; los chinos 
fueron señalados de manera particular.80 La prensa contribuyó grande-
mente a culpar a los inmigrados chinos por la epidemia: El Imparcial, 
diario semioficial como lo llamaban algunos, fue uno de los primeros 
en publicar que había noticias de que la peste bubónica había arribado 
al puerto de Mazatlán. Aclaraba que aún eran conjeturas, para luego 
afirmar que si la deplorable enfermedad llegaba a presentarse sería gra-
cias “a la multitud de los chinos que viven allí en condiciones a propó-
sito para ello, como aconteció hace poco en San Francisco California”.81

Poco después El Diario del Hogar relataba que a Mazatlán había 
llegado un buque procedente de Asia del que desembarcaron varios chi-
nos, después de lo cual comenzaron a darse entre la gente del pueblo 
casos de una enfermedad muy rara que resultó ser “la asoladora peste 
asiática”. Dejaba lugar a la duda de si el azote sería o no peste bubónica, 
pero era contundente en cuanto los responsables: “… ya le debemos un 
servicio más a la migración china que el gobierno ha visto con tanta in-
diferencia arribar en nuestros puertos y diseminarse por campos y ciu-
dades”.82 El Tiempo definió a los chinos como “los importadores de la 
epidemia que reina en Mazatlán”.83

79 Boletín Extraordinario del Consejo Superior de Salubridad. Peste, citado por 
Carrillo, “Estado de peste”.

80 El Correo de la Tarde, citado por Carrillo, “Estado de peste”.
81 “A última hora. ¿Peste bubónica en el país?, El Imparcial, 18 de diciembre 

de 1902, p. 1. Sobre esta epidemia: Shah, Contagious Divides.
82 Diario del Hogar, 20 de diciembre de 1902, p. 2. La misma noticia fue 

publicada en “La peste bubónica. Gran alarma en Mazatlán”, El Imparcial, 9 de 
diciembre de 1902, p. 1. El periódico aseguró: “A Mazatlán es seguro que [la peste] 
haya sido traída por los chinos”.

83 “Chinos y contrabandistas. Se descubre el hecho en Mazatlán”, El Tiempo, 
24 de diciembre de 1902, p. 4.



POLÍTICAS SANITARIAS Y EXCLUSIÓN: EL CASO DE LOS CHINOS, 1902-1932 199

A finales de diciembre la prensa seguía insistiendo en que el barrio 
habitado por ellos había sido el principal foco de la enfermedad,84 por 
lo que los más expertos facultativos de Mazatlán habían tomado me-
didas enérgicas para combatir el mal, “tales como la incineración de 
las chozas que habitaban los chinos, primeras víctimas de la epidemia 
por su constante desaseo”.85 No era extraño que se publicara esta in-
formación, ya que en la misma fecha el delegado del Consejo en ese 
puerto propuso alojar en barracas a los chinos, aunque hasta ese mo-
mento ninguna persona de esa nacionalidad había enfermado. A fina-
les de enero de 1903, el funcionario insistía en inspeccionar de manera 
particular los bultos que los chinos recibían, a pesar de que éstos se-
guían indemnes.86

El que la peste hubiese atacado a puertos del noroeste de México, 
en los que había comunidades de chinos, se presentaba por algunos como 
prueba incontrovertible de que “estas gentes por sus hábitos inmundos”, 
eran y seguirían siendo un eficaz vehículo para todas las enfermedades 
contagiosas. En las habitaciones estrechas, en que ellos se amontona-
ban, se contaminaban unos a otros con secreciones y excreciones, con 
grave riesgo de una comarca entera.

Achácase a los roedores, a las pulgas la propagación de la calamidad, y 
se están dictando medidas extraordinarias contra estas alimañas, pero 
quizá sea oportuno agregar a tales recursos la proscripción inmediata e 
inflexible de cuanto chino por ahí se encontrase.87

Ya fuera dirigiéndose al pueblo o a los gobernantes, los periódicos 
hacían caer la culpa de todas las desgracias en los chinos.

—  A mí no me cabe la camisa en el cuerpo.
—  ¿Por qué, doña Josefita?

84 “Notas y comentario”, El Tiempo, 31 de diciembre de 1902, p. 2.
85 “Gacetilla, “La peste bubónica”, El Diario del Hogar, 23 de diciembre de 

1902, p. 2.
86 Boletín Extraordinario del Consejo Superior de Salubridad. Peste, citado por 

Carrillo, “Estado de peste”.
87 “Peligros de la inmigración china”, El Tiempo, 17 de enero de 1903, p. 2.
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—  Con eso de la peste bubónica en Mazatlán que dicen que es tan te-
rrible […] la dichosa peste es tan atroz como el cólera morbus [sic].

—  ¿[…] quién la dejó entrar? ¿Quién tiene la culpa de ese horror, de 
ese delito, de esa infamia?

—  Que lo averigüe Gacetas. Dicen desde luego que llegó a Mazatlán 
un busque infestado conduciendo a inmigrantes chinos, quienes 
fueron los que introdujeron la peste […]88

Para el Heraldo Agrícola nadie podía poner en duda que la llegada 
de la peste bubónica al puerto de Mazatlán fuera obra de la inmigración 
china: “Esta gente amarilla no tiene quien la supere en el desaseo, y de 
este modo bate el récord de los vehículos de contagio y de propagación 
de terribles males”.89

Ya nuestra publicación había advertido a las autoridades del país y a 
los agricultores el peligro que ofrecía la aceptación de inmigrantes 
chinos en el suelo nacional. Por una desgracia que nunca lamentare-
mos lo bastante, nuestro pronóstico se ha cumplido y hoy vemos al in-
fortunado puerto sufriendo uno de los más terribles azotes importa-
dos de Asia.90

Llamaba a no tener una condescendencia inmoderada hacia la gen-
te reputada como “la hez del orbe”, y a no vacilar en cerrarles las puertas 
del país, ya que llegaban a destruir los pueblos, perturbar el comercio y 
hacer infructuosos los esfuerzos que la agricultura y la industria realiza-
ban en bien de la riqueza y crédito nacionales.91

88 Periquillo, “Dónde están los culpables”, La Patria, 18 de enero de 1903, 
p. 1.

89 Meses después, El Tiempo (21 de abril de 1903, p. 2) se refirió a los chinos 
exactamente en los mismos términos: “gente amarilla que no tiene quien la supere 
en el desaseo y de este modo bate el récord de los vehículos de contagio y de pro-
pagación de terribles males”.

90 “La inmigración china y la peste bubónica”, El Heraldo Agrícola, México,1 
de febrero de 1903, pp. 3-4.

91 “La inmigración china y la peste bubónica”, El Heraldo Agrícola, México,1 
de febrero de 1903, pp. 3-4.
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“Por temperamento” —aseguraba El Popular— “la raza mongola” 
absorbía todas las enfermedades endémicas en Asia que en México eran 
desconocidas antes de que la colonia china tomara fuerza —como la pes-
te que entonces acosaba a los mexicanos—, y las poblaciones en donde 
por desgracia se asentaba sufrían graves perjuicios. Alertaba que uno de 
los principales medios para trasmitir esos padecimientos eran los objetos 
que ellos expendían y que mucha gente usaba sin preocupaciones de nin-
guna especie. Sugería concentrar a los chinos en un lugar de la ciudad, o 
mejor aún poner un dique a esa inmigración, ya que ellos ejercían además 
una enorme competencia sobre el comercio al menudeo y las pequeñas 
industrias. Sugería al gobierno ahuyentarlos con impuestos para evitar “la 
completa degeneración de la raza mexicana” provocada por el “torpe cru-
zamiento” que tenía lugar por la “estupidez de muchos ignorantes”.92

A fuerza de repetir que los chinos eran responsables de la epidemia, 
la población mexicana debió de haberlo creído.

El asunto es peliagudo / y trae cola… ¡ya lo creo! / La cola que llevan 
los / hijos del Celeste Imperio: / cola de peste bubónica, / cola de morbo 
colérico, / cola del ‘microbius-tremens’ / genuinamente chinesco. // Lle-
garon a Mazatlán / treinta chinos, y con ellos / todas las calamidades / que 
soliviantan al puerto, / que, son tantas, que no saben / a qué atenerse los 
médicos, / dudosos de lo que sea / lo que los chinos trajeron. // Se regis-
tró su equipaje / con escrupuloso celo, / y cuando alguien suponía / en-
contrar allí el secreto / de la peste, se encontró / —¡oh prodigioso por-
tento!— / con la mar de calcetines / y millares de pañuelos / de seda de 
China, todo / contrabando, por supuesto. // Así que ¿quién a decir / se 
atreve, de un modo cierto, / lo que traen, si ‘de matute’/ en Mazatlán lo 
metieron? // Decomisados están / los consabidos objetos / y el que los 
decomisó / tan aprensivo, que puedo / afirmar, que no le llega / ni la ca-
miseta al cuerpo. // Con tinta china, que es tinta / que tiene el matiz 
muy negro, / marcará al hombre el instante / en que los chinos vinie-
ron / a llenarle el domicilio / de gérmenes bubonescos. / ¡Para los chinos, 
la Aduana / debe ser el lazareto!93

92 “La inmigración china”, El Popular, 3 de marzo de 1903, p. 3.
93 “Co-chinadas”, en El Correo Español, México, 30 de diciembre de 1902, 

p. 2. A bordo de un vapor estadounidense habían llegado 30 chinos, y al inspec-
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Aun quienes se burlaban de la exageración de las medidas sanitarias 
lo hacían con gran desprecio hacia los chinos:

De hoy en adelante, gracias a la peste bubónica, nuestros estimables 
primos de allende el Bravo, ya no nos dirán greasers con aquel tono tan 
altanero y despectivo con que siempre nos lo han dicho, ni tampoco le 
dirán pigs a los chinos residentes en la República, por la misma razón 
antes dicha. La alarma que ha cundido ha provocado aseo desmedido. 
Por su parte, los chinos nos están ayudando eficazmente a la extinción 
de la plaga, cazando ratas y ratones a granel, y comiéndoselas crudas 
para evitar que les sean arrebatadas y consumidas en auto de fe.94

Diferente tono tuvo una nota de El Correo Español, que después de 
relatar las actividades de ayuda a los atacados por la epidemia, algunos 
de ellos abandonados en la calle o la playa, aclaró: “No son los chinos 
los que menos ayudan a las autoridades y a los vecinos en la triste situa-
ción actual. Adviértase que ni uno de los miembros de la colonia ha 
sido invadido por la peste”.95

Cuando fue evidente que no se había dado un solo caso de peste entre 
quienes despectivamente eran denominados “los celestes”, “chales” o “hi-
jos de Confucio”,96 se desarrolló la hipótesis de que ellos tenían una cura 
para el mal, lo que consideraban explicable puesto que la peste bubónica 
reinaba desde tiempo inmemorial en China como enfermedad endémica: 
“… es bien sabido que el microbio de Jersin,97 específico de la peste, fue 

cionar su equipaje las autoridades habían descubierto un contrabando de paraguas. 
El texto satiriza con el temor que debía de tener el inspector que había hecho el des-
cubrimiento, pues se habría expuesto a la peste, de la que se consideraba responsable 
a los chinos. “Chinos contrabandistas”, El Tiempo, 24 de diciembre de 1902, p. 2.

94 El Popular, 8 de enero de 2014, p. 1.
95 “La epidemia de Mazatlán”, El Correo Español, México, 13 de enero de 

1903, p. 2.
96 El primer y único caso, muy publicitado por cierto, de un chino atacado 

por la peste que he encontrado (aunque desde luego pudo haber habido otros) fue 
reportado cuando la epidemia llevaba ya varios meses de haber arribado a Maza-
tlán. Se trataba de un socio de la conocida tienda La Ciudad de Pekín. “La peste 
bubónica en Mazatlán”, El Tiempo, 26 de febrero de 1903, p. 1.

97 Se refiere sin duda a Alexander Yersin.
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descubierto por aquel médico francés en Tonkín, en una de las frecuentes 
pestes que ahí se han presentado”. Lo mismo pasaba en México con el tifo 
y en Veracruz con la fiebre amarilla, donde el pueblo empleaba tratamien-
tos que la ciencia no conocía. Se rumoraba que un chino de Hermosillo 
había asegurado a las personas que si llegaba la peste se comprometía a 
curarlas; mientras que otro en Guaymas decía tener el remedio contra el 
padecimiento.98 En los mismos términos decía El Correo Español:

¿Será verdad que los chinos, padres y originadores de la señora bubó-
nica poseen un remedio eficaz contra la nauseabunda plaga? Ello no 
tendría nada de extraño, pues en tantos miles de años de experiencia 
que tienen con la enfermedad, parece natural que hayan dado con el 
remedio o con el preservativo.99

Por una epidemia que afectaba al noroeste del país y que no había 
tocado a la comunidad china, el Consejo Superior de Salubridad proce-
dió a visitar las habitaciones de los chinos residentes en la ciudad de 
México, y a desinfectarlas convenientemente por temor a la peste bubó-
nica.100 Por su parte, las autoridades de Chihuahua —que tampoco 
había sido invadida por la peste— ordenaron que los chinos residentes 
en Parral se fueran a vivir a las afueras de la población,101 y decidieron 
obligar a todos los chinos que tenían lavanderías en el centro de la ciu-
dad a que se cambiaran al barrio de la plaza de toros.102 En Mazatlán 
fueron aislados en las barracas de sospechosos de padecer peste cuatro 
chinos que habitaban en un lugar donde había fallecido, víctima de su 
afición al opio, uno de sus compatriotas.103 Como la construcción de 
ferrocarriles en Tuxpan avanzaba con lentitud, decidieron emplear tra-

 98 “Los chinos y la peste”, La Patria, 23 de enero de 1903, p. 1; tomado de 
La Libertad de Guaymas.

 99 “Los chinos y la peste”, El Correo Español, México, 31 de enero de 1903, 
p. 1; tomado de El Dictamen Público de Veracruz.

100 “Correspondencias”, El Diario del Hogar, México, 30 de diciembre de 
1902, p. 4.

101 “Es desgracia ser chino”, El Correo Español, México, 4 de febrero de 1903, p. 3.
102 “Los chinos en Parral”, La Patria, 7 de febrero de 1903, p. 1.
103 El Diario del Hogar, México, 11 de febrero de 1903, p. 2.
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bajadores chinos, aunque había quien alertaba que la compañía no te-
nía campamentos en los cuales recibirlos, por lo que se quedarían entre 
el pueblo “con peligro eminente de la salubridad y la moral públicas”.104

El gobernador del estado de Coahuila avisó al Consejo Superior de 
Salubridad que habían llegado a Ciudad Porfirio Díaz, con destino a 
Torreón, cuatro pasajeros chinos que no procedían de California y que 
llevaban certificados sanitarios de haber sido examinados en el tránsito. 
El ayuntamiento de Porfirio Díaz y el delegado del Consejo resolvieron, 
sin embargo, desinfectar a los chinos y ponerlos en observación, como 
una medida precautoria para evitar la posible introducción de la peste. 
Pasados los diez días de rigor los chinos pudieron continuar su viaje, 
pues no habían presentado ningún síntoma de la enfermedad.105

Esta medida arbitraria pudo haber tenido consecuencias para México, 
pues Texas estableció cuarentena contra Torreón, con el argumento de que 
en la ciudad se habían presentado casos de peste.106 Eduardo Liceaga se 
encargó de desmentir la noticia y sostuvo que la medida era injusta. Texas 
levantó las restricciones al comercio con México una vez que la Secretaría 
de Relaciones Exteriores protestó, y el cuerpo médico de la población, el 
cónsul de los Estados Unidos y representantes del Servicio de Hospitales 
de la Marina de los Estados Unidos y del gobierno de Cuba declararon 
que no se había presentado ahí un solo caso de la enfermedad, y por lo 
tanto la cuarentena impuesta a Torreón no estaba justificada.107

Con una enérgica campaña sanitaria, la epidemia en México fue 
extinguida en seis meses,108 pero de acuerdo con algunos aún no se po-
día cantar victoria, pues de un momento a otro podía volver a aparecer, 
ya que estaban llegando de Asia “buques henchidos de inmigrantes 
chinos que, como se sabe, son los agentes más eficaces de propagación 
que tiene ese terrible mal”.109

En junio de 1903 debían llegar a México varios vapores con inmi-
grantes chinos que serían distribuidos en distintos puntos del país. Mu-

104 Semana Mercantil, México, 16 de febrero de 1903, pp. 5-6.
105 “Chinos desinfectados”, El Imparcial, 22 de febrero de 1903, p. 2.
106 “Peste negra en Torreón”, Voz de México, 5 de marzo de 1903, p. 1.
107 ahgesre, ENEUA, leg. 164, exp. 4, 115 ff., 39, 1900-1904 y 1907-1908.
108 Un análisis de la campaña se encuentra en Carrillo, “¿Estado de peste?”.
109 “Notas y comentarios”, El Tiempo, 4 de junio de 1903, p. 2.
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chos pobladores del litoral del Pacífico recibieron la noticia con desa-
grado, pues los vapores tocarían en su viaje puertos entonces infestados, 
y apenas acababa de pasar el peligro de la epidemia de peste en Mazat-
lán para sofocar a la cual se habían hecho grandes esfuerzos.110

Algunos sostenían que el “peligro amarillo” se había “exagerado 
notablemente” no sólo en México sino también en otras naciones, y 
justificaban la necesidad de la inmigración china por los bajos salarios 
y las malas condiciones del clima en México;111 pero otros aseguraban 
que ésta era altamente perjudicial para la población mexicana pues los 
chinos se repartían por el territorio de la República y, como su sucie-
dad era proverbial, “muy bien podría suceder que fueran sembrando 
enfermedades a su paso por las ciudades del interior”; era cierto que 
los salarios que había que pagarles eran sumamente bajos, pero no 
debía subordinarse el interés de los particulares al interés de la na-
ción.112 Los defensores de la migración “amarilla” no trataban de po-
ner en duda que a causa de su incuria y falta de aseo personal el chino 
fuera vehículo de las epidemias, puesto que esto se había dicho tantas 
veces, pero estaban seguros de que las autoridades sanitarias mexica-
nas podían hacer frente a ese peligro, como habían demostrado en la 
campaña contra la peste.113

Con el fin de evitar el peligro de otra epidemia, la Secretaría de 
Gobernación dictó medidas para obligar a las compañías que traían 
trabajadores chinos a comunicar al Consejo Superior de Salubridad, 
con la debida anticipación, la salida de cualquier buque con destino a 
México. Al llegar al país, los inmigrantes —lo mismo que su ropa y 
equipaje— serían rigurosamente desinfectados dentro del buque; des-
pués pasarían a un departamento especial instalado en tierra donde 
todos sin excepción alguna se bañarían, y mientras lo hacían, su ropa 
volvería a ser desinfectada. A continuación pasarían a unos cobertizos 
construidos al efecto por la compañía que los había conducido a Mé-
xico, donde los médicos de la delegación sanitaria los vacunarían con-

110 “La inmigración china en Méjico”, El País, 3 de junio de 1903, p. 1.
111 “El peligro amarillo”, El Imparcial, 15 de junio de 1903.
112 “Notas y comentarios” (respuesta al editorial de El Imparcial del 15 de ju-

nio de 1903, titulada ‘El peligro amarillo’), El Tiempo,16 de junio de 1903, p. 2.
113 “El peligro amarillo”, El Imparcial, 15 de junio de 1903.
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tra la peste, y los mantendrían en cuarentena el tiempo que marcaba el 
Código Sanitario. Al empezar a salir para sus destinos, se avisaría por 
telégrafo a las autoridades de cada lugar a donde se dirigieran, para que 
se les vigilara, y se evitara que habitaran —como se decía acostum-
bran— setenta u ochenta en una pieza que disponían con literas de 
madera desde el piso hasta el techo.114 La idea de construir cobertizos 
era permitir el desembarco de los inmigrantes, aun en el caso de que 
fueran sospechosos de padecer enfermedades contagiosas, y evitar su-
cesos como el ocurrido a mediados de 1902, cuando —de acuerdo con 
la prensa colimense— ochocientos chinos, impacientes porque no se 
les permitía desembarcar, se habían amotinado a bordo del mismo 
barco, y habían tratado de asesinar al capitán.115

Los inspectores sanitarios fueron estrictos en la vigilancia de tales 
disposiciones. A mediados de 1903 el vapor Álamos fondeó en Guay-
mas con 124 chinos, los cuales después de fumigados convenientemen-
te fueron confinados al lazareto para su observación, y una vez que 
cumplieron la cuarentena, desembarcaron en ese puerto sonorense.116 
En cambio, casi al mismo tiempo llegó a Manzanillo un buque que 
conducía ochocientos cincuenta chinos,117 pero los médicos de la dele-
gación sanitaria del puerto se rehusaron a permitir el desembarque de 
éstos, porque la compañía de vapores que los transportaba no había 
construido las barracas necesarias para aislarlos y ponerlos en observa-
ción.118 Cuando se trataba de migrantes asiáticos, si alguno de ellos fa-
llecía en la travesía, todo el barco era puesto en cuarentena.119

De acuerdo con el oftalmólogo José Ramos, a veces los casos de 
tracoma se observaban en los extranjeros (españoles, americanos o 
asiáticos) o en los nacionales (lo mismo criollos que indígenas de raza 
pura.120 A pesar de ello, la inspección sanitaria era particularmente ri-

114 Citado en “Desembarque de chinos”, El Imparcial, 30 de mayo de 1903, p. 1.
115 “Chinos amotinados”, El Tiempo (reproducido de El Restaurador de Coli-

ma), 21 de junio de 1902, p. 3.
116 “Chinos para Sonora”, El Diario del Hogar, 16 de junio de 1903, p. 2.
117 “Desembarque de chinos”, El Imparcial, 30 de mayo de 1903, p. 1.
118 “Los chinos en Manzanillo”, Voz de México, 1 de junio de 1903, p. 2.
119 “Vapor en cuarentena”, La Patria, 24 de julio de 1903, p. 2.
120 agn, IPyBA, caja 274, exp. 7, ff. 54-63, 1908. José Ramos. Distribución 
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gurosa en los lugares por donde debían llegar inmigrantes chinos, in-
dependientemente de la nacionalidad de los vapores que los transpor-
taban.121 De acuerdo con noticias publicadas en los periódicos, los que 
lograban pasar la inspección salían hacia sus destinos en la República 
perfectamente aseados, sanos y con dinero que habían podido conse-
guir trabajando en el puerto de arribo.122

La prensa continuó asociando a los migrantes asiáticos con la peste 
como advertencia:

La Secretaría de Fomento ha recibido noticias de la llegada de una nue-
va partida de chinos que vienen a dedicarse a la agricultura. Son 168 e 
hicieron la travesía desde Hong Kong, a bordo del vapor Chingwo y 
desembarcaron en Manzanillo […] ¡Cuidado con la peste bubónica!123

O como amenaza:

Sonora.- Han llegado 200 chinos, llenos de liendres en las largas tren-
zas, de pingüe y de olores, y no de primavera, que han sido destinados 
a la agricultura. Quien siembra chinos, cosecha peste.124

En esa época, un viaje a través del Pacífico implicaba penurias, altos 
costos y muchas semanas de incertidumbre. Es casi imposible imaginar la 
inquietud de estos inmigrantes en el puerto de salida y en el de llegada.125 
En algunos periodos, el examen sólo se hizo en el primero, como cuando 
el presidente Díaz dispuso —por conducto de la Secretaría de Goberna-
ción— que los chinos procedentes de los Estados Unidos que llegaban a 

geográfica y étnica, frecuencia y contagiosidad del tracoma en la República Mexi-
cana. Medidas sanitarias empleadas para evitar su propagación por los inmigrantes.

121 “Llegada de chinos”, El Tiempo, 14 de noviembre de 1903, p. 3. Nuevas 
disposiciones de la Secretaría de Gobernación sobre la inspección sanitaria de 
migrantes asiáticos publicada en el Diario Oficial en 1904. Citadas por “La inmi-
gración de los chinos y japoneses”, El Correo Español, 22 de mayo de 1904, p. 2.

122 “Emigración de chinos”, El Popular, 16 de enero de 1904, p. 1.
123 “Los de la coleta”, Voz de México, 31 de diciembre de 1903, p. 2.
124 “Por las ínsulas”, El Colmillo Público, 27, 13 de marzo de 1904, p. 175.
125 Ham Chande, “La migración china”.
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la República fueran recibidos sin sufrir las prácticas sanitarias a que se 
sujetaba a los asiáticos,126 o cuando bastaba que la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores recibiera un cablegrama del vicecónsul de México en el 
puerto de Hong Kong, comunicándole que a bordo de determinado va-
por se dirigían a México migrantes chinos o japoneses completamente 
sanos, sobre los que especificaba número y tipo de trabajo que realizarían. 
Si éstos ya traían el certificado sanitario del cónsul y por tanto se conside-
raba que no los amenazaba ningún peligro de enfermedad, no tenían 
ninguna dificultad para entrar en el país.127

Sin embargo, hubo otros periodos en que se hicieron exámenes en 
el puerto de salida y en el de llegada. En 1907 el médico Francisco Va-
lenzuela fue comisionado por el Consejo Superior de Salubridad a 
Hong Kong, China, para inspeccionar y expedir certificados de salud a 
los inmigrantes que se embarcaran con destino a México, para lo cual 
pasó primero un tiempo de preparación en el Laboratorio de Higiene de 
Washington, y otro en el Laboratorio Pasteur de París.128 Sin embargo, 
como los inmigrantes podían enfermar durante la travesía, cuando lle-
gaban al país por fronteras o puertos eran cuidadosamente inspecciona-
dos, y no se permitía la entrada al territorio a los que llegaban afectados 
de tracoma u otras enfermedades contagiosas. Los que no tenían la en-
fermedad eran alojados en las barracas construidas con ese fin, en donde 
se les observaba durante diez días. Si el mal no aparecía al cabo de ese 
tiempo, eran aceptados y podían internarse en el país. En caso contra-
rio, eran “desechados” y no se les permitía la entrada a la República.129

Por ejemplo, en los primeros meses de 1907, llegó a Salina Cruz, 
Oaxaca, un vapor que traía quinientos inmigrantes chinos; entre éstos, 
el delegado del Consejo Superior de Salubridad en ese puerto encontró 
120 enfermos de tracoma a los cuales no dejó desembarcar. Tuvo al res-
to de los pasajeros en observación por diez días más, y encontró otros 
cien enfermos. Se decía que el capitán del buque que los traía no se había 

126 “La inmigración de chinos”, El Tiempo, 5 de junio de 1904, p. 2.
127 “Asiáticos para México”, El Correo Español, 26 de septiembre de 1904, p. 1.
128 ahssa, SP, EP, caja 72, exp. 22, 267 ff., 1907-1914.
129 agn, IPyBA, caja 274, exp. 7, ff. 54-63, 1908. José Ramos. Distribución 
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preocupado porque no temía que en México fueran rechazados, como 
lo eran indefectiblemente en Estados Unidos, y debió reembarcarlos 
por cuenta de la compañía del buque a su mando. Por esa misma época, 
a Guaymas, Sonora, llegaron también 900 chinos y 200 rusos de Vla-
divostok, con quienes se actuó del mismo modo, en vista de que entre 
ellos se encontraban también varios enfermos de tracoma. Cuando lle-
gó el Wolwich con 400 y tantos inmigrantes, había más de cien enfermos 
de tracoma que fueron regresados, lo que le costó a la compañía cin-
cuenta mil pesos.130 En 1908 llegó el vapor Suisang, de la empresa Chi-
na Comercial Steamship Co. Limited, con 518 inmigrantes, de los que 
417 estaban atacados por el tracoma; de éstos, cinco lograron escapar 
e internarse en el país.131

Lo más trágico era que muchos de los migrantes enfermaban du-
rante la travesía, ya que el periodo de incubación era de sólo siete días, 
y el contagio se facilitaba por las malas condiciones en que viajaban 
(hacinamiento y falta de higiene). Sucedía también que se enviaba a 
inmigrantes de regreso a su país o se separaba a familias, porque se to-
maba por tracoma lo que eran en realidad conjuntivitis simples, razón 
por la que la ley de exclusión no se aplicaba con justicia. Para evitarlo, 
el oftalmólogo Manuel Uribe y Troncoso sugería establecer hospitales 
en los puertos, en los que se pudiera detener a los enfermos dudosos y 
corroborar si se trataba de verdadero tracoma o de conjuntivitis simples. 
En su opinión había además casos especiales que debían ser considera-
dos, como que un hombre sano llegado al país hacía tiempo solicitara el 
ingreso de su familia enferma de tracoma.132

Durante la Revolución de 1910-1920 se agudizó el sentimiento an-
tichino y la idea de que los asiáticos constituían un peligro.133 En 1910 
se presentaron casos de peste y cólera tanto en Oriente como en Occi-
dente; sin embargo, una caricatura, que ocupó toda la primera página 
de un periódico, mostraba a la muerte bajando de un barco que llegaba 
de Asia a México, y que decía: “¡Están mirando que tiembla y todavía 

130 Reportes de delegados sanitarios citados por Carrillo, El nacimiento.
131 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino, pp. 73-74.
132 Manuel Uribe y Troncoso, citado por Carrillo, El nacimiento.
133 Fueron entonces un objetivo de maderistas, villistas y hasta magonistas. 

Gómez Izquierdo, El movimiento antichino.
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así no se hincan!”134 En esos años, las voces contra los inmigrados chinos 
y sus enfermedades se empezaron a escuchar en el Congreso de la Unión. 
Decía un diputado que casi todos llegaban a las costas mexicanas presa 
de enfermedades contagiosas, como el tracoma, la peste y otras: “Estoy 
seguro [de] que si se hiciera una cruzada contra los chinos, encontraría-
mos que un cuarenta por ciento de ellos deberían estar en un lazareto”. 
Dicha inmigración representaba una amenaza social, moral y física para 
el pueblo mexicano, y por ello debía ser restringida […]. “Desgraciada-
mente ya se han empezado a sentir los resultados de esta inmigración 
malévola en toda la costa occidental de la República […].135

Aun en el caso de enfermedades no contagiosas se presentaba a los 
chinos como una amenaza que acechaba de manera constante al pueblo 
mexicano. El beriberi es una enfermedad grave, pero no contagiosa, que 
se debe a la carencia de tiamina, y que tuvo una alta prevalencia hacia 
finales del siglo xix y comienzos del siglo xx, particularmente en perso-
nas pobres de Asia cuyo alimento básico era el arroz pulido, pero dos 
casos de beriberi, supuestamente “peculiar a la raza amarilla”, eran mo-
tivo de alarma si los enfermos eran chinos.136 Cincuenta chinos que vi-
vían en Mazatlán fueron enviados a una isla “porque tenían una enfer-
medad contagiosa” (hinchazón de piernas).137

En diferentes lugares, pero sobre todo en Sonora, donde el movimien-
to antichino era más fuerte, se siguió ligando la suciedad con los chinos, a 
éstos con las epidemias, y a los problemas de salud, con otros males como 
la crisis económica. Aunque sus argumentos eran insostenibles, definían a 
los chinos como “el peligro mundial”, que trataba de entrar a México 
(“invadirlo”), de manera legal o ilegal, por Sonora o por Guatemala:

134 El Diablito Rojo, 10 de octubre de 1910, p. 1.
135 “Sesión permanente del día 4 de diciembre de 1912. Presidencia del C. 

Diputado Caturegli”, Periódico Oficial del Estado de Sonora, Hermosillo, 13 de di-
ciembre de 1912, p. 2.

136 ¿Entre los chinos de Guaymas hay casos de ‘beri-beri’?, El Imparcial, 19 de 
agosto de 1913, p. 6.

137 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino, p. 95. Es posible que también se 
tratara de casos de beriberi, enfermedad en la que el paciente no suele estar particular-
mente delgado, y cuya principal característica es el edema depresible, que casi siempre 
se halla en las piernas aunque también se puede observar en la cara o el tronco.
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Naturalmente, este peligro que amenaza a nuestro país, es tanto más 
inquietante cuanto que no solamente vienen a controlar nuestro co-
mercio, sino que vienen a propagar las ancestrales enfermedades que 
agobian a esa raza, y a cruzarse con la raza mexicana, degenerándola de 
una manera dolorosa. […] se ha notado que numerosos chinos se en-
cuentran atacados de enfermedades terribles, tales como el tracoma, la 
tisis, la fiebre amarilla y otros males de peor naturaleza que convierten 
a las gentes con quienes se cruzan, en verdaderas llagas vivientes.138

Por eso, al discutir la Ley de Inmigración, los diputados se disponían 
a tratar de manera especial la situación de los chinos, “esa raza enferma 
de males incurables”, causante de serios estragos sanitarios, económicos, 
morales y sociales entre los mexicanos.139

La peste volvió a México en 1920, esta vez procedente de Nueva 
Orleans, y afectó a Veracruz, Tampico y algunas poblaciones de San 
Luis Potosí.140 Debido a que el país estaba saliendo de la guerra, ni la 
epidemia ni la campaña organizada para combatirla tuvieron el impacto 
que habían tenido la epidemia y la campaña de principios de siglo; de 
hecho, la epidemia no pudo ser extinguida hasta 1925.141 Durante la 
epidemia de peste de los años veinte, El Demócrata mencionó la “po-
sibilidad” de que agentes de inmigración y sanitarios tuvieran arreglos 
con alguna empresa:

[…] personas científicas y funcionarios bien caracterizados, nos cuen-
tan que debido a la inmigración de chinos, se han desarrollado en di-

138 “Los chinos comienzan a invadirnos por Guatemala y Puerto México”, El 
Demócrata, 22 de marzo de 1921, pp. 1 y 6.

139 “La inmigración de los chinos es un grave peligro para la República”, El 
Demócrata, 23 de marzo de 1921, pp. 1 y 12.

140 Para un análisis de la epidemia en Vercruz: García Díaz, “La peste bubóni-
ca”. La información sobre la lucha para combatir esta epidemia es mucho más es-
casa que la de 1902-1903, tanto porque la mayoría de los periódicos habían dejado 
de ser publicados, como porque el Consejo Superior de Salubridad y los organis-
mos sanitarios de los estados estaban debilitados.

141 ahssa, SP, SJ, caja 14, exp. 31, 12 ff., 1928. Carta del secretario del De-
partamento de Salud Pública al secretario de Relaciones Exteriores, 21 de febrero 
de 1928.
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versas regiones de la republica algunas epidemias, muy especialmente 
la peste bubónica, cuyo foco sabido es que se encuentra en Tampico.142

Más tarde hubo una denuncia abierta contra el delegado sanitario 
de Tampico por haber dejado desembarcar como “buenos y sanos” a 
muchos asiáticos. “Pero resultó que todos esos mongoles, a pesar del 
dictamen del delegado sanitario, están enfermos de tracoma y otras 
enfermedades contagiosas y peligrosas, que tiene en alarma al vecinda-
rio”. La Secretaría de Gobernación mandó abrir una investigación sobre 
el particular, para expulsar de manera inmediata a los recién llegados en 
caso de que en verdad estuvieran enfermos.143

A diferencia de lo que había sucedido durante el régimen de Díaz y 
de lo que marcaba la Convención Sanitaria Internacional, que México 
había firmado desde 1902,144 la decisión sobre la aceptación o rechazo 
de los migrantes dejó de estar basada en criterios científicos, y fue mu-
chas veces arbitraria. De acuerdo con la misma prensa que atacaba la 
inmigración china, un verdadero calvario estaban viviendo en 1922 los 
pasajeros del vapor New Chine, que habían llegado por Salina Cruz y a 
los que se había prohibido desembarcar en México. El argumento había 
sido que “algunos” de los inmigrantes estaban enfermos y los que no lo 
estaban, “por haber hecho la travesía junto con los primeros, segura-
mente [venían] contaminados y [eran], por lo tanto, un serio peligro 
para la salubridad pública”. Ante esta arbitrariedad, un grupo de ellos 
quiso rebelarse y desembarcar contra la voluntad de las autoridades, “y 
al efecto ya preparaban un extraño movimiento que debía estallar a la 
media noche de uno de estos días pero, por fortuna, fueron sorprendi-
dos a tiempo y se tomaron las providencias del caso”. Cuarenta y nueve 
de ellos fueron desembarcados, pero sólo para encerrarlos en una bode-
ga de la Estación Terminal Ferroviaria, mientras se les reembarcaba con 
destino ya fuera a su país o a alguna nación sudamericana en que pudie-
ran establecer su residencia. Los inmigrantes chinos seguían haciendo 

142 “Continúan entrando al país los chinos por el Puerto de Mazatlán”, El 
Demócrata, 30 de marzo de 1921, pp. 1 y 10.

143 “Los chinos están entrando de contrabando en la república”, El Demócrata, 
22 de mayo de 1921, p. 6.

144 Carrillo, “Surgimiento y desarrollo”.
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gestiones para que se les concediese quedarse en México, pero la Secre-
taría de Gobernación estaba decidida a negarles ese permiso.145

Los chinos que vendían alimentos fueron culpados de las enferme-
dades epidémicas, comunes durante los años de la guerra civil. Se de-
nunciaba que elaboraban el pan con sudor y mugre;146 también que, 
como cocineros o trabajadores domésticos, desde sus restaurantes y la-
vanderías diseminaban enfermedades a mexicanos inocentes. Adultera-
ban alimentos y bebidas, perjudicando la salud pública y envenenando 
a los pobladores.147 Se afirmaba que eran tuberculosos “por herencia”, y 
por tanto transmisores de enfermedades. En todas las ciudades con 
población china fueron establecidos Comités de Salud Pública pro-
Raza, que —de acuerdo con sus consignas— defendían la salud públi-
ca, la patria, la raza y el comercio nacional. En muchas poblaciones lo-
graron el establecimiento de requisitos sanitarios que prohibían a los 
enfermos, es decir a los chinos, ejercer el comercio de comestibles.148

Estas presiones se intensificaron a principios de los años treinta. Alre-
dedor de la época de la expulsión de los chinos, la campaña antichina in-
tentó atacar a los negocios de los inmigrados asiáticos por la violación o 
supuesta violación a los preceptos sanitarios que éstos cometían, y deman-
dó en esa tarea la acción de los gobiernos de los estados y del Departamen-
to de Salubridad Pública. El 26 de octubre de 1931, el Comité Director 
de la Campaña —integrado por diputados al Congreso de la Unión— 
escribió al médico Rafael Silva —entonces jefe del máximo organismo 
sanitario— para informarle que había recibido comunicaciones de distin-
tos lugares de la República, pero especialmente de Sinaloa, Nayarit, Co-
lima, Veracruz, Tamaulipas, Coahuila, Chihuahua y Baja California, re-
lativas a las faltas a los principios del Código Sanitario que cometían los 

145 “49 chinos encerrados en la cala de un buque”, El Demócrata (2ª sección), 
25 de marzo de 1922, p. 1.

146 Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”. Autoridades sanitarias y políticas 
hacían visitas de inspección a los establecimientos comerciales de chinos, y era 
frecuente que reportaran que “en los restaurantes los celestes se encontraban en 
estado verdaderamente sucio”. Sonora, correspondencia especial para El Demócra-
ta, El Demócrata, 2 de abril de 1920, p. 10.

147 Hu-Dehart, “Racism and Anti-Chinese”.
148 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino.
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comercios chinos, “con grave perjuicio para la salubridad general”. En un 
mismo negocio, generalmente estrecho, expendían cereales, ropa, carne 
fresca, medicinas, pan, leche y quesos; y en general, ahí mismo tenían sus 
habitaciones, de modo que cuando las mercancías llegaban al público, ya 
iban “penetradas de microbios”. Exigía el envío de inspectores.149

Más tarde, el Comité Director escribió al Servicio Jurídico del De-
partamento de Salubridad en más de una ocasión, para comentar que 
sólo el gobernador de Tamaulipas les había respondido con la promesa 
de tomar medidas, y querían que todos los gobernadores lo hicieran. Al 
tiempo que escribían estas peticiones, llevaban a cabo una enérgica 
campaña en otros frentes, por ejemplo haciendo proselitismo entre la 
población.150 El Partido Nacional Revolucionario —en cuyas oficinas 
tenía domicilio el comité antichino— presionó al Departamento de 
Salubridad para que girara instrucciones a sus delegados sanitarios en 
los estados, sobre las irregularidades de los negocios de chinos. Silva le 
respondió que se trataba de atribuciones de los estados y territorios, y 
escribió a las autoridades políticas de éstos acerca de las demandas del 
comité antichino. La mayoría de ellas respondieron preguntando, a su 
vez, de qué irregularidades se trataba, pidiendo que el Departamento 
de Salubridad Pública enviara copia de la denuncia, solicitando que se 
puntualizara en qué lugares ocurrían los hechos, y aclarando que la 
vigilancia de los comercios era estricta. Sólo en el caso de los territorios 
Norte y Sur de Baja California, informaron que ya se investigaba. El 
comité antichino de Nayarit se dirigió al Departamento de Salubridad 
para avisar que habían formado una Comisión de Higiene y Salubri-
dad Pública, la cual estaba dispuesta a colaborar con las autoridades 
sanitarias para inspeccionar los negocios de los inmigrados chinos.151

149 ahssa, SP, SJ, caja 29, exp. 6, 41 ff., 1931-1932. Carta del Comité Direc-
tor de la Campaña Antichina a Rafael Silva, jefe del Departamento de Salubridad 
Pública, de 26 de octubre de 1931.

150 ahssa, SP, SJ, caja 29, exp. 6, 41 ff., 1931-1932. Cartas del Comité Direc-
tor de la Campaña Antichina al Servicio Jurídico del Departamento de Salubridad 
Pública, de 2, 13 y 25 de noviembre de 1931.

151 ahssa, SP, SJ, caja 29, exp. 6, 41 ff., 1931-1932. Cartas del Comité Direc-
tor de la Campaña Antichina al Servicio Jurídico del Departamento de Salubridad 
Pública, de 2, 13 y 25 de noviembre de 1931.
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La Secretaría de Gobernación decidió expulsar del país a los chinos 
que estuvieran enfermos, aunque hubiesen llegado sanos y enfermado 
en México. Veintidós de ellos fueron detenidos en la región del Mante 
y enviados a la cárcel de Andonegui, pero en octubre de 1930 iban a 
ser puestos en libertad gracias a un amparo. Las autoridades políticas y 
sanitarias consideraban que ellos representaban un peligro para la salu-
bridad pública, ya que padecían tracoma, tuberculosis, sífilis y otras en-
fermedades contagiosas, e insistieron en su expulsión; y como ni la Se-
cretaría ni el Departamento de Salubridad tenían dinero para llevarla a 
cabo, pidieron la creación de una partida para ello.152 Una expulsión 
masiva de chinos de Tamaulipas a Veracruz se dio por supuestos pro-
blemas de salud pública.153

El 19 de noviembre de 1931, el periódico Excelsior —al que el co-
mité antichino calificaba de representante del capital extranjero— pu-
blicó una carta firmada por Manuel Chi Lee, en que éste denunció que 
el diputado Miguel A. Salazar había pedido a los chinos cien mil dólares 
para ordenar la suspensión de la campaña contra ellos. El comité anti-
chino aseguró que se trataba de una carta anónima, pues el tal Chi Lee 
no existía, contenía acusaciones falsas, y advirtió que la campaña que 
ellos encabezaban no podría ser detenida por nada ni por nadie porque 
representaba “intereses patrióticos, intereses raciales y económicos, que 
el natural instinto de existir los induc[ía] a defender con afán”. Su mo-
vimiento era ya incontenible por ser la expresión de un ideal que 
vibra[ba] en el corazón de todos los mexicanos”.154

Prosperaron sobre todo las acusaciones contra la salud pública por 
la venta o el consumo de opio. Cuando hubo denuncias de que el vapor 
Marabella —en el que venían 130 chinos, algunas esclavas chinas y diez 
mil latas de opio— estaba fondeado en la Bahía de Tortuga, del distrito 
Sur del territorio de Baja California, el Servicio Jurídico del Departa-
mento de Salubridad envió un telegrama a su inspector sanitario en 
Santa Rosalía, en ese estado, para que impidiera el desembarco, solici-
tando ayuda a la autoridad militar si lo consideraba necesario. El apoyo 

152 ahssa, SP, SJ, caja 19, exp. 6, 17 ff., 1931-1932.
153 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino, p. 120.
154 ahssa, SP, SJ, caja 29, exp. 6, 41 ff., 1931-1932. Circular del Comité Di-

rector de la Campaña Antichina, 26 de noviembre de 1931.
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de soldados fue pedido, en efecto, y éstos recorrieron sin novedad varios 
puntos de la frontera.155 Las acusaciones podían ser verdaderas o falsas, 
como cuando toda la población china de Arizpe, Tamaulipas, fue encar-
celada acusada de traficar con drogas.156

A finales de 1930 tuvo lugar en la ciudad de México el primer Con-
greso Mexicano de Prevención de la Ceguera. Diez días antes, el Estado 
mexicano había dispuesto la obligatoriedad de impedir sistemáticamen-
te la entrada al país de toda persona que tuviera o hubiese tenido traco-
ma, aun cuando ya estuviera curada. A propósito de esta medida, el mé-
dico Francisco Valenzuela —quien durante el porfirismo había sido 
enviado a Hong Kong— dijo a sus colegas:

… si ustedes señores congresistas presenciaran las escenas de dolor 
verdaderamente desgarrador que se registra al ser escuchado el dic-
tamen del funcionario de salubridad, por los familiares de los enfer-
mos que a nuestros puertos llegan, siendo desechados para cumplir 
las disposiciones del Código Sanitario vigente […] al esperar reunir-
se con sus allegados procedentes de remotas regiones, después de una 
ausencia prolongada, y encontrarse con que no sólo no podrán reu-
nirse con ellos, sino que éstos mismos tendrán que separarse entre 
sí, ignorando el destino que seguirá cada uno; tal vez para no volver-
se a ver, determinando una separación forzosa, y obligados a darse 
el último adiós; surgen súplicas y promesas, todo lo que les es dable 
ofrecer al representante de la autoridad sanitaria”, que tiene que re-
chazarlo.157

La respuesta vino del considerado fundador de la Biología en Mé-
xico, Alfonso Herrera:

[…] la pseudosimpatía ha conducido a poner primero la compasión 
sentimental antes del bien común y de la justicia […] No a la miseri-
cordia […] Este congreso es científico y aquí no se llora […] aquí se 

155 ahssa, SP, SJ, caja 26, exp. 11, 33 ff., 1931.
156 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino, p. 120.
157 afbv (sin clasificar). Valenzuela, Francisco, “Las causas de la invasión de 

tracoma en México”, en Memoria del Primer Congreso Mexicano de Prevención de la 
Ceguera [s/le, s/e, s/fp], pp. 150-152.
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piensa, se razona, se estudia, se investiga, se comprueba para llegar a 
una verdad. La ciencia es fría, es lapidaria…158

En fin, hubo una asunción nunca probada de que por su mala salud 
y degradación, la inmigración china era un “germen de decaimiento y 
de insalubridad” para el país.159 Como analiza Gómez Izquierdo, el odio 
antichino en México es un caso histórico de manipulación de los pre-
juicios raciales, y las supuestas amenazas a la salud que los inmigrantes 
representaban fue un elemento fundamental de la misma.160

Los que regresaron. Epílogo

Como varios autores han estudiado, los inmigrados chinos lograron abrir-
se paso en un medio hostil, desempeñaron un importante papel en la 
modernización de la economía de México, y lo hicieron con sentimientos 
de pertenencia y de ciudadanía. Sus adversarios, que se sentían superiores 
a ellos, les inventaron un sinfín de defectos y los consideraron la causa de 
todos los males. Si bien hubo sentimientos antichinos desde finales del 
porfirismo (los chinos eran “los de fuera”, “los otros”), tales sentimientos 
se agudizaron durante la Revolución y los gobiernos posrevolucionarios.

No sólo pocas veces se reconoció su trabajo tenaz y eficiente, su 
espíritu de frugalidad, su ahorro, su solidaridad dentro de su comuni-
dad y los servicios que prestaron a los mexicanos,161 sino que esas cuali-
dades fueron presentadas como defectos por sus adversarios, y sin im-
portar si hacían una cosa o la contraria, se les censuraba.

Se acusó al trabajador chino de ser “sumiso y mezquino en sus aspira-
ciones, y por ello mal consumidor”:162 “Su manera de vivir, su educación 

158 afbv (sin clasificar). Herrera, Alfonso, “El ciego como factor eficiente en la 
sociedad”, en Memoria del Primer Congreso Mexicano de Prevención de la Ceguera 
[s/le, s/e, s/fp], pp. 154-160.

159 “La inmigración china y sus inconvenientes”, La Convención Radical Obre-
ra, 10 de agosto de 1902, p. 2.

160 Gómez Izquierdo, El movimiento antichino, p. 120.
161 Como bien señala Cardiel Marín, “La migración china”.
162 González Navarro, Los extranjeros en México, p. 176.
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misma, le hacen menospreciar todo elemento de progreso puramente 
personal. La apatía en que vive sumergido, no es quebrantada por él, sino 
cuando, obligado por la necesidad de sustento, se ve en la precisión de 
trabajar, no busca el camino de su riqueza y de su prosperidad futuras, sino 
el puñado de arroz que debe caer en su estómago después de veinticuatro 
horas de labor”, “el chino, más que hombre […] parece el animal destina-
do a soportar las inclemencias de la naturaleza y el látigo del capataz”.163

Se sostenía que a los inmigrantes chinos les bastan salarios misera-
bles para subsistir, y su alimentación era insignificante, por lo que des-
plazaban a los trabajadores mexicanos y podían competir ventajosamen-
te contra ellos,164 que tenían más decencia de vida:

Por su miseria ancestral, ellos representan un peligro enorme, pues 
son terribles competidores de los trabajadores mexicanos, quienes con 
lo que dan a sus animales domésticos, podrían mantener hasta diez 
chinos.165

Pero, al mismo tiempo, se les acusaba de ganar mejores salarios que 
los trabajadores mexicanos, a los que dejaban sin pan, y de acaparar to-
das las actividades económicas.166 De todos los problemas que se vivían 
en México, el esencial era el económico-social. Éste no podría resolverse 
si se desatendía el problema chino, que ocasionaba “perjuicios, daños y 
trastornos” a la nación mexicana.167 Los estereotipos de China y de los 
chinos subieron de tono cuanto más representaron éstos una amenaza 
para la economía. Había rabia contra ellos porque habían permanecido 
neutrales durante la Revolución, y porque habían llegado como proleta-

163 “La inmigración china y sus inconvenientes”, La Convención Radical Obre-
ra, 10 de agosto de 1902, p. 2.

164 “Será desentrañado el misterio que existe en la pugna entre chinos”, El 
Demócrata, 29 de agosto de 1922, pp. 1 y 8.

165 “La inmigración de los chinos es un grave peligro para la República”, El 
Demócrata, 23 de marzo de 1921, pp. 1 y 12.

166 “La situación de los mexicanos en EE. UU. Sigue siendo insoportable”, El 
Demócrata, 3 de marzo de 1921, p. 6.

167 “La inmigración de los chinos es un grave peligro para la República”, El 
Demócrata, 23 de marzo de 1921, pp. 1 y 12.
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rios, pero se habían convertido en hombres de negocios. En este caso, el 
poder económico no dio a los chinos el poder político.168

Algunos los criticaban porque no se nacionalizaban jamás mexica-
nos, por lo que frecuentemente el gobierno tenía que estar recibiendo 
quejas de sus representantes y de sus cónsules;169 mientras que otros da-
ban la alarma porque cientos de chinos se habían naturalizado mexica-
nos; sugerían que los legisladores actuaran ante este grave mal decretado 
una ley que prohibiera tal posibilidad a los chinos.170

Sus enemigos argüían que sólo por locura, ignorancia o miseria al-
gunas mujeres se unían a los chinos;171 pero otros decían resentidos: “No 
es lo grave que emigren al país, sino que desde luego empiezan a con-
traer matrimonio con mujeres de nacionalidad mexicana, cundiendo de 
tal manera la fama de que los chinos son buenos maridos, que es de te-
merse que nuestras mujeres empiecen a sentir por [ellos] una inclinación 
demasiada”.172

Las diferencias raciales y culturales se convirtieron en símbolos para 
despertar la animadversión contra el pueblo chino. Aquí he pretendido 
avanzar en la compleja relación entre los aspectos sanitarios y la raza. El 
uso de las epidemias y de los símbolos que asociaron a los chinos con la 
suciedad, la enfermedad y la degeneración fueron efectivos para canalizar 
el resentimiento primero, y el odio después, hacia estos inmigrantes y las 
familias formadas por ellos.

Las epidemias de peste propiciaron el racismo hacia los chinos, a los 
que se acusaba de haber llevado a las costas mexicanas la “aflicción 
oriental”. Ni el Consejo Superior de Salubridad porfirista ni el Depar-
tamento de Salud Pública, creado al término de la Revolución, estuvie-
ron exentos de estas actitudes. Los mexicanos no podían ni pensar que 
tanto en 1902 como en 1920 las epidemias de peste habían llegado al 

168 Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”.
169 “Los chinos comienzan a invadirnos por Guatemala y Puerto México”, El 

Demócrata, 22 de marzo de 1921, pp. 1 y 6.
170 “La inmigración de los chinos es un grave peligro para la República”, El 

Demócrata, 23 de marzo de 1921, pp. 1 y 12.
171 Denis, “The Anti-Chinese Campaigns”.
172 “Los chinos comienzan a invadirnos por Guatemala y Puerto México”, El 

Demócrata, 22 de marzo de 1921, pp. 1 y 6.
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país por su comercio con los Estados Unidos. Los antichinos nunca 
dieron datos que mostraran que los inmigrantes chinos estaban en ver-
dad enfermos. En sus discursos identificaron a éstos con las plagas, para 
justificar que había que exterminarlos, como se hacía con aquéllas, y esa 
leyenda largamente construida desempeñó sin duda un papel impor-
tante en su persecución y expulsión de México.

Aunque de muchas de las mexicanas despojadas de su ciudadanía y 
enviadas a China no se volvió a saber más,173 otras pudieron regresar. La 
primera repatriación oficial de estas mujeres y sus hijos (varios cientos 
de familias) ocurrió entre 1937 y 1938, es decir durante el gobierno de 
Lázaro Cárdenas. Pero no se permitió volver a los chinos. Ellas tuvieron 
que decidir entre quedarse en China o dividir su familia; la mayoría 
optaron por la separación.174 A partir de 1960 —durante el gobierno de 
Adolfo López Mateos y en el contexto de la Guerra Fría—,175 algunos 
exiliados sinomexicanos pudieron retornar a México, al que —a pesar 
de los hechos de extrema violencia y discriminación que habían vivido 
unas décadas atrás— seguían considerando su nación y su casa.
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Introducción

A lo largo de la historia medieval y moderna, muchos de los cambios y 
reacomodos en los que ha participado la Iglesia católica occidental, re-
flejan su propia naturaleza institucional y hacen comprensibles dos ca-
racterísticas que la han definido a lo largo del tiempo: lentitud y tena-
cidad en sus esfuerzos, no siempre exitosos, para llevar a la práctica 
social la llamada justicia eclesiástica.1 Se trata de un proceso bidireccio-
nal, que implica para el analista ver cómo la institución aplica su teoría 
y observar cómo reacciona la sociedad, lo cual en muchos aspectos 
justifica la acción de la Iglesia, dadas las particularidades de cada mo-
mento histórico; y que, al mismo tiempo, ayuda a comprender muchas 
de sus fragilidades, limitaciones y lentos avances, estancamientos y retro-
cesos, unidos a las interpretaciones del canon y a las actitudes o mentali-
dades institucionales no siempre dispuestas a negociar o llegar a acuerdos 
sino, más bien, a imponer a la sociedad los criterios o pareceres desde 
arriba con visiones unidireccionales.

Estas características naturales, que han dinamizado a la Iglesia occi-
dental y permiten apreciar cómo en esa bidireccionalidad se refleja una 
sociedad compleja en movimiento según sus propias dinámicas, repre-

1 Esta investigación ha contado con el apoyo del Proyecto HAR2012-35197, 
titulado Justicia eclesiástica y conformación de la sociedad en la América Hispana co-
lonial.
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sentan una mínima expresión de las vivencias y desavenencias que tuvo 
que sortear la Iglesia contrarreformista en América, en relación con el 
matrimonio y, especialmente, el clandestino, modalidad a la que recu-
rrían las parejas impedidas por desigualdades sociales. No fueron pocas 
las vicisitudes para aplicar a un cuerpo social híbrido esta norma de 
convivencia que en Europa tenía todavía limitaciones en su aplicación. 
Desde la misma Península Ibérica y en un largo proceso, sus acciones 
para hacer cumplir la norma incluyeron, en paralelo, éxitos y fracasos, 
maniobras finas y torpes, concepciones dispares de justicia pero, sobre 
todo, un colectivo múltiple, compuesto de destinatarios o portadores, 
con pensamientos e interpretaciones propias y concepciones diferentes 
respecto al mandato institucional.

A los escenarios sociales de los territorios americanos se trasladaron 
también las ambigüedades y rigideces de esa Iglesia tridentina, nacidas 
justamente en el seno de una concepción medieval de la moral defensora 
de una antigua noción del matrimonio que atacaba con férrea convic-
ción, mediante denuncias y persecuciones, todo peligro inminente que 
trastornara su estabilidad. El peligro representado por los matrimonios 
clandestinos parecía ser tan grave que sus causas se procesaban en el tri-
bunal de la Inquisición. En la aplicación de esta norma no solo estaba 
presente un nuevo espacio híbrido y un cuerpo social con características 
propias, sino que todavía seguían en construcción o debate, interno y 
externo, concepciones de matrimonio, convivencia y vida familiar del 
mundo medieval europeo. En esta discronía, se nota con más crudeza la 
natural lentitud de la Iglesia y sus dificultades, especialmente operativas 
y logísticas, para la aplicación de la norma. Hasta finales de la Edad Me-
dia, por ejemplo, en la Península Ibérica fueron aceptadas sin reservas las 
relaciones de barraganía, que no eran sino un concubinato consentido 
por la ley y formalizado mediante un acto público, para evitar ciertas 
degradaciones de la mujer y los hijos; y, pese a que la corona había esta-
blecido regulaciones para que los matrimonios se celebraran solo por la 
iglesia, no pudo evitarse que las prácticas de la barraganía continuaran en 
la península y pasaran, de manera natural, a los territorios americanos.2

2 Luna Díaz, “Sexualidad y familia”, pp. 1 y ss.; López, “Nupcialidad”, t. ii, 
p. 1122.
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Hay que añadir un aspecto fundamental: una cosa era el mundo 
ideal teológico que seguía construyéndose o en debate y otra la realidad 
existente; nacida de los nuevos cuerpos sociales, las convivencias y mo-
dalidades daban vida a otras formas de relación familiar reprobadas por 
esa institución. No basta con imaginar lo que significaron para la Iglesia 
los primeros cincuenta años de esa primera etapa que, entre más som-
bras que luces, intentaba trasladar y aplicar la norma contra los matri-
moniados clandestinamente en América, sino preguntarse cómo en esas 
primeras etapas y las subsiguientes, esas comunidades o familias irregu-
lares o ilegítimas, según los cánones, leyeron y adaptaron esa normativa 
matrimonial para crear formas alternas de convivencia y nociones inde-
pendientes de vida en pareja; mientras rara vez se daba, con gran escán-
dalo, un rechazo público de las normas, era muy frecuente la práctica de 
comportamientos que subrepticiamente cuestionaban la concepción 
rígida de la moral.

Este es el espíritu de la propuesta acerca del matrimonio clandesti-
no: los acomodos ante las desigualdades étnicas y socioeconómicas intra 
familiares sucedidas en Venezuela en el siglo xviii. Al cuestionar la uni-
direccionalidad de la Iglesia, su natural resistencia al cambio, su lenti-
tud y las lecturas que del canon hizo la gente corriente en distinto mo-
mento, se toma como simbólico el capital teológico moral de los siglos 
xv y xvi y se traslada al siglo xviii para entender esta etapa tardía como 
el reflejo de una discronía que, entre tradición y modernidad, hizo fun-
cionar la práctica de la justicia eclesiástica. A la luz de un nuevo tiempo 
teñido de diversos conflictos sociales, se analiza la particularidad social 
que representaron los matrimonios clandestinos realizados en la provin-
cia de Venezuela entre 1790 y 1818. A partir de sus particularidades, se 
observan dos circunstancias palpables: en primer término, el uso de un 
recurso eclesiástico basado en una noción de moral medieval, tardía-
mente aplicada en el espacio social hispanoamericano y, en segundo, las 
disparidades del nuevo tiempo y cómo otras problemáticas de convi-
vencia más urbanas y modernas otorgarán un matiz distinto a esta prác-
tica eclesiástica. Esta delimitación permitirá identificar particularidades 
propias de la sociedad venezolana de ese momento.

Estas circunstancias prueban la continuidad temporal del discurso 
eclesiástico sobre el matrimonio y ofrecen un escenario particular para 
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analizar las lecturas que hizo la sociedad de la norma y cómo sus recur-
sos mentales y acciones específicas estuvieron determinados por pro-
blemas propios de la sociedad del momento. De manera específica, se 
analizan las reacciones que ante los matrimonios clandestinos tuvieran 
algunos sectores en la provincia a finales del siglo xviii. Por un lado, se 
muestra cómo muchos de los involucrados creyó apelar correctamente 
a la tradición eclesiástica al realizar un casamiento en vez de mantener 
relaciones ilegítimas, con lo cual se enfrentaban a una dinámica jurídi-
ca engorrosa por la que los prejuicios sociales se imponían sobre los 
principios teológicos de necesaria libertad en la recepción del sacra-
mento del matrimonio. La nueva legislación, bajo fuerte presión de la 
ley civil, imponía un recurso agotado y tardío que procuraba mante-
ner, con muy poco éxito, el control bajo la autoridad del padre de los 
hijos y de los grupos familiares cada vez más independientes del celo 
eclesiástico.

La aplicación de la norma, según el orden establecido, no siempre 
era exitosa por el margen de actuación complejo y amplio que existía en 
la sociedad. El matrimonio clandestino reflejaba esa tensión. Basado en 
la moral, tenía que ajustarse a las circunstancias sociales específicas del 
momento, caracterizadas por la desigualdad y la distinción de colores y 
calidades. Al producirse una mixtura entre esa moralidad y la intensifi-
cación de los conflictos sociales, el control sobre los matrimonios clan-
destinos refleja una limitante que va más allá de la defensa de la autori-
dad del pater familia y de la voluntad de las partes, para ceder a intereses 
imperiales que buscaban el control por otras razones más allá de las di-
ferencias mencionadas. En esta tensión se manifiesta un conflicto de 
poder entre la justicia civil y la eclesiástica, propia del proceso de secu-
larización que vivían las instituciones y padecía la sociedad del momen-
to, con lo que se intensificaron las naturales tendencias de movilidad 
añejadas en la cotidianidad de los espacios privados de la casa y repro-
ducidas en el ámbito público del trabajo y la calle. En este camino len-
to, los entramados involucrados van a fortalecer su independencia de 
decisión porque ajustan y amoldan a la conveniencia sus intereses que 
seguirán tomando cuerpo al margen de la norma.

Desde estos niveles de tensiones, alternativamente lentas y acelera-
das, en los que se mueven las relaciones familiares, se tratará de recono-
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cer e interconectar la red de interés que se sostiene desde el fenómeno 
de la desigualdad. Estas redes distintivas que se advierten en diversos es-
pacios, pueden apreciarse como una ventana para analizar diversos even-
tos complejos, relacionados con las tensiones producidas en los niveles 
de relación en que se producen convivencias y movilidades. Desde ese 
centro que nace en la Iglesia como norma y se extiende de formas am-
biguas hacia la red familiar y pública, el matrimonio clandestino es una 
vitrina para comprender formas de relación dinámicas y complejas de la 
sociedad propias del momento.

Hasta ahora, se dispone de nueve expedientes ubicados en el Archi-
vo de la Academia Nacional de la Historia, en la ciudad de Caracas y 
uno del Archivo Histórico de Mérida, Venezuela. Su seguimiento, des-
de finales del siglo xviii, da una idea de la continuidad del trámite a la 
luz del tiempo moderno, con distintas nociones morales, problemas por 
color y calidad de los involucrados; diversos tipos de castigo, así como 
la participación de las autoridades eclesiásticas y civiles y sus actitu-
des en el seguimiento del delito. En su conjunto, desnudan actitudes 
diferentes frente a la norma y el contexto específico que las determinó. 
También, por proceder algunos de regiones distintas a las de Caracas, 
desde otras urbes como Mérida, Maracaibo, Guasdualito o Barquisime-
to, la amplitud del ámbito geográfico sirve para comparar otros com-
portamientos que, como sabemos, podían tener distintas dinámicas de 
convivencia respecto al poder y autoridades de su barrio, comunidad 
o parroquia. También, la incorporación de otras ciudades equilibra la 
preeminencia que se le ha otorgado a la capital como centro motor de 
todas las actividades; con matrimonios clandestinos de diversas regiones 
de la provincia, se pueden desmontar algunos mitos y estimular debates 
historiográficos sobre las modalidades o no de las convivencias familia-
res en otras regiones y cómo se aplicaba la justicia eclesiástica en lugares 
más alejados de los centros urbanos. Las familias principales no fueron 
el único sector con acceso a ese privilegio eclesiástico;3 restarles impor-
tancia ayuda a democratizar lecturas hacia el pasado y entender que la 
desigualdad por prestigio o color la vivió cada individuo de acuerdo con 

3 Quintero, El último marqués, pp. 57-60 y Tovar, “Los matrimonios clandes-
tinos”, pp. 51-81.
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su universo material y las condiciones del espacio donde se movía. Estas 
comparaciones servirán para observar desde otros ángulos sociales la 
vivencia de los colores y cómo conforme a sus condiciones materiales e 
inmateriales se expresaron en diversos espacios. Cada visión marcaba 
diferencias según sus visiones del mundo y los intereses y conveniencias 
también tenían su lugar.

A fin de evaluar y entender la continuidad de una práctica tradi-
cional de celo y vigilancia de posibles problemas sociales, a la luz de 
una mentalidad más moderna a mediados del siglo xviii, es imperati-
vo tomar como punto de referencia los debates teológicos que sobre la 
voluntad y el matrimonio se dieran desde el Concilio de Letrán y, 
luego, en el Concilio de Trento respecto al sacramento; seguidamente, 
sobre el panorama de las reformas sociales en Hispanoamérica, se plan-
tean algunas ideas de lo que parecía imposible de controlar: la mixtura 
social y el impacto de la Real Pragmática sobre matrimonios de 1778. 
Finalmente, el estudio muestra algunas particularidades de estas con-
viviencias públicas y familiares y cómo desde el matrimonio clandes-
tino se expresaron en algunas regiones de la provincia durante ese sig-
nificativo periodo de tránsito.

El matrimonio  
y la herencia de Trento

En la etapa final del pontificado de Alejandro III, 1174 y 1178, se in-
trodujo el requisito de solemnidad en los matrimonios. Señala Sánchez-
Arcilla que no era un requisito original porque ya lo había introducido 
la Iglesia oriental, pero para la Iglesia occidental sí lo sería en ese IV 
Concilio de Letrán. Agrega este autor que “esta preocupación por intro-
ducir el principio de solemnidad del matrimonio fue consecuencia de 
la lucha contra los matrimonios clandestinos”.4 Unos años más tarde, 
en el Concilio de Florencia, 1438-1445, a la solemnidad ya planteada, 
se agregaba el matrimonio como el séptimo sacramento, punto clave 
que se sancionaría un siglo después en Trento (1545-1563):

4 Sánchez-Arcilla Bernal, “La formación del vínculo”, p. 29.
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El séptimo sacramento es el del matrimonio, que es signo de la unión 
de Cristo y la Iglesia, según el Apóstol que dice: “este sacramento es 
grande; pero entendido en Cristo y en la Iglesia” -Eph.5,32- La causa 
eficiente del matrimonio regularmente es el mutuo consentimiento ex-
presado por palabras de presente. Ahora bien, triple bien se asigna al 
matrimonio. El primero es la prole que ha de recibirse y educarse para 
el culto de Dios. El segundo es la fidelidad que cada cónyuge ha de 
guardar al otro. El tercero es la indivisibilidad del matrimonio, por-
que significa la indivisible unión de Cristo y la Iglesia. Y aunque por 
motivo de fornicación sea lícito hacer separación del lecho, no lo es, 
sin embargo, contraer otro matrimonio, como quiera que el vínculo 
del matrimonio legítimamente contraído, es perpetuo.5

De este modo, la solemnidad del acto, el mutuo consentimiento o vo-
luntad de las partes como requisito de conciencia principal y la indivi-
sibilidad que haría del sacramento un vínculo perpetuo, van a ser los 
tres temas sobre los que el derecho canónico sustentará el matrimonio. 
Ya desde la segunda mitad del siglo xii, la doctrina consensualista de la 
Iglesia católica occidental sostenía que para contraer matrimonio era 
suficiente la voluntad de las partes.6 Este principio que partía del lazo 
que creaba esa voluntad, tenía una contraparte, más antigua y tradicio-
nal, y era la que defendía la cópula carnal que debía venir unida al per-
miso previo del padre.7

Si bien para los defensores de la primera, la voluntad era suficiente 
porque, además, en el modelo conyugal cristiano entendían el matrimo-
nio como un contrato consensual simple, algunos que la defendían soste-
nían que la voluntad no era suficiente y abogaban porque el matrimonio 
fuera más solemne y estuviera rodeado de ceremonias; de manera espe-
cial, recomendaban que las partes publicitaran el acto para que no queda-
ran dudas sobre el consorcio realizado. Esta necesidad de hacer el acto 

5 Denzinger, El Magisterio de la Iglesia, pp. 205-206.
6 Sánchez-Arcilla Bernal, “La formación del vinculo”, pp. 9 y ss.
7 Sobre el matrimonio y sus conflictos en la Península Ibérica durante el anti-

guo régimen, Orduna Portús, “Estructuras familiares”, pp. 1 y ss.; Ruiz Sastre y 
Macías Domínguez, “La pareja deshecha”, pp. 291 y ss.; Lizárraga Artola, La pra-
xis, pp. 347 y ss., y Castrillo Casado, “Mujeres y matrimonio”, pp. 9 y ss.
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solemne y público encerraba dos motivos principales de preocupación en 
esa Iglesia temprana y que se mantendría hasta mediados del siglo xvi en 
el Concilio de Trento: por un lado, dado el carácter sacramental del ma-
trimonio, su celebración debía corresponderse con su profunda naturale-
za religiosa y, en segundo lugar, esa publicidad ayudaría a controlar la 
clandestinidad o el peligro que acarreaba el silencio del acto realizado.

Así, y sustentada exclusivamente en discursos morales que justifica-
ban el modelo conyugal cristiano, la Iglesia siguió métodos para contro-
lar el silencio que acompañaba al matrimonio clandestino, considerado 
como una sombra nefasta o plaga social que atentaba contra el ideal de 
esa familia basada en el modelo conyugal cristiano, aunque en realidad 
nunca había sido universalmente aceptado y cumplido.8 Entre algunas 
de las dificultades que sostenidamente denunciaba la Iglesia por no ha-
cer público el enlace estaban, por ejemplo, la duda de distinguir un 
matrimonio clandestino de un concubinato; la presencia de la bigamia 
y cómo evitarla; las rupturas abusivas y sus controles y, quizá, la princi-
pal causa, el mal mayor que hacía peligrar a esa familia, sus miembros y 
a los cónyuges como imagen de la Iglesia: el adulterio.9 Por ello, se hacía 
imperativa la necesidad de hacerlo público porque debían atender un 
problema que por encubierto se escondía a la vista y oídos del público.10 
Si bien en la temprana Edad Media el lazo válido que creaba el vínculo 
matrimonial era esa voluntad de las parejas, se consideraba necesario 
sustentarlo en un cuerpo jurídico que lo validara porque, hasta el mo-
mento, no había acto alguno que lo exigiera.11 El proceso de hacer el 
acto público tuvo un largo recorrido.

Con el tiempo, el matrimonio se fue acompañando de ritos religio-
sos, actos jurídicos y de otros usos tradicionales que paulatinamente 
fueron garantizando su publicidad. Ya en el siglo xvi, tras los prolonga-
dos debates del Concilio de Trento (1545-1563) con la Cédula Real del 
12 de julio de 1564 del rey Felipe II, se acataron en todos los dominios 
de la monarquía española las disposiciones conciliares discutidas un año 

 8 Ghirardi e Irigoyen López, “El matrimonio”, p. 243; Aznar Gil, “Penas y 
sanciones”, pp. 189 y ss.; Gonzalbo, “Afectos e intereses”.

 9 Sobre las rupturas abusivas, Devia, “Matrimonio cristiano”, pp. 106 y ss.
10 Tovar, “Los matrimonios clandestinos”, p. 65.
11 Del Juncal Campo, “El matrimonio clandestino”, p. 206.
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antes. En la sesión XXIV de ese concilio, 11 de noviembre de 1563, se 
promulgaba el decreto Tametsi que desde la tradición validaba el con-
senso o la voluntad de las partes, pero establecía normativas al matrimo-
nio que tocaban al clandestino que quedaba prohibido, mientras, en 
condiciones excepcionales, se autorizaba el secreto. El matrimonio de-
bía realizarse en presencia del párroco y de dos o tres testigos; debían 
darse a conocer tres carteles o proclamas y publicarlas en todas las dió-
cesis y parroquias del medio geográfico de los novios y facultaba a las 
autoridades civiles y eclesiásticas para penar y anular todas aquellas 
prácticas que consideraran dañinas para la sociedad.12 Además de estas 
sanciones rigurosas para quienes incurrieran en el delito de no cumplir 
esas normas, la Novísima Recopilación de Castilla imponía como conde-
na la desheredación por parte de los padres, confiscación de bienes y 
destierro, si fuera el caso.13 A lo largo de los siglos sucesivos, toda esta 
normativa de Trento se fue aplicando en las regiones hispanoamerica-
nas, pero las displicencias de la sociedad por no acatarlas requirieron 
ajustes cada vez más necesarios debido a esa indiferencia y nuevos pro-
blemas que vivían los cuerpos sociales en estas regiones.

Las reformas sociales en Hispanoamérica

Desde el Concilio de Trento (1545-1563) a las reformas sociales que en 
Hispanoamérica se van a dar paulatinamente con su crisol en las refor-
mas borbónicas después de la segunda mitad del siglo xviii, transcu-
rrieron dos siglos. En ese tiempo se realizaron sínodos o concilios pro-
vinciales en las provincias americanas. Los más trascendentales fueron 
los de Lima, 1551-1552 y México, 1585, además de los realizados en 
Cuba, 1611, Santo Domingo, 1622, Puerto Rico, 1645, y muy tardío 
en Caracas, 1687.14 Realizados en el transcurso de los siglos xvi y xvii, 

12 Denzinger, El magisterio, pp. 280-281; también Del Juncal Campo, “El 
matrimonio clandestino”, p. 206.

13 Denzinger, El magisterio, pp. 276-277. Sobre estas normativas para este pe-
riodo, Bermejo Castrillo, Entre ordenamientos, pp. 107 y ss.

14 En el sur de la América Hispana, se celebraron cinco concilios en Lima: 
1551-1552; 1567-1568; 1582-1583; 1591 y 1601. Latasa, “La celebración”, p. 239.
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en estas reuniones eclesiásticas se discutieron y regularon posiciones de 
la Iglesia que validaban normativas sobre el matrimonio venidas del 
bajo medioevo. Estas reuniones refrescaron muchos decretos de Trento 
y, en la medida de lo posible, ajustaron las normas a las prácticas que 
progresivamente venía demandando la institución hacia la sociedad 
americana. Era necesario el ajuste.

A mediados del siglo xviii, el escenario social hispanoamericano va 
a ser la suma de pequeñas complejidades que se manifestarán de distin-
to modo para crear un abanico de vivencias y desavenencias sociales. 
Por un lado, la Iglesia procuraba adaptarse a los cambios y reacomodos 
debidos a los asedios constantes que padecía por el poder real: en pri-
mer lugar, la institución se defendía del creciente poder civil que anu-
laba muchas de sus potestades largamente protegidas y resguardadas y, 
en segundo lugar, enfrentaba un sentimiento de pérdida sobre el con-
trol familiar. Para este momento, el motor que estimulaba este asedio 
estaba también en la defensa de la autoridad patriarcal, solo que las 
mixturas sociales, un creciente sentimiento del poder criollo y las dife-
rencias de colores y calidades, que siempre habían existido, se hicieron 
más evidentes en este momento, ya con una valoración peyorativa para 
ciertos grupos.15

Ann Twinam señala que entre la disparidad de la norma, la prácti-
ca, la lectura popular y la oficial, la corona española fue aplicando 
paulatinamente varias medidas sociales desde la segunda mitad del si-
glo xviii, en un lento proceso mediante el cual se fueron haciendo con-
gruentes y fundamentalmente coherentes. Tenidas en menor conside-
ración por parte de los historiadores para entender el camino final hacia 
la ruptura con España, esta autora señala tres normativas clave que, pese 
a sus metas contradictorias, le van a dar coherencia a esas reformas so-
ciales que, en esencia, eran conservadoras:16 La Pragmática Sanción sobre 
matrimonios, 1776-1778, el Decreto sobre expósitos, 1794, y las Gracias 
al sacar, 1795.

15 Sobre los matrimonios clandestinos y desiguales en el reino del Perú a fines del 
siglo xviii y la autoridad paterna cuestionada, Falcón Gómez, “El matrimonio clan-
destino”, pp. 1 y ss. Sobre matrimonio y familia en Chile, Hipp, “Orígenes del ma-
trimonio”, pp. 59 y ss., y Parada Bustos, “…que por nuestra fragilidad”, pp. 32 y ss.

16 Twinam, Vidas públicas, pp. 403 y 409.
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De todas las políticas sociales que aplicaran los Borbones en Hispano-
américa durante esa segunda mitad del siglo xviii, la Pragmática San-
ción sobre matrimonios de 1776-1778, puede decirse que era la que tenía 
menos antecedentes históricos.17 En esta normativa que ratificaba la 
autoridad de los padres, estos podían recurrir a los funcionarios civiles 
para que intervinieran en la prohibición de ceremonias religiosas cuan-
do consideraran que los contrayentes eran desiguales en origen y cali-
dad social. La norma ratificada formaba parte de una tradición teológi-
ca que fomentaba la intervención estatal en la elección de los cónyuges 
y que fortalecía esa idea de familia que provenía del mundo medieval 
europeo. En la península, ya desde tempranas épocas, los padres con 
título de mayorazgo habían pedido incluir cláusulas en las que deshere-
daban a los hijos que contrajeran matrimonio con desiguales, así como 
clérigos que vetaban uniones que consideraban inadecuadas.18 Genera-
lizar la norma a todos los hijos de familia mostraba la doble preocupa-
ción de preservar el brillo de los linajes nobles y proteger la pureza de la 
naciente burguesía, que se deslindaba de la plebe y ya constituía parte 
importante de la sociedad, como soporte de la autoridad real a la que 
debían sus favores.

Un antecedente que estimulara este descontento borbónico y que, 
entre otros, diera fruto a esa pragmática de 1776 en la Península Ibéri-
ca, fue la encíclica de noviembre de 1741 del papa Benedicto XIV. Esta 
carta solemne que dirigía el Sumo Pontífice a todos los obispos y fieles 
del orbe católico permitía que los sacerdotes oficiaran matrimonios de 
conciencia o ceremonias secretas sin amonestaciones públicas, cuando 
las parejas habían intercambiado privadamente palabra de casamien-
to.19 En una consulta que los ministros le hicieran a Carlos III en 1775, 

17 Twinam, Vidas públicas, p. 403. Los aspectos jurídicos de la Pragmática 
Sanción de 1776 y la Real Cédula de 1778, pueden consultarse en Seed, Amar, 
honrar.

18 Twinam, Vidas públicas, p. 403.
19 Twinam, Vidas públicas, p. 405. En esta Bula del Señor Benedicto XIV que 

principia: Satis Vobis Compertum, y es la XXXV del tomo primero, pp. 150 y ss., 
hay una vaga distinción entre matrimonio clandestino y matrimonio secreto, ocul-
to o vulgarmente de conciencia. Basada en algunos juristas del siglo xix, señala Sie-
grist, “Dispensas y libros secretos”, pp. 19 y ss., que los autores han confundido los
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condenaban la intervención eclesiástica excesiva en asuntos civiles y 
temían que un matrimonio considerado “indigno”, contraído con per-
sona baja e infame que fuera en contra de la voluntad de los padres de 
familia, pudiera ser válido para la Iglesia por el sacramento y reproducir 
“todos los efectos dependientes del contrato”.20

Al año siguiente, la Real Pragmática sobre matrimonios de 1776 
permitía la intervención de los padres cuando existían estas desigualda-
des; aunque el recurso a la oposición al matrimonio se había utilizado 
antes, a partir de este momento quedaba normado en la Real Pragmáti-
ca sobre matrimonios que madres, padres y familiares cercanos pudie-
ran recurrir a los funcionarios civiles para que prohibieran la ceremonia 
religiosa; su principal objetivo era evitar la transmisión de propiedades 
a familiares de los considerados “indignos”. Entre las objeciones que 
desde siempre habían argumentado los padres de familia para oponerse 
al matrimonio de un hijo o una hija, y que ahora se normaban, estaban 
la unión por ancestro moro o judío, la ilegitimidad y la desigualdad 
económica, especialmente utilizada en los niveles sociales más altos.21

Pero las condiciones étnico-culturales que determinaban las dinámi-
cas sociales americanas eran muy distintas de las peninsulares. Cuando se 
aplicó la legislación en todos los territorios de las Indias en 1778, la norma 
tuvo que adaptarse a las complejidades raciales particulares que había en 
cada región del vasto territorio americano. La mayoría de las oposiciones 

enlaces secretos con los clandestinos que “… tienen antecedentes desde la Iglesia 
primitiva y mantuvieron su vigencia en sumarios particulares conformando, cuando 
fueron aceptados, matrimonios válidos”, p. 19. En cuanto a los secretos, ocultos o de 
conciencia, señala que una de las peculiaridades “… de las uniones secretas fue la con-
cesión de dispensa total de las proclamas para que el acto no tomara estado público”, 
p. 20. Agrega un dato interesante que invita a indagar más sobre la distinción entre 
ambas prácticas y su aplicación en la Península y en las Indias y es la existencia de libro 
de Matrimonio Secreto: en la Parroquia de San Ginés, en España, en el Arzobispado 
de Córdoba, Argentina, y en la Parroquia del Sagrario Metropolitano, en México.

20 Citado por Twinam, Vidas públicas, p. 405, tomado de Konetzke, la consul-
ta/reclamo de los ministros dice: “En otras naciones católicas, sin agravio de la 
piedad y de la veneración debida a la Iglesia, distinguen y separan lo perteneciente 
al Sacramento y a sus efectos espirituales, de lo correspondiente al contrato y sus 
efectos temporales”. Twinam, Vidas públicas, p. 406.

21 Twinam, Vidas públicas, pp. 406 y 407.
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a los matrimonios eran ocasionadas por desigualdad racial y era utilizada 
tanto por las élites como por blancos de menor estatus que no aprobaban 
los matrimonios con los de raza mezclada que buscaban ascender social-
mente. Caracteriza Twinam como significativo que en esta versión ameri-
cana de la Real Pragmática los redactores peninsulares omitieran la men-
ción de mulatos y pardos que desde el principio denunciaban los padres 
de familia para prohibir esos matrimonios desiguales. No sería sino hasta 
la versión de 1803 cuando sancionaran la oposición a los racialmente 
mezclados.22 ¿Por qué puede considerarse el hecho como significativo?

Estas reformas sociales fueron cambiando en el corto tiempo en que 
se promulgaron y pueden considerarse dos periodos clave: el primero 
desde la década de 1770 hasta mediados de 1790, con una agenda radi-
cal y, el segundo periodo, posterior a 1795, de un no compromiso o lo 
que denomina Twinam de retirada profundamente conservadora de los 
funcionarios reales.23 El decreto sobre expósitos de 1794 produjo ne-
gativas y, luego, retiradas.24 Y con las gracias al sacar de 1795 sucedería 
algo semejante: la imposibilidad de su aplicación hizo evidente que des-
de su nacimiento era una letra ya muerta.25 Los funcionarios y adminis-
tradores reales se habían opuesto a poner en vigor esta legislación que 
blanqueaba. La explicación a este fenómeno de retirada está en cierto 
radicalismo interno que se dio entre los sectores privilegiados locales 
que vieron la oportunidad de utilizar esos recursos legales como méto-
dos de exclusión y uso particular. Las peticiones y solicitudes que al 
principio se destinaban para su discusión en la cámara del Consejo de 
Indias, pasaron a ser discutidas entre grupos de poder local muy cohe-
sionados y con intereses familiares y amistosos cercanos. En este punto, 
la normativa perdió vigencia y se convirtió en una lucha de intereses, 
conflictos y negociaciones locales y personales donde unos entraban y 
otros no, de acuerdo con criterios variados. Señalan Gonzalbo y Alberro 
que la desigualdad no estaba legalmente establecida y que la documen-

22 Twinam, Vidas públicas, p. 407.
23 Twinam, Vidas públicas, p. 407. Véase también la distinción temporal que 

entre 1574 y 1821 para la Nueva España hace Seed en Amar, honrar.
24 Twinam, Vidas públicas, pp. 393-402; García Peña, “El ingreso a la univer-

sidad”, pp. 29-49.
25 Twinam, Vidas públicas, p. 407.
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tación de la época no muestra huellas de esos odios, aunque sí de la 
monstruosa desigualdad que constituía una realidad y lo continuó sien-
do por mucho tiempo.26 En síntesis, una característica de estas reformas 
sociales fue el destiempo y su resultado el fracaso.

Las reformas sociales  
y sus reflejos en la provincia

Al igual que en otras regiones de Hispanoamérica, en la provincia vene-
zolana las reformas sociales tuvieron un impacto medio, pero en una 
suerte de dominó en caída acentuaron las ya existentes diferencias por 
color y calidad que había entre los distintos sectores sociales. El disenso, 
las normativas sobre expósitos y las gracias al sacar, fueron recursos lega-
les utilizados por una porción pequeña de la población, pero muestran 
los problemas que se ventilaban en diversos espacios sociales y cómo cada 
sector los procesaba. Por ejemplo, el uso del disenso u oposición al ma-
trimonio fue un recurso regular al que algunos padres de familia recurrie-
ron para evitar las uniones matrimoniales que afectaban, en este orden, 
el color de su prole, su estatus social y la estabilidad económica, pero el 
conflicto también mostraba la opinión significativa de la contraparte: los 
que se negaban a la diferencia por color o calidad y apostaban por la in-
dependencia de parecer. En este momento coyuntural para esa indivi-
dualidad, la voluntad de las partes constituyó un desafío a esa opinión 
hegemónica que se amparaba en la legalidad y que parecía generalizada.

Compuesta toda la provincia por unas 400 000 almas de las cuales 
unas 20 000 estaban concentradas en las parroquias principales de la 
ciudad de Caracas —Catedral, Altagracia, San Pablo, Las Mercedes y 
Candelaria— entre 1742 y 1827 se contabilizan, por lo menos, 781 ex-
pedientes por disenso; muchas familias y parejas amparados en esa Real 
Pragmática de 1776 interpusieron su oposición al matrimonio en dis-
tintos lugares de la provincia.27

26 Gonzalbo y Alberro, La sociedad novohispana, p. 19.
27 Pellicer, Entre el honor, p. 14, a partir de la relación numérica existente en la 

sección de disensos y matrimonios del Archivo General de la Nación, Caracas.
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Una muestra al azar de 246 demandas seleccionada de esos 781 
expedientes, da una idea general de su efecto pero, sobre todo, la ac-
titud interracial y su impacto, así como las estrategias que generó en 
una parte pequeña, pero diversa, de la sociedad. De esa selección de 
246 situaciones familiares por oposición, se advierte que a partir de la 
promulgación de la Pragmática el uso del disenso fue de bajo a me-
dio moderado y en 1789, a una escasa década de la Pragmática, su uso 
muestra un ascenso vertiginoso con su punta máxima en ese año. A 
partir de esta fecha, se observa que el recurso desciende hasta la dé-
cada de 1790 para mantenerse irregular hasta 1804, por lo menos. 
Es interesante observar cómo entre 1814 y 1817 se presentan algu-
nos disensos de oposición a matrimonio, fechas en que administra-
tivamente las regiones se estaban adptando a los acomodos propios 
de la posguera.

Si bien este número es una representación mínima para una pro-
vincia de esa dimensión y que hacen falta estudios especializados que 
analicen totales de disensos y ofrezcan relaciones numéricas más glo-
bales, hay que agregar que el patrón de nupcialidad tampoco era alto, 
además de ser el recurso legal del disenso un trámite costoso que no 
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todos los vecinos podían costear. Sobre los patrones de nupcialidad, 
autores como López y Almécija, señalan que la gente de color (indios, 
negros, mestizos, mulatos) seguía acostumbrada a las relaciones consen-
suales y que las ceremonias religiosas tenían poca significación econó-
mica y social. Para el siglo xviii, sostiene López, la nupcialidad había 
tomado atracción entre estos grupos, pero el concubinato continuaba 
como práctica natural entre las parejas.28 Waldron también señala que 
el matrimonio entre españoles, indígenas y castas se daba con poca fre-
cuencia. En Caracas en el censo de 1792, de 3 500 personas, menos de 
cien parejas estaban formadas por un español y un individuo de otro 
grupo étnico.29 De acuerdo con Almécija, entre 1745 y 1798, del total 
de hijos residentes en las provincias venezolanas, 6.06% eran ilegítimos 
(cuadro 1).30

Un dato interesante que se desprende de esa muestra mínima to-
davía, es lo relativo a quiénes de esas castas y colores recurrían al recur-
so legal. De acuerdo con una selección de 256 situaciones, entre 1778 
y 1827, el mayor número corresponde a blancos. Probablemente teme-
rosos de que su prole se vinculara con gente de color siendo minoría 
frente a una población mixta, se justifica que de esa muestra princi-
palmente blancos interpusieran ante el tribunal su negativa de apro-
bación matrimonial de sus hijos con personas de distinto color. Dado 
que la movilidad no era rígida y que la calidad constituía un valor 
estimable, no sorprende que la solicitud de disenso fuera un recurso 
apreciado en segundo lugar por los pardos y los mestizos que se nega-
ban, con toda seguridad, a vincular también a sus hijos e hijas en es-
calas hacia abajo con familias de menor calidad como indios, zambos 
o negros. Desde estos disensos pueden observarse los renglones difu-
sos de la pirámide social pero, en especial, los prejuicios y estereotipos 
que, amparados en la ley, se activaron como virus ya inoculados entre 
algunos grupos sociales.

Una vez que se disponga de más información respecto a los patro-
nes de nupcialidad en la provincia, se podrán contrastar las oposiciones 

28 López, “Nupcialidad”, t. ii, p. 1123, Almécija, La familia en la provincia.
29 Waldron, “Los pecadores”, p. 182.
30 Almécija, La familia en la provincia, p. 223.
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al matrimonio y entender las características específicas que tuvo en su 
contexto y su uso en determinados grupos y sectores porque, como bien 
sabemos, fue un recurso no generalizado a toda la población. Entre 
1752 y 1799, por ejemplo, García halló cuatro expedientes de expó-
sitos de ingreso a la Universidad de Caracas, y Twinam, respecto a las 
gracias al sacar, entre 1780 y 1799, halló 79 peticiones de hombres y 45 
de mujeres. Para entender las secuelas sociales de estas tachas, igual con-

Cuadro 1. Distribución de los disensos matrimoniales  
según las calidades, Provincia de Venezuela, 1778-1820

 Calidades Cantidad Acumulado

 Blancos 76  76
 Blancos-pardos 40 116
 Blancos-mestizos 20 136
 Blancos-zambos 10 146
 Blancos-indios 9 155
 Blancos-sin información 3 158
 Pardos 40 198
 Pardos-mestizos  11 209
 Pardos-zambos 3 212
 Pardos-indios 9 221
 Pardos-esclavos 6 227
 Pardos-negros 2 229
 Pardos-sin información 2 231
 Mestizos 3 234
 Mestizos-zambos 2 236
 Mestizos-indios 1 237
 Zambos 2 239
 Zambos-esclavos 1 240
 Esclavos 2 242
 Esclavos-indios 1 243
 Indios 5 248
 Indios-zambos 1 249
 Indios-sin información 1 250
 Sin información 6 256

  Total 256 256

Fuente: Pellicer, 2005, pp. 113-132.
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frontación numérica habrá que hacer con los totales de población y las 
cifras de expósitos y las gracias al sacar.

Además de esas reformas sociales que amparadas en la legalidad es-
timulaban prejuicios y estereotipos en una sociedad diversa, mixta y no 
dispuesta al matrimonio, representantes de la Iglesia hicieron su trabajo 
sostenido para imponer a la feligresía sus criterios y hacerlos cumplir 
de acuerdo, desde luego, con los preceptos de Trento y de los sínodos y 
concilios americanos. Los testimonios que han dejado, de mirada uni-
direccional en su mayoría, reflejan visiones o prismas ético-morales pro-
pios de una generación del clero conservadora.31 En su idea de la justi-
cia y los métodos de aplicarla, sus apreciaciones casi siempre estaban en 
oposición a las prácticas sociales y a la opinión de la feligresía. En ese es-
píritu censor de individuos que hacían su trabajo hay que leer los testi-
monios del obispo Mariano Martí.32

En la visita que realizara a la diócesis de Caracas y que se exten-
diera en un largo viaje de trece años, 1771-1784, la apreciación que 
transmite en sus informes sobre la población es la del demonio y el 
pecado en la Tierra. Y no era de extrañar, de acuerdo con la semblan-
za que Waldron hace del prelado “…a sus 49 años Martí era el epíto-
me del reformador religioso peninsular de fines del siglo xviii: bien 
educado, experimentado y con la firme intención de fortalecer la au-
toridad de la Iglesia y sus riquezas, así como el prestigio del clero.”33 
El método y el modelo que siguió para lograr sus objetivos fue el de 
celo, cuidado y denuncia de todo lo que atentara, según su mentali-
dad, contra la moral y las buenas costumbres, que equivalía a fortale-

31 Los obispos hispanoamericanos tenían la obligación de mandar al rey una 
relación detallada de sus visitas pastorales. De este modo fue ordenado por Felipe II 
en 1577 y confirmado por Felipe III, 1608 y Felipe IV, 1641. Estas reales cédulas 
están en la Recopilación de Leyes de los Reinos de las Indias, de 1680. Gómez Cane-
do, “Estudio preliminar”, p. xxxiv.

32 La colección consta de siete volúmenes: los dos primeros son los libros 
personales y los siguientes cinco contienen información de las iglesias, descripcio-
nes geográficas y material de censos sobre la provincia. Todos los volúmenes están 
publicados por la Academia Nacional de la Historia de Caracas.

33 Waldron, “Los pecadores y el obispo”, p. 173. Dado que el obispo provenía 
de Puerto Rico, a futuro valdría la pena comparar su gestión en esa isla y la que 
desempeñara en esta diócesis.
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cer el ideal de familia cristiana. Al igual que muchos de sus contem-
poráneos religiosos, para Martí el Nuevo Mundo “carecía de moralidad 
rigurosa debido al gran número de pueblos marginalmente civilizados 
y convertidos al cristianismo”.34

Por ello, la sexualidad fue una causa de preocupación permanente 
entre esta generación de prelados, y para la Iglesia desde luego, porque 
constituía un aspecto espiritual del hombre que había que atender. Por 
esta razón, en los libros personales de Martí va a prevalecer la descrip-
ción detallada de los pecados menores, pleitos que involucraran sexo, 
conductas escandalosas y delitos serios cometidos por los habitantes de 
los lugares que visitaba. En su visita a las comunidades de regiones cos-
teras productoras de cacao, los Andes, los Llanos del interior, pequeños 
pueblos y grandes ciudades, Martí identificó esa limitación de espíritus 
frágiles; especialmente en tierras alejadas de la capital, halló solo pecado-
res y su misión fue convertirlos y encauzarlos por el redil de la Iglesia. En 
una suerte de confesión pública, la táctica que utilizó en cada pueblo 
que visitaba fue invitar a sus habitantes a hablarle en privado de sus pe-
cados y los incitaba a que contaran los de sus vecinos. Con esta táctica 
de intimidación confesional que iba de lo individual a lo colectivo, Mar-
tí se enteró de muchas historias personales, íntimas y familiares que le 
acarrearon problemas en muchas regiones que visitó. Su observancia de 
la moral pública facilitó, en algunos casos, el exilio de individuos de su 
comunidad vinculados al poder político del pueblo, ausencia que facili-
taría la ventaja de los rivales que ante la circunstancia aprovechaban la 
oportunidad de asumir el control de puestos municipales y religiosos.35

Desde su prisma de observador, tuvo preferencia por los comporta-
mientos sexuales de blancos y blancas, los grupos mestizos que se habían 
adaptado a las normas sociales según esa Iglesia cristiana y, respecto a los 
matrimonios mixtos, se mostró más preocupado por las uniones ilegíti-
mas que por la mezcla de sangre que movía tantas emociones. Respecto 
a los esclavos y sus uniones matrimoniales, estos grupos no llamaron su 
atención probablemente porque no eran denunciadas o porque era tan 

34 Waldron, “Los pecadores y el obispo”, p. 173. Para un estudio sobre el obis-
po Diez Madroñero, antecesor de Martí, vale la pena consultar Moreno, Poder es-
piritual.

35 Waldron, “Los pecadores y el obispo”, p. 179.
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común la vida libre o licenciosa que llevaban, que pasaban inadvertidos 
a sus ojos.36 En el tiempo de su viaje y en la larga estancia que le corres-
pondió cumplir en Venezuela, coincide el año de promulgación de la 
Real Pragmática de Matrimonios de 1776. Esta coyuntura sirve para 
profundizar en la apreciación de su generación y entender, desde su vi-
sión y acción eclesiástica, la reforma de la Iglesia y cómo su mentalidad 
reflejó el conflicto con el Estado que asediaba a esa Iglesia.

Como se ha señalado, si bien todavía faltan estudios demográficos 
sobre la población de la provincia para conocer mejor sus patrones de 
comportamiento respecto al matrimonio, ilegitimidades y blanquea-
mientos y que observaciones de prelados como Martí son valiosas y hay 
que leerlas con la crítica que requieren los informes eclesiásticos, las refor-
mas sociales y las apreciaciones de prelados como Martí son panoramas 
que ofrecen un estado social de la provincia comparable, sin lugar a du-
das, al de otras regiones de Hispanoamérica. Ahora, veremos qué mani-
festaciones formales e inmateriales tuvo el matrimonio clandestino desde 
el prisma social en una minúscula parte de la provincia de Venezuela.

El matrimonio clandestino:  
entre la tradición y la modernidad

Desde estos retratos sociales muchas veces contradictorios, se advierte que 
la sociedad de la provincia a mediados del siglo xviii es un espacio con 
problemas semejantes a otras regiones hispanoamericanas que se debatían 
entre las reformas sociales, la norma eclesiástica y la convivencia con el 
tema sensible de la época: las diferencias y desigualdades por colores y 
calidades, ámbito sobre el que inútilmente las autoridades trataban de 
legislar. Los modos, usos y abusos que en distintas regiones como Bar-
quisimeto, Maracaibo, Caracas, Guasdualito y Mérida, entre otras, se ob-
servan con el matrimonio clandestino, desnudan una realidad palpable: 
tradición y modernidad o ajustes y acomodos respecto a las concepcio-
nes que había del lazo matrimonial y las sensibilidades latentes que por 
desigualdad existía entre algunos sectores (cuadro 2).

36 Waldron, “Los pecadores y el obispo”, pp. 180-181.
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De las situaciones presentes en el cuadro 2 se pueden deducir vi-
vencias de matrimonios clandestinos de la provincia.37 La diversidad y 
la disparidad hizo del evento un espacio para el acuerdo y un lugar 
propicio para la negociación y permite reflexionar sobre la dinámica 
que implicó crear, fortalecer o alejar redes familiares y laborales en y 
desde la urbe en lo relativo al matrimonio y los lazos y rupturas que 
creaba. Las historias particulares encierran tres aspectos que dan forma 
a esa sociedad tradicional en tránsito unida por la concepción compar-

Cuadro 2. Matrimonios clandestinos en la Provincia, 1784-1818

Implicados Ciudad Año

José Lucas Concha y Marina Negrete Caracas 1784
Juan José Caravallo y Juana Olivares San Mateo 1785
Eugenio Alvarado y Juana Francisca Pimentel El Tocuyo 1786
Juan Antonio Arciniegas y Catalina Ilarraza Caracas (Altagracia) 1789
Francisco Ignacio Canto y Juana Carolina González Caracas 1789
Juan Antonio Rodríguez y Simona Barreto Caracas 1795
Ramón Hernández Chávez y Juana Josefa Jáuregui Caracas (San Pablo) 1796
José Casimira Vargas y María de los Ángeles Barcenes San Carlos 1797
José Juan Urbina y María Florentina  
 de la Caridad Mendoza Caracas 1798
Miguel Herera y Juana Evangelista Ramos Caracas 1797
Manuel Antonio Marrero y María Micaela Mejorana San Rafael de Orituco 1799
Francisco Antonio Machado y María del
 Carmen Zarabe Caracas 1803-1805
José Manuel Morón y Rosalía de la Madriz
 (varias piezas) Caracas (Altagracia) 1800
José Félix González y Josefa Prieto Maracaibo 1802
Esteban Yáñez y María del Carmen Peña Caracas 1803
Rosalio Suárez y María Silvestre Franquis Maracay 1807
Antonio Pino y Socorro Reyni Guasdualito 1807
Pedro Maldonado y María Dolores Balza Mérida 1809
Pedro José García y Ana Antonia Carreño Caracas (San Pablo) 1818

Fuentes: Archivo Academia Nacional de la Historia, Caracas, y Tovar, “Los matrimonios 
clandestinos”, pp. 74-75.

37 De los 19 expedientes, contamos con nueve hasta el momento.
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tida del compromiso conyugal como piedra angular de la institución 
matrimonial: en primer lugar, el discurso de la Iglesia católica como un 
cuerpo normativo probablemente ya agotado y permeable; segundo, 
concepciones distintas del lazo matrimonial en las que comienza a vi-
sualizarse como centro otra familia distinta al modelo jerárquico del 
padre como jefe indiscutible, cuya autoridad es aceptada por todos los 
miembros de la familia, y, tercero, las conductas y los comportamien-
tos como expresiones de rebeldía en las prácticas reales y cotidianas de 
muchos sujetos que componían ese cuerpo.

En su conjunto, los testimonios de cónyuges, testigos y autorida-
des ofrecen pistas sobre la mentalidad y desnudan las contradicciones 
sociales propias de la época donde van a privar los conflictos, mientras 
que los mecanismos de negociación son lentos, demorados, pero efec-
tivos. En una sociedad probablemente más laxa, con mayor fuerza se 
ponen en evidencia y conviven concepciones morales disímiles: por un 
lado, se enfrentan convivencias tradicionales teñidas de prejuicio por 
las diferencias y prestigios y, por la otra, aunque más ocultas, argumen-
taciones modernas que ponen en revisión prácticas sobre el color y la 
calidad de las personas. Entre una y otra posiciones se confronta la 
mentalidad del colectivo y la mayoría de las veces las argumentaciones 
interpuestas son interesadas, acomodaticias y de conveniencia, como 
suele suceder en todos los entramados sociales que conviven y se mo-
vilizan dentro de una urbe relativamente pequeña, pero muy dinámica 
y cambiante en sus interrelaciones.

En algunos casos, las actitudes y comportamientos observados res-
ponden a un principio universal de la condición humana: adaptación 
cuando las circunstancias son adversas y permeabilidad entre las normas 
y los procedimientos. En ese momento de tránsito y relajaciones sociales 
con normativas muy tardías, parecen haberse conjugado varias condicio-
nes que caracterizan los tipos de relación que se dieran con la autoridad y 
que pueden ser observadas desde estos matrimonios prohibidos para unos 
sí y para otros no. El decreto Tametsi sobre la decisión última de la auto-
ridad, su ambigüedad deja la puerta abierta respecto a que todo lo demás 
quedaba supeditado a lo que el ordinario mismo juzgase conveniente.38 

38 Denzinger, El magisterio, p. 280.
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En situaciones particulares de tensión, ajustes y negociaciones, es nece-
sario indagar cuál era el contexto de la conveniencia y para quién.

En las conclusiones del Concilio de Trento de julio de 1562, Sesión 
XXIV, Capítulo I, en el decreto Tametsi, referido expresamente a la re-
forma del matrimonio, se decretaba sobre la clandestinidad que invali-
daba o hacía nulo al lazo matrimonial.39 Las causas de anulación ajenas 
a la clandestinidad se referían a falta de conocimiento, voluntad y liber-
tad para unirse en matrimonio. Aun cuando se cumplieran tales con-
diciones, se exigía además la debida publicidad del acto, sin la cual el 
matrimonio era secreto, pero verdadero sacramento y, por lo tanto, vá-
lido; pero si no estaban presentes los testigos capacitados ni el párroco 
de la feligresía a la que pertenecían los novios, o sacerdote con licencia 
de la diócesis, aunque hubiera cualquier sacerdote, el enlace se convertía 
en clandestino, lo que equivalía a nulo. La razón por la que los novios 
incurrían en el castigo previsible era, casi en la totalidad de los casos, 
que no contaban con la aprobación de los padres, quienes podían opo-
nerse con presencia de la justicia civil.

Pese al invariable rigor de la ley canónica, al menos para esa segunda 
mitad del siglo, el discurso de la Iglesia católica constituía un cuerpo 
normativo permeable con el que el feligrés culpable podía dialogar y 
llegar a mediaciones o acuerdos, especialmente en la lectura o interpre-
tación de la norma. En esta negociación se podía modificar el tamaño 
de las sanciones y los tipos de castigos por la falta cometida. Si bien la 
voluntad de las partes siempre había sido el requisito principal para ca-
sarse y los disensos matrimoniales incoados por padres, madres y repre-
sentantes, en su mayoría alegaban diferencias y desigualdades sociales y 
económicas, en los juicios civiles con disenso o no, la confesión inme-
diata del error por una o las dos partes de no haber podido contar con 
ese permiso paterno o desconocer la ley podía ser un motivo de perdón 
que ante la justicia civil y eclesiástica aliviara la pena ante el delito. Si 
bien a lo largo del siglo xviii negociar con la ley se hizo una práctica 
bastante normal, es probable que por alguna fragilidad de la autoridad 
dada por las condiciones políticas y de influencia en la región, estas hi-
cieran también su tanto en las decisiones de las autoridades.

39 Denzinger, El magisterio, pp. 280-281.
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Algunas de estas condiciones inmediatas influirían, probablemen-
te, en las decisiones de las autoridades y en los castigos. A partir del 
respeto a la voluntad de casamiento, aunque fuera clandestino, la acti-
tud confesional del error y la solicitud de clemencia al tribunal era un 
recurso clave que sensibilizaba a la autoridad. Este recurso, sincero o no, 
estuvo presente en todos los matrimonios clandestinos, salvo en dos o 
tres situaciones en las cuales dos solicitantes se hicieran reas de la justi-
cia al escapar, como fue en el matrimonio clandestino de Catalina Ilarra-
za, en 1789 y en el de María Antonia Carreño, en 1818.40 Con el matri-
monio clandestino de Rosalía de la Madriz y Manuel Morón, celebrado 
en Caracas en la iglesia de Altagracia en diciembre de 1792, hubo ex-
cepciones, pero no serían los únicos que las disfrutaran.41

Manuel Morón, quien decía ser natural de la ciudad, de edad de 33 
años, de “estado casado”, de “calidad blanco” y “Oficial de la Real Con-
taduría de Diezmos”, alegaba “ignorancia de la ley” y luego agregaba 
que no había tenido otro modo de contraer matrimonio con doña Ro-
salía que el de quebrantar el precepto de Nuestra Santa Madre Iglesia, 
refiriéndose al disenso que un año antes habían interpuesto los herma-
nos de Rosalía, Josefa y Felipe de la Madriz. Seguidamente, solicitaba 
piedad al tribunal. Igual actitud sostenía Rosalía de la Madriz; natural 
también de Caracas, y de “estado casada con Manuel Morón”, decía 
tener 42 o 43 años y “de calidad blanca de las Principales de esta ciu-
dad”. Reconocía que había actuado mal “viendo que no podía executar-
lo de otro modo”, refiriéndose también al disenso de sus hermanos. 
Desde luego, pedía clemencia al tribunal. El hecho de que ambos dije-
ran ser de “estado casado” sin que hubiera todavía una sentencia sobre 

40 Archivo de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela, Caracas (en 
adelante anh), “Autos contra Juan Antonio Arciniega por el matrimonio clandes-
tino que celebró con Catalina Ybarra”. Caracas, 1790; “Criminales contra don 
Pedro José García y doña Ana Antonia Carreño por matrimonio clandestino”. Ca-
racas, 1818. Quiero agradecer a Consuelo Andara, investigadora de la Academia 
Nacional de la Historia de Venezuela, por haberme digitalizado los expedientes so-
bre matrimonios clandestinos que reposan en ese archivo.

41 anh, “Testimonio de los Autos Criminales seguidos en el Tribunal Eclesiás-
tico contra Don Manuel Morón y Doña Rosalía de la Madriz por haber contraído 
Matrimonio clandestino”, 1800.
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si su matrimonio clandestino sería aprobado o anulado, como era el 
procedimiento, era significativo porque sugiere una negociación previa 
implícita basada, probablemente, en esa puerta abierta que dejaba el 
decreto Tametsi, la interpretación conveniente y, desde luego, en los pri-
vilegios que tenían algunos en la ciudad.

Como señalamos, la misma actitud de solicitar perdón la habían 
tenido muchos otros. En el matrimonio clandestino que don Pedro Ma-
ría Maldonado, blanco, natural de Pamplona, estudiante del Real Semi-
nario de San Buenaventura, realizara con María Dolores Balza, costurera 
y de “calidad” parda, en la catedral de Mérida la mañana del 9 de julio 
de 1809 durante la misa cantada, este confesaba ante las autoridades 
haberse casado clandestinamente debido a la dificultad de conseguir la 
licencia de su padre, don Gregorio Maldonado, quien alegaba la des-
igualdad de la contrayente.42 Es probable que este acto de sinceridad 
influyera en el tipo de castigo que, hasta cierto modo justo para ambos, 
se les hizo cumplir:

…ayune el hombre por un mes, cuatro días de la semana, dos de ellos 
a pan y agua, y la mujer que haga por el mismo tiempo dos ayunos 
comunes, con alimentos cuadragesimales y recen el “via crucis” diaria-
mente por el mismo tiempo, y concluido, que confiesen sus pecados, 
cuidando el alcaide de la cárcel de que no se le introduzcan otras vian-
das que las precisas, y de modo que guarden exactamente la forma del 
ayuno, en los términos que queda prevenido y de que ninguna persona 
los visite, o tenga confabulaciones con ellos mientras dura el ejercicio 
de estas penalidades canónicas…43

A estas penalidades canónicas compartidas entre María Dolores y Pedro 
María se unian, sin embargo, excepciones personales que hacen pensar 
en los privilegios de algunos individuos de la ciudad y en las negociacio-
nes o acomodos implícitos a los que se podía llegar con los representan-
tes de la ley civil y eclesiástica, como probablemente habían hecho Ro-

42 Samudio, “Un matrimonio clandestino”, p. 3.
43 Archivo General del Estado Mérida, Causas Diversas, t. ii, “Testimonio de 

la causa criminal seguida de oficio contra Don Pedro Maldonado y María Dolores, 
por haberse casado clandestinamente”, 1809.
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salía de la Madriz y Manuel Morón al declararse ambos de “estado casado” 
sin sentencia todavía del tribunal. Por razones de enfermedad, Pedro 
María Maldonado había pedido permiso para salir de la cárcel y bajo 
fianza los alguaciles le permitieron ejercitarse tres horas en la mañana y 
dos horas en la tarde, de manera que se le veía caminar “tranquilamente 
por las calles de la ciudad”.44 Tenía la advertencia, bajo pena de exco-
munión, de no tratar a María Dolores Balza. Desde esta generación 
veinteañera de final de siglo y con ideas atenuadas o distintas de moral 
y familia, vale preguntarse ¿hasta qué punto limpiaba la culpa el ayuno 
y la libertad de entrar y salir de la cárcel? Entre 1780 y 1785, las penas 
que debían pagar los implicados en matrimonios clandestinos habían 
sido más severas y fuertes; no solo se les obligaba a cumplir con destie-
rros y a realizar trabajos forzosos en el presidio de Puerto Cabello, sino 
que debían pagar elevadas multas por la falta cometida.45 Al parecer, 
para esta primera década del siglo xix las penas se habían hecho más 
ligeras, lo cual pudo haber obedecido a la autoridad y al contexto en el 
cual se evaluaba la culpa, a la influencia que los protagonistas tenían en 
su entorno o a las adaptaciones de esas penalidades canónicas a las cir-
cunstancias del momento.

Sobre la conformación de una idea distinta de familia que proba-
blemente estaba en la mentalidad de esta generación más joven y que 
algunas autoridades eclesiásticas no procesaban todavía, hay un senti-
miento que relacionaba a estas parejas de diferentes tiempos y distintas 
ciudades: la existencia de hijos. Es probable que por las mismas diná-
micas sociales, para finales de ese siglo se estuviera haciendo más evi-
dente la existencia de la otra familia, sobre todo si nos atenemos a los 
altos índices de ilegitimidad que existían en la provincia. Al momento 
de realizar el matrimonio, Rosalía de la Madriz y Manuel Morón expo-
nían que tenían un hijo de un año llamado don José Joaquín Mariano 
de la Santísima Trinidad. Para esta pareja, la existencia del hijo les ha-
cía exigir las “bendiciones nupciales”, lo que llevaba implícito, desde 
luego, la legitimación del niño. Esta suerte no la correría el hijo de Ma-
ría Dolores Balza y Pedro María Maldonado. Pese a que habían alegado 

44 Samudio, “Un matrimonio clandestino”, p. 6.
45 Tovar, “Los matrimonios clandestinos”, pp. 74-75.
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que la razón de ese casamiento era también la existencia de un hijo, este 
motivo no fue suficiente para recibir esas “bendiciones nupciales” y va-
lidar su matrimonio; por el contrario, fue anulado, lo que hacía quedar 
al niño como ilegítimo.

Estas decisiones de privilegiar las desigualdades sociales por sobre la 
voluntad de casamiento fue una constante en la mentalidad eclesiástica; 
constituía una noción de moralidad y buenas costumbres que no consi-
deraba que los hijos quedaran sin respaldos legales. Estas decisiones no 
fueron excepcionales y constituyeron entre muchas autoridades el ape-
go a una noción de familia tradicional y la negación de la otra familia. 
Si bien lleva razón Samudio al señalar que para el caso merideño estos 
hijos “de sangre contaminada de mala raza” formaron parte de la pobla-
ción parda que habitaría los núcleos urbanos venezolanos,46 hay que 
puntualizar que no todas las ilegitimidades corrieron la misma suerte, 
sobre todo algunos con privilegios que vieron allanado el camino a la 
legitimación. Tal fue la situación de este mismo niño don José Joaquín 
Mariano de la Santísima Trinidad quien es el protagonista principal del 
memorial enviado por su propia madre, Rosalía de la Madriz, al rey de 
España. Allí le exigía que a su hijo se le diera la dispensa de legítimo. 
Tanto expósitos como ilegítimos estaban amparados por las nuevas re-
formas sociales y estas, al parecer, fueron aprovechadas, sobre todo, por 
grupos sólidos económicamente que podían hacer los pagos y deseaban 
completar su calidad entre los iguales.

Sin embargo, los destinos anónimos de otros hijos como el de Pedro 
María Maldonado y María Dolores Balza no deben quedar allí. Existen 
recursos documentales que permiten perseguir sus historias familiares y 
averiguar qué sucedió con estos ilegítimos o expósitos. Este seguimien-
to se pudo hacer con otro niño vinculado a esta familia De la Madriz. 
Como vimos, varios miembros de esta familia se ampararon en las re-
formas sociales para reclamar reconocimientos sociales, bien por disen-
so con la Real Prágmática de Matrimonios para que Rosalía no se casa-
ra con Morón o por ilegitimidad. También utilizaron la reforma referida 
a expósitos. Aquella misma María Josefa de la Madriz que en 1790 se 
había opuesto al matrimonio de su hermana Rosalía con Morón, dos 

46 Samudio, “Un matrimonio clandestino”, p. 7.
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años más tarde, 1792, defendía la condición de expósito de un niño que 
había criado llamado Joseh Ramón.47

A lo largo de sus años, en sus testamentos María Josefa había dejado 
constancia de la casa y protección que le había brindado al niño cuando 
lo recogió. Y, constante en su apoyo, en los registros universitarios cons-
ta la petición de esta mujer para la legitimidad de José Ramón y, así, 
poder ingresar a la Universidad de Caracas. La dispensa del rey dice 
como sigue

…he resuelto conceder á el mencionado Don Joseph Ramon Madrid 
la habilitación que ha solicitado […] Doña María Josefa Madrid del 
expresado defecto (ilegitimidad) para que pueda recibir los grados en 
las Facultades que estudiase en la referida Universidad con arreglo á 
sus constituciones, respecto de no deberle perjudicar la indicada falta 
por haver sido expuesto en casa principal donde se ha cuidado de su 
educación y crianza […] (siendo) considerado por todos desde su 
nacimiento de calidad de blanco según su aspecto…48

El escrito es una mínima evidencia de las consecuencias vivas y 
con nombre que dejaran las relaciones consensuales y, probablemente, 
la de muchos otros matrimonios clandestinos anulados que dejaron hi-
jos ilegítimos. Como sugerimos también para situaciones como las de 
Mérida, esta relación de gente no termina en el expediente del matri-
monio clandestino, sino que continua en diversos testimonios como 
problemas no acabados que aflorarán más tarde, probablemente du-
rante los procesos de independencia como cuentas sociales no salda-
das. Más allá de la formalidad que ofrecen estos juicios no hay eviden-
cia de lo que acontecía con la pareja que quería formar familia, pero 
no es difícil imaginar que la relación con los hijos, en algunos casos, 
debió haber continuado, así como los modos legales o no de hacerlos 
visibles para los espacios públicos y privados. En este sentido, hay que 
insistir en el seguimiento documental de sujetos aparentemente invi-

47 Dávila Mendoza, “Afectos, colores”, pp. 210-212.
48 García Peña, “El ingreso a la Universidad”, p. 40. La Real Cédula es del 24 

de septiembre de 1792.
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sibles y armar la continuidad de sus historias de vida que siguieron, en 
muchos casos, latentes y no resueltas. En el tránsito de este tiempo ace-
lerado, convulso y de decisiones que apostaban por la individualidad, 
es probable que la llamada tacha de estos ilegítimos se haya diluido en 
la compleja movilidad social que vivían todos los sectores. Sus vidas 
continuaron y no quedaron congeladas ni en los disensos, ni en las dis-
pensas, ni en las limpiezas de sangre, ni en los blanqueamientos, sino 
en una suerte de cotidianidad que de manera natural los arropó en sus 
dinámicas sociales.

Sobre las proclamas, carteles o amonestaciones, desde el mismo 
decreto Tametsi había quedado abierta una ventana, tal vez demasiado 
abierta, para que el ordinario mismo juzgue conveniente:

Si alguna vez hubiere sospecha probable de que pueda impedirse ma-
lisiosamente el matrimonio, si proceden tantas amonestaciones; en-
tonces, o hágase solo una amonestación o, por lo menos, se celebre el 
matrimonio delante del párroco y de dos o tres testigos. Luego, antes de 
consumado, háganse las amonestaciones en la Iglesia, a fin de que, si 
existiere algún impedimento, más fácilmente se descubra, a no ser 
que el ordinario mismo juzgue conveniente que se omitan las predichas 
amonestaciones, cosa que el santo Concilio deja a su prudencia y a su 
juicio.49

Esta ventana abierta a que …el ordinario mismo juzgue conveniente 
que se omitan las predichas amonestaciones… daba cabida a la confusión 
con el matrimonio secreto oculto o vulgarmente de conciencia que, como 
se señaló, tenía una distinción con el matrimonio clandestino.50 A dife-
rencia de los clandestinos, los secretos o de conciencia contaban con la 
concesión de dispensa total de proclamas o amonestaciones y su objeto 
era que no tomara estado público; la curia tenía noticia de que el acto no 
se publicitaba por razones de peligro inminente o asunto de Estado. No 
era el caso de los clandestinos, cuyo principal problema lo constituía el 
silencio que llevaba implícito. Además de la falta de amonestación, se le 

49 Denzinger, El magisterio, p. 280. (Cursivas mías).
50 Siegrist, “Dispensas y libros secretos”, pp. 19 y ss.
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recriminaban las horas y lugares inapropiados, parroquias ajenas y testi-
gos no calificados, que constituían las tres argumentaciones principales 
que impedían la realización de los matrimonios en la provincia. En todos 
se hacía alusión a la Real Pragmática sobre Matrimonios y criminaliza-
ban el delito que se cometía contra la Santa Iglesia católica que los había 
prohibido. Entre otros, era el caso del matrimonio clandestino que se 
realizara en la ciudad de Guadualito, hacia los llanos de la provincia en 
1807, entre Antonio Pino y Socorro Reyni. Allí, el párroco reclamaba en 
el memorial la hora, el lugar y que él no era testigo calificado:

Ylustrisimo Señor, mi Señor: Ayer diez y siete del corriente como a las 
siete de la noche, llego a mi casa doña Juana Reymi de este vecindario 
con su hermana doña María del Socorro Reymi:luego llegó don Ma-
nuel Montes de Oca, y seguidamente don Antonio Pino con don 
Joaquín Clavero, al entrar luego me saludó dicho Pino me habló di-
ciendo: pues señor cura sepa que (8v) esta niña es mi esposa, y ella le 
correspondio del mismo modo; a que le dije que yo en aquel lugar no 
era testigo calificado, que daria cuenta a su Señoría Ylustrísima de lo 
acontecido, y entretanto lo haria poner en la carcel con la justicia real, 
lo que me respondió: que el estaba dispuesto a sufrir todo lo que se le 
hiciera, y haciendole cargo para que hacia aquello me dixo: que porque 
no hallaba otro modo de casarse, luego se despidieron y en la misma ora 
puse el oficio al teniente de justicia mayor, que puso a Pino en la car-
cel, adonde se halla, y la muger en depósito…51

Igual denuncia haría el párroco de la iglesia de San Pablo al dejar con-
signado en su escrito que “entre las ocho y nueve de la noche del día 
veinte y uno del corriente se presentaron en mi casa, estando cenando, 
doña Antonia Carreño y don Pedro García…”.52 Independientemente 
de la razón que argumentaran mujeres y hombres para realizar del modo 
que fuera su casamiento y pese a las prohibiciones, tenían claridad res-

51 anh, “Causa que se sigue contra don Antonio Pino y doña Socorro Rey-
ni, por el matrimonio clandestino que contrajeron”, Guasdualito, 1807. (Cursi-
vas mías).

52 anh, “Criminales contra don Pedro José García y doña Ana Antonia Carre-
ño por matrimonio clandestino”, Caracas, 1818. (Cursivas mías).
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pecto a que la voluntad era la fuerza principal para contraer matrimo-
nio. Sobre los cánones de este sacramento, la mayoría de estos matrimo-
nios clandestinos fue realizado en fiestas de semana santa, en domingos 
de resurrección, especialmente, así como en misas cantadas de media-
noche en nochebuena. Para lograr su objetivo, mejor ajuste al Concilio 
de Trento no podía haber, evidencia de que no solo conocían la norma 
sino que la adaptaban a su conveniencia:

Can.11. Si alguno dijere que la prohibición de las solemnidades de las 
nupcias en ciertos tiempos del año es una superstición tiránica que 
procede de la superstición de los gentiles; o condenare las bendiciones 
y demás ceremonias que la iglesia usa en ellas, sea anatema.53

Para finalizar, se puede concluir que las reformas sociales que ema-
naron del imperio español desde mediados del siglo xviii se vieron ine-
vitablemente sometidas a acomodos y cambios respecto a los procesos 
que se vivían en muchas regiones de Hispanoamérica. En la provincia de 
Caracas y desde diversos sectores, estas reformas y normativas no siem-
pre se siguieron al pie de la letra; las más de las veces cada sector leía e 
interpretaba la norma a su antojo y prevalecía, casi siempre, la conve-
niencia e interés de su pequeño grupo familiar o del colectivo inmedia-
to con el que se identificaba.

Este proceso individual de un microcolectivo activo, que implica 
la revisión de una opinión propia o un rechazo hacia los pareceres po-
líticos institucionales-imperiales, puede interpretarse como un ante-
cedente social de una nueva ciudadanía que va a conformar una nueva 
república después de las independencias. En este sentido, es probable 
que de la observación y análisis de estos sectores sociales diversos, ajus-
tándose ante la institución civil y eclesiástica, se pueda considerar que 
los problemas simples y cotidianos dieran forma también a un mode-
lo de ciudadanía en ciernes en el que la desigualdad, los colores y las 
diferencias sociales por calidad estaban difuminadas, en cambio y trans-
formándose, todo a la misma vez.54 No solo desde la política sino 

53 Denzinger, El magisterio, p. 276.
54 Twinam, Purchasing Whiteness, pp. 352 y ss.
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también desde los entramados familiares, su vida cotidiana, el mun-
do laboral y moral que las arropaba, debemos comprender un mo-
mento de ruptura social que progresivamente va a generar cambios y 
modificar las relaciones en la vida urbana de la provincia a lo largo 
del siglo xix.

El matrimonio clandestino refleja la tensión social de la desigual-
dad. Si bien es un acto religioso cuyo origen es moral, debe ajustarse a 
las demandas sociales del momento. Estos matrimonios ponen en evi-
dencia una realidad social, pero las naturales movilidades maceradas en 
la casa y compartidas en calle, ajustan y acomodan esa ley de la Iglesia a 
la cotidianidad con sus propias dinámicas al margen de la norma. Para 
este momento, la Iglesia es un espacio exclusivo donde de modo inevi-
table confluyen y se ponen a debate los conflictos morales por la des-
igualdad. Desde esta tensión y conflictos se consolidan las relaciones, 
pero también se crean enemistades y conflictos entre familias y colecti-
vos diversos en lucha por la defensa de sus lugares sociales. Esta tensión 
se va a reflejar en modos de relación laboral, afectos recíprocos o no, 
redes, vínculos de solidaridad y los naturales lazos de compadrazgo/
madrinazgo que condicionan pareceres y decisiones en espacios urbanos 
pequeños. Esta situación también condiciona las lealtades. En este sen-
tido, podremos observar otros modos de movilidad social por acuerdo 
o desacuerdo respecto a cómo ven el evento o, al menos, intenciones que 
refuerzan lealtades o las rompen.

Los disensos, la ilegitimidad y el blanqueamiento que prevalecía en 
la provincia venezolana son apenas una muestra de los renglones difusos 
que habitaban en esa pirámide social. Otros estudios demográficos es-
pecíficos podrán analizar los cambios en los patrones de nupcialidad y 
natalidad y contrastar las oposiciones al matrimonio, las cifras de expó-
sitos (no ilegítimos, en general) y las gracias al sacar con esos totales, 
para ver su particularidad minúscula apenas representativa para toda la 
población. Sin embargo, no hay que perder de vista que la aplicación de 
las reformas activó el virus del prejuicio y el estereotipo y como tal se 
extendió a algunas personas, algunas familias y algunos grupos sociales 
que en momentos precisos vieron sus intereses personales, familiares y 
colectivos cercanos amenazados.
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EN DEFENSA DE SU SALARIO Y HONESTIDAD.  
CONFLICTO, NEGOCIACIÓN Y RESISTENCIA  

EN EL CASO DE MUJERES DEDICADAS AL SERVICIO 
DOMÉSTICO EN LA OAXACA PORFIRIANA1

Fabiola Bailón Vásquez
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco

Escuela Nacional de Antropología e Historia

[…] vengo a demandar al señor Luis Pereyra, con habitación en la casa 
número treinta de las calles de la avenida Morelos de esta misma po-
blación el pago de la cantidad de veintiocho pesos cincuenta centavos 
que me adeuda por indemnización, por separación injustificada, más 
veinticinco pesos por salario como doméstica que fui en la casa del re-
ferido señor Pereyra y para fundar mi demanda expongo lo siguiente: 
hace más de un año y medio fui contratada verbalmente por el señor 
Luis Pereyra para prestar mis servicios como doméstica en su casa 
para cuidar a su pequeña hija, habiendo convenido en que me pagaría 
como salario la cantidad de nueve pesos, cincuenta centavos mensua-
les, suministrándome alimentos y habitación. Permanecí en esos tra-
bajos de doméstica hasta el día veinte de noviembre del año próximo 
anterior de mil novecientos treinta y tres, fecha en que sin ningún 
motivo me separó del trabajo […]2

Con estas palabras se dirigió Carmen Peralta a la Junta de Conciliación 
y Arbitraje del estado de Oaxaca, quejándose porque se le había des-
pedido injustificadamente. Su demanda fue la primera de muchas que 

1 Una parte de este trabajo fue publicada en mi libro Mujeres en el servicio 
doméstico y en la prostitución. Sobrevivencia, control y vida cotidiana en la Oaxaca 
porfiriana. Para la presente versión se utilizaron más ejemplos y se enfocó el análi-
sis exclusivamente en las mujeres en el servicio doméstico.

2 agpeo, Junta de Conciliación y Arbitraje, Comercio, Empleados particulares y 
servicios domésticos, leg. 52, exp. 3, 24 de enero de 1934.
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presentaron diversas mujeres dedicadas al servicio doméstico por abusos 
o falta de pago.

Por primera vez contaban con una instancia formal que fungía como 
intermediaria entre ellas y los patrones o amas y buscaba la solución 
de los conflictos. Así sucedió con la señora Peralta, quien por medio 
de la Junta consiguió reunir a los representantes del gobierno, del ca-
pital y del trabajo, así como a su patrón, y logró hacer efectiva la de-
manda que había presentado, es decir, consiguió que se le pagara la 
indemnización que pedía.

Unos meses después, en marzo de 1934, la Comisión Regional en 
Oaxaca del Segundo Congreso de Mujeres Obreras y Campesinas inter-
vino en otro proceso para representar a Antelma Cruz, doméstica que 
trabajaba en la casa del señor Manuel Pacheco, poniendo una demanda 
ante el presidente de la Junta Central de Conciliación y Arbitraje para 
que se le hiciera justicia por los malos tratos que recibía y se le pagara 
una indemnización por haber sido despedida de manera injustificada. 
Específicamente haría referencia a la mala alimentación que recibía, al 
trato “déspota, malvado, con palabras inferiores, obscenas y denigran-
tes” e incluso hasta con azotes, al escaso salario y al despido.3 Sin embar-
go, a diferencia del caso anterior, en éste ni la Comisión Regional ni la 
Junta lograron un acuerdo conciliatorio, ya que las patronas alegaron 
que lo que Antelma sostenía no era cierto. No hubo un acuerdo en cuan-
to al pago de la indemnización y el asunto pasó a otra instancia.

Ambos procesos nos dan una idea de la forma en la que se llevaron 
a cabo las negociaciones entre un par de trabajadoras domésticas y sus 
patrones por medio de una instancia auspiciada por el Estado, de los 
motivos del conflicto y de los términos de la resolución. En ellos es po-
sible ver cómo los contratos se daban de manera verbal, cómo se viola-
ban con gran facilidad, cómo las patronas abusando de su poder maltra-
taban o despedían a sus domésticas, y cómo las trabajadoras encontraron 
un medio para manifestar sus quejas y defender lo que consideraban 

3 En realidad Antelma pedía poco: los días que no se le habían pagado por un 
total de setenta y ocho centavos en efectivo, una indemnización “por lanzamiento 
injustificado” por doce pesos, y otra por mala alimentación por diez y ocho pesos 
y noventa centavos. agpeo, Junta de Conciliación y Arbitraje, Comercio, Empleados 
particulares y servicios domésticos, leg. 52, exp. 12, 24 de marzo de 1934.
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justo. Asimismo nos da un panorama de la manera en que estas mujeres 
lograron movilizar a diversos actores en favor de sus intereses, indepen-
dientemente del resultado.

En ambos casos, las desavenencias se llevaron hasta una instancia 
formal que, desde su creación, tuvo el proprósito de prevenir o resolver 
conflictos laborales. La Junta de Conciliación y Arbitraje de Oaxaca 
empezó a funcionar en 1921 mediando o fungiendo como conciliadora 
con sentencias y laudos.4 Los domésticos en general, y las mujeres en 
particular, que eran las que mayoritariamente se ocupaban en dicho 
servicio, contaron así, desde la segunda década del siglo xx, con un es-
pacio para manifestarse, cuando tenían motivo para hacerlo. Sin embar-
go, apenas unas décadas antes, este recurso no existía ¿Cómo negocia-
ban entonces las situaciones de conflicto? ¿Cómo enfrentaron los abusos 
generados en sus espacios de trabajo? ¿Cómo respondieron y se defen-
dieron? ¿Con qué recursos contaron?

Algunos autores han señalado que los grupos subalternos se han 
caracterizado por hacer uso de todos los recursos disponibles a su alcan-
ce, ya fueran formales o informales, para defenderse o manifestar sus 
desacuerdos frente a la autoridad, pero también para hacer valer sus po-
siciones, distinguir sus actividades, valores, anhelos, proyectos y autono-
mía relativa, imponer lo que desde su perspectiva era justo, o tratar de 
resolver problemas, especialmente cuando lanzarse a un desafío a fondo 
del statu quo podía conllevar un gran riesgo.5 En el caso de los trabaja-
dores domésticos esto fue muy común, ya que los recursos con los cuales 
contaron hasta bien entrado el siglo xx fueron muy escasos. A diferen-
cia de Carmen Peralta o Antelma Ruiz, sus antecesoras no tuvieron ins-
tancias formales que intervinieran en su defensa, ni contaron con la ayuda 
y apoyo de grupos organizados de mujeres, por lo que cualquier opor-
tunidad que tuvieron a su alcance fue utilizada para disentir, responder 
o negociar, generalmente de manera individual.

El presente trabajo reflexiona en torno a uno de los medios que un 
pequeño grupo de trabajadoras domésticas de la ciudad de Oaxaca uti-

4 Sobre la Junta de Conciliación y Arbitraje de Oaxaca, véase Arellanes, La 
Junta.

5 Falcón, Culturas; Scott, Los dominados; De Certeau, La invención.
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lizó para defender su salario y honestidad a finales del siglo xix y prin-
cipios del siglo xx, y analiza sus condiciones, así como los intentos de 
control y algunas de las respuestas o los mecanismos de negociación y 
resistencia que manifestaron, en un contexto en el que no existía toda-
vía la Junta de Conciliación y Arbitraje y el servicio doméstico estaba 
muy estigmatizado, más allá de que el Estado estaba tratando de con-
trolarlo por medio de reglamentos.6

Aunque las mujeres no fueron las únicas que ejercieron labores 
domésticas en la ciudad —también lo llegaron a hacer los hombres—, 
sí fueron mayoría7 y, por lo tanto, su presencia en los documentos es 
más evidente. Por este motivo me ocuparé sólo de ellas.8 Por otro lado, 
dado que no existió un medio administrativo formal para negociar, la 
documentación utilizada es básicamente judicial.

Los procesos judiciales por robo y abuso de confianza son resultado 
del poder y la utilización de un recurso formal por parte de los patrones 
o patronas —también llamados amos o amas en la documentación—9 
para defenderse, pero a la vez son una fuente valiosa para conocer algu-
nos de los recursos y mecanismos de defensa empleados por las trabaja-
doras. Con una lectura cuidadosa y a contracorriente, estos documen-
tos permiten ver su carácter activo o de respuesta, así como algunos de 

6 El Porfiriato es de hecho el periodo en el que la discusión relativa al control 
del servicio doméstico por parte del Estado estuvo en su máximo apogeo; se llega-
ron a plantear y, en algunos casos, a poner en práctica en varios estados, los prime-
ros reglamentos para criados, que implicaron a su vez la elaboración de un registro 
policiaco con sus datos generales y detalles de sus movimientos.

7 Según el censo de 1895, las mujeres registradas como criadas eran 1 828, mien-
tras que los hombres alcanzaban apenas 697. Para 1900, las mujeres eran 1 751, mien-
tras los varones 888. Con toda seguridad el número de mujeres en ambos años era 
mucho más alto, pues, por ejemplo, no estaban incluidas las lavanderas.

8 Por otro lado, el interés por este grupo deriva de mi inclinación, desde hace 
varios años, hacia el campo de la historia de las mujeres y, de manera particular, de 
aquellas que ocuparon los últimos escalones de la pirámide social.

9 Aunque la palabra amo puede remitir a la posesión de un bien o un esclavo, 
en la documentación consultada aparece frecuentemente para hacer referencia a 
los patrones de los trabajadores domésticos, es decir, a aquellos que tenían la auto-
ridad o la dirección de la casa o de la relación. El uso de amo o patrón es, de hecho, 
indistinto en la documentación, por lo cual se utilizarán ambos vocablos en el 
presente trabajo.
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los recursos y mecanismos de defensa y negociación o de resistencia del 
amplio abanico que utilizaron frente a la autoridad. En este sentido, es 
importante recalcar que no fueron los únicos que emplearon, sino sola-
mente los que el tipo de documentos revisados nos permitieron visuali-
zar. Asimismo se utilizó la prensa para indagar en torno a algunas de sus 
resistencias veladas.

Indudablemente, tales mujeres no se la pasaron peleando, negocian-
do o disintiendo todo el tiempo por su situación. Los patrones solían 
establecer relaciones paternalistas y de apoyo con ellas y asimismo, estas 
últimas solían buscar vínculos de solidaridad y compañerismo con otros 
actores de igual o similar condición. Su vida no se caracterizó única-
mente por el conflicto; sin embargo, ésta es la faceta que interesa ilustrar 
en el presente trabajo. En todo caso, es importante reconocer, como lo 
hace Romana Falcón, que “La historia de los pobres y marginados no es 
negra y blanca. Su riqueza radica, precisamente en los múltiples tonos 
de gris que emergen de la negociación cotidiana en todos los ámbitos”.10

Convivencia, conflicto  
e intentos de regulación

A finales del siglo xix, la ciudad de Oaxaca contaba, según el censo de 
1895, con 3 778 mujeres dedicadas al servicio doméstico,11 de una po-
blación de 32 437 habitantes, de los cuales 17 440 eran mujeres. En otras 
palabras, aproximadamente 21.66% de la población femenina servía en 
alguna casa o establecimiento, ello sin contar a todas aquellas que segu-
ramente no fueron registradas en el censo.12

10 Falcón, Culturas, p. 14.
11 Número que corresponde a 1 950 lavanderas y 1 828 criadas o sirvientas, 

entre las cuales se pudo haber excluido a las recamareras, porteras, lavapisos y ni-
ñeras, entre otras, por lo cual sólo es representativo de una parte del número total 
de mujeres dedicadas a los servicios domésticos.

12 Si consideramos que la población económicamente activa era de 17 832 
trabajadores, de los cuales 8 631 eran mujeres, resulta que el porcentaje se incre-
menta a 43.77: una de cada dos mujeres estaba dedicada a algún servicio. Censo 
General de la República Mexicana, verificado el 20 de octubre de 1895.
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La gran mayoría encontraba ocupación dentro de una muy crecien-
te clase media alta y baja, así como en las casas de familias burguesas 
extranjeras y mexicanas o en las instituciones eclesiásticas y de gobier-
no (hospicios, cárceles, hospitales, oficinas, etc.), aunque a fines del si-
glo xix prácticamente cualquier familia, incluso las de clase baja, ocu-
paba a una criada o sirvienta en su hogar.

En esa época, las labores domésticas eran indispensables y tenían 
una gran demanda. La luz eléctrica no estaba extendida, no había agua 
corriente, teléfono o gas ni refrigerador, por lo que la comida tenía que 
consumirse después de prepararse; muchos productos se elaboraban a 
mano en el hogar (por ejemplo, las tortillas), no había drenaje interno, 
la cantidad de ropa utilizada era mayor y las mujeres llegaban a tener 
hasta una docena de hijos, más allá de que se consideraba que ciertas 
labores les correspondían de manera casi exclusiva, natural e inevitable 
a las mujeres, por lo cual el servicio doméstico estaba muy extendido y 
se caracterizaba por una gran variedad de funciones.

Las mujeres podían ocuparse como cocineras, lavanderas, recamare-
ras, pilmamas, nodrizas, porteras, lavapisos o planchadoras. Podían de-
dicarse a una o a varias labores o estar especializadas (por ejemplo, las 
cocineras o las lavanderas). Satisfacían necesidades materiales, realizaban 
las compras, elaboraban la comida, lavaban y planchaban la ropa, cuida-
ban el orden y la limpieza de los espacios más íntimos, hacían mandados, 
llevaban recados, cuidaban a los niños y a los animales, en suma, contri-
buían al bienestar de sus contratadores. Podían asimismo vivir o no en la 
casa de sus patrones y cobrar un salario o recibir otro tipo de compensa-
ción (casa, ropa, comida, educación, etc.);13 pero el hecho concreto es 
que todas tenían que lidiar o convivir cotidianamente con los patrones.

Esta relación amo/patrón-criados, sobre todo en el caso de aquellos 
que vivían en la casa en la que servían, fue cercana, de roce diario y de 
gran dependencia; en el caso de las mujeres jóvenes que habían sido en-
cargadas por sus propios padres para servir a una familia, eran migran-
tes o menores de edad. Generalmente utilizaban para dormir las habi-

13 Los criterios bajo los cuales se ha intentado agrupar a estas mujeres son 
variados. Algunos estudios, de los escasos que hay en México, que analizan el ser-
vicio doméstico son: Ruiz, “Un grupo”, pp. 419-455; Salazar, “Los trabajadores”, 
pp. 64-75; y Goldsmith, “Female household”.
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taciones situadas en la planta baja, al fondo de la construcción en las 
casas de mayor opulencia, y lugares como la cocina o pequeños cuartos 
en el caso de las de clase media y baja; pero durante el día traspasaban 
todos los espacios para involucrarse en la vida íntima y cotidiana de los 
miembros de la familia, tenían acceso a los objetos materiales, conocían 
algunos de los secretos familiares, sabían sus horarios, sus fobias y sus 
manías. Eran la mano de derecha —y también la izquierda— de las 
ahora llamadas amas de casa, un pilar indispensable para el sostén fami-
liar, y alguien que podía llegar a sacrificar gran parte de su vida —si no 
es que toda— al servicio de otros.

Como trabajadoras, muchas domésticas llegaron a tener techo segu-
ro, ropa, alimentación, y en algunos casos, educación. En comparación 
con otro tipo de mujeres y labores, se podía pensar que su situación era 
privilegiada; sin embargo, no en todos los casos era así: en muchos su 
salario —si es que lo había— era sumamente bajo, al grado de alcanzar 
únicamente para la subsistencia; la ropa proporcionada y pagada por los 
amos o patrones les podía llegar a ser descontada poco a poco de su paga; 
podían llegar a servir sin un horario establecido, por lo cual, las jornadas 
de trabajo eran sumamente extenuantes; y por si fuera poco, podían ser 
objeto del abuso y hostigamiento sexual de los varones de la casa.14

El trabajo doméstico no era una actividad que permitiera la movi-
lidad social ni generara prestigio o seguridad económica —a diferencia 
de actividades masculinas, como por ejemplo, la milicia—; más grave 
aún, era una actividad fuertemente estigmatizada, que en algunos casos 
implicaba una gran subordinación y explotación. Estos factores, auna-
dos a los temores y miedos producidos por la cercanía o la diaria convi-
vencia, el acceso a los bienes materiales, y el conocimiento hasta de los 
secretos más íntimos de los miembros de la casa —que en realidad esta-
ban expuestos a su escrutinio y mirada silenciosa—, fueron motivo para 
que se generaran muchas tensiones entre domésticos y amos, y para que 
se les empezara a descalificar.

14 Esta no fue una característica sólo de las domésticas; como bien ha señalado 
Mary Goldsmith, todas las trabajadoras de la época mostraron patrones similares: 
por ejemplo, las trabajadoras textiles y del tabaco experimentaron abusos sexuales, 
incremento injustificado de trabajo y falta de pago. Goldsmith, “Female house-
hold”, p. 128.
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Los sirvientes fueron denominados con frecuencia de manera des-
pectiva gatos o garbanceros, para hacer referencia a su condición humilde 
o a su escaso acceso a determinados recursos, pero también para denotar 
características que, desde la perspectiva de los amos, los identificaban y 
que ellos repudiaban, como su sigiloso andar por las habitaciones, su 
inobediencia o su pereza. Escritores como Julio Guerrero los describi-
rían como individuos sin vida propia, “sujetos a las órdenes incondicio-
nales de sus amos” en el momento que fuera, cuando éstos los necesita-
ran,15 y normalmente era así, ya que las relaciones entre domésticos y 
amos solían ser de tipo paternalista.16 Sin embargo, hacia mediados del 
siglo xix con el incremento de la vagancia, la movilidad de personas o 
la migración hacia las ciudades y el desconocimiento de sus orígenes, la 
desconfianza de los amos hacia las mujeres y los hombres que ejercían 
el servicio doméstico creció. Ello fue produciendo una relación cada vez 
más conflictiva y llena de prejuicios, como lo evidencia Frances Calde-
rón de la Barca, en su libro La vida en México.17

En 1841, Madame Calderón denotaría lo fastidioso que era para la 
clase alta hablar de las criadas mexicanas por todos los defectos que pre-
sentaban frente a los valores burgueses imperantes en esa época y fren-
te a los ideales de progreso y urbanidad. Desde la perspectiva de esta 
viajera, “Con esa afición a emperifollarse, inherente a todas ellas”, con 
esa desidia para realizar el trabajo y con esa indiferencia que demostra-
ban para ganarse la vida, las criadas mexicanas eran un verdadero pro-
blema para todos los que necesitaban sus servicios. La misma opinión 
tenía sobre las cocineras: “Cuando se trata de tomar una cocinera en Mé-
xico, se necesita tener mucho aguante y muy buen apetito para comer lo 

15 Guerrero, La génesis, p. 168.
16 Por lo cual, su situación quedaba ligada a las variaciones y a la condición 

económica de los patrones, así como a las relaciones de lealtad y de confianza entre 
ambos. Las relaciones paternalistas fueron una característica del periodo colonial 
entre estos actores, en el que los vínculos de obligaciones mutuas —que incluso 
podían llegar a implicar ataduras cercanas de trato personal—, independientemen-
te de las jerarquías diferentes, hacían que las relaciones fueran más llevaderas. Este 
tipo de paternalismo ha sido estudiado por Eugene Genovese; para el caso de los 
esclavos véase Genovese, Roll Jordan.

17 Calderón de la Barca, La vida.
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que guisan, después de haberles visto, por sabroso que sea el platillo. Una 
mirada a sus sueltas cabelleras, una ojeada a su rebozo, et c’est fini.”18 
Para Calderón todos los domésticos, independientemente de su clase o 
género, tenían inconvenientes y problemas, incluso los que eran con-
tratados en su propio país. Sobre ellos señalaría:

Traerlos consigo resulta un arriesgado experimento. No han transcu-
rrido diez días cuando ya se creen Señorones o Doñas; ellos se plantan 
un Don, se casan o ponen tienda o bien se vuelven de una insolencia 
inaguantable. Ocasionalmente puede conseguirse un cocinero francés 
pasadero; pero hay que pagarle sus servicios a precio de oro.19

Tales apreciaciones dejan ver los prejuicios de raza, clase y género 
que eran comunes en las familias de clase media y alta mexicanas de la 
segunda mitad del siglo xix no sólo en la ciudad de México,20 sino tam-
bién en la ciudad de Oaxaca. Ello puede apreciarse, por ejemplo, en la 
advertencia que llegó a realizar El Periódico Oficial hacia 1898 respecto 
a la relación entre los criados y los niños:

18 Calderón de la Barca, La vida, p. 199.
19 Calderón de la Barca, La vida, p. 198.
20 Muchos otros ejemplos los encontramos en la prensa capitalina de fines 

del siglo xix. En El Siglo XIX, por ejemplo, Aurelio Horta, describiendo algunas 
de las “costumbres mexicanas”, se refiere a las domésticas en un tono sumamen-
te despectivo e incluso racista, calificándolas como “india[s] de Azcapotzalco… 
verdugo del hogar y escándalo de la calle”. Sobre ellas señala: “Para todos los 
amos es un enemigo mortal. Los vigila, los mortifica y se subleva contra ellos 
quinientas veces al día. Para las garbanceras no existe la palabra agradecimiento; 
en cambio hablan mal de sus amos en la tienda, en la portería y en la calle. Ella 
‘sisa’ el gasto del ama, registra los bolsillos del chaleco del amo cuando está dor-
mido, maltrata al gato y al perro de la casa, pellizca al niño cuando lo lleva a 
paseo y se reserva los mejores bocados de la cocina. He ahí sus gracias en resu-
men”. El Siglo XIX, 9 de diciembre de 1880. La misma visión reproduce Julio 
Guerrero en 1901, pero únicamente en el caso de las mujeres, pues a los varones 
los ve como trabajadores, honrados, laboriosos y limpios. Las mujeres en cam-
bio son, desde su perspectiva, “degeneradas, presuntuosas, difamadoras, de mo-
ral relajadísima, infanticidas, supersticiosas, ladronas y chismosas”, Guerrero, 
La génesis, p. 171.
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Nadie ignora las consecuencias siempre funestas que origina en los 
niños el roce con los criados. A cuántas consideraciones da lugar ver 
esa intimidad que existe entre unos y otros. Imposible se hace que una 
madre vea con indiferencia asunto tan delicado, pues nada menos que 
la inocencia de sus hijos, la educación y la moralidad van de por medio 
[…] peligrosísimo es donde hay niños introducir personas desconoci-
das y que no prueben suficientemente su conducta […] por lo que 
respecta a la parte moral, funestísima es la influencia que ejercen en los 
niños porque los ejemplos que reciben de ellos son de lo más inmora-
les, cuales son la embriaguez, el hurto, la mentira, la pereza y esa mul-
titud de supersticiones y vulgaridades.21

Pero si los problemas de la inmoralidad y la limpieza eran de suma 
preocupación para los patrones, lo eran aún más aquellos relacionados 
con el abuso de confianza. En diversos diarios se hizo evidente la su-
puesta tendencia de estas mujeres y hombres del servicio doméstico en 
general, al hurto. Sobre éste se conformó todo un discurso que sirvió 
para argumentar la implementación de medidas gubernamentales diri-
gidas a su control y vigilancia.

Desde 1841 Madame Calderón había hecho notar que para reme-
diar muchos de los inconvenientes y problemas que conllevaba la con-
tratación de las “criadas” en particular, era necesario exigirles una reco-
mendación de su último empleo. Diez años después (1852), el gobierno 
del Distrito Federal llevaría al terreno práctico ésta y otras exigencias y 
propondría un proyecto para el establecimiento de un sistema basado 
en la elaboración de un registro de criados y un reglamento que, entre 
otras cosas, tendrían el objetivo de consignar todos sus movimientos, 
registrar sus antecedentes y dar cuenta de su comportamiento.22

21 Periódico Oficial, Oaxaca, 16 de abril de 1898. Dos años antes, en La Liber-
tad se había publicado un artículo similar en donde se les acusaba de “costumbres 
muy reprobadas”, “sin moral alguna”, de “supersticiosas e ingratas”. La Libertad, 
Oaxaca, 24 de diciembre de 1896.

22 Cabe señalar que desde 1834 hubo propuestas de regulación de los criados 
en un intento por acabar con la vagancia. De esta manera, se determinó que 
“Para que lo establecido por leyes y disposiciones vigentes, con respecto a los 
criados, tenga su más puntual cumplimiento y puedan los vagos que con el nom-
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Su implementación, según el gobernador, Miguel M. de Azcárate, 
era necesaria por “la absoluta falta de un registro en el que conste el 
nombre y señas de los que solicitan acomodo”.23 Así, argumentaba que 
los amos muchas veces recibían a su servicio a personas “sin ningún gé-
nero de garantías que, si se les conociese, no serían admitidas en el seno 
de las familias, donde con frecuencia abusan de la confianza de los amos 
con perjuicio de estos y de la sociedad entera”, razón por la cual propo-
nía una serie de medidas, entre las cuales estaban:

Art. 5º. Todo criado que se presentare en la casa de algún amo a soli-
citar servicio está obligado a mostrar su libreta, en la que constará el 
certificado de su último amo.

Art. 6º. Nadie podrá recibir a su servicio a un criado que no esté pro-
visto de la libreta que en el presente bando se ordena y el amo que 
contraviniere a esta prevención incurrirá por el sólo hecho en una mul-
ta desde cinco hasta cincuenta pesos, según su posibilidad y en casos 
de insolvencia sufrirá de tres a diez días de prisión. Dicha libreta que-
dará depositada en poder del amo.

Art. 7º. Cuando un criado hubiere de dejar a un amo, este le devolve-
rá la libreta anotada en los términos que en consciencia estimaré jus-
tos, a fin de que pueda aquel presentarla al nuevo amo, en cuya casa 
vaya a ser admitido.

bre de sirvientes, criados domésticos, lacayos, cocheros, cualquiera otra denomi-
nación, ser contenidos en sus deberes, desde la publicación de este decreto, todo 
criado sin distinción llevará consigo una boleta en que conste su nombre, servi-
cio a que está destinado, amo a quien sirve, su salario y la calificación del amo o 
amos a quienes hubiera servido”. En este caso, serían los comisionados de man-
zana los encargados de asegurar las boletas y de asegurarse de que ningún criado 
sería admitido sin la exhibición de la boleta del amo. Dublán y Lozano, Legisla-
ción Mexicana, p. 718; ahdf, Gobierno del Distrito Federal, Bandos, c. 7, exp. 8, 
11 de agosto de 1834.

23 De Azcárate, Libreta no. 6612; ahdf, Gobierno del Distrito Federal, Bandos, 
c. 20, exp. 30, 6 de abril de 1852. “Proyecto de reglamento para sirvientes, presen-
tado en la sesión 27 del corriente, por la comisión nombrada al efecto”, en El Siglo 
XIX, 4 de febrero de 1852.
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Art. 10. Siempre que un criado se encuentre sin destino, o deje al amo 
al que servía o cambie de estado, deberá presentar su libreta en la sec-
ción de policía, a fin de que se haga en ella la variación que convenga 
en cuanto a los registros.

Art. 12. Ningún criado podrá dejar a su amo sin haberle avisado con 
anticipación de ocho días por lo menos. El amo a su vez no podrá 
despedir a su criado sino pasados ocho días del correspondiente aviso 
para que pueda buscar nuevo destino.

Art. 13. Se prohíbe a los criados tomar en arrendamiento accesoria, 
cuarto o habitación cualquiera, sin dar antes aviso a sus amos, así como 
al jefe de la sección de policía de este gobierno.

Art. 14. Se prohíbe a todo criado el guardar o depositar su ropa, su 
baúl, su caja o armario en otra parte que en la casa del amo a quien 
sirva, a menos que sea con formal consentimiento de éste. Los que se 
constituyen depositarios contra el tenor de este artículo, podrán ser 
perseguidos, según los casos, como ocultadores.

El reglamento estipulaba claramente que en caso de hurto el amo 
podría acudir no sólo al juez, sino también al gobernador para tomar las 
medidas pertinentes. Y en oposición, si el amo se negaba a devolver la 
libreta al terminar su servicio o era ofendido con injurias o difamacio-
nes en la misma, el criado podría acudir a formular su queja ante el juez. 
En relación con lo anterior, pareciera que el reglamento aseguraba un 
trato justo —y así lo manejaron sus más férreos defensores—, pero en 
realidad otorgaba todo el control de la relación a los amos: la libreta 
quedaría en su poder, en ella anotarían lo que ellos estimaran justo, 
tendrían la garantía del Estado de que no dejarían su trabajo sin previo 
aviso, se asegurarían de no ser robados gracias a una constante vigilancia 
o la persecución, etc. Por el contrario, el reglamento no incluiría ningu-
na norma que garantizara lo que la conciencia de los sirvientes y sirvien-
tas consideraran justo en las anotaciones realizadas en la libreta, ni algu-
na forma de fijar su salario o de establecer buenas relaciones de trabajo, 
menos aún de tener justicia en caso de que fueran despedidos sin razón. 
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De esta manera, si bien el Estado impondría algunas normas a los pa-
trones, en realidad fungiría como garante de la seguridad de ellos y del 
orden social, o al menos eso era lo que pretendía.

El tema del respeto a las garantías sociales defendidas por el Estado 
y su utilización para intervenir en la relación entre domésticos y amos y 
establecer un sistema de vigilancia y de control, tanto como el de las 
garantías individuales de los patrones y de los sirvientes y su libertad 
para decidir los términos de su relación, generaron todo un debate en el 
año de 1868 en la ciudad de México, que fue plasmado en los periódi-
cos El Siglo XIX y la Gaceta de Policía.

En dicho debate se hizo evidente la tensión y la negociación que 
existieron entre el Estado, que quería intervenir en la relación entre do-
mésticos y amos con el argumento de garantizar la prevención del robo, 
y los amos y sus defensores, que se resistían a dicha intervención defen-
diendo sus formas de convivencia y de control tradicionales. Estos úl-
timos alegaban que el reglamento era anterior a la Constitución y que 
los contratos entre domésticos y amos deberían ser libres, correspon-
diéndole a los amos tomar las precauciones sobre a quién admitir a su 
servicio. El reglamento, según los redactores de El Siglo XIX, sería útil 
si las libretas fueran una fianza que sirviera de garantía a los amos, de 
tal suerte que al ser robados fueran compensados por el Estado; pero al 
no ser así, limitaba la libertad individual y violaba garantías consti-
tucionales.24 Los defensores del sistema normativo argumentaban, por 
su parte, que el reglamento no violaba ninguna garantía y que, por el 
contrario, representaba un medio para asegurarse de que las personas 
contratadas fueran de buena moralidad y honradez, y una forma de 
“consignar los derechos y deberes del amo y del criado para que ningu-
no de los dos sea perjudicado”.25

Lo cierto es que el instrumento protegía mucho más los derechos 
de los amos, pero aun así, la obligación de cumplir ciertas normas, y 
sobre todo, de ceder frente a la injerencia del Estado, fue algo que no les 
pareció, por lo cual se mostraron reticentes a esta iniciativa. De hecho, 
a diferencia de otras normativas, el reglamento para criados no se impu-

24 El Siglo XIX, 17 de noviembre de 1868.
25 La Gaceta de Policía, 22 de noviembre de 1868.
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so de manera general en toda la República. La ciudad de México impu-
so el reglamento, pero únicamente en la letra,26 porque no se realizaron 
los registros ni existe evidencia de que se hayan expedido libretas de 
legitimación. Por otro lado, existen datos de que el reglamento se impu-
so en Guadalajara, en donde se empezó a realizar un registro en el año 
de 1888, manteniéndose durante dos décadas.27 Asimismo, en el caso 
de Veracruz y Puebla los reglamentos y los registros existieron, pero no 
se sabe si lograron mantenerse.28 En el caso de Oaxaca, por el contrario, 
aunque hubo intentos de reglamentar, éstos nunca se consolidaron.

Desde 1897 el presidente municipal del ayuntamiento de la ciu-
dad de Oaxaca ordenaría elaborar el reglamento para criados tomando 
como modelo los de las ciudades de México y Guadalajara. En su jus-
tificación argumentaría que tal medida se hacía necesaria para poner 
dique a los desórdenes sociales, introducir por este medio la moralidad 
y “asegurar las garantías tanto de los amos como de los criados”.29 En 
realidad, era una copia del sistema que se había tratado de introducir 
en la ciudad de México, y como tal, estaba encaminado a garantizar los 
intereses de los amos. De hecho, la propuesta se puso a debate público 
para recibir las observaciones que la sociedad hiciera a la idea, ya en lo 
general, ya en sus pormenores, y así poder “aceptarlo, reformarlo, per-
feccionarlo o negarlo del todo”. Pero, al parecer la sociedad —hacien-
do referencia a los amos— no respondió, porque la propuesta no logró 
consolidarse.

En todo caso, aunque no se puede saber con exactitud el parecer de 
los patrones, la simple consideración de su opinión por parte de las au-
toridades nos habla de una apertura del gobierno estatal a la negociación 
y de la disposición de un recurso para disentir, que, por el contrario, no 

26 “Reglamento de criados”, 1885. El término robo aparece constantemente 
en la documentación de la época, aunque no se citan casos de robo sino de hurto.

27 Según señala Beatriz Bastarrica, se conservan en el Archivo Municipal de 
Guadalajara siete libros que contienen aproximadamente 3 700 fichas. Bastarrica, 
“En manos”, pp. 43-69.

28 Goldsmith, “Female household”, p. 113. Desde abril de 1854 el general 
José María González dispuso se observara el reglamento para criados en el estado 
de Puebla, mismo que fue reproducido en El Siglo XIX, 7 de abril de 1854.

29 Periódico Oficial, Oaxaca, 4 y 15 de junio de 1897.
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tuvieron los criados y las criadas. En el caso de las mujeres en particular, 
su situación era aún más precaria, pues para muchas de ellas el servicio 
doméstico fue concebido como una forma de educación, una actividad 
natural o algo pasajero mientras se casaban. De esta suerte, su relación de 
dependencia fue más fuerte y los mecanismos de negociación o de defen-
sa extremadamente limitados. Además, a diferencia de otros grupos que 
fueron reglamentados por el Estado, como por ejemplo las prostitutas, 
los boleros y los aguadores, entre otros, el espacio de las negociaciones y 
las formas de resistencia de este grupo no se llevaron a cabo en el terreno 
de lo formal, por lo cual continuaron siendo informales.

En defensa del salario  
y la honestidad

Social y moralmente hablando, los patrones eran los responsables de la 
protección y educación de sus sirvientes, de quienes se esperaba respeto, 
servicio incondicional y lealtad.30 La relación, como ha señalado Flora 
Salazar, era enteramente personal, y “en ella recayeron las lentas trans-
formaciones que se dieron en la contratación”, el trato y la condición de 
este grupo.31

Probablemente si el reglamento se hubiera puesto en práctica en la 
ciudad de Oaxaca, las domésticas —o por lo menos aquellas que tenían 
mayores recursos— habrían tratado de negociar la recomendación del 
último empleo o la presentación de una persona que abonara su con-
ducta, o hubieran luchado en contra de los impuestos que tenían que 
pagar. Seguramente se habrían quejado por las referencias negativas a su 
conducta por parte de los amos, quienes tenían la libertad de hacer todo 
tipo de anotaciones en sus libretas. Es probable que muchas hubieran 
resistido el registro e, indudablemente, habrían pugnado, como lo ha-
rían cuarenta años después ante la Junta de Conciliación y Arbitraje, 
por cuestiones tan básicas como la falta del pago, el atraso del mismo, o 
las garantías que se les habían ofrecido en el momento de entrar en una 

30 Goldsmith, “Female household”, p. 132.
31 Salazar, “Los trabajadores”, p. 188.
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casa a trabajar.32 Pero no fue así, no contaron con ese recurso; entonces, 
¿cómo manifestaron su inconformidad?

Una forma de tener idea de los valores, intereses o posturas de este 
grupo es, como ya se había señalado, por medio de los documentos 
judiciales, que son fuentes privilegiadas que permiten acercarnos a las 
experiencias y a las voces de estas mujeres que no dejaron testimonios 
directos, más allá de sus declaraciones, tal como lo hizo Magdalena Cal-
derón en el año de 1889.33

El caso de Magdalena Calderón

Originaria del pueblo de Tlaxiaco, Magdalena llegó a la ciudad de Oaxa-
ca en 1873, cuando apenas tenía unos meses de nacida. Como sus padres 
habían muerto, sus tías maternas se hicieron cargo de ella, acogiéndola 
en su casa. Probablemente empezó a trabajar en el servicio doméstico 
desde muy temprana edad, pues era común que las niñas de las clases 
populares, y más aún las huérfanas, fueran colocadas por sus propios 
parientes en casas para realizar labores domésticas, generalmente como 
criadas, para después de pasado un tiempo, especializarse. Seguramente 
empezó haciendo mandados y cumpliendo tareas simples antes de con-
vertirse en recamarera, que fue la actividad que ella misma declaró ejer-
cer en la casa de la señora Aurora Fagoaga en 1889. Para entonces, Mag-
dalena tenía dieciséis años y se encargaba de cuidar las piezas, hacer el 
aseo y tener cuidado de cerrar las puertas, labores que no podían ejercer 
otro tipo de criados, como las cocineras.34

32 Como ya lo ha señalado Anne Blum, después de la Revolución las trabaja-
doras domésticas adquirieron cierta protección y recursos legales contra la explo-
tación, no obstante que éstas siguieron perpetuando su posición subordinada. Blum, 
“Cleaning”, pp. 67-90.

33 ahmco, Justicia, 1º de lo criminal, c. 43, “Contra Magdalena Calderón y 
Pedro Hernández por robo a Aurora Fagoaga”, 1889.

34 Esta es una de las razones por las cuales son ellas las que más aparecen en 
los documentos. Dada la cercanía a los espacios más íntimos de la casa, la limpieza 
de las recámaras podía llegar a ser una labor asignada a una sola persona, probable-
mente la de más confianza.
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A diferencia de Pedro Hernández, un mozo de la misma casa, Mag-
dalena recibía un sueldo de doce reales, mismos que entregaba a sus tías 
para los gastos cotidianos, pues no vivía en la casa en la que servía. Así, 
se tenía que desplazar todos los días de la 4ª calle de Las Casas a su lugar 
de trabajo, del cual se marchaba bien avanzada la tarde. Sería precisa-
mente su salida intempestiva o sin permiso el jueves 27 de junio la que 
—según ella misma alega— provocaría el enojo de su ama, al grado de 
acusarla de robar varios objetos.

El 3 de julio, Magdalena sería consignada junto con Pedro Hernán-
dez por sospechas de hurto de ocho varas de crea, un cazo de cobre y 
unas sábanas marcadas con las letras A.F. En sus declaraciones, Magda-
lena defendió su honestidad señalando como culpables de la sustrac-
ción, por lo menos del caso, a unos ceniceros que ese día habían ido a 
recoger ceniza, pues con respecto a las sábanas, ella misma confesó que 
las había cogido para hacerse una camisa y que, “aunque no la pidió a 
su ama, [ésta] tuvo conocimiento de ello el día de su separación sin que 
manifestara disgusto”.

Con esta declaración, Magdalena quedó detenida en la cárcel de las 
arrecogidas, mientras Aurora Fagoaga era interrogada, agregando que 
también sospechaba de ella por la desaparición de unas medias y unos 
botines. Posteriormente, Magdalena aceptaría que había cogido las me-
dias, pero no las que su patrona indicaba, sino unas más viejas, y que los 
botines ella misma se los había prestado. Frente a estas declaraciones, el 
26 de octubre de ese mismo año el juez la encontró culpable, pero con-
sideró que por el tiempo que llevaba en la cárcel (dos meses) podía salir 
bajo fianza, con una amonestación para que no lo volviera a hacer. Al 
final, el argumento de que había sido acusada por dejar el trabajo sin 
permiso fue dejado de lado, y se superpuso la demostración del abuso 
de confianza basada en el hecho de que había tomado las prendas, inde-
pendientemente del estado en que se encontraban.

Como señaló su abogado, tales prendas eran despojos y no habían 
sido tomadas sin consentimiento; así, lo que realmente se castigaba en 
el caso de Magdalena era la ruptura de un contrato implícito entre estas 
dos mujeres que suponía la condescendencia por parte del ama para 
aceptar determinadas acciones que no le restaban autoridad (como to-
mar una sábana vieja con conocimiento y sin que manifestara disgusto) 
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a cambio de su lealtad y disposición. Dicho contrato fue respetado por 
Magdalena, hasta que su ama dejó de pagarle. En su defensa, el abogado 
hizo notar que había cometido el delito justamente cuando trataba de 
separarse de la casa de su acusadora por no recibir con puntualidad sus 
salarios y frente a una emergencia, pues una de sus tías había enfermado.

De esta suerte, Magdalena manifestó su inconformidad por la rup-
tura del contrato, primero, rebelándose y dejando el trabajo fuera del 
horario establecido sin el permiso respectivo, y posteriormente, decla-
rando —ya en un terreno formal y frente a una acusación— que lo 
había hecho porque no se le había pagado. Probablemente ya había in-
tentado negociar con su ama, pero sin mucho éxito.

En este proceso se puede observar, sin embargo, la manera en la que 
se insubordinó frente a una acción de su patrona, e hizo uso de los re-
cursos legales para la defensa, en un espacio público, de su salario y 
honradez. En el proceso, varios elementos actuarían a su favor para re-
ducir su sentencia. Por un lado, el hecho de que no tuviera antecedentes 
criminales; por otro, la declaración de dos testigos avalando que no te-
nía malas costumbres ni era viciosa y, finalmente, el descubrimiento de 
que Fagoaga no le había pagado.35 Sin embargo, a diferencia de su pa-
trona, para la cual no hubo consecuencias legales por haberse retrasado 
en los pagos, Magdalena fue acusada de robar, pasó dos meses en la 
cárcel y le fue impuesta una multa. Por lo demás, es bastante probable 
que hubiera perdido su trabajo después del proceso judicial y que no 
hubiera obtenido el pago por sus servicios.

Las pocas garantías laborales y la informalidad de los contratos hi-
cieron que esta situación se presentara con bastante frecuencia y que las 
domésticas, en respuesta, se ausentaran o rebelaran discretamente como 
una forma de resistir a los abusos. Una década antes del caso de Magda-
lena, otra criada, Gregoria Hernández, fue consignada también, pero en 
esa ocasión ante el juzgado 3º de Letras, por hurto con abuso de con-
fianza. Al igual que en el caso de Magdalena, la patrona se quejó de que 
Gregoria había robado ropa de su casa abusando de la confianza que 
había puesto en la misma y, de igual forma, Gregoria llegó a admitir que 

35 El abogado alega que mientras Magdalena estuvo al servicio de Fagoaga no 
se le perdió ninguna prenda, sino hasta el momento en que trató de liquidarla.
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la había tomado porque su ama le debía dos pesos de servicios que no 
le había querido pagar. Probablemente lo que sostenía era verdad, y sin 
embargo, el juez la condenó a dos meses de servicios en la puerta de la 
prisión de mujeres, más el pago de lo hurtado.36

El caso de María Benita

La defensa de sus salarios o la falta de pago como principal detonador 
de los conflictos fue una constante; sin embargo, cuando las domésti-
cas recibían otro tipo de retribución (en especie) acordada en un con-
trato informal, la falta de la misma o la ruptura del acuerdo entre do-
mésticas y amos llevaría también a generar tensión y descontento, a 
orillarlas a situaciones extremas y, en el mejor de los casos, a manifes-
tarse en los procesos judiciales por robo. Este fue el caso de María Be-
nita Martínez, quien fue acusada de haber hurtado varias piezas de ropa 
en el año de 1893.37

Con apenas cuatro días de servicio, María Benita —originaria de 
Santiago Yolotepec y de diecinueve años— fue detenida y llevada ante 
el ministerio para iniciar un proceso por el hurto de un rebozo, una 
sábana y unas enaguas de la casa de Dolores Hernández, a la que servía 
por el vestido y el sustento. En este caso, el acuerdo al que habían llega-
do ella y la patrona por la prestación de sus servicios no implicaba una 
retribución monetaria, sino la asignación de elementos tan fundamen-
tales para su sobrevivencia como lo eran la ropa y el alimento cotidiano. 
De esta suerte, cuando la patrona dejó de proveerlos, María se sintió en 
el derecho de separarse definitivamente de la casa, ya que su ama no la 
asistía bien en materia de alimentos.

La ruptura del acuerdo generó un conflicto entre la doméstica y el 
ama que, como en la mayoría de los casos, derivó en una acusación por 
hurto, la aprehensión de María y el inicio de un proceso legal. El 21 de 
noviembre de 1893, María declaró ante el juez que la acusación que le 

36 ahmco, Justicia, Juzgado 3º de letras, “Contra Gregoria Hernández por hur-
to con abuso de confianza”, 1874.

37 ahmco, Justicia, 1º de lo criminal, c. 50, “Contra María Benita por robo de 
varias prendas de ropa a Dolores Hernández”, 1893.
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hacía su ama, Dolores Hernández, no era cierta; y al parecer, era verdad, 
porque aunque Dolores Hernández se tomó la molestia de hacer la de-
nuncia, no acudió a ratificarla.

El 22 de noviembre el juez mandó un oficio al comisario primero 
de policía, para que acudiera a su domicilio y la exhortara, pero al pare-
cer el comisario no contestó y aunque se mandó a un mozo para entre-
gar el citatorio, éste declaró que el domicilio era incorrecto y nadie le 
había dado razón de ella. Frente a este resultado el juez consideró que 
no había mérito para decretar la prisión formal, y puso en libertad a 
Benita, dando por terminado el proceso legal. Resulta difícil saber qué 
pasó con Dolores, pero lo que nos deja ver el documento es que las 
acusaciones, el maltrato y el enojo de las patronas por la resistencia que 
manifestaban sus subordinadas eran un hecho común, de la misma ma-
nera que el carácter activo, de respuesta y de denuncia de las trabajado-
ras que, aprovechando tales espacios, manifestaban su indignación, es-
pecialmente frente a actitudes que ellas consideraban injustas.

El caso de Petra Cernas

La indignación por los malos tratos que recibían estas mujeres —en 
muchos casos niñas— y la falta de pago llegó incluso a extenderse hasta 
los padres o parientes, pues muchas de ellas eran puestas a trabajar des-
de muy temprana edad. En 1903, Petra Cernas, criada de la señora Con-
cepción Flores, fue acusada por haber robado una mascada, una plan-
cha, unas tijeras, dos delantales, un apastle y cuarenta y cuatro centavos 
de chocolate.38 Con apenas diez años de edad, Petra realizaba diversas 
labores en la casa de Concepción Flores, quien al parecer vivía sola y se 
dedicaba a vender chocolate en el mercado de la ciudad. Petra y su her-
mana de ocho años hacían la limpieza y ayudaban a su ama en diversas 
tareas por un sueldo de diez reales mensuales la última y por tres centa-
vos diarios la primera, sin habitar en la casa de Concepción, es decir, 
eran domésticas de cama afuera, llevadas y recogidas por Virginia Sar-

38 ahmco, Justicia, 1º de lo criminal, c. 74, “Contra Petra Cernas por robo a 
Concepción Flores”, 1903.
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miento, madre de las dos niñas, quien se trasladaba diariamente de su 
casa a la número doce de la 3ª de Colón.

Según declaró Concepción, ya había notado que Petra se había lle-
vado un tompetillo de azúcar que tenía para la elaboración de chocolate, 
dejándolo pasar, pero en esa ocasión el monto de lo robado ascendía a 
tres pesos con noventa y nueve centavos, por lo cual pedía que se reali-
zaran las averiguaciones pertinentes. Alegaba que durante su ausencia 
no había ingresado en su habitación otra persona más que Petra Cernas 
y que ésta había dejado de asistir a sus labores sin previo aviso, por lo 
que era la principal sospechosa.

El 6 de noviembre se realizó un cateo en la casa de Encarnación 
Santillán, abuela de las niñas, quien en ese momento las tenía bajo su 
tutela, encontrando un delantal y una jícara que el ama reconoció como 
suyos. En sus declaraciones, la abuela defendió la honestidad de su nie-
ta señalando que el delantal le había sido proporcionado por la misma 
ama para que no se ensuciaran cuando hacían el chocolate, y que la jí-
cara era suya. Asimismo, haría notar que Petra había dejado de asistir al 
trabajo porque la madre de las niñas se había enterado de que Concep-
ción les pegaba bastante e, indignada, no las quiso volver a mandar.

Petra ratificaría lo dicho por su abuela, negando los cargos que se le 
imputaron, pero además, señalaría que lo que se perdía en la casa en la 
que servía se debía a que su ama tenía un hijo muy travieso que todo lo 
alcanzaba a coger y arrastrar fuera de la habitación. Y asimismo, haría 
notar que desde hacía un mes que Concepción no les pagaba sus salarios 
a ella y a su hermana, razón por la cual las estaba acusando de un robo 
que no habían cometido, “como era su costumbre”. Así, pese a su escasa 
edad, Petra hizo evidente el mal trato que recibía, tal como lo ratificaría 
posteriormente su madre, una amarradora de tiras de veintinueve años. 
En sus declaraciones, Virginia Sarmiento denotaría que había retirado a 
sus hijas de la citada casa porque no era posible que siguieran sufriendo 
groserías y que, contrariamente a lo que sostenía su ama, ésta les debía 
siete y medio reales a Petra y tres y medio a su hermana.

Desafortunadamente, el expediente está incompleto y no es posible 
conocer la resolución, pero lo que interesa destacar es que Petra y su 
madre —la primera quizá presionada por la segunda— respondieron a 
la autoridad de Concepción, defendiendo su honradez y exigiendo los 
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pagos atrasados. En este caso, el hurto no fue aceptado por la domésti-
ca, aunque ésta fue una forma muy común de resistencia utilizada por 
muchas trabajadoras de la ciudad, para las cuales, el atraso o la falta de 
pago, en oposición a la poca protección y la informalidad, las llevó a 
tomar directamente lo que consideraban un derecho. Como ha señala-
do Romana Falcón, “en vista de que la confrontación política abierta a 
veces implicaba más riesgos que beneficios era frecuente que los margi-
nados decidiesen ejercer sus derechos calladamente tomando, de hecho, 
y poco a poco, lo que consideraban que la ley y el sistema les negaba”.39

El caso de Consuelo Hernández

Otro ejemplo es el de Consuelo Hernández, quien fue acusada por Lu-
cía García, su patrona, de haberle robado un corte de percal azul y seis 
pesos. Consuelo, quien tenía quince años en el momento en el que fue 
acusada, llevaba un mes y medio sirviendo como doméstica en la casa 
de dicha señora, que era comerciante, soltera, natural de Tlacolula y vi-
vía en la 3ª calle de Las Casas, número 14.

Al parecer, Consuelo no era doméstica de cama adentro, pues tenía 
su habitación en la casa de Rafaela Pacheco. Según quedó asentado en 
la declaración de Lucía, el 3 de marzo como a las nueve de la mañana 
Consuelo le robó seis pesos y un percal que tenía guardados en un baúl, 
mismo que no estaba cerrado con llave. La patrona enfatizó en su decla-
ración que una vez que cometió el robo, Consuelo se “separó de la casa 
sin que la volviera a ver, hasta hace dos días que la encontró y verificó 
su aprehensión”.40

Frente a esta acusación, Consuelo se defendió señalando que ella no 
había cometido ningún robo porque, para empezar, su patrona no tenía 
dinero que ella le pudiese robar y tampoco era propietaria de un baúl, 
por lo cual no pudo haberle sacado el referido percal. Por el contrario, 
aseguró que las cosas que tenía estaban en un cajón cerrado con llave, al 

39 Falcón, Culturas, p. 21.
40 ahmco, Justicia, 1º de lo criminal, c. 88, “contra Consuelo Hernández por 

robo a Lucía García”, 1906.
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cual nunca tuvo acceso; y más importante aún, frente a la imputación 
de que se había separado de la casa el mismo día del hurto, ésta hizo 
evidente cómo después de tenerla en el servicio poco más de mes y me-
dio no le había pagado su salario, por lo cual decidió dejarlo para buscar 
otra opción. El documento no menciona si lo hizo avisando a la patro-
na, pero es probable que así fuera y que incluso, antes de irse, Consuelo 
hubiera intentado negociar.

A pesar de que la patrona presentó testigos para avalar lo que había 
declarado, el juez dictó que no habiendo mérito de lo actuado, Con-
suelo quedaba en libertad. A diferencia de otros casos, en éste la traba-
jadora salió victoriosa y logró demostrar su honradez. El proceso en 
realidad fue muy corto y quizá su manera de argumentar ayudó. De 
ella se valió para impugnar no sólo los cargos, sino también para hacer 
evidentes las razones por las cuales se había retirado del servicio, e in-
cluso para acusar, en un espacio público, a su patrona de que no le ha-
bía pagado.

Los casos podrían repetirse, pero no es la intención de este trabajo, sino 
evidenciar cómo las mujeres en el servicio doméstico resistieron o negocia-
ron el dominio y la autoridad. Los casos reseñados demuestran que muchas 
de ellas decidieron tomar lo que consideraban suyo, rebelarse, defender su 
honradez, y manifestarse en un espacio público y formal que, si bien no fue 
construido por ellas o para ellas en la defensa de sus intereses, sí fue aprove-
chado para ir en contra de lo que consideraban injusto o indignante, en 
este caso la ruptura de un contrato o la falta de pago por su trabajo.

Al parecer, el abuso por parte de los amos se daba de manera fre-
cuente, sobre todo en el caso de las menores o de las más jóvenes, y era 
común que las patronas rompieran el acuerdo que habían establecido, 
ya sea de una cantidad específica o de alimentación, vestido o protec-
ción, yendo en contra de la conducta que, por ejemplo, los manuales de 
urbanidad y buenas maneras les aconsejaban tener: ser benévolos, in-
dulgentes, justos o bondadosos con las personas a su servicio.41

41 Carreño, Manual. Los manuales de urbanidad, señala Valentina Torres, “pro-
liferaron por la urgencia de los nuevos actores urbanos que deseaban marcar su 
diferencia no sólo de las clases trabajadoras, sino también de otros sectores sociales, 
cuya pertenencia al grupo de los bien educados era incuestionable”. Torres, “Lite-
ratura para el ‘buen comportamiento’”, p. 315.
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Por el contrario, los patrones querían mantener a su servicio a las 
mujeres a toda costa, ejercer o imponer su autoridad y dar lo menos que 
pudieran. Solían retrasarse en los pagos, imponer tareas excesivas o ex-
plotar, reprender y golpear a sus subordinadas. Así, no es raro encontrar 
a lo largo de todo el Porfiriato la repetición de este tipo de casos o pro-
cesos judiciales, en los cuales, mientras los amos apelaban a un casti-
go por el abuso de su confianza, las empleadas defendían su dignidad y 
honradez.42

Sin embargo, sería un error interpretar todo hurto como una forma 
de protestar o de manifestar su inconformidad frente a la autoridad. 
También existieron casos en los que las mujeres lo hicieron con toda 
intención; en otros, argumentando pobreza, y en otros más, diciendo 
que fueron aconsejadas por terceras personas.43 Existe, por otro lado, la 
posibilidad de pensar que estas acciones se cometieron de manera in-
consciente o en respuesta a su edad, sobre todo en el caso de las más 
pequeñas. Por ejemplo, el hurto del tompetillo de chocolate, pudo haber 
sido por el antojo que tenía una niña pequeña o por curiosidad. Pero lo 
que llama la atención es que a partir de estas situaciones se llegara a ma-
nifestar un problema concreto y una demanda común: la falta de pago.

Ciertamente el hurto era un hecho que padecían cotidianamente 
muchos patrones, quienes temían constantemente la intervención de 
personas extrañas dentro del espacio privado, de ahí las continuas que-
jas e intentos de reglamentación. La cotidianidad y cercanía —como ha 
señalado Teitelbaum— fomentaban que las sospechas y acusaciones se 
dirigieran rápidamente a los empleados de la casa y principalmente a las 
sirvientas.44 En algunos casos, estas sospechas estaban fundadas, pero en 
otros no, y esto fue motivo para que muchas de ellas fueran estigmati-
zadas, acusadas y encarceladas injustamente.

Como trató de demostrarse, frente a estas situaciones las mujeres 
no permanecieron pasivas, defendieron tanto su honradez como su sa-

42 Más casos se pueden encontrar en el ahmco, dentro del ramo Justicia.
43 Algunos ejemplos en ahmco, Justicia, 1º de lo criminal, c. 49, “contra la 

menor Herminia Barca por robo de varias pendas de la señora Luz Hernández”, 
1892; del mismo ramo, c. 55, “Contra Natividad y Susana Méndez, Catarina Vás-
quez, Encarnación Sumano y José Hernández por robo a Josefa Sánchez”, 1895.

44 Teitelbaum, “Sectores populares”, p. 1250.
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lario aprovechando los recursos disponibles a la mano, en este caso la 
posibilidad de expresarse en un espacio público y frente a una autori-
dad. Se entiende, sin embargo, que por lo limitado del recurso, no tuvie-
ran la intención de cambiar su situación de subordinación, sino simple-
mente defenderse o hacer saber su descontento”.45 Los objetivos y las 
demandas de este grupo de mujeres generalmente eran pequeños y di-
rigidos a la solución de situaciones concretas, como el pago de su sala-
rio, que era equivalente a la sobrevivencia.

Por su misma condición, los recursos con los que contaban eran po-
cos; así, más que emplear estrategias pensadas o estructuradas para ne-
gociar, echaron mano de un sin fin de tácticas, entendidas como lo hace 
Michael de Certeau: como acciones calculadas que carecen de un lugar 
propio, por lo cual actúan sobre el instante, juegan con los aconteci-
mientos o con lo que se tiene a la mano, para hacer de ellos ocasiones y 
pueden asegurar desplazamientos rápidos e inesperados, crear sorpresas, 
escabullirse. Según este autor, el débil debe sacar provecho de fuerzas 
que le resultan ajenas y lo hace “en momentos oportunos en que com-
bina elementos heterogéneos y móviles, aunque su síntesis intelectual no 
tiene como forma necesariamente un discurso, sino la decisión misma, 
acto y manera de aprovechar la ocasión”.46

La utilización de un espacio para quejarse que, de entrada no había 
sido concebido para ello, por parte de un grupo de mujeres dedicadas al 
servicio doméstico en la ciudad de Oaxaca, nos da idea de una de las 
muchísimas tácticas que seguramente utilizaron a lo largo del Porfiriato 
para disentir. De hecho, como bien señala Romana Falcón, puesto que 
el grueso de los subordinados, a lo largo de la historia, rara vez se puede 
dar el lujo de lanzarse a un desafío a fondo, y menos aún a un reto que 
implique una organización política abierta, optan por las formas vela-
das o encubiertas que conllevan una gran creatividad, elusiva, dispersa, 
fragmentaria, casi artesanal.47

45 En otras palabras, no están encaminadas a cambiar estructuras sino a hacer 
que el sistema trabaje con la menor desventaja posible.

46 De Certeau, La invención, p. l.
47 Falcón, Culturas, p. 20. A este arsenal de respuestas James Scott lo nombró 

la infrapolítica del poder para dar cuenta de todas esas formas disimuladas de resis-
tir. Scott, Los dominados, p. 169.
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El arte de la resistencia

En Los dominados y el arte de la resistencia, James Scott señala que los 
grupos subordinados encuentran maneras de transmitir su mensaje 
manteniéndose como pueden dentro de los límites de la ley. Y esta tarea 
“requiere un espíritu arriesgado y un talento especial para poner a prue-
ba y aprovechar todas las inconsistencias, las ambigüedades, los silen-
cios y los errores que se presenten”.48 Robarse cosas de las casas en las 
que servían como una forma de hacerse justicia por la falta o insuficien-
cia de pago fue sin duda una forma de manifestación o respuesta arries-
gada, que en muchas ocasiones pudo haberse acompañado de otras ac-
titudes, tácticas o comportamientos a los cuales apelaron estas mujeres 
para rebelarse frente a la autoridad.

Precisamente porque no tenían protección ante la ley y porque la 
opresión a la que estaban sujetas dentro una sociedad paternalista y 
patriarcal les dejaba poco margen de acción siendo mujeres, migrantes, 
menores de edad, en algunos casos indígenas, con hijos, sin marido, 
etc., las domésticas seguramente desarrollaron —mientras sus condicio-
nes o acceso a recursos eran limitados y no cambiaron o no permitieron 
la agrupación colectiva— una forma de resistencia y de discurso oculto, 
mediante el disfraz y el engaño.

Las quejas, por ejemplo, porque las cocineras eran sucias o por-
que preparaban mal la comida, utilizaban implementos que no de-
bían o “se reservaban los mejores bocados que hay en la cocina”,49 
pudieron haber sido actos premeditados, utilizados como una forma 
de desahogo o para causar la ira o el enojo de sus patrones, que po-
drían interpretarse, desde la perspectiva citada, como formas codifi-
cadas de resistir. Las tácticas dilatorias, la ausencia, el hurto a pequeña 
escala —que podía llegar a ser un acto tan discreto que no era notado 
por los amos, sino hasta mucho tiempo después de haberlo cometi-
do—, serían otras.

En relación con esta última, en una nota del periódico El Imparcial 
de 1895, por ejemplo, se consignó en tono de denuncia la costumbre 

48 Scott, Los dominados, p. 169.
49 El Centinela Español, Oaxaca, 9 de diciembre de 1880.
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que tenían las criadas de pasar a diversas casas en nombre de sus amas 
con el objetivo explícito de pedir dinero prestado, lo cual fue catalogado 
por los editores como una forma indignante de robar, ya que las amas 
no tenían conocimiento del hecho y cuando llegaban enterarse, ya de-
bían una importante suma de dinero.

Quedarse con el cambio de las compras del mercado y pedir más de 
lo que realmente costaba algún producto que les era encargado sisando 
el gasto de la casa, serían otras formas de resistir a la autoridad o de re-
tarla. En particular esta última sería evidente en la prensa oaxaqueña, 
que empezó a publicar la lista de precios corrientes en el mercado, “Con 
el objeto de evitar que los criados les cobren [a los amos] más de lo de-
bido por las mercancías que vayan a buscar al comercio”.50 Así, se podía 
encontrar en el periódico el precio diario de productos tan básicos como 
el azúcar, el café, el fríjol o la sal.

Pero una forma todavía más común y elemental de agresión disfra-
zada fue “el chisme”. La circulación de información sobre los detalles 
más íntimos y cotidianos de la casa que atentaban directamente en con-
tra, o ponían en tela de juicio, aquello que muchas familias, sobre todo 
de clase alta, se empeñaban en demostrar como sinónimo de su civi-
lidad y modernidad (la reputación, la moral, la educación, las buenas 
costumbres, etc.) fue un hecho bastante común. El chisme, en palabras 
de Scott, podía ser:

[…] una sanción social relativamente segura [aunque no única] para 
atacar a los superiores. Casi por definición, el chisme carece de autor, 
pero no de voluntarios trasmisores que pueden argüir que se contentan 
con pasar la información. En caso de una reclamación, todos pueden 
rechazar la responsabilidad de ser sus autores […] está casi siempre 
dirigido a arruinar la reputación de una o de varias personas que pue-
dan ser identificadas […] es casi siempre, antes que nada, un discurso 
sobre la infracción de reglas sociales. Las historias que hablan de que 
una persona es tacaña, malhablada, mentirosa o viste mal pueden da-
ñar su reputación.51

50 La Libertad, Oaxaca, jueves 25 de marzo y martes 13 de abril de 1897.
51 Scott, Los dominados, 217.
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Y ésta era precisamente una de las principales preocupaciones de los 
patrones y uno de los temas recurrentes en la prensa oaxaqueña que 
advertía que se cuidara mucho a los criados y criadas que se introducían 
a una casa, ya que “constituyen testigos perpetuos de las menores accio-
nes, comentándolas a su manera, siempre desfavorablemente para los amos, 
juzgándolo todo, según son ellos”;52 advertencia que en realidad evidencia-
ba la cotidianidad de esta práctica. El chisme real o inventado, como 
forma de agresión disfrazada les servía, de alguna manera, para demos-
trar su inconformidad y arremeter en contra de actitudes autoritarias o 
denigrantes, con la relativa seguridad de que no serían reprendidos. Era 
además una forma en que las domésticas podían interrelacionarse con 
otros actores de igual o similar situación y desahogar un poco sus penas, 
ya que actuaba como elemento central de comunicación mediante el cual 
fluían los sentimientos compartidos.

Otra forma de resistir de las domésticas podía ser el cambiar las 
cosas de su lugar o esconderlas dentro de la casa, tal como lo hizo Pe-
tra Cernas con la carne que había comprado su ama para sus alimen-
tos y que ésta sólo llegó a descubrir por el ruido que hacían unos pe-
rros “que habían ido a comérsela”.53 Cuando le preguntó por ella, Petra 
le dijo que no sabía dónde estaba, pero cuando descubrió el hecho, 
su patrona ya no pudo reprenderla porque había pasado mucho tiem-
po y, como era de esperarse, ella negó todo. De esta manera, frente al 
maltrato que recibía y las pocas posibilidades que tenía para quejarse, 
pudo haber manifestado, de manera discreta, su enojo sin que fuera 
reprimida severamente.

Como ha señalado Mary Goldsmith los sirvientes no cumplían ne-
cesaria o pasivamente los deseos de los amos y podían negarse a realizar 
tareas concretas o hacerlas a su manera, yendo en contra de lo que éstos 
esperaban.54 Un ejemplo evidente de ello es el papel que llegaron a tener 
las niñeras, nanas o pilmamas frente al cuidado y educación de los ni-
ños. De tal suerte que si los padres les advertían que no les contaran 
cuentos o historias consideradas por ellos supersticiosas, lo hacían; de la 

52 La Libertad, Oaxaca, 24 de diciembre de 1896. Las cursivas son mías.
53 ahmco, Justicia, 1º de lo criminal, c. 74, “Contra Petra Cernas por robo a 

Concepción Flores”, 1903.
54 Goldsmith, “Female household”, p. 144.
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misma manera que si les prohibían visitar a los novios o relacionarse 
con varones estando a su cuidado.

La forma en la que llevaron a cabo esta tarea causó en muchas oca-
siones el enojo e indignación de los amos, quienes las vieron como malas 
influencias y el origen de muchos de los problemas dentro del ambiente 
familiar. Al respecto, una nota en el periódico La Libertad señalaría:

La perversión de niños y niñas es siempre originada por los criados: tes-
tigos oculares son estos de acciones de lo más inmorales que estas perver-
sas gentes cometen en su presencia […] no sólo los pervierten con su 
malísimo ejemplo, veces hay en que se proponen de hecho aleccionarlos en 
sus maldades […] de tal modo logran captarse el afecto de sus pequeños 
amos, que ellos son los confidentes de cuanto reservadamente hacen […]55

En suma, ayer como ahora, lo que los patrones podían considerar 
como problemas de insubordinación, flojera, altanerismo, etc. pudie-
ron quizá haber sido formas de resistir de estas mujeres que trataron por 
todos los medios de disfrazar sus acciones frente a las consecuencias que 
podría tener en su vida el enfrentamiento abierto.

Conclusiones

Como ha señalado Romana Falcón, encontrar los testimonios y las vi-
vencias de quienes habitan el fondo y los márgenes de la pirámide social 
es una tarea difícil, y lo es más cuando las protagonistas son mujeres. En 
este trabajo me he enfocado en un grupo de trabajadoras domésticas de 
la ciudad de Oaxaca a finales del siglo xix, y he tratado de describir al-
gunos de sus mecanismos de resistencia y negociación en un periodo en 
el cual sus recursos eran muy limitados, su oficio estaba fuertemente es-
tigmatizado y el Estado estaba intentando vigilarlas y controlarlas por 
medio de reglamentos.

Como se vio, algunas de estas mujeres eran migrantes, jóvenes, en 
algunos casos encargadas por sus padres para servir en una casa familiar. 

55 La Libertad, Oaxaca, 24 de diciembre de 1896. Las cursivas son mías.
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Unas habían entrado porque se consideraba un espacio de preparación 
mientras se casaban; otras, por las limitaciones en el mercado de trabajo 
o porque se consideraba que eran labores fundamentalmente de muje-
res. En todo caso, fue un espacio mayoritariamente femenino, que, sin 
embargo, no generó prestigio o seguridad económica. Algunas llegaron 
a trabajar por la ropa y la comida, mientras otras, aunque recibieron un 
salario, este fue generalmente muy bajo.

Como dependientes o subordinadas de sus patrones, los recursos 
con que contaban a finales del siglo xix para enfrentar sus problemas y 
la vida cotidiana, fueron muy limitados, y a ello se sumaron dos proce-
sos: 1] el incremento de la desconfianza hacia las personas que ejercían 
el servicio doméstico, generada por la migración y el desconocimiento 
de sus orígenes, que despertaron una serie de temores y prejuicios por 
parte de los amos y dieron lugar a una relación cada vez más tensa con 
sus subordinados; y 2] derivado de lo anterior, los intentos por contro-
larlos y vigilarlos por medio de reglamentos, registros y una libreta de 
legitimación.

Las implicaciones del reglamentarismo en la relación entre los do-
mésticos y los amos ocasionó todo un debate que hizo evidente la ten-
sión y negociación entre el Estado (que quería intervenir con el argu-
mento de la protección a los patrones y la prevención de los robos) y los 
patrones y sus aliados (que se resistían a dicha intervención). Al final, el 
reglamento para criados no logró imponerse en la ciudad de Oaxaca y 
las relaciones se mantuvieron en el terreno de lo tradicional e informal. 
Pero ello no significó que las trabajadoras domésticas no hubiesen ne-
gociado o manifestado sus intereses o demandas frente a la autoridad. 
Ciertamente no contaron con un espacio formal especialmente pensado 
para interponer sus quejas y demandas, pero justamente por ello, echa-
ron mano de todos los recursos a su alcance para disentir, defenderse, 
manifestar sus desacuerdos o hacer valer sus posiciones.

En todo caso, como traté de demostrar, una forma que utilizaron para 
defender su salario y honestidad fueron los procesos judiciales por robo 
o abuso de confianza, que si bien funcionaron como uno de los recursos 
privilegiados de los patrones para defenderse, fueron a su vez aprovecha-
dos por las domésticas para denunciar el maltrato, la falta de pago y las 
vejaciones que frecuentemente padecían en las casas en las que trabajaban.
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Más allá de la veracidad de las acusaciones, las declaraciones ren-
didas en los diferentes casos analizados nos muestran cómo las domés-
ticas aprovecharon la ocasión e hicieron uso de ese espacio público para 
manifestar una realidad que de otra manera no podría conocerse. Por 
medio de tales documentos, podemos —con todas las limitaciones que 
implica— acercarnos a su voz y a su sentir, a su forma de argumentar o 
de quejarse, de resistirse y negociar, que estuvo encaminada a un fin in-
mediato o concreto: revertir alguna injusticia específica o paliar sus con-
secuencias más negativas.

Sin embargo, como se ilustró también, las formas de resistir fueron 
muchas, y además de las desarrolladas en el espacio público, estuvieron 
todas aquellas maneras disimuladas, ocultas o disfrazadas de transmitir 
su mensaje o de disentir, que podían ir desde preparar mal la comida o 
quedarse con el cambio de las compras, hasta circular información so-
bre los detalles íntimos y cotidianos de los miembros de la casa.
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ESAS MUJERES CON CORTE A LO MUCHACHO  
Y CON LAS PIERNAS AL AIRE.  

LAS PELONAS Y LA TRANSFORMACIÓN  
DE LA FEMINIDAD EN LA CIUDAD DE MÉXICO  

EN LA DÉCADA DE LOS VEINTE

Nathaly Rodríguez Sánchez
El Colegio de México

Marianela Navarrete surgió de las inclinaciones literarias de un médico, 
y tomó forma desde los pedacitos de miedo, comentarios y miradas 
asombradas de quienes habitaban la ciudad de México en la década de 
los veinte. El médico poblano Gilberto F. Aguilar, siguiendo un llamado 
literario trunco, presentó un corto texto que tituló “La Peinadora” al 
concurso de novelas que Revista de Revistas abrió en 1928. En ese texto 
Aguilar depositó, mientras contaba la historia de esa joven, la ansiedad 
social y el conflicto que originaban las pelonas que desde inicios de la 
década se estaban propagando en la ciudad. Marianela era “[l]a protago-
nista [que] —como en la frase bíblica— pasa por la hoguera sin que-
marse”.1 Pero antes de que esta mujer se acercara a la hoguera, símil 
utilizado para referirse al tantas veces censurado medio frívolo capitali-
no, Aguilar nos habló de una Marianela niña que se preparaba para la 
primera comunión. Así vemos a la pequeñita “vestida de nieve” que ca-
minaba hacia la iglesia por una ciudad que, según la descripción, parecía 
retorcerse entre la modernidad y las estructuras corroídas de la antigua 
capital novohispana. El inventario resulta por lo menos sofocante:

Largas, lodosas y mal pavimentadas calles; cortinas de hierro que con 
escandalosa algazara se enrollan y descubren feísimos aparadores; em-
pleados presurosos con el mondadientes mordido; aplausos metálicos 
en una carnicería; “criadas” con canasta llena de legumbres; trenes 

1 Gilberto F. Aguilar, “La Peinadora”, Revista de Revistas, México, 26 de febre-
ro de 1928, p. 18.
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pletóricos de gente; entre dos filas de friolentos gendarmes la “remesa” 
de una Comisaría; niños limpios como moneda de bautizo, acompa-
ñados de un sirviente anciano y paternal, van al colegio; del reloj de 
Palacio caen ocho campanadas que se acallan ante las sonoras vibracio-
nes que aletean desde la torre de Catedral; redoble de tambores por la 
guardia que se cambia en la Puerta de Honor; silbido largo y estriden-
te de lejana fábrica.2

Pese al perturbador y tumultuoso contexto, en un cuadro pintado 
por el autor con tintes de ternura y pureza exagerada, la niña cumple 
con el segundo sacramento del catolicismo. Sin embargo, de inmediato 
se nos cuenta que pocos años después la pureza premeditada para ella se 
puso en riesgo con la muerte del padre. Accidentalmente este pereció en 
medio de los impulsos de vapor de un taller de Peralvillo. De súbito, la 
niña resguardada quedó expuesta a los peligros de la hoguera. El nove-
lista comenta que ya sin el padre llegaron al hogar de Marianela los días 
tristes de la pobreza. La costura de “munición” de la avejentada abuela 
de la ahora señorita ya no alcanzaba para cubrir los gastos. Era necesario 
que la jovencita trabajara porque ya no había otra cosa más para entre-
garle al Monte de Piedad. Sin la guardia y cuidado paternos ella tenía 
que exponerse al ambiente viciado de la ciudad.

Marianela caminó entonces de despacho en despacho sin encontrar 
trabajo. Ante la falta de una oportunidad, y viendo que los días sin 
empleo se acumulaban, nuestra protagonista aprendió un oficio en una 
escuela de peinado, aprendió “a rizar, a ondular, a quebrar las cabecitas 
hombrunas de las clientes”.3 Desde entonces salió a trabajar cada maña-
na, justo a las diez, cargada de peines y gominas. Con sus veinte años, y 
con un cuerpo esbelto y ágil enfundado en vestido negro y sedeñas y 
elásticas medias, la peinadora caminaba desafiante esquivando a los fifís 
y despertando deseos entre los coquetos galanes callejeros. Saliendo de 
casa, expuesta al mundo del lujo y del placer algo cambió en la jovenci-
ta: “Con deleite morboso se extraviaba Marianela Navarrete ante el 
aparador de las joyerías”, íntimamente “deseaba con ansias infinitas 

2 Aguilar, “La Peinadora”, p. 18.
3 Aguilar, “La Peinadora”, p. 18.
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poseer turquesas —trocitos de cielo— zafiros macabros color de ala de 
cuervo agorero”. En las noches, el deseo mundano de la peinadora no 
se saciaba y descorrían “ante su mente escenas de placer, aquelarres de 
voluptuosidad en que el burbujear de la champaña tiene suavidades de 
besos y los besos tintinear de monedas”.

Un día cualquiera, y tal vez como fruto de tanto desear, Marianela 
fue invitada por la cupletista de moda, a la que diariamente peinaba, a 
una reunión íntima. De la pluma de Aguilar el puñado de mujeres que 
asisten a la reunión salen como “adorables juguetes de placer, embajado-
ras de la Frivolidad, con sonrisas que ya son muecas y con espléndidos 
vestidos que son libreas”. Para ubicar a sus lectores, el autor puntualiza 
que todas ellas van “con cabelleras a la bob, de obsidiana, de bronce o de 
oro con que cubren su cerebro horro de ilustración”. Mujeres de moral 
esquiva, según entendemos, pues eran “fascinadoras horizontales que 
tienen vida de rosa, que entre más se perfuman más pronto se marchi-
tan”. La moraleja que Aguilar perseguía con esta historia marca el desen-
lace de la corta novela. Uno de los asistentes de la reunión se aproxima 
a Marianela y le rasga bruscamente la blusa de seda. Acto seguido ella 
huye despavorida de la fiesta de joyas, champán y elegancia que antes 
añoraba. La peinadora volvió a casa, y sólo logró dormir después de 
llorar su mal juicio. Al amanecer, como si reencontrara el camino correc-
to, escuchó la voz de la abuela tratando de despertarla con un “Anda 
hijita, vamos a misa”.4 El hogar y las costumbres católicas aparecen, en 
la creación de Aguilar, como el resguardo de la jovencita que se había 
perdido en la ciudad, de la peinadora que casi se quemó en la hoguera.

El aficionado autor fue puntual en la descripción física y en las ac-
titudes de su protagonista —misma que el ilustrador de la revista dibu-
jó con cabello muy corto, “a lo muchacho”, falda a la rodilla, camisa sin 
mangas y zapatillas muy altas—, y ató a esa imagen —que representaba 
un estilo de vida— una advertencia sobre la perdición moral a la que se 
exponían las jovencitas que sobrepasaban las fronteras asignadas para 
una mujer honrada y se enredaban en una ciudad de cupletistas, bata-
clanas y cabarets. Marianela era una pelona, una nueva figura urbana 
expresión de la transformación en la década de los veinte de lo que era 

4 Aguilar, “La Peinadora”, p. 19.



298 LOS RECURSOS DE RESISTENCIA

considerado como femenino en la ciudad de México. La pelona fue la 
joven representante de una importante variación de la autonomía del 
cuerpo femenino, de la erotización del mismo y del ingreso de las mu-
jeres a nuevas prácticas de entretenimiento y trabajo modernos, que 
fueron sinónimos de libertad de movimiento y libertad de decisión —o 
de las ansias de ellas—. Una mujer que entraba en conflicto con los 
principios de feminidad afianzados desde la matriz hispánica y a lo lar-
go del siglo xix. Suponía rebeldía y resistencia cultural frente a los valo-
res de domesticidad, pasividad y apatía sexual asignados en el país a lo 
femenino. Una transformación que, al implicar una variación en la re-
lación de poder entre lo masculino y lo femenino, originó varias com-
plicaciones para estas mujeres. Complicaciones que tomaron la forma 
del asombro, la burla, el ataque físico, o de una descalificación como la 
escrita a manera de novela por Aguilar.

En este artículo nos proponemos dar cuenta del conflicto que supu-
so para la sociedad de la ciudad de México el que ciertos sectores feme-
ninos reclamaran y construyeran nuevas alternativas para las mujeres en 
los primeros años de la posrevolución. Para entender el reto o la trans-
gresión al orden de género que el cabello corto o la postergación del 
matrimonio implicaban —que en principio parecen símbolos superfi-
ciales o modas pasajeras—, partiremos de reseñar el sistema de valores 
que sobre el lugar y el comportamiento de la mujer se había afianzado 
en territorio mexicano desde la colonia y hasta la república, sin mayores 
variaciones para ellas en términos de autodefinición. Más tarde nota-
remos cómo el discurso médico, reclamando objetividad científica, 
afianzó en el país en la segunda mitad del siglo xix la imagen femenina 
creada en la matriz católica hispánica. En un segundo momento, nos 
concentraremos en observar el cambio social en la ciudad de México en 
la posrevolución. Un cambio que facilitó nuevos comportamientos y 
proyectos femeninos, que no eran del todo compatibles con el afianza-
do sistema de valores, pero que tampoco fueron contemplados en el 
nuevo orden legal nacido de la Revolución. Finalmente, nos ocupare-
mos de detallar los nuevos usos y arreglos del cuerpo, y las nuevas re-
laciones con los hombres que las pelonas empezaron a construir en la 
ciudad de México. Veremos cómo junto a ellos se desató la polémica y 
la censura, y en ocasiones la violencia. Ese conflicto abierto nos llevará 
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a reflexionar sobre la forma en que esa sociedad negoció la redefinición 
de lo femenino. Tal vez utilizó un acuerdo que llevaba implícita la de-
rrota para los reclamos de las llamadas mujeres modernas.

Antiguos preceptos sobre  
lo femenino y vigencia decimonónica

Aguilar no estaba solo en la mala impresión que le causaban las fiestas a 
las que asistían las jovencitas pelonas —esas que él nombró como muje-
res de cabelleras a la bob—. Desde 1921, ante la propagación de lugares 
para bailar shimmy y jazz en la ciudad de México, las alarmas de padres 
y ciudadanos preocupados se habían encendido. El Abate Benigno —
seudónimo del periodista jalisciense José Gómez Ugarte— comentó en 
un inventado poema, a manera de burla, lo que una tal Sor Desampara-
da de la Tentación le preguntó: “¿Pero no os parece, me gritó, que debe 
en bien de la sana moral, Obregón mandar que no bailen los jóvenes 
shimmy, con jazz ni danzón?”.5 La burla de Gómez Ugarte surgió de un 
tema que sí estaba en discusión en esos días: las formas de socialización 
y los usos corporales de los jóvenes capitalinos. Pérez Abreu, el presiden-
te municipal, refiriéndose a los bailes en boga en los salones públicos 
decía no poder concebir “cómo hay padres, hermanos y esposos, que 
permiten que el elemento femenino de sus familias, vaya a enfangarse de 
ese modo”.6 Se comprometió entonces, como primera autoridad políti-
ca de la ciudad, a no permitir que en México se siguiera bailando de esa 
manera. Al día siguiente, un grupo de damas católicas, representantes de 
las principales cofradías de la ciudad, le entregó un memorial al presi-
dente Obregón. El documento, firmado supuestamente por más de diez 
mil personas, pedía que “las autoridades municipales prohib[ieran] el 
jazz y el shim por ser bailes a todas luces inmorales”.7

5 El Abate Benigno, “Del jazz, del ‘shimmy’ y del danzón”, El Universal, 9 de 
mayo de 1921, Sección 1, p. 3.

6 “Continuando nuestra información anterior acerca de los bailes chimmy y 
jazz (sic)”, El Universal, 9 de mayo de 1921, p. 16.

7 “El memorial de las damas católicas al Sr. Presidente sobre el ‘jazz’ y el 
‘shimmy’”, El Universal, 10 de mayo de 1921, p. 3.
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La acusación de inmoralidad se basaba en que las nuevas tendencias 
musicales acarreaban un baile de pareja erotizado, que permitía el con-
tacto con un extraño al ritmo de los rápidos movimientos horizontales 
de la parte superior del cuerpo.8 Era en ese contacto, y en el ambiente 
desinhibido de los salones de baile, como las jovencitas se enfangaban 
—para usar el término de Pérez Abreu—. Dado el tenor que tomó la 
preocupación, y la frecuencia de las críticas contra estas prácticas de 
entretenimiento, cabe que nos preguntemos por el sistema de valores 
que motivó esa censura. Es decir, que tratemos de responder por qué 
para los observadores estos bailes “ensuciaban” a estas jóvenes, y más 
aún tratar de responder por qué el presidente municipal reclamó con 
naturalidad el ejercicio de la autoridad masculina para la regulación de 
los cuerpos de las jóvenes bailarinas.

Bien anota Pitt-Rivers que “un sistema de valores nunca es un códi-
go homogéneo de principios abstractos obedecidos por todos los parti-
cipantes en una cultura dada, y susceptible de ser extractado por un 
investigador con ayuda de un juego de preguntas hipotéticas”; más 
bien, debería ser considerado por los interesados como “una colección 
de conceptos que se relacionan mutuamente y se aplican de modo di-
verso por diferentes grupos, definidos por la edad, el sexo, la clase, la 
ocupación, etc., en los distintos contextos en que se encuentran sus 
significados”.9 Esta advertencia implica que al buscar los conceptos que 
regulaban la vida de las mujeres en México a inicios del siglo xx, seamos 
conscientes que con seguridad lo que se esperaba de ellas variaba de 
acuerdo con la ubicación espacial —rural o urbana—, la posición social 
a la que pertenecían, y que también varió con el transcurrir de los años 
y con la agencia de las mismas mujeres. Sin embargo, esto no resta que 
encontremos algunos hilos de regulación del comportamiento femeni-
no —un conjunto de conceptos en palabras de Pitt-Rivers—, que atra-
viesan en verdad varios siglos y que ganaron la legitimidad de la tradi-
ción. Son conceptos de orden social fortalecidos por los años y que 
empiezan a considerarse por ello como naturales.

8 Asukile, “J.A. Rogers”; Bryant, “Shaking”; Harvey, “Social change and the 
jazz”.

9 Pitt-Rivers, “Honor y categoría social”, p. 39.
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Pues bien, siendo el género una construcción histórica, sabemos que 
sobre el cuerpo —en este caso femenino— se inscriben varias capas de 
lecturas que entremezcladas sirven para exigirle al sujeto un uso, arreglo, 
ciertos comportamientos y una dirección del deseo. Así pues, la cons-
trucción social y cultural del género prevalece sobre las supuestas condi-
ciones de naturaleza.10 El cuerpo de las pelonas no era una creación de 
ellas mismas, lo que se exigía a ese cuerpo femenino provenía de un sis-
tema de valores que remitía a una tradición lejana en el tiempo pero bien 
enraizada en el orden social. En efecto, como bien sabemos, la concep-
ción de la mujer como un ser débil de espíritu, en constante riesgo moral 
—según detallaba el catolicismo—, pero sobre el cual se afianzaba el 
honor familiar, fue una piedra angular de la tradición hispánica de orden 
social y político.11 Según esa matriz cultural la mujer necesitaba la pro-
tección masculina para cumplir con su función social. El ordenamiento 
jurídico colonial que rigió en la Nueva España bebió de aquella tradi-
ción hispánica y de la jerarquía de género que la atravesaba y, por lo 
tanto, ayudó a estabilizar la subordinación de la mujer en estas tierras, al 
permitir que los varones controlaran los bienes de éstas, sus decisiones 
domésticas, oficios y sus prácticas cotidianas.12 Puesto que las leyes espa-
ñolas siguieron en uso en territorio mexicano hasta 1870, año en que se 
redactó una primera legislación civil autónoma, podemos decir que aque-
llas nociones de lo femenino y su tratamiento institucional y cotidiano 
trascendieron a la vida republicana. La redacción de los nuevos compen-
dios normativos demostraría el impacto de esta herencia.

El Código Civil de 1870, además de concebir al matrimonio como 
un contrato civil y no como un sacramento,13 redujo a 21 años la ma-
yoría de edad —las leyes coloniales la estipulaban en los 25 años— y 
modificó en parte el régimen de patria potestad. En la nueva reglamen-

10 Sobre la construcción del género: Butler, El género en disputa; Scott, “Un-
answered questions”.

11 Caro Baroja, “Honor y vergüenza”; Gonzalbo, “Reffugium Virginum”; Lo-
reto López, “La sensibilidad”; Sarrión Mora, Sexualidad y confesión.

12 Arrom, The women of Mexico City, pp. 53-97; Porter, Mujeres y trabajo, 
p. 40.

13 Cosa que por supuesto originó la reacción de los católicos mexicanos más 
conservadores; Adame Goddard, El pensamiento, p. 52.
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tación los adultos mayores de 21 años quedaron libres de la autoridad 
paterna, sin embargo se puntualizó que, a menos que contrajeran ma-
trimonio, las mujeres debían permanecer en la casa paterna hasta cum-
plir los treinta años. Una apertura limitada similar sucedió con la refor-
ma a la patria potestad. El nuevo Código autorizó que viudas y abuelas 
pudieran ejercerla, siempre y cuando cumplieran con las condiciones de 
no contraer segundas nupcias ni parir un hijo ilegítimo. Por su parte, la 
sociedad conyugal no sufrió modificaciones, afirmando la autoridad 
masculina sobre la mujer. El esposo fue entonces nuevamente nombra-
do como el legítimo administrador de los bienes conyugales y represen-
tante legal de su esposa.14 Este tratamiento, que lleva implícita una re-
dacción colonial, pasó también al Código Civil de 1884, que estipuló 
por medio del artículo 192 que “El marido debe proteger a la mujer, 
ésta debe obedecer a aquél, así en lo doméstico como en la educación 
de los hijos y en la administración de los bienes”.15

Por lo visto la llegada de la independencia y del ideal republicano de 
igualdad ciudadana no funcionó como un motivo propulsor de la auto-
nomía femenina. Aunque se habían dado algunos pasos en pro de la li-
bertad de la mujer, el comportamiento de ella seguía siendo objeto de 
regulación masculina. En palabras de Arrom, incrementar la autonomía 
personal de las mujeres casadas era entendido como una amenaza a la 
unidad social básica, su libertad era incompatible con la visión corpora-
tiva de armonía social.16 A lo que nosotros sumaríamos que las solteras y 
las viudas tampoco dejaron de estar bajo la mira de los censores masculi-
nos, ya sea bajo la forma del cuidado paterno o de los revisores del com-
portamiento honrado de las viudas. Los valores dominantes que mante-
nía la sociedad mexicana se reflejaban en el ordenamiento jurídico 
autónomo. Aun restableciendo todo un sistema político y con un con-
texto liberal, estos valores llevaban a considerar como natural y hasta ra-
zonable el tratamiento concedido a esos seres débiles e indefensos mora-
les que eran las mujeres. Ellas seguirían siendo los sujetos de la protección 
masculina, y los varones los guardias del comportamiento moral familiar.

14 Arrom, “Cambios en la condición jurídica”.
15 Ramos Escandón, “Cuerpos construidos”, p. 82.
16 Arrom, The women of Mexico City, p. 97.
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Llegarían entonces los tiempos finiseculares y los primeros cambios 
originados por la modernización. Sin embargo, la segunda mitad del 
siglo xix entronizaría el ideal victoriano de mujer y la ataría a su rol en 
la familia, estabilizándose la figura de ángel de hogar para los tiempos 
porfirianos. El victorianismo exaltó la función maternal de la mujer, 
pero sin restarle importancia a los defectos que la Iglesia, el Estado y la 
ciencia le habían encontrado como persona y como ser biológico. A ello 
colaborarían tanto el marianismo, que la caracterizaría como un ser 
virtuoso, como el discurso médico que la declararía física e intelectual-
mente inferior al varón.

El marianismo le entregó el cuidado del hogar a la mujer pero sin 
desplazar a la autoridad masculina. Esto era consecuencia de conside-
rarla como un ser dotado de altos valores morales, pero siempre en 
riesgo de perderse debido a su natural debilidad. De las entrañas de esta 
concepción surgió una columna que apareció en El Correo de las Señoras 
en 1885, titulada “El libro de oro de las casadas”. La columna, firmada 
por una tal Blanca Estrella, aconsejaba a las mujeres casadas sostener 
una especie de decálogo de comportamientos por el bien de su matri-
monio. Ser fiel encabezaba la lista. En segundo lugar estaba el ser pru-
dente, virtud resumida en que los labios estuvieran “siempre cerrados a 
las recriminaciones y reproches y abiertos a la súplica y el ruego”.17 
Además la mujer casada debía ser resignada, ahorradora y honesta pues 
la autora aseveraba que “El pudor es una aurora que no ha de hacer 
palidecer la antorcha de himeneo”.18 En conclusión, el texto remarcaba 
el hogar como la gran obra de la mujer, una que, si leemos entre líneas, 
sólo surgiría del abandono de sí misma: “El hogar te formó un templo 
y el amor un altar. Pero tu pedestal lo levantaste tú misma. Si para fa-
bricarlo hiciste un gran acopio de virtudes, no hay duda, tú conservarás 
en ese templo tu majestad divina. Si por el contrario, te alzaste sólo 
sobre tu vanidad o tu hermosura, tu caída será inevitable [sic]”.19

17 Blanca Estrella, “El libro de oro”, El Correo de las Señoras, 1885, en Rocha, 
El álbum de la mujer, p. 45.

18 Blanca Estrella, “El libro de oro”, El Correo de las Señoras, 1885, en Rocha, 
El álbum de la mujer, p. 46.

19 Blanca Estrella, “El libro de oro”, El Correo de las Señoras, 1885, en Rocha, 
El álbum de la mujer, p. 47.
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Un observador contemporáneo esperaría que los discursos científicos 
hubieran empezado a desmitificar estas lecturas moralizadoras y estigma-
tizadoras de lo femenino. Este ejercicio crítico podría esperarse sobre todo 
desde mediados del siglo xix, cuando una nueva generación de médicos 
dijeron basar sus diagnósticos en la observación y la experimentación, esto 
es, en la clínica y en el laboratorio y no en la doctrina, Sin embargo, el 
discurso y tratamiento de los médicos mexicanos hacia las mujeres estaba 
empapado de las concepciones culturales que hemos intentado detallar y 
no sirvió como un discurso objetivo para minar su fortaleza. En todo caso, 
esta fue una operación común al mundo occidental que, partiendo de 
considerar al género femenino como inferior, auscultó los cuerpos de las 
mujeres buscando pruebas de ello. De esa forma, los prejuicios personales 
o sociales, con la justificación de seguir un método positivista, pasaron 
a ser catalogados como hechos científicos.20 Así pues, el concepto de la 
mujer como un ser inferior marcado por la función reproductiva recorrió 
desde la catalogación de los productos genésicos femeninos a finales del 
siglo xviii —las teorías embriológicas entendieron a los huevos femeni-
nos como un sustrato pasivo en la formación de un nuevo ser—, pasó por 
la fortísima vinculación que a mediados del siglo xix se hizo de la vida de 
las mujeres con el funcionamiento de los ovarios —al punto de decir que 
la peligrosa función de la menstruación les impedía recibir educación—,21 
y llegó a ese punto culmen que fue el determinismo biológico que decla-
ró a la mujer como un ser inferior dentro de la especie humana.22

20 Laqueur, La construcción del sexo, p. 324.
21 En Francia la teoría ovular cobró gran importancia en la opinión pública, 

hasta tal punto que los abogados defensores de mujeres criminales usaron el diag-
nostico de monomanía de sus clientas. Aludieron que este estado causaba compor-
tamientos desarreglados que aparecían invariablemente unidos a sus ciclos mens-
truales. McMillan, France and women, p. 102.

22 Herbert Spencer inauguró tales discursos deterministas sobre la posición social 
de la mujer, afirmando que la naturaleza había impuesto sobre ellas una pesada carga, 
dejándolas en un estado de evolución detenida. El espaldarazo final de este discurso 
corrió por cuenta de Darwin, quien ingresó en el debate en 1871 diciendo en su 
Descent of Man: “It is generally admitted that with women the powers of intuition, of 
rapid perception, and perhaps of imitation, are more strongly marked than in man; 
but some, at least, of these faculties are characteristics of the lower races, and therefo-
re of a past and lower state of civilization”. Alaya, “Victorian science”, p. 265.
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A estas concepciones médicas occidentales, que biológicamente re-
legaban a la mujer a un segundo nivel entre los humanos, los médicos 
mexicanos sumarían sus propias concepciones. Esto llevó a que en el 
periodo de entresiglos hicieran hincapié en la función reproductiva de 
la mujer, entendida como una función limitante y hasta peligrosa. Los 
facultativos recalcaron que la única forma lícita de ejercer la reproduc-
ción era en el matrimonio y que éste era el único espacio en el que la 
mujer podía legítimamente experimentar placer —manejando un doble 
estándar para los varones que sí podían desahogar su crecido deseo se-
xual fuera del hogar—. En los manuales de higiene matrimonial, los 
médicos advirtieron a las mujeres que si querían mantener la salud de 
su prole y la propia, debían seguir prácticas sexuales monógamas, guia-
das por la fidelidad y la entrega en virginidad al matrimonio, y mante-
ner aún en los actos sexuales maritales mesura y moralidad.23 De hecho, 
desde finales del siglo xviii, se consideraba que la mayoría de las mujeres 
no ostentaban mayores deseos sexuales. Ya para el siglo xix, las prácticas 
anatomopatológicas postmorten permitieron observar que el proceso de 
ovulación era independiente de la sensación placentera de la mujer.24 
Como consecuencia de ello el orgasmo femenino fue entendido como 
“una simple sensación accidental, sacrificable y contingente del acto re-
productivo”.25 Así las cosas, desde el ángulo de la medicina la mujer era 
un ser sexualmente pasivo, que no necesitaba de la excitación externa 
para disponerse en sus funciones naturales. Aquellas que manifestaran 
deseos sexuales exacerbados, cercanos a la lujuria masculina, serían cla-
sificadas en la categoría de las enfermas o como productos de una edu-
cación desviada.26 Claro está, eso no restaba que ellas, por su ingenui-
dad, fueran presas fáciles del deseo sexual masculino.

Los pasos dados por el gobierno mexicano en el último cuarto del 
siglo xix en materia de educación para mujeres fueron consecuentes 

23 López Sánchez, De la costilla de Adán, y Enfermas, mentirosas y temperamentales.
24 Laqueur, La construcción del sexo, pp. 308-321.
25 Núñez Becerra, “El agridulce beso de Safo”, p. 60.
26 Los médicos porfirianos clasificaron con el diagnóstico de locura moral a 

las mujeres con una vida sexual licenciosa. Rivera Garza, La Castañeda, pp. 155-
165. Sobre la concepción de la promiscuidad femenina como antinatural frente a 
la promiscuidad masculina: Bliss, “The science of redemption”.
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con esta concepción victoriana. Los liberales habían permitido una 
mayor vinculación de ellas al sistema educativo, inaugurando en 1869 
la Escuela Nacional Secundaria de Niñas, y en 1871 la Escuela de Artes 
y Oficios de Mujeres. Pese a las numerosas matrículas que las institucio-
nes reportaron en las siguientes décadas, en 1889 la Escuela Secundaria 
se convirtió en la Normal de Profesoras, y sus egresadas sólo podían 
impartir clases en escuelas primarias. Al parecer “los dirigentes de la so-
ciedad del Porfiriato no estaban interesados en permitir que las mujeres 
estudiaran más allá de la primaria”,27 una visión coherente con la ima-
gen relacional de mujer y hogar.

Esa concepción también era preponderante al evaluar el riesgo mo-
ral inminente al que se estaban exponiendo las obreras al salir a trabajar 
a las fábricas, tema que también preocupó a la opinión pública a finales 
del siglo xix. Junto con la expansión industrial que vivió la ciudad de 
México a partir de 1880, sobrevino un aumento en los empleos ofreci-
dos en las fábricas para las mujeres —siendo plazas ocupadas por aque-
llas de clases populares—. Aunque la mayoría de las ofertas se daban en 
ciertos renglones que empleaban típicamente mano de obra femenina 
—como el textil y el tabacalero—, y a que dentro de las fábricas se di-
vidían los espacios y funciones según el género, la vinculación de las 
mujeres fue objeto de tensión social. Los observadores consideraban 
que ellas estaban fuera de su entorno natural,28 en un espacio mixto, 
aumentando así la posibilidad de una trasgresión sexual. Aunque en la 
mayoría de los casos las mujeres recurrían a estos empleos —por cierto 
mal pagados y sobreexplotados— ante la miseria, éstas no dejaron de 
ser objeto de recelo.

Pues bien, después de este largo recorrido podemos decir que en el 
imaginario de orden social del periodo de entresiglos, construido sobre 
un conjunto de conceptos hispánicos y católicos de antigua data pero 
bien enraizado en la socialización cotidiana, una mujer decente sería 
una dedicada a su hogar, sexualmente pasiva —llegando si era el caso 
hasta la abstinencia—, y protegida por la autoridad de su esposo. La 
contención de sus emociones y placeres, y el olvido de sí misma, serían 

27 Macías, Contra viento y marea, p. 30.
28 Porter, Mujeres y trabajo en la Ciudad de México, pp. 91-118.
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los principios rectores de su vida. Ese estado de constante restricción fue 
descrito como martirio por un autor anónimo en 1880:

Creyéndose con los mismos derechos que el hombre, quisiera usar la 
libertad que éste disfruta […] El amor en fin, es otro germen de marti-
rio para la mujer. Su natural rubor, sancionado por las buenas costum-
bres, pero exagerado á veces por la malicia y la intransigencia del mun-
do, la obliga á reprimir ó disfrazar sus sentimientos: el decoro, que es 
su más valioso patrimonio, le impide dar el primer paso en esa senda, 
en la que encontraría su espontaneidad agudas espinas y fuertes repro-
ches; y su dignidad le prohíbe hacer ciertas insinuaciones que, aunque 
en consonancia con los deseos de su alma, empañarían su límpida pu-
reza y su inestimable reputación que debe conservar inmaculadas.

El mundo con sus poderosas tentaciones; la naturaleza con sus 
galas insinuantes; la poesía con su revelación de emociones excelsas y 
desconocidas; el concierto armonioso de las almas que se buscan, se 
comprenden y se anegan en un sentimiento que es el elemento de vida 
del universo y la síntesis de la felicidad; todo habla á la mujer de amor. 
Pero todo ese conjunto de exuberancia y de insinuaciones, de armo-
nías apasionadas y de ternuras irradiantes, la encuentran confinada en 
el círculo del deber, y reducida á un papel pasivo; es decir, la hallan 
simpática á sus encantos, pero imposibilitada de salir al encuentro de 
sus promesas; sensible, pero impotente; ardiendo en deseos, pero vién-
dose precisada á ocultarlos.29

Nuestro autor o autora, reconociendo que lograr la posición subor-
dinada y controlada de la mujer era fruto de la cultura, agregaba: “¿Qué 
remedio encontrar para ese desaliento? ¿Qué antídoto buscar contra un 
mal que parece inherente á la naturaleza y á la condición de la mujer? 
Uno hay eficaz si se sabe aprovechar: la instrucción, y sobre todo, una 
educación que sea basada principalmente en la moralidad”.30 Cuando 
Pérez Abreu llamó a la intervención de los padres de familia para el con-

29 “El martirio de la mujer”, La mujer, 1880, en Rocha, El álbum de la mujer, 
pp. 39-40.

30 “El martirio de la mujer”, La mujer, 1880, en Rocha, El álbum de la mujer, 
p. 40.
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trol de las bailarinas de shimmy y de jazz en 1921, acudía a ese sistema 
de valores afianzado desde la matriz hispánica. Llamaba a ejercer la auto-
ridad masculina, legitimada en la jurisdicción doméstica, sobre las débiles 
mujeres. Sin embargo, entre estas consideraciones de subordinación casi 
incontestada y la década de los veinte, tuvo lugar una revolución en el 
ámbito nacional y un importante cambio social en la ciudad de México. 
Las nuevas prácticas habilitadas para las mujeres en esta coyuntura plan-
tearían un conflicto entre la sociedad tradicional y sus mujeres modernas.

La revolución y las mujeres,  
y la revolución de las mujeres

No sería justo decir que la Revolución mexicana fue una revolución sin 
mujeres. La imagen de la soldadera, la mujer del soldado encargada de 
conseguir y preparar alimentos, cuidar heridos y acompañar a sus pare-
jas en la campaña militar, nos desmentiría de inmediato. Asimismo, las 
mujeres comprometidas con cada facción, quienes asumieron tareas de 
politización, movilización de recursos y en ocasiones de confrontación 
militar, contarían otro tanto.31 Pero tampoco sería correcto anotar que 
la Revolución, como proyecto victorioso, apostó por una transforma-
ción de las inequitativas relaciones de género afianzadas en el país. Pese 
a ello, la década de los veinte se nos presenta como un periodo de trans-
formación de los roles, y del gozo de nuevas alternativas, de las mujeres 
jóvenes habitantes de la ciudad de México. Ante la paradoja, habría que 
ser claros en diferenciar entre los cambios que con respecto al estatus 
legal de la mujer fueron agenciados directamente por el proyecto revo-
lucionario, y el clima de cambio sociocultural que facilitó nuevas alter-
nativas para las mujeres en la posrevolución.

Por una parte tendríamos entonces el cambio formal. Esto nos remi-
te, principalmente, a dos reformas institucionales que intentaron trans-

31 Gabriela Cano ha trabajado por ejemplo la vinculación de Amelia Robles 
bajo la bandera agrarista de Emiliano Zapata. Cano, “Inocultables realidades”. Por 
su parte, Boylan ha retratado la activa participación de las mujeres católicas a favor 
del clero en la época posrevolucionaria, y en especial durante la llamada Guerra 
Cristera. Boylan, “Género, fe y nación”.
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formar el orden de género que estaba respaldado por el ordenamiento 
jurídico desde el siglo xix. La primera de ellas fue la reforma dictada el 
29 de diciembre de 1914 a la figura del divorcio civil. El nuevo decreto 
daba un paso más allá de la separación de los cuerpos autorizada en 
1859. Estipulaba que al concurrir las voluntades de los cónyuges o exis-
tir un motivo válido de divorcio, con base en la naturaleza de contrato 
civil del matrimonio, se disolvería por completo el vínculo marital. De 
esta forma los implicados podían contraer nuevas nupcias. Sin embargo, 
es necesario advertir que al ser el matrimonio una figura de tanto peso 
en la sociedad mexicana, aun mujeres férreamente comprometidas a 
principios del siglo xx con la defensa de los derechos de la mujer, como 
Sofía Villa de Buentello o Elena Arizmendi, no veían al divorcio como 
una salida posible para los matrimonios fracasados.32

Dos años después el gobierno intentó, por medio de la Ley de Re-
laciones Familiares de abril de 1917, eliminar la figura de pater familias 
de la legislación civil mexicana. Esta constituyó la segunda reforma alen-
tada por la Revolución, en especial por la facción constitucionalista. En 
la exposición de motivos de la nueva ley se acusaba a la mencionada 
fórmula, heredada del derecho romano, de convertir a los hijos en pro-
piedad del padre, y de dejar a la esposa en “situación de hija”.33 Se esta-
bleció entonces la plena capacidad de los dos esposos para administrar 
sus propios bienes sin necesidad de contar para ello con el consentimien-
to del cónyuge. Sin embargo, de nueva cuenta, en el artículo 44 se re-
conoció y afianzó la autoridad del esposo:

La mujer tiene la obligación de atender a todos los asuntos domésticos: 
por lo que ella será la especialmente encargada de la dirección y cuidado 
de los hijos y del gobierno y dirección del servicio del hogar. En conse-
cuencia, la mujer sólo podrá con licencia del marido, obligarse a prestar 
servicios personales a favor de persona extraña, o servir un empleo o 
ejercer una profesión o a establecer un comercio. El marido, al otorgar 
la licencia, deberá fijar el tiempo preciso de ella; pues de lo contrario se 

32 Ramos Escandón, “Desafiando el orden legal”, p. 84; Cano, Se llamaba 
Elena Arizmendi, p. 124.

33 Ley de relaciones familiares, Expedida por el C. Venustiano Carranza, Primer 
Jefe del Ejército Constitucionalista, Puebla, Talleres Gráficos de La Prensa, 1917, p. 3.



310 LOS RECURSOS DE RESISTENCIA

entenderá concedida por tiempo indefinido, y el marido, para termi-
narla, deberá hacerlo saber por escrito con dos meses de anticipación.

La ley tampoco levantó aquella observación del comportamiento 
honrado de la mujer o, en otras palabras, de su comportamiento sexual 
apegado o no a la monogamia y a la pasividad sexual, como parámetro 
para decidir su tratamiento judicial. El adulterio femenino siguió sien-
do el único que motivaba siempre el divorcio, mientras el masculino 
tendría unos requerimientos precisos para ser utilizado como causa. En 
consonancia con la culpabilidad mayor acusada en la transgresión feme-
nina, el esposo aún podía pedir el depósito de la mujer adúltera en casa 
decente mientras durara el proceso judicial. Finalmente, aunque se 
permitió que las madres divorciadas pudieran ejercer la patria potestad 
de los hijos, también se mantuvieron los requerimientos de buen com-
portamiento de ellas para conservarla: aquellas que vivieran en mance-
bía o tuvieran un hijo ilegitimo podían perder este derecho. Los 21 años 
siguieron siendo la edad límite hasta la que los padres tenían la facultad 
de castigar “templada y mesuradamente” a los hijos, cuestión que no fue 
óbice para una aclaración: “las mujeres mayores de 21 años, pero meno-
res de 30, no podrán dejar la casa paterna sin licencia del padre o de la 
madre, en cuya compañía se hallen, si no fuere para casarse, o cuando 
el padre o la madre hayan contraído nuevo matrimonio o ésta observa-
re mala conducta”.34 Como bien se señaló en las resoluciones del Primer 
Congreso Feminista Panamericano celebrado en la ciudad de México 
en 1923, esta Ley establecía una “radical desigualdad” entre los sexos 
para su aplicación.35

Como vemos, al menos formalmente, el proyecto revolucionario no 
contemplaba socavar las relaciones de dominación establecidas entre los 
géneros. Dio algunos pasos en el reconocimiento de las mujeres casadas 
como propietarias, pero no cuestionó las limitaciones en el control co-
tidiano de los comportamientos femeninos. El cambio social que ten-
dría lugar en los años de la posrevolución empezó a desafiar esos límites 
reglamentarios: el reto al orden de género experimentado en esos años 

34 Ley de relaciones, p. 70.
35 Cano, “México 1923”, p. 314.
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sería de origen sociocultural, no reducido a lo legal. El Censo General 
de Habitantes de 1921 dio cuenta del movimiento que se estaba engen-
drando. Además de dar un número aproximado de las mujeres que tra-
bajaban en el país en procesos agrícolas, en transformación de materias 
primas, en actividades artesanales, y de las pocas que eran empleadas en 
algunos procesos industriales —concentrándose en una gran mayoría 
como modistas—, el censo señaló la cifra de las mujeres ocupadas en lo 
que podríamos denominar oficios modernos y marcados por el empla-
zamiento urbano.

Entre otras ocupaciones figuraron 10 mujeres que se desempeña-
ban como empleadas de bancos, otras 311 eran telefonistas, 613 apare-
cían vinculadas como funcionarias de la administración pública —sien-
do 330 de ellas empleadas del gobierno federal—, 11 eran abogadas 
y 11 más agentes de negocios, 115 ejercían como médicos alópatas, 
23 como periodistas y unas 2 513 trabajaban como mecanógrafas y 
taquígrafas. Las cifras mostraban una tímida presencia de las mujeres 
frente a la preponderancia de los varones que eran empleados en cada 
renglón. Solamente las mecanógrafas, taquígrafas y telefonistas eran 
mayoría frente a sus compañeros varones. En cambio, como profeso-
ras de enseñanza primaria, sumando unas 16 034, las mujeres suponían 
69% del sector. Era un tímido cambio, pero significativo respecto a 
los niveles de libertad, socialización en espacios mixtos de trabajo y 
niveles de educación que estas ocupaciones requerían de parte de las 
mujeres que eran empleadas. Las mujeres ocupadas en trabajos mo-
dernos o profesionales —marcadas por su pertenencia a las clases me-
dia y alta— vivían en las ciudades, lugares en los que existía la deman-
da por esos oficios, y seguramente la mayoría de ellas en la capital de 
la República.36

Para la década de los veinte esa ciudad era un espacio de contrastes 
que atravesaba por una convulsiva transformación cultural. En princi-
pio era una ciudad moderna en plena construcción, sobrellevando los 

36 La tímida aparición en estos renglones contrastaba con la preponderancia 
de la población femenina en los oficios domésticos. Todo el renglón de “quehace-
res de la casa” estaba ocupado por mujeres, contabilizadas en unos 4 495 959; otras 
153 399 laboraban como criadas, cocineras, porteras y mozas. Departamento de la 
Estadística Nacional, Resumen del censo, pp. 93-98.
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graves problemas de la desigualdad social. Al tiempo que sus habitantes 
vivían una reorganización del espacio en respuesta a las nuevas necesi-
dades y deseos atados a la modernización, tenían que lidiar con los 
problemas de hacinamiento habitacional y diferenciación en el acceso a 
los servicios públicos que aquejaban a los sectores más populares.37 En-
medio de ese proceso de reorganización urbana y de los contrastes so-
ciales, la ciudad recibió en esa década el coletazo del cambio cultural 
internacional de la primera posguerra, caracterizado por la relajación 
moral. Por la urbe posrevolucionaria se extendieron nuevas formas de 
disfrutar el cuerpo y de vivenciar, sin tanta culpa, el deseo.

El viento sonoro de las trompetas y saxofones parecía invocar el 
encerrado placer que había sido una y mil veces reprimido en el cuerpo 
de las conciencias católicas de los mexicanos. Por su parte, los salones 
de baile y los cabarets, que alojaban a las bandas y bailes a la última 
moda, ofrecían la sensualidad de los placeres mundanos, la exacerba-
ción de la vanidad y el entretenimiento hasta altas horas de la noche. El 
cuerpo y el mundo andaban desatados por la ciudad. Las protagonistas 
del escándalo, y de tan antipatriótico consumo, fueron las generaciones 
que gozaron de su juventud desde la primera posguerra. Entre ellos, 
quienes causaban mayor sorpresa y censura eran las señoritas cuyos 
“hombros se mueven a compás y [sus] caderas desacompasadamente”.38 
Jovencitas fuera de lugar, seguramente decían los críticos, pues sus cuer-
pos liberados para nada se ajustaban a esa contención del deseo, a ese 
olvido de sí mismas y al recato exigidos para una mujer decente. Se 
alejaban de aquella imagen de la hija obediente de una familia honora-
ble, delimitada por la matriz hispánica que había atravesado el siglo xix 
republicano hasta fundirse con el victorianismo. Eran señoritas que 
como Marianela Navarrete, la peinadora creada por Aguilar, se acerca-
ban a la hoguera de la ciudad noctámbula. ¿Dónde estaban los padres 
enseñoreándose con la autoridad que la ley les permitía para controlar-
las?; eso se preguntaba y reclamaba, como ya lo decíamos antes, el pre-
sidente municipal de la ciudad, Pérez Abreu.

37 Barbosa, “Límites de la modernización”.
38 Manuel Palavicini, “Irremediablemente enferma de “jazz”, El Universal, 7 de 

enero de 1923, p. 3.
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Pero cabía otra pregunta más: ¿dónde habían aprendido esas mo-
das? Los escandalosos eran también asiduos asistentes a las salas de cine, 
lugares a los que se acusaba de enseñarles los estereotipos libertinos. En 
la década de los veinte la exhibición de películas en el país estuvo mar-
cada por la producción estadounidense. Esta industria cinematográfica 
desplazaba al cine europeo y era aplastante frente a una producción na-
cional que De los Reyes calcula en unas dos o tres producciones anua-
les, una pobre oferta nada significativa frente a un consumo anual de 
más de 600 títulos.39 Eran los modelos de socialización norteamerica-
nos, sus modas y controversias, las que se difundían de función en fun-
ción. A mitad de la década, pagando cuarenta centavos por un asiento 
en la luneta en un cine como el Odeón, el espectador capitalino podía 
ponerse en contacto con imágenes “directas” de Nueva York o París y 
ver los atuendos y gestos de los jóvenes protagonistas.40 Por ejemplo, 
tratando de retratar un Nueva York convulsivo, los empresarios del cine 
ofrecieron títulos como “LA CIUDAD QUE NUNCA DUERME”, que de-
cían representaba “las altas y bajas esferas del Nueva York misterioso. 
Cabarets, nido de señoritos ‘bien’ y de niñas que se pierden”;41 o “PE-

CADORES EN TRAJE DE GALA”, que aseveraban dejaba ver “fiestas, 
jazz, mujeres, amor, vino, placeres, juventud, vida, locura”.42 Gracias a 
la pantalla, las jóvenes mexicanas conocieron las formas de arreglarse 
de las divas, sus relaciones amorosas, y al salir de las salas conocieron la 
admiración que los hombres mexicanos les profesaban a las protagonis-
tas extranjeras. Ante el asiduo consumo, no resultó extraño que hom-
bres y mujeres asumieran las formas de vestir y las actitudes presenta-
das en los cinematógrafos.43 A ojos de los censores, parecía establecerse 
un círculo vicioso: los asientos de los cines se agotaban cada día, ahí los 
jóvenes aprendían de las últimas modas, al mismo tiempo que coque-
teaban e interactuaban; saldrían después a las calles a vestirse y com-
portarse según lo aprendido, aprovechando el entretenimiento ofreci-

39 De los Reyes, Medio siglo de cine mexicano, p. 118.
40 Excelsior, 25 de octubre de 1924, p. 7.
41 Excelsior, 13 de junio de 1925, p. 6.
42 Excelsior, 19 de septiembre de 1925, p. 6.
43 De los Reyes, Cine y sociedad, pp. 199-202; Rubenstein, “Theatres of mas-

culinity”.
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do en cabarets y los trajes exhibidos en los escaparates de las nuevas 
tiendas de departamentos.

Pero había otro espectáculo que con su radical desenfado preocupó 
aún más a los padres capitalinos. A inicios de 1925, el show de bailarinas 
francesas titulado “Voilà Paris: Le Ba-ta-clan” llegó al Teatro Esperanza 
Iris. Este show presentaba a un conjunto de bailarinas semidesnudas con 
cercana interacción con el público. La puesta en escena fue tan exitosa 
que fue repetida con bailarinas nacionales en múltiples teatros y hasta 
en las carpas de barriada. Las muestras de este tipo eran tan comunes 
que llegaron a crear un semigénero: el bataclanismo.44 Las alarmas de la 
moralidad parecían reventar de tanto sonar:

Ahora, desechadas por sosas las producciones extranjeras, aún las que 
en París, Madrid y Nueva York han causado escándalo y sido prohibi-
das por las autoridades, el arte nacional, ese arte para el cual se pide a 
gritos estímulo y protección, se encarga de suministrar a los asistentes 
a dichos teatros, desde las siete de la noche diariamente y desde las 
cuatro de la tarde los días festivos, espectáculos que dejan muy atrás al 
Ba-ta-clan por las desnudeces que exhiben, y que, por los argumentos 
de las obras y por la mímica y el lenguaje, sólo son comparables a or-
gías de ebrios en lupanares de ínfima categoría. […] Y hasta llega a 
suceder que se rife algún beso de alguna actriz y que el agraciado lo 
prolongue con libidinosa fruición en medio del estrepitoso aplauso de 
los demás concurrentes.45

Este ambiente urbano de transformación modernizante y de relaja-
ción moral, favorecía la aparición de las mujeres emancipadas. Por su-
puesto, ellas también le daban forma y ayudaban a su difusión y arraigo 
en la ciudad. Era una relación de retroalimentación: la ciudad del jazz, 
del shimmy, de los cines y de las bataclanas, requería mujeres dispuestas 
a arriesgarse a un reto cultural, al tiempo que facilitaba su aparición. Las 
emancipadas eran entonces algunas mujeres, entre las más jóvenes, que 
empezaron a vestirse, divertirse y relacionarse con los hombres de nue-

44 Sluis, “¡BATACLANISMO!”.
45 “El teatro indecente”, Excelsior, 7 de mayo de 1925, p. 5.
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vas formas. Estaban emancipadas en cierta forma de la autoridad pater-
na, masculina de forma más extensa, pero sobre todo del modelo de 
feminidad que las ataba al hogar, a la pasividad sexual y a la subordina-
ción legal. La forma más rápida de identificarlas era por medio de su 
apariencia, que habían aprendido de las películas estadounidenses, de 
las columnas de moda de los periódicos y que se estilaba en los salones 
de baile y en las oficinas. Eran las mujeres que llevaban cabello muy 
corto, a la altura del nacimiento del cuello, y que por ello eran llamadas 
popularmente pelonas, y que vestían holgadamente y en algunos casos 
sin medias. Para decirlo en pocas palabras, eran mujeres con corte a lo 
muchacho y con las piernas al aire. Detengámonos un poco más en esta 
forma de arreglo corporal, tratando de avizorar sus usos y significados.

En 1907 un joven médico defeño concebía como imposible que las 
mujeres abandonaran esa “cárcel portátil” que era el corsé, y al que ellas 
habían accedido voluntariamente desde hacía un par de siglos. Enton-
ces aseveraba: “Tal vez con el tiempo se siga reformando ese accesorio 
del vestido de la mujer, hasta que llegue á ser inofensivo, pues es du-
doso que se alcance á proscribirlo, como lo pide en su tesis la señorita 
doctora rumana Tylika, en nombre de la suprema y omnipotente belle-
za femenina: la salud”.46 El corsé no contaba con buena fama entre los 
médicos mexicanos, pero las jovencitas empezaron a abandonarlo defi-
nitivamente en la posrevolución, más que por una razón de salud, por 
una necesidad de las actividades que ahora querían realizar.47 Lo que 
parecía imposible para el joven médico fue pronto una realidad en la 
década de los veinte.

46 Guerra, El corsé, p. 36.
47 Los higienistas mexicanos recomendaron muy pronto el abandono del corsé 

porque propiciaba la desviación y mal funcionamiento de los órganos que presiona-
ba innecesariamente. Otros más radicales le llamaron prenda detestable, admisible 
solamente con fines ortopédicos. Silva, Higiene popular. p. 859; Mendoza, Apuntes 
de higiene, p. 180; Valenzuela, Compendio de higiene, p. 170. Cabe decir también 
que el uso de un vestido femenino rígido, puesto siempre sobre el corsé, tampoco 
fue una moda invariable en México. A decir de Julieta Pérez Monroy, a principios 
del siglo xix las mujeres utilizaron por algunos años el túnico, “que confirió al cuer-
po cierta libertad, implicaba el abandono de pelucas a cambio del cabello al natural; 
entonces las damas lo recogieron sobre la nuca e incluso lo llegaron a cortar, lo cual 
se denominó “pelonería”. Pérez Monroy, “Modernidad y modas”, p. 60.
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Entre las nuevas actividades cotidianas de las mujeres, una de las 
más notorias fue la práctica del deporte, terreno hasta entonces conce-
bido como masculino. Los periódicos reportaron con cierto asombro la 
presencia de mujeres en competencias internacionales, y de la valentía 
de algunas intrépidas que intentaban batir récords hasta entonces sólo 
añorados por varones. Por ejemplo, en mayo de 1922 Excelsior cubrió la 
Olimpiada Femenina celebrada en Montecarlo. Acompañando las foto-
grafías de una dama ataviada para la natación, y de un par más que se 
esforzaban en las pruebas de salto, comentaban sobre “[l]os maravillo-
sos adelantos alcanzados por el bello sexo en materia de atletismo, así 
como en los deportes acuáticos”. Junto a la fotografía de una Miss Hatt, 
en el instante que se preparaba para lanzar la jabalina alcanzando los 
30.90 metros, añadieron que esto era una “proeza que pueden envidiar-
le muchos hombres que se precian de dominar este juego”.48 La afición 
deportiva no parecía una moda pasajera, y la prensa reportó mayores 
retos y compromisos de las atletas. En 1925, por ejemplo, la prensa 
comentó el intento fallido de la nadadora estadounidense Gertrude 
Ederle de pasar a nado las 22 millas de las mareas heladas del Canal de 
la Mancha. Pese al fracaso esto implicaba un esfuerzo físico notable, que 
hasta ese momento sólo había sido intentado por hombres.49 Se propa-
gaban las mujeres valientes, como una de apellido Reverte que quiso 
convertirse en “espada” de las corridas de toros en España. Las autorida-
des le negaron el permiso solicitado, cosa que según la prensa desató la 
enérgica protesta de las feministas.50

Como bien lo señala Anne Rubenstein, la prensa también registró 
un cambio similar sucedido en el país. Las mujeres de la élite se vincu-
laron con mayor frecuencia, tal vez inspiradas por sus congéneres ex-
tranjeras, en la práctica de deportes como el golf, el tenis, la equitación 
y la natación, y disfrutaban del uso de las bicicletas.51 Muchas fotogra-

48 “La Olimpiada Femenina en Montecarlo”, Excelsior, 15 de mayo de 1922, 
p. 1.

49 “Ninguna mujer, a pesar de varios intentos, ha logrado cruzar el Canal de 
la Mancha”, Excelsior, 31 de agoosto de 1925, p. 5.

50 “No se permitirá a las mujeres dedicarse a toreras en España”, Excelsior, 21 
de octubre de 1924, p. 3.

51 Rubenstein, “La guerra contra las pelonas”.
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fías de ellas durante estas prácticas de entretenimiento fueron difundi-
das, al mismo tiempo que se regularizaba la oferta de espacios adecua-
dos para las damas, lo que nos habla de la demanda existente. Así pues, 
en las páginas de deportes era común encontrarse con las reseñas de los 
torneos mixtos de lawn-tennis o golf ocurridos en elegantes clubs como 
el Junior o el Reforma; hasta Ernesto García Cabral creó en cierta oca-
sión, como portada para Revista de Revistas, la ilustración de una mujer 
boxeadora.52 En un aviso comercial de 1924 se leía, como reconciliando 
la tradición con las nuevas prácticas, “La mujer que tiene los mismos 
derechos que el hombre solo cuenta en la capital con un centro ad-hoc 
para sus ejercicios físicos. El Colegio Mexicano. Al que solo concurren 
familias honorables, asóciese usted”.53 Pese al cambio extendido, cabe 
resaltar, los reporteros no usaban las mismas frases para describir la ac-
tividad deportiva de ellas. Mientras el deporte de los varones se caracte-
rizaba como constituido por “brillantes jugadas” o por un “fácil y agre-
sivo juego”, el de las mujeres era reseñado como protagonizado por 
“simpáticas jugadoras” creadoras de un juego “bonito y movido”.54 Sin 
duda el cambio era leído desde la matriz de género existente —con la 
visión que suponía la fortaleza de lo masculino sobre la fragilidad feme-
nina—; tal vez de esa forma las nuevas aficiones femeninas les resulta-
ban más tolerables.

Ahora bien, este nuevo tipo de entretenimiento llevó a que las prac-
ticantes buscaran formas más cómodas de vestir. Las reseñas de moda y 
algunos columnistas señalaron cómo vestían las mujeres para practicar 
deportes que pedían cierta soltura —tales como la equitación o el auto-
movilismo—. Los estereotipos difundidos para ello, no sin resquemor, 
fueron los estadounidenses. Pese a su nueva popularidad, los especialis-
tas recomendaban que los trajes deportivos conservaran la elegancia, la 
feminidad y la decencia de las usuarias:

Entre las damas americanas, que buscan a todo trance no solamente la 
más perfecta comodidad en sus vestidos de sport, sino discreta mascu-

52 Excelsior, 28 de noviembre de 1925, p. 2.
53 El Universal, 14 de marzo de 1924, p. 5.
54 “Muy reñido resultó el campeonato de tennis”, Excelsior, 30 de marzo de 

1925, p. 3.
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linización que compruebe de una manera más patente el grado de 
igualdad social en que se han colocado, se ha extendido bastante el uso 
de los breches, las polainas de cuero o los “pufies” o los “sweaters” de 
confección y corte masculino, pero aunque esa moda tiene desde luego 
grandes ventajas para la conductora de automóviles por la gran soltura 
de movimiento que le proporciona no es la indicada para aquellas 
mujeres que desean ostentar una silueta elegante y conservar la distin-
ción grácil y nerviosa que les es propia.55

El riesgo de la masculinización por los trajes andróginos necesarios 
para el deporte siempre fue advertido por los mismos comentaristas, que 
también señalaron las consecuencias físicas que podía acarrear la activi-
dad deportiva en exceso sobre los cuerpos femeninos.56 En todo caso las 
mujeres no solo cambiaron en esta época su apariencia para la práctica 
deportiva: los entretenimientos nocturnos y las ocupaciones modernas 
requerían una nueva forma de vestir. Siguiendo las modas presentadas en 
la pantalla y la oferta de las vitrinas, muchas mexicanas empezaron a usar 
los vestidos relativamente cortos que supuestamente aleteaban con el 
viento, y cuyas portadoras eran conocidas en Estados Unidos como flap-
pers.57 Así pues, las mujeres modernas mexicanas se vistieron a lo flapper. 
Los nuevos vestidos liberaban los cuellos mientras el talle se ampliaba y la 
cintura se marcaba muy baja con respecto a los anteriores modelos, los 
brazos aparecían muchas veces desnudos, y ya no se usaba el corsé. Sin 
duda esa forma de vestir, que permitía un mayor movimiento, era óptima 

55 “La indumentaria femenina propia para el automóvil”, Excelsior, 2 de agos-
to de 1925, p. 5.

56 En ese sentido el médico Quevedo y Zubieta comentaba: “[…] las señoritas 
tejanas entran a caballo igualándose con el cow-boy […] Hay una higiene diferen-
cial de los sexos, basada en las diferencias de estructura y de funcionamiento. El 
hombre, más cerebral, más musculoso, de mayor osamenta, menos sujeto a ciertas 
fluctuaciones, tiene reglas de salud que no corresponden a la excelencia nerviosa 
de la mujer ni a sus vicisitudes de pubertad, maternidad y menopausia. Si a las 
SEñORITAS IGUALDAD no les importan estas diferencias, la Naturaleza se encar-
gará de hacerles pagar el desdén, con cargo a las futuras generaciones destinadas al 
raquitismo o a la deformidad”. “Las señoritas igualdad”, Excelsior, 17 de octubre 
de 1924, p. 5.

57 Rubenstein, “La guerra contra las pelonas”, p. 92.
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para los bailes modernos y para desplazarse más cómodamente por la 
ciudad. Unos años más tarde, se sumó a este nuevo arreglo la ausencia de 
medias, medida considerada útil por muchas jovencitas para soportar el 
intenso calor de ciertos lugares. Sin embargo, fue el corte del cabello a lo 
muchacho¸ que mutilaba las tradicionales trenzas y complementaba el 
estilo de las jóvenes modernas, lo que causó mayores molestias. Con áni-
mo descalificador el embajador Rodolfo Nervo comentó:

[…] la mujer que ha abdicado de tantos de sus bellos atributos físicos 
y morales por una versatilidad que es acaso otra de sus poesías, ha des-
figurado su plástica natural, la forma original que Dios le dio para to-
mar la que plugo darle al peluquero. La moda decadente de los cabe-
llos truncos cunde como una epidemia. Síntoma de la época, que diría 
un sociólogo. En la antigüedad, y hasta la Edad Media, el respeto de la 
mujer por su cabello era casi un precepto religioso, un signo exterior 
de virginidad, y únicamente la mujer casada podía cortarse o recogerse 
la trenza. “Doncella en cabellos” decían nuestros abuelos para designar 
a la joven casadera […] Es inconcebible que la mujer, criatura senti-
mental por temperamento, se esfuerce en deformar su carácter y su 
figura en aras del más prosaico sentido práctico […] La detestable 
manera de montar el caballo a horcajadas, “l’ècuyere” [sic], contra toda 
higiene y toda elegancia, se ha inspirado, también, en lo práctico, y la 
última travesura, el cabello corto, aparece con la misma etiqueta.58

El corte de cabello, los vestidos holgados y la afición por el deporte 
y los bailes modernos eran señales, bien entendidas por los observado-
res, de nuevas prácticas sociales de las mujeres capitalinas basadas en 
una renovada autoconcepción, y con ellas de un nuevo lugar en la esca-
la de poder de lo femenino con respecto a lo masculino. Eran la señal 
de un nuevo estilo de vida de las mujeres guiado por la libertad y la 
autonomía, señales que insinuaban para sus contemporáneos que las 
prácticas de esas jóvenes se asemejaban a las masculinas, de ahí que las 
acusaran de estar masculinizándose. Una buena parte de ese nuevo esti-

58 Rodolfo Nervo, “Las mujeres masculinas”, Excelsior, 31 de agosto de 1924, 
p. 8.
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lo de vida se apoyaba en lograr cierta independencia económica, y en 
postergar unos años más el compromiso matrimonial.59 La elección de 
algunas de estas mujeres por una forma de trabajo fuera del hogar —re-
portada en el Censo de 1921 pero cada vez más común al pasar los 
años—, fue leída por otros tantos como una decisión egoísta, ajena a los 
roles maternales y por lo tanto antifemenina. Los nuevos roles supues-
tamente acabarían distanciando a los hombres de buenos propósitos 
—entendidos como maritales—, pues tendrían “pánico de casarse con 
una niña moderna”. Ese buen hombre se preguntaría: “una “compañera 
de oficina” ¿será […] una compañera de hogar?”; acaso ella “¿no prefe-
rirá el horrible alboroto del jazzband, al llanto, y hasta a la encantadora 
risa de su bebé?”.60 Columnistas y caricaturistas perfilaron entonces a 
las mujeres modernas como entregadas a relaciones amorosas pasajeras 
acordes con la libertad que experimentaban; solteras empedernidas de-
dicadas a coleccionar pretendientes.

El amenazante perfil de la mujer moderna estaba listo en el imagi-
nario defeño. Eran jovencitas solteras, con exaltado gusto por el entre-
tenimiento y lo efímero, expuestas a los placeres mundanos al dedicarse 
a un oficio por fuera del hogar, y frívolas al aplazar sus naturales deberes 
maternales y maritales. Por medio de esta última fórmula ellas lograban 
flexibilizar las restricciones impuestas por la ley a las casadas. Las mu-
jeres modernas se difundían en la ciudad de México en medio de la 
llegada de otra moda, considerada también como antinacional y extra-
vagante, la del feminismo. Este fue tachado como estadounidense, y 
peligroso para el bienestar social y el progreso de la nación, pues supues-
tamente difundía las ideas anticoncepcionistas de Margaret Sanger y 
encubría un ataque contra la familia. Aunque las feministas no fueron 
identificadas como pelonas, sí eran consideradas parte de ese grupo de 
mujeres modernas que retaban el buen orden social. Las pelonas habían 
decidido moverse al ritmo del jazz y del shimmy, y del movimiento 
mecánico de los automóviles, mientras las feministas se movilizaban en-
tre congresos y solicitudes parlamentarias. Junto a todas ellas empezaba 

59 Cano, “La soltería y el desarrollo intelectual de las mujeres”.
60 Angelina N. de Elizaga, “La mejor educación del niño mexicano”, Excelsior, 

17 de septiembre de 1924, p. 4.
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a moverse incómoda —y tal vez lentamente— la escala de poder bien 
conservada entre lo masculino y lo femenino, cosa que no haría esperar 
el conflicto y la negociación del mismo.

Cortar las alas de las pelonas

El encuentro de la sociedad tradicional, que validaba el antiguo sistema 
de valores heredado desde la matriz hispánica, con las mujeres modernas 
de la ciudad de México, que con sus actitudes y prácticas retaban la auto-
ridad masculina, causó conflicto. El tipo de traducciones que se hicieron 
en México de los filmes estadounidenses protagonizados por flappers, así 
como la forma en que fueron tratadas por la prensa las pelonas y las femi-
nistas, nos dan una buena idea del concepto que se mantenía en el país 
sobre las mujeres modernas. Cuando una mujer de estilo flapper aparecía 
en una película, ocupaba el centro de la promoción y reseña cinemato-
gráfica en la publicidad mexicana, lo que nos da un indicio de que eran 
sujetos que causaban cierto asombro, utilizados para vender rápido una 
taquilla. Ellas no eran las mujeres pasivas, esos ángeles de hogar que pu-
lulaban en el país y, por lo tanto, al ser anunciadas en cartelera, tal vez 
muchos se animarían asistir al cine alentados por cierto morbo.

Por ejemplo, en la promoción de la película “Mujeres modernas”, 
leemos que esta es: “LA PELÍCULA DEL LUJO Y DEL FLAPPERISMO”, y que 
ponía “al desnudo las costumbres de las mujeres de nuestros días, su vida 
de “flapperismo”, su lujo, su derroche y el “flirt” en los grandes cabarets 
neoyorquinos y sus modas extravagantes”.61 Gracias a que se anunciaba el 
cartel de protagonistas y se identificaba la casa productora del filme, sa-
bemos que esta publicidad se refiere a la película estadounidense de 1923 
titulada originalmente Black Oxen, adaptación de la novela best seller del 
mismo nombre escrita por Gertrude Atherton a inicios de la década.62 La 
película en realidad giraba en torno a la historia de una mujer de 60 años 

61 Excelsior, 8 de julio de 1924, p. 6; Excelsior, 11 de julio de 1924, p. 6; Ex-
celsior, 12 de julio de 1924, p. 6.

62 En el Lewiston Evening Journal, así como en el Prescott Evening Courier, 
leemos una publicidad que muestra un argumento un tanto diferente al señalado 
por la publicidad mexicana: “And to the psychologically inclined, there is chance



322 LOS RECURSOS DE RESISTENCIA

que gracias a un milagroso tratamiento recuperaba la juventud, la cual 
le resultaba necesaria para cumplir con sus objetivos políticos. Al regre-
sar a Nueva York, como una jovencita de pocos años, ella vuelve a ena-
morarse, pero ahora observa las experiencias y relaciones sociales desde 
la sabiduría de su verdadera edad. La flapper en escena era un personaje 
secundario en la trama, cumpliendo realmente un papel cómico y su-
plementario. La estrategia de llamar la atención mediante el personaje 
curioso, la mujer moderna que causaba asombro y escándalo, se repitió 
en una gran cantidad de filmes. Así Lawful Larceny fue publicitada con 
el título de La esposa flapper, cuando en verdad el argumento corría en 
torno a las aventurillas de un esposo desobligado. Troubles of a bride, de 
1924, fue anunciada como Las cuitas de una desposada, y mientras en la 
publicidad mexicana de este film se preguntaba “¿A qué edad debe ca-
sarse la mujer?”, el argumento de este se concentraba en mostrar escenas 
de aventura y riesgo. Finalmente la película Bobbed Hair, de 1925, fue 
publicitada sin más bajo el título de Pelona.63 La flapper era entonces 
una mujer de escándalo para la sociedad mexicana, una norteamericana 
que vivía en un ambiente de liberación, un sujeto digno de verse por su 
excepcionalidad en la pantalla. Por supuesto, este tipo de publicidad 
también nos habla del ambiente de ansiedad social y de los temas en 
boga en la ciudad originados por la aparición de las mujeres modernas.

Así pues, la pelona, que usaba vestidos y cortes de cabello similares 
a las flappers, fue vista entonces como una imitación de la tendencia de 
liberalización malsana tanto de las mujeres extranjeras que aparecían 
en pantalla como de las girls que visitaban el país.64 Con esta relación 

for speculation in the phenomenon of a sixty years-old mind, educated in the intri-
gues of political and social life in European capitals, in a youthful body: a mind 
trying to adapt itself to the thirty years old-lover whose clean, manly love and homa-
ge she craves while always conscious that love can never again wholly satisfy a mind 
that has aspired to and realized ambition and power”. Lewiston Evening Journal 
(Maine), 7 de mayo de 1924; Prescott Evening Courier (Arizona), 29 de abril de 1924.

63 Excelsior, 11 de julio de 1924, p. 7; 12 de julio de 1924, p. 7; 28 de junio 
de 1925, p. 8; Prescott Evening Courier (Arizona), 31 de octubre de 1925; Excelsior, 
12 de noviembre de1925, p. 6.

64 Girls fue el nombre que usó la prensa para referirse a las estadounidenses 
jóvenes que viajaban solas, nadaban y eran aficionadas a los deportes, tenían múl-
tiples relaciones románticas y que hasta buscaban sacar ventajas de la flexibiliza-
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de imitación en mente fue más fácil apuntalar el estereotipo censura-
ble de la mujer moderna en México. Además de acusarlas de estarse 
“ayankando”, sus contemporáneos decían que las jovencitas pelonas se 
perdían en el contexto de liberación que se expandía en la ciudad, que 
las mujeres deportistas alteraban el equilibrio biológico de su cuerpo 
arriesgando su capacidad reproductiva y su sensualidad natural, y que 
las feministas difícilmente conseguirían esposo y, de hecho, algún apo-
yo nacional. Todas esas modas eran impropias y ajenas a la sociedad 
mexicana. En cada crítica se resaltaba el efecto en los deberes relacio-
nales que propiciaban estos cambios de la mujer moderna: ellas serían 
incapaces de ser hijas decentes y honor de sus familias, madres aptas o 
esposas cariñosas. La nueva actitud tendría además efecto sobre los 
hombres, quienes se estaban convirtiendo en monigotes sentimentales, 
esposos que cargaban a sus bebés y, aún peor, en afeminados.65 Atacan-
do prejuiciosamente el estilo de vida de las pelonas y de las feministas, 
un columnista comentó:

En días de decadencia, encontramos a la mujer entregada a la frivo-
lidad, gastando sus días, como una cortesana griega, en perfumarse, 
pintarse, pulirse y vestirse. Su único fin es presentarse bella y poseer 
todo el arte de la seducción. Entonces es caprichosa y cruel, y el hom-
bre la adora y se convierte en un esclavo sumiso, capaz de todas las 
locuras por una sonrisa de la endeble muñequita a quien jamás puede 
decir ¡no! […] Y aquí cabe preguntar: ¿cuál es el tipo perfecto de la 
verdadera mujer? ¿Es, acaso, la débil, pusilánime, sin más ciencia que 
la de embellecerse? … ¿Es, por el contrario, la mujer de modales brus-
cos, que bebe y fuma y trae las uñas sucias?… ¡No, mil veces no! Ni 

ción del divorcio en Yucatán. “Hay inmoralidad en Nuevo Laredo. Mujeres ex-
tranjeras pasan a la ciudad a embriagarse y arman desórdenes”, Excelsior, 30 de 
mayo de 1922, p. 7; “Las extravagancias de Miss Goud”, El Universal, 7 de enero 
de 1923, p. 8; “La tradicional fiesta del baño fue celebrada ayer, con el concurso 
de las ‘girls’ americanas”, Excelsior, 25 de junio de 1925, pp. 1 y 6; “El divorcio en 
Yucatán y Sonora quedará restringido”, Excelsior, 17 de octubre de 1925, p. 12.

65 “Intentó suicidarse por no soportar la tiranía de la mujer up-to-date”, Excel-
sior, 5 de agosto de 1925, p. 3; “El sexo femenino gusta del cigarro”, Excelsior, 20 
de septiembre de 1926, p. 5.
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una ni otra. La primera es la mujer embrión, diremos; la segunda, si 
acaso, es la caricatura ridícula de la mujer futura.66

Esta ola de críticas y burlas sin duda limitaba el reto cultural en pro 
de la autonomía femenina. Sería difícil para una mujer soportar en casa 
y en la opinión pública este tipo de recriminaciones y mofa. Las pala-
bras de una Isaura Hernández, que añoraba haber nacido con otro sexo 
para tener alas, son muestra del ambiente de censura que ellas palpaban:

Yo creo que desde que nací, siempre, he lamentado el gran error de la 
naturaleza al donarme el sexo femenino; pues mí anhelo más ardiente, 
ha sido que hubiesen podido llamarme, Carlos o Roberto. De ser así, 
surcaría los aires en arrogante avión. Adoro la libertad, y muchas veces, 
he sentido alas que me impulsan con ansias locas de elevarme hasta el 
infinito, ansias de volar, sobre las cimas y cambiar de climas como una 
golondrina, ¡Oh, sí! yo sería aviador, valiente, arrojado, temerario!67

Para lograr una mejor aceptación, es decir, negociar con el sistema 
de valores legitimado en el país, era necesario que las mujeres modernas 
o sus defensores recalcaran el papel inofensivo de las nuevas actitudes 
femeninas o de sus reclamos por una condición igualitaria en los dere-
chos civiles. Era necesario recortar las alas a sus intenciones, quitando el 
grado de peligrosidad que estas novedades podían significar para la so-
ciedad, en especial para la familia. Se debía asegurar que cumplirían con 
los deberes relacionales femeninos. Este tipo de discurso fue utilizado 
en la negociación pública adelantada por las feministas para validar su 
posición política. Por ejemplo, al promocionar en enero de 1925 el 
Primer Congreso Internacional de las Mujeres de la Raza, Sofía Villa de 
Buentello, como presidenta designada, recalcó que el Congreso no pro-
pugnaría por nada indecoroso:

66 M. Contreras Medellín, “La verdadera mujer”, Excelsior, 26 de junio de 
1922, p. 3.

67 “LA ENCUESTA DIARIA. Respuestas a la pregunta núm. 16 ¿Quisiera ud. ser 
hombre?; de ser hombre, ¿cómo sería? ¿Quisiera ud. ser mujer?; de ser mujer, 
¿cómo sería?”, Excelsior, 21 de julio de 1925, p. 5.
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Algunas personas consideran al último Congreso de mujeres como un 
fracaso, y otras lo calificaron de abominable, impío e inmoral, porque 
dos o tres mujeres socialistas propusieron temas verdaderamente esca-
brosos […] Así pues, repito, esta Convención se caracterizará por su 
obra cultural, social y benéfica y enseñará cómo nos proponemos lu-
char por la felicidad del hogar y la indestructibilidad de la familia, 
fundada en la virtud, no sólo de la mujer, sino del hombre.68

Villa de Buentello se refería en principio al Primer Congreso Fe-
minista Panamericano para la Elevación de la Mujer que tuvo lugar 
en la ciudad de México en 1923. Ese Congreso estuvo caracterizado 
por un intenso debate, sobre todo en torno a la reivindicación del amor 
libre que hizo Elvia Carrillo Puerto. Esta última era representante de 
la posición profeminista en Yucatán que, avalada por Salvador Alva-
rado y Felipe Carrillo Puerto, había llevado a posiciones más radica-
les que en el resto de la República el acceso al divorcio, a los progra-
mas anticonceptivos y la educación laica para mujeres.69 Las palabras 
de Villa de Buentello parecían reconocer el tono correcto que debía 
utilizarse para no recibir la censura a priori desde una postura mayo-
ritaria que relacionaba feminismo con un proyecto antirreproductivo 
y amoral. El carácter transgresor de estas mujeres debía barnizarse si 
no querían recibir un rechazo inmediato. Hasta las defensoras más 
radicales de las mujeres acudieron a esta estrategia. Cuando la rusa 
Alexandra Kollontai fue nombrada embajadora en México en 1926,70 
se leyó en la prensa:

68 “Amplia labor moralizadora para la mujer”, Excelsior, 17 de enero de 1925, 
p. 1 y 6.

69 Cano, “Más de un siglo de feminismo”; “México 1923”; Macías, Contra vien-
to y marea.

70 Kollontai, quien no se identificó como feminista siguiendo la crítica del so-
cialismo al denominado feminismo burgués, planeó y ayudó a implementar el pro-
grama de protección de la maternidad y de modificación del tratamiento legal de la 
mujer en los primeros años del régimen que nació de la Revolución de Octubre. 
Además fue reconocida internacionalmente por su respaldo a las relaciones amorosas 
libres, pues recalcó que no necesariamente estos contactos tenían que culminar en el 
matrimonio o reducirse a él. Stites, The women’s liberation, pp. 247-264.
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MME. KOLLONTAI NO SERÁ UN PELIGRO COMO DIPLOMÁTICA

[…] En vísperas de salir rumbo a México aseguró a un corresponsal 
americano que Norteamérica no debe temer la proximidad de la “dama 
más comunista del mundo”. La primera y única embajadora del mundo 
es radical en amor lo mismo que en política, pero dijo que, como repre-
sentante plenipotenciaria, de la Unión Soviética, será conservadora.71

Las feministas encaraban una negociación ante todo público-po-
lítica de carácter vertical, puesto que sus reclamos se dirigían al Estado 
entendido como un otro que no las incluía o protegía. Al no contar 
con un reconocimiento en el país de sus capacidades y roles políticos, 
tenían que ser cautas en sus propuestas. En todo caso esta moviliza-
ción y los reclamos igualitaristas no eran una opción mayoritaria entre 
las mujeres de la época. El mayor número de conflictos y la necesidad 
de negociación se imponían día a día, en torno a las formas en que las 
mujeres modernas vestían, trabajaban o se divertían. En ocasiones el 
conflicto suponía una negociación horizontal, pues eran mujeres de 
otras generaciones quienes juzgaban y censuraban a las pelonas. Re-
cordemos, por ejemplo, a las señoras católicas firmantes del memorial 
contra los bailarines de shimmy y de jazz. Ante ellas, para evitar agre-
siones, seguramente las jovencitas tenían que demostrar que seguían 
siendo decentes pese a sus trajes y diversiones y que no descartaban un 
futuro de matrimonio y maternidad. Otro tipo de crítica era enarbo-
lada por los comentaristas de prensa, quienes identificaban el pelo corto 
y los vestidos holgados con una moda pasajera. En esa crítica existía 
una banalización de la situación propuesta por estas mujeres: se supo-
nía que sus prácticas autónomas terminarían cuando llegara el corte 
flapper a su último día. Entre burlas por las “travesuras” de las pelo-
nas, llamaban a esperar que pasara la fiebre momentánea.72 En ese 
caso, las mujeres con roles independientes tenían que negociar con los 
incrédulos, para ganar el respeto a la autodefinición que insinuaban con 
sus arreglos corporales, demostrando sus capacidades fuera del hogar 
y sus proyectos de vida exitosos.

71 Excelsior, 15 de noviembre de 1926, p. 1.
72 “El pelo a la bob será una cursilería”, Excelsior, 15 de octubre de 1924, p. 4.
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Sin embargo, tampoco faltaron las reacciones autoritarias. Por 
ejemplo debido a la acusación de modelo pernicioso que se hacía contra 
las estadounidenses, no faltaron campañas en la frontera norte para 
evitar su paso al país.73 En otros casos, las decisiones restrictivas ni si-
quiera se justificaron y la voz masculina delimitó los espacios a los que 
las mujeres tendrían ingreso. En esa línea, en 1921 se expulsó a las 
mujeres del servicio oficial de la Contraloría, y en 1924 el Gobierno del 
Distrito Federal giró una circular ordenando que en adelante las vacan-
tes disponibles en ese departamento debían ser cubiertas por hombres: 
“Sólo en casos excepcionales y que lo exija la naturaleza del empleo se 
aceptarán los servicios de las mujeres, [decía] la circular, sin entrar en 
más explicaciones”.74 Así pues, había ciertos ámbitos, como el de la 
administración pública, en el que los hombres no estaban dispuestos a 
transar y así se lo expresaron a las mujeres. Como vemos, en algunas 
ocasiones y espacios, más que negociación se impuso el dictamen mas-
culino. Claro está, este tipo de respuestas eran casi inevitables debido a 
la socialización cotidiana con ciertas reglas de género. Si entendemos a 
este último como una construcción cultural creada y asentada en el 
largo plazo, que delimita las acciones esperadas de cada sujeto según su 
cuerpo, resulta notoria la exigencia social que implica. Una exigencia 
cultural naturalizada que motiva a algunos a reclamar los que se consi-
deran como comportamientos correctos a los hombres o mujeres que 
escapan de la norma, y a tratar de encauzarlos por el estereotipo.

Lamentablemente el autoritarismo y el rechazo hacia las mujeres 
modernas no pararon en esas restricciones. Tal como lo señaló Rubens-
tein, a mediados de 1924 se pasó de la violencia retórica contra estas 
mujeres a la física. El 21 de julio, un grupo de jóvenes de la Escuela 
Preparatoria tomó por la fuerza a una pelona y le cortó el cabello al rape. 
Ese violento evento no tuvo mayor resonancia en la ciudad, pero la si-
tuación empeoró. Al día siguiente estudiantes de la Escuela de Medici-
na, acompañados de nuevo por jóvenes de la Escuela Preparatoria, hicie-

73 “Una mujer norteamericana expulsada de México”, Excelsior, 21 de octubre 
de 1924, p. 1; “No se deja desembarcar a varias damas sospechosas”, Excelsior, 26 
de noviembre de 1924, p.10.

74 “Emplearán hombres en vez de mujeres”, Excelsior, 1 de octubre de 1924, 
p. 3; “Señorita de medias de seda”, El Universal, 21 de abril de 1921, p. 3.
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ron comentarios ofensivos a todas las mujeres de pelo corto que pasaban 
frente a las puertas de su establecimiento educativo, mientras aplaudían 
a las de cabellos largos: “Los más jóvenes de los estudiantes alborotados 
comenzaron a arrojar agua e insultos sobre cualquier pelona que tuvie-
ran a la vista, así como a simular que se les cortaba el pelo con tijeras 
y navajas. Finalmente, arrastraron a dos infortunadas jóvenes hacia el 
interior de la escuela, forzándolas a entrar en las regaderas nuevas del 
edificio para “lavarlas y raparlas”.75 Por lo visto, para estos jóvenes resul-
taba insoportable la autonomía de la mujer moderna que se simbolizaba 
en el cabello corto de las pelonas, y de alguna forma se creían habilita-
dos para violentarlas y ponerlas en el lugar subordinado que establecía 
el orden de género creado por el sistema de valores legitimado en el país.

Las reacciones de los días posteriores nos muestran cómo negoció la 
sociedad capitalina la presencia de las pelonas en la ciudad. La reacción 
violenta implicó un replanteamiento de la situación, pues ellas serían 
aceptadas si no transgredían ciertos límites. Se siguió entonces una fór-
mula que llevaba implícita la derrota de esa mujer moderna, pues de al-
guna forma ellas fueron reintegradas al ala protectora masculina, aplazan-
do el logro de un mayor grado de autodefinición. Aunque algunos se 
burlaron de la violenta situación, la mayoría de comentaristas reacciona-
ron señalando la falta de caballerosidad que suponían esos ataques, y la 
necesidad de disponer de jóvenes hidalgos para proteger a las “peloncitas”. 
Alumnos del Colegio Militar de San Jacinto, de la Escuela de Medicina, 
y miembros de la Confederación Regional Obrera Mexicana protestaron 
contra el atentado sufrido por las pelonas y ofrecieron defenderlas hasta 
por la fuerza. Los sucesos llegaron a tal punto que se planteó un duelo 
entre los alumnos del Colegio Militar y los de la Escuela de Medicina para 
vengar la bochornosa situación.76 Así pues, con gallardía y bajo la antigua 
forma de la defensa a duelo de la honra de una señorita, los varones de la 
ciudad de México restablecían a las pelonas en el lugar pasivo que les co-
rrespondía como mujeres. Les permitirían gozar de la modernidad pero 
bajo protección masculina, serían libres si volaban con alas cortas.

75 Rubenstein, “La guerra contra las pelonas”, p. 111.
76 “Caracteres dramáticos está adquiriendo el asunto de las jóvenes que llevan 

el caballo a la ‘bob’”, Excelsior, 24 de julio de 1924, p. 7.
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Consideraciones finales

Las jóvenes defeñas de la década de los veinte eran herederas de una 
construcción cultural de lo femenino tallada por los siglos y que se 
inscribía sobre sus cuerpos exigiéndoles ciertos comportamientos para 
salvarlas de la desaprobación social. Una construcción restrictiva pero 
no estática, como todo producto del género, pues era resultado de 
múltiples procesos de imposición pero también de negociación coti-
diana que tuvieron lugar a lo largo del tiempo. Las pelonas y las femi-
nistas de la posrevolución empezaron a cuestionar más radicalmente 
con sus comportamientos y reclamos aquel concepto de mujer que las 
asociaba con la dependencia, la pasividad sexual, y la subordinación 
civil y política, e impulsaron un nuevo giro en la definición de lo fe-
menino que sin duda causó conflictos. Así pues, para no ser derrota-
das a priori, estas mujeres aprendieron a negociar con la tradición. El 
23 de julio de 1924, después de los ataques frente a la Escuela de Me-
dicina, las pelonas volvieron a caminar por la ciudad. Ya era eviden-
te que sus actitudes levantaban críticas y agresiones. Para caminar con 
libertad tendrían que aprender a moverse entre la modernidad y la 
visión tradicional de una mujer decente. Podrían trabajar, estudiar y 
vestirse de forma más cómoda, en tanto no retaran la supervisión pa-
terna autorizada por la ley ni la preponderancia masculina en ciertos 
ámbitos. Finalmente, si se conservaban como solteras recatadas, sin 
exagerar en sus solicitudes de amor libre y derechos civiles y políticos 
igualitarios, podrían gozar de la modernidad, gozarla con restricciones, 
claro está. La construcción de género las sujetaba, pero ellas se movían 
para flexibilizarla.

Las mujeres modernas de la ciudad de México tenían por delante el 
reto de ganar espacios demostrando que sus cuerpos no las ataban al 
hogar, y que sus decisiones no serían siempre desacertadas, necesitadas 
de la protección masculina. Ellas empezaban a negociar como sujetos 
activos su posición social, y a mover lentamente el peso de la autoridad 
masculina que se disponía sobre sus cuerpos. Necesitaban ahora demos-
trar que no se quemarían en la hoguera de la ciudad, y que tampoco 
llorarían como Marianela por su mala cabeza.
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EL GRANO DE LA DISCORDIA:  
INDIOS, LADINOS Y TRIGO  

EN LOS VALLES DE TEOPISCA

Óscar Barrera Aguilera
El Colegio de México

Una situación particular venía en ascenso a principios del siglo xix en 
los Valles de Teopisca. Los indios ya no se limitaban a sembrar sus pe-
queñas milpas ni a cuidar unas cuantas vacas. Tampoco se contentaban 
con trabajar para los ladinos en sus labores de pan coger.1 Ahora algu-
nos de ellos eran propietarios de molinos y participaban en la produc-
ción y el comercio de trigo. ¿Cómo sucedió esto? Acá analizamos fac-
tores como la disponibilidad y calidad de las tierras, las migraciones de 
los pueblos a los campos y la presencia o ausencia de mestizos. Sorpren-
dentemente, una misma economía hizo que dos pueblos mantuvieran 
su perfil mayoritariamente indígena mientras otro fue alejándose más 
y más de él.

El objetivo de este trabajo es presentar las diferentes respuestas que 
se produjeron en esta región ante una misma situación de posible con-
flicto: la llegada creciente de ladinos, básicamente como resultado del 
próspero negocio del trigo. En algunos casos asistimos a una negocia-
ción fallida, como consecuencia de que muchas personas decidieron 
marcharse al campo y apartarse totalmente de los mestizos. En otras 
circunstancias encontramos ejemplos de dos formas diferentes de ne-
gociación. Una de ellas fue relativamente voluntaria y consistió en in-
tentar la convivencia con el grupo que llegaba. La otra fue una forma de 
acuerdo forzoso, en el que algunos indígenas optaron por trabajar para 
los ladinos en las propiedades agrícolas de estos últimos. Finalmente, 

1 Es una expresión que se repite en los documentos revisados y que, hasta el 
día de hoy, es empleada en pueblos castellanos y también centroamericanos.
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en ciertas situaciones no hubo lugar a discrepancias, ni tampoco a 
acuerdos tácitos entre los dos grupos, en la medida en que fueron los 
ladinos quienes se mantuvieron al margen.

Para ilustrar los anteriores escenarios primero ofrecemos un breve 
recuento de las características comunes a los pueblos de Teopisca, Amate-
nango y Aguacatenango. Luego exponemos una serie de cambios demo-
gráficos y económicos que experimentó la región y algunas situaciones 
críticas que surgieron de dichas transformaciones. La exposición conti-
núa con un análisis de los principales conflictos surgidos entre indíge-
nas y ladinos, así como de las diversas soluciones que propusieron para 
afrontarlos. Para el cierre hemos dejado el inquietante pleito entre am-
bos grupos por las tierras de San Diego, y la solución tajante que se im-
plementó para resolverlo.

Tres pueblos con una historia común

En una montaña fría y húmeda, con contravientos secos, se encuentra 
el pueblo de San Agustín Teopisca, que durante un buen tiempo fue 
cabecera de un curato dirigido en un principio por los padres domini-
cos y posteriormente por curas seculares.2 A mediados del siglo xviii 
estaba mayoritariamente compuesto por indios tzeltales —menos de 
600—, que vivían de complementar sus sementeras de trigo, maíz y 
frijol con la caza de animales en el monte y la cría de ganado en su ha-
cienda de San Diego, ubicada seis leguas abajo del pueblo, en una zona 
conocida como Tierra Caliente, y que cuidaban en alternancia grupos 
compuestos de 10 personas. La minoría de la población la conformaban 
poco más de 60 ladinos,3 en gran parte provenientes de Ciudad Real 

2 El año exacto de la secularización de la parroquia de Teopisca es 1775; Vi-
queira, “Geografía religiosa”.

3 Como lo han hecho la gran mayoría de los investigadores interesados en 
Chiapas y Centroamérica, y como sigue siendo el uso común actualmente en la 
región, adoptamos el término “ladino” para referirnos a los no indios y a los mes-
tizos. Mayores detalles de la historia del uso del término en el contexto centroame-
ricano son ofrecidos por Bolaños, González y Pérez, “El ladino”; Gould, To Die; y 
Obara-Saeki, Ladinización sin mestizaje, p. 13, n. p. 1.
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(hoy San Cristóbal de Las Casas), quienes paulatinamente fueron tras-
ladándose a esta cabecera para administrar las labores de pan sembrar y 
los pequeños trapiches que poseían en sus inmediaciones, donde em-
pleaban cerca de 30 mozos (en su mayoría tributarios del pueblo) para 
cultivar y moler trigo (mapa 1 y cuadro 1).

La parroquia de Teopisca tenía un par de pueblos anexos. Uno de 
ellos estaba a una legua, en el cerro Tzobontajal (“conjunto de pinos”), 
y era denominado San Francisco Amatenango. Estaba conformado en 
su totalidad por indios tzeltales, en número de setecientos, superando 
en más de cien a sus pares de Teopisca. A su alrededor se ubicaba una 
decena de labores, pertenecientes a igual número de ladinos —residen-
tes en Teopisca— que empleaban medio centenar de tributarios, prin-
cipalmente amatenangueros, en el cultivo de trigo. El otro pueblo, 
Nuestra Señora de la Natividad Aguacatenango, distaba tres leguas de 
Teopisca y contaba con un clima más templado y con una laguna que 
se secaba en el verano y se desbordaba con las lluvias. Estaba habita-
do por cerca de cuatrocientos tzeltales, veinte de ellos repartidos en tres 
haciendas: las de Balhuitz y El Puerto, de su propia pertenencia y dedi-
cadas a la cría de yeguas, y la de San Antonio, propiedad de Alejo Gar-
cía, especializada en la siembra de caña (mapa 1 y cuadro 1).4

Los tres pueblos de los Valles de Teopisca disfrutaron de un periodo 
de bienestar económico, si bien con diferencias significativas, que se ex-
tendió a lo largo de la segunda mitad del siglo xviii hasta llegar a la pri-
mera década de la centuria siguiente. Sin embargo, este proceso no ne-
cesariamente conllevó aparejado un aumento generalizado del número 
de habitantes en cada uno de ellos. Desde entonces, también empezaron 
a dibujarse algunas diferencias entre aquellos que decidieron marcharse 
hacia los campos y quienes prefirieron permanecer en Teopisca, Amate-
nango y Aguacatenango.

A inicios del siglo xix, además de los cultivos de subsistencia, las 
haciendas pertenecientes a los naturales de los Valles de Teopisca incor-

4 ahdsc, FD, carpeta 2225, exp. 1, ff. 2r-5; rlsc, MQ, caja 279, carpeta s/n. 
[Transcripción de] Fray Juan Manuel García de Bargas y Rivera (Obispo de Chia-
pas), “Relación de los pueblos que comprenden el Obispado de Chiapas. Año de 
1774”, pp. 28-29; agi, G, 949, exp. 2 (b), [Visita de la parroquia de Teopisca por 
el obispo Francisco Polanco], Teopisca, 22-24 de febrero de 1778, ff. 30-32.



Fuentes: rl, M; Hotchkiss, The Dynamics of Patronage in Teopisca, p. 27.

Mapa 1. Los Valles de Teopisca
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poraban entre sus actividades la cría de ganado. Aunque hacía muy 
poco tiempo el común del pueblo de Amatenango había adquirido la 
hacienda de El Rosario, los mismos indios ya habían levantado cerca de 
20 cabezas de ganado,5 casi la misma cantidad (o aún mayor) que la 
hacienda de El Puerto, propiedad comunal del pueblo de Aguacatenan-
go.6 Para entonces, en cambio, la hacienda de San Diego, de los natura-
les de Teopisca, era administrada por Juan Estrada, también propietario 
de una de las labores del valle. Para poder pagar un mayordomo ladino, 
San Diego era una hacienda más consolidada, donde en 1808 se herra-
ron 108 cabezas de ganado vacuno, dos de caballar y un muleto.7

En los alrededores de Amatenango siguió afianzándose la economía 
del trigo con el trapiche de San Antonio, propiedad de Ramón de Or-
dóñez (el entonces provisor del Obispado).8 En el valle de Teopisca so-
bresalían el molino de don Zenón Navarro9 y labores como La Merced, 

5 ahdsc, FD, carpeta 2235, exp. 17, Domingo Vásquez (Escribano del Cabil-
do), “Cuenta y relación jurada que nosotros los Justicias del Pueblo de Amatenango 
producimos y damos a don Vicente José de Arrazate, administrador de los diezmos 
de la Parroquia de Teopisca, del ganado que se ha herrado en nuestra Hacienda de 
Comunidad, nombrada El Rosario, en el presente año de mil ochocientos ocho”, 
Amatenango, 14 de septiembre de 1808.

6 ahdsc, FD, carpeta 2235, exp. 17, Sebastián Méndez (Escribano del Cabil-
do), “Cuenta y relación jurada que nosotros los Justicias de Aguacatenango produ-
cimos y damos a don Vicente José Arrazate, administrador de los diezmos de la 
Parroquia de Teopisca, del ganado que se ha herrado en nuestra Hacienda de Co-
munidad nombrada El Puerto, en el presente año de mil ochocientos ocho” Agua-
catenango, 16 de septiembre de 1808.

7 ahdsc, FD, carpeta 2235, exp. 17, Domingo Estrada (por su padre), “Cuen-
ta y relación jurada que yo Juan de Estrada, mayordomo de la hacienda nombrada 
San Diego que es del común del Pueblo de Teopisca, perteneciente a los indios de 
él, produzco y doy a don Vicente José de Arrazate, administrador de los diezmos de 
la Parroquia de dicho pueblo, de los ganados así vacuno como caballar, que se he-
rraron en esta hacienda en el presente año de mil ochocientos ocho”, Hacienda de 
San Diego, 20 de agosto de 1808.

8 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 3, Agustín Maza, Visita al curato de Teopis-
ca, febrero 1 de 1804, ff. 5-6r.

9 ahdsc, FD, carpeta 2240, exp. 2, “Expediente formado a raíz de la petición 
de Zenón José Navarro al provisor Ramón Ordóñez y Aguiar, para que se le den a 
rédito por cinco años los 200 pesos del capital de la capellanía fundada por Andrea 
Pereira, Juana Sarmiento y sor Juana de Jesús, del convento de la Encarnación.



Cuadro 1. Población del curato de Teopisca y anexos en 1748

Pueblo Labores (L) y molinos (M) Haciendas Indios1 Ladinos Mozos2 Total

Teopisca   411 63  474
 L. Cañaveral    2
 L. de Nicolás Coello    8
 L. de Castor de Aguilar    8
 L. de Sebastián Vargas    2
 L y M. de Antonio Domínguez    10
  H. de San Diego   14
Subtotal   411 63 44 518
Amatenango   454 0
 L. de Pedro Cansino    8
 L. de Hilario Nájera    4
 L. de José Cansino    2
 L. del Padre Fernando Domínguez    8
 L. de Ignacio Rodas    2
 L. de Ambrocio Galguera    8
 L. de José Rodas    6
 L. de Juan Rodas    4
 L. de Hipólito Pascacio    10
Subtotal   454 0 52 506



Aguacatenango   167 0
  H. de Balhuitz   6
  H. El Puerto   6
  H. de San Antonio   6
Subtotal   167 0 18 185

Población total del curato 1 3103

1  Es la suma de los tributarios, los reservados, las viudas y viudos y las muchachas y muchachos de doctrina. Por lo tanto, están fuera del conteo 
todos los niños y las niñas que hasta ese momento no habían hecho la primera comunión.

2 Incluye a los mozos tributarios y sus esposas.
3  Este es el total ofrecido por el censo. Al calcularlo nos arrojó otra suma: 1 209. Son varios los casos en que se presentan estas discrepancias, que 

bien pueden deberse a equivocaciones involuntarias o a propósito por parte de quienes levantaban los censos, ya fuera por la premura para en-
tregar la información o por la conveniencia de incrementar o disminuir las cifras.

Fuente: ahdsc, FD, carpeta 2225, exp. 1, Fray Agustín de Arévalo (Cura dominico del partido de Teopisca y sus anexos), Dando certificación de 
los pueblos de su administración, 8 de agosto de 1748, ff. 1-5.
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del mencionado Juan Estrada, que anualmente combinaba la cosecha de 
más de treinta fanegas de trigo, y otras tantas de maíz, con la crianza de 
ganado vacuno y de algunas potrancas.10 Una de las labores más espe-
cializadas era la de Antonio Gutiérrez, cuya producción anual de trigo 
fácilmente superaba las 100 fanegas.11

La semilla de la discordia:  
una misma economía, distintas respuestas locales

Lo más lógico es que esta bonanza agropecuaria de inicios del siglo xix, 
que venía incubándose desde la segunda mitad de la centuria anterior, 
estuviera acompañada del crecimiento de la población. Curiosamente, 
esto no parece haberse producido de forma generalizada en los tres pue-
blos de los valles durante los primeros quince años del siglo, pues en su 
conjunto se redujo en 700 habitantes, llegando así a un total de 1 100. 
Si bien es cierto que la población ladina residente en Teopisca continua-
ba en aumento (para entonces ya superaba el centenar), los indios ha-
bían disminuido a la mitad y ahora ni siquiera alcanzaban a ser 300.12 

Navarro ofrece pagar 5% anual. Da la fianza Juan de Dios Cancino y la hipoteca 
de una labor y un Molino que posee en Teopisca. Ciudad Real, 1805-1807”.

10 ahdsc, FD, carpeta 2235, exp. 17, Domingo Estrada (por su padre), 
“Cuenta y relación jurada que yo don Juan de Estrada, dueño de la labor nombra-
da La Merced, que poseo en las inmediaciones del Pueblo de Teopisca, doy a Pedro 
Díaz y Manuel Flores, como colectores de los diezmos del Valle de dicho Pueblo, 
de los frutos que he cosechado en mi posesión, y son los siguientes”, Teopisca, 29 
de diciembre de 1808.

11 ahdsc, FD, carpeta 2235, exp. 17, “Cuenta y relación jurada que yo don 
Antonio Gutiérrez, dueño de la labor que poseo en el Valle de Teopisca, doy al 
señor Pedro Díaz como fiador que es del Colector que fue de los Santos Diezmos 
de dicho Valle don Vicente Arrazate de los frutos que coseché en el año de mil 
ochocientos ocho”, Ciudad Real, 31 de diciembre de 1808.

12 Cabe señalar que en Teopisca, a finales del siglo xviii, los apellidos indíge-
nas aún estaban en pleno uso: Zel, Xus, Chenec, Chauc, Alux, Quax, Chixna, 
Pon, Nacauc, Xupun, Lupe, Bel, Bulbul, Mateo, Siprian, Macho, Cholc, Maxan, 
Tochin, Juxub, Giscal, Nichin, Zisauex, Junac, Tiecomec, Uocox, Zagol, Cuxben, 
Bolom, Jux, Zuyaca, Chamoc, Caxton, Culin, Canan, Caldames, Uacan, Lanepac, 
Muntaca, Ul, Xug, Pexgol, Solel, Pale, Zitpim, Potal, Chilol, Maxaan, Chanix, 
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Al sumar las dos poblaciones, este lugar había perdido poco más de 40% 
de sus habitantes en los últimos 50 años. Una contracción similar había 
acontecido también con la población enteramente tzeltal de Amatenan-
go, que de 700 habitantes, a mitad del siglo xviii, pasó a tener entonces 
362. Aunque el número de labores circundantes a Teopisca y Amate-
nango no aumentó, siguieron consolidándose y sosteniéndose con el 
trabajo de cerca de 80 mozos, en su gran mayoría indios. La población 
completamente tzeltal de Aguacatenango, con sus haciendas Balhuitz y 
El Puerto y sin labores ladinas de pan coger en sus inmediaciones, se re-
dujo en una tercera parte, o sea, perdió alrededor de cien personas.13

La disminución de la población fue notable del año de 1748 al de 
1810. Mientras Chiapas en su conjunto creció a una tasa anual de 
0.82%, en el mismo periodo los Valles de Teopisca descendieron en 
igual proporción (0.82% anual) (cuadro 1).14 A propósito de esta consi-
derable reducción de gente en los tres pueblos, tal vez quepa recordar 
que la langosta y las epidemias causaron muchísimos estragos en varios 
lugares de Chiapas entre los años 1767 y 1771. Existen evidencias de 
que a los campos de Amatenango, Acala y Chiapilla los insectos llegaron 
al concluir el año 1768. En los tres años siguientes no sólo se generaliza-
ron las hambrunas, la provincia de Chiapas también padeció varios 
brotes de epidemias que causaron mortandades y migraciones.15 Estos 
indicios, junto a las series de datos con que contamos para el total de 

Lal, Lompac, Zixna, Ex, Quina, Teon, Xeniol, Zunun, Mane, Yca, Chet, entre 
otros. ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 1, Francisco Domínguez (Párroco de Teopis-
ca), “Padrón de los hijos casados que confesaron y comulgaron en esta iglesia pa-
rroquial de San Agustín Teopisca. Año de 1784”.

13 En la primera década del siglo xix la tendencia ya era completamente clara: 
ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 4, Agustín Maza, “Padrón de indios del pueblo de 
Teopisca. Año de 1810”, Teopisca, 30 de julio de 1810, ff. 1-13.

14 El resultado debió ser todavía más significativo si consideramos que el cen-
so de 1748 no está contando a las niñas y niños, con lo cual la reducción total de 
población sería aún más marcada; y ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 4, Agustín 
Maza, “Padrón de indios del pueblo de Teopisca. Año de 1810”, Teopisca, 30 de 
julio de 1810, ff. 1-13.

Los datos de Chiapas en su conjunto provienen de: Obara-Saeki y Viqueira, 
Base de datos sobre la población.

15 Obara-Saeki, Ladinización sin mestizaje, pp. 260-283.
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Chiapas y también para sus tributarios, permiten plantear la hipótesis de 
que el marcado descenso de población —sobre todo india— que sufrie-
ron los Valles de Teopisca a finales del siglo xviii, pudo deberse a la ac-
ción conjunta de las plagas de langosta y de las numerosas epidemias.16

Otro de los factores que contribuyó, aunque en menor medida, a 
reducir el número de naturales en las cabeceras de Teopisca y Amate-
nango fue el fortalecimiento del cultivo, molienda y comercio del trigo, 
debido a que en estos lugares fue introducido un número considerable 
de labores que no existían con anterioridad y que fueron sostenidas 
principalmente con el trabajo de mozos indios. Es a partir de 1820 
—como un fruto más tardío del crecimiento de la economía del trigo— 
cuando empieza a producirse una leve recuperación de la población 
india en este par de pueblos, llegando a 350 y a 400 respectivamente. 
Por su parte, los tzeltales de Aguacatenango también mostraron un leve 
repunte (siendo ahora 300), mientras que los ladinos de Teopisca si-
guieron aumentando ininterrumpidamente desde mediados del siglo 
xviii (llegando a ser 150). Nuevas labores de pan coger iban apareciendo 
en los valles, como es el caso de Chichihuistán, en las cercanías de Teo-
pisca, o la de San Nicolás Pathuitz, primera en asentarse en los terrenos 
de Aguacatenango, con la nada despreciable cantidad de 24 mozos a su 
servicio.17 El curato en su conjunto consiguió crecer a una tasa de 
1.58% anual, la cual no estuvo muy alejada del 2.61% que mostró todo 
Chiapas a lo largo de la década de 1810.18

16 Nos referimos a las dos bases de datos construidas recientemente por Obara-
Saeki y Viqueira: Base de datos sobre la población y Base de datos sobre los tributarios.

17 ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 9, Antonio Sabino Avilés, “Padrón de los ladi-
nos casados de este Pueblo de Teopisca”, “Padrón de los Indios casados de este Pueblo 
de Teopisca”, “Padrón de los Indios Casados del Pueblo de Amatenango”, y “Padrón 
de los Indios casados de este Pueblo de Aguacatenango”, 9 ff., 8 de julio de 1821.

18 ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 4, Agustín Maza, “Padrón de indios del Pue-
blo de Teopisca. Año de 1810”, Teopisca, 30 de julio de 1810, ff. 1-13; y ahdsc, 
FD, carpeta 2226, exp. 9, Antonio Sabino Avilés, “Padrón de los ladinos casados de 
este Pueblo de Teopisca”, “Padrón de los Indios casados de este Pueblo de Teopisca”, 
“Padrón de los Indios Casados del Pueblo de Amatenango”, y “Padrón de los Indios 
casados de este Pueblo de Aguacatenango” 9 ff., 8 de julio de 1821.

Para Chiapas en su conjunto, véase Obara-Saeki y Viqueira, Base de datos so-
bre la población.
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Alrededor de la tercera y cuarta décadas del siglo xix adquirió forma 
en los Valles de Teopisca una geografía diferenciada de la producción 
agrícola. La disponibilidad y calidad de las tierras determinaron en bue-
na medida el tamaño de las fincas, el tipo de productos y la mano de 
obra más adecuada a las condiciones específicas de cada uno de los cua-
tro puntos cardinales. No sólo se generó una especialización geográfica 
de la producción, también puede apreciarse una distribución social y 
espacial de las tareas productivas, que acompañó al aumento de la can-
tidad de propiedades rurales y de gente viviendo y trabajando en ellas.

Las propiedades más grandes y pobladas del curato se desarrollaron 
hacia el norte y el oriente, alejándose de los pueblos indios de Amate-
nango y Aguacatenango, y en donde había mayor disponibilidad de 
tierras de buena calidad. Algunas labores de pan coger (trigo) continua-
ron cimentándose hasta convertirse en ranchos muy productivos y di-
versificados. Este fue el caso de la labor Dolores,19 propiedad de Manuel 
Bermúdez, que en 1821 ya ocupaba el trabajo continuo de 20 mozos 
para la crianza de 50 vacas, 30 caballos y 20 corderos, y también en el 
cultivo y la cosecha de 337 redes de maíz, 200 calabazas, 20 arrobas de 
leña, 15 fanegas de trigo y otras 5 de frijol.20 Algo muy similar sucedió 
con el rancho La Merced (o Blanco y Verde) que entre 1826 y 1838, 
administrado por José Lara, alcanzó a tener 23 mozos para el cuidado 
de más de 200 vacas, 100 ovejas, 50 caballos y 20 mulas, y que con fa-
cilidad podía producir 30 fanegas de maíz al año (cuadro 2).21

19 Estaba ubicada a tres leguas de Teopisca, en el camino hacia Ciudad Real, 
y en 1804 pertenecía a Francisco Velasco: ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 3, Agus-
tín Maza, Visita al curato de Teopisca, febrero 1º de 1804, f. 6.

20 ahdsc, FD, carpeta 2235, exp. 17, Mariano Bermúdez, “Cuenta y relación 
que yo don Manuel Bermúdez formo y presento a los Señores Claveros de esta 
Santa Iglesia Catedral de los diezmos de mi labor nombrada Dolores y correspon-
de al año próximo pasado de mil ochocientos veinte y uno [1821], a saber”, Ciu-
dad Real de Chiapas, 1º de mayo de 1822, f. 1.

21 Entre 1808 y 1820 esta labor perteneció a Juan de Estrada y familia, y des-
de entonces ya mostraba su diversidad productiva: ahdsc, FD, carpeta 2236, exp. 1, 
Domingo Estrada (por su padre), “Cuenta y relación jurada que yo don Juan de 
Estrada, dueño de la labor nombrada La Merced, que poseo en las inmediaciones 
del Pueblo de Teopisca, doy a Pedro Díaz y Manuel Flores, como colectores de los 
diezmos del Valle de dicho Pueblo, de los frutos que he cosechado en mi posesión, y
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Otras propiedades nacieron y crecieron de forma tan rápida y soste-
nida que al cabo de pocos años lograron reunir cerca de 50 personas para 
su servicio. En 1809 Miguel Albores compró a los indios de Amatenan-
go las tierras llamadas Yerbabuena, donde fundó una hacienda que diez 
años después estaba habitada por seis mozos y sus familias.22 Desde en-
tonces el párroco de Teopisca solicitó que esta propiedad dejara de per-
tenecer al curato de Comitán para que quedara dentro de su jurisdicción 
espiritual. No era para menos la preocupación del cura, ya que en 1833 
la finca registraba 42 mozos (cuadro 2).23 Aún más sorprendente es el 
caso de la gran labor San Antonio Chichihuistán —con cerca de 3 000 
hectáreas de extensión—, pues en 1821 apenas contaba con seis mozos 
y tan sólo una década después se había convertido en la propiedad más 
poblada de todo el valle, llegando a reunir 50 personas (cuadro 2).24 De 

son los siguientes”, Teopisca, 29 de diciembre de 1808; Fenner, Base de datos, ahjsc, 
1838, No. 59, Diligencias para remate de bienes raíces de los menores hijos de José 
Anselmo de Lara casado con Mercedes Montes de Oca; ahdsc, FD, carpeta 2226, 
exp. 11, “Padrón de ladinos del Pueblo de Teopisca, hecho el año de 1826”, f. 3r.

22 Dicho paraje estaba junto a un manantial ubicado a seis leguas de Teopisca: 
rlsc, MQ, caja 279, carpeta s/n. [Transcripción de] Fray Juan Manuel García de 
Bargas y Rivera (Obispo de Chiapas), “Relación de los pueblos que comprenden 
el Obispado de Chiapas. Año de 1774”, p. 29; irt, t. 9, exp. 186, “Expediente 
relativo a la venta del terreno nombrado Yervabuena que perteneció a los naturales 
del Pueblo de Amatenango”, 1809, p. 68; ahdsc, FD, carpeta 2152, exp. 2, “Año 
de 1819. Sobre que los mozos, sirvientes y demás habitantes en la nueva hacienda 
que pretende poblar don Miguel Albores en el paraje nombrado Yerva Buena, 
ocurran por la administración espiritual a la parroquia de Teopisca”, Teopisca, ju-
lio 15 de 1819, f. 8; carpeta 2202, exp. 2, Antonio Sabino Avilés (Cura de Teopis-
ca) pide que la hacienda de Yerbabuena quede en la jurisdicción de la parroquia a 
su cargo y no en la de Comitán], Teopisca, febrero 10 de 1820, ff. 15-15r.

23 No fue sino hasta veinte años después cuando esta hacienda, junto a la de San 
Lázaro —que pertenecía a San Bartolomé—, se agregó oficialmente a la parroquia de 
Teopisca; ahdsc, FD, carpeta 2212, exp. 1, José Domingo Robles (Gobierno Ecle-
siástico de Chiapas) a Juan Paniagua, San Cristóbal de Las Casas, noviembre 17 de 
1851; carpeta 2265, exp. 9, José Domingo Robles (Secretario del Obispado) “La ha-
cienda de San Lázaro correspondiente a San Bartolomé y el rancho Yervabuena corres-
pondiente a Comitán, quedan agregados a la parroquia de Teopisca. Año de 1852.”

24 ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 9, Antonio Sabino Avilés, “Padrón de los 
ladinos casados de este Pueblo de Teopisca”, “Padrón de los Indios casados de este 
Pueblo de Teopisca”, “Padrón de los Indios Casados del Pueblo de Amatenango”, 



INDIOS LADINOS Y TRIGO EN LOS VALLES DE TEOPISCA 349

este modo, los ladinos de San Cristóbal y Teopisca se apropiaron de las 
fincas más grandes y productivas de los valles, en donde empleaban 
varios mozos indios para su servicio.

Hacia el occidente del curato el panorama era muy distinto. En esta 
dirección, en los valles se había establecido una veintena de pequeños 
trapiches poseídos en su gran mayoría por los indios,25 quienes en lugar 
de mozos empleaban la mano de obra de sus propias familias y, de vez 
en cuando, alquilaban peones residentes principalmente en el pueblo de 
Teopisca. únicamente los dos trapiches más grandes operaban con sus 
propios sirvientes: el de San José, que siendo el mayor de todos tenía 
una veintena, y el de Gregorio Fonseca, que tenía trece. Otros pocos 
mozos se repartían entre la hacienda de San Diego —del común de 
indios de Teopisca— y dos ranchos y dos haciendas de dueños ladinos 
(cuadro 2).

Un caso particular entre los finqueros del poniente fue el del ladino 
Lázaro Fonseca. En la década de 1830 este señor era propietario de una 
hacienda de 3 600 hectáreas conocida como Concepción Balumhuitz.26 
Igualmente, al occidente de Teopisca poseía un trapiche en el que em-
pleaba a los 20 mozos de su hacienda en la molienda de trigo. Y, por si 
fuera poco, también se le habían encargado (o tenía arrendados) dos 
bienes adicionales: el ganado correspondiente a Nuestra Señora de Teo-

y “Padrón de los Indios casados de este Pueblo de Aguacatenango”, 9 ff., 8 de julio 
de 1821; Fenner, Base de datos, anotsc, Protocolos de Ignacio Borrego, 1831, exp. 
5784, ff. 46 y ss.

25 Este término aún es empleado en algunos censos de los años de 1830.
26 Cabe señalar que esta propiedad tiene una referencia efímera en los censos 

de Teopisca. Esto se debe a que en 1845 pasó a la administración de la parroquia 
de Totolapa. No obstante, debido a su extensión, su influencia fue determinante 
en la zona, pues colindaba al este con el ejido de Teopisca y la finca Santa Lucía, al 
norte con el ejido de Totolapa, al occidente con la finca El Rosario Chinchilla y al 
sur con la finca La Lanza (estas dos últimas pertenecientes a la vecina parroquia de 
San Bartolomé): ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 7, “El señor Licenciado don José 
Víctor Coello pide que la administración espiritual de su hacienda Concepción 
Valumhuitz corresponda a la Parroquia de Totolapa. Año de 1845”; carpeta 2265, 
exp. 16, s/a. Se asegura que Lauro Coello era el propietario de la finca Concepción 
Balumhuitz ubicada en Totolapa, s/l, 15 de mayo de 1866; Fenner, Base de datos; 
Periódico Oficial de Chiapas, XIX: 29 (19 de julio de 1902), pp. 5-6.



Cuadro 2. Población del curato de Teopisca en 1833

Pueblo Rumbo y distancia de Teopisca Indios Ladinos Mozos Total

Teopisca    371 239    610
Amatenango    385     385
Aguacatenango    275     275

Subtotal  1 031 239  1 270

H. Yerbabuena, de don Miguel Albores Oriente, seis leguas   42
R. Blanco Verde [o La Merced], de don José Lara Oriente, tres leguas   23
L. San Nicolás [Pathuitz], de doña Ángela Solórzano Oriente, una y media leguas   Constan en el padrón de Amatenango1

L. Pajalam, de don Domingo Navarro Oriente, una legua   14
L. de don Cayetano Robles Oriente, media legua   12
L. de las señoras Navarro Oriente, medio cuarto de legua   10
L. Chichihuistán, de don José María Santiago Norte, cuatro leguas   50
L. Dolores, de don Ángel Bermúdez Norte, dos leguas   12
R. de don Manuel Francisco Robles Norte, una legua   24
L. de Juan María Lazaga Norte, cuarto de legua   No se confesaron
H. Martín, de Mariano Castro Poniente, ocho leguas    4
R. Pajaleaj, de Antonio Cañaveral Poniente, siete leguas    2
H. Balungüitz, de Lázaro Fonseca Poniente, siete leguas   20
T. de Dionisio Jiménez, indio Poniente, seis leguas   Servido de peones
T. de Sebastián Hernández, indio Poniente, seis leguas   Servido de dueños y peones
T. de los Zúñiga Poniente, cinco leguas   Servido de dueños y peones de Teopisca
T. de Julián Jiménez, indio Poniente, cinco leguas   Servido de peones de Teopisca
T. de Lázaro Fonseca Poniente, cuatro y media leguas   Servido de los mozos de su hacienda
T. de Bernardo Guillén Poniente, cuatro y media leguas   Servido de sus dueños
T. de Mariano López Poniente, cuatro y media leguas   Servido de sus dueños
T. San José, de Ruperto Fonseca Poniente, cuatro y media leguas   19



T. de Manuel Cañaveral Poniente, cinco leguas   Servido de sus dueños
T. de los Arizmendi Poniente, cuatro y media leguas   Servido de dueños y peones
T. de Victorio Jiménez, indio Poniente, cuatro y media leguas   Servido de peones
T. de los García, indios Poniente, seis leguas   Servido de dueños y peones
H. San Diego, del común de Teopisca Poniente, ocho leguas   10
R. de [¿Erpeb?]2 Poniente, nueve leguas    2
T. de los herederos de Sebastián Moreno, indio3 Poniente, siete leguas   Servido por mozos de Lázaro Fonseca
T. de Gregorio Fonseca Poniente, dos y media leguas   13
T. de Matías Díaz Poniente, dos leguas   Servido de dueños y peones
T. de Manuel López, indio Poniente, cinco leguas   Servido de dueños y peones
T. de Mario Rodríguez Poniente, cuatro leguas   Servido del dueño y peones
T. de Tomás Velásquez Poniente, cuatro leguas   Servido del dueño y peones
H. de don Manuel Cansino Poniente, dos leguas    6
T. de San Antonio, del canónigo Mariano Robles Sur, cuatro leguas   10
H. del Rosario Sur, cuatro leguas    8
R. y L. de don Rafael Coello Sur, medio cuarto de legua   10

Subtotal    2874 287

Población total del curato     1 5635

1 En el censo de 1821 esta labor fue ubicada en Aguacatenango
2 Con ganado dividido en dos partes: una era de Nuestra Señora del Rosario de Teopisca, a cargo de Lázaro Fonseca; la otra era del indio Manuel López.
3 A cargo de Lázaro Fonseca.
4 Es la suma dada por el censo, nuestro cálculo es 291.
5 Es la suma dada por el censo, nuestro cálculo es 1 561.
Nota: (H) haciendas; (T) trapiches; (R) ranchos y (L) labores.
Fuente: ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 15, “Padrón de confesión del Curato de Teopisca, que su cura interino Fray José Antonio Carrascal presenta al 

ilustrísimo y reverendísimo señor obispo Doctor y Maestro don Fray Luis García el presente año de 1833”, Teopisca, 14 de abril de 1833, ff. 1-18.
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pisca en el rancho Erpeb y el trapiche de los herederos del indio Sebas-
tián Moreno, propiedades en las que recibía beneficios por alquilar el 
trabajo de sus sirvientes (cuadro 2).

Hacia el sur, donde estaban ubicadas las tierras comunales de los 
tres pueblos, prácticamente no existían propiedades dedicadas a la pro-
ducción agrícola y ganadera con fines comerciales. Sobrevivían la anti-
gua hacienda del Rosario (del común de indios de Amatenango) y el 
viejo trapiche de San Antonio (del canónigo Mariano Robles). La única 
propiedad reciente era el rancho y labor de Rafael Coello que, al igual 
que los dos anteriores, se bastaba con 10 mozos para el trabajo requeri-
do (cuadro 2).27

Al parecer, labores, ranchos y haciendas fueron términos empleados 
indistintamente por los propietarios y las autoridades para referirse a los 
terrenos agrícolas. De hecho una misma propiedad pudo haber recibido 
diferentes apelativos en distintos momentos. Dolores, por ejemplo, era 
identificada como labor en 1804. En 1821 fue, al mismo tiempo, con-
siderada como rancho por el cura en el censo y como labor por su pro-
pietario en la relación de diezmos. Unos años más tarde, en el padrón 
de 1833, nuevamente fue considerada como labor.

A su vez, no puede decirse con certeza que estas palabras hicieran 
referencia al tamaño de las propiedades. Había haciendas de 42 mozos, 
como Yerbabuena, o tan sólo de cuatro, como la de Mariano Castro. La 
cantidad de sirvientes en los ranchos también podía variar desde dos a 
24 (como sucedió con Pajaleaj y el poseído por Francisco Robles, res-
pectivamente). Y existían labores tan grandes como Chichihuistán, con 
50 mozos, o tan pequeñas como San Nicolás, con apenas dos.

Tampoco parece que estas denominaciones fueran empleadas para 
distinguir claramente el tipo de actividad productiva de cada predio. 
Recordemos que en 1808 había varias labores que no sólo producían 
trigo y maíz sino que también combinaban la agricultura con la ganade-
ría. Es probable que el término hacienda fuera reservado a las propieda-
des dedicadas exclusivamente a la cría de ganado, pero aquí contamos 

27 ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 15, “Padrón de confesión del Curato de 
Teopisca, que su cura interino, Fray José Antonio Carrascal, presenta al ilustrísimo 
y reverendísimo señor Obispo, Doctor y Maestro don Fray Luis García, el presen-
te año de 1833”, Teopisca, 14 de abril de 1833, ff. 17-17r.
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con una excepción: la hacienda de San Antonio, dedicada casi exclusi-
vamente al cultivo de caña. La labor Mercedes y el rancho Dolores 
ilustran correctamente esta variabilidad de los términos, ya que tenían 
prácticamente el mismo tamaño, empleaban casi el mismo número de 
mozos y se dedicaban a las mismas actividades productivas.28 A tal grado 
había llegado la multiplicación de predios rurales, que los términos eran 
imprecisos para dar cuenta de una realidad desbordante.

Todo apunta a que, en estos valles, únicamente el término trapi-
che estaba reservado para identificar un elemento específico y cada 
vez más recurrente en el paisaje: aquellas propiedades más pequeñas 
dedicadas principalmente a la molienda de trigo empleando básica-
mente mano de obra familiar y uno que otro peón alquilado. Algo 
estaba cambiando. Los indios ya no se concentraban en el cuidado de 
sus parcelas ni en la crianza de algunas reses. Y tampoco se conforma-
ban con trabajar para los ladinos en sus distintos terrenos. Ahora al-
gunos de ellos eran propietarios de trapiches y empresarios dedicados 
al negocio del trigo.

Los ladinos, por su parte, fueron apoderándose paulatinamente del 
pueblo de Teopisca y de las ricas (y relativamente abundantes) tierras de 
sus alrededores. De la cabecera fueron desplazando poco a poco a los 
indios teopisqueños, muchos de los cuales buscaron ganarse la vida en 
las cada vez más numerosas, grandes y pobladas fincas donde se sembra-
ba y molía el trigo. En cambio, la gran mayoría de amatenangueros y 
aguacatecos pudieron soportar la embestida ladina gracias a que consi-
guieron conservar buena parte de sus tierras comunales y a que muchos 
de ellos decidieron tomar el riesgo de impulsar sus propias y pequeñas 
empresas de molienda.

Si desde mediados del siglo xviii hasta las tres primeras décadas del 
siguiente había existido la misma docena de propiedades rurales, ahora 

28 Rocío Ortiz ha señalado que en la zona zoque los términos rancho y hacien-
da refieren propiedades muy similares por el número de personas que habitaban 
en ellas. También aclara que las haciendas en Chiapas fueron usualmente mucho 
más pequeñas en comparación con las encontradas en el centro y norte de México. 
Además, propone que el concepto rancho pudo haberse restringido a las propieda-
des de menos de mil hectáreas trabajadas por el propio dueño con ayuda de su 
familia; Lengua e historia, pp. 28 y ss.
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—a inicios del decenio de 1830— los trapiches, ranchos, labores y 
haciendas particulares sumaban en total 36. Esto significa también que 
la cantidad de personas que habitaban los campos había dejado de ser 
el mismo promedio de 80 para pasar ahora a rondar las 300. Mientras 
esto sucedía en los campos, en los tres pueblos el número de indígenas 
se mantenía prácticamente constante. En cambio, los ladinos residen-
tes en Teopisca se habían duplicado apenas en el curso de 20 años, 
llegando así a representar casi 40% de toda la población (cuadro 2). 
Otros dos aspectos empezaban a ser sobresalientes: la población total 
de los valles por fin pudo acercarse al tamaño que había tenido 80 años 
atrás (llegando ahora a 1 600)29 y los habitantes del campo casi alcan-
zaban 20% (o incluso podrían representar un poco más de 30% si los 
comparamos únicamente con el pueblo de Teopisca, alrededor del cual 
se concentraba la gran mayoría de labores) (gráficas 1, 2 y 3).

Estamos ante tres pueblos vecinos de origen tzeltal que experimen-
taron una serie de cambios económicos y demográficos los cuales, a su 
vez, devinieron en situaciones críticas. A lo largo de la segunda mitad 
del siglo xviii los tres pueblos de los valles vivieron un periodo de bo-
nanza económica motivada por el cultivo de trigo y la cría de reses. A 
consecuencia de una serie de epidemias y plagas vino una grave pérdida 
de población en cada uno de los poblados. Como una válvula de escape 
a las calamidades que estaban agobiando a los residentes de las cabece-
ras, algunos indios decidieron migrar hacia los campos. En cambio, los 
ladinos, menos afectados por las epidemias,30 siguieron estableciéndose 
en el pueblo de Teopisca, desde donde podían administrar sus propie-
dades agrícolas.

29 Vale la pena señalar que este crecimiento se produjo pese a los estragos 
provocados por el sarampión en 1826, el cual cobró 23 vidas en el pueblo de Teo-
pisca, 55 en el de Amatenango y 24 en el de Aguacatenango, o sea, un centenar 
en todo el curato. ahdsc, FD, carpeta 2225, exp. 2, José María García Mazariego, 
“Lista de todos los que han fallecido en la Peste de Sarampión hasta el día, de 
todos los habitantes de este Curato de Teopisca, y sus Anexos”, Teopisca, 18 de 
mayo de 1826.

30 Suponemos que la gran mayoría de los afectados por las epidemias fueron 
indígenas, puesto que no habían desarrollado el mismo nivel de defensas con que 
contaba la población ladina.
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Gráfica 1. Población total del curato de Teopisca, 1748-1851
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Gráfica 2. Distribución de la población en el Valle de Teopisca,  
1748-1851

Fuentes: cuadro 1; ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 4, Agustín Maza, “Padrón de 
indios del Pueblo de Teopisca. Año de 1810”, Teopisca, 30 de julio de 1810, ff. 
1-13; exp. 9, Antonio Sabino Avilés, “Padrón de los ladinos casados de este Pue-
blo de Teopisca”, “Padrón de los Indios casados de este Pueblo de Teopisca”, 
“Padrón de los Indios casados del Pueblo de Amatenango”, y “Padrón de los 
Indios casados de este Pueblo de Aguacatenango”, 9 ff., 8 de julio de 1821; cua-
dro 2; ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 8, Luis B. Villatoro (Párroco de Teopisca) 
al secretario del Obispado [Padrón del curato de Teopisca en 1851], Teopisca, 21 
de agosto de 1851, ff. 1-1r.
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El periodo de penurias fue sucedido por años de recuperación po-
blacional generalizada, fortalecimiento de la economía del trigo y au-
mento de los residentes en los campos. La multiplicación de las propie-
dades rurales estuvo acompañada de numerosos indígenas que llegaron 
a labrarlas y habitarlas. La diversificación de la producción agropecuaria 
condujo a la paulatina diferenciación entre las fincas propiedad de los 
ladinos, los pequeños trapiches impulsados por los indios y las tierras 
comunales de cada uno de los pueblos.

¿Qué había sucedido en los pueblos? ¿Qué consecuencias trajeron 
para las cabeceras los sucesos ocurridos en los campos? Este conjunto de 
transformaciones demográficas y productivas no estuvo libre de alterca-
dos entre indios y ladinos. En torno al uso de la tierra surgieron innu-
merables conflictos que respondieron a las características de cada loca-
lidad y frente a los cuales los diversos grupos de personas reaccionaron 
de manera particular.
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Gráfica 3. Población indígena y ladina en el pueblo de Teopisca,  
1748-1862

Fuentes: cuadro 1; ahdsc, FD, carpeta 2226, exp. 4, Agustín Maza, “Padrón de 
indios del pueblo de Teopisca. Año de 1810”, Teopisca, 30 de julio de 1810, ff. 
1-13; exp. 9, Antonio Sabino Avilés, “Padrón de los ladinos casados de este pue-
blo de Teopisca”, “Padrón de los Indios casados de este pueblo de Teopisca”, 
“Padrón de los Indios casados del pueblo de Amatenango”, y “Padrón de los In-
dios casados de este pueblo de Aguacatenango”, 9 ff., 8 de julio de 1821; cuadro 
2; El Espíritu del Siglo, 25 de octtubre de 1862, Obara-Saeki y Viqueira, Base de 
datos sobre la población.
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Conflictos y estrategias:  
dos pueblos tzeltales y uno mixto

Mientras las fincas y los habitantes de los campos estaban en plena ex-
pansión, en uno de los pueblos disminuían los indios y amentaban los 
ladinos. La explotación del trigo y la multiplicación de personas requi-
rieron nuevas tierras. Esta situación fue el detonante de varios conflictos 
entre ambos grupos como resultado de la ocupación (muchas veces 
fraudulenta) de los ejidos del pueblo de Teopisca, y en menor medida 
de los de Amatenango del Valle.

La prosperidad económica que vivían los Valles de Teopisca empezó 
a reclamar, cada vez más, la necesidad de nuevos terrenos, muchos de los 
cuales fueron segregados de antiguas tierras comunales. Desde 1838 
tanto los ladinos como los indígenas de Teopisca empezaron a solicitar la 
medida y repartición de los terrenos que conformaban el ejido del pue-
blo. Los ladinos —conscientes de su propio aumento— pedían en exclu-
siva para ellos la porción denominada Paxactic, al ya no estar dispuestos 
a compartir por más tiempo tierras con los indígenas.31 En Amatenango, 
Domingo Navarro —propietario ladino de la labor Pajalam— denunció 
en 1827 una porción del ejido del pueblo (Puerto Aljob) que venía ocu-
pando desde hacía 13 años.32 Del mismo modo, además de su labor en 
los alrededores de Teopisca, Cayetano Ramón Robles había logrado que 
le titularan una porción de El Puerto, situada en términos del ejido del 
pueblo de Aguacatenango y de las haciendas de Ixtapilla y San Lázaro.33

Nuevas propiedades también fueron denunciadas alrededor del 
pueblo cabecera del curato en las décadas de 1840 y 1850. En 1851 le 
fue concedido un título primordial a José María Santiago —la misma 
persona que había denunciado los terrenos de Chichihuistán dos déca-
das atrás— por 53 caballerías de San Isidro Chijilté. Seis años después 

31 irt, Siglo xix, t. 5, exp. 73, Solicitud ejido del pueblo de Teopisca, 1838, p. 
43; Fenner, Base de datos, ahdsc, Datos interesantes…1908, exp. 624.

32 irt, Siglo xix, t. 5, exp. 77, Domingo Navarro, Solicitud ejido de Amate-
nango, 1842, p. 43; Fenner, Base de datos, J-Chis., 1862, exp. 731.

33 irt, t. 1, exp. 6, Cayetano Robles solicita mensura de El Puerto, Aguacate-
nango, 1842, p. 116; Fenner, Base de datos, J-Chis., 1879-2, exp. 275; Periódico 
Oficial de Chiapas, xix, 29, 19 de julio de 1902, pp. 5-6.
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el terreno se fragmentó en dos para dar lugar a San Francisco Buenavis-
ta (con 40 caballerías) y a Chijilté (con 13 caballerías).34 Nombres de 
otras de las tierras solicitadas en las cercanías de Teopisca son: Chene-
cultic y El Carmen Río Seco,35 Yetalchén, Ispeb, Santa Bárbara, Joaquín 
La Merced, La Laborcita, Nuestra Señora del Rosario, la labor del Ro-
sario Aljolito, El Rosario y anexos (San Antonio y San José Xactic), San 
Antonio Yampomtic y Yaxlumiljá.36 A ellas se sumaron tres haciendas 
de tamaño considerable, que pertenecían anteriormente a San Bartolo-
mé y pasaron a formar parte del curato de Teopisca: San Lazarito,37 San 
Lázaro38 y Nuestra Señora de la Concepción. Una muestra del creci-
miento de las dos últimas haciendas mencionadas es que José Diego de 
Lara, su dueño, en 1841 ya había solicitado licencia para las capillas de 
cada una de ellas. Es más, en la Semana Santa de ocho años atrás, el pá-
rroco de Teopisca solicitó permiso para “poner en pública adoración a 

34 Las tierras colindaban al poniente con San Francisco, al sur con Chenecul-
tic y al norte con Chichihuistán. Fenner, Base de datos, rppsc, 1906, 1ª secc., núm. 
50; ahjsc, Protocolos del Juzgado, 1854, sin número; ahdsc, FD, carpeta 2240, 
exp. 3, Gobierno Eclesiástico de Chiapas, “Año de 1843. Don José María Santiago 
solicita el allanamiento de la autoridad eclesiástica para reconocer sobre su Hacien-
da San Francisco Buenavista, el capital de doscientos pesos que ha reconocido so-
bre la casa de su habitación en esta ciudad”.

35 El Carmen Río Seco fue denunciado y amparado en el mismo título de 
1849 junto a Chenecultic (esta última con 2 653 hectáreas), Fenner, Base de datos, 
ahjsc, Protocolos, 1858, ff. 121 y ss.

36 irt, t. i, exp. 6, p. 36 y t. ii, exps. 18-21 y 37-38, t. iii, exps. 40 y 45, pp. 
39-40; Fenner, Base de datos, ahjsc, Protocolos, 1850, f. 96; El Noticioso, Alcance 
al Noticioso, 15, 25 de julio de 1847, “Estado No. 1, que manifiesta los terrenos 
que ha titulado el Superior Gobierno de Chiapas”; ahjsc, Protocolos 1858, Testa-
mento de Petrona Esponda de Coello, p. 139; ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 8, 
Luis B. Villatoro (Párroco de Teopisca) al Secretario del Obispado [Padrón del 
curato de Teopisca en 1851], Teopisca, agosto 21 de 1851.

37 El terreno formaba parte de las excedencias de El Rosario Chinchilla, de 
donde salieron las fincas Pajaltaj, Balumhuitz, Negchig y Naullo, y fueron denun-
ciadas y adquiridas en 1843 por Vito Coello. Fenner, Base de datos, anotsc, Pro-
tocolos Manuel Gorriz, 12 de septiembre de 1868, f. 65.

38 Amparada por el título de los terrenos Concepción Yerba Santa, San José, 
San Lázaro, Mispía y La Zacualpa. Fenner, Base de datos, rppsc, 1ª Sección, t. 2, 
núm. 25, 25 de marzo de 1898.
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su Divina Majestad” ante la población de la hacienda de San Lázaro.39 
Con esto puede apreciarse la ascendencia que habían conseguido los 
ladinos en las haciendas y también la manera como usaban las celebra-
ciones religiosas con la finalidad de controlar y aferrar los trabajadores a 
sus parcelas, evitando así que regresaran a vivir en sus pueblos de origen.

La multiplicación de la población no se detuvo. Propiedades preexis-
tentes crecieron de manera exponencial entre 1830 y 1850. San Gerónimo 
Dolores y Chichihuistán duplicaron su tamaño, siendo todavía esta última 
la mayor de todas en los valles, ya que llegó a contener casi un centenar de 
personas. Mientras El Rosario triplicó su población, por primera vez la 
antigua hacienda de San Diego no sólo superó los diez habitantes, sino que 
de un solo golpe los cuadruplicó. Por si fuera poco, San Francisco Buena-
vista, Chenecultic y la “milpería del pueblo” —tres terrenos de reciente 
ocupación— reunían cada uno más de 60 personas. Todo esto hizo que los 
1 400 habitantes de Teopisca casi quedaran repartidos en dos mitades, de 
las cuales correspondía una al pueblo y otra a los ranchos de labores.40 Lo 
más llamativo del caso es que la población total habitante de los campos se 
duplicó, mientras que en la cabecera se mantuvo prácticamente constante. 
El aumento en la cantidad y proporción de gente residente en las labores 
probablemente respondió a que muchos indios se establecieron en ellas 
—ya en calidad de mozos, ya fuera alquilando su trabajo o ya como posee-
dores independientes— ante la presión provocada por el creciente número 
de ladinos radicados en el pueblo de Teopisca, quienes estaban acaparando 
las mejores tierras. También pudieron haber llegado a los valles algunos 
indios provenientes de otras regiones cercanas, como Los Altos de Chiapas.

39 Al parecer, Concepción (antes Nuestra Señora de Guadalupe) es adquirida 
en 1855 por Rafael Villatoro. ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 10, Fernando José 
Ortiz (Párroco de San Bartolomé) al Provisor y Gobernador del Obispado, Ciudad 
de San Bartolomé, 21 de julio de 1853, f. 3; carpeta 2265, exp. 11, Luis B. Villato-
ro (Párroco de Teopisca) al Presbítero Bachiller Feliciano José Lazos (Prosecretario), 
Teopisca, 8 de marzo de 1835, f. 1; carpeta 2178, exp. 6, Carlos Ballinas (Juez de 
Letra) [Rafael Villatoro dice haber comprado la labor de pan sembrar denominada 
Concepción (antes llamada Nuestra Señora de Guadalupe), situada en inmediacio-
nes del pueblo de Amatenango], San Cristóbal, 22 de septiembre de 1855, f. 1.

40 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 8, Luis B. Villatoro (Párroco de Teopisca) al 
secretario del Obispado [Padrón del curato de Teopisca en 1851], Teopisca, 21 de 
agosto de 1851, ff. 1-1r.
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Algo muy distinto sucedió en los pueblos de Amatenango y Agua-
catenango, donde la población mayoritariamente indígena41 de las ca-
beceras continuó en aumento y fueron pocas las labores que se asenta-
ron en las tierras circundantes, cuya proporción de habitantes no llegó 
a superar el 15%.42 La menor oferta de tierras de calidad en sus alrede-
dores y la inexistencia de una presencia temprana y prolongada desmo-
tivaron la penetración de los ladinos en estos pueblos, situación que, a 
su vez, permitió a sus habitantes retener buena parte de los terrenos 
comunales. Sin duda el relativo distanciamiento de los ladinos mero-
deadores y la posibilidad de contar con tierras propias para subsistir 
ayudaron a que una gran mayoría de indígenas pudiera todavía soste-
nerse en los pueblos de Amatenango y Aguacatenango.

No nos atrevemos a lanzar todavía conclusión alguna sobre la per-
manencia de la lengua tzeltal en estos dos últimos lugares. Creemos 
que otra parte importante —o complementaria— a considerar tiene 
que ver con la decisión de este par de pueblos de resistir a la arremetida 
de los ladinos de Teopisca, y sus labores circundantes, precisamente 
recurriendo a la defensa de su propiedad comunal y sus lazos sociales, 
elementos íntimamente vinculados a la posibilidad de uso de sus len-
guas originales.

A pesar de haber sufrido un centenar de muertes por el cólera de 
1850,43 la población de los valles llegó a 2 400 almas. En los últimos 

41 Para mediados del siglo xix el uso del término es más generalizado en los 
documentos.

42 Cabe señalar una excepción: en 1846 Manuel Esponda obtuvo título pri-
mordial para La Tejonera, un rancho establecido dos leguas al oriente de Amate-
nango, en colindancia con el ejido de Aguacatenango, y que llegó a tener 60 habi-
tantes. Fenner, Base de datos, ahjsc, Protocolos Manuel Gorriz, 1873, p. 107; 
ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 8, Luis B. Villatoro (Párroco de Teopisca) al secre-
tario del Obispado [Padrón del curato de Teopisca en 1851], Teopisca, 21 de 
agosto de 1851, f. 1r; carpeta 2169, exp. 8, José Ignacio Avilés, “Padrón de almas 
del Pueblo de Aguacatenango, formado en la fecha por el que suscribe, por dispo-
sición del Ayuntamiento del mismo”, Aguacatenango, 19 de enero de 1853, ff. 1-3.

43 Fueron 33 en Teopisca, 47 en Amatenango y 16 en Aguacatenango. ahdsc, 
FD, carpeta 2225, exp. 3, Luis B. Villatoro, “Estado que manifiesta el número de 
individuos de ambos sexos que murieron del cólera morbus el año próximo pasado 
de 1850 en este curato”, Teopisca, 21 de febrero de 1851, ff. 1-1r.
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20 años (1833-1851) había crecido a una velocidad sin precedentes: 
2.48% por cada año (cuadro 2).44 Los ladinos de Ciudad Real seguían 
extendiéndose hacia el pueblo de Teopisca donde, pasada la mitad del 
siglo xix, ya se habían consolidado como el 50% de la población, y 
desde allí continuaban desperdigándose hacia sus valles (gráfica 1).45 
Ante la escasez de tierras comunales —excepción hecha de la hacienda 
de San Diego—, es muy probable que algunos indígenas de Teopisca 
tuvieran que buscar trabajo y residencia en las labores ladinas. Otros 
tantos (con mejores ingresos económicos) decidieron abandonar el 
pueblo para iniciar su propio molino familiar en las tierras aledañas a 
la cabecera. Puede pensarse que algunas de las personas envueltas en 
estas dos situaciones, paulatinamente, fueron reduciendo su contacto 
con el pueblo originario y, en el ejercicio de sus actividades agrícolas 
y comerciales, consideraron cada vez más necesario el empleo del cas-
tellano, restringiéndose así, poco a poco, el uso del tzeltal a los espa-
cios familiares. Una situación diferente pudo haberse presentado con 
los indígenas que decidieron quedarse a residir en Teopisca, quienes se 
vieron impelidos a adoptar el castellano y las costumbres de los ladi-
nos en un pueblo cada vez más dominado por este grupo. Como ve-
remos en el siguiente apartado, los tzeltales de Teopisca implementa-
ron otras estrategias, aún más radicales, ante la creciente arremetida 
de los ladinos.

Así que varios eran los cambios que se habían producido. Por una 
parte, los indígenas quedaron repartidos en varios grupos: uno confor-
mado por aquellos que continuaban viviendo en los pueblos; otro por 
quienes se fueron a trabajar a las labores ladinas; y uno más por los que 
iniciaron sus propias empresas de molienda en el campo. Los ladinos, 
por su parte, cada vez controlaban mayor número de labores y empeza-
ban a hacerse dominantes en la cabecera.

44 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 8, Luis B. Villatoro (Párroco de Teopisca) al 
secretario del Obispado [Padrón del curato de Teopisca en 1851], Teopisca, 21 de 
agosto 21 1851, ff. 1-1r.

45 Luis Villatoro, entonces su párroco, exageraba señalando que los habitantes 
de la cabecera estaban compuestos “la mayor parte de gente blanca”. ahdsc, FD, 
carpeta 2222, exp. 6, Luis B. Villatoro al Obispo, Informe moral y material de la 
parroquia de Teopisca, Villa de Teopisca, 8 de noviembre de 1855, f. 2.
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Estos cambios acarrearon varias crisis y diferentes formas de hacer-
les frente. Los principales problemas vinieron de la conviviencia incó-
moda y obligada en el pueblo de Teopisca entre los indígenas y un 
grupo cada vez más numeroso de ladinos. Estos últimos no sólo se ha-
bían apoderado del ayuntamiento sino que también habían conseguido 
hacerse con las mejores tierras. Esto hizo que tuvieran una situación 
privilegiada al momento de resolver los conflictos con los tzeltales que 
habitaban en el pueblo. Es más, en muchas ocasiones pudieron presio-
nar el desplazamiento de los indígenas hacia sus propias haciendas.

Por supuesto que los naturales de Teopisca no fueron pasivos frente 
a las situaciones que se estaban presentando y adoptaron varias estrate-
gias para sobrevivir. Por una parte, algunos optaron por una alianza 
forzosa con los ladinos al decidir trabajar para ellos en sus labores dedi-
cadas al trigo. Se trababa de una solución que consistía en subsistir a 
costa de soportar una relación de explotación por parte de un grupo 
más rico y poderoso. Es muy probable que una de las consecuencias de 
ese pacto obligado haya sido la renuncia paulatina a elementos de su 
organización social (como las relaciones con la tierra y el pueblo cabe-
cera) y a algunas de sus prácticas culturales (como el uso del tzeltal o las 
fiestas religiosas).

Otra de las estrategias implementadas por los indígenas de Teopis-
ca ante la situación de crisis consistió en quedarse resistiendo en el pue-
blo. Esta decisión también implicó una negociación costosa. Consistió 
en ajustarse a las reglas y formas de comportamiento del grupo ladino. 
La ladinización como una táctica de negociación implicó permanecer 
en el pueblo buscando la incorporación y aceptación por parte del gru-
po dominante.

Una solución alternativa consistió sencillamente en no negociar. Mu-
chos indígenas decidieron abandonar el pueblo (sin romper del todo con 
él) y fundar sus propias empresas familiares de producción y comercio 
de trigo. Esta estrategia, que privilegiaba la autonomía, buscaba evitar 
al máximo el contacto con los ladinos y su estilo de vida.

Desde luego que en los Valles de Teopisca no todo fue sinónimo de 
crisis y conflictos. Al parecer, en los pueblos de Amatenango y Aguaca-
tenango no se presentaron problemas de convivencia con un grupo fo-
ráneo. En primer lugar, la calidad de sus tierras resultó poco atractiva, 
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por lo que sus propiedades comunales no fueron fragmentadas, como 
sucedió en Teopisca. En la medida que fueron escasos los ladinos que 
llegaron, los indígenas gozaron de relativa independencia, consiguieron 
trabajar sus propias tierras, conservaron su lengua y organización social 
y no estuvieron constreñidos a abandonar sus pueblos.

Una estrategia radical:  
el caso de San Diego

Existió una forma extrema de reaccionar ante las molestias provoca-
das por la irrupción de los ladinos en los pueblos de indios. En algu-
nas circuntancias, no negociar también fue una salida. Los problemas 
de convivencia entre ambos grupos en Teopisca, los abusos por parte de 
las autoridades civiles y religiosas y las altas posibilidades de perder sus 
terrenos comunales condujeron a que algunos indígenas no vieran más 
camino que apartarse de los ladinos, consiguiendo así trabajar sus tie-
rras para ellos mismos y atender a sus propias instancias de gobierno. 
Ese fue el largo y penoso proceso que dio como resultado la formación 
del pueblo de San Diego.

En 1734 la comunidad de Teopisca compró a doña Ana de Paz y 
Quiñones (mujer ladina) un sitio de ganado mayor conocido como San 
Diego y San Lázaro. Con mucha anterioridad estos terrenos del común 
de indios habían sido parcelados y sembrados por ellos mismos, pero 
desde inicios del siglo xviii habían sido apropiados por el capitán Diego 
Coutiño.46 Para prevenir una nueva enajenación, año con año bajaban 
familias desde el pueblo a ver el ganado, las milpas y los sembradíos de 
algodón.47

Recordemos que los indígenas que residían en la cabecera se encon-
traban en condiciones de vulnerabilidad: cada vez más eran una mino-
ría y habían venido siendo desplazados de los espacios políticos y eco-
nómicos principales. La situación de los indígenas de Teopisca era tan 
complicada en la década de 1840 que tuvieron que hipotecar su hacien-

46 Véase la ubicación de San Diego (hoy Nicolás Ruiz) en el mapa 1.
47 Vos, “El tesoro de Teopisca”, pp. 149-161.
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da de San Diego por 400 pesos, a un interés de 5%, con el fin de cubrir 
su cuota para la reconstrucción de la iglesia del pueblo. Esta medida 
desesperada fue una salida temporal ante escenarios que se vislumbra-
ban aún peores, como tener que llegar a malbaratar sus ganados o inclu-
so perder la totalidad de su hacienda ante el primer aparecido que qui-
siera reclamar el terreno como suyo.48

A mediados del siglo xix varias amenazas se cernían sobre los terre-
nos de San Diego. El ayuntamiento de Teopisca, al parecer con consen-
timiento de algunas autoridades indígenas, trató de vender la finca al 
señor Germán González. Por su parte, el cura Luis Villatoro, que tenía 
en depósito la hacienda por la hipoteca mencionada, se opuso al nego-
cio (acusado por el ayuntamiento de querer quedarse con la propiedad) 
y reunió en su convento a una gran cantidad de habitantes del pueblo 
que apoyaban su posición.49 Por supuesto que los indígenas del común 
de Teopisca ya habían tomado la determinación de hacer presencia ma-
siva y permanente en su propiedad —recordemos que el censo de 1851 
habla de 50 personas en el lugar— pues unos meses antes el párroco ya 
había solicitado su traslado para Tierra Caliente con la finalidad de ir 
hasta allá a arreglar cuentas directamente con los naturales del pueblo.50

No olvidemos que desde inicios del siglo xix la administración de 
San Diego había sido delegada en alguno de los ladinos propietarios de 
labor en las tierras circundantes, ya que los indios de Teopisca sólo ba-

48 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 5, Antonio Sabino Avilés (Párroco de Teo-
pisca) al promotor fiscal y defensor de obras pías, Sobre los fondos para la recons-
trucción de la iglesia de Teopisca, San Cristóbal, 17 de mayo de 1844, ff. 4-4r; 
carpeta 2265, exp. 6, “Los Alcaldes, Regidores, y el Común de Indígenas de la 
Villa de Teopisca solicitan el allanamiento de la Autoridad Eclesiástica para reco-
nocer cuatrocientos pesos a usura pupilar de un cinco por ciento sobre la hacienda 
de su pertenencia titulada San Diego. 1844”.

49 ahdsc, FD, carpeta 2200, exp. 1, Ángel Albino Corzo (Gobernador del 
estado de Chiapas) al obispo de la Diócesis de Chiapas [Trascribiendo la comuni-
cación que el alcalde de la Villa de Teopisca dirigió al Secretario de Gobierno el día 
21 de septiembre de 1856], San Cristóbal, 23 de septiembre de 1856, f. 5.

50 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 12, Luis B. Villatoro (Párroco de Teopisca) 
a Antonio Sabino Avilés (Provisor vicario general del obispado) [Pidiendo traslado 
a San Diego (Tierra Caliente) por motivos de salud y para arreglar cuentas con los 
naturales del pueblo], Villa de Teopisca, 16 de julio de 1856, f. 1.
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jaban de manera temporal, y por turnos, a su propiedad ubicada en 
Tierra Caliente.51 José Antonio Larráinzar la administró durante un 
tiempo (al menos hasta 1855), suficiente para encariñarse con ella, ex-
tralimitarse en sus funciones y conseguir que por ley le fuera rematada 
a su favor.52 Tratando de aflojar los lazos históricos, sociales y espiritua-
les que ataban la finca al pueblo de Teopisca, el paso siguiente fue soli-
citar que ahora fuera anexada a la parroquia del vecino pueblo de San 
Bartolomé. A pesar de que Antonio Sabino Avilés (párroco del pueblo 
y provisor del Obispado) señaló que desde hacía mucho tiempo un 
grupo de indígenas de Teopisca se turnaba para bajar anualmente a 
cuidar las tierras, el obispo de Chiapas aprobó la solicitud de agregar la 
hacienda a la vicaría de San Bartolomé. En otro intento por borrar el 
origen comunal de los terrenos, Larráinzar eliminó el poblado antiguo 
de la hacienda y creó uno nuevo algunos metros más arriba. Así fue 
como a partir de entonces el reconocimiento de la propiedad de las 
tierras a las 16 familias indígenas residentes en ellas estuvo asociado a la 
solicitud de agregación a Teopisca y de traslado definitivo de la imagen 
de San Diego a la ermita de la hacienda.53

51 Jan de Vos señaló que aproximadamente desde 1839, ladinos de Teopisca y 
San Cristóbal empezaron a denunciar terrenos en inmediaciones de las haciendas 
San Diego y San Lázaro: “El tesoro de Teopisca”, p. 164.

52 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 14, Manuel Madrigal (Presidencia Munici-
pal de la Villa de Teopisca) al provisor del Superior Gobierno Eclesiástico [Se 
aclara que San Diego estuvo un tiempo a cargo de don Antonio Larráinzar, mien-
tras los indígenas reclamaban ser sus dueños], Villa de Teopisca, 24 de diciembre 
de 1864, f. 1.

53 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 13, Cristóbal Gutiérrez (Párroco interino de 
Teopisca) a Feliciano José Lazos (Provisor de Cámara y Gobierno Eclesiástico) 
[Informando que José Larráinzar aparecía como dueño de San Diego, en donde 
tenía mozos a su servicio], Villa de Teopisca, 17 de noviembre de 1858, f. 3; car-
peta 413, exp. 1, Br. José Fernando Macal (Párroco), al Dr. Feliciano José Lazos 
(Secretario del Gobierno Eclesiástico de Chiapas), Solicita permiso para incorpo-
rar a su parroquia la hacienda de San Diego, propiedad de José Antonio Larráin-
zar, San Bartolomé, 6 de febrero de 1858; carpeta 2265, exp. 15, José Antonio 
Larráinzar al obispo de Chiapas [Manifiesta que la finca San Diego es suya y soli-
cita su anexión a la parroquia de San Bartolomé], San Cristóbal, 14 de enero de 
1857, f. 1; Antonio Sabino Avilés al obispo [Menciona que anualmente bajaba un 
grupo de indígenas de Teopisca a cuidar la tierra durante dicho periodo de tiem-
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A finales de la década de 1860, por disposición del gobierno civil, 
los terrenos y el ganado comunales de la hacienda de San Diego fueron 
repartidos entre las familias de los indígenas que se habían trasladado 
a ella desde la cabecera.54 Inmediatamente San Diego La Reforma fue 
reconocido como un pueblo con ayuntamiento propio, y conformado 
por hijos de nativos del pueblo de Teopisca,55 habiéndose “separado de 
él por estar agobiados con el fatal peso de tanto ladino como ha abun-
dado, buscando un asilo donde conseguir con menos dificultad las 
exigencias de la vida”.56 Al poco tiempo los indígenas fueron enalteci-
dos por las autoridades eclesiásticas como un querido ejemplo de pue-
blo recientemente conformado por migrantes. A pesar de su escaso 
número, ellos llevaron consigo los paramentos y vasos sagrados de la 
iglesia de Teopisca, con los que levantaron una capillita para elevar sus 
plegarias al Eterno.57

Así fue como un pequeño caserío perteneciente a una hacienda del 
común de indios de Teopisca se convirtió en el pueblo de San Diego. 

po], San Cristóbal, 20 de enero de 1857, f. 2; Carlos María Colina y Rubio (Obis-
po de Chiapa) [Aprueba la solicitud de agregar la hacienda de San Diego a la vica-
ría de San Bartolomé], San Cristóbal, 12 de septiembre de 1857, f. 6r; “Año de 
1862. Sobre la hacienda de San Diego, propiedad de los indígenas de Teopisca”; 
Pascual Moreno a Antonio Sabino Avilés (Provisor General) [Los indígenas de San 
Diego solicitan su agregación a la parroquia de Teopisca y el traslado de la imagen 
de San Diego a la ermita de su hacienda], San Cristóbal, 25 de noviembre de 
1859, f. 7; Antonio Sabino Avilés (Párroco de Teopisca) [Solicita que la hacienda 
de San Diego sea regresada a su administración espiritual], San Cristóbal, 13 de 
octubre de 1862, f. 9.

54 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 17, Luis B. Villatoro (Párroco de Teopisca) 
a los gobernadores del obispado, Informe del estado moral y material de la parro-
quia de Teopisca, Villa de Teopisca, 21 de agosto de 1867, f. 1.

55 El Espíritu del Siglo, t. iv, núm. 84, 21 de marzo 1868.
56 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 18, Rómulo Francisco Domínguez (Cape-

llán de San Bartolomé) al Presbítero Bach. don J. Facundo Bonifaz [Solicitando 
permiso para disponer de la teja de la iglesia de San Sebastián, situada en Teopis-
ca, para levantar la capilla del pueblo San Diego], San Bartolomé, 6 de noviembre 
de 1868, f. 1-1r.

57 ahdsc, FD, carpeta 422, exp. 28. Informe presentado por Ramón Antonio 
Zepeda sobre su visita a San Diego La Reforma. San Bartolomé, 16 de diciembre 
de 1873, f. 1r.
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Lo que resulta interesante de esta historia son precisamente sus dife-
rencias con la de muchos otros poblados de hacienda. Una de las varia-
ciones es que usualmente tuvieron su origen en algunas labores y es-
tancias ante la necesidad que tenían sus dueños de consolidar una 
fuerza de trabajo propia, disponible y libre. Otro rasgo distintivo es 
que en muchas ocasiones esos poblados fueron creciendo gracias a la 
existencia de una población mestiza en aumento y en busca de estable-
cerse fuera de los pueblos de indios. En cambio, en el caso de San Die-
go estamos ante un pueblo fundado por iniciativa propia de los indí-
genas, quienes se encontraban cada vez más presionados por los ladinos 
tanto en la cabecera como en sus tierras comunales. Lo que sí tuvo en 
común el surgimiento de este pueblo con otros de su género es que el 
culto al santo patrono se convirtió en un elemento importantísimo de 
cohesión social. Y, como sucedió en otros lugares de México, sus habi-
tantes no rompieron de inmediato los lazos que los ataban a Teopisca, 
su lugar de origen.58

Para resumir, un par de situaciones críticas se presentaron alrededor 
de la hacienda de San Diego. Por una parte, las autoridades ladinas, como 
también las indígenas, intentaron vender las tierras comunales a posto-
res particulares. Al mismo tiempo, su administrador y otros ladinos de 
las labores circundantes quisieron apropiarse de esos terrenos usando 
fraudulentamente las leyes civiles y eclesiásticas o apelando a sus relacio-
nes cercanas con autoridades de uno y otro tipo.

Frente a esa doble coyuntura conflictiva, algunos indígenas de Teo-
pisca inicialmente decidieron marcharse en bloque para vigilar sus tie-
rras de manera constante. En vista de que las amenazas no se disiparon 
por medio de la anterior estrategia, posteriormente optaron por defen-
der legalmente sus posesiones presentando los títulos primordiales y de-
mostrando su permanencia en la hacienda de San Diego desde mucho 
tiempo atrás.

Así que en este caso la solución del conflicto necesitó de un inter-
mediario legal que reconoció la propiedad de los indígenas sobre los te-
rrenos en litigio. Adicionalmente, al buscar la formalización como pue-

58 Para una visión amplia de las cuestiones relativas a este asunto, García Mar-
tínez, “Los poblados de hacienda”.
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blo, los tzeltales consiguieron regularizar sus tierras de acuerdo con los 
nuevos códigos civiles vigentes, que supuestamente impedirían futuros 
despojos. En este caso la opción fue migrar y crear una nueva localidad 
con autoridades propias y al margen de los ladinos. En realidad, no se 
trató propiamente de una negociación. Tampoco puede decirse que 
haya consistido en ladinizarse (como sucedió en el pueblo de Teopisca), 
o en trabajar para los ladinos en sus labores agrícolas. La fundación del 
pueblo de San Diego hizo parte de una estrategia radical implementada 
por los indígenas y que le apuntó a apartarse para buscar autonomía y 
evitar la explotación.

Algunas reflexiones finales

Hasta mediados del siglo xviii los tres pueblos de los Valles de Teopis-
ca estuvieron mayoritariamente conformados por indios hablantes de 
tzeltal. A partir de entonces la evolución de la economía del trigo 
atrajo cada vez a más ladinos provenientes de Ciudad Real, quienes se 
fueron estableciendo en el pueblo de Teopisca, para supervisar desde 
allí la explotación del cereal en las productivas tierras que fueron ad-
quiriendo en sus alrededores. Su creciente número, y el aumento de 
sus propiedades y ganancias en los campos, hicieron que este grupo de 
personas adquiriera mayor influencia en el pueblo cabecera. Esto tra-
jo consigo la presión sobre los indígenas residentes en el lugar, quienes 
tuvieron que decidir entre quedarse, y ceder ante las reglas de juego 
del nuevo grupo dominante —el cual pasó a controlar el ayuntamien-
to y las mejores tierras—, u optar por migrar hacia los campos, con la 
intención de encontrar en ellos una parcela, un trabajo y algo de in-
dependencia.

En el caso de Teopisca inicialmente se produjeron tres soluciones 
diferentes ante el conflicto generado por la incursión de un gran nú-
mero de ladinos en un pueblo de indios: por una parte, hubo una 
salida negociada, y cierta asociación voluntaria, entre algunos miem-
bros de ambos grupos residentes en la cabecera, la cual significó la 
desindianización de una parte de ellos; por otra, se produjo una aso-
ciación forzosa en los campos, que consistió en el trabajo de los indí-
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genas para los ladinos en sus haciendas; y, adicionalmente, muchos 
habitantes originarios del pueblo rechazaron la convivencia y prefi-
rieron marcharse a trabajar pequeños lotes de terreno de manera in-
dependiente.

Amatenango y Aguacatenango corrieron una suerte diferente. Gra-
cias a su distancia de la cabecera y a que sus tierras comunales no eran 
tan productivas, estos pueblos resultaron menos atractivos para conver-
tirse en residencia permanente de los ladinos, quienes hasta entonces 
no habían conseguido incursionar en ellos de una manera masiva. Estos 
factores permitieron que sus habitantes pudieran subsistir sin verse obli-
gados a optar por alguna de las siguientes alternativas: bien fuera aban-
donar definitivamente sus poblados de origen o dejar de cultivar sus 
tierras comunales o, quizá, llegar a adoptar el español como principal 
vehículo de comunicación. Es decir, este par de pueblos no debieron 
sortear los problemas relativos a la llegada de un grupo rico y poderoso, 
por lo que no vieron minada su autonomía económica y política.

De modo que, hasta cierto punto, podemos entender por qué los 
Valles de Teopisca pasaron de estar conformados por tres pueblos neta-
mente tzeltales, a mediados del siglo xviii, a ver cómo en el trascurso de 
los siguientes cien años uno de ellos vivió dos transformaciones impor-
tantes. Por una parte, el pueblo de Teopisca adquirió un nuevo perfil 
bicultural, con una mitad indígena y otra ladina. Al mismo tiempo, en 
su antigua hacienda de comunidad algunos descendientes de los tzelta-
les teopisqueños dieron origen a un nuevo pueblo. Esta última situación 
fue el resultado de una táctica (no negociada) que consistió en irse del 
pueblo para cortar de raíz los problemas que acarreaba la convivencia 
con los ladinos.

Mientras San Diego se hacía pueblo, la Tierra Caliente que lo cir-
cundaba había venido poblándose cada vez más. En esta ubicación se 
instalaron las labores de Saturnino García, Yanuario Castro, José Coello, 
Ricardo Madrigal y Gerónimo Castro. Terrenos de nueva aparición —unos 
metros más arriba— también fueron El Corral de Tiburcio Cancino,59 

59 ahdsc, FD, carpeta 2182, exp. 1, José Zúñiga (Párroco encargado) a Anto-
nio Sabino Avilés (Provisor capitular) [Informando de la plaga de langosta en las 
milpas de El Corral], Villa de Teopisca, 9 de octubre de 1854, f. 1.
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las haciendas Salvatierra, San José La Granada60 y San Rafael61 y fincas 
como La Cuchilla, Chijilté y Chajá.62

Algunas de las grandes propiedades denunciadas desde la década de 
1830 persistieron, aunque con importantes cambios. De algunas de 
ellas se fueron desprendiendo pequeñas rancherías que con el tiempo se 
convertirían en auténticos pueblos. Tal vez ese fue el destino de Chichi-
huistán, que en 1879 llegó a tener 200 cabezas de ganado y 20 caballos, 
en un terreno frío y montañoso que producía principalmente maíz y 
trigo gracias al trabajo de 17 sirvientes.63 Recordemos que esta propie-
dad había llegado casi al centenar de habitantes apenas 30 años atrás.64 
Esta reducción en su número de mozos bien puede estar relacionada 
con la posible sustracción y ocupación de algunos de sus terrenos por 
las personas que fueron llegando desde Teopisca y otros lugares, a quie-
nes pudieron haberse sumado parte de sus antiguos servidores.

Los indígenas de Teopisca migraron a San Diego no únicamente 
para evitar el posible despojo legal de sus tierras o huyendo de la con-
vivencia cada vez más complicada con los ladinos de la cabecera, tam-
bién lo hicieron buscando frenar un problema tan apremiante como 
los dos anteriores: la creciente presión provocada por la gente que 

60 El título primordial de San José La Granda y La Herradura estaba a nombre 
de Pantaleón Domínguez (1867). Al poco tiempo el presbítero doctor Feliciano 
Lazos tomó hipoteca de esta propiedad, que colindaba al oeste y al norte con el 
ejido Amatenango, al sur con La Lagunita de Casimiro Hernández y al oriente con 
la finca de José Coello. Fenner, Base de datos, rppsc, 1893, 1ª Sección, núm. 56, 
19 de noviembre de 1893.

61 Estas tierras, colindantes con Aguacatenango e Ixtapilla, se habían formado 
con una fracción de La Tejonera. Fenner, Base de datos, ahjsc, Protocolos, Manuel 
Gorriz, 1877, núm. 8.

62 ahdsc, FD, carpeta 2233, exp. 28, Agustín Flores, “Parroquia de Teopisca 
y sus anexos. Año de 1871. Relación nominal de los causantes y fincas que poseen 
con justicia, de lo que pagan del santo diezmo en especie o en dinero y producto 
en que se rematan, de conformidad con la superior circular del 19 de marzo del 
citado año y aforo que ella incluye”, Villa de Teopisca, 22 de febrero de 1872.

63 Fenner, Base de datos, rppsc, 1906, 1ª. secc., núm. 50; ahjsc, núms. 5779 
y 5781 de 1879.

64 ahdsc, FD, carpeta 2265, exp. 8, Luis B. Villatoro (Párroco de Teopisca) al 
secretario del Obispado [Padrón del curato de Teopisca en 1851], Teopisca, 21 de 
agosto de 1851 ff. 1-1r.
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llegaba a ocupar las zonas deshabitadas de Tierra Caliente, ya que las 
posibilidades de encontrar espacio en la cabecera o en sus fincas ale-
dañas se habían vuelto bastante escasas.65 Así fue como desde su naci-
miento el pueblo indígena de San Diego quedó flotando en medio de 
un archipiélago de labores pobladas principalmente por gente ladina. 
Por supuesto, la historia no acaba ahí y quedan algunas preguntas por 
responder. ¿Por cuánto tiempo pudieron resistir los indígenas del nue-
vo pueblo la arremetida de sus vecinos ladinos? ¿Qué estrategias adop-
taron para relacionarse con ellos? ¿Lograron una forma negociada de 
convivencia? ¿Acaso decidieron ladinizarse? Sin duda, importantes cues-
tiones que esperan ser resueltas.
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ENRIQUE DE OLAVARRÍA Y FERRARI,
HEREDERO DE UN CONFLICTO (1869-1896)

Miguel Ángel Vásquez Meléndez
CITRU, Instituto Nacional de Bellas Artes

…mi mayor deseo es que se realice la perfecta 
unión de españoles y mexicanos, destruyendo 
rencores injustos y preocupaciones perniciosas.

Ignacio Manuel Altamirano, 1880

Actualmente prevalece el supuesto de que la hispanofilia es intrínseca al 
ideario conservador y la hispanofobia al liberal; no obstante es factible 
apartarse de esta generalización a partir del estudio de los personajes 
participantes en la pugna entre esas facciones. Esto permite identificar 
a escritores liberales moderados, con tono conciliador ante el antagonis-
mo de españoles y mexicanos, incluso con la disposición de estrechar 
lazos profesionales y amistosos con sus contemporáneos ibéricos, como 
Enrique de Olavarría y Ferrari, que se unió al grupo encabezado por 
Ignacio Manuel Altamirano, asumió la nacionalidad mexicana y la ob-
tuvo oficialmente.

Entre 1869 (con sus colaboraciones para el periódico literario El 
Renacimiento) y 1896 (con la segunda edición de la Reseña histórica del 
teatro en México) Enrique de Olavarría y Ferrari escribió obras dramáti-
cas, compendios literarios, novelas históricas, críticas teatrales, una vas-
ta producción de la que sólo voy a considerar la relacionada con el tea-
tro y la que por su trascendencia en el ámbito literario e historiográfico 
permite comprender su aceptación en el círculo de literatos republica-
nos y su proyecto de fomento de las letras nacionales.

El autor español nació en Madrid en 1844, precisamente el año en 
que Guillermo Prieto escribió sus “apuntes” para la historia de la litera-
tura, en los que denunció los siglos de dominación hispana y el “calcu-
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lado marasmo en que se mantenía a esta colonia” sumida en una “do-
minación insípida y semibárbara”.1 En el atraso de las letras, Prieto 
identificó tres periodos, aceptados y reproducidos por varios estudiosos 
de la literatura; así, anotó: “la poesía azteca se diluyó con la conquista, 
renació con la insurgencia y se estancó por la inestabilidad política de-
cimonónica”.2 En este trayecto los intelectuales nacionalistas ubicaron 
el origen de la nación independiente y de sus letras en la antigüedad 
prehispánica y consideraron al dominio hispano un lastre, debido a la 
censura, el predominio del pensamiento religioso, la preferencia por los 
autores peninsulares y el poco interés de la corona por el desarrollo in-
telectual de los súbditos novohispanos.

Las apreciaciones anteriores justificarían, durante variados lapsos del 
siglo xix, la integración de un grupo conformado exclusivamente por 
los literatos mexicanos.3 Sin embargo, junto con estos juicios radicales 
prevaleció cierto ánimo conciliatorio, perceptible, desde el inicio de la 
etapa independiente, entre los editores de periódicos literarios como El 
Iris de 1826, que sugerían el rescate de los rasgos propios de los “anti-
guos mexicanos” junto con el reconocimiento de las influencias positi-
vas de las “naciones civilizadas”, para la construcción de una literatura 
propia de la nación mexicana, lo cual permite flexibilizar los parámetros 
del repudio de lo hispánico y comprender la integración de Olavarría al 
conjunto de los escritores liberales.

Desde otro punto de vista, la intelectualidad nacionalista se erigió 
en detentadora del “poder cultural”,4 y desde esa posición privilegia-
da interpretó el pasado inmediato y dictó las directrices del canon dra-
mático, en el que prevaleció la disputa entre españoles y mexicanos. 
No obstante, si los cambios políticos se materializan formalmente con 
acontecimientos como la declaración de independencia o el fusilamien-
to del emperador Maximiliano de Habsburgo, las transformaciones cul-
turales, reflejadas en las actividades cotidianas, están sujetas a una diná-
mica distinta, menos drástica. Esto permite comprender que al inicio de 

1 Prieto, Obras completas, XXVII, p. 261.
2 Prieto, Obras completas, XXVII, pp. 262-268.
3 Algo semejante a lo planteado por Norbert Elias en sus consideraciones so-

bre “los establecidos y los forasteros”: “Ensayo”, pp. 219-251.
4 Villegas, Para un modelo, p. 102.
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la época independiente el teatro mantuviera características del pasado 
virreinal e incluso que éstas sobrevivieran en el comienzo de la repúbli-
ca restaurada. Así, en el siglo xix actores, directores y poetas dramáti-
cos oriundos de España conformaban la escena nacional.5 La leyenda 
negra de la conquista, con tintes políticos y puesta en práctica median-
te las leyes de expulsión, se expresó en la dramaturgia patriótica, como 
un medio que permitió a los escritores teatrales integrarse a las mani-
festaciones artísticas con las que se construyó la “mexicanidad”; pero 
los efectos de dicha leyenda resultaron insuficientes para desterrar la 
herencia teatral colonial, por lo que el conflicto hispano-mexicano se 
mantuvo latente, con la posibilidad de diluirse.

Antecedentes:  
la dominación española en los tablados

En la capital novohispana y en otras regiones se reforzaban los lazos en-
tre la corona y sus súbditos por medio de representaciones teatrales, 
espectáculos y ceremoniales públicos que conformaban los protoco-
los festivos oficiales. Por este cauce, entre 1790 y 1791 indios de varios 
poblados celebraron el ascenso al trono de Carlos IV; en Chilapa se rea-
lizaron danzas y “voladores”; en Aguascalientes se ejecutó otra danza de 
los “antepasados indios”, con la recreación de una parvada de pelícanos, 
además de una contradanza con enanos; en Papantla se representó una 
comedia en “idioma totonaco” con “intermedios graciosos”; y en la ca-
pital los representantes de las parcialidades se incorporaron a los “pa-
seos”.6 Esto permite destacar la sobrevivencia de danzas ancestrales junto 
con la simbiosis de las danzas indias y las españolas, así como la adop-
ción de los programas característicos de los coliseos. Por tanto, se puede 
considerar la fusión de la ritualidad prehispánica y las representaciones 
teatrales para demostrar apego al monarca y, en consecuencia, la acep-
tación de la presencia hispana en estos territorios.

5 Pi-Suñer, “El acercamiento”, p. 106; Vásquez Meléndez, México personifica-
do, pp. 238-243.

6 Gaceta de México, 27 de febrero de 1790, 27 de mayo de 1791.
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Con propósitos similares, durante la invasión napoleónica a la Pe-
nínsula Ibérica, en el coliseo de comedias del Hospital Real de Natura-
les se interpretaron cantos de apoyo al ejército español; luego en el de-
sarrollo de la lucha armada en la Nueva España, se escucharon himnos 
a favor de las fuerzas realistas, y se organizaron funciones dedicadas a 
líderes de las fuerzas realistas.

En el otro extremo, en 1790 el censor Silvestre Díaz de la Vega 
aprobó la escenificación de México rebelado, un drama histórico que 
recreaba la relación entre Hernán Cortés y Cuauhtémoc, particular-
mente el incumplimiento de un supuesto acuerdo entre ambos, que 
provocó la muerte del indígena y un motín contra el ejército conquis-
tador. Ante el descontento de algunos espectadores y el temor de las 
autoridades por un eventual rompimiento del orden público, la pieza 
fue retirada luego de dos funciones y se solicitó reconsiderar el dicta-
men inicial, para determinar si era contraria al “honor de la nación 
española”.7 Ante esto, el censor consignó que en Madrid se había otor-
gado el permiso para la representación de otras piezas similares, referi-
das a la conquista de los territorios americanos, además de que la obra 
se ajustaba a lo planteado en estudios históricos de autores reputados; 
dichos argumentos resultaron insuficientes para la reposición de la obra 
en el coliseo capitalino. Pese a su carácter efímero, esta composición 
marca un antecedente de la animadversión contra los españoles, ex-
presada en los escenarios.

Años más tarde, la poesía dramática con temas patrióticos cobró 
auge a partir de las composiciones para las celebraciones por la entra-
da del Ejército Trigarante a la ciudad de México. Por medio de la dra-
maturgia se pregonó que la “joven nación mexicana” había alcanzado 
la madurez suficiente para separarse de su “madre hispana”; con esta 
alegoría el comienzo de la época independiente se interpretó como 
un evento lógico, natural. La nación comenzaba a librarse de “vicios” 
como el despotismo, la discordia, el fanatismo y la ignorancia”, hereda-
dos de la Metrópoli, como sugirió Francisco Ortega, en México libre, 
representada en 1821.8 Otras obras destacaron abusos del pasado vi-

7 frbn, Manuscritos, 1410; Viveros, Talía novohispana, p. 199.
8 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. 1, p. 185.
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rreinal y actos de heroísmo insurgente, echando leña al fuego de re-
sentimientos y rencores.9

La integración  
al grupo de escritores liberales

Olavarría llegó a la capital mexicana en 1865, durante la transición del 
ocaso imperial al furor republicano, en un ambiente xenofóbico del 
que los españoles quedaban exentos o al menos sin implicaciones di-
rectas. Sin embargo, la situación era ambivalente, ya que por una par-
te, su compatriota José Zorrilla dirigió el proyecto teatral de Maximi-
liano de Habsburgo, que consideraba nulo el progreso de la producción 
dramática mexicana, lo que provocó juicios en contra de ese célebre 
autor, y por extensión de sus coterráneos; y por otra, las compañías 
hispanas dominaban la escena dramática, junto con las italianas en la 
ópera y de diversas nacionalidades en los espectáculos; por ende, era 
habitual la recepción y estancia prolongada de los españoles y otros 
extranjeros ligados al teatro; además, de manera específica, Enrique de 
Olavarría y Ferrari contó con el apoyo de su paisano Anselmo de la Por-
tilla, distinguido por su convicción de procurar la unión entre españo-
les y mexicanos.10

La adaptación del escritor hispano al medio intelectual resultó efi-
caz y rápida; luego de varias creaciones individuales colaboró en el perió-
dico literario El Renacimiento y en México a través de los siglos, y además 

 9 En 1838 se presentó Muñoz visitador de México y en 1842 El privado del 
virrey, las dos de Ignacio Rodríguez Galván, en las que critica a los funcionarios 
coloniales, representantes del monarca español. La expresión del anhelo de unidad 
nacional ante la amenaza de las potencias extranjeras fue referida en El Abrazo de 
Acatempan o El primer día de la bandera nacional, debida a la dupla de Vicente 
Riva Palacio y Juan Antonio Mateos, estrenada en 1861. Años después, en 1876 
se presentó la obra La Noche Triste, de Ignacio Ramírez y en 1877 Quetzalcóatl; así 
como Xóchitl, de Alfredo Chavero; tres composiciones en las que se percibió “el 
desprecio, el odio” y la desaprobación pública ante el dominio colonial junto con 
la exaltación del mítico pasado indígena. Sten, Teatro mexicano, p. 18; Vásquez Me-
léndez, México personificado, pp. 58-83.

10 Pi-Suñer, “El acercamiento”, pp. 107-108.
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escribió la Reseña histórica del teatro en México, tres obras esenciales de 
la corriente liberal.11

Al inicio de la guerra contra los franceses Joaquín Villalobos escri-
bió La Patria, una alegoría del ejército comandado por Ignacio Zarago-
za; después, tras el fin del imperio, la conmemoración de la Batalla de 
Puebla se incorporó al calendario festivo oficial.

Con ese antecedente, para los festejos del 5 de mayo de 1869 se re-
presentó la Loa Patriótica, escrita por Enrique de Olavarría, Justo Sierra 
y Esteban González, un trío creativo en el que un español compartía los 
principios republicanos y los plasmaba en esa obra dentro de la tenden-
cia de exaltación denominada “segunda independencia”12. En un cua-
dro alegórico, el “Pueblo Mexicano” recuperaba la libertad de su madre 
“La Patria” y exhortaba a la conservación de la soberanía y de la unidad 
para el fomento del progreso material, incluido el de las letras.13 En el 
mismo año de su representación la pieza se publicó, de tal manera que 
se incrementó el acervo de la dramaturgia mexicana y se demostró la 
posibilidad de conseguir avances literarios gracias al ambiente de paz.

El anhelo de unidad entre los mexicanos, sugerido en la Loa Patrió-
tica, se consiguió entre los escritores. Comúnmente los integrantes de 
este sector se reunían en tertulias para leer sus creaciones, en búsqueda 
de aceptación de sus colegas y de la publicación posterior en una revista 
literaria o de su representación, según el caso. Entre este tipo de sesio-
nes, las conocidas Veladas Literarias se llevaron a cabo de 1867 a 1868 e 
impulsaron a Ignacio Manuel Altamirano y Gonzalo A. Esteva a fundar 
el periódico literario El Renacimiento, con la certeza de que con el regre-
so del presidente Benito Juárez la situación era propicia para olvidarse 
de las rencillas políticas, las tendencias contrapuestas y las divisiones 
entre los literatos a fin de alcanzar una meta compartida, el restable-
cimiento de las letras y la creación de una literatura distintiva de los 
mexicanos.

11 La revisión de la obra y del archivo de Olavarría han permitido a Pablo Mora 
precisar las aportaciones de ese autor en la historia cultural mexicana; Mora, “Li-
teratura”, pp. 343-365.

12 Giron, “Ignacio Manuel Altamirano: el ‘campeón’”, p. 228; Quirarte, Tea-
tro mexicano, pp. 13-44.

13 Olavarría y Ferrari, Sierra y González, Loa.
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Entre los colaboradores extranjeros de esa publicación se encontra-
ban dos españoles relacionados directamente con Olavarría: Isabel Prie-
to de Landázuri, considerada la sucesora de sor Juana Inés de la Cruz y 
que posteriormente se convertiría en suegra del poeta dramático madri-
leño; y Anselmo de la Portilla, periodista y editor inscrito en la corrien-
te de exaltación del mestizaje cultural y, por tanto, de la aceptación del 
legado literario hispano en México.

Desde las primeras páginas del periódico, Altamirano expresó su op-
timismo ante el caudal de obras publicadas anteriormente, entre ellas 
la novela El tálamo y la horca del “estimable joven” Olavarría, recibida con 
gran aceptación por los lectores.14 En correspondencia a la confianza ex-
presada por el que se convertiría en su maestro, el escritor compartió con 
otros colaboradores la afición por la dramaturgia, los estudios teatrales, 
la difusión masiva de la historia patria, la novela histórica, la crónica y la 
crítica teatral, los estudios bibliográficos, los esbozos biográficos y la poe-
sía. Entre otras publicaciones, relacionadas con este grupo, redactó el pró-
logo para las obras de Alfredo Chavero El autor de su desdicha, El mundo 
de ahora y La hermana de las Ávilas; dirigió la revista La Niñez Ilustrada, 
con artículos de Isabel Prieto, y publicó un juicio crítico, convertido en 
nota introductoria para la obra Álgebra del corazón, de Emilio Rey.

Una serie de crónicas relativas a Carolina Civili se publicaron en La 
Iberia, dirigida por el santanderino Anselmo de la Portilla, y ante la acepta-
ción de los lectores, se insertaron, parcialmente, en El Renacimiento y luego 
conformaron un libro.15 Este tránsito era característico de las crónicas y 
críticas teatrales, que con la aprobación de los colegas y el apoyo de un 
editor, rebasaban el ámbito de las publicaciones periódicas, se convertían en 
obras destinadas a las bibliotecas de los institutos o academias, útiles para la 
formación de escritores, y además conformaban testimonios directos para 
estudios históricos acerca del teatro mexicano; incluso, en este caso especí-
ficamente, mostraban un avance notable en la aceptación pública del autor 
originario de Madrid que apenas cuatro años antes había llegado al país.

Ignacio Manuel Altamirano consideró alcanzado el doble propósito 
de fomentar la unidad entre los escritores y de “impulsar el progreso de 

14 El Renacimiento, t. i, p. 5.
15 Olavarría y Ferrari, Lo del domingo.
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la bella literatura”, esto ante el “verdaderamente inaudito” “movimien-
to literario” patente en varias regiones del país en los últimos meses de 
1869; entonces decidió dar por concluida la edición de El Renacimien-
to,16 cuya segunda época fue encabezada por Olavarría.

Hacia 1871 el reseñista participó en la formación de actores en el 
conservatorio de la Sociedad Filarmónica Mexicana, encargado del “curso 
general de literatura teatral española”, escribió el libro de texto Historia del 
teatro español, es decir, un recuento de los poetas dramáticos desde los 
“tiempos del Imperio romano” hasta los contemporáneos, “celosos parti-
darios y defensores de la corrección y la pureza de la lengua castellana”, 
con la descripción de cada una de sus obras y fragmentos de las mismas.17 
Con ello reveló sus dotes de crítico literario, con la autoridad para escoger, 
entre sus antecesores y contemporáneos, a aquellos que ofrecían aporta-
ciones para el desarrollo de la literatura dramática hispana y que merecían 
ser reconocidos y asimilados por los jóvenes que aspiraban a desempeñar-
se en los escenarios mexicanos, lo mismo que por los dramaturgos princi-
piantes. Por medio de esta obra se reconocía una de las raíces del teatro 
mexicano, la proveniente de la Península Ibérica, otra se encontraba en 
plena germinación en el suelo patrio, tal como lo develó Olavarría.

Con la confianza del tiempo dedicado a la instrucción de los jóve-
nes, expresado por él mismo, y con un grupo formado principalmente 
por colaboradoras, entre ellas Isabel Prieto de Landázuri, el periodista 
dirigió, entre diciembre de 1873 y marzo de 1874, La Niñez Ilustrada, 
una publicación con “lecciones útiles” para las “jóvenes inteligencias”.18 
El conocimiento de vidas ejemplares, como la del dramaturgo Ignacio 
Rodríguez Galván, la difusión de partituras de piezas para ser interpre-
tadas por los infantes y el fomento de la afición teatral, formaron parte 
de los objetivos y temas desde este periódico.

Poco después Olavarría cedió la dirección de este proyecto, ante la 
urgencia de partir rumbo a Europa; no obstante, se comprometió a con-
tinuar ligado a él, por medio de la búsqueda y envío de cromos para 
insertarlos en el citado periódico, una forma de integrar el conocimien-

16 El Renacimiento, t. ii, p. 257.
17 Cosío, “Las Artes”, p. 893, Olavarría y Ferrari, Historia del teatro, p. 90.
18 La Niñez Ilustrada, 1 de diciembre de 1873.
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to del grabado, la arquitectura, pintura y escultura al interés literario y 
de despertar la imaginación infantil, de tal manera que se perfilaba la 
formación de los futuros escritores mexicanos y de los lectores; los pri-
meros, protagonistas principales del pretendido renacer de las letras mexi-
canas y los otros, indispensables para el sostenimiento de las publicacio-
nes periódicas literarias, que regularmente eran efímeras.

En España, el periodista inició la inserción de artículos acerca de 
autores mexicanos en la Revista de Andalucía, que se editaron después 
en Málaga, en 1877, y en Madrid, el año siguiente, bajo el título de El 
arte literario en México. A grandes rasgos, plantea que en la era indepen-
diente surgieron poetas como Ignacio Rodríguez Galván, Manuel Eduar-
do de Gorostiza y Fernando Calderón, y ya “con el primer triunfo de las 
fuerzas liberales” renació la creación con “un nuevo y distinguido escri-
tor, don Ignacio Manuel Altamirano, iniciándose el gran movimiento 
literario” con sus colegas y discípulos entre 1867 y 1874, periodo al que 
dedica este estudio.19 Respecto a los lazos entre el bibliófilo español y 
México, se declara “entusiasta admirador y sincero y fraternal amigo” de 
“aquella joven y floreciente República.”20

El compendio de escritores mexicanos realizado por Olavarría y Fe-
rrari se fincó en los apuntes de Guillermo Prieto y los resúmenes, artícu-
los y recopilaciones de Ignacio Manuel Altamirano, de tal manera que 
el autor español continuó con una tradición dentro de la historiografía 
literaria mexicana, difundida en revistas o periódicos, con la ventaja de 
que la reprodujo en formato de libro, con lo cual pudo circular en Es-
paña y develó el interés de los editores por las creaciones mexicanas. En 

19 Olavarría y Ferrari, El arte literario, pp. 26, 28 y 29.
20 Olavarría y Ferrari, El arte literario, p. 29.
Con esta obra Olavarría contribuyó a modificar la imagen de “pueblo bárba-

ro”, aplicado a los mexicanos luego del fusilamiento del emperador Maximiliano 
de Habsburgo; simultáneamente favoreció la estrategia de la corona de fomentar 
los lazos hispanoamericanos por medio de la prensa y de libros, a fin de proteger 
sus posesiones en el continente ante la amenaza del expansionismo norteamerica-
no. Pi-Suñer, “El acercamiento”, p. 108.

Años después, como parte del permanente interés español por las naciones 
americanas, se editó una colección de viajeros que recorrieron varios países, el co-
rrespondiente a México lo escribió precisamente Olavarría con el título Apuntes de 
un viaje por los Estados de la República Mexicana (1898).
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este último aspecto coincidió con La lira mexicana, otra muestra de au-
tores nacionales realizada por Juan de Dios Peza en 1879.

Con la Historia del teatro español y El arte literario en México, Enri-
que de Olavarría y Ferrari trazó la urdimbre de dos raíces, la española y 
la mexicana, para la configuración de la escena nacional, aunque en al-
gunos escritores prevaleció la hispanofobia.

La proximidad de Olavarría con los escritores y políticos propicia-
ron que el gobierno le concediera la naturalización.21 Al respecto, recal-
có el status del que “no habiendo nacido en México le ama no obstante 
con acendrado cariño, [y] que a honra tiene haber adoptado su nacio-
nalidad, ganada con una honradez intachable…”; además de la inten-
ción de “honrar todo lo que sea mexicano, por solo el hecho de ser 
mexicano, sin distinción de escuelas o de partidos”.22 En esta condición, 
recurrió al adjetivo “nuestro”, y sus correspondientes, para referirse a 
México, al progreso literario, a los escritores nacionales y al teatro, de tal 
manera que el vínculo entre el otrora español y los mexicanos se conso-
lidó, por medio de sus aportaciones a la literatura y por la vía oficial; no 
obstante, a menudo sus propios colegas continuaron aplicando el gen-
tilicio “español” para referirse al naturalizado.23

21 Mora, “Enrique de Olavarría”, <www.coleccionesmexicanas.unam.mx/spa_
blog.html> (fecha de consulta 3 de junio de 2015).

La vinculación de Enrique de Olavarría y Ferrari con Porfirio Díaz inició 
desde el triunfo de la causa liberal y se afianzó a tal grado que la Reseña histórica del 
teatro en México la dedicó al mandatario y a su esposa Carmen Romero Rubio, y 
algunos capítulos a los integrantes de su gabinete o a sus partidarios; y, tal como 
refieren varios autores, recibió desde cargos públicos hasta la carta donde se le 
otorgó la nacionalidad.

En un aspecto poco valorado, mientras la mayoría de los historiadores, de 
acuerdo con el canon tradicional, se han dedicado al estudio del ámbito político 
del porfiriato, Olavarría y Ferrari brinda en su Reseña una aportación novedosa al 
apuntar la presencia del presidente en funciones teatrales, tertulias caseras y activi-
dades lúdicas, junto con su esposa, su suegro y sus hijos; particularmente, la parti-
cipación de su homónimo Porfirio Díaz en representaciones de aficionados, lo cual 
constituye un antecedente para la historiografía de la vida cotidiana.

22 Olavarría, Reseña, t. 1, pp. 740-741.
23 El uso del calificativo “nuestro”, con el sentido indicado, es recurrente en 

los extranjeros identificados con los mexicanos, entre ellos José María Heredia y 
José Martí; Shulman, “Cubanos en México”, pp. 615 y 619.
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El carácter de mexicano, asumido públicamente por Olavarría, se 
fincaba, entre otros, en el conocimiento de la historia patria, plasmado 
en una serie de novelas históricas tituladas Episodios nacionales mexi-
canos, publicados entre 1880 y 1883, y ampliadas en 1866-1868 en los 
Episodios históricos mexicanos, con el subtítulo de “memorias de un crio-
llo”, metáfora que le permite considerarse entre los nacidos en la Nueva 
España y “pone de manifiesto el conflicto que representa para él la dis-
tancia entre lo español y lo mexicano”.24 La serie termina en 1838, en 
alusión al tratado de paz.25

Hacia 1881 Vicente Riva Palacio inició los preparativos para dirigir 
una obra histórica y convocó a un grupo de colaboradores para que se 
encargaran de redactarla; como se sabe encomendó a Juan de Dios Arias 
la etapa de “México independiente”, que fue sustituido por Enrique de 
Olavarría y Ferrari. Esto propició el reconocimiento del autor español 
entre los especialistas que conformaron México a través de los siglos, un 
tratado donde se vincularon armónicamente las posturas indigenistas e 
hispanistas, se reconoció el vínculo del pasado indígena y el colonial en 

Entre otros aspectos, que rebasan los límites de este escrito y que permitirían 
establecer distintas causas de la permanencia de Olavarría en México y de las opor-
tunidades para colaborar en los periódicos literarios, se encuentran sus relaciones con 
Ignacio Manuel Altamirano por medio de la pertenencia a una logia masónica, en la 
que coincidieron también con el ibérico Telésforo García, éste ubicado entre los de-
fensores radicales de los españoles, que entabló polémicas periodísticas con Altami-
rano, no obstante su manifiesta amistad. Además, fue redactor de La Iberia, dirigido 
por Anselmo de la Portilla, periódico en el que escribió Olavarría; fundó el periódico 
La Libertad, con Justo Sierra y participó en otros, El Centinela Español y El Correo 
Español; también realizó actividades empresariales, favorecidas por Manuel González 
y salió temporalmente del país, debido a sus opiniones respecto al régimen porfirista. 
Por ello Telésforo García ofrece una versión distinta del conflicto hispano-mexicano 
y apunta otro tema, el de la vinculación del periodismo y las inversiones extranjeras. 
Altamirano, Obras completas, XXI, p. 406, Obras completas, XIX, p. 66; Rosenzweig, 
Un liberal, pp. 15-20; Mora, “Telésforo”, pp. 123-136.

24 Matute, “Prólogo”, en Olavarría y Ferrari, Episodios, vol. 1, p. xiii.
25 En 1838 se firmó el Tratado de Paz y Amistad entre España y México, “que 

significa la aceptación por parte de España de que México puede seguir por sí solo 
su rumbo, mientras que para éste implica que es positivo guardar una cercanía 
política con la ex-metrópoli”. Matute, “Prólogo”, en Olavarría y Ferrari, Episodios, 
vol. 1, p. xiv.
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la conformación de la nación independiente y unida,26 junto con el mes-
tizaje cultural, asumido a partir de un recuento que incluyó desde las 
ceremonias antiguas hasta las funciones en el Gran Teatro Nacional.27

Hispanofilia e hispanofobia  
en la RESEÑA HISTÓRICA DEL TEATRO EN MÉXICO

La historia de los espectáculos públicos y del teatro en la ciudad de 
México se encontraba dispersa en artículos periodísticos, crónicas, crí-
ticas, prólogos, esbozos biográficos y en compendios, hasta que el cro-
nista hispano emprendió la recuperación de notas contenidas en esos 
materiales y redactó la Reseña histórica del teatro en México, publicada 
entre 1880 y 1884, y en segunda edición en 1895-1896.28

En las primeras páginas de ese tratado se presume la fusión de tra-
diciones autóctonas e hispanas, pues el reseñista comienza su obra con 
la descripción de las representaciones teatrales de las fiestas de Corpus 
Christi en Tlaxcala en 1538 y advierte que fueron realizadas con mayor 
agilidad gracias a que los frailes aprovecharon las “inclinaciones” de los 
indígenas por el canto y la poesía, además de la costumbre de congregar-
se alrededor de los espacios para los actos ceremoniales. Posteriormente 
comenta y reproduce diversas obras de autores novohispanos.29 En con-
secuencia, se infiere que la presencia hispana en el ámbito literario resul-
tó menos drástica ante la noción “que para algunos convertía a la madre 
patria en símbolo de todos los males, de atraso cultural y tiranía.”30

El desempeño de los españoles en los escenarios mexicanos decimonó-
nicos es uno de los temas recurrentes en la crónica de Olavarría e incluyó 
periodos críticos, como los inmediatos a la independencia, cuando Andrés 
Prieto inició sus presentaciones en la ciudad de México con dos agravan-

26 Florescano, Historia de las historias, p. 351; El poder, pp. 51-54.
27 Riva Palacio, México, t. i, pp. 330, 336-337; t. ii, p. 334, 338-339; t. iv, 

pp. 67-68, 71, 74-75, 265, 285, 289; t. v, p. 279; t. vi, p. 362; t. vii, pp. 281-282; 
t. viii, pp. 44, 58, 80, 82, 329, 333; t. x, pp. 122, 265.

28 La tercera edición se imprimió en 1961 y se ha consultado para este ensayo.
29 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. 1, pp. 1-17, 88-124.
30 Gómez Aguado, “La literatura”, p. 617.
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tes: el rechazo contra los españoles, expresado en panfletos como el titu-
lado Odio eterno a los gachupines que intentan nuestra esclavitud y la in-
comprensión ante su forma de declamar.31 A pesar de que el actor logró 
cautivar al público, continuamente recibió muestras de animadversión por 
parte de algunos espectadores que le recriminaban con expresiones como 
“¡Bravo por el gachupín! ¡Bravo por el Coyote!32 Luego de esta temporada de 
menosprecio, el intérprete fue aceptado por los críticos y el público; inclu-
so tras el decreto de la expulsión de los españoles logró el beneficio de 
permanecer en el país e influyó en la formación de las primeras actrices 
de la época independiente, Soledad Cordero, Cecilia Ortiz y Guadalupe 
Munguía. En los años siguientes Cordero se convirtió en el principal sím-
bolo de los progresos alcanzados en el campo de la actuación en México y 
el nombre de Andrés Prieto permaneció indisolublemente ligado al de ella.

Pese a que el reseñista destaca las ventajas de que Andrés Prieto haya 
gozado de la excepción, destaca el clima hostil derivado del intento de 
reconquista encabezado por Isidro Barradas, cuando “el odio hacia los 
españoles llegó a un periodo álgido” y por medio de hojas volantes se 
“se incitaba al combate contra ellos, poniéndolos en peor condición que 
a perros callejeros”.33 Luego de la derrota de las tropas de Barradas se 
realizaron ceremonias públicas oficiales en las que se distinguieron com-
posiciones literarias y musicales antihispanas. Ante la adversidad Prieto 
partió hacia Cuba en 1830. En un ambiente plagado de hispanofobia el 
actor participó en el impulso para la reactivación del teatro durante el 
lapso de inestabilidad propia de los primeros gobiernos republicanos, 
que carecieron de proyectos sólidos para el fomento de la poesía dramá-
tica y de la formación actoral.

Años después, en 1855, se anunció el arribo a los foros capitalinos 
de Matilde Díez, conocida como La perla del teatro español, título justo 
en opinión del historiador, pues “hasta hoy no ha habido en los teatros 
españoles nada que le sea comparable”.34

La actriz madrileña sostuvo a su elenco, a tal grado que causó desde 
la admiración por sus dotes histriónicas, que opacaban al resto de los 

31 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. 1, pp. 211-218.
32 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. 1, p. 228.
33 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. 1, pp. 253-254.
34 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. 1, p. 613.
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actores, hasta la molestia de los críticos, empeñados en la contratación 
de otros intérpretes en apoyo de la principal protagonista y un mejor 
desempeño de los papeles secundarios.

Desde el inicio de su temporada, la actriz se convirtió en ejemplo 
para los jóvenes aprendices mexicanos, despertó la creación dramática 
entre los autores nacionales, como José Tomás de Cuéllar que compuso 
para ella la obra Deberes y sacrificios. Casi al final de su estancia en los 
foros de la ciudad de México, durante la conmemoración del Grito de 
Dolores, se reanimó la pugna contra los hispanos, según se anota en la 
Reseña, “perseguidos y maltratados por una parte de la baja plebe” e 
insultados por Joaquín Villalobos, un orador y dramaturgo liberal.35 
Pese a esto, Matilde Díez partió hacia Cuba sin contratiempos y perma-
neció en la memoria de los literatos liberales entre las impulsoras de la 
formación actoral y la dramaturgia nacional.36

Por su parte, Rosendo Laimón y María Cañete iniciaron su trayec-
toria artística hacia 1841 y continuaron juntos hasta el fallecimiento del 
primero en 1868, señalado como “conocedor del teatro, que le debe 
alguno de sus adelantos”.37 La actriz siguió su carrera, se presentó en los 
teatros de mayor jerarquía y fue reconocida mentora de los jóvenes ac-
tores mexicanos hasta su deceso en 1884. A semejanza de Olavarría, y 
como él lo consigna, María Cañete “pasó su primera juventud en Espa-
ña, su patria de nacimiento, todo el resto de su vida, hasta llegar a la 
ancianidad, lo pasó en México, su patria por elección y por cariño”.38

Caso distinto, Manuela Francesconi disfrutó de un periodo exitoso 
entre 1843 y 1852, seguido de cuatro años de desempleo hasta que lo-
gró integrarse a la compañía del Teatro de Iturbide para la temporada 
de 1856. No obstante, tras ser abucheada por parte del público, decidió 
separarse de dicho elenco, con el infortunio de carecer de los medios 
indispensables para el sostenimiento de sus hijos.39

35 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. 1, p. 647.
36 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. 1, p. 626; t. 2, pp. 762-763; El Siglo XIX, 21 

de mayo de 1868.
37 Prieto, Obras completas, XIX, p. 43.
38 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. ii, p. 1100; El Siglo XIX, 21 de marzo de 

1856; La Sociedad, 18 de marzo y 12 de mayo de 1856.
39 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. i, p. 649; El Siglo XIX, 17 de noviembre de 1856.
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Finalmente, en 1868, luego de una estancia afortunada en los tea-
tros capitalinos, el actor y director sevillano José Valero se despidió de 
varios escritores liberales, sus allegados, en emotiva velada, en la que 
Justo Sierra, Luis G. Ortiz, Manuel Peredo y Enrique de Olavarría y 
Ferrari improvisaron versos para el histrión, en medio del entusiasmo 
—narra el reseñista— “por primera vez después de muchos años, se 
dieron calurosos ¡Viva España!, repetidos y secundados por los concu-
rrentes.40 Incluso Ignacio Manuel Altamirano considero que ese intér-
prete ofreció la posibilidad de constatar en la práctica los principios teó-
ricos de la actuación.41

Con los actores citados, y muchos más, la presencia hispana y sus 
aportaciones para el desarrollo y el mantenimiento del teatro mexicano 
eran incuestionables, reconocidas con aplausos en cada función y con 
crónicas que conformaban los vestigios para los estudios históricos pos-
teriores; lo mismo que desaprobadas con gritos y siseos, asociados con 
la circulación de panfletos, artículos periodísticos y discursos cívicos, 
expresiones de hispanofilia e hispanofobia, intermitentes en la escena 
política y reflejadas en la dramática.

A diferencia de algunos actores que sufrieron muestras de rechazo, 
los poetas dramáticos españoles mantuvieron su vigencia en el país, in-
cluso apoyados por los escritores que impulsaron la creación de una li-
teratura propia. En el recuento de temporadas seleccionado por Olava-
rría y Ferrari resulta evidente la supremacía de los dramaturgos hispanos 
en los repertorios de las compañías que actuaban en los teatros de capi-
talinos, de tal manera que esa tradición dramática se aceptaba entre las 
influencias positivas y debilitaba la hispanofobia.

Espacios de convergencia

Los escritores nacionales aceptaron como parte de su grupo a Olavarría 
a partir de las coincidencias manifestadas en dos espacios complementa-
rios: los teatros y las casas.

40 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. ii, p. 769.
41 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. ii, pp. 762-763; El Siglo XIX, 21 de mayo de 1868.
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Pasada la época de las leyes de expulsión y reconocida la indepen-
dencia nacional, tratantes, viajeros y representantes de España, forma-
ban parte del público en los teatros. Los literatos nacionalistas, conven-
cidos de que el arte dramático facilitaba el tránsito hacia la “civilización”, 
característica de las sociedades europeas, admitían con agrado el contac-
to con el público extranjero.42

En complemento, cierto tipo de espectadores, entre cronistas, poe-
tas dramáticos, empresarios y gobernantes mexicanos, alcanzaban un 
mayor acercamiento con los actores españoles. Comúnmente la hospe-
dería o casa donde habitaban los intérpretes se convertía en la sede de 
tertulias en las que se apreciaban cualidades distintas a las histriónicas, 
como la “conversación afable y amena”, “la educación escogida” y el 
“buen juicio” mostrados por Matilde Díez ante los “escritores y perio-
distas distinguidos, y todos los hombres señalados en la política y la alta 
y culta sociedad” que la visitaron en el sitio donde se hospedó duran-
te las temporadas teatrales de 1855 y 1856.43 Así mismo, los escritores 
mexicanos y los integrantes de la oligarquía realizaban reuniones en sus 
hogares y contaban entre sus invitados a los actores, directores y poetas 
dramáticos ibéricos que se encontraban de paso por la ciudad de Méxi-
co. En ocasiones extraordinarias, los ejecutantes de espectáculos o de 
piezas musicales eran contratados para ofrecer una función privada, 
ante el selecto público conformado por las amistades del anfitrión, con 
el que convivían lejos de la formalidad propia de los teatros.

Por otro lado, los escritores nacionalistas, a falta de instituciones 
académicas o durante el proceso de establecimiento de ellas, también 
adoptaron sus casas como sede de tertulias literarias y musicales.

Algunas familias contaban con una habitación o salón para compartir 
la lectura en voz alta, la interpretación de piezas musicales y la presentación 
de obras por compañías de aficionados. De manera más sobria y con el 
propósito de impulsar la conformación de la literatura mexicana, los escri-
tores se juntaban en la casa de algún maestro o amigo para exponer los 
avances de sus composiciones. Precisamente con el objeto de comentar Los 
misioneros del amor, “refundición” de Enrique de Olavarría y Ferrari, se rea-

42 Prieto, Obras completas, II, pp. 555-556.
43 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. 1, p. 626.
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lizó una tertulia, dentro de las llamadas Veladas Literarias del grupo en-
cabezado por Altamirano en 1867; la obra “calificada favorablemente” se 
presentó en 1868 en el Teatro Principal y se imprimió el mismo año. De 
esta forma, el novel autor español, llegado al país en 1865, encontró en las 
reuniones literarias un medio para integrarse al grupo republicano.

Pedro Landázuri y su esposa Isabel Prieto formaron parte del grupo 
de los escritores de El Renacimiento; el primero fue prologuista de los 
Ensayos poéticos de Olavarría y coincidieron en el periódico El Cronista 
de México; ella colaboró en La Niñez Ilustrada, dirigida por el madri-
leño. Los lazos intelectuales con ambos alcanzaron otro ámbito cuando 
Enrique de Olavarría y Ferrari contrajo nupcias con Matilde Landázuri 
Prieto, hija de sus colegas. Probablemente esta relación se derivó de las 
tertulias caseras, y lo cierto es que en uno de los salones de la casa de 
la familia Olavarría Landázuri, denominado el pequeño parnaso, reali-
zaban las tertulias del Liceo Mexicano con improvisaciones poéticas así 
como ensayos de piezas musicales y dramáticas, por aprendices y aficio-
nados, con el propósito de ofrecer funciones gratuitas o para contribuir 
con una causa de beneficencia pública, y principalmente fomentar la 
instrucción de los jóvenes en el campo de las letras, el teatro y la música; 
así se mantenía vigente la intención de las primeras tertulias en las que 
participó el español naturalizado mexicano, que de esta manera conti-
nuaba estrechando lazos con los escritores nacionales.44

La amalgama de costumbres compartidas entre hispanos y mexica-
nos en las casas y en los teatros constituye un aspecto novedoso ante la 

44 Olavarría y Ferrari, Reseña, t. ii, pp. 1345-1348; Peza, Memorias, p. 108.
En la descripción de esas tertulias, ambos autores destacan la participación de 

Matilde Olavarría Landázuri, cantante aficionada, hija de Enrique de Olavarría y 
de Matilde Landázuri. Esta joven mexicana de ascendencia española perteneció a 
una generación poco conocida, hasta el momento, en la que podría incluirse a los 
hijos de españoles que llegaron al país en compañía de sus padres y, por diversas 
circunstancias, permanecieron en él, como Ana Cejudo y Mariano Villanueva.

El director teatral José Cejudo y su familia llegaron a la capital en 1850 y lue-
go del deceso de éste sus hijas Ana y Rita se dedicaron a la actuación y lograron el 
reconocimiento de los críticos que las consideraron entre las actrices mexicanas 
más destacadas del último tercio del siglo xix. Con mayor prestigio artístico, Ana 
Cejudo reconoció a México como su “patria adoptiva”; al parecer no sufrió mani-
festaciones hostiles por su nacionalidad. El Pájaro Verde, 15 de febrero de 1867.
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férrea tendencia de rechazo a los forasteros, principalmente a los suce-
sores de aquellos que realizaron la conquista y la colonización, por tanto 
la construcción de la identidad nacional en el México del primer medio 
siglo de vida independiente se caracterizó por la complejidad del reco-
nocimiento y definición de lo propio, simultáneamente, con la adapta-
ción de los “positivo” proveniente de las civilizaciones europeas. Enrique 
de Olavarría y Ferrari participó en ambos aspectos, hurgó en el pasado 
en busca de las raíces de los mexicanos e integró sus obras dramáticas e 
históricas al caudal de lo producido por los escritores nacionales, todo 
como heredero de un conflicto.

Consideraciones finales

“Tenéis derecho a juzgar la conquista y a los conquistadores, y nadie os 
lo niega. No lo tenéis, sin embargo, no lo tenéis para pintarlos como 
monstruos de perversidad, sedientos de sangre y manchados de críme-
nes”, sostenía Anselmo de la Portilla y en seguida argumentaba: “porque 
sois sus descendientes y lleváis sus nombres y os anima su sangre y habláis 
como ellos”.45 Olavarría compartió estas aseveraciones, enfáticamente re-
conoció el legado literario hispánico vigente en el siglo xix e indispensable 
para cimentar la construcción de la literatura mexicana, forjada, deseable-
mente, con la herencia de los habitantes autóctonos del territorio y los 
llegados de la Metrópoli. Esto permitiría la “concordia y armonía, entre 
españoles y mexicanos, amistad y buena inteligencia entre ambos pueblos 
por conveniencias mutuas.”, tal como lo apunto el mismo de la Portilla.46

Por otra parte, en 1856 Manuela Francesconi formó parte de la compañía del 
Teatro Iturbide y luego de la desaprobación del público se separó del elenco, con la 
agravante de que carecía de medios para mantener a sus hijos huérfanos, entre ellos 
Mariano Villanueva, que se convirtió en editor, novelista y dramaturgo de tenden-
cia conservadora, que declaró haber adoptado “por patria [a] México” y permane-
ció fiel a sus principios políticos y a su interés por el periodismo propagador de la 
instrucción pública, pese a que su colaboración con el segundo imperio le provocó 
el rechazo de los liberales. Vieyra Sánchez, “Mariano Villanueva”; “Periodismo”.

45 Pi-Suñer, “El acercamiento”, p. 109.
46 Pi-Suñer, “El acercamiento”, p. 109.
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Acorde con esos planteamientos, resulta razonable la adopción de una 
actitud conciliadora ante el conflicto derivado de la interpretación de las 
consecuencias de la conquista en el campo de las letras. Olavarría asumido 
como mexicano, desde antes de que oficialmente adquiriera esa condición, 
demostró confianza en el progreso literario, a condición de que sus pro-
tagonistas negociaran o entablaran acuerdos para superar sus pugnas en 
búsqueda de un objetivo compartido, la creación de una literatura propia.

Por otra parte, la aparente relación unívoca entre liberalismo e his-
panofobia resulta útil para adentrarse en la complejidad de la urdimbre 
conceptual decimonónica; pero ubicados en ésta se descubre un flujo 
constante, a menudo contradictorio, donde se atribuye a los extranjeros 
la función de animar el desinterés hacia lo distinto y de fortalecer la co-
hesión y el “sentimiento de pertenencia” en los grupos oligárquicos o en 
ascenso.47 Esto explicaría el resentimiento primigenio hacia los conquis-
tadores y sus descendientes en el comienzo de la época independiente, es 
decir cuando han sido desplazados del poder político y del discurso 
cultural hegemónico. Pero, simultáneamente, los hispanos se erigen en 
modelos a imitar, en tanto forman parte de los “pueblos civilizados”, una 
tendencia factible transcurrida la etapa de exaltación patriótica con furor 
de hispanofobia. En el mismo flujo, los intelectuales ibéricos se convier-
ten simbólicamente en embajadores, representan a una nación próspera, 
pueden constatar los avances, en este caso teatrales y literarios, obtenidos 
en México y contribuir en ellos, con su presencia y permanencia en el 
país: todos ellos son signos de que se marcha por el camino indicado.
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CONFLICTO Y NEGOCIACIÓN. 
LAS ESCUELAS FRONTERIZAS FEDERALES

EN MÉXICO EN LA POSREVOLUCIÓN  
(1920-1940)*

Engracia Loyo Bravo
El Colegio de México

Introducción

La convivencia entre México y Estados Unidos, dos países con un desa-
rrollo económico, social y cultural asimétrico, ha sido fuente de eterno 
conflicto entre ambos, y una preocupación ancestral para los gobernan-
tes mexicanos. La desigualdad en el avance y la prosperidad, y los pro-
blemas originados por una constante interacción en varios campos re-
sultaba en numerosos conflictos o choques.1 El frecuente trato de los 
habitantes de las zonas fronterizas con los pobladores “del otro lado”, y 
la admiración que expresaban por la cultura de éstos, era considerada 
como un obstáculo para la integración nacional, ideal perseguido desde 
la independencia de México.2 Este temor se acrecentaba por el peso en 

* Parte del material o información de este trabajo fue presentado con el título 
“Las escuelas fronterizas en México: un esfuerzo a favor de la unidad nacional”, en 
el XXII Congress of Mexican, United States, and Canadien Historians, Vancouver, 
British Columbia, octubre de 2006. Agradezco a Rosario Hernández su ayuda 
para recopilar el material de archivo. Los expedientes del Archivo Histórico de la 
Secretaría de Educación Pública tienen varias clasificaciones debido, sin duda, a 
que el acervo ha cambiado de sede en numerosas ocasiones por lo que muchas 
veces las referencias no coinciden o es imposible uniformarlas.

1 De acuerdo con Jorge Bustamante, la interacción, concepto weberiano, pue-
de darse en condiciones de un poder desigual o asimétrico entre las partes, siempre 
y cuando esta asimetría no rebase ciertos límites. Bustamante, “Frontera México-
Estados Unidos”, p. 11.

2 Según Oscar Martínez, desde 1828 un observador mexicano comentó sobre 
los efectos negativos de la proximidad con Estados Unidos para los residentes de 



402 LA NEGOCIACIÓN COMO RESPUESTA

la memoria y en la conciencia colectiva del violento arrebato de una 
extensa parte del territorio mexicano por Estados Unidos.

Los gobiernos emanados de la Revolución que intentaron recons-
truir el Estado desintegrado por el movimiento armado y unificar el 
país mediante la incorporación de una numerosa población heterogé-
nea y aislada, también expresaron sus inquietudes por la lejanía e inco-
municación con la población del norte y el estrecho contacto de ésta 
con modos de vida ajenos. Les alarmaba su poca identificación con el 
Estado nacional, a la vez que dudaban de su lealtad a éste. La conviven-
cia entre vecinos se daba en el trabajo, el comercio, los centros de diver-
sión, y fundamentalmente en las escuelas: miles de niños y jóvenes mexi-
canos cruzaban diariamente la línea fronteriza para asistir a instituciones 
escolares y absorber, desde pequeños, una cultura extraña. Otro motivo 
de inquietud para las autoridades federales era la pérdida de identidad 
de estos niños, quienes además de estar constantemente expuestos a 
valores y actitudes que no eran las suyas, eran víctimas de frecuentes agre-
siones por parte de sus compañeros debido a sus diferencias o a su falta 
de dominio del idioma inglés.

Los dirigentes de las décadas de los años veinte y treinta recurrieron 
a diversos medios para fortalecer la nacionalidad, algunos de los cuales 
parecían, a primera vista, contradictorios. Por un lado procuraron lim-
piar la imagen negativa de México proyectada por la lucha revoluciona-
ria, tanto dentro del país como en el extranjero. Con este fin rescataron 
y difundieron expresiones culturales propias que podían despertar el or-
gullo del pueblo, y al mismo tiempo, atraer a los extranjeros, en particu-
lar a los habitantes de Estados Unidos cuyos modos de vida, paradójica-
mente, rechazaban.3 Por otro, intentaron extender su influencia de varias 

la población fronteriza de Nacogdoches, Texas, quienes acostumbrados al conti-
nuo comercio con Estados Unidos habían adoptado sus costumbres y hablaban el 
español “con marcada incorrección”. Comentarios semejantes fueron repetidos 
una y otra vez por mexicanos del centro del país. Martínez, Troublesome Border, 
p. 121. El problema de la americanización de los niños mexicanos que cruzaban la 
frontera para realizar sus estudios en el vecino país del norte ha sido tratado por 
varios estudiosos, entre ellos Samaniego en su artículo “¿Federal o autónoma?”.

3 Según Pérez Montfort, “La presencia de las expresiones populares mexicanas 
comenzó a tener un rápido ascenso tanto en la escena nacional como en la inter-
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maneras, una de ellas, centralizando la educación escolar. El Ejecutivo 
Federal, sustentado en los poderes que la Constitución de 1917 le confe-
ría, puso en marcha en 1921 una Secretaría de Educación Pública con 
jurisdicción nacional que le permitió crear instituciones educativas y es-
cuelas en todo el país.4 Ello garantizaría, según los dirigentes, la difusión 
de valores comunes: idioma, símbolos y lealtades. A partir de la creación 
de la sep, el gobierno comenzó un proceso paulatino y gradual de federa-
lización de la enseñanza para extender su presencia en todo el territorio 
nacional con el fin de unificar e integrar a la población, y simultánea-
mente, lograr hegemonía y legitimación. Consciente de que recorría un 
terreno minado por el celo de las entidades por su autonomía, el secreta-
rio de Educación del régimen de Álvaro Obregón, José Vasconcelos, llevó 
a cabo un cuidadoso trabajo de negociación, recurriendo a varias estrate-
gias para convencer a los estados de la bondad de sus intenciones: con 
algunos firmó contratos o convenios, a otros brindó ayuda económica, se 
hizo cargo del sueldo de los maestros o de escuelas, o bien creó nuevos 
planteles donde lo consideró necesario. La acción federal se dirigió fun-
damentalmente al medio rural, el más necesitado de atención.

Desde un principio la labor del secretario enfrentó resistencias de 
autoridades locales que veían amenazado su poder por la intromisión de 
un nuevo actor; del cura del lugar que defendía su lugar privilegiado y 
su “dominio en las conciencias”; de terratenientes o empresarios, teme-
rosos del peligro que representaba la labor de la escuela para su ascen-
diente sobre los campesinos o los trabajadores; de los padres de familia 
que con frecuencia no veían la utilidad de la enseñanzas de la escuela 
para su vida diaria, temían perder la fuerza de trabajo que representaban 
los niños en el medio proletario, o resentían cualquier intromisión en 
su estructura familiar y en su derecho a educar a sus hijos de acuerdo 
con sus creencias y maneras de vivir; e incluso de los propios alumnos, 
que rara vez encontraban atractiva la escuela y sus enseñanzas y recha-
zaban la disciplina y la rigidez del sistema.

nacional, a partir de entonces (1923), en contraste con los afanes europeizantes y 
un tanto cosmopolitas que se habían vivido en épocas previas a la Revolución”. 
Pérez Montfort, “Down Mexico Way”, p. 155.

4 La extinta Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes del Porfiriato solo 
tenía jurisdicción en el Distrito Federal y Territorios.
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Poco a poco, sin embargo, el gobierno fue ganando espacios y logró 
enviar delegados a varias entidades, con el encargo de supervisar la ac-
ción federal y con atribuciones como señalar los lugares donde deberían 
establecerse escuelas, y autorizar la distribución de los fondos que la 
federación transfería a las autoridades locales, lo que fue origen de nu-
merosos conflictos.5 Para finales de la década, instituciones como las Ca-
sas del Pueblo (escuelas que congregaban a toda la comunidad y cuya 
labor iba más allá de las aulas), Misiones Culturales (cuerpos itinerantes 
de docentes con el doble propósito de impartir cursos breves a los maes-
tros de las poblaciones rurales, y servir de promotores del desarrollo 
comunitario, emisarios de una civilización…) y Normales Regionales, 
se extendían por todo el territorio. Asimismo, una amplia red de escue-
las primarias federales tenía presencia en todo el país aunque no despla-
zaba aún la acción de los gobiernos locales.6 Estos avances se lograron 
en medio de un estira y afloja: venciendo resistencias, negociando, bus-
cando soluciones y acordando con los padres de familia los contenidos 
de la enseñanza, ajustando el calendario escolar a sus necesidades, acep-
tando tradiciones y costumbres (violentándolas también con frecuencia) 
en una acción conjunta con las autoridades locales, civiles y religiosas, y 
buscando hacer atractiva las lecciones para los alumnos.7 La negocia-
ción era una de las armas de un pueblo que había participado en la lu-
cha armada y que con ello había ganado fuerza frente al Estado y espe-
raba la satisfacción de sus demandas.8

5 Loyo, “Los mecanismos”, pp. 116-118.
6 Para 1923 la sep había fundado 1 573 instituciones educativas, de diverso 

tipo. Loyo, “Los mecanismos”, p. 120.
7 Con frecuencia el calendario de la sep tenía que adaptarse a los días de mer-

cado de las diferentes poblaciones, a los tiempos de siembra y cosecha, a festivida-
des locales. A menudo los maestros aceptaron que el horario estuviera de acuerdo 
con el trabajo de los niños en el hogar o en el campo, o que las niñas llevaran a la 
escuela a los hermanitos pequeños que estaban bajo su cuidado. Pero también la 
escuela atentaba contra costumbres de las comunidades, cuando obligaba a niños 
y niñas a convivir en un mismo salón de clase, por citar sólo un caso. Loyo, “En el 
aula y la parcela”.

8 James C. Scott ha empleado y analizado profusamente el concepto de resis-
tencia en sus obras, en particular en Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant 
Resistance. Si bien en ésta se refiere a las estrategias empleadas por los campesinos 
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Sin embargo, a menudo no se pudo evitar el conflicto, ni el fracaso, 
ni el rotundo rechazo a la escuela, como en el caso de muchos grupos 
étnicos, o que el incumplimiento del pacto por maestros o emisarios 
oficiales malograra los proyectos.

A la fundación de escuelas en el medio rural, como el área más 
desprotegida, se sumó el establecimiento de delegaciones o la firma de 
convenios en las entidades, particularmente en las zonas fronterizas, así 
como la creación de escuelas federales a principios de los años treinta. 
Las “foráneas” o “fronterizas” del norte de la República, a las que nos 
limitaremos en este trabajo, tenían como fin vincular a las poblaciones 
de dicha región con el resto del país y contrarrestar lo que para autori-
dades y maestros eran consecuencias negativas de la convivencia de un 
numeroso grupo con los habitantes “del otro lado”: debilitamiento de 
valores patrios y adopción de costumbres, creencias y conductas en 
muchos casos inaceptables para las familias mexicanas. El proceso de 
fundación de “fronterizas”, como en el caso de escuelas rurales e insti-
tuciones de educación federal, no fue unilineal y fácil: enfrentó resisten-
cias de diversos actores y de todo tipo, y estuvo sujeto a una negociación 
laboriosa y constante del gobierno federal con autoridades locales, pa-
dres de familia y los mismos maestros.

Este texto es un primer acercamiento a estas escuelas olvidadas por 
la historiografía, que no obstante su escaso número sentaron un pre-
cedente en la lucha por la unidad nacional y por la centralización edu-

de Sedaka, Malasia, frente a la avasalladora dominación de los terratenientes, el 
concepto ha sido utilizado después para referirse a la actitud contestaria de los 
“subalternos”, frente al poder. En el caso del proyecto educativo del Estado mexi-
cano posrevolucionario, varios autores explican cómo los lineamientos educativos 
oficiales a menudo enfrentaban resistencias y en la práctica tenían que ser negocia-
dos con los supuestamente beneficiados. Rockwell, por ejemplo, argumenta que el 
desarrollo de las escuelas rurales en los años posrevolucionarios se debió tanto al 
clamor popular y a sus recursos como a los designios racionales del nuevo Estado 
en formación. Rockwell, “Schools of the Revolution”, p. 191. Por su parte, Vaughn 
señala la utilidad del concepto de negociación para comprender la relación que 
hubo entre Estado y campesinos (en este caso para la creación de escuelas e insti-
tuciones educativas). El concepto de negociación, según Vaughn, “pone en duda 
la idea de construcción de una nación como una ingeniería social desde arriba…”: 
Vaughn, La política cultural, p. 23.
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cativa.9 El propósito es estudiar los medios con los que éstas preten-
dieron enfrentar los perjuicios causados por la convivencia entre dos 
pueblos y llevar a cabo su obra nacionalista desde las aulas, intentan-
do arraigar a los habitantes de la línea fronteriza, y reforzando “la 
religión de la patria”, así como los obstáculos y resistencias que en-
frentaron. Asimismo, esta investigación busca destacar el proceso de 
negociación implícita y explícita de las autoridades para convencer a 
los diversos actores involucrados y lograr la aceptación de dichas es-
cuelas. El gobierno federal tuvo que esforzarse por hacer las “fronte-
rizas” suficientemente atractivas como para rivalizar con las del “otro 
lado”, ofrecer a los estudiantes lo que las instituciones estadouniden-
ses les brindaban, buenas instalaciones, programas atractivos y maes-
tros preparados. En muchos casos hubo que ceder no solo a las exi-
gencias de padres de familia, y los propios alumnos, sino también a 
las de los maestros, con quien había que negociar formación y suel-
dos, lugar de trabajo y residencia. Este proceso muestra que el Estado 
posrevolucionario en construcción no pudo imponer ciegamente sus 
lineamientos, instituciones y criterios, sino que estos fueron resulta-
do de un estira y afloja, de acuerdos y, con frecuencia, de una acción 
conjunta.

Esta investigación pretende también explorar los problemas susci-
tados por la diaria convivencia escolar entre los alumnos de una y otra 
nacionalidad, así como los conflictos internos de quienes vivían entre dos 
mundos diferentes.

Para forjar el alma nacional

Una línea de más de 3 100 kilómetros en la frontera norte divide dos 
países y diversas culturas; corre por los límites de seis estados de la Re-
pública: Baja California, Sonora, Chihuahua, Coahuila, Nuevo León y 

9 Una excepción es la obra de Marak, From Many, One, que tiene un amplio 
capítulo sobre escuelas fronterizas. El libro incluye dos capítulos sobre la educa-
ción de los grupos tarahumara y seri, así como un amplio capítulo de la federali-
zación en el estado de Chihuahua.
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Tamaulipas, desde un paraje entre las ciudades de Tijuana y San Diego, 
en el océano Pacífico, hasta la desembocadura del río Bravo en el golfo 
de México, entre Matamoros y Brownsville. Esos seis estados represen-
tan 44% del territorio nacional, y en 1930 albergaban a 1 637 064 habi-
tantes, es decir, 9.89% de la población del país (16 552 722 habitantes).10 
A este extenso territorio lo caracterizan un desigual nivel de desarrollo, 
mezcla de idiomas, creencias, costumbres y tradiciones.11

Aun en los más difíciles años de lucha revolucionaria no cesaron las 
voces de alarma por la peligrosa convivencia de los habitantes de la 
frontera con sus vecinos. El eminente antropólogo Manuel Gamio, en 
su ya clásica obra Forjando Patria, llamó la atención al respecto:

La causa primordial por la que México perdió el territorio que hoy está 
en poder de los Estados Unidos consistió en el alejamiento geográfico 
del mismo con respecto al resto del país, lo que trajo consigo divergen-
cia y luego antagonismo en ideas nacionalistas. ¿Los habitantes de Baja 
California pueden tener el mismo concepto patriótico que los que vi-
vimos en el resto del país? ¿No se ven obligados a pisar tierra extranje-
ra antes de pisar la región continental de su propia patria? ¿Qué sello 
presentan allí el comercio, la intelectualidad, la indumentaria, las ac-
tividades todas del vivir? Absolutamente exótico, ayankado, hay que 
confesarlo.12

En el periodo posterior a la Revolución, el de “reconstrucción na-
cional”, la creación de escuelas federales en las zonas fronterizas preten-

10 En 1940, la población del país era ya de 19 653 552 habitantes, y 10.57% 
de ésta radicaba en los estados fronterizos del norte.

11 Bustamante llama la atención sobre la dificultad de los estudiosos para 
conciliar la gran heterogeneidad de un área tan vasta, o encontrar un denominador 
común que justifique su enfoque unitario. Según este investigador hay quienes 
niegan que se pueda tratar como región o que se pueda delimitar “lo fronterizo”; 
o que lo fronterizo ha sido delimitado de manera arbitraria. Considera que no hay 
una definición de lo fronterizo que sea teóricamente sólida. Bustamante, “Fronte-
ra México-Estados Unidos”, p. 9.

12 Gamio, Forjando Patria, p. 11. Por la época en que escribía Gamio, sin duda 
el camino por tierra carecía de carreteras accesibles en el tramo de suelo mexicano 
fronterizo.
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dió responder a la reiterada insistencia de los delegados federales y de las 
propias autoridades locales sobre el peligro que representaba la vecindad 
con Estados Unidos para “forjar el alma nacional”. Con frecuencia éstos 
también llamaron la atención sobre el papel que podría asumir la escue-
la para coadyuvar a enfrentar el predominio económico de ese país. Por 
citar un ejemplo: en 1922, el delegado de Educación Federal en Coahui-
la, además de asegurar que había armonía entre la delegación y la direc-
ción de Educación Primaria en el Estado y los ayuntamientos, sugería 
establecer en Saltillo una escuela de artes y oficios para formar obreras, 
una comercial mixta en Piedras Negras y una primaria superior mixta 
en Villa Acuña, “porque conviene moralmente a nuestro país ante el 
vecino del norte y a nuestros connacionales de esos pueblos fronterizos 
porque son los que tratan continua y activamente con los vecinos de 
allende el Bravo, principalmente en asuntos comerciales, mineros, agrí-
colas y ganaderos”.13

En el Distrito/Territorio de Baja California Norte, el gobernador 
Esteban Cantú (1915-1920) parecía obsesionado por que la educación 
tuviera un sentido eminentemente nacionalista.14 Esto era particular-
mente importante, porque en el caso del Valle de Mexicali, el terreno 
de Colorado River Land, si bien era legalmente mexicano, estaba habi-
tado por estadounidenses. Según Samaniego, el agua del Colorado 
generaba diversos conflictos a causa de que los agricultores norteame-
ricanos, dependientes de México para su abastecimiento, disputaban  

13 Asimismo consideraba que si bien era necesario atender la educación de 
los kikapués de la Colonia El Nacimiento, municipio de Múzquiz, aconsejaba 
“no establecer de buenas a primeras una escuela que rechazarían materialmen-
te, sino haciéndoles progresar en los trabajos a que se dedican y enseñándoles 
otros nuevos… con el fin de que lleguen a experimentar el deseo natural de 
instruirse y entonces podrá establecerse la escuela”, ahsep, Dirección General 
de Educación Primaria en Estados y Territorios, caja 2, ref. 37, exp. 5, 30 de 
noviembre de 1922. Delegado en el estado de Coahuila al jefe del Departa-
mento Escolar, Roberto Medellín. La educación de los kikapúes y otros grupos 
étnicos no está contemplada en este trabajo. Al respecto véase Marak, From 
Many, One.

14 En 1857 el Territorio de Baja California se dividió en Distrito Norte y Sur, 
gobernado cada uno por un Jefe Político. En 1930 Baja California pasó de Distri-
to a Territorio, y en 1952 fue convertido en Estado.
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el control del río en defensa de sus inversiones, lo cual mantenía el 
temor constante de la posible anexión del Valle de Mexicali a Estados 
Unidos.15 Cantú organizó un sistema educativo, dependiente del go-
bierno local, que duraría casi dos décadas, con la pretensión de conso-
lidar el nacionalismo entre los residentes de la frontera.16

Por su parte, el insigne pedagogo Gregorio Torres Quintero, envia-
do a Baja California en 1923 como “comisionado especial”, calificó de 
“gravedad” el que 60% de los niños de Mexicali asistieran a escuelas de 
Calexico, la población vecina, con el pretexto de aprender inglés. Ca-
lexico y Mexicali, las ciudades gemelas, con aproximadamente 8 000 
habitantes, representaban el núcleo más populoso del Valle Imperial y no 
había entre ambas más que una calle de por medio que se cerraba con 
cadenas a las nueve de la noche. La educación de los niños estaba mejor 
atendida en Calexico que en Mexicali, con tres buenas escuelas prima-
rias y un high school, con más de mil alumnos, “mientras que aquí” ob-
servaba Torres Quintero, hay una buena escuela y dos malas, con 500 
alumnos solamente. Y relataba:

A eso de las doce del día me ha sucedido frecuentemente encontrar o 
alcanzar a grupos de niños o niñas que cruzan la calle fronteriza: traen 
sus libros abiertos, leyendo en ellos. Se asoma uno para ver que leen: 
¡Son textos americanos! ¡Son niños mexicanos aquellos que van del 
otro lado a buscar un pupitre escolar que nosotros ya no podemos ofre-
cerles por falta de salones y de locales; por falta de escuelas! ¡Y véase 

15 Samaniego, “¿Federal o autónoma?”, p. 53. Marco Antonio Samaniego ha 
realizado numerosos estudios sobre los tratados entre México y Estados Unidos 
sobre ríos internacionales.

16 Sobre el sistema educativo en los años de gobierno de Esteban Cantú y de 
los años inmediatos a éste, véase Samaniego, “¿Federal o autónoma?”, pp. 56-60. 
No todos los maestros parecían satisfechos con el sistema educativo de la entidad. 
Varios maestros de Mexicali expresaban sus quejas al subsecretario de Educación y 
aseguraban que “aquí no deseamos más que las escuelas pasen a depender de la 
Secretaría de Educación, seguras de que con ello mejorará la labor escolar en pri-
mer lugar y la condición del magisterio… Mis compañeras esperan con ancia (sic) 
que las escuelas dependan de la Secretaría”. ahsep, Delegación escolar de Baja 
California, caja 2, ref. 37, exp. 15, Profesora Jesús Gil, al subsecretario de Educa-
ción, Mexicali, septiembre de 1922.
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qué empeño por leer sus textos en la calle! ¡Jamás he visto a los niños 
de este lado hacer lo mismo con los suyos!17

El pedagogo aseguraba que los padres enviaban a sus hijos a escue-
las americanas por el deseo y la necesidad de que aprendieran inglés. 
Este idioma era “la clave de todo el enigma”, y concluía: “si el deseo de 
poseer el inglés es una necesidad tan sentida por todos aquí, tan legíti-
ma como aprender a leer o escribir o aprender un oficio, ¿por qué no 
llenar esa necesidad en nuestras propias escuelas? Así, se conseguirá que 
los padres de familia ya no aleguen como razón toral de mandar a sus 
hijos al otro lado el aprendizaje del inglés”.18

Para Torres Quintero, como para muchos otros maestros, educar en 
la frontera debería “ser sinónimo de fortalecer el nacionalismo”, por lo 
que sugirió al gobierno federal que en las escuelas mexicanas se intensifi-
cara la enseñanza del inglés y se evitara así que “esos padres de familia 
mexicanos americanicen a sus hijos inconscientemente”. (Como se verá, 
el gobierno parece haber atendido el consejo del pedagogo y parte de la 
negociación con los padres fue intensificar las clases de inglés o brindar 
los conocimientos requeridos). “Ellos creen”, advertía Torres Quintero, 
“que sus hijos pasan al otro lado a aprender inglés y no reflexionan que 
van también a mamar las instituciones americanas y tal vez a aprender a 
odiar y a menospreciar las nuestras”. En su opinión, había que atender a 
los niños “no solo en la infancia” sino cuando salían de la primaria que 
era cuando muchos preferían ir a Estados Unidos en busca de mejores 
opciones educativas. El comisionado concluía: “Es pues mi iniciativa que 
se enseñe el inglés intensamente en la escuelas de este lado, especialmen-
te en Mexicali, por ser ahí donde aparece más urgente y más apremiante”.

El educador llamó también la atención sobre el descuido en la edu-
cación de las mujeres. Le preocupaba que las niñas de quinto y sexto de 
primaria fueran tratadas como hombres; “fuera de la costura, nada hay 

17 ahsep, Departamento Escolar, Delegación de Baja California (norte), caja 
16, ref. 52, exp. 3. Comisionado especial Gregorio Torres Quintero a Jefe del De-
partamento Escolar de la sep, Roberto Medellín, 31 de enero de 1923.

18 ahsep, Departamento Escolar, Delegación de Baja California (norte), caja 
16, ref. 52, exp. 3. Comisionado especial Gregorio Torres Quintero a jefe del De-
partamento Escolar de la sep, Roberto Medellín, 31 de enero de 1923.
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que les recuerde las obligaciones y el destino de su sexo”. En las escuelas 
americanas del otro lado, por el contrario, afirmaba, formaban con ellas 
grupos especiales donde les enseñaban inglés “pacientemente”, lo que 
era una buena oportunidad de “americanización”. Torres Quintero la-
mentaba: “mientras nosotros abandonamos a las muchachas después 
del sexto año, porque no tenemos nada que enseñarles, al otro lado las 
reciben y les dan la enseñanza que necesitan y como la necesitan”, por 
lo que recomendaba “un ensanchamiento y un perfeccionamiento de 
nuestra enseñanza escolar”, ir más allá del sexto año e instituir la ense-
ñanza secundaria.19

Torres Quintero señaló otros problemas graves en el extenso y ale-
jado territorio de Baja California, pero también presentes en otras enti-
dades fronterizas: aislamiento del centro, grandes distancias entre los 
poblados, deficiencias de comunicación, carencia de transporte, dificul-
tad hasta para adquirir alimentos, escasez o falta absoluta de alojamien-
to para los maestros y carestía de la vida, entre otros. Advertía asimismo 
sobre varios conflictos causados por las autoridades, que trataban de 
imponer a sus allegados ante las limitaciones para encontrar maestros 
en “estas alejadas regiones”. Sugería atraer maestros de la capital ofre-
ciendo doble sueldo, y al mismo tiempo preparar a los maestros del lu-
gar, lo que además ofrecería a los jóvenes carrera y oportunidades y da-
ría de nuevo vida a la escuela normal que había sido suprimida por el 
gobernador.20 Al pedagogo también le alarmaba la pobreza de algu-
nas escuelas de Mexicali, como la primaria superior “Cuauhtémoc” en 
la que la deserción era alarmante: de los 309 alumnos, solo 27 estaban 
en el quinto grado y 3 en el último, “porque el resto se pasó al otro lado 

19 ahsep, Departamento Escolar, Delegación Baja California (norte), caja 18, 
ref. 54, exp. 7. Comisionado especial Gregorio Torres Quintero al Jefe del Depar-
tamento Escolar de la sep, Roberto Medellín. Samaniego, en “¿Federal o autóno-
ma?”, p. 71, se refiere también a la actuación de Torres Quintero como “Comisio-
nado” en Baja California.

20 Para subsanar la falta de maestros sugería preparar a los maestros del lugar, 
o atraer a los de la capital ofreciendo doble sueldo. ahsep, Departamento Escolar, 
Delegación de Baja California (norte), caja 18, ref. 54, exp. 7. Comisionado espe-
cial, Gregorio Torres Quintero, 29 de enero de 1923, Mexicali BC, al Jefe del 
Departamento Escolar de la  sep.
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a recibir mejor enseñanza, enseñanza comercial, además de inglés”. 
Sugirió también crear una primaria superior y una dirección general de 
Educación Pública.21

Por citar un ejemplo más: también el inspector de educación fede-
ral en Chihuahua, Salvador Varela, alertaba en 1926 sobre “el serio peli-
gro” que representaba la americanización fronteriza y la urgencia de 
contrarrestarla: “Centenares de niños mexicanos”, se quejaba, “prefieren 
las escuelas del lado americano donde se les asimila sistemáticamente al 
país vecino”.22 Aseguraba que en Ciudad Juárez, la tercera ciudad del 
estado por su importancia comercial (principalmente licores, industrias 
de mezclilla), por su población (21 000 habitantes) y por ser puerta 
fronteriza, el medio cultural dejaba mucho que desear; no había biblio-
tecas ni agrupaciones artísticas, y sólo funcionaban 13 escuelas estatales 
y una de la federación.23 Más de 1 000 mexicanos asistían a las escuelas 
de El Paso, y se exigía a obreros de Ciudad Juárez que trabajaban en 
dicha ciudad inscribir a sus hijos en escuelas americanas. El inspector 
informaba que “en Ciudad Juárez, no había ni con mucho un fuerte 
cariño para los asuntos de trascendencia mexicana”; los padres se habían 
negado a que sus hijos celebraran el aniversario de la Revolución argu-
mentando “que era una ironía y un bochorno que los niños mexicanos 

21 ahsep, Departamento Escolar, Delegación de Baja California (norte), caja 
18, ref. 54, exp. 7. Comisionado especial Gregorio Torres Quintero, 29 de enero de 
1923, Mexicali, BC, al Jefe del Departamento Escolar, Roberto Medellín.

22 Informe de Delfino Bazán, director de Educación Federal en Chihuahua. 
Memoria de los trabajos, 1926.

23 Esta situación continuó por muchos años y apenas comienza a cambiar. En 
un coloquio sobre la frontera norte realizado en 1980, uno de los ponentes asegura-
ba: “No existen en la frontera norte los medios básicos para el desarrollo educativo 
y cultural y mucho menos los centros de cultura que logren contrarrestar la penetra-
ción cultural norteamericana”. Llamaba la atención sobre la falta de bibliotecas, li-
brerías, teatros y actividades culturales en general, en varias grandes poblaciones 
fronterizas como Tijuana y Ciudad Juárez y sugería su multiplicación “porque 
conviene moralmente a nuestro país ante el vecino del norte y a nuestros connacio-
nales de esos pueblos fronterizos porque son los que tratan continua y activamente 
con los vecinos de allende el Bravo, principalmente en asuntos comerciales, mine-
ros, agrícolas y ganaderos”. Castellanos Guerrero y López y Rivas, “La influencia 
norteamericana”, pp. 68-85.
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se ocuparan en solemnizar un acontecimiento que sólo desgracias, mi-
serias y vergüenza había acarreado a la nación mexicana”. Varela se que-
jaba que “las escuelas no respondían a la campaña tan intensa que se está 
desarrollando a favor de México para hacer que todos sus habitantes 
piensen como mexicanos. Consideraba urgente establecer en la ciudad 
“un amplio y bien instalado plantel de enseñanza superior”, un centro 
cultural con anexos y amplios terrenos pues los 900 alumnos que egre-
saban de la primaria se iban también a El Paso a las escuelas industriales 
y vocacionales para hacer sus estudios superiores y aprender el inglés 
“que es un aliciente para todos”. “Mientras no tengamos cuando menos 
una escuela magníficamente montada”, advertía, “no vamos a retener la 
corriente de niños mexicanos que van a Texas, a dejar todo lo que Mé-
xico les ha dado en lo material y moral”.24

Por su parte, las Misiones Culturales, que en 1927 ofrecieron un 
curso en Magdalena, Sonora, informaron también que “la necesidad 
más apremiante era ‘mexicanizar’ a la población pues su convivencia con 
Estados Unidos la hacía perder sus valores nacionales”. Emprendieron, 
por lo tanto, una campaña Pro-México y por medio de festivales, con-
ferencias y convivencias, difundieron el folclore y las costumbres de la 
región así como sus diversas manifestaciones artísticas, y dieron a cono-
cer sus industrias “para evitar hasta donde fuera posible el extranjerismo 
que se nota en los habitantes de la región”.25

La crisis económica y la urgencia  
de “mexicanizar” la frontera

La crisis económica de 1929 que sacudió al mundo capitalista dañó la 
economía de numerosos países y desató una ola de radicalismo, no dejó 
de afectar la economía mexicana. Como consecuencia de esta crisis, el 
regreso de numerosos repatriados obligó a las autoridades a tomar me-
didas de todo orden en la región fronteriza, entre ellas, crear escuelas. 

24 ahsep, Dirección General de Educación Primaria en Estados y Territorios, 
caja 57. Inspector de Educación Federal, Salvador Varela, a Rafael Ramírez, jefe del 
Departamento de Escuelas Rurales, noviembre de 1929.

25 Loyo, Gobiernos revolucionarios, p. 308.
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Marak dice al respecto: “Taking advantage of the voluntary repatriation 
of an estimated 50 000 Mexicans from the United States during the 
Great Depression, the Mexican governement set up a series of escuelas 
fronterizas in the larger cities along the border in January 1930”.26

El nuevo secretario de Educación, Aarón Sáenz, integrante del ga-
binete del presidente Pascual Ortiz Rubio, argumentaba que aunque 
“los elementos económicos del gobierno eran insuficientes para atender 
a grupos mínimos”, no por ello dejaría de atenderse preferentemente a las 
escuelas primarias rurales y urbanas, y dedicarse la mayor parte del pre-
supuesto a los estados. Preocupado por las relaciones entre la federación 
y los estados, y por la supuesta debilidad educativa de éstos, Saénz con-
vocó en el mismo año de 1930 una Asamblea Nacional de Educación en 
la que se acordó que ambas instancias, federal y estatal, atenderían coor-
dinadamente los problemas de educación pública en el país, pero que el 
poder federal sería un simple auxiliar. Los estados deberían dedicar no 
menos de 40% de su presupuesto a la educación pública, del cual se des-
tinaría 70% a la primaria. Un nuevo convenio con los estados asignaba a 
la federación las regiones más difíciles, las menos pobladas y más aisladas. 
Asimismo quedó establecida una coordinación de sueldos entre el magis-
terio federal y el estatal. Como en años anteriores, los representantes 
de la federación deseaban convencer a los estados de la necesidad de su 
ayuda para fortalecer la acción local y de sus esfuerzos por impartir una 
educación de carácter nacionalista, armonizar esfuerzos y uniformar cri-
terios, textos y programas. Cooperación, coordinación, complemento, 
unión, eran palabras claves que se repetían una y otra vez.27

Sáenz consideraba benéfico un programa educativo común en el 
país que al mismo tiempo permitiera a los estados conservar su auto-
ridad de acuerdo con sus necesidades e intereses; “La federación debe 
mantener esa labor, sostener y fomentar la unidad nacional ya que lo 
estados no pueden atender al aspecto de conjunto de nuestra unidad 
nacional ni coordinarse entre sí ni resolver problemas que escapan a su 
limitada autoridad o comprensión”.28

26 Marak, From Many, One, p. 135.
27 Noticia, 1930, p. lviii.
28 Noticia, 1930, p. lviii.



LAS ESCUELAS FRONTERIZAS FEDERALES EN MÉXICO EN LA POSREVOLUCIÓN 415

En 1929, año en que comienzan a establecerse las escuelas fronteri-
zas, en parte debido a la repatriación de trabajadores mexicanos y en 
parte por las propias inquietudes de autoridades federales y locales, la 
influencia del gobierno central ya se hacía sentir en las entidades del 
norte: había 161 escuelas federales en Chihuahua, 55 en Coahuila, 92 
en Sonora, 63 en Tamaulipas, 65 en Baja California y 140 en Nuevo 
León. Sin embargo, la mayoría eran pequeñas escuelas rurales unitarias, 
alejadas de los grandes núcleos de población. La presencia federal en los 
centros urbanos era casi inexistente. Las únicas escuelas federales de 
segunda enseñanza en los estados fronterizos eran las escuelas técnicas 
José de Jesús Gálvez, de Hermosillo Sonora.29 Por ello, y a raíz del Con-
greso Nacional de Educación, la sep estableció 28 primarias “comple-
tas”, de seis grados, en Nuevo Laredo y Matamoros, Tamaulipas, en 
Piedras Negras, Coahuila, en Ciudad Juárez, Chihuahua y en Nogales, 
Sonora, con una inscripción de cerca de dos mil alumnos.30

Un año después, a sugerencia de varios educadores y autoridades 
locales, y fundamentalmente como respuesta a las necesidades de los 
padres de familia, varias de ellas impartían también educación secunda-
ria para evitar el éxodo de niños mexicanos a escuelas norteamericanas, 
lo que los hacía “perder sus características nacionales, sobre todo si se 
tiene en cuenta que por ser de modestos recursos están más expuestos 
a incorporarse al medio extraño, orillados por sus mismas dificultades 
económicas”. Las autoridades tuvieron que negociar: ofrecieron un nue-
vo ciclo escolar a cambio de que los niños se quedaran en su lugar de 
origen. En Chihuahua, por citar un caso, según estadísticas oficiales, 
5% de los alumnos que terminaban su enseñanza primaria asistían a las 

29 La escuela José Cruz Gálvez, fundada en 1915, nació de un pacto entre 
Plutarco Elías Calles y el teniente José Cruz Gálvez, su compañero de armas. Am-
bos prometieron construir un albergue para los huérfanos de la Revolución que 
llevaría el nombre de alguno de ellos si perdieran la vida en batalla. A la muerte del 
teniente, Calles cumplió su promesa, y como gobernador de Sonora fundó la es-
cuela de varones en Hermosillo. Más tarde se fundó la de niñas, a la que acudieron 
las propias hijas de Calles.

30 Los estados y municipios en los mismos años sostenían 348 escuelas de 
todo tipo en Chihuahua, 262 en Sonora, 353 en Tamaulipas, 120 en Coahuila, 53 
en Baja California Norte y 254 en Nuevo León. La mayoría de estas escuelas eran 
primarias urbanas. Noticia Estadística, pp. 79-80 y 272-273.
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secundarias americanas, 20% a las de la capital del estado y 75% se 
quedaban sin estudios.31 El entonces director de educación federal en la 
entidad, Salvador Varela, hacía ver la urgencia de establecer una secun-
daria en Ciudad Juárez, aunque para ello fuera necesario echar mano 
del personal de las ocho primarias de Parral, más que suficientes para la 
población escolar de 3 000 niños.32

Las secundarias fronterizas (o foráneas) que se sumaron a las ocho 
secundarias federales de la ciudad de México, insistían, para sus fines 
nacionalistas, en la convivencia entre los alumnos. La sep se ufanaba de 
que “a un año de su creación todas rebasaban el cupo asignado de 50 
alumnos por grupo:

Escuela secundaria núm. 9, Nogales, Sonora 68
Escuela secundaria núm. 10, Ciudad Juárez, Chihuahua 83
Escuela secundaria núm. 11, Piedras Negras, Coahuila 88
Escuela secundaria núm. 12, Nuevo Laredo, Tamaulipas 137
Escuela secundaria núm. 13, Matamoros, Tamaulipas 49
Escuela secundaria núm. 14, La Paz, Baja California Sur 71

Las ocho secundarias de la ciudad de México tenían diez veces más 
alumnos. Sólo la número 7 tenía más de 1 300. En total había 7 505 
estudiantes en las secundarias oficiales. Las 32 secundarias privadas te-
nían en conjunto 10 432 alumnos.33

Según las autoridades, quizá más que en ningún otro sitio, el esta-
blecimiento de una secundaria federal había sido urgente en Nogales, 

31 La escuela secundaria era una institución de reciente creación. Nació en 
1925 de la separación de los estudios de la Escuela Nacional Preparatoria en dos 
ciclos, uno para quienes deseaban seguir sus estudios más allá de la primaria sin 
necesariamente llegar a la universidad y otro ciclo que preparaba para ingresar a 
una carrera profesional.

32 ahsep, Dirección General de Educación Primaria en Estados y Territorios, 
caja 57, exp. 217, Escuela Federal núm. 2, Hidalgo del Parral, Chihuahua. Direc-
tor de Educación Federal, Salvador Varela, a C. Presidente Municipal de Parral, 
Chihuahua, septiembre de 1930.

33 Memoria que indica, pp. 175-177. En Tampico, la escuela preparatoria fe-
deral tenía 74 alumnos, mientras que la preparatoria para varones de Saltillo, 72 y 
la de la Comarca Lagunera en Torreón, Coahuila, 61.
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población de tránsito entre México y Estados Unidos, separada de Ari-
zona tan sólo por una sencilla cerca de alambre en la calle Internacional, 
como línea divisoria entre los dos países. La ciudad había crecido a un 
ritmo vertiginoso por ser una zona aduanal libre que atrajo a muchos 
comerciantes de Arizona, Nuevo México y Texas, quienes seguramente 
expulsaron a los apaches, pobladores de la región. Muchos de sus 20 000 
habitantes, sin contar los 5 000 residentes de Arizona, eran repatriados 
(30% era originaria del estado, 50% de Jalisco y Sinaloa, 20% de otros 
estados). Según los informes, “la gente adinerada y de clase media vivía 
en amistosa y franca cordialidad con sus vecinos formando un ambien-
te muy agradable”. Los habitantes, “muy alegres y dados a la diver-
sión” se dedicaban en general al pequeño comercio y a “los negocios de 
diversión”, y no había actividad industrial ni agrícola en el lugar. En el 
acelerado crecimiento de Nogales había influido la explotación de los 
ricos yacimientos de minerales de Cananea.

Los educadores aseguraban que “las costumbres y modos de vida 
de la población [sic] mayoritariamente blanca y mestiza, estaban muy 
americanizadas, y la juventud compartía las maneras libres, francas y 
hasta simpáticas y despreocupadas de la norteamericana, debido a la 
convivencia con la ciudad vecina con la que formaban una sola”. Sin 
embargo, lamentaban “la descastellanización de los jóvenes que había 
reducido la lengua nacional a su más rudimentaria expresión, tanto 
por los anglicismos como por su afán de imitación” y que, por el con-
trario, “casi todos, niños y adultos, educados o no, podían expresarse 
en inglés”. Las autoridades señalaban que “tocaba a las escuelas la de-
fensa de la lengua nacional, principalmente a las escuelas primarias 
donde los niños comienzan a formar su léxico”. La secundaria, en 
particular, tenía la misión de defender a los jóvenes fronterizos “con-
tra la desmexicanización sistemática que hace el país vecino median-
te sus planteles de educación y mediante su desconcertante y pene-
trante arte “negro-yanki”.34 Informaban que había en la ciudad tres 
escuelas primarias elementales y tres superiores dependientes del go-

34 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria, Escuela Federal de Noga-
les, Sonora, caja 4, exp. 5, Monografía de la ciudad de Nogales, Sonora. Ángel 
Alonso Andrade, director de escuela secundaria federal núm. 9, 1934. También 
caja 48, exp. 35.
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bierno estatal, una escuela de párvulos, una academia comercial par-
ticular, una de enfermeras y parteras federales, y una única secunda-
ria federal. Todas ellas impartían educación a 2 500 estudiantes de la 
ciudad.

Por otra parte, y sin duda para contribuir a mitigar los daños de 
la crisis económica, el diputado Rafael Melgar puso en marcha la “Cam-
paña Nacionalista”, “para librar al pueblo mexicano de la inmoderada 
explotación de parte de extranjeros voraces que sacaban la riqueza del 
país”. Según su promotor, “la Campaña Nacionalista procuraba alcan-
zar la redención económica de México y luchaba por el establecimien-
to de una mejor industria… pretendía elevar el prestigio cultural de 
nuestro país e impulsaba el desarrollo de los valores artísticos y folkló-
ricos… luchaba por el desenvolvimiento integral de México con su 
ideario de buena voluntad y sin más credo que el bienestar de todos 
los mexicanos”.35

Durante dicha campaña se decretó la semana nacionalista para que 
los establecimientos comerciales expendieran exclusivamente artículos 
nacionales, y se exhortó a ama de casas y ciudadanos a consumir pro-
ductos mexicanos. Ortiz Rubio mismo apoyó la campaña e invitó al pú-
blico “a promover la mexicanización” glorificando “a seres beneméritos”. 
Por su parte, la estación radiofónica XEO del Partido Nacional Revolu-
cionario difundió un ciclo de conferencias con el tema de la educación 
de la juventud mexicana e hizo una extensa propaganda para que los pa-
dres no mandaran a sus hijos al extranjero.

Por cada atleta norteamericano que producen Harvard, Princeton o 
Yale, nos devuelve varios jóvenes con el cuerpo y el espíritu arruinados, 
porque en deletrear y practicar deportes se va la mitad del tiempo y se 
sale graduado en las universidades sin lograr perfeccionarse en el dele-
treo. Allá (la escuela) da ídolos como Al Capone, aquí busca represen-
tativos de la ideología revolucionaria como el general Calles. El costo 
de la educación de compatriotas nuestros en países extraños era una 
sangría de oro que sufría la Patria de Cuauhtémoc.36

35 López Victoria, La campaña nacionalista, p. 297.
36 López Victoria, La campaña nacionalista, p. 25.
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En vísperas del gobierno de Lázaro Cárdenas, la sep daba cuenta de la 
población escolar de las escuelas secundarias foráneas en 1934. Excepto en 
la de Nuevo Laredo, en todas ellas el número de alumnos había aumenta-
do considerablemente, aunque la asistencia aún dejaba mucho que desear:

Escuela de Nogales, Sonora 140 alumnos
Escuela de Ciudad Juárez, Chihuahua 160 alumnos
Escuela de Piedras Negras, Coahuila 183 alumnos
Escuela de Nuevo Laredo, Tamaulipas 115 alumnos
Escuela de Matamoros, Tamaulipas 116 alumnos
Escuela de La Paz, Baja California Sur 91 alumnos37

Los avances de la federalización

El periodo presidencial de Lázaro Cárdenas (1934-1940), aún más que 
el de sus predecesores, estuvo marcado por la preocupación de unificar 
y “mexicanizar” el país. Sustentado en un Plan Sexenal de gobierno que 
fortaleció al Estado, Cárdenas realizó, como es bien sabido, una acción 
revolucionaria sin precedentes y varios cambios estructurales que altera-
ron la fisonomía del país. (Reforma agraria, expropiación petrolera y de 
los ferrocarriles, entre otros). Para lograr el apoyo de todos los mexica-
nos, el presidente llevó a cabo una intensa labor de propaganda en sus-
tento de sus reformas y a favor de la integración nacional. Entre otras 
muchas acciones, extendió la labor educativa del gobierno federal a 
varias entidades, asumió el control total de la educación primaria en 
otras, y multiplicó las escuelas de todo tipo, en particular las destinadas 
a los sectores populares y a los grupos indígenas.38 En 1934, el segundo 

37 Memoria relativa, p. 124. Entre 1930 y 1940 la sep creó además varias escue-
las secundarias “foráneas”, entre ellas las de Chilapa, Guerrero; Tlaxiaco, Oaxaca; 
Acámbaro, Guanajuato, y escuelas secundarias por cooperación como las de Char-
cas, Río Verde y Matehuala en San Luis Potosí, las de Tuxpan y Papantla en Veracruz, 
la de Uruapan, Michoacán y la de Cuautla, Morelos. Las escuelas por cooperación 
eran instaladas por los gobiernos locales pero recibían un subsidio de la federación.

38 Entre 1934 y 1939, la sep federalizó o asumió el control educativo de las si-
guientes entidades: Aguascalientes, Campeche, Guerrero, Hidalgo, Morelos, Oaxaca,
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día de su gestión, Cárdenas hizo público su parecer sobre el problema 
de la educación en las fronteras:

Nuestra condición de país de colonia del imperialismo extranjero, obli-
ga a cuidar de las fronteras espirituales con el mismo celo que si fuese 
hollado nuestro territorio. Para impedir que la juventud vaya a formar-
se en ideologías extrañas y regrese a nuestro país imposibilitado para 
conocernos, es indispensable activar el cordón de escuelas secundarias 
que las autoridades mexicanas han venido implantando. No basta la 
labor de estas escuelas… es indispensable fundar establecimientos edu-
cativos, academias, conferencias en las que la población flotante, como 
la que piensa radicarse en el país o se encuentra ya establecida, tenga 
los medios para comprender nuestras tradiciones y en fin, para asimi-
larse a nuestra vida. Requisito este que debería ser una condición in-
eludible para permanecer en el territorio u otorgar cualquier carta de 
naturalización.39

Durante su gobierno se crearon 11 planteles en la frontera norte, 
cuatro de ellos en Baja California: uno en el sur y tres más en Ensenada, 
Tijuana y Mexicali. A raíz de un informe oficial sobre las endebles con-
diciones económicas y la inestabilidad política de Baja California, así 
como de numerosas peticiones de ayuda para la educación, a pesar de 
que el índice de analfabetismo era de los más bajos del país, 21.37%, la 
Federación tomó a su cargo el sistema educativo de la entidad. La ac-
ción de la Secretaría respecto al ciclo de enseñanza secundaria, se había 
limitado, como ya se vio, al sostenimiento de una escuela en La Paz.

Querétaro, Tabasco, Tamaulipas, además de Baja California. La Ley Orgánica de 
1939 fue un paso para un sistema de educación federalizada. Durante el gobierno 
de Cárdenas se creó el Departamento de Asuntos Indígenas, el número de escuelas 
rurales federales aumentó a 14 384, se crearon varios Centros de Educación Indí-
gena y el número de Escuelas Regionales Campesinas creció de seis a 32. Para un 
estudio sintético de la labor educativa del régimen cardenista, véase Britton, Edu-
cación y radicalismo.

39 ahsep, caja (ilegible 395373902), exp. 4, p. 21 Programa de Educación 
Pública del C. Presidente de la República, General de División Lázaro Cárdenas, 
1934. Escuelas Fronterizas y de Incorporación del Extranjero.
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Las autoridades locales reiteraban que las escuelas secundarias eran 
particularmente necesarias: “en vez de que los jóvenes del Territorio pa-
sen a las escuelas similares de los Estados Unidos, harán sus estudios y 
podrán fortalecer su nacionalidad mexicana educándose en centros de 
nuestro país”.40

Reportes como el siguiente se repetían una y otra vez:

Los hijos de los trabajadores y campesinos del territorio norte de 
Baja California se ven precisados a holgar una vez que concluyen la 
instrucción primaria superior por la falta de establecimientos de en-
señanza industrial en aquella región. La juventud económicamente 
débil, carece de perspectivas educativas actualmente y hace, en mi 
concepto, obligatoria la creación de una escuela de Artes y Oficios y 
Central Agrícola que los prepare ventajosamente para el futuro. No 
solamente se carece de estos centros de enseñanza sino aún el núme-
ro de escuelas está tan reducido que muchas colonias agrícolas care-
cen de ellas actualmente. La parte activa de la vida peninsular reside 
a lo largo de la línea divisoria con los Estados Unidos americanos. 
Los negocios son extranjeros en su mayoría. Los mexicanos son en su 
mayor parte jornaleros y empleados del gobierno o de comercio. Los 
usos y costumbres nacionales están muy afectados por la influencia 
norteamericana. La educación en el territorio debe ser primero, de 
fondo intensamente moral, operando dominantemente sobre el ca-
rácter para hacerlo fuerte, y sobre el espíritu de cooperación: segun-
do, de finalidad utilitaria inmediata y práctica a la altura del progre-
so actual.41

El informante denunciaba “la trillada e inefectiva enseñanza prima-
ria que aquí ha privado 30 años, sin porvenir para los jóvenes y aun para 
los niños cuyas esperanzas han venido poniéndose en la educación de 

40 ahsep, Fondo Instituto de Orientación Socialista, caja 36/51, ref. XIV/131, 
exp. 37. Mariano Moctezuma. Vocal del instituto, Celerino Cano. Región fronte-
riza en el distrito de BCN.

41 ahsep, Departamento Escolar, caja 2, ref. 37, exp. 25, Delegación de Edu-
cación Pública Federal en Baja California, Rúbrica ilegible, a Roberto Medellín, 
jefe del Departamento Escolar de la sep.
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los Estados Unidos” y sugería la creación de escuelas politécnicas y ta-
lleres y granjas.42 Si bien las peticiones fueron atendidas con la creación 
de varias instituciones secundarias, como veremos más adelante esto no 
satisfizo completamente a los demandantes.

La negociación, base del éxito

Las escuelas fronterizas funcionaban de manera parecida al resto de las 
federales, como escuelas activas que pretendían unir el trabajo con el 
estudio, pero en ellas se hacía mayor hincapié en reforzar el nacionalis-
mo mediante la convivencia entre los connacionales y varias campañas, 
la nacionalista y la campaña pro-lengua nacional, entre otras. Sin em-
bargo, se hacían grandes esfuerzos por ofrecer aquello que los padres 
buscaban al otro lado para sus hijos: negociaban con ellos los conteni-
dos educativos a la par que buscaban proporcionar buenos maestros y 
mejorar las instalaciones, lo que como veremos, solo se logró en algunos 
casos.43 Las instituciones mexicanas cuyo objetivo principal era fomen-
tar el nacionalismo, paradójicamente, y como concesión y con el deseo 
de llegar a un arreglo, impartían inglés y exaltaban valores “norteameri-
canos”. En la fronteriza de Piedras Negras, Coahuila, por ejemplo, en el 
curso de civismo se leían revistas y periódicos relacionados con la vida 
cívica nacional y extranjera, el problema de los territorios federales de 
Baja California y Quintana Roo, la elección del presidente de Estados 
Unidos y, a la vez, se observaba la conducta cívica del pueblo norteame-
ricano “tan digna de estudio y de imitación”. Un “club de inglés” fo-
mentaba el interés y el gusto por el idioma y se realizaban, en la misma 
lengua, juegos, coros, obras de teatro. El promedio de asistencia anual 
era de 223 alumnos, entre hombres y mujeres, pero la deserción era 

42 ahsep, Departamento Escolar, caja 2, ref. 37 exp. 25, Delegación de Edu-
cación Pública Federal en Baja California. Rúbrica ilegible a Roberto Medellín, 
jefe del Departamento Escolar de la sep.

43 ahsep, Dirección General de Educación Primaria en los Estados y Territo-
rios, caja 57, exp. 215. Informe del inspector federal de la zona, Ramón Espinosa 
Villanueva, al Prof. Salvador Varela, director de Educación Federal, Chihuahua, 
Chih., febrero de 1932.



LAS ESCUELAS FRONTERIZAS FEDERALES EN MÉXICO EN LA POSREVOLUCIÓN 423

muy alta.44 Dos enviados del gobierno de Estados Unidos dejaron mag-
níficas impresiones de la escuela, lo que sin duda fue una garantía para 
los padres. Uno de ellos, Mr. Stanley Helm opinó:

I have just been shown through Piedras Negras new school, the Escue-
la Secundaria Federal, and I was impressed with both the fine modern 
school building and the range of instruction offered students in the 
eighth, nineth and seventh grades. They are a credit to the Mexican 
government. The departments for art, manual trainings, mechanics, 
nature study and science are well equipped for instruction in those 
subjects. The auditorium is tastefully designed and the playgrounds 
with the volley ball courts and swimming pool, all clean and new, offer 
the children the opportunity they need to find recreation. I am glad to 
have the privilege of seeing this school.

Thomas Sutherland, por su parte, expresó:

Lo que más me impresionó fue la sinceridad de los profesores en sus 
esfuerzos para educar. Tengo experiencia en educar en EU y he visto 
escuelas allá que tiene aparatos más caros pero ninguno más práctico. 
Refiero al manejo de materiales tales como el dibujo de imitación, el 
dibujo constructivo, la carpintería, la talla de madera la economía 
doméstica, la fotografía, las ciencias puras. Este tipo de materias es el 
que se adapta mejor a la mayoría de los jóvenes y su éxito en esta es-
cuela es marcado. También me admiré de la seguridad de la propiedad 
y aparatos a que tienen acceso los alumnos.45

Otra escuela que denotaba el esfuerzo de la federación para arrai-
gar a los jóvenes y por complacer a los padres de familia era la fron-
teriza “Revolución”, en Ciudad Juárez, que tenía seis grupos y conta-
ba con todo tipo de anexos para fomentar la convivencia entre los 

44 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria, caja 3, exp. 12. Fausto 
Martínez, director de la escuela Benito Juárez de Piedras Negras, Sonora, a jefe de 
Enseñanza Secundaria, noviembre de 1936.

45 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria, Escuela secundaria Benito 
Juárez, caja 2, exp. 17, 1937.
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alumnos, como cooperativas, parcelas, viveros, museo, departamento 
sanitario con peluquería y enfermería. Además de la lengua nacional, 
y el inglés, los deportes tenían un lugar prioritario para alejar a los 
estudiantes del billar y la cantina, “dos lugares perniciosos que atraían 
a la juventud fronteriza”. Esto era una ayuda a los padres para la re-
solución de un problema que a todos angustiaba, y era, a la vez, un 
medio más de negociar su apoyo. En la escuela se pretendía “alimen-
tar el espíritu nacionalista” con actividades como la hora de la patria, 
un taller de pintura para decorar los muros de los salones con cua-
dros de la historia de México, escenas revolucionarias y paisaje mexi-
canos, con festivales patrióticos, títeres, conferencias, veladas litera-
rias y la convivencia con compañeros del resto de la República, y del 
extranjero, en especial del vecino país del norte, mediante intercam-
bios y correspondencia. Además se emprendían regularmente campa-
ñas cívicas para alentar el amor a la patria y el respeto a la bandera 
nacional.46 Los maestros, en especial los de inglés y música, recibie-
ron buenos sueldos “para que hicieran un papel decoroso ante nues-
tros vecinos”. Por ejemplo, en la secundaria fronteriza de Nogales, los 
maestros exigían salarios de $4 diarios, pues los $80 mensuales que 
recibían eran “insuficientes y ridículos para poder vivir ni con mo-
desto decoro porque la vida en la frontera es sumamente cara “por la 
nefasta influencia” del poderoso dólar”.47

Con frecuencia los propios maestros y los padres de familia, e 
incluso asociaciones civiles, contribuían a levantar o acondicionar el 
local, como en el caso de la escuela Francisco Sarabia, de Ojinaga, 
Chihuahua, que se estableció en 1936 gracias a un esfuerzo conjunto 
para mejorar el edificio cuyo estado ruinoso era “un desprestigio na-
cional por estar colocado frente a nuestros vecinos”. Por su parte, el 
director de la secundaria de Nuevo Laredo, Tamaulipas, daba a cono-
cer, “con satisfacción”, el apoyo brindado para la construcción del 
edificio de la escuela por “todos los factores sociales de Nuevo Lare-
do”, agrupaciones de trabajadores y campesinos, sociedades de padres 

46 ahsep, Dirección General de Educación Primaria en los Estados y Territo-
rios, caja 57, exp. 1.

47 ahsep, Dirección General de Educación Primaria en los Estados y Territo-
rios, caja 57, exp. 229.
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de familia, y la prensa local. Informaba, asimismo, sobre la labor be-
néfica de la escuela en la comunidad: además de haber impartido con-
ferencias, y realizado festivales “contribuyendo así a la elevación de la 
cultura media de la sociedad”, la institución “había logrado desviar 
la corriente de jóvenes que en años anteriores concurrían a planteles 
norteamericanos a recibir educación secundaria”, e interesar a los jó-
venes “del otro lado” por la labor de la escuela. Gracias al empeño de 
maestros y alumnos se habían estrechado relaciones con agrupaciones 
de la localidad y con otras escuelas fronterizas, como la secundaria de 
Piedras Negras y la Universidad del Norte, a la que concurrían varios 
egresados.48

Un caso más de acción conjunta de padres y maestros fue el de la 
escuela Benito Juárez de Piedras Negras, Coahuila, que se fundó y cre-
ció gracias al esfuerzo “de la sociedad entera”. El director aseguraba que 
en 1930, a dos meses de su creación, casi igualaba, con 77 alumnos, 
la matrícula (83) de la secundaria (high school), de Eagle Pass, Texas, y 
era muy concurrida por estudiantes del norte del estado. Entre otras 
actividades, sus teams de baloncesto, volibol, beisbol y sus encuentros 
con los vecinos eran muy populares. En este caso, también la comu-
nidad laboró para que se construyera un edificio propio para la escuela, 
inicialmente alojada en una casa particular.49 Los padres de familia, los 
propios alumnos y los maestros siguieron brindando su ayuda desinte-
resada a la escuela, y construyeron el teatro al aire libre y la alberca. La 
escuela correspondía a la sociedad facilitando su auditorio gratuita-
mente para eventos culturales, y desarrollando una intensa labor edu-
cativa en las comunidades rurales. Según su director, la escuela había 
logrado disminuir el número de jóvenes mexicanos que estudiaban en 
las escuelas de Estados Unidos y aumentar la asistencia al plantel mexi-
cano de estudiantes que radicaban en Eagle Pass y San Antonio, Texas. 
Asimismo se ufanaba de que “muchos jóvenes que antes tenían que ir 
a Saltillo o Monterrey, ahora vienen a nuestro plantel… Entre los 183 

48 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria, caja 3, exp. 18, informe 
de labores del director, Francisco Sánchez Reyes, escuela federal de Nuevo Laredo 
Tamaulipas, al ingeniero Federico Cervantes, jefe de Enseñanza Secundaria, 1933.

49 ahsep, Departamento Enseñanza Secundaria, caja 2, exp. 14, Escuela Be-
nito Juárez.
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alumnos, hay estudiantes de Nava, Guerrero, Allende, Zaragoza, Sa-
bines y Villa Acuña, todas poblaciones fronterizas.” “En todos los ac-
tos del plantel”, concluía, “procuramos fomentar el sentimiento pa-
trio y evitar la influencia nociva norteamericana”.50

Un camino accidentado

Sin embargo, las escuelas privilegiadas parecen haber sido la excepción. 
A pesar de los esfuerzos de autoridades federales y maestros, e incluso de 
los padres de familia, abundaban las quejas de los docentes por sus bajos 
sueldos, por la pobreza y el abandono de los locales, así como los conflic-
tos por la comparación con las escuelas del vecino país.51 Unos años 
después de su fundación, Alfonso Acosta, el director de la Escuela secun-
daria federal de Nogales, Sonora, se quejaba, de que “las escuelas secun-
darias de la frontera, con una alta misión social y nacionalista, tienen ya 
seis años de luchar en situaciones muy desventajosas, sin edificios, sin 
mobiliario, sin útiles, con presupuestos tan raquíticos que lógico es supo-
ner que no rindan los frutos apetecidos”. Lamentaba: “frente a esta po-
breza manifiesta se levantan las majestuosas high schools tan bien dotadas, 
adonde concurren alumnos mexicanos que atraviesan diariamente la lí-
nea internacional prefiriendo las comodidades que en ellas se les brinda”. 
El maestro continuaba: “Los que tenemos el honor de ser maestros fun-
dadores de estas escuelas vemos con tristeza el abandono económico al 
que se les ha sujetado y respetuosamente pedimos se les dote de lo indis-
pensable”. El edificio que ocupaba la escuela federal de Nogales, según 
sus informes, había sido donado por el gobierno de aquella entidad, es-
taba situado en un lote de 30 a 40 metros y carecía de campos deporti-
vos, y terreno indispensable para establecer talleres, museos, laboratorios 
y gabinetes. Los tres salones primitivos se habían subdividido con tabi-

50 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria, caja 3, exp. 3, Escuela se-
cundaria federal núm. 11, Piedras Negras Coahuila, director de la escuela, Fausto 
Z. Martínez, a Federico Cervantes, Jefe del Departamento de Enseñanza Secunda-
ria, sep, julio de 1934.

51 ahsep, Dirección General de Educación Primaria en los Estados y Territo-
rios, caja 40, exp. 123. Unión de Maestros Socialistas a Presidente Lázaro Cárdenas.
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ques de cartón para dar alojamiento a los grupos. Como el local resultaba 
insuficiente, sus compañeros y él pedían la compra de unas casas y un 
terreno baldío con una extensión de 2 400 metros cuadrados.52

Francisco Rodríguez, residente en Nuevo Laredo, Tamaulipas, tam-
bién se quejaba ante el presidente Cárdenas del estado lamentable de los 
planteles de Educación Pública del lugar, de su falta de higiene, de la 
pobreza de mobiliario y material de trabajo. “No tienen aspecto de 
escuelas, parecen más bodegas para forraje de pastura para el ejército 
[sic]… Nada más visible en una frontera que es la llave de nuestro Mé-
xico, donde se nos denigra antes de conocer los más bellos lugares; antes 
que eso tiene que enfrentarse con nuestros más mal figurados puertos 
fronterizos”.

Con frecuencia, una escuela federal se transformaba en “fronteriza” 
por el solo hecho de dotarla de algún taller, darle una remozada y me-
jorar el sueldo de sus maestros. En Coahuila, en estos años había sufi-
cientes escuelas primarias para atender a la población cercana a la fron-
tera, pero en Ciudad Acuña y Piedras Negras urgía establecer fronterizas 
federales porque tenían como vecinas a las escuelas de Del Río e Eagle 
Pass. En Piedras Negras la única secundaria federal resultaba insuficien-
te. En estos casos, las escuelas federales existentes se remodelaron, se 
aumentó el número de profesores y sus salarios, y con ello se convirtie-
ron en “fronterizas”.

En Tijuana, la escuela secundaria federal con cabida para 110 alum-
nos comenzó a funcionar en el edificio de la primaria Álvaro Obregón. 
El director, Antonio Amaya, temía un mayor descenso de la inscripción 
por la falta de recursos y por la carencia de edificio propio, de mobilia-
rio, de talleres y de laboratorios de química y gabinetes de física. Pedía 
la modesta suma de 500 pesos para mejorar instalaciones, y esperaba 
construir más aulas para crear el tercer grado de secundaria “apelando al 
interés que la comunidad y autoridades locales y gobierno de territorio 
sienten por la escuela”. Resaltaba en su informe el contraste entre la 
desfavorable situación de la escuela secundaria y el apoyo (800 000 pe-

52 ahsep, Dirección General de Educación Primaria en los Estados y Territo-
rios, caja 3, exp. 10. El director, Alfonso Acosta, al secretario de Educación, Gon-
zalo Vázquez Vela, enero de 1937. No pude encontrar información para saber si la 
petición fue atendida.
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sos) del gobierno federal al Jefe del Departamento de Enseñanza Técni-
ca, ingeniero Juan de Dios Bátiz, para la escuela politécnica, próxima a 
inaugurarse en las instalaciones del casino de Agua Caliente —expropia-
do poco antes—, con cabida para 720 alumnos (420 de centros urbanos 
y rurales y 300 plazas para estudiantes de Tijuana, divididos en 14 gru-
pos, seis del último ciclo de primaria y ocho “vocacionales”).53 Un año 
después, las quejas continuaban: la inscripción en la Secundaria, nume-
rosísima en el primer año, disminuía en los grados subsecuentes, en 
parte porque los padres de familia no tenían recursos, y en parte porque 
“la función de la escuela no ha sido suficientemente comprendida por 
nuestro pueblo”; la deserción se había acentuado con el establecimiento 
del Instituto Técnico Industrial (iti) de Agua Caliente, “pues algunos 
padres se dedicaron a desprestigiar a las secundarias del territorio, y por 
la intensa propaganda del iti por medio de la radio y prensa”. El direc-
tor acusaba a las autoridades del iti de negociar la asistencia ofreciendo 
talleres muy bien montados, becas para los pobres o costosos uniformes 
y bandas de guerra. Los maestros de las secundarias, por su parte, pedían 
recursos, instalaciones y edificio propio, para competir con el iti.54

Otra desventaja de las escuelas era la deficiente preparación de los 
maestros. Solo excepcionalmente, como en la secundaria de Tijuana, 
por citar un caso, las escuelas eran atendidas por normalistas. Asimismo 
las quejas por la irresponsabilidad de los maestros eran frecuentes: un 
ejemplo es el de los obreros de Cananea, Sonora, quienes dirigieron una 
carta “al ministro de Educación Pública de la República Mexicana” en 
la que agradecían la escuela que había construido, pero denunciaban 
que el director “no puede llenar la misión porque no es profesor, se 
justifica que esté allí porque es comunista… juega a las barajas para 
completar su sueldo… el otro profesor es un muchacho de Colima, 
muy borracho, todos los sábados se las coloca, es incapaz de impartir 
enseñanza alguna y es suplido por la esposa del director que nunca ha 

53 ahsep, Sección Departamento de Enseñanza Secundaria, caja 1, serie, Es-
cuelas federales, Tijuana, Baja California. Director de la escuela, Antonio Amaya 
Estrada, al jefe del Departamento de Enseñanza Secundaria, julio de 1939.

54 ahsep, Sección Departamento de Enseñanza Secundaria, caja 1, serie, Es-
cuelas federales, Tijuana, Baja California. Director de la escuela, Antonio Amaya 
Estrada, al jefe del Departamento de Enseñanza Secundaria, julio de 1939.
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trabajado de maestra”. Afirmaban que el inspector también era afecto a 
la bebida. Los quejosos se disculpaban ante el ministro “Vela” por el 
atrevimiento de “abrarle” con la verdad. “Comprendemos”, añadían,

que este año como ya era fuera de tiempo con las Escuelas fronterizas 
y nosotros estábamos nesios en tenerlas, nos mandaron lo que buena-
mente se pudo conseguir referente al personal. Ante la campaña nacio-
nalista que el gobierno viene desarrollando este personal no responde 
ni puede entusiasmar a los hijos de este pueblo a que dejen de mandar 
a sus hijos a educarse al otro lado donde como en Besbeem y Tucson y 
otros lugares cerca hay muy buenas escuelas superiores por eso creemos 
de justicia que se nos tome en cuenta y nos mande jente competente 
que no ocupe a la juventud nomás en organizar quermeses y bailecitos 
de paga… pregunta al señor secretario ¿cuantos bailes, no se sabe de 
quién porque lo que se saca se escamotea muy bien, han hecho para la 
secundaria en el corto tiempo de marzo a esta parte y vera que lo que 
jentes umildes pero respetables le indica en esta se ajusta a la estricta 
verdad.55

En respuesta al director de la escuela secundaria de Ciudad Juárez 
de si había una disposición legal que obligara a los maestros de las es-
cuelas federales fronterizas a residir en el territorio nacional, el director 
del Departamento de Secundaria, Juan B. Salazar, afirmó que era nece-
sario que los maestros de “las fronterizas” residieran en México y que 
tuvieran “profundamente arraigado su sentimiento de nacionalidad que 
de otra forma no puede trasmitir…” Salazar consideraba que “la in-
fluencia de maestros que siendo mexicanos han perdido su conciencia 
de tales es más perjudicial que la de los propios extranjeros… quienes 
han optado por un ambiente extranjero, muestran muy poco apego por 
nuestras costumbres y nuestra vida”. Opinaba que la Secretaría “debería 
girar instrucciones terminantes a las autoridades educativas en las fron-
teras indicándoles que todos los maestros que impartan instrucción en 

55 ahsep, Dirección de Educación Primaria en los Estados y Territorios, caja 
67, exp. 29. Ambrosio Vidal (carta firmada por varios padres y miembros del Sin-
dicato Mártires de 1906) al C. Ministro de Educación Pública en la República 
Mexicana, Cananea, Sonora, octubre de 1935.



430 LA NEGOCIACIÓN COMO RESPUESTA

el país deben radicar en su territorio”. Y conminaba al director del plan-
tel a seguir esa norma con su personal.56

También fue motivo de conflicto y negociación el que en algunas es-
cuelas fronterizas los maestros pretendieran aplicar los horarios y costum-
bres del “otro lado”, como en la escuela Emilio Carranza de Ciudad Juá-
rez, en la que en 1937 los docentes adoptaron el horario continuo y 
comenzaron a trabajar sólo de las 9 a las 14 horas, en vez de impartir clases 
mañana y tarde. Los padres (400) los acusaron de “insensibilidad ante sus 
condiciones económicas y culturales”, y rechazaron el tiempo continuo 
que propiciaría que sus hijos estuvieran más tiempo en las calles “donde 
no había ambiente adecuado para los niños pues la ciudad (Juárez) carecía 
de bibliotecas, parques y teatros infantiles, y ellos “como incultos” no 
podían contribuir con mucho a la formación de sus hijos”. El tiempo 
continuo tampoco era conveniente, según los padres, “por la desnutrición 
de los niños que no podían trabajar más de cinco horas, la inmensa mayo-
ría solo tomaba una taza de café negro y un pan y a la una tenía que ali-
mentarse”. Argumentaban que ninguna de las escuelas federales en todo el 
estado tenía dicho horario y las rurales ajustaban sus trabajos al ritmo de 
la vida campesina. Las autoridades negociaron con los maestros, los padres 
ganaron la partida y las escuelas funcionaron en su horario habitual.57

La reforma educativa negociada

Como es sabido, el texto del artículo 3° de la Constitución de 1917, 
reformado en 1934 para darle a la educación escolar un sesgo socialista, 
produjo gran desorientación entre los responsables de ponerla en prác-
tica. La diversidad en la interpretación y la aplicación de la reforma así 
como las resistencias y rechazo que enfrentó, y la división que causó en 
la sociedad han sido ampliamente documentadas. No obstante el traba-

56 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria. Escuelas Secundarias Fe-
derales, caja 2, exp. 11, Jefe del Departamento, Juan B. Salazar, al Director de la 
Escuela Secundaria Federal, Piedras Negras, Coahuila. Oficio del Departamento 
Jurídico de esta Secretaría, 2 de enero de 1935, Escuela Benito Juárez, Piedras 
Negras, Coahuila.

57 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria, caja 57, exp. 215.
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jo del Instituto de Orientación Socialista para definir el rumbo de la 
“nueva” educación y formar a los maestros en el nuevo credo socialista, 
éstos la comprendieron de manera diferente. Para ellos la reforma tuvo 
varios significados y las instituciones escolares siguieron rumbos que 
variaban según la región, las creencias de la población, la actitud de las 
autoridades locales, la actividad de los docentes, las relaciones entre el 
poder central y los poderes estatales. Con frecuencia la reforma se nego-
ciaba con la comunidad o con los padres de familia. En el caso de las 
escuelas fronterizas la situación era similar. Varias de ellas intensificaron 
sus actividades a favor la comunidad y no “en el sentido revolucionario” 
que pretendían los impulsores del cambio. El temor al rechazo por su 
orientación hizo que muchas escuelas se apartaran del “espíritu socialis-
ta”, como concluyó la investigación del Comité de Autocrítica de las 
Escuelas Secundarias, organismo que tenía como función informar so-
bre “la verdad y nada más que la verdad sobre la organización y funcio-
namiento de las escuelas secundarias”. Basado en el estudio de planes, 
programas, informes anuales de escuelas y de inspectores, el Comité 
concluyó que la educación secundaria estaba alejada del espíritu de la 
reforma socialista de 1934. Según esta investigación, todas las secunda-
rias oficiales seguían el plan de estudios de 1932, calificado de “inverte-
brado” y “carente de una ideología revolucionaria y que consideraba al 
trabajo, médula de la nueva escuela socialista, simplemente como artes 
manuales”. Afirmaban los revisores que “en dicho plan no se percibe el 
deseo de dar una orientación de lucha de clases ni se intenta convertir a 
las escuelas en verdaderas comunidades vitales… y el sujeto sigue sien-
do considerado una mansa oveja que debe ser conducida inexorable-
mente con la lógica adulta”. De acuerdo con el Comité, la falta de “una 
orientación doctrinaria para encauzar la educación socialista”, había 
contribuido a la desorientación del magisterio. Las secundarias fronte-
rizas seguían el mismo plan de estudios de las oficiales, y, según los 
evaluadores, “se habían mantenido dentro de los viejos propósitos de 
dar una cultura divorciada de la realidad social”.58 El Comité criticaba 

58 ahsep, Instituto de Orientación Socialista. Comisión de Autocrítica de 
Escuelas Secundarias Foráneas. Presidente F. Parroquín, a Secretario de Educación, 
Gonzalo Vázquez Vela: Instituto de Orientación Socialista, caja 12, exp. 6. Infor-
me de Javier Mejía, 23 de noviembre de 1936.
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la falta de formación pedagógica e “ideológica” de los maestros, muchos 
de ellos improvisados, y la pobreza de locales, equipos, talleres y labora-
torios. Denunciaba, asimismo, las repetidas fricciones con los padres y 
estudiantes: el director de la escuela de Cananea, por ejemplo, intentó 
“que los alumnos se incorporaran a una agrupación de obreros y como 
no lo logró tildó de reaccionarios y burgueses a los propios alumnos, los 
cuales se sintieron ofendidos e intentaron la huelga”. Sin embargo, el 
Comité, al mismo tiempo, alababa las acciones revolucionarias de algu-
nas escuelas fronterizas e incluso ponía de ejemplo a la misma escuela 
de Cananea, por las actividades industriales y las prácticas realizadas en 
los talleres para dar a los jóvenes un oficio manual. El director de la 
institución, por su parte, consideraba:

Al capacitar técnicamente la Escuela a sus alumnos, en realidad los 
entrega como obreros de calidad a la clase capitalista para que los ex-
plote, y la escuela socialista lo único que puede hacer en este caso es 
equiparlos, por todos los medios a su alcance para que se defiendan. 
En tal virtud, la escuela secundaria de Cananea, además de haber fo-
mentado el autogobierno de los estudiantes, ha creado una situación 
propicia para que ellos luchen por sus propias reivindicaciones a la par 
que por solidaridad, se asocien a las luchas reivindicatorias del proleta-
riado de la región. La escuela debe constituirse en un centro valioso de 
propaganda y organización, y preparar técnica y mentalmente a la clase 
productora.59

La Comisión encomiaba también a la escuela de Ciudad Juárez por 
su República Social del Trabajo, de “orientación revolucionaria”, e invi-
taba a los directores a imitarla.60 Otra institución loable y que de acuer-
do con el propio director del plantel respondía a las expectativas de la 
reforma socialista, en la que “todo marchaba sobre ruedas” y estaba a la 

59 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria, caja 1, exp. 9. Director 
José Luis Figueroa a jefe del Departamento, 9 de enero de 1936.

60 ahsep, Instituto de Orientación Socialista. Comisión de Autocrítica de 
Escuelas Secundarias Foráneas. Presidente F. Parroquín, a Secretario de Educación, 
Gonzalo Vázquez Vela. Instituto de Orientación Socialista, caja 12, exp. 6. Infor-
me de Javier Mejía, 23 de noviembre de 1936.
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altura de cualquiera de las del país vecino era la ya mencionada secun-
daria de Tijuana. Sorprendentemente, las quejas anteriores habían des-
aparecido y, por el contrario, el director parecía ya muy satisfecho con 
ocupar el edificio de la primaria “Álvaro Obregón”, y contar seis am-
plios salones que correspondían a la secundaria, moderno gimnasio, ex-
tensos campos deportivos, salón de actos y biblioteca, cuyos cientos de 
volúmenes podían ser consultados por los alumnos. Aseguraba que la 
secundaria tenía a su disposición laboratorios, talleres, material para en-
señanza y para juegos y deportes, y, lo más importante, personal prepa-
rado, maestros de las normales de Sonora y de Jalisco con un alto espí-
ritu profesional e “ideología revolucionaria”. La agrupación de padres y 
maestros, factor importantísimo para la marcha de la institución, mere-
cía una nota laudatoria por su apoyo. El director informaba que

Interpretando los propósitos de la nueva escuela secundaria socialista, 
se emplearon métodos y procedimientos que hicieron que la escuela 
fuera un centro de transformación social que respondiera a los proble-
mas, necesidades e ideales de la comunidad. Se usó de un medio justo 
entre la teoría y la práctica en la enseñanza haciendo que todo conoci-
miento impartido tuviere aplicación en la resolución de problemas de 
la comunidad. Para la investigación de la ciencia se usó el método 
dialéctico materialista.

Según los informes de la misma autoridad, además de comités alfa-
betizantes y contra el alcoholismo, una campaña socialista y la semana 
del petróleo, los 87 alumnos de la escuela habían visitado ejidos “reco-
giendo una valiosa información sobre los problemas agrarios de la re-
gión, y la solución justa y humana que la revolución ha dado a las recla-
maciones del campesinaje”, comercios, mercados y fábricas de la 
localidad, y asistido a las deliberaciones de la Junta de Conciliación y 
Arbitraje para fijar el salario mínimo del municipio. Las autoridades de 
la escuela aseguraban que intentaban establecer “íntima relación entre la 
educación y los problemas económicos, políticos, estéticos de la región 
en una comunidad que tiene características especiales determinadas por 
los siguientes factores: vecindad con una raza de cultura diferente y ale-
jamiento del centro del país por la carencia de vías de comunicación”. El 
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director daba cuenta también de numerosas asambleas de alumnos, ex-
cursiones y visitas a la vecina población de San Diego.61

La recomendación del Comité puede interpretarse como una 
negociación implícita con los padres y maestros para poner en prác-
tica aquellos aspectos de la reforma educativa que no causara mayo-
res conflictos:

La acción de la escuela en la comunidad debe realizarse previo estudio 
cuidadoso del medio sobre la base de planificación y ejecución de tra-
bajos sencillos, para buscar el mejoramiento económico y social de los 
trabajadores de la comunidad. Cualquier otra labor, orientada en dis-
tinto sentido, sin contenido práctico y teórico, sería demagógica y de 
pésimos resultados para la acción de la escuela.62

Uno de los vocales aconsejaba no combatir a los maestros que rea-
lizaban prácticas religiosas, pues “hay instrucciones de la presidencia de 
que los maestros que son religiosos sean respetados”. El Comité sugería, 
entre otras acciones, intentar convertir a las escuelas en comunidades 
vitales; estrechar la convivencia entre los alumnos, y de éstos con los 
trabajadores, y buscar el acercamiento de la escuela con los grupos pro-
letarios de la región mediante conferencias, talleres, becas para hijos de 
campesinos en la escuela secundaria federal; asimismo proponía inten-
sificar en los planteles fronterizos el conocimiento de los problemas de 
México, fomentar la campaña alfabetizante y hacer que la escuela fuera 
una escuela de trabajo productivo y acción.

Como se vio, en algunas escuelas ya habían actuado en este senti-
do. En otras, intentaron llevar estas recomendaciones a la práctica. En 
la Benito Juárez de Piedras Negras, la convivencia entre alumnos y 
trabajadores parecía ser una realidad. La institución emprendió una 
campaña de alfabetización entre obreros, campesinos, soldados, y bus-

61 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria, caja 1, exp. 2, Informe del 
director de la escuela secundaria federal de Tijuana, Antonio Anaya, 1939-1940. 
No hay documentos anteriores que expliquen este cambio milagroso en la escuela. 
Con frecuencia no es posible seguir la trayectoria de una institución o de una po-
lítica o gestión con base en los documentos del archivo.

62 ahsep, Instituto de Orientación Socialista, caja 12/6, p. 22.
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có el acercamiento de la escuela con los grupos proletarios de la región 
mediante conferencias, talleres, becas para hijos de campesinos. La es-
cuela cooperaba con sindicatos y agrupaciones obreras facilitándoles el 
auditorio para sus asambleas o actos públicos.63 En la escuela primaria 
fronteriza de Nogales se estableció un centro nocturno para obreros 
con una asistencia de 153 alumnos de ambos sexos. Además de alfabe-
tización, el centro impartía castellano, matemáticas, historia de Méxi-
co, organización sindical, historia del movimiento obrero, organiza-
ba orfeones, cursos de corte y confección, y proyectaba una sección de 
“cocina proletaria”.64

Si bien varias autoridades federales y maestros, en pos de una la-
bor conciliadora con los padres de familia, habían pospuesto la edu-
cación “racional”, o habían ido más allá, como el inspector de la es-
cuela de Ciudad Juárez, quien ordenó “cancelar discretamente la 
República del trabajo” y recomendó a los maestros “dar énfasis a la 
ideología nacionalista mediante prácticas cívicas y sociales”, los estu-
diantes continuaban asistiendo a escuelas del otro lado. Algunos fun-
cionarios aseguraban que la preferencia por las escuelas americanas se 
debía a la falta de preparación de los maestros mexicanos para enseñar 
inglés, necesidad de primer orden para muchos, y no porque se recha-
zara la educación socialista. Sin embargo, el director de la escuela se-
cundaria de Nuevo Laredo, por ejemplo, se quejaba de que “la pre-
vención “ de los padres para la nueva orientación educativa los hacía 
enviar a sus hijos a Laredo, Texas, al terminar su educación primaria. 
Al mismo tiempo llamaba la atención sobre las precarias condiciones 
del plantel mexicano y la necesidad de construir un nuevo edificio. La 
respuesta del Comité fue alentarlo a hacer “una tesonera labor de per-
suasión entre los padres de familia y mejorar la enseñanza”. Unos 
meses después el director se ufanaba de haber logrado mantener en el 
plantel a 117 alumnos, pero insistía en que los padres preferían para 

63 La escuela secundaria agradece a la junta por la construcción de la escuela 
lo mismo que la sep, el director Fausto Martínez. ahsep, Departamento de Ense-
ñanza Secundaria, Escuelas Secundarias Federales, Escuela Benito Juárez, Piedras 
Negras, Coahuila, caja 4, exp. 13. El auditorio fue ampliado.

64 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria. Director de la escuela 
fronteriza Nogales, Sonora, caja 3, ref. 297, exp. 20.
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sus hijos las instituciones americanas porque disfrutaban de toda clase 
de comodidades y de material para trabajar.65

Conflicto de identidad,  
¿otra carta de negociación?

Un problema que encaraban las poblaciones fronterizas era el de los re-
patriados. Cuando Estados Unidos endurecía sus disposiciones, los tra-
bajadores se veían obligados a regresar a su país en condiciones muy 
desfavorables. El retorno de un numeroso grupo de California a Baja 
California en 1936 hizo urgente el establecimiento de varias institu-
ciones educativas. Esta vez las autoridades recomendaron aprovechar el 
acopio de conocimientos técnicos y agropecuarios de los repatriados, y 
la sep se comprometió a que las escuelas fronterizas desarrollarían en los 
alumnos una ideología nacionalista que evitara el contagio que acarreaba 
la penetración extrajera y que además los “incorporara al alma nacional”,

orientándolos para que no desciendan del nivel cultural que alcanza-
ron durante su larga estancia en el extranjero, procurando que formen 
colonias en donde conserven las características adquiridas y que ven-
gan a constituir para los pueblos adyacentes, centros de acción educa-
tiva espontánea, automática y gratuita, como dice el Dr. Gamio, en su 
libro “hacia un México Nuevo”, obra en donde con todo detalle se 
nota el problema de los repatriados.66

Este es uno de los pocos casos en que se reconoce algún fruto a la 
convivencia de los mexicanos con sus vecinos. Se aconsejaba también, 
para arraigarlos de nuevo a su patria, crearles medios de esparcimiento: 
teatro, cine, “que les hicieran llevadera la lucha por la vida en aquel 
medio aislado y difícil”, así como establecer vías de comunicación que 

65 ahsep, Departamento de Enseñanza Secundaria, caja 6, exp. 14. El director 
de la escuela secundaria de Nuevo Laredo, Tamaulipas, al Jefe del Departamento, 
Juan B. Salazar, noviembre de 1935.

66 ahsep, Fondo Instituto de Orientación Socialista, caja 16/27, ref. XIV/063, 
exp. 5.
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complementarían la labor de la escuela cuyos esfuerzos se perdían por 
el aislamiento.

En 1937, la Sociedad Juvenil Mexicana de San Antonio, Texas, 
advertía al presidente Cárdenas sobre el conflicto de identidad de los 
niños de una colonia mexicana en Texas que “iban quedándose al mar-
gen del idioma de la nación mexicana, el español”. Los niños se retrasa-
ban por los cambios de residencia o porque sus padres los retiraban de 
las escuelas para ponerlos a trabajar en el campo, en el comercio o en la 
industria. El resultado, según informaban, era un deficiente conoci-
miento de la lengua inglesa, el olvido del español y el desconocimiento 
de la cultura de su país:

Hasta los diez años esos niños se sienten mexicanos, pero a partir de 
esa edad el medio abasaya [sic] su mentalidad y su espíritu mexicano 
va decayendo hasta casi extinguirse. Piensan de México como de un 
país remoto cuya lengua no saben. México los considera como mexi-
canos y si al llegar a la mayoría de edad no optan por la ciudadanía 
americana, automáticamente pasan a ser ciudadanos mexicanos, los EU 
los reclaman como suyos por haber nacido en su territorio, el caso es 
que los niños mexicanos tiene dos patrias.

Los integrantes de la Sociedad, alarmados porque en San Antonio 
sólo 995 de 19 549 escolares de nombre hispano habían nacido en Mé-
xico, sugerían al mandatario rescatar este enorme número, “quizás per-
dido para México” y llevar a cabo una vigorosa labor de “remexicaniza-
ción… de manera que nuestros niños aprendiendo español aprendan a 
amar a México”. El Cónsul de México en El Paso hizo una intensa 
propaganda para que los padres mandaran a sus hijos a escuelas nacio-
nales, por los beneficios que obtendrían al reincorporarse y “crear una 
estructura moral y cultural netamente mexicanas”. Por su parte, la Se-
cretaría de Relaciones Exteriores pidió a la sep facilidades para los jóve-
nes que regresaran a estudiar a la República. No encontré evidencia de 
que dicha petición hubiera sido respondida.67

67 ahsep, Secretaría de Relaciones Exteriores, caja 22. El Oficial Mayor de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores, a Secretario de Educación.
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Los informes oficiales, sin embargo, pasan por alto o minimizan los 
conflictos y las amargas experiencias de los alumnos mexicanos en su 
diaria convivencia con sus compañeros del país vecino, o la pérdida de 
identidad que las influencias externas les producían. Numerosos testi-
monios revelan los conflictos internos de los estudiantes por el aisla-
miento o el rechazo del que eran víctimas en escuelas norteamericanas 
debido a su aspecto físico, sus costumbres “incivilizadas”, su desconoci-
miento o mal manejo del inglés. Recuerdos como estos son frecuentes:

En mi niñez las maestras y los estudiantes discriminaban contra mi in-
glés, y los de mis familiares que venimos a Estados Unidos a aprender la 
lengua… por el uso de vocabulario y expresiones diferentes, por nues-
tras preferencias musicales. El mexicano americano de frontera se en-
cuentra en una situación donde no puede identificarse como mexicano 
o solamente con la cultura anglosajona, es un mestizo de dos culturas.68

Las remembranzas de José Vasconcelos como alumno en una escue-
la en Eagle Pass, cuando vivía con su familia en Piedras Negras, son 
muy elocuentes: el filósofo evoca su diaria y penosa trayectoria “al otro 
lado”, su irritación frente a una maestra cuyo idioma no comprendía, su 
enojo cuando sus compañeros le increpaban: “Mexicans are semicivi-
lized people”, y su orgullo triunfal al poder asegurarles que “tuvimos 
imprenta antes que vosotros”.69 “Pero era solo hasta nueva orden”,

Hasta la próxima lección que volviéramos a leer en el propio texto 
frases y juicios que me hacían pedir la palabra para rebatir. Se encen-
dían de nuevo las pasiones, nos hacíamos señas de reto para la hora del 
recreo… se cambiaban puñetazos… La independencia de Texas y la 
guerra del 47 dividían a la clase en grupos rivales. El episodio de Su 
Alteza Serenísima rindiéndose a un sargento yankee nos era restregado 
en la clase de historia texana, y un dolor mezclado de vergüenza entur-
biaba el placer de hojear nuestro atlas querido.70

68 García, “La frontera mexicana”, <www/ espacio académico.com.br.>, consul-
tado en noviembre de 2014.

69 Vasconcelos, Ulises Criollo, p. 31.
70 Vasconcelos, Ulises Criollo, p. 42.
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“Conflictos raciales patrióticos”, los llamaba Vasconcelos: “en la fronte-
ra se nos había acentuado el prejuicio y el sentido de raza; por comba-
tida y amenazada, por débil y vencida, yo me debía a ella”. También 
recuerda que su madre: “tenía motivos más hondos para desconfiar del 
progreso del norte, los yanquis eran protestantes…, devota católica, 
estaba atenta al peligro del alma, lanzada ocho horas al día entre herejes 
de escuela extranjera…”.71

Testimonios semejantes podrían llenar varias páginas. Sin embargo, 
no he encontrado evidencias de los recursos que empleaban o las estra-
tegias a que recurrían estos alumnos para sobrevivir en un medio hostil. 
¿Negociaban con sus compañeros? ¿Cambiaban tranquilidad por ayu-
da, por objetos materiales? En el caso de José Vasconcelos, no hubo 
negociación posible. Él y sus compañeros intentaron imponerse ganan-
do apuestas sobre quién bebía más agua o quién recibía más puñetazos, 
mediante proezas deportivas, o sobresaliendo en el estudio. Vasconcelos 
afirma en sus memorias: “Ningún niño de los dos pueblos había leído 
tanto como yo”.72 Amenazar a su rival con una navaja, sin embargo, fue 
más efectivo: “Fue una fortuna que así lograra hacerme respetar…”.73

Epílogo

Las escuelas fronterizas fueron, en buena medida, resultado de una ne-
gociación, de la búsqueda de una solución por dos partes interesadas en 
resolver un problema: la desmexicanización de los niños y jóvenes que 
diariamente cruzaban la frontera para acudir a las escuelas del “otro 
lado” en busca de lo que su país les negaba: una mejor educación. El 
gobierno federal, preocupado por la unidad nacional, intentó recuperar 
un espacio en ciudades remotas y atraer a una población aislada del 
Centro y con estrecho contacto con el vecino país del norte y con mo-
dos de vida ajenos. Los padres de familia temían también la pérdida de 
identidad de sus hijos y la influencia negativa representada por costum-

71 Vasconcelos, Ulises Criollo, p. 43.
72 Vasconcelos, Ulises Criollo, p. 40.
73 Vasconcelos, Ulises Criollo, p. 33.



440 LA NEGOCIACIÓN COMO RESPUESTA

bres y creencias extrañas a sus valores nacionales, familiares y a su idio-
sincrasia. Sin embargo, no estaban dispuestos a sacrificar los grandes be-
neficios que, por otra parte, las escuelas estadounidenses ofrecían a sus 
hijos: maestros bien preparados, excelentes planteles con todo tipo de 
instalaciones, talleres, campos deportivos, bibliotecas, y sobre todo, el 
aprendizaje del idioma inglés, indispensable en su condición de habitan-
tes fronterizos. Las autoridades educativas enfrentaron el asunto esforzán-
dose por crear escuelas que además de ser baluarte de la nacionalidad, 
otorgaran a los estudiantes lo que buscaban en otro lado, y prometien-
do escuelas de calidad, maestros competentes y las enseñanzas requeri-
das. Los padres, maestros y sociedad en general, en varios casos respon-
dieron a este esfuerzo con su apoyo a las escuelas.

Las secundarias fronterizas fueron en parte controladas por el Esta-
do y en parte resultado de una acción conjunta, de la unión de las partes 
interesadas en resolver un conflicto de interés común. Autoridades lo-
cales y vecinos contribuyeron con su esfuerzo a la sobrevivencia de estas 
escuelas apoyando con recursos o con su propio trabajo la edificación 
del local, y sus instalaciones. Como en el caso de las escuelas rurales o 
de otras instituciones educativas, las prácticas cotidianas, las necesida-
des, intereses y creencias locales se combinaron con las iniciativas oficia-
les para moldear la vida escolar. Las escuelas fronterizas, lo mismo que 
las escuelas creadas por los gobiernos de los años veinte y treinta del si-
glo xx, obedecieron tanto a un reclamo popular como a los designios 
del nuevo Estado posrevolucionario en formación.

Sin embargo los logros de las “fronterizas” fueron escasos: rara vez 
pudieron competir con las escuelas de Estados Unidos, y evitar el paso 
de numerosos estudiantes al país vecino, o zanjear los conflictos deriva-
dos de la convivencia de los pobladores de las zonas fronterizas, o el que 
prevalecieran los modos de vida del “otro lado”. La acción cultural de 
las escuelas fue débil frente al vigoroso desarrollo de la nación colindan-
te y al poderoso impacto de los medios de comunicación masiva nor-
teamericanos, factores que dictaron patrones de conducta y hábitos de 
consumo, y crearon nuevos héroes, símbolos y lealtades en los habitan-
tes de la frontera mexicana.

Las autoridades actuales continúan en su empeño por arraigar a la 
población mediante la difusión de tradiciones y manifestaciones artís-
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ticas, y se esfuerzan por ampliar y fortalecer el sistema educativo, con 
la creación de escuelas y centros culturales que alimentan a los norte-
ños con valores nacionales. Asimismo intentan proporcionar a los estu-
diantes aquello que encuentran del otro lado. A pesar de sus deficien-
cias, según los estudiosos del tema, “en términos generales, la educación 
escolarizada es más alta en los estados fronterizos que en el resto del 
país”.74 Sin embargo, varias décadas después del inicio de este esfuerzo, 
aun afirman que

La cultura de la frontera norte ha sido considerada diferente a la de 
otras regiones del país, los fronterizos aún están conscientes de que la 
influencia norteamericana en la frontera norte es desfavorable y se re-
flejaba en la corrupción del idioma español, en costumbres negativas, 
modos de vida, libertinaje y formas de organización que no correspon-
den a la cultura mexicana.75

Y los mismos habitantes de la región consideran que “luchar contra 
la influencia de la cultura es una empresa inútil, los norteamericanos 
nos superan en recursos y nosotros no tenemos nada que oponerles”.76

El estudio de las escuelas fronterizas y de sus precarios frutos hacen 
reflexionar sobre si la lejanía del centro de su país y la convivencia con 
extranjeros da como resultado un conflicto de identidad en individuos 
que están constantemente expuestos a valores y actitudes ajenas; y si 
quienes viven en zonas limítrofes no se identifican totalmente ni con el 
Estado nacional ni con sus compatriotas del centro, y para reafirmar su 
identidad nacional recurren a “un nacionalismo extremadamente de-
fensivo”. “A menudo”, asegura Strassoldo, quien ha hecho las anteriores 
observaciones, “los pobladores de las fronteras funden su cultura con la 
de sus vecinos creando nuevos patrones sociales y culturales que son in-
comprensibles para sus compatriotas.77

74 Bustamante, “La interacción social en la frontera”, p. 59.
75 Castellanos Guerrero y López y Rivas, “La influencia norteamericana”, p. 79.
76 Castellanos Guerrero y López y Rivas, “La influencia norteamericana”, p. 81.
77 Raimondo Strassoldo, citado por Martínez, Troublesome Border, p. 19.
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Los conflictos no dejan de estar presentes en cualquier terreno, 
desde la tertulia familiar hasta los ámbitos internacionales. Tan 
presentes, tan variados, tan ubicuos y trascendentales que pueden 
considerarse causa y efecto de los más variados cambios en las 
relaciones humanas.

Por ello se ha aceptado que el conflicto y la negociación 
constituyen diversas formas de socialización. Con demasiada 
frecuencia, lo que conocemos de ellos a partir de la historia nos 
inclina a creer que se trata exclusivamente de cuestiones políti-
cas, con lo que quedan excluidos otro tipo de enfrentamientos. 
En este libro se aborda la problemática del conflicto, la resistencia 
y las negociaciones desde muy diferentes escenarios y grupos socia-
les: las relaciones familiares, el amor romántico y su rompimiento, 
los enfrentamientos étnicos, la educación, las servidoras domésti-
cas o bien las “pelonas” que retaron a una sociedad masculina.


