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Abstract 

 

Valiéndose de la incertidumbre y la ambivalencia de un discurso deliberadamente  
contradictorio y de la ironía contextual, los cuentos de Yu Hua (余華) proponen un  
universo narrativo que desentraña y socava las expectativas de la ficción modernista  
pre-dengista, así como las convenciones formulaicas del cuento realista. “Los asuntos  
del mundo son como niebla” busca deconstruir, tanto los elementos culturales más  
arraigados en el paisaje contemporáneo chino, como el sentido último del acto de narrar.  
Compartiéndo los axiomas normalmente asociados con la estética del postmodernismo,  
este universo, simultáneamente transgrede los modos de representacción tradicionales,  
al tiempo que los reinstituye, dotándolos de una carga semántica distinta. El estudio  
pretende demostrar que la transgresión en los cuentos del autor se efectúa  en tres niveles  
distintos: temático, narratológico y semiótico o mitopoiético. La subversión y la 
reinstauración de temas y formas narrativas, no son más que dos vertientes del mismo  
proceso hermenéutico; uno que busca reinterpretar las costumbres sociales acendradas  
para plantear visiones alternativas de las mismas. Al focalizar el estudio en dicho proceso,  
se propone que, la utilización de una forma narrativa clásica como lo es el zhiguai (誌怪)  
o recuentos de lo anómalo, es doble. En primera, se busca analizar la narrativa como  
artificio que cimenta construcciones ideológicas e identitarias. Y, en segunda, se intenta  
mostrar que la apropiación de dichos constructos, conllevan nuevas maneras de cuestionar  
y de relacionarse con los presupuestos de la oekumene china en su conjunto. La  
problematización del quehacer humano por medio de la novella (中篇小說), género con  
características propias de la novela (roman) y del cuento largo (ambos bajo la rúbrica de  
xiaoshuo 小說 en chino),  deviene en un espíritu revisionista, que (re)conceptualiza los  
motivos y las convenciones de la cuentística tradicional en una tensión nunca resuelta.  
La negociación entre la inercia social y el ethos emergente de individualidad impacta  
de forma crucial las nociones de comunidad, filialidad, liminalidad y chineidad que  
sostienen la unidad socio-política de la cultura Han dentro del cuento. 
. 

 

Palabras clave: zhiguai (誌怪), transgresión literaria, postmodernismo chino,  

fantasmas (鬼), lo extraño (guai,怪), lo siniestro (unheimlich), ritual. 
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Abstract 

 

By deploying ambiguity and uncertainty, a deliberately contradictory discourse and the  
rhetorics of contextual irony, Yu Hua’s short-stories propose a narrative universe that  
unravels and undermines the expectations of pre-Dengist modernist fiction, as well as the  
conventional format of the realist tale. “The Affairs of the World Are Like Mist” seeks to  
deconstruct both, the deeply-rooted cultural elements from the Chinese contemporary  
landscape and storytelling as a rebellious act. Incorporating the assumptions often  
associated with postmodernist aesthetics, the author´s universe simultaneously  
transgresses the traditional modes of representation available in the cultural repository,  
and aided by context, it reworks its literary motifs in ways that strike as divergent  
in relation to its canon. The study aims at demonstrating that such transgression  
operates at three distinct yet interconnected layers; one resting on the thematic level,  
another one being narratological in nature, and a third, functioning at the level  
of semiosis or mythopoiesis. The interplay of the subversive and the traditional stances  
seen in the tale are but two aspects of the same hermeneutical process, one that strives  
to discuss the meaning-making dynamics of the social mores and accepted  
boundaries to suggest different approaches to decode them. By focusing on such process,  
the study suggests that, the use of a classical narrative form as the zhiguai (誌怪) is  
twofold: Firstly, it attempts to analyse the narrative as a device that crystalizes a number  
of ideological constructions. And, secondly, it attempts to show that, the appropriation  
of these constructs entail new paths of questioning and relating to age-old paradigms in  
Chinese culture. The problematization of human endeavour by means of the novella’s 
(中篇小說) imaginary, a genre both partaking of the features of the novel (roman), 
 and the long short story (the two equally rendered as xiaoshuo 小說 in Chinese),  
translates into a revisionist mode, an uneasy oscillation which lays bare the anxieties 
and conventions of traditional fiction that is never fully solved. The negotiation between 
social inertia and the ethos of rising individuality winds up sketching the changing 
notions of community, filial piety, liminality and chineseness, all of them pivotal to the  
cultural unity of the Han. 
 

 
Keywords: zhiguai (誌怪), novella, literary transgression, Chinese postmodernism,  

ghosts (gui,鬼), the strange (guai,怪), eerie / uncanny (unheimlich), ritual. 
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Introducción  

 

 

1. Propósito de la tesis y alcance crítico 

 

 

El objetivo de esta tesis es el de mostrar que “Los asuntos del mundo son como niebla” 

se concibe como una sátira1 de diversos aspectos problemáticos de la tradición literaria en 

lengua china. La sátira se articula como una contravención temática y formal. La 

contravención temática se logra al poner en entredicho los supuestos fundacionales 

(Fortbestand) sobre los que descansa la cultura china contemporánea. La transgresión formal 

se efectúa al subvertir el objetivo transformativo y el mensaje didáctico del sub-género del 

“recuento de sucesos anómalos” (zhiguai xiaoshuo志怪小說). Al mismo tiempo, el relato 

busca distanciarse de las metas modernistas de cohesión, coherencia y concreción para 

inclinarse por una enunciacion hermética, un alcance temático multivocal, un desenlace 

abierto o abstracto y una invectiva general a los procesos de significacion cultural colectiva. 

Yu Hua construye un universo de intensidades emotivas, de insinuaciones secretas y de 

comportamientos ritualistas que destilan, de manera velada, las tensiones y asperezas 

subconscientes acumuladas en el sistema cultural.  

 

Como ha sido propio de la tradición china, en donde las dicotomías socio-culturales2 

 
1 Cuando este ensayo habla de sátira, se piensa en Las Muertas, de Jorge Ibarguengoitia, en Ciudad 
Ausente de Ricardo Piglia y en El Maestro y Margarita de Mikhail Bulgakov como sus contrapartes 
occidentales. En la tradición china, las obras satíricas que se comunican con “Los asuntos del 
mundo” a través de la intertextualidad, y que, al igual que éste, se han consolidaddo como los 
intentos de irrupción en el continuum literario chino son, por mencional algunos: La vida y la 
muerte son desgastantes  
(生死疲勞, 2006) de Mo Yan; “Medicina” (藥) y “Sacrificio de año nuevo” (祝福) de Lu Xun (鲁
迅); Flores dentro del espejo (鏡花緣, 1827) de Li Ruzhen (李汝珍); Anales del bosque de letrados 
(儒林外史, 1750) de Wu Jingzi (吳敬梓) y los ensayos de Qian Zhongshu (錢鍾書), entre los que 
destacan las sátiras menipeas de “Hombres, bestias y fantasmas”(人獸鬼, 1946) y “Escrito a los 
márgenes de la vida” (寫在人生上邊, 1941). 
2Dicotomías reinantes en el pensamiento sinítico tradicional son: civilizado (文明, 禮儀之邦) - 
barbárico/salvaje (蠻夷之地, 蠻荒); nómada (游牧) - sedentario (農耕的); cultivable (玉米之鄉, 
沃野千里) - yermo (窮山惡水，貧瘠); filial (孝) - desobligado(不孝, 忤逆); omófago (生食) - que 
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sirven de andamiaje del aparato ideológico internalizado por el orden dominante para 

fortalecer su postura frente a la alteridad, las tensiones que explora Yu Hua emergen de la 

fricción generada entre el discurso canónico de ortopraxia y centro-normatividad y los 

discursos marginales y periféricos. Ambas instancias constituyen una dialógica que crea el 

contexto cultural en que los personajes se desempeñan. En el texto hay expectativas iniciales 

o “condicionantes” a priori que los protagonistas deben cumplir oportunamnete con el fin de 

permanecer como agentes dentro del círculo social (communitas), es decir; de lograr la 

“idoneidad”3  que el discurso central totalista requiere de ellos. Al fallar en satisfacer los 

requerimientos impuestos por la centro-normatividad, los personajes se hayan de pronto, en 

una situación insostenible en la que, su moralidad, su membresía al grupo, su calidad de 

descendientes o incluso su humanidad, se pone en cuestión por el mismo sustrato al que 

desean ávidamente pertenecer. Esto orilla a los personajes a desarrollar estrategias 

desesperadas para intentar alcanzar esa posición de “idoneidad” o aptitud protocolaria. 

 

 Sin embargo, dichas correcciones únicamente abren el cisma entre su posición alterna 

y el ahínco monilítico del discurso central. Este estudio se enfoca justo en esa diatriba que 

enfrentan los personajes como producto de la colisión de discursos; en esa llaga o aporía que 

problematiza el emplezamiento del sistema de valores. Al serles negada la participacion al 

círculo al que por de facto están ligados, los personajes no tienen otro remedio que enfrentar 

al status quo desde su posición marginal. El estudio explora las vías de las que se vale Yu 

Hua para presentar estos momentos de alteridad y liminalidad. Además, el estudio subraya 

que la forma misma en que se presentan las anécdotas sirve para cuestionar el formato 

triunfalista y el lenguaje formulaico de la narrativa sinocéntrica, al mismo tiempo que socava 

y desestabiliza el discurso objetivista y totalizante presente en la novela realista. Así, el 

ensayo pretende mostrar que la narrativa experimental de Yu Hua, aquí representada por “Los 

asuntos del mundo son como niebla”, se interesa por mostrar los estragos emocionales del 

individuo; las aflicciones e inseguridades gestadas en el seno de su propia cultura, en lugar 

de contribuir al proyecto narrativo modernista que deja entrever una perspectiva limitada y 

 

cuece su alimento (熟食); moral (道德) - degenerado (敗壞); ritualista (儀式的)- negligente (粗/麤,
鬍亂), integración (一體化) - separatismo (分離主義); unión/unificación (團結/統一性) – 
desintegración (割據), entre otros. 
3 “Adequacy”, sería un término más descriptivo del proceso de ser elegible. 
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horizontal del soslayado y del subalterno.  

 

Esta tesis intenta demostrar que la denuncia de dichas instancias problemáticas 

conforma un discurso polivalente de transgresión al cuestionar dos elementos fundacionales: 

1) la filialidad y los lazos familiares como primer eslabón de unidad y 2) el papel de las 

creencias populares en la vida cotidiana. Como Lee Ou-Fan diestramente comenta: “El caso 

de la escritura de Yu Hua ofrece un ejemplo revelador. Diversos tipos de experimentación 

lingüística se emprenden, por ejemplo, en el cuento “semiótico” “Shishi ruyan” o “Los 

asuntos del mundo son como niebla” en donde los personajes se convierten en números sin 

nombre y la fragmentación de la trama se exime de brindar un atisbo de cohesión o secuencia 

temporal” (2004: 168-169). En Yu Hua, la capacidad de subversión no radica en la selección 

de caracteres—que es relativamente ordinaria en comparación con otros textos de la escuela 

avant-garde (先鋒派文學)—sino en el uso contextual del lenguaje ordinario para crear un 

efecto sostenido de perplejidad. Más que en la elección arcaizante o excéntrica de 

vocabulario, la naturaleza experimental de sus cuentos germina en el tratamiento temático y 

la disposición de los elementos discursivos en el texto. 

 

 Tomando en cuenta el modus narrativo, este estudio adopta como marco teórico el 

análisis textual basado en la crítica postmoderna. Ésta se ha nutrido desde sus inicios de 

diversas fuentes como son: la deconstrucción etimológica derrideana, el neopragmatismo de 

Rorty, la antropología cultural, el post-estructuralismo y las semiologías greimasiana y 

lotmaniana. Dichos acercamientos se han conglomerado, por convención, en un cúmulo que 

engloba varios marcos teóricos con ciertos estatutos compartidos al que, por convención, se 

ha llamado “postmodernismo”. Sin embargo, esa ilusión de unidad se puede entender mejor 

como un rácimo heterogéneo de acercamientos en plural; los postmodernismo(s). Siguiendo 

el modelo occidental, en el Este de Asia ocurrió algo similar, diversos acercamientos teóricos  

se agruparon en un todo bajo el mote de “lo postmoderno”, como Mike Featherstone bien 

comenta: “[e]n China, el postmodernismo se ha tomado como una crítica empedernida contra 

el proyecto estatal de modernización y del modernismo en general” (2007: xxiv). En esa 

misma veta, el presente ensayo utiliza un híbrido entre narratología y análisis del discurso 

para diseccionar los presupuestos racionalistas y sus discontinuidades propios del proyecto 
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modernista.  

 

La tesis está organizada en tres capítulos, cada uno abocado al análisis de un aspecto 

de  “Los asuntos del mundo son como niebla”. Concretamente, el relato es analizado bajo la 

lupa de tres aspectos que articulan un discurso de cuestionamiento de las instituciones socio-

normativas chinas. Si el performance de rituales de paso, la transposición entre planos de 

existencia, las creencias aldeanas afincadas en virtudes cardinales y el culto a los ancestros 

se han considerado como las piedras de toque del mundo sinítico, entonces, la interacción 

con los entes fantasmales en el cuento flanquea una subversión del papel unificador de dichas 

instancias, al presentarlas como sistemas de control social basados en imaginarios de 

restricción y superstición. El capítulo I introduce a los actores del relato, al tiempo que se 

tratan aspectos de índole narratológica ligados a la nomenclatura y al espacio que habitan los 

personajes. Se hace especial hincapié en la figura del adivino y el poder que éste ejerce en la 

comunidad, así como del cúmulo de creencias daoístas y folklóricas que habilitan su villanía. 

Para ello, el capítulo se fija en la importancia de los lazos afectivos (骨肉情誼), de 

consanguinidad (血緣關繫) y parentesco (親屬系統)4 presentados en el texto, pues en estos 

tres, se constata de forma más fehaciente el resquebrajamiento del miscrocosmos aldeano.  

 

El Capítulo II se sumerge en el análisis de extractos escogidos de la novella que 

muestran el tratamiento de los entes fantasmales, señalando el modo en que opera la 

subversión socio-cultural. El argumento axial de este capítulo es el de esclarecer las formas 

en las cuales el funcionamiento del individuo dentro de la normatividad social se ha 

fracturado y ha degenerado en un orden que permite la permanencia de un orden patriarcal 

anquilosado. Este aspecto conlleva a una taxidermia de la raigambre filial que entra en franco 

antagonismo con los impulsos de individualidad exhibidos por los personajes. ulteriormente, 

la construcción de una identidad reticular como consecuencia de la fragmentación del tejido 

social.  

 

El Capítulo III lidia con la desmitificación del ritualismo social, es decir; con los 

efectos de la cohesión afectiva entre planos existenciales que se expresa mediante ritos y la 

 
4 Kinship, kith and kin. 
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permanencia de las relaciones filiales después de la muerte. En el texto se pone de manifiesto 

la forma en que la fluidez orgánica de los rituales confucianos/budistas y la sabiduría popular 

contenida en los métodos psico-terapéuticos de sanación daoístas es remplazada por 

instrucciones mecanicistas, desprovistas de poder curativo y deliberadamente 

recontextualizadas, que condenan a los personajes a variados niveles de sufrimiento personal. 

Las citas de “Los asuntos del mundo” que aparecen en el cuerpo de este ensayo, están 

pensadas como traducciones literales del original. De tal forma, la traducción abandona 

cualquier interés estético en pos de capturar en español lo más factiblemente posible la forma 

peculiar de enunciación narrativa, reproduciendo así, su minimalismo sintáctico y su 

engañosa simpleza en la elección del vocabulario. 

 

 

2. Contexto inicial de análisis y comparación  

 

 

Desde la introducción del concepto de “postmodernidad”5 en el vocabulario crítico de 

los círculos académicos chinos, sus axiomas han prevalecido, adquiriendo una vida 

conceptual equiparable a sus contrapartes occidentales, pero a su vez, desarrollando matices 

endémicos del Este de Asia (la sinósfera). Para los propósitos de elucidación semiótica y 

narratológica que se plantea este ensayo, es por demás relevante situar, si bien 

abreviadamente, el estado de la discusión sobre lo postmoderno en la literatura china, sobre 

todo porque “Los asuntos del mundo son como niebla” ha sido una y otra vez catalogado 

dentro de dicha estética. El término postmodernismo se usó para referirse a la condición 

particular de aparente contradicción ideológica, a la coexistencia de los discursos 

ultracapitalistas y comunistas, a la asimilación del consumismo irredento y a la 

comodificación del objeto material dentro de la retórica tradicional de colectivismo y 

uniformidad presente en el clima cultural de la China contemporánea. No obstante, es 

 
5 Los términos “postmodernidad” y “postmodernismo” no son intercambiables, y se tratan de forma 
distinta en este ensayo. Mientras el primero tiene una connotación de tiempo, es decir; la era o el 
estadío que sucede a la modernidad, el segundo término se ocupa en relación a la estética de 
bricolage, de détournement, de desconfianza a las narrativas maestras y de auto-consciencia irónica 
de los procesos históricos que se evidencia en la arquitectura, el arte y la literatura. Por motivos de 
espacio este ensayo no ahonda en las diferencias entre conceptos. 
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menester, distinguir la veta de postmodernismo observable en China de su homólogo anglo-

americano, “en el caso de China, es imposible realizar una periodización prolija de los 

procesos históricos. Tampoco existe un patrón temporal que se ajuste a la abolición del 

mundo antiguo, ni una transición durante un Medioevo que sirviera de puente a la aparición 

de la modernidad como en Occidente. La China contemporánea consiste en la yuxtaposición 

de múltiples temporalidades; lo pre-moderno, lo moderno y lo postmoderno coexisten en el 

mismo lugar y tiempo. Paradójicamente, el postmodernismo chino es aún más espacial y más 

postmoderno que el modelo occidental originario” (Hsiao-Peng Lu, 2000: 146). Xu Dong 

Zhang, por ejemplo, opina que el debate sobre postmodernismo en China, debería modificar 

su acercamiento, al haber pasado de pregunta ontológica: “¿Existe el postmodernismo en 

China?” a una hipótesis pragmática “¿Cómo se manifiesta? ¿Y cuál es su grado de inter-

penetración en el arte y la literatura de la República Popular?”.  

 

Paralelamente, Sheldon Hsiao-Peng Lu en “Universality / Différence: The Discourse of 

Chinese Modernity, Postmodernity and Postcoloniality” opina que lo postmoderno se 

experimenta como una unión de substratos culturales sincrónicos, que se han ido apilando 

uno sobre otro como las fases constructivas de una pirámide, en donde lo nuevo y lo arcaico 

están siempre en contacto vertical y en cuyos taludes se tocan las rocas de todas las edades 

precedentes: “Mientras China se movía hacia una sociedad post-revolucionaria, post-

socialista y post-moderna (pero no postcolonial), ésta retuvo huellas de sus varios legados. 

Hoy en día, la postmodernidad en China se construye mediante la sedimentación de varias 

modernidades y temporarlidades híbridas.” (Hsiao-Peng Lu, 2001: 66). Por ende, este ensayo 

entiende postmodernismo como un marco teórico heterogéneo, que investiga la presentación 

estética de las modernidades plurales en conjunción con sus estratos tradicionales, Si acaso, 

“los postmodernismos” nacen de un escepticismo a los axiomas genéricos de la alta-

modernidad, para concentrarse en los efectos mixtos y las irregularidades en las transiciones 

sociales de comunidades definidas, o bien, en las afirmaciones acríticas de los discursos 

progresistas modernos.  

 

Una facción importante de académicos en en diversas universidades, chinas y 

occidentales, (Zhang & Dirlik, 2000; Zhang, 2002; Damm & Steen, 2008; Yu, 2015; Hui & 
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Huters, 2003; Gao, 2003) han venido trabajando ya desde hace tres décadas con la 

experiencia singular de lo postmoderno en China. Del mismo modo, este ensayo se enfoca 

en los objetos de estudio prioritarios de la crítica postmoderna, las dinámicas de 

fragmentación formal, la lógica de representación satírica y la subversión de las prácticas 

rituales siníticas, pues resulta innegable que el postmodernismo, con sus preocupaciones de 

disección intra-textual, ha jugado un papel considerable como argumento válido de 

comparación literaria. Como ejemplo de dichos análisis, se pueden mencionar algunos que 

están en la línea de lo que este tesis pretende lograr. Ya en estudios como Coming of Age in 

Troubled Times (長於亂世), Li Hua, ha demostrado la resonancia que un término 

perteneciente a otra tradición puede tener, al usarse con cautela, en el análisis estructural de 

la prosa experimental de Yu Hua y Su Tong. Específicamente, el autor esclarece las 

particularidades temáticas y estilísticas de la producción cuentística de ambos autores 

utilizando el marco teórico del Bildungsroman europeo tradicional y de la narrativa moderna, 

desde el Movimiento del 4 de Mayo hasta nuestros días (2011: 13 -73; 131-186). De igual 

forma, Karl S. Y. Kao en su introducción al Classical Chinese Tales of the Supernatural and 

the Fantastic se ancla, en primera instancia, en el contraste entre lo supernatural en 

Occidente––que para él incluyen el cuento de hadas, los mitos populares y el cuento 

folklórico—y el zhiguai (誌怪) y chuanqi (傳奇) respectivamente. Dicha comparación la 

realiza con miras hacia el emplazamiento de una morfología de lo fantástico à la Vladimir 

Propp en la narartiva en lenguaje clásico (文言文). Con esto en mente, Kao procede a 

demarcar las diferencias entre tradiciones al ofrecer una interpretación etiológica de la 

selección que presenta (1985: 1-51).  

 

Bang Wang ha notado ya que, a pesar de que “la literatura sobre lo grotesco” y el zhiguai, 

se originan en tradiciones distintas, es factible interrogar a una con la otra buscando ilustrar 

sus ámbitos de operación mediante la noción comparatística de la transcursividad literaria. 

Con la distancia crítica apropiada y sin desdibujar las diferencias conceptuales que cada 

término aporta a su tradición, la búsqueda de semejanzas en las actitudes básicas de respuesta 

o repulsión hacia lo desconocido, conjuntamente con sus representaciones literarias, abren 

una vena de investigación contrastiva fructífera: “No tomaría demasiado tiempo el que 

alguien se de cuenta que ambas tradiciones parecen ocuparse de un elemento extraño que 
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afrenta y perturba los modos de percepción e interpretación habituales de la cultura. Dicha 

observación permite desplazarnos hacia los fundamentos de una extensa comparación entre 

Oriente y Occidente que vaya más allá de la afinidad textual. La terra incognita desafía el 

entramado epistemológico de una cultura y socava su habilidad para realizar juicios 

satisfactorios” (Wang, 2002:67).  

 

Bang Wang no es el único académico en establecer una conexión trans-discursiva. 

Afinidades entre los acontecimientos narrados por el zhiguai xiaoshuo y lo sobrenatural en 

la literatura occidental han sido bien documentados. Por mencionar algunos, en el análisis 

textual del Yijianzhi (夷堅誌) Hong Mai's Record of the Listener and Its Song Dynasty 

Context, Alister Inglis inicia estableciendo una conexión entre la esfera de lo insólito en la 

tradición china con su contraparte occidental: “El documento ha sido citado como ejemplo 

del género zhiguai, esto es, textos que registran “lo extraño”, o historias que se enfocan en lo 

anómalo—conocido en chino como guai—y son similares a lo que los académicos 

occidentales denominan “paranormal” (2007:1). David Der-wei Wang, Jing Tsu y Michael 

Hockx, por otro lado, usan una categoría “importada” para referirse a la producción de la 

revista periódica El libro de las extrañezas de Shangai (海上奇書)6 como “reminiscencia de 

la tradición gótica del zhiguai desde las Seis Dinastías [六朝] hasta el Liaozhai” (2010:49).  

 

En el estudio del Zibuyu (子不语, 新齊諧), Paolo Santangelo asegura que dicha 

colección de zhiguai “trae a la mente ciertos aspectos de la así apodada literatura visionaria7 

y la literatura gótica, donde los bordes entre el mundo de los vivos y el de los muertos, a 

primera vista infranqueables, pueden ser cruzados desde ambos planos” (Santangelo, 2015:2). 

Aunado a estas perspectivas, otros autores, como es el caso de Katarzyna Ancuta en sus dos 

ensayos, ambos intitulados “Asian Gothic” (2002:45-46; 2015:428-440), abre la posibilidad 

de un diálogo discreto entre tradiciones. Andrew Hock Soon Ng en “The Gothic Visage of 

Asian Narratives”, aboga por la intercomunicación de conceptos en pos de descubrir nuevas 

 
6 Publicado entre 1892 y 1893 por Han Bangqing (韓邦慶), incluía cuentos serializados en lenguas 
vernáculas, como en chino Wu (吳語), en Shanghainés (滬語) y en el dialecto del Bajo Yang Zi (江
淮官话). 
7 De la temprana Edad Media y el Romanticismo 
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vetas en el paisaje crítico que ayuden a desentrañar realidades narrativas de tradiciones 

disímiles. Él sostiene que: “con prudentes modificaciones y poniendo atención a las 

especificidades ideológicas, históricas y culturales, el gótico puede ser utilizado para abordar 

esta laguna [crítica] en las literaturas asiáticas” (2008:2). Dicho enfoque es especialmente 

pertinente en el caso de “Los asuntos del mundo son como niebla”, cuento que se nutre de 

una sensibilidad híbrida al combinar temas recurrentes en el cuento de anomalías chino y las 

tácticas de estructuración del cuento gótico occidental.  

 

Se han hecho otras comparaciones entre los modos de representación entre tradiciones, 

cuy abarcan también las nociones de género literario y producción artistica, como lo 

demuestra el estudio Visions of Dystopia in China’s New Historical Novels, que analiza 

novelas de Yu Hua, Ge Fei y Li Rui, a la luz del realismo mágico latinomericano (Kinkely, 

2014:1-32;). Esta extrapolación le permite a los autores reflexionar sobre los “McOndos 

sínicos” y el  vínculo intertextual con sus contrapartes en castellano (Kinkley, 2014:124). 

Específicamente, se trazan paralelismos entre “la imagen de un hombre muerto, posiblemente 

ejecutado, entre los primeros recuerdos de un niño” en Gritos en la llovizna (在細雨中呼喊) 

de Yu Hua y una secuencia de Cien anos de soledad (2014: 17). La textura “marqueziana” 

tuvo, según el autor, un impacto innegable en las novelas de Yu Hua y de los escritores post-

avant-garde de los ochentas. (2014: 183-196).  

 

En vista de la inextricable compenetración estilística, de los préstamos de representación 

diegética y de la lógica de enunciación poética entre el postmodernismo y la tradición 

cuentística comtemporánea en China, y que, se evidencia formal y temáticamente en la 

ficción corta de Yu Hua, el presente estudio pretende seguir los pasos de los estudios 

comparativos antes citados. De este modo, la tesis extiende, por necesidad crítica, las 

fronteras de su alcance a términos analíticos prevalecientes en el análisis discursivo de la 

tradición europea, entre los que cabe señalar el concepto de unheimlich (lo paradójicamente 

aborrecible o lo siniestro, que comparte algunas características semióticas con 怪樣 o離奇 ) 

Como se expondrá en el estudio, la inclusión de un marco teórico de origen occidental (pero  

adaptado al caso chino), pretende mostrar una perspectiva más amplia sobre el imaginario 

fantasmal y el sentido último de las subversiones rituales presentes en el texto a tratar.      



15 

 

 
 Capítulo I: Mecánicas de interacción entre agentes espectrales: 

Intersubjetividad y contigüidad en la localidad rural (村)  

 

 

 

1. Breves consideraciones sobre género literario y de  
producción de la ficción corta en idioma chino 

 

 

 

Las librerías y bibliotecas de las principales metrópolis chinas cuentan con un acervo 

prácticamente inagotable de las obras realistas de Yu Hua (余華). Vivir (活着) rivaliza en el 

número de ejemplares con las obras de Lao She (老舍) y Jia Pinwa (賈平凹). A juzgar por 

sus extensos tirajes, Hermanos (兄弟) se ha vuelto, desde su publicación en 2008, un favorito 

de los lectores. Sin embargo, la edición de los cuentos reunidos de Yu Hua, pertenecientes a 

la misma casa editorial se halla raramente disponible. A pesar de que los tirajes de las novelas 

realistas ya mencionadas sean abundantes y se encuentren en amplia circulación, la ficción 

experimental corta se haya conspicuamente ausente. Esta situación no es exclusiva de los 

cuentos de Yu Hua, sino que también se presenta en la cuentística de Can Xue (残雪) y Ma 

Yuan (马原). Extraña es la ocurrencia de un ejemplar apolillándose entre los estantes de las 

librerías más prominentes de la República Popular. La librería Avant-Garde de Nanjing (南

京先鋒書店)—la más vasta y diversa en la ciudad sobre ficción en idioma chino y en 

traducciones de idiomas indoeuropeos—no cuenta con un solo ejemplar físico de los cuentos 

reunidos de Yu Hua entre sus anaqueles.  

 

La situación es similar en las librerías Xinhua de Shanghai y Tianjin, pues a pesar de 

contar con una dotación prácticamente inagotable de la producción novelesca de Yu Hua, 

como es el caso de Las crónicas de Xu Sanguan, vendedor de sangre (許三觀賣血記, 1995) 

y Gritos bajo la llovizna (在細雨中呼喊, 2003), las ediciones de su ficción corta son 

virtualmente inexistentes. Aunque las bibliotecas universitarias tienden a estar mejor 
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aprovisionadas, tampoco registran un cambio dramático con respecto a las librerías. La 

Biblioteca de Humanidades de la Universidad de Fudan (復旦大學文科圖書館) posee un 

ejemplar único de “Los asuntos del mundo son como niebla” (世事如煙) en la sección 

“colecciones de ensayos o cuentos” (臧書之章), ejemplar que se convertiría en la fuente 

primaria de este estudio. La Universidad de Estudios Internacionales de Shanghai (上海外

國語大學, SISU), especializada en letras chinas, traducción y lenguas y literaturas 

extranjeras, cuenta apenas con dos ejemplares de los cuentos de Yu Hua8. Y es que, como 

afirma Ban Wang: “En la literatura moderna china, la ficción grotesca no ha podido competir 

con la prosa realista y ha permanecido al margen de las corrientes literarias dominantes, 

opacada por el discurso revolucionario y objetivista. A pesar de ello, el elemento grotesco, 

cual espíritu fantasmal, acecha e irrumpe en el terreno del realismo prevaleciente” (2002: 74).  

 

En opinión de Zhang Xudong, la literaura de trauma (傷痕文學) y la literatura de 

búsqueda de raíces (尋根文學) que se ungieron a sí mismas como una ruptura estética con 

el modelo realista existente, realmente terminaron por esculpir la necesidad imperiosa del 

paradigma salvífico socialista: “Las escuelas dominantes de los primeros años de los 

ochentas no trajeron consigo el amanecer de una nueva era. Más bien, compartían, y de una 

manera sutil, reforzaban la agenda política y literaria de la versión sinizada del realismo 

social [rusófono o sovietizante] llamado ‘literatura de obreros, campesinos y soldados [工農

 
8 Muy ad hoc con las contradicciones teóricas que presenta el proyecto postmoderno, la lectura y 
aceptación de los cuentos de Yu Hua en el canon de la literatura china está marcada, al igual que 
algunos de sus contemporáneos, por contradicciones inherentes a su distribución. A pesar de carecer 
del número “físico” de ejemplares que uno pudiese esperar de un autor de dicho calibre, los cuentos 
experimentales se encuentran ampliamente disponibles en la red. Por un lado, este hecho subraya 
una de las condiciones imperantes de la postmodernidad: La existencia virtual del texto, que se 
añade, se replica o bien, remplaza al texto “impreso”, dilapidando así, las constricciones impuestas 
por las condiciones de publicación y censura que pudiesen impedir su difusión masiva. En esta 
“lógica Samizdat (Самизда́т)”, el medio en que el texto se transmite termina siendo parte del 
contenido mismo. Al saltarse los posibles obstáculos de publicación y el lento proceso de 
“canonización” que trae consigo el medio escrito, la transmisión del texto se convierte en una 
transgresión velada hacia el control de las instituciones culturales en la que la triada de autor-texto-
lector se redefine, haciendo al lector partícipe de la reescritura y asimilación del texto mismo. Por 
otro lado, aún cuando los cuentos de Yu Hua se encuentren disponibles en la red, su ausencia 
proverbial del medio escrito representa una situación conspicua, que por motivos de delimitación 
temática no será tratada en este ensayo. 
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兵文學]’. El modernismo chino, definido con respecto a esta alianza contra natura, se 

despliega para desmantelar el modo oficial de representación como discurso, o bien, el género 

maoísta [毛文體] como entidad reinante en la superestructura” (Zhang, 1997: 113). Los 

efectos colaterales de dicha perspectiva en las bellas artes pueden verse aún hoy en la 

predisposición de las casas editoriales a favorecer la publicación de prosa realista sobre la 

experimental. Aunque el espíritu reaccionario ya se hallaba impreso en estas vertientes, el 

verdadero parteaguas, según Li Tuo, se galvaniza con la literatura especulativa del segundo 

lustro de los ochentas (Li, 2000: 140). Tal vez el compromiso entre la transparencia del 

realismo y la proposición del avant-garde resida en la pregunta que se hace Yeun Fung Choy 

en Remapping the Past: ¿Como recontextualizar una narrativa nacional que tome en cuenta 

la perspectiva del subalterno? (2008: 30). 

 

“Los asuntos del mundo son como niebla” (世事如煙) no solo se encuentra en el umbral 

entre publicación y olvido, entre fabulación de anomalías o sátira postmoderna, sino que sus 

24326 caracteres se encuentran, también, en la frontera entre cuento largo y novela corta. Si 

el Shirley Jackson Award for Best Novella acepta trabajos entre diecisiete mil y veinticuatro 

mil palabras, “Los asuntos del mundo” bien podría incluirse en esta categoría. Debido al 

carácter polivocal de la obra en cuestión y a la evolución sui géneris de la novella como 

género de ficción discrepante del roman (novela), se podría argumentar que el armazón 

formal que utiliza Yu Hua rastrea su origen a dos epicentros culturales distintos: por una parte, 

se encuentra la producción breve de las dinastías Ming y Qing (明清) y, por otro, la tradición 

anecdotaria y moralista del Ocidente Medieval. Sin duda alguna, las fuentes más cercanas a 

la forma empleada en el cuento es el huaben (話本), una obra en prosa de mediana extensión 

con temas variados sobre las experiencias del vulgo y el bianwen (變文), relatos budistas 

moralizantes, en ocasiones acompañados de una contraparte ilustrada (變相). Por ejemplo: A 

Guide to Chinese Literature dedica su capítulo 21 al huaben, (話本), que emplea lengua 

vernácula (白話) para narrar acontecimientos singulares de la cotidianeidad rural.  

 

Los editores del compendio identifican a este género con el inicio de la novella en la 

tradición china por asemejarse en propósito y alcance a las características de su homóloga 
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italófona: “En las principales colecciones de las últimas décadas de la dinastía Ming, la 

novella era un relato de corta a mediana extensión escrito en el dialecto oral, el cual, en 

contraste con la novela, no está dividido en capítulos y describe únicamente una cantidad 

limitada de eventos y personajes. No existe, sin embargo, una distinción categórica y 

universalmente aplicable entre la forma de la novella larga y la novela corta” (Idema & Haft, 

1997: 212). En ojos de los académicos confucianos (官; 儒), entrenados en las técnicas de 

enunciación clásica, el huaben carecía de la seriedad tópica y del rigor estilístico de una 

composición de alto mérito.  

 

Algunos autores esgrimen ese punto de origen, para envestir al (中篇小說)9 como la 

verdadera correspondencia entre la novella china y el cuento largo en occidente. Aunque 

realmente, este término es la nomenclatura que designa la concordancia de “novella” en chino 

moderno y no un género histórico-literario como lo son el huaben (話本) y el bianwen (變

文). Por otro lado, en la antología By the River: Seven Contemporary Chinese Novellas, que 

compila trabajos de Xu Zechen (徐則臣), Han Shaogong (韓少功), y Wang Anyi (王安憶) 

entre otros, los editores afirman que: “la novella es el hábitat nativo de la producción y 

publicación literaria china moderna. Sin embargo, si nos remontáramos a la semilla, sería una 

producción alemana: Las peripecias del joven Werther de Johann Wolfang von Goethe (1774) 

– la que pondría en movimiento la historia de la novella” (Hongtao, Laughlin & Stalling, 

2016: viii-ix). 

 
9 El Diccionario Revisado de Chino Mandarín del Ministerio de Educación de Taiwán [教育部重篇
國語辭典修訂本], por ejemplo, define a中篇小說 como: “介於長篇和短篇小說之間，字數約為
一萬五千至五萬，但無嚴格限制。起源於義大利，影響歐洲長短篇小說的發展。如莎士比亞

與其他劇作家，即從義大利中篇小說中，選取了不少情節。結構嚴密而緊湊，多以框形結構

將主題相同的故事串連為一體，如十八至二十世紀初的德國中篇小說；情節獨立而完整，以

嫻熟的寫作技巧，塑造人物的特徵並深入刻劃其心理”. Tr.: “Un género entre la forma larga y el 
cuento corto que varía entre quincemil y cincuenta mil palabras, sin tener una restricción definida. 
Originaria de Italia, influyó en el desarrollo del cuento en Europa. Shakespeare y otros dramaturgos 
recibieron influencia de la novella italiana y readaptaron las tramas de dicho género en sus trabajos. 
La estructura es concisa y compacta, mientras que una historia unitemática corre a lo largo de varias 
anécdotas encadenadas dentro de una narración enmarcada, tal como la novella alemana de 
principios del siglo XVIII al temprano s. XX. Si se acompaña con habilidad literaria, la trama suele 
ser independiente y completa, adentrándose en la personalidad y psique de los personajes.” La 
traducción es mía. http://dict.revised.moe.edu.tw/cgi-
bin/cbdic/gsweb.cgi?o=dcbdic&searchid=Z00000119765 accesado el 3, del 3 de 2018, 23:04. 
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Aunque la obra se haya firmemente afincada en la tradición china al estar escrita en su 

totalidad en el dialecto estándar o mandarín, la forma literaria empleada, así como aspectos 

del contenido, han recibido influencias intermitentes, pero claramente identificables de 

cuando menos tres corrientes europeas: la disposición esquemática del relato de anomalías 

se une a una sensibilidad gótica en el desarrollo de interacciones afectivas entre muertos y 

vivos; el clima de protesta velada de las novelas de denuncia social (譴責小說) junto con el 

llamado profético de la era temprana de Lu Xun (1917-1922) se acoplan tersamente con las 

distopias satíricas anti-totalitarias (反烏托邦) de mitad de siglo; y finalmente, el desaliento 

postmoderno dialoga con el contra-progresismo y el mensaje críptico de la escuela avant-

garde (先鋒派). La cosmovisión de los aldeanos y la desintegración paulatina de la 

comunidad, temáticas medulares del texto y preocupaciones arquetípicas de la sinoesfera, 

integran las influencias estéticas mencionadas anteriormente en un todo orgánico y funcional, 

robusteciendo los temas tratados en la narración.  

 

Formalmente hablando, las viñetas que constituyen cada apartado, así como las redes 

intertextuales que las hilan en una narrativa larga, ligan al texto con el cuento largo occidental 

mas que con el canon del huaben (話本). Gloria Allaire, por ejemplo, define a la novella 

como “una forma prosística breve derivada de los exemplum del Medioevo y de la literatura 

didáctica” (2014:1). En la tradición italiana, la prosa, cuyo conteo de palabras reside entre 

diecisiete y treinta mil palabras, recibe la apelación de novella. En sus inicios, ésta designaba 

cada pieza o boceto que conformaba una larga colección de relatos libremente 

interconectados. Ejemplos de novella a la italiana lo constituyen Los cuentos de Canterbury, 

un compendio de narrativas enmarcadas dentro de otra, y las historias fantásticas que 

componen el Heptameron de Marguerite d’Angoulême Reina consorte de Navarra, tomando 

la forma estilística del Decameron, obra satírica del Trecento. Con el tiempo, el nombre se 

empezó a relacionar con trabajos de entre diez mil y treinta y cinco mil palabras, o bien, con 

novelas que no sobrepasaban las cien cuartillas.  

 

El roman (novela), sobre todo en su encarnación francesa costumbrista del s. XIX, es 

diferente a la novella en cinco aspectos fundamentales: En primera, la trama, es decir, la 
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secuencia de acontecimientos que generan la anécdota, consta de un entretejido funcional 

con mayor grado de complejidad, en la que las acciones pasadas de un personaje determinan 

su futuro. En segunda, los personajes muestran una clara progresión de un estado a otro; éstos 

sufren una transformación interna a medida que la trama se mueve. El tratamiento de los 

personajes en la novella permite un desarrollo más detallado que los personajes del cuento 

corto, pero que a su vez, tampoco alcanza la redondez del personaje principal en el roman. 

En tercera, la diégesis en la que se desenvuelven, cambia dramáticamente debido a la 

transformación interna de los personajes principales. En cuarto lugar, los diálogos de la 

novella son escasos o inextistentes y la delimitación de la diégesis se inclina hacia lo 

espartano. Finalmente, la extensión de un roman es considerablemente mayor a la de su 

contraparte. Aunque esto pareciera de importancia colateral, es esta última la que determina 

el grado de desarrollo y profundidad de las cuatro primeras:10 “La novella se convierte, por 

consiguiente, en la forma predilecta, ofreciendo suficiente libertad de exploración sin 

imponer una estructura rígida u orden.  

 

El argumento técnico deviene, no tanto en establecer si dicha forma literaria es la 

adecuada para enmarcar el rango completo de realidades sociales presentadas, sino más bien, 

en si puede moldear los esbozos de la imaginación fértil del autor” (Lee Ou-Fan, 2004: 167). 

Mientras el roman brinda una historia del mundo vista desde la perspectiva de un personaje 

o narrador, la novella, cuyo espacio restringe la revelación cabal de la psicología interna de 

los personajes, tiende a concentrarse en el delineado de temas y motivos. “En términos 

generales, esto significa que la selectividad en la novella difiere de aquella del cuento en que 

la tarea de la primera es elaboración, mientras que en la segunda es delimitación. La técnica 

de selección en la novella difiere de los otros dos géneros en que su propósito narrativo 

(Gestaltungsziel) es compresión” (Leibowitz, 1973: 12). Desde luego que estas diferencias 

resultan ser mucho menos marcadas en la novelística experimental de fines del siglo XX e 

inicios del XXI. La novella como género literario y el cuento de Yu Hua, como exponente de 

 
10 Para una discusión más a fondo sobre las diferencias del género entre novella, nouvelle, 
novellette y novela, dirigirse a los siguientes libros: El capítulo introductorio de Narrative Purpose 
in the Novella de Judith Leibowitz, p. 9-19; a la introducción de The Italian Novel de Gloria Allaire, 
p. 1-14 y al capítulo introductorio de Rewriting the Italian Novella in Counter-Reformation Spain 
de Cármen R. Rabell, p. 2-14. 
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dicha forma, oscilan en una cuerda floja entre la narración corta y la forma larga. De la misma 

forma, su reputación se tambalea entre la aceptación crítica y el desconocimiento popular. 

Exponentes de novella contemporánea se consideran: The Testament of Mary (2012) del 

irlandés Colm Tóibín; “Story of Your Life” (1998) de Ted Chiang y “The Locked Room” 

(1987) de Paul Auster. Específicamente en la tradición china, “La verdadera historia de Ah 

Q” (阿Ｑ正傳, 1921) de Lu Xun (鲁迅); Gusanos de seda en primavera (春蚕, 1932) de 

Mao Dun (矛盾); Vieja nube flotante (苍老的浮云)11 y Calzada de barro Amarillo (黄泥街, 

1991) de Can Xue (残雪); y Guía para un divorcio (離婚指南) de Su Tong (蘇童) son 

considerados novellas.  

 

En este segundo origen, la definicion de novella, aunque oriunda de un contexto europeo, 

ha sido adoptada por la crítica literaria de obras chinas y goza de una extensa raigambre para 

referirse a los cuentos largos o novelas cortas que desafíen fácil clasificación. De esta forma, 

A History of Contemporary Chinese Literature detalla que en la China de mitad de siglo XX, 

“La ficción de mediana longitud o novella, probablemente se consideraba un género inestable, 

que carecía del suficiente valor artístico. Los críticos literarios ponían gran énfasis en los 

“límites” del cuento, por lo que la “novelización” de la narrativa corta era vista como un 

defecto o un desarrollo indeseable en el proceso de creación, y era desaconsejado por los 

académicos” (Hong, 2007: 96). Más alla de la categorización per se del cuento, los atributos 

asociados con este género literario pueden marcar ya una posible vía de acercamiento crítico 

hacia esta producción del autor.  

 

Dado que características particulares de “Los asuntos del mundo son como niebla”, 

como el desarrollo en la caracterización, la extensión del cuento, la estructura formal, la 

compresión de la trama y la exposición de la materia prima se ajustan a los parámetros 

teóricos que delimitan la novella, uno podría estar tentado a utilizar la teoría existente para 

 
11 Vieja nube flotante exhibe un patrón de entropía similar al de “Los asuntos del mundo son como 
niebla”. Al respecto, Rong Cai nota que “Vieja nube flotante manifesta un amasijo de las 
predilecciones literarias de Can Xue. Tiene una cualidad de pesadilla, construida mediante 
personajes grotescos y escenas nocturnas. La historia no se ubica en ningún periodo histórico 
particular. De manera similar, el paso del tiempo no juega un papel significativo en el desarrollo de 
los eventos. La “historia” evoluciona en tanto que existe un sentido ascendente de degeneración, 
aunque al final nada se resuelva”. Citado de “Self and Other in Can Xue’s Fiction”, 2004, p. 111.  
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analizar el presente cuento. Sin embargo, aunque es posible hallar una serie de similitudes 

formales entre ambos, “Los asuntos” poseen una deuda mucho mas cercana con la tradición 

literaria del zhiguai (誌怪) o novela de sucesos extraños. Este género, que data de fines de la 

dinastia Han (漢朝) era practicado mucho antes que la novella china u occidental se 

constituyesen como tal. Como se verá mas adelante, el zhiguai (誌怪), y en menor medida el 

chuanqi (傳奇) o recuento de maravillas, informan cada aspecto temático del cuento. De aquí 

en adelante, el ensayo retiene unicamente la idea de novella con respecto a la extensión del 

texto—ya que las restricciones formales conforman un punto de partida para el lector 

occidental—para concentrarse en las relaciones de precedencia y ruptura entre el zhiguai 

clasico y la “actualizacion de la tradición” en el “zhiguai contemporáneo” de Yu Hua con sus 

ápices anárquicos y su trasfondo revisionista.  

 
 
 
2. Ese infierno tan temido 

 
 

 
La urdimbre del cuento está íntimamente ligada a la compleja interacción entre los personajes. 

La pauta de la trama la dicta un narrador selectivo omnisciente que tiene acceso a la gama de 

confines espacio-temporales del relato, pero que, crucialmente, se abstiene de develar la 

psique de los personajes. Es selectivo, en tanto que representa la única puerta mediante la 

cual el lector accede al mundo narrado. Dicho narrador deja entrever poca información sobre 

las historias que anteceden al presente de la narración, lo que a su vez, ayuda a imponer una 

atmósfera afectiva ambivalente, reforzando así, un sentido de indeterminación y aislamiento. 

Las motivaciones de los personajes apelan, tanto a una lógica causativa-lineal como a una 

dimensión asociativa-afectiva que resuena independiente de la flecha temporal. De este modo, 

aun después del punto final, permea una sensación de hermetismo; de un mundo compacto, 

fuera del alcance del lector, que obedece enteramente a dinámicas planteadas dentro del 

cuento mismo, y cuyo significado intrínseco permanece escondido tras la sombra de la voz 

narrativa que evita emitir juicio alguno sobre el quehacer de los personajes.  

Para dar cuenta del entretejido de la caracterización y el acontecer de la trama, es 

necesario introducir, de manera sucinta, a los agentes del relato: 7 es el hombre enfermo de 
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mediana edad con quien abre el cuento. El narrador describe su deterioro físico desde la 

primera línea al precisar que su vida pende de un hilo a causa de un padecimiento nunca 

esclarecido. El quinto aniversario del natalicio del primogénito marca el inicio de los 

síntomas: “7 había estado postrado en cama por varios días, luego de enfermar durante el 

cumpleaños cinco del hijo” (Yu: 101) (12)(13). La mujer de 7, inmersa en el declive del esposo, 

tiene una visión onírica en la que se le revela la forma de frenar la progresión de la 

enfermedad. Ella abandona el tratamiento prescrito por el doctor de medicina tradicional (醫

師) y encomienda al esposo al cuidado del arúspice del pueblo: “Mientras la mujer de 7 

observaba a su esposo ponerse cada día más débil, en lo profundo de su mente empezó a 

tomar forma una cara, tan demacrada como una hoja de papel y unos dedos tan blancos como 

la tiza” (Yu: 101)14. La percepción remota de la faz blanquecina y los dedos esqueléticos de 

su visión pertenecen, ni más ni menos, que al semblante y a las manos del adivino, en pos de 

efectuar su magia sobre los aldeanos.  

4, víctima de somniloquía, es una adolescente de 16 años cuya aflicción es construida 

conjuntamente por el padre y los pueblerinos como signos de posesión fantasmal. Al igual 

que la esposa de 7, el padre resuelve llevarla con el arúspice después de una conversación 

con la partera: “Tengo miedo de que haya sido poseída por un fantasma. […] También temo 

lo mismo, dijo el padre de 4. Ve a ver al adivino, sugirió la partera” (Yu: 103)15.  

 
12 Ya que el texto será citado continuamente, de aquí en adelante, las citas traducidas de “Los 
asuntos del mundo son como niebla” (Shi Shi Ru Yan世事如烟), se proveerán en castellano en el 
cuerpo del ensayo. En estos casos, para ahorrar espacio, las citas serán mostradas entre paréntesis de 
la siguiente forma: (Yu: No. de página), “Yu” haciendo referencia al apellido del autor. El pasaje 
correspondiente en el idioma original se brindará en forma de cita a pie de página de la misma 
manera (Yu: No. de página). Todas las citas traducidas bajo este formato se referirán al texto en 
chino. La edición del relato original de Yu Hua que se utiliza en este ensayo es: 余华著。世事如烟 
– 北京：作家出版社,  2012年 9月  (2013, 重印), 151.页 [Yu Hua, Shi shi ru yan, Los asuntos del 
mundo son como niebla – Beijing: Zuojia Chubanshe, 2012.9, re-edición 2013, 151 p.] Para citas 
que excedan los cinco renglones de extensión, se proveerá, por motivos de espacio, únicamente la 
traducción al español de la cita en chino. Al carecer de una traduccón al español, todas las citas en 
castellano del texto original de Yu Hua son traducciones mías con la revisión del Dr. Yong Chen. 
13 “7臥床不起已經幾日了，他是在五歲生日時病倒的” (Yu:101) 
14 “眼看著 7一天比一天憔悴下去， 作為妻子的心中出現了一張像白紙一樣的臉，和五 根像
白色粉筆一樣的手指” (Yu: 101). 
15 “怕是鬼魂附身了[...] 我也這麼擔心 4 的父親對女兒的夢語表現的憂心忡忡. 去找找算命先
生吧. 接生婆建議” (Yu: 103). 
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Otros habitantes del vecindario son 3, 6, su hija y 2. 3 es una mujer sexagenaria, que 

queda embarazada como producto de sostener relaciones carnales con su nieto adolescente: 

“No podía hacer oídos sordos del extraño sonido de 3 durmiendo con su nieto. Aunque el 

nieto era ya un joven corpulento de 17 años, todavía dormía junto a su abuela. [7] podía 

imaginarse con detalle como ambos se acostaban juntos, pues ellos compartían la cama de la 

misma forma en que lo harían marido y  mujer” (Yu: 102)16. 6 es un negligente pescador 

aficionado que se haya en proceso de vender a la última de su progenie: “Su esposa le había 

dado siete hijas. Poco después de que la séptima naciera, su alma partió hacia el Paraíso 

Occidental. […] Ahora, muchos años después de su muerte, sus siete hijas no eran más una 

carga, sino que se habían vuelto la fuente de su riqueza. […] Él había vendido por  tres mil 

yuanes a las primeras seis, a compradores provenientes de todo el país” (Yu: 109)17. Debido 

al trauma de presenciar la desintegración fraternal, la séptima hija de 6 sueña recurrentemente 

que será raptada por un hombre con “piel de borrego” y que sufrirá el mismo destino de las 

hermanas: “La niña de apenas 16 había tenido pesadillas. En ellas aparecía invariablemente 

un hombre en chaqueta de borrego. Aquel hombre se acercaba a ella exponiendo sus largos 

colmillos y garras. Una vez que la atrapaba, ella se sentía incapaz de oponer resistencia” (Yu: 

109)18.  

El último personaje numérico en ser introducido es 2, un apostador engreído de 

mediana edad invitado a la boda que tiene lugar el mismo día que la procesión funeraria de 

la mujer vestida de gris. El suicidio del conductor de camiones, parcialmente imputado a la 

malintencionada intervencion de 2, establece un vínculo más alla del plano terrenal entre 

ambos personajes, como es patente al final del capítulo III: “Tenga piedad de mí. Mientras 

imploraba, comenzó a sollozar. No quise hacerle ningún daño. El destello trémulo [de la 

 
16 “無法拒絕 3 與他的孫兒同床共臥的古怪之聲. 3 的孫兒已是一個十九歲的粗壯男子了，可
依舊與她的祖母同床. 他可以想像出祖孫二人在床上的睡態, 那便是他和妻子的睡態” (Yu: 
102). 
17 “他妻子為他生下第七個女兒後便魂歸西天 . [...] 多年之後, 他的七個女兒已經不再成為累贅，
已經變為財富. [...] 他以每個三千元的代價將前面六個女兒賣到了天南海北” (Yu: 109). “魂歸
西天” “el Paraíso Occidental” funge como el nombre y como vaga localización topográfica de una 
de las versiones más populares del inframundo chino. “天南海北” quiere decir: “provenientes del sur, 
del mar y del norte; de todos los rincones de China” 
18 “這個才十六歲的少女近來噩夢纏身，一個身穿樣皮夾克的男子屢屢在她夢中出現。 那個
男子總是張牙舞爪的向她走來，當他抓住他的時，她感到無力反抗” (Yu: 109). 
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estela de agua en que se había convertido el conductor] rehusó dejarlo en paz. 2 realizó sus 

prostraciones ante el destello, arrodillándose y tocando la frente al suelo en ánimo de 

reverencia. 2 se dirigió hacia el destello y dijo: Si tienes cualquier problema en el inframundo 

házmelo saber mediante un sueño y haré lo que pueda para remediar la situación” (Yu: 126)19. 

En los apartados finales del cuento, 2 se encarga de arreglar las nupcias entre el conductor 

muerto y la séptima hija de 6.  

A estos personajes con nombre de número, se les suma una segunda cohorte a quienes 

el narrador nombra de acuerdo a su oficio y que pertenecen a una tipología de caracterización 

muy difundida en la aldea o localidad suburbana, ellos son: la partera de la vecindad (接生

婆), practicante de oneiromancia (釋夢), quien ayuda a dar a luz a un niño fantasma; el 

conductor de camiones (司機), vástago de la partera, que contrae nupcias en el inframundo 

con la hija infértil de la mujer vestida de gris; un invidente (瞎子) hospedado en el asilo (養

老院) con un oído hiper-desarrollado, que le permite escuchar y analizar los componentes de 

las voces emitidas por los demás habitantes; una mujer vestida de gris (一個灰衣女人) y su 

hija infértil, el tonto del pueblo (傻子 ); un bebedor compulsivo (酒鬼 ) y el adivino 

nonagenario (算命先生), que extrae la energía vital de sus descendientes y canaliza las 

ansiedades de los pueblerinos hacia la consecusión de su propia longevidad.  

Los dos lugares más prominentes en el cuento son el siheyuan (四合院)20 y la casa 

del arúspice, ambos se establecen como los dos polos axiales hacia los cuales convergen los 

personajes. El primer escenario de interacción es el patio interior del siheyuan (四合院) , el 

neiyuan (内院). Ahí, los personajes se escuchan mutuamente a través de los muros que 

separan las viviendas o erfang ( 耳 房 ), ordenadas en cuatro alas yuxtapuestas 

perpendicularmente para formar la terraza central. La cercanía topográfica impulsa a los 

personajes a espiarse entre sí, dirigiendo sus miradas inquisitivas desde el patio encerrado 

 
19 “饒了我吧. 隨即便鳴鳴地哭了起來. 他說: 我不是有意害你。 但是那一片閃爍仍然存在。 
他使向這一片閃爍拼命地磕頭 ，他對司機說：你在陰間有什麼事，儘管托夢 給你，我會盡
力的” (Yu: 126) 
20 Conglomerado de viviendas que rodean a un patio cuadrangular. Unidad residencial tradicional 
típica del norte de China. 
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hacia los ventanales del interior del inmueble y viceversa, como ocurre en el siguiente pasaje: 

“Los ojos del conductor se alejaron de la cara de 4 para irse flotando hasta posarse en el 

ventanal de 7. A través del cual, pudo vislumbrar la sombra de la esposa de 7 sentada al borde 

de la cama” (Yu: 105)21. Tampoco pueden evitar oír los ruidos que producen sus diálogos, 

informando unos a otros de las vicisitudes del prójimo tras las paredes de tabique y madera, 

por ejemplo: “En ese momento, la esposa de 7 escuchaba la conversación entre la comadrona 

y el padre de 4. Sus palabras tenían la cualidad del sonido onomatopéyico del caer del agua.” 

(Yu: 103)22.  En la cita anterior, no solo se percibe a la esposa de 7 escuchando a hurtadillas 

a sus vecinos, sino que, sin que el lector lo sepa todavía, el sonido de la caida del agua, 

anticipa ya la muerte por ahogamiento de 4. Además, la esposa de 7 pasa de ser espiada por 

el camionero en la primera cita, a espía en la segunda. Esta permutación de papeles agenciales 

es un rasgo recurrente de la narrativa que más allá de señalar una falta de privacidad, pone 

de manifiesto a una sociedad acostumbrada a auto-espiarse y auto-censurarse. 

 Bajo estas directrices, el fisgoneo y la intromisión de los vecinos, actividades 

aparentemente inocuas, se pueden leer como gestos de alusión a los informantes que 

apuntalaban un “estado de vigilancia masiva” (大規模監控國家) que todavía imperaba en 

en la época del cuento y cuyas raíces se extienden hasta las purgas de disidentes en la 

Revolución Cultural. La supervisión a larga escala que antedataba la era del monitoreo global, 

destilado en forma de ojos en el cielo (天眼) y de cobertura tecnológica omnipresente (電子

警察), tenía por fuerza, que respaldarse en delatores (吹哨人) para asegurar la permanencia 

en el poder del estrato dominante. La consecuencia de dicha praxis se torna en la creación de 

un sistema social simultáneamente escopofílico (窺視狂)23 y escopofóbico (被窺視恐懼

癥)24. En el cuento, las intrusiones, que van desde simples guiños o cotilleos banales, hasta 

imperativas personales, indican de manera sútil, la existencia de una comunidad en la que 

todos se espían y son espiados, alternando entre voyeurs y objetos de observación. De la 

mano va acompañada una sátira al sistema de vigilancia incesante y auto-supresión (監控之

 
21 “司機的目光從４臉上匆忙移開以後，又從７的窗戶上飄過，他隱約看到７的妻子坐在床
沿上的一團黑影” (Yu: 105).  
22 “這時候７的妻子聽到接生婆和４的父親的對話，對話中間有著滴滴答答的水聲” (Yu: 103) 
23 Que deriva placer de la observación de otros. 
24 Que siente temor al ser observado por otros. 
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社會) que desalienta la privacía y que exhorta a sus ciudadanos a espiarse y denunciarse 

mutuamente25.  

En los pórticos del siheyuan (四合院),  sellados a cada extremo y convertidos en una 

especie de prisión, los inquilinos se topan incidentalmente y se transmiten, si bien 

lacónicamente, sus tragedias personales. Las intromisiones y las intervenciones de un 

personaje en la vida de otro operan, no solo como transgresiones espaciales, sino como 

invectivas a la sociedad de eterna vigilancia. Aunque la arquitectura del siheyuan (四合院) 

se devela a cuentagotas a través de conversaciones entre los residentes, es mediante la 

perspectiva que guardan unos con respecto de otros e insinuada por el narrador, que la 

disposición arquitectónica de éste va emergiendo de entre la indeterminación espacial del 

resto. Mientras que, “el pequeño pueblo se ve como una pila de baldosas rotas dispersas sobre 

el suelo” (Yu: 106)26, el conglomerado descrito en el cuento bulle con las huellas de miradas 

e implicaciones de diálogos que dejan entrever una realidad secreta. La intimidad vulnerada 

que sugiere la topografia del siheyuan (四合院) brinda un sesgo de interioridad a la silenciosa 

psique de los personajes. Atisbos que parecen no significar nada concreto, adquieren peso a 

medida que se interconectan con sucesos adyacentess en la narrativa. El territorio de la vista, 

gobernado por la fijación voyeurista del ojo, hace sentir su presencia en las insinuaciones que 

conllevan las miradas, como ejemplifica el siguiente pasaje: “Mientras la mujer de gris veía 

a la niña a través de la ventana, no pudo suprimir un escalofrío. Sintió como, sin motivo 

alguno, un hálito de muerte se esparcía a lo largo de la tez de la niña. La sorpresa sentida por 

la mujer de gris devino en consternación, puesto que la visión era, de hecho, una maldición. 

 
25 La sociedad autoregulativa y el análisis del desempeño moral y ético llevado a cabo de manera 
individual no es para nada un desarrollo nuevo en la historia de China, ya que tiene sus orígenes en 
el ideal confuciano y neo-confuciano de examinarse y corregir las conductas erróneas antes siquiera 
que la sociedad tuviera que señalarlas. Este exámen era  parte de un marco más amplio de cultivo 
general de la virtud y de auto-control (修養) donde el caracter xiu (修) tiene la acepción de “reparar, 
enmendar, subsanar o resarcir” aquello que sea incorrecto en la acción y el pensamiento humano 
para entonces, fomentar el desarrollo personal junto con el hábito de la instrucción virtuosa y la 
obtención de la sabiduría pragmática, yang (養). Naturalmente, dicho exámen introspectivo dista 
mucho de convertirse en el arma ideológica de “la crítica y la auto-crítica” (開展批評與自我批評) 
que los cuadros del período álgido de la Revolución Cultural dirigieron contra los intelectuales, para 
forzar su “rehabilitación”. Sus raíces, sin embargo, podrían hallarse en una expresión extrínseca de 
esta auto-exploración y depreciación auto-practicada en búsqueda de fallas morales. 
26 “小城如同一堆被碎的磚瓦堆在那裡” (Yu: 106). 
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Para alguien que acababa de buscar a Guan Yin el embrujo podría ser particularmente 

peligroso, ya que éste querría decir que sus esfuerzos fueron infructuosos” (Yu: 115)27. En 

el pasaje anterior, la mujer en gris relaciona su observación con una predicción ominosa 

ligada a la infertilidad de su hija. El fisgoneo a hurtadillas de los asuntos del prójimo, más 

que plasmar una idea fidedigna del objeto observado, revela la mentalidad siempre vigía del 

personaje observador. De tal suerte, el elusivo contenido de las miradas furtivas y los 

silencios narrativos apuntan hacia la falibilidad de los sistemas hermenéuticos humanos.  

El segundo lugar en importancia es la morada del nigromante, una casa lúgubre y 

hacinada donde los habitantes del pueblo convergen en búsqueda de cura a la miriada de 

aflicciones que van aflorando. Su localización precisa dentro del mapa de la aldea es tan vaga 

como las operaciones de clarividencia que realiza su propietario en ella: “La figura del 

adivino moraba en un rincón del distrito residencial, que se alzaba en un cuarto sombrío, 

sobre un amasijo laberíntico de calles” (Yu: 101)28. El hecho de que el cuento inicie con un 

deshauciado y concluya con los decesos en serie de 4, de la partera, de la mujer de gris, de la 

hija de 6 y del conductor, además de ser indicio del declive social de este microcosmos, 

parece apuntar hacia el triunfo de la vejez y la enfermedad sobre la salud y la renovación 

natural. En el segundo párrafo del primer capítulo se inserta una prolepsis donde se esbozan 

ya, en forma esquemática, los principales acontecimientos de la trama. De forma sincrónica, 

el narrador introduce el mundo de la villa hilvanado por las percepciones de 7, estableciendo 

desde el inicio, el estrecho lazo de casuística espacio-temporal que reinará durante el resto 

del relato: 

       El canto de los pájaros evocó en 7 un sentimiento de vacío penetrante. Los pájaros  
emprendieron el vuelo. Una franja de pavimento mojado en la avenida apareció en su 
imaginación cual vestigio de mucosidad nasal, reluciente como la luna clara, embarrado  
en la manga de su hijo de cinco años. Un invidente se encuentra sentado en un gran  
peñasco, su cara delicada moteada con pecas. Él conoce lo ya ocurrido, así como las  
cosas que están por ocurrir. El silencio que emana de su persona es excepcionalmente  
profundo. El hijo del adivino va caminando por la calle y pasa al lado del ciego, rígido 
como una pértiga de bambú. La silueta de una mujer vestida de gris aparecío en un  

 
27 “灰衣女人透過窗玻璃看到這位少女時，心裡不由哆嗦了一下。 她無端地感到這個少女的
臉上有一種死亡般的氣息在蔓廷。 這個感覺使灰衣女人驀然驚愕，因為她馬上發現這其實
是詛咒。 對於剛剛求過觀音的人來說，詛咒顯然很危險，詛咒將意味著她剛才的努力不過
是空空一場” (Yu:115). 
28 “算命先生的形象坐落在幾條貫穿起來後出現的街道的一隅，在那充滿陰影的屋子裡” (Yu: 
101). 
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ventanal. Al mismo tiempo, un chófer que manejaba una furgoneta azul salpicó lodo  
hacia el vidrio que la blinada. 6, con pasos de pulga, emergió de la boca de un 
callejón, apresurando a un grupo de niñas como si fueran una parvada de patos. Con  
un cigarro colgando de la boca, 2 resbaló sin caer del todo. Una niña murió y su  
cadáver yacía inerte en el suelo cenagoso. Otra niña perdió la razón y su cuerpo fue  
liberado, meciéndose sin rumbo en el éter. Entretanto, el adivino permanecía sentado, 
envuelto entre la penumbra de su habitación, como si hubiese anticipado todo lo  
que estaba sucediendo. Un estrecho caudal balbucea incoherentemente entre la  
bruma. Un árbol melocotonero en plena floración, a la orilla del riachuelo, hizo brotar 
alégres frutos rosas. En un bote, 7 oscilaba sobre la superficie del cauce como una hoja  
inerte, escuchando el lenguaje del río como si fuese una melodía proveniente de un  
instrumento de cuerdas. (Yu:102-103) 
 

El recorrido cuasi-cinemático que transporta al narrador a través del hutong (衚衕)29 se 

asemeja a una lente que, en el transcurso de una sola toma va cambiando de posición y ángulo, 

moviéndose en búsqueda de sus personajes en un intento por incluirlos simultáneamente 

dentro del ojo narrativo. Primero, la lente se abre paso a traves del trinar matutino de las aves, 

para luego descender hasta el nivel de los transeúntes. Alli, el narrador crea un símil entre 

una serpentina elongacion en la acera y la secreción mucosa del hijo de 7. A continuación, 

se traslada hacia la piedra donde el ciego escucha las frecuencias generadas por los habitentes 

de la aldea. Después de descansar brevemente en el percance de la mujer gris, la lente sigue 

los pasos de 6 guiando a sus hijas entre las calles, hasta entrecruzarse con un 2 a punto de 

perder el equilibrio. Utilizando un lenguaje distintivamente alusivo, que lo separa de la 

relativa simplicidad de los párrafos contiguos, la lente focal viaja de personaje en personaje, 

pasando por la figura abyecta del adivino hasta regresar al punto de partida: las percepciones 

sensoriales de 7.  

Sin importar la verdadera dimensión del pueblo, la ubicación de los personajes mediante 

esta técnica de focalización tiene el efecto de reducir la apreciación de distancia fisica, 

comprimiendo al máximo a todos los actores en un espacio topográfico muy limitado. La 

dimensión temporal también sufre una marcada dislocación, pues el armazón del cuento 

queda compactado, o bien, resumido en un párrafo. El reducido espacio del conglomerado se 

torna un teatro a telón izado en donde los vecinos se encuentran expuestos a las miradas 

inquisitivas y a las murmuraciones del prójimo; ese husmeador en potencia que constituye el 

 
29 En singular o en plural, es la red de callejones, pasillos o andadores que servían de principal vía 
de transporte en las ciudades chinas de antaño. Las puertas de los siheyuan o vecindades de patio 
compartido daban a la angostura del hutong. 
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ojo colectivo siempre alerta para frenar las desviaciones del óptimo normativo. Los dos 

cadáveres del párrafo se intercalan en la cotidianeidad de los personajes; entre el trastabilleo 

de un personaje y el andar impaciente de otro. La cercanía e integración de la muerte entre 

las preocupaciones banales y las tareas rutinarias de los aldeanos sugiere una aquiescencia 

de la vida como un bardo (中有, བར་དོ་); una mera transición de un estado a otro, cuyo 

contenido es irrelevante y que se inscribe en el perpetuo ciclo de transformación comunal. 

         En el pasaje prefiguran ya las principales temáticas que se abordan a lo largo del cuento, 

como la existencia efímera del hombre, las percepciones falsas y el papel del azar en la vida 

del individuo. Además, el pasaje anticipa elementos aislados que más adelante son 

expandidos en arcos narrativos propios. Las breves interacciones entre los personajes, aparte 

de establecer un patrón que permanecerá durante el transcurso de la narrativa, ponen en 

marcha los engranajes de la trama. Detalles que parecen meramente descriptivos se 

convierten posteriormente en eslabones relacionados con la historia de un personaje.  

 

Tal es el caso del incidente entre el conductor y la mujer de gris en el Capítulo I, 

secciones 2 y 4. Cual aleteo de alas de mariposa cuya reverberación desencadena un evento 

crucial a medida que el cuento se desenvuelve. La salpicadura de lodo en la ventana que 

protege a la mujer en gris antecede al sueño donde ella es atropellada por el camionero. El 

sueño del accidente lleva a su madre, la partera, a dialogar sobre sus posibles implicaciones 

con el adivino. Ya que su pábilo vital parece estar apunto de apagarse, el adivino sugiere que 

el conductor frene al ver la aparición de una mujer vestida de gris. Al distraerse mientras pasa 

a la mujer de largo, éste intenta resarcir la falla con un ritual que implica comprar la chaqueta, 

tenderla sobre la grava y atropellarla con el vehículo. Sin embargo, el performance de dicho 

ritual no hace más que sellar el destino del chofer, que se apuñala en la boda debido a la 

afrenta social impuesta por 2. El accidente también altera la vida de la mujer de gris de forma 

permanente, pues su aparición en el sueño del conductor no es únicamente un mal augurio, 

sino una premonición fatal. La mujer fallece tanto en el sueño del otro; en el de aquella 

alteridad agresora y desconocida, como en la amargura del suyo propio. El accidente, 

presentado como una experiencia de muerte doble para el lector, se halla posiblemente ligada 

a la frustración generada por la infertilidad de la hija, pues la carencia de nieto, significa que 

nadie brindará a la madre los cuidados filiales requeridos en el otro mundo. La muerte 
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metafórica, plasmada en el color gris de la vestimenta, se duplica con la muerte física. La 

vida sin descendencia acaece como una aflicción que afecta a cuerpo y mente y que, 

conspicuamente, está ausente en la subsecuente desintegración del cuerpo. El cese de 

funciones biológicas y la disgregación de la materia reflejan de manera palpable la ansiedad 

social en la disolución del ser histórico como agente partícipe de la transformación 

comunitaria. Esta representación ficticia de sufrimiento parental sugiere que, dentro de la 

concepción tradicional del rito a los ancestros, existe una terrible aprehensión moral 

depositada sobre los individuos que se saben desprovistos de progenie; el elemento humano 

necesario e irremplazable que lleva a cabo las ceremonias de culto a los familiares fallecidos.  

 

 

3. Hermenéutica numerológica 

  

La asignación de números a los personajes en lugar de nombres con caracteres chinos 

provoca una dislocación inmediata en el sistema de designación conceptual, es decir; el 

nombre lleva implícito en forma abreviada los rasgos definitorios del personaje. El nombre 

forma parte de un signo indexical que tiene la capacidad de desplegar instantáneamente una 

serie de rasgos personales y señas intertextuales. La “indexicalidad” es la capacidad del signo 

de aludir a un referente o imagen de un objeto en la realidad subjetiva del receptor / emisor 

y, con ello, apelar al repositorio de información presente en éste mediante la direccionalidad 

entre símbolos. En “Charles Peirce’s Theory of Proper Names”, Jeffrey R. DiLeo nota que 

los apellidos y nombres identificados con un agente son partícipes de la función indicativa y 

alegórica de éste: “Ya que el sujeto o sujetos de cada proposición deben ser algún tipo de 

signo indexical, cada nombre propio debe ser tratado como un tipo de signo indexical” 

(DiLeo: 1997: 583).  

En la teoría semiótica de Sanders Peirce, la propiedad indexical del signo pone en 

movimiento: “la triple conexión entre el signo, el objeto significado y la cognición de éste 

producida en la mente” (en Hoopes, ed., 2014: 183). Partiendo de esta teoría de Peirce, la 

mera mención del apellido se conecta directamente con el legado de parientes y progenitores; 

o con la empresa de los descendientes; con la prosperidad o infortunio de una localidad 
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determinada; con la predestinacion heroica o con el oprobio público; con la continuación 

decorosa de la línea patrilineal o posteridad; con la obediencia diligente del ritual filial; o con 

la rebeldíahacia el estamento burocrático; con la reputación moral del individuo  y de su clan; 

con la inclinación al vicio; con vaticinios de virtud, o bien, con un desenlace funesto. En 

términos narratológicos, esto se ve reflejado en la unidad de acción y enunciación preferida 

por los autores clásicos: “Los críticos Ming-Ch’ing  no sentían necesidad de una separación 

conceptual entre personaje y acción (actor & act)” (Plaks, 2014: 106).  

El nombre también invoca la genealogía de un personaje, que puede sugerir las 

hazañas del clan o las calamidades sufridas por los ancestros. Los dos o tres caracteres que 

componen el nombre no solo marcan el lugar de procedencia sino que se instauran como una 

forma institucionalizada de caracterización en la novela china 30 . Andrew Plaks en 

 
30 El método de caracterización usando el nombre del personaje como ancla de personalidad se 
ocupaba ampliamente en la China Imperial hasta los estertores de la dinastía Qing. Esto se puede 
apreciar con algunos ejemplos de las Cuatro Obras fundacionales de la novelística china moderna. 
En los forajidos de La orilla del agua (水滸全傳); Li Kui (李逵), es llamado “remolino negro” (黑
旋風), por tener un carácter fuerte y abrasivo, pero franco a la vez. A Song Jiang (宋江) se le apoda 
(呼保義), literalmente “aquel que acude al llamado de la justicia”. También se le llama “lluvia 
oportuna” (及時雨), precisamente por su don de aparecer cuando más se le necesita. Uno de los 
epítetos de Lin Chong (林冲) es el de “cabeza de leopardo” (豹子頭, 豹頭環眼) a juzgar por su 
inigualable coraje y sus grandes ojos. Nombres irónicos también pueden ser encontrados entre los 
arcos míticos de los personajes, como es el caso de Li Gui (李鬼), literalmente “el fantasma Li”. Él 
se hace pasar por el fantasma de Li Kui (李逵) para asaltar incautos en los bosques. Además, la 
historia de Li Gui se asocia por homofonía a la de Li Kui. Otro ejemplo de este último tipo es 
Huang Wenbing (黄文炳) “literalmente: Huang, el letrado brillante” que es, en realidad, un 
conspirador desleal y calculador. El método de caracterización nominal del cual se vale Yu Hua, 
también aparece en Sueño de la pagoda roja, donde se observa un guiño de intersubjetividad entre 
la pareja de Jia Baoyu (賈寶玉) y Lin Daiyu (林黛玉). Su personalidad puede bien leerse en sus 
nombres, pues ambos están pensados como coloraciones distintas del mismo elemento: jade (玉). 
Wolfram Eberhard (2006: 184) incluso sugiere que “hacer jade” (弄玉) es un slang de “tener 
relaciones sexuales”. La combinación podría expresar ya, la tensión entre la belleza inusual y la 
naturaleza enfermiza de la protagonista. De igual forma, el temperamento decoroso y refinado de 
Xue Baochai (薛寶釵), podría, en un momento dado, estar sugerido en el precioso pero sútil 
prendedor del nombre (髮釵). Haciendo una lectura paronomástica del Melocotón en la botella 
dorada, Ming Dong Gu en “The Art of the Jin Ping Mei: Poetics of Pure Fiction” p. 125-152, 
devela instancias de progresión en la trama basadas puramente en el nombre, como lo es la relación 
entre Li Ping Er (李瓶兒) y Ximen Qing (西門慶) o el papel del mensajero Li Waichuan (外傳), 
cuya función de soplón se haya incluida en su nombre que literalmente quiere decir “contar un 
secreto; divulgar a un extraño o circular rumores” (2006: 144). El nombre de Ximen Qing (慶, lit. 
celebrar) hace alusion al caracter licencioso y disoluto del protagonista. La información de este pie 
de página se compiló de las siguientes fuentes: The Chinese Classic Novels (Routledge Revivals): 
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“Traditional Chinese Fiction Criticism”, identifica una serie de rasgos sintagmáticos y figuras 

retóricas como algunas de las técnicas indispensables en el repertorio del autor clásico. Entre 

ellos destacan la prosopopeya, la construcción del personaje mediante una un formato base, 

las analogías de orden semántico entre frases, la inserción de un personaje contrastivo 

complementario y la transmisión de información narrativa por medio del nombre. Estos 

artilugios eran implementados, tanto para evitar la repetición innecesaria, como para 

favorecer la concreción estilística: “modos de versar la caracterización incluyen la 

identificación subjetiva de “personajes tipo” específicos, [...] así como el uso de nombres 

para referirse a las distintas categorías actanciales que pueblan el teatro chino para clasificar 

el dramatis personae de relatos en prosa” (Plaks, 2014: 108). Tan importante es la 

información envuelta en el nombre que Yunfei Long, Dan Xiong, et al., en su estudio de 

semántica lexical de los cuatro magum opus de la novela china (四大名著), encontraron un 

patrón de nomenclatura basada en valores que remiten a la historia personal, al cargo 

burocrático, al apodo o a rasgos específicos de reconocimiento del personaje: “De acuerdo 

con el corpus anotado de las cuatro novelas clásicas chinas, las entidades que reciben nombre 

están clasificadas en su mayoría en seis categorías: apelativo personal, títulos que incluyan 

la posición oficial de la persona y títulos nobiliarios u honorarios, estilo de tratamiento 

protocolario u honoríficos, nombres de proveniencia o toponímicos, nombre de la 

organización u órgano a la que pertenecen y nombre de establecimiento” (Long, Xiong et al., 

2016: 364).  

Siguiendo la tradición establecida por Lu Xun (鲁迅) con “阿  Q” y el narrador 

esquizofrénico sin nombre del “Diario de un loco” (狂人日記), Yu Hua priva a los personajes 

del cuento de este tipo de referencialidad. A pesar de que siguen siendo partícipes de la “doble 

acepción” de los numeros chinos, los personajes de nombre numérico se hallan sustraídos del 

repositorio visual y semántico tan característico de la lengua escrita (文字). Es crucial señalar 

 

An Annotated Bibliography of Chiefly English-Language Studies, editado por Margaret Berry 
(2010), en especial del capítulo “The Water Margin (Shui-Hu Chuan)” p. 59-81; los nombres en 
chino se revisaron en el MoE o Diccionario revisado de chino mandarin del Ministerio de 
Educación de Taiwán [中華民國教育部重篇國語辭典修訂本] https://www.moedict.tw/水滸傳. 
Adicionalmente, se consultó “The List of the 108 Heroes at Laingshan Marsh” p. xxxv y los 
capítulos 18, 22, 37, 40, 42, 43, 50 y 70 de la versión traducida por J.H. Jackson de Water Margin: 
Outlaws of the Marsh, Tuttle, 2010, 848 pp.  
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que en la versión original, al igual que en las traducciones, el autor utiliza numerales arabigos 

(3, 4, 6, 7) en lugar de numeros chinos (三, 死 , 六, 八, 九, etc). La implicación de dicha 

elección es la negación deliberada del bagaje semiótico adherido al caracter, lo que a su vez 

acarrea la aniquilación del signo lingüístico: “El nombrar personajes con números es una 

audaz e ingeniosa invención de Yu Hua y una variación del tema de la deshumanización.       

¿Pues, qué puede ser más mecanicista, impersonal y deshumanizante que un individuo 

reducido a un simple número para ser convenientemente archivado?” (Wang, 2002: 79).  

La omisión de nomenclatura podría también relacionarse con una contravención 

deliberada de la doctrina de “la rectificación de los nombres” en el confucianismo (正名 en 

las Analectas, 論語; 名實 en el Xun Zi荀子). Esta pauta de acción se puede entender como 

el establecimiento de un vínculo preciso entre el nombre que se otorga a un sujeto y la red de 

derechos y obligaciones que tácitamente lo acompaña. La rectificación supone que toda 

relación interpersonal, sea esta entre soberano y súbdito, entre cónyuges o entre padre e hijo, 

está regida por funciones protocolarias y de comportamiento descritas en la nomenclatura. 

El oficio o función que un miembro desempeña en la sociedad debe de corresponder de 

manera correcta con el título que se le otorga, en otras palabras, es un sistema de índole 

jerárquico que promueve un balance pragmático-performativo en el que el objeto cumple con 

el compromiso previamente estipulado por su referente (Watson, 2003: 143-160; Fraser, 

2016: 295-312; Kjellberg: 2016, 386). La permuta nominal por un valor numérico hace tábula 

rasa con la polisemia conectiva y con la homonimia / heteronimia que descansa en la 

dimensión figurativa-logográfica del caracter chino. Al remplazar los marcadores familiares 

y onto-genéticos contenidos en el nombre por cifras, la transgresión se traslada a la arena de 

la caracterización. El efecto reside en la obliteración  del complejo nexo de relaciones de 

parentesco, obligando al lector a indagar más allá del nombre y fijarse  en la interdependencia 

de las entidades actanciales para acercarse a descifrar el sentido del relato31.  

 
31 Bang Wang elabora aún más sobre la apócope de los nombres en el cuento: “Ver reducida la 
propia individualidad a un documento de identidad es una experiencia diaria en el mundo 
postmoderno de alienación tecnológica y control administrativo que ha recibido atención minuciosa 
en la literatura grotesca. Sin embargo, en el imaginario creado por Yu Hua, este motivo encuentra 
expresión en un mundo de superstición “feudal” pre-moderno lleno de hechicería y adivinación, en 
donde los seres humanos son un dado lanzado hacia un destino inescrutable”. En “The Rhetoric of 
the Absurd: The Grotesque in Yu Hua and Lu Xun” p. 79. 
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La atención vira hacia la deixis entre los personajes en lugar de basarse en referencias 

sociolingüísticas. Con algunas variantes estructurales, este instrumento de desentrañamiento 

(Verfremdungseffekt) articulado por la asociación del nombre con una tipología discreta 

también ha sido utilizado prominentemente en otros cuentos postmodernos sui generis en los 

cuales, al igual que en “Los asuntos del mundo son como niebla”, los personajes acaban 

diluyéndose por completo en el mundo narrado. Entre ellos destacan los siguientes: “La pared 

decorada con extraños diseños” (满古怪图案的墙壁) de Ma Yuan (马原)—donde el 

personaje principal se funde con la figura del autor; “The Locked Room” de Paul Auster ––

una pieza neo-noir de metaficción detectivesca en la que los personajes tienen nombre de 

colores: Black, Blue, Brown; Tsukuru Tazaki y sus años de peregrinaje de Haruki Murakami 

(色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年), en donde el negro y los colores 

primarios se relacionan con la historia y el temperamento de los personajes Kei, Shiro, Ao, 

Eri y el protagonista y, finalmente, la inescrutable “Entropy” de Thomas Pynchon, en la que 

las dinámicas sociales de dos departamentos y sus inquilinos encuentran una ‘válvula de 

escape’ que permite el equilibro del nivel de anarquía de uno con la armonía del otro. 

El uso de numerales en lugar de caracteres chinos (漢字 ) resulta altamente 

significativo, pues la aniquilación del signo por medio de la renunciación al ideograma, añade 

una capa de significado al cuento. Lo anterior obliga a echar mano de códigos alternativos 

que ayuden en su exégesis, como es el caso de la hermenéutica en la numerología china32. 

Con esta lectura en mente, los personajes, más que reflejos nítidos de personas del “mundo 

 
32 “El modelo chino de reflexión era prioritariamente determinado por una percepción peculiar del 
mundo que veía el universo como un sistema auto-suficiente y auto-regulado con un orden 
inmanente e intrínseco. En contraste con las tradiciones griegas y las del sub-continente indio, la 
tradición china no reconoce la existencia de una fuerza externa o principio distinguido por su 
perfección, objetividad, universalidad y constancia. Tampoco reconoce la existencia de un principio 
que diera origen al mundo o que trajera orden a él, de ahí la ausencia de cualquier diferenciación 
entre el Ser [有] y el No Ser [無有], lo ideal y lo material y de categorizaciones de dualidad como 
tal. El orden (li 理) es inmanente a un plano gobernado por sus propias reglas de auto-organización 
y auto-conservación. Por lo tanto, la misión del ser humano no se basa en develar las relaciones 
causales y lineales observadas entre las cosas, sino en aprehender la interdependencia y la 
naturaleza complementaria de “las mil y una cosas”. […] El pensamiento asociativo correlativo de 
los chinos, requiere la utilización de una metodología especial, concretamente, de la simbolización 
espacial y las estructuras numéricas, llamadas en chino: xiang shu zhi xue, o ‘las enseñanzas acerca 
de símbolos y números [象數之學]’”. En: Marietta Stepaniants, Introduction to Eastern Thought, 
2002, p. 66. 
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real”, están pensados como funciones directamente ligadas al número bajo el cual operan, 

distanciándose de la calidad mimética gobernada por una idea pre-concebida de “realidad”. 

A pesar de que los personajes del cuento son dinámicos, en tanto que experimentan una 

inconfundible progresión de un estado a otro, no cumplen con las estipulaciones asociadas 

con los personajes redondos, pues carecen del desarrollo y profundidad necesaria. 

Permaneciendo fiel a la bruma de ambigüedad en que se desplazan, las entidades fantasmales 

del cuento comparten rasgos de ambas categorías, pues conservan la estabilidad formulaica 

propia de los personajes arquetípicos al tiempo que evidencian aspectos de la existencia 

tridimensional de los personajes plenamente individualizados.  

La transgresión opera también mediante el uso de la ironía numerológica. En cada 

cultura, los números se asocian a representaciones simbólicas de una esfera cultural 

específica que pueden aludir a objetos materiales, a intensidades afectivas, a conceptos 

filosóficos o tabúes. El uso de números en remplazo de nombres, establece una coyuntura 

entre las actividades del sujeto y modos de ser en el mundo. La inclusión de números trae 

consigo un sistema de codificación con la cual se puede leer el quehacer de un ente actancial. 

Al nombrar un personaje con un número que dice o hace exactamente lo opuesto a su 

personalidad, ocurre una distorsión cognitiva que tiene el objetivo de desestabilizar la 

identidad de los entes del texto. En mandarín y en otras lenguas del continuum lingüístico 

sinítico, los números se relacionan con el significado de otros caracteres mediante la 

homofonía. Si 3 (san, 三) hace referencia al nacimiento por su parecido fonético con (sheng, 

生), “nacer, vivir o traer al mundo”, resulta irónico entonces, que en el cuento, el nombre de 

3 recaiga en una mujer sexagenaria, cuya característica primaria es su senectud. También es 

probable que su nombre haga alusión al juego entre nacimiento-vejez, por conducto de la 

vida nueva que se gesta en su vientre, o bien, de como el concepto de nacimiento y muerte 

son impensables sin su binomio complementario. Cualquiera que sea la interpretación, en el 

personaje de 3, estos posibles significados gravitan en una tensión no resuelta.  

Esta misma operación ocurre con todos los personajes con nombre de número. Por 

ejemplo: 4 es la adolescente virginal que representa la delicadeza e ingenuidad de la pubertad. 

Sus ademanes gráciles y su caminar ligero, manifestados a través de las frecuencias que 

llegan al tímpano del invidente, atestiguan la eufonía de su movimiento como una ola de 
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armonías regeneradoras. Ella es la fuente por excelencia de vitalidad del pueblo hasta que los 

sofismas del adivino terminan por desecarla. Por la homofonía entre el caracter (死) “muerte”, 

pronunciado sǐ, en tercer tono y (四) “cuatro” pronunciado sì, en cuarto tono, el numeral “4” 

se asocia en la cultura china a la muerte y a los procesos de disolución del cuerpo. 

Extrapolando esta lógica al cuento, queda claro que el destino de la adolescente, 4, ya estaba 

trazado desde el inicio. No es coincidencia que el episodio entre 4 y el adivino ocurra 

justamente en el Capítulo IV, quizá para causar un efecto de resonancia entre trama y 

caracterización. Siguiendo en este nivel de polisemia, los noventa años del nigromante (九

十 ) son realmente una pluralización genérica, es decir; otra forma de dar a entender 

“numeroso” o “incontable”33. Tanto las mecánicas internas del cuento, cuyos personajes 

ocupan un rango del 1 al 8, dejando un espacio vacío para la inserción obvia del adivino en 

la novena escala, como el juego de significados permitido por la homofonía china, respaldan 

esta interpretación.  

El nueve (jiu, 九) se convierte en símbolo del adivino nonagenario que evoca casi al 

unísono otros homófonos relacionados íntimamente con sus características esenciales como 

son: (jiu en tercer tono, 久), un adverbio de duración, que en su repetición enfática (jiujiu 久

久), significa “un lapso prolongado” y de forma secundaria (jiu, 舊) “antiguo; aplicado 

unicamente a objetos o procesos; desgastado o raído”34. En Numbers and Numeracy in 

Chinese Culture, Valerie Pellat comenta que “el 9 es homófono de (久) jiu “por tiempo largo”, 

舊 jiu “viejo”, 酒 jiu “vino” e históricamente con 菊 ju “crisantemo”” (2007:100). Cabe 

señalar que en la cultura china, el sobrepasar la novena década se considera auspicioso, pues 

 
33 El 9 se usa en construcciones adjetivales hiperbólicas, como en la frase idiomática: (九霄雲外) 
”sobrepasando las nubes del noveno firmamento”, es decir; extremadamente lejos, 
34 Aunque no sean del todo aparentes, este sistema de interpretación permite pensar en otras 
asociaciones homófonas que podrían sugerir algún tipo de ralación semántica con la praxis y la 
caracterización del  adivino. Entre ellas se puede contar a jiu (灸) el proceso de la moxibustión 
usada en la medicina china tradicional; jiu (鬮/阄) las pajas o ramas de madera utilizadas por el 
nigromante en la adivinación china, en donde se avientan las pajillas sobre una superficie plana y 
posteriormente se realiza la lectura de los patrones formados al caer (抓鬮);  el adjetivo “cruel”, o 
“ave carroñera”(鷲), que evoca el rapto de infantes y la actividad predatoria del adivino; (殧) 
palabra arcaica sinónima de (壽終) “vivir una vida longeva” o “morir luego de muchos años”; jiu 
(咎), “calamidad” o “infortunio”; (疚) verbo literario para “enfermedad crónica” y jiu “匶/柩” 
féretro”, una probable  alusión a la muerte que trae consigo cada entrada en escena del adivino. 
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una larga vida se traduce en la posesión de sabiduría y perseverancia, e incluso, de fortaleza 

moral. Una existencia longeva se toma como la retribución del orden natural a una persona 

de moralidad incolumne, que ha cultivado la deferencia y la virtud. Ahora bien, en esta línea 

de razonamiento, la intersección de todos estos factores en el adivino; la longevidad, la buena 

fortuna cristalizada en el vaticinio numérico, su posición privilegiada entre los aldeanos de 

“anciano sabio y respetable” y la posibilidad de emplazarse como figura salvífica apuntan a 

todas luces, hacia un marcador de heroicidad, o cuando menos de idoneidad en el quehacer 

actancial y en la integridad ética del personaje. No obstante, este camino deviene en una pista 

falsa o una maniobra de distracción (紅鯡魚或煙霧彈)35 por parte del narrador, pues al irse 

apilando los cadáveres, resulta aparente que las desdichas y fatalidades ocasionadas por éste, 

lejos de ungirlo como sanador de la comunidad, constituyen un contrapunto irónico a las 

expectativas de caracterización numérica.  

El nigromante termina desenmascarado como villano y catalizador del declive moral, 

cuando al inicio de la narrativa, se enfilaba como el shamán benévolo (巫醫, 觋), en cuyas 

manos descansaba la esperanza de sanación espiritual. Por si fuera poco, entre la burocracia 

confuciana el nueve se ligaba, ya sea con la naturaleza indescifrable del numen, con los 

efectos verticales de su poder en los asuntos del estado y, en ocasiones, como el símbolo 

matemático del Emperador (皇帝)36. De sostenerse esto, la función del adivino como regente 

del villorrio se hace rotunda y explícita, pues a falta de funcionarios o alguna semblanza de 

autoridad que riga de acuerdo a la ley civil, él funge como “emperador” de este microcosmos 

particular. Al ubicarse de intermediario (靈媒) entre el reino humano (人間) y el cielo u 

orden cósmico (天), el adivino es el único personaje en legitimar su posición jerárquica a 

través del discurso de clarividencia. Sin embargo, a diferencia de la mayoría de los 

taumaturgos del zhiguai clásico (誌怪), éste no persigue la virtud mediante la practica 

ascética, ni la purificacion del qi (氣) para ascender al reino de los inmortales (羽化), sino 

 
35 Recurso retórico conocido como “red herring”  
36 La cosmografía basada en números se trasmina a todos los aspectos de la cultura, como lo nota 
Valrie Pellat en la urbanización de la capital imperial: “Múltiplos del número nueve son importantes 
en la arquitectura. Beijing, construído expresamente como sede del Emperador, está divido en 
nueve secciones, con un área central reservada solo para el uso del emperador, su familia inmediata 
y eunucos”. En: Pellat, Valerie, Numbers and Numeracy in Chinese Culture, Language, and 
Education: The Social Substratum of the Development of Mathematical Thinking, p. 101. 
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que su instinto de conservación se proyecta cual impulso antinatural que lo lleva a utilizar las 

creencias de los aldeanos para su beneplácito personal. Si la asociación del adivino con el 

número nueve es correcta, la lectura numerológica podría robustecer su caso como el 

protagonista central del relato y por consiguiente, podría aportar un elemento hacia la 

justificación  de sus actos, por misteriosos o arbitrarios que parezcan37.  

El numero dos (二, o一兩 cuando se utiliza como clasificador) asociado con todo tipo 

de pares o dualidades se utiliza para dar nombre al personaje “2”. Esta elección tampoco 

parecer ser coincidental, ya que 2, el apostador, la hace de celestina, fraguando el matrimonio 

entre la hija difunta de 6 y el chófer muerto. El 7, un número considerado adverso o 

desfavorable, se adjunta al hombre enfermo, y no es sino hasta el abandono del hijo en las 

postrimerías del relato, que la familia nuclear se reduce a dos miembros. Dicha elección 

restablece la fortuna encerrada en la perfección dual del numero dos, hecho que se ve 

reflejado de forma proporcional en la restauración de la salud del personaje. Aún cuando éste 

recobra el vigor físico, la transferencia forzada del hijo al adivino abre una nueva herida que 

resquebraja el matrimonio y cuyo golpe emocional resulta equiparable a la enfermedad 

terminal. De esta manera, usando un solo dígito para nombrar a los personajes, el autor es 

capaz de evocar referentes enraizados en la psique china y al mismo tiempo de causar un 

desfase con las expectativas de caracterización de su tradición literaria. La elección de Yu 

Hua, de erradicar por completo el nombre numérico escrito en caracteres (er二, san三, si

四, liu六, qi七) en favor de numerales arábigos (2, 3, 4, 6, 7) deliberadamente le da la 

 
37 Las mencionadas no son las únicas asociaciones con el numero nueve presentes en la cultura 
china. En virtud de la aflicción de 7, el adivino menciona que poco puede hacer para evitar que él 
cruce “los nueve manantiales” (九泉), un eufemismo para referirse al inframundo. Aunado a esta 
referencia, en el budismo el nueve también se relaciona al concepto de los “nueve orificios” (九竅, 
九瘡). Estos órganos relevantes porque a través de ellos el ser humano percibe y entra en contacto 
con el mundo fenoménico. La negación o la concientizacion de su rol en la adquisición de 
conocimiento ilusorio, ayudan al ser sintiente a escapar de los condicionamientos provocados por 
los estímulos sensoriales efímeros del mundo mortal. Por lo tanto, el control de estos esfínteres es 
una de las marcas simbólicas de un individuo que alcalnzara el nibbana. Las nueve aberturas son: 
(耳, 眼, 鼻, 口, 尿口, 肛門), oidos, ojos, orificios nasales, boca, uretra y recto. A lo largo de la 
narrativa hay referencias al adivino y su uso de los nueve esfínteres en variadas formas. Esto se 
puede leer como la obtención de longevidad lograda mediante mentiras que tienen el objetivo 
preciso de manipular a los aldeanos. Naturalemente, esta inversión del papel de los esfínteres, de 
marcas de la iluminación en medios de contro representa otra transgresión del estamento budista del 
relato. 
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espalda al sistema inextricable de homofonía sobre el cual, descansan la anfibología, la 

paronomasia y la intraconectividad sintagmática del chino. Más aún, esta estratagema 

transforma a los personajes en meras funciones narratológicas desprovistas de verdedero 

ímpetu volitivo (ὁρμή), y las coloca a merced de los caprichos autoriales cual marionetas 

desfilando en el escenario trágico de la aldea. El exterminio del caracter en el nombre, va 

más allá de una simple cuestión formal u ortográfica, pues la generación de significado que 

representa sirve bien a los propósitos del cuento, al mostrar a los personajes como entidades 

fantasmales metafóricas debatiéndose entre inercias socio-culturales que amenazan con 

destruir la poca humanidad que les resta. La elección, motivada por una transgresión a nivel 

lingüístico, se estructura como una purga necesaria del repositorio semántico de la lengua 

que se asemeja al cuestionamiento de influencias tradicionales que plantea Lu Xun en los 

relatos breves “Medicina” (藥) y “Sacrificio del año nuevo” (祝福).  

La funcionalidad de la nomenclatura también se hace patente en los motes de los 

personajes sin número, por ejemplo: el hombre en piel de borrego (一個羊穿皮夾克的男

子), el invidente (嗐子), el camionero (司機), el tonto (傻子) o la mujer vestida de gris (一

個灰衣女人), son apelativos otorgados a los personajes según sus rasgos fisionómicos (臉

型, 脸形), apariencia (樣, 象), línea de trabajo u oficio definitorio (職, 業). El invidente, por 

ejemplo, representa a esa figura inextricable de las plazas populares, enterado del devenir de 

cada transeúnte, solo que, en lugar de observarlos, éste dedica sus vigilias a diseccionar los 

componentes sónicos de sus andares en busca de la voz de 4: “Tan solo unas palabras 

proferidas por 4 fueron necesarias para viajar como un soplido de viento hacia el corazón del 

ciego. Su voz, exquisita cual fruta madura, se propagaba como una brisa hacia él. […] El 

habla inconfundible de 4 se arremolinó en su ser como una cicatriz difícil de sanar. De ahí 

en adelante, éste se sentaba en el mismo lugar, día tras día, estremeciéndose cada vez que oía 

la voz de la niña pasar” (Yu: 106)38. Por su parte, el hombre en piel de borrego, se presenta 

como un depredador encubierto, literal y simbólicamente oculto tras la piel del animal que 

 
38 “４只是十分平常地說了一句很短的話，但是她的聲音卻像一股風一樣吹入了瞎子的內
心，那聲音像水果一樣甘美，向瞎子飄來時仿佛滴下了幾顆水珠。 ４的突出的聲音在瞎子
的心上留下了一道很難消失的瘢痕。 瞎子便日日坐到這裡來了，[...] 瞎子每次聽到４的聲音
時都將顫抖不已” (Yu: 106) . 
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caza. Cual lobo disfrazado de oveja, el traficante se desplaza libre entre una sociedad que 

ignora, o bien, que necesita ignorar su existencia como medio de preservación cultural.  

En esta dialéctica de depredador-presa, la oveja que da al comprador su nombre es 

una metáfora del fatalismo e impotencia experimentado por sus víctimas. La sensación de 

angustia ineludible se evidencia perfectamente en la séptima hija de 6, quien obtiene atisbos 

de su propio destino entre las tribulaciones de la hermana mayor: “en total, ella había visto 

al hombre seis veces. Al partir, una de sus hermanas había desaparecido. Ahora, el hombre 

se aparecía repetidamnete en sus sueños. Su presencia la envolvía por completo como un 

terrible augurio. Era obvio que ella había visto su futuro en la carta de la tercera hermana. En 

el transcurso de los días, ese destino se acercaba cada vez más y más a su presente. En los 

años por venir, ella se vería arrastrada por esa chaqueta de borrego en medio de un inmenso 

paraje” (Yu: 109-110).39. Sus palabras adquieren un tono de súplica desesperada mediante la 

yuxtaposicion de temporalidades. La carta duplica el acontecimiento del rapto y lo proyecta, 

cual sombra funesta sobre el futuro de la lectora, quien empieza a darse cuenta del enorme 

predicamento en que se encuentra. La violencia que supone la construcción verbal “被... 拖

著行走” (ser arrancada /ser arrastrada  por; ser extricada por) acrecenta la aflicción de la hija 

al sugerir una acción llevada a cabo en contra de la voluntad del sujeto.  

Con respecto a la vestimenta del hombre, se puede argumentar que cumple dos 

objetivos, el de advertir, de forma sutil, sobre su naturaleza predatoria, y al mismo tiempo, el 

de servir de camuflaje, desviando la atención de su verdadera ocupación. La venida del sujeto 

en piel de chivo es tan enigmática e impredecible como lo es su paradero final. Además del 

invidente y el traficante, no puede faltar en el pueblo la figura de la partera. Ella funciona, 

entre otras cosas, como una puerta de comunicación entre las entidades del inframundo y el 

plano terreno: “Cuando tenía tiempo, la partera también podia leer los sueños” (Yu: 104)40. 

Finalmente, el conductor de camiones representa al adulto soltero de la aldea, atrapado entre 

la rutina inescapable del trabajo y la incapacidad de hallar esposa. La habilidad de percepción 

 
39 “她在現實裡見到過六次，每次他離開時，她便有一個姐姐從此消失.如今他屢屢出現在她
的夢中，一種不祥的預兆便籠罩了她。 顯然她從三姐的信中看到了自己的以後，而且這個
以後正一日近似一日地來到她身旁。 在那以後的歲月裡，她看到自己被那個羊皮茄克拖著
行走在一片茫茫之中” (Yu: 109-110). 
40 “作為接生婆的母親有時也能釋夢” (Yu: 104). 
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extrasensorial mostrado por la partera, el invidente y el adivino, los liga especialmente con 

la fenomenología de lo sobrenatural, convirtiéndose en puntos de contacto entre dos ordenes 

de realidad. 

 

4. Las confabulaciones del adivino 

 

El personaje de mayor complejidad y al que se dedica más tinta es al taumaturgo41, 

en muchos sentidos uno de los personajes arquetípicos del “recuento de sucesos anómalos”  

(zhiguai xiaoshuo 志怪小說 ) 42 . Tomando las palabras de James Robinson Keefer, el 

canibalismo metafórico del adivino representa “la disfunción espiritual” de la China de los 

años ochenta: “sesenta años después de que el narrador demente de Lu Xun escribiera las 

proféticas palabras “chi ren 吃人”, un número importante de autores post-maoístas tomaron 

sus plumas para anunciar que el festín no había concluído con el confucianismo, sino que, 

por el contrario, con el advenimiento del maoísmo, el banquete había apenas comenzado de 

verdad” (2001: ii) 43 . El adivino (算命先生 ), quien representa el infierno tan temido, 

encubierto tras la máscara de benefactor, cumple una función predatoria similar a la del 

‘hombre vestido de borrego’. Funcionalmente hablando, el arúspice no es otra cosa que un 

vampiro energético ––similar al cadáver andante jiang shi (僵屍)—cuyo cuerpo se nutre del 

líquido vital de sus víctimas para desacelerar el proceso de envejecimiento. El entorno rural, 

en cambio, percibe al nigromante como una figura soteriológica que puede cicatrizar las 

heridas que se inflingen unos a otros.  

 
41 Las artes adivinatorias que practican los shamanes daoístas reciben en su conjunto el nombre de 
shu shu (術數), literalmente, “las artes numéricas”, puesto que una de sus metodologías de 
adivinación se basa en la lectura de los hexagramas ba gua (八卦) del Libro de los Cambios (易經), 
en: Feng, You-Lan, “Prognostication Texts, Apocrypha, and Numerology during the Han Dynasty” 
p. 88. 
42Cfr. Los cuentos “Chang Tao-ling, El patriarca daoísta”, “Tso Tz’u, el taumaturgo”, y “El anciano 
del río”  del Shen Xian zhuan (神仙傳); “Shu Li, el shamán” del You Ming Lu (幽明錄)  y “Fo 
t’iao, el santo budista” del  Ming Xian Zhi (冥想誌), ofrecen una mirada al sacerdote daoísta o al 
eremita budista, que se contrapone a la pérfida figura del adivino de “Los asuntos son como niebla”. 
43吃 人 : canibalismo, “comer gente”. 
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No obstante, éste opera en la oscuridad de su escabrosa morada, canalizando las 

incertidumbres de los aldeanos con miras a la creación de una alquimia restaurativa (煉金術, 

内丹)44 que prolongue su aciaga existencia. Los aldeanos, como es de esperarse, inmersos 

en su mundo de superstición y filialidad, nunca siquiera identifican la amenaza cercana como 

el epicentro de sus penurias. Los secretos de los habitantes van alimentanto al adivino, quien 

va fortaleciéndose a medida que el cuento avanza. El capítulo IV ofrece el recuento más 

detallado de su devenir: 

A partir de la muerte de sus primeros cuatro hijos, el adivino descubrió los misterios  
de la supervivencia y el sendero que lo haría vivir por siempre. Las coordenadas de  
natalicio de sus cuatro hijos y las coordenadas del adivino eran mutuamente  
destructivas. Al final, el padre se había hecho más fuerte al ser capaz de restringirlos  
y llevarlos al inframundo. […] Por lo tanto, la edad de esos cuatro niños desgraciados 
se había agregado a la vida del adivino. A pesar de tener casi noventa años, en las  
últimas dos décadas no había experimentado en carne propia ningún indicio de  
languidez o decrepitud. Este proceso le fue confirmado cuando extraía el yin para  
reponer el insuficiente yang. La extricación del yin para robustecer el yang era el  
método con el que preservaba sus poderes vitales. El anciano absorbía la fuente de  
la vida directo del interior de las adolescentes. Los cinco gallos colocados en medio 
de sus aposentos eran la forma de ahuyentar a la muerte, pues si los fantasmas del  
inframundo se materializaban para reclamar su cuerpo, los cinco gallos emitirían un  
cacareo tan virulento que los haría perder la cabeza en pánico (Yu: 132).45 
 

Su morada, franqueada tras una estrecha puerta, apretujada entre el caserío del pueblo, 

con los cinco gallos apostados como sentinelas —de manera similar a la entrada de las tumbas 

donde la partera es convocada ––obedece más a la representacion de un portal entre mundos, 

un medio de ingreso al Hades, que a un espacio destinado a la habitación humana. De acuerdo 

con la tipología mitográfica de los estructuralistas rusos, el adivino tiene características 

funcionales en común con los villanos del relato folklórico de los pueblos eslavos (como la 

anciana Baba Yaga) y con la tradición germánica de erlkönig o elverkonge (el rey del aliso o 

rey elfo). Erlkönig es un hada o duende morador de los bosques que oculta sus intenciones 

 
44 En la tradición daoísta, la palabra alquimia, quiere decir literalmente, “el arte de refinar oro” o “el 
arte de extracción de bermellón”, es decir, la práctica de depurar una materia prima hasta alcanzar la 
perfeccion de su forma. De ahí que, el proverbio daoísta (爐火純青) “El fuego del horno (ha 
adquirido) una coloración azul pura” haga alusión al resplandor del fuego cuando se ha llegado a la 
culminación en la manufactura de una cosa. En Written Chinese Dictionary 
https://dictionary.writtenchinese.com/#sk=alchemy&svt=pinyin  
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bajo una máscara de espíritu benefactor. En realidad, es una figura maligna cuya aparición 

se considera un presagio ominoso. Tanto el taumaturgo como el rey del aliso recurren a su 

disfraz y a su destreza para atraer niños prepubescentes hacia sus dominios y devorarlos.  

Aunque en “Los asuntos del mundo”, la cabaña emplazada sobre una pata de ave 

gigantesca sea remplazada por la casa entre angostos callejones, la función depredadora del 

villano, realizada al atraer sus presas hacia el corazón de poder, permanece virtualmente sin 

alteraciones. El adivino, cual araña tejedora, va envolviendo a los aldeanos en su tela de 

intrigas y deglutiendo sus vidas a medida que estos van cayendo en su red de influencia. En 

terminos narratológicos, el invidente y el adivino son el yin y yang (陰陽) del cuento, al ser 

personajes diametralmente opuestos, pero necesarios y complementarios. Dentro de la 

cultura china, el ciego tiene  rasgos iconográficos que obedecen a la imagen del eremita sabio 

en parajes inhóspitos o a la del burócrata exiliado exiliado a la exuberancia indomable de las 

montañas. Su figura parece haberse inspirado en los icónicos paisajes de la dinastía Song, en 

donde las escarpadas cordilleras, los ríos zigzageantes y los cuerpos nubosos cuentan una 

historia propia y se expanden sobre la totalidad del lienzo, dejando un espacio ínfimo para el 

quehacer humano. En esta escuela pictórica, la representación del hombre estaba planeada 

para describir su verdadera dimensión entre la vastedad del orden natural. Habitualmente, las 

figuras que pueblan el plano visual son campesinos pescando, navegando a lo largo de sus 

cauces, o bien ascetas y letrados bajo pabellones, que se han inclinado por una vida simple, 

apartada del mundanal ruido y las viscisitudes urbanas. El invidente, apostado en la piedra, 

abandonado a la investigación del mecanismo intrínseco de las cosas por medio de la 

observación pasiva del mundo natural, se asemeja en forma y función a estos anacoretas 

retirados. Mientras el invidente se sumerge en un éxtasis contemplativo al oír la voz de 4, 

deleitándose con el timbre y la frecuencia de los sonidos, el adivino engatusa a los aldeanos 

y profana el cuerpo de las jóvenes para saciar sus fines egoístas. Si el primero acusa todas las 

marcas del cenobita (仙), o el hombre que ha restringido sus deseos y purificado su mente, 

el segundo sería el daoísta ególatra, un alquimista obsesionado por la búsqueda de la 

inmortalidad (方士). El adivino se presenta como un anciano drenado de vigor, con un 

semblante cadavérico y se identifica a lo largo de la narracion con motivos de muerte como 

lo son el color blanco, la sed de yin (陰), la palidez corporal y la profecía ominosa.  
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En el caso del hombre en piel de borrego (一個身穿羊皮夾克的男子), su apariencia 

(conformada por la combinación de ropaje y de sus gesticulaciones) resulta insuficiente para 

convertirlo en un símbolo siniestro. No obstante, sus actividades ligadas a la compra 

indiscriminada de mujeres, a la pedofília y al feminicidio, terminan por consolidarlo como el 

villano secundario del relato. El enigma de su llegada basta para evocar grima y aflicción, al 

sugerir que la venta de mujeres (como el ganado ovino que el hombre porta en su vestimenta) 

está protegida y descriminalaizada por la sociedad mediante un atavismo ritual. En otras 

palabras, el adivino y el cazador vestido de oveja representan símbolos problemáticos, cuya 

malevolencia no queda clara sin tener en cuenta, el efecto de extrañamiento, que los distancia 

de las expectativas de acción de la cultura de la que forman parte. Este tipo de figuras se 

hallan imbuidas de una estética unheimlich (normalmente traducido como guài yàng 怪樣 en 

mandarín) al connotar una contradicción sensorial con respecto a la diégesis que los rodea. 

Ambos personajes son discordancias, tanto en el contexto de la tradición china como en el 

contexto del cuento. Dicha caracterización paradójica se logra mediante la subversión o 

substitución de un sujeto arquetípico por uno de ambigüedad o conflicto perceptual. 

 En la sociedad filialofílica del cuento, queda de manifiesto que la vida humana 

(simbolizada por el nombre) y su repositorio temporal (el cuerpo) son accidentes y no 

substancias inalienables del sujeto, pues ni el primero ni el segundo le pertenecen nunca al 

individuo. Ambos se tratan como objetos de cambio o préstamos que la colectividad puede 

manejar a discreción, tanto en la vida como en la muerte. De acuerdo con James Robinson 

Keefer, Yu Hua desacraliza el cuerpo como el último bastión que resta por ser extricado y 

adueñado por la consciencia grupal, desvinculándolo de los afectos que engendra. Según él, 

la violencia contra el cuerpo ocurre tan a menudo que su estudio sobre la erradicación ritual 

del ser en la narrativas de Yu Hua está orientado hacia un intento de respuesta del siguiente 

cuestionamiento: “¿Porqué el autor cree necesario deconstruir, o para ser más preciso, 

aniquilar al cuerpo, el último lugar de cohesión y significado en una China que se está 

reinventando a sí misma de un momento a otro, en medio de un bizarro pastiche socio-

cultural de tradición, estatismo social y capitalismo estilo laissez- faire?” (2001:112). En 

“Los asuntos del mundo son como niebla”, el cuerpo es un objeto extraño, sobre el cual 

reclaman potestad fuerzas históricas invisibles. 
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 Si en la China tradicional, cuerpo (身體), espíritu (精神) y mente/alma (心) forman 

parte de un todo indivisible, en el cuento, el cuerpo se despliega como una zona de batalla 

entre sinergias terrenales simbolizadas por el adivino y la trasminación de una otredad terrible 

y desconocida, representada por la incursión de espíritus o ancestros que demandan atencion 

de los vivos. Si bien la vida nueva (encarnada por 4, el hijo de 7 y por el nonato de 3) intenta 

abrirse paso como un capullo de flor entre la inmovilidad circundante, rápidamente se ve 

cegada por una resistencia al cambio, personificada por la raigambre de las supersticiones, la 

decrepitud del adivino y la fantasmagoria de los entes liminales, tres niveles antagónicos que 

se muestran renuentes a dar paso al ciclo de renovación natural. De esta forma, 4 es ultrajada 

por el adivino pederasta, el hijo de 7 es dado en adopción para evitar la contraposición entre 

las coordenadas natales del padre y el hijo de 3 se entrega al adivino para eliminar la marca 

del incesto (逆倫) entre abuela y nieto.  

Gradualmente, el plano ultraterreno se va adueñando del universo de los vivos, 

mientras los fantasmas de los difuntos que moran en él suplantan lentamente a los personajes 

vivos. De ahí que Anne Wedell-Wedellsborg en “Haunted Fiction: Modern Chinese 

Literature and the Supernatural” considere que: “Los fantasmas en la historia no son 

metáforas; en un sentido, son tan reales como las personas vivas, o más bien, aquellos que 

están vivos son tan irreales como los fantasmas. Ninguna de las muertes y las “tragedias” 

causa horror o ansiedad en los personajes; si acaso, ellos sienten una ligera zozobra o un 

malestar físico parecido al mareo o a la pesadumbre” (2005: vol. 32, np). “Los asuntos del 

mundo son como niebla” presenta una vision pesimista de las relaciones humanas al describir 

una aldea que evade el proceso de reconstrucción social, en la que los viejos se aferran 

irracionalmente a la vida, mientras los jóvenes mueren para alimentar las ambiciones caducas 

de generaciones pasadas. Al final del cuento, la transmigración entre planos se completa y la 

aldea se puebla de fantasmas que vagan entre umbrales ya sin expectativas de alterar su 

condición. 
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Capítulo II. El reino de ambos planos (陰陽兩世): 
Lo cotidiano vuelto otredad terrible. 

 

 

A pesar de la originalidad temática y del tratamiento sui generis del material, “Los asuntos 

del mundo son como niebla” no se presenta en una vacuidad cultural, sino que hereda rasgos 

presentes en la estética modernista vía las sátiras de retribución social y desasosiego cultural 

de Lu Xun (鲁迅 ) y una inconformidad con las narrativas maestras, propia del 

postmodernismo occidental. Pero quizás su deuda más inmediata sea con la tradición literaria 

nativa del cuento de acontecimientos extraños o zhiguai xiaoshuo (誌怪小說). Los siguientes 

párrafos pretenden expandir la idea expresada, pero nunca elaborada, por Ban Wang en su 

trabajo “The Rhetoric of the Absurd”, donde se sugiere que el presente relato debe ser 

entendido en el marco de una larga tradición de escritura anómala. En palabras de Wang: 

“Este cuento de Yu Hua bien pudo haber sido tomado de los Relatos extraños del estudio del 

orador escrito en el siglo XVIII. En él son discernibles dos atributos distintivos heredados 

del género clásico: La fascinación con la inter-conexión entre vivos y muertos […] así como 

la inclusión de animales mitológicos y eventos exóticos” (2002:67).  

Este segundo capítulo está pensado como una discusión de lo sobrenatural y del 

tratamiento de los entes fantasmales y liminales que aparecen en el cuento. Para ello, es 

menester trazar una línea conectora entre la narrativa de Yu Hua y las convenciones de este 

subgénero. Con ello no se intenta brindar un compendio robusto de las características del 

zhiguai—empresa que pertenece a un estudio tipológico o mitológico46—sino que se intenta 

acentuar aquellos préstamos derivados del canon literario47 que han sido reciclados, con el 

 
46 Compendios generales de zhiguai xiaoshuo se pueden consultar en las Introducciones de los 
siguientes estudios criticos: Zhenjun, Zhang, Buddhism and Tales of the Supernatural in Early 
Medieval China. A Study of Liu Yi Qing’s (403-404) Youming Lu. Sinica Leidensia, Leiden, The 
Netherlands: Koninklijke Brill, 2014, 278 pp; Campany, Robert Ford, Strange Writing: Anomaly 
Accounts in Early Medieval China, SUNY series in Chinese Philosophy and Culture: Albany, The 
State University of New York Press, 1996, p.21-100. Otra historia del zhiguai xiaoshuo en forma 
resumida puede hallarse en el Capitulo I “The Discourse on the Strange” p. 15-42, en: Zeitlin T. 
Judith, Historian of the Strange: Pu Songling and the Chinese Classical Tale, Redwood City, CA: 
Stanford University Press, 1993.  
47 Hasta el momento en que esta tesis fue redactada, no existe un estudio dedicado a la comparación 
entre la cuentística de los escritotes post-modernos chinos y el zhiguai tradicional. 
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fin de articular la cosmografía particular del cuento. Aunado a la reinterpretación de las 

temáticas del género clásico que ocurre en la presente narrativa, aquí se argumenta que, bajo 

la pluma del autor, los personajes, motivos y arcos míticos extraídos de la tradición de 

escritura anómala sufren una (re)orientación radical que los ve servir un propósito semiótico 

distinto. Dicho giro de tuerca, combinado con un tono de desprendimiento irónico aleja este 

“zhiguai postmoderno” del objetivo moralista y didáctico de sus antecesores, logrando 

establecer de paso, una crítica velada de las prácticas y creencias que describe. El autor toma 

las piezas que conforman el vocabulario de ‘lo sobrenatural’ y las reorganiza con el fin de 

cuestionar los valores fundacionales de la sociedad “ficticia” del cuento. Esta revalorización 

del objetivo del zhiguai sirve de eje teórico para desentrañar el tono subversivo y los alcances 

transgesores que este análisis subraya en el relato. Las dos secciones de este capítulo constan 

propiamente de la exégesis de lo sobrenatural en el mundo narrado. 

 

1. Hablando en lengua fantasma (鬼聲鬼氣): 
Inmanencia y trascendencia en el obrar de los entes liminales 

 
 

 

En los cuentos de fantasmas derivados de la tradición sinítica, la línea divisoria entre 

los seres sobrenaturales o entes liminales y los seres vivos es decididamente menos marcada, 

ya que el fantasma está socializado en el imaginario popular como el desdoblamiento de un 

ancestro cuyas necesidades no han sido del todo cubiertas. El fantasma sino-tibetano o gui 

(鬼)48 es, con alta frecuencia, la materialización de un pariente difunto que se hace visible a 

sus descendientes para rectificar una injusticia del pasado o bien, para pedir mejor atención 

y tributo. No es de extrañar, entonces, que el fantasma chino sea proclive a representar rango 

de afectos más elaborados en su construcción y que posea una interacción emotiva mucho 

más cercana con los protagonistas del relato que la de sus contrapartes de la ficción gótica. 

Esto se ve reflejado en la naturaleza de los seres del cuento. A excepción de los hombres-

 
48 Cfr. “Un fantasma chino no tiene forma física, pero es un alma muerta vagabunda. Una aparición 
humana (wraith) o espíritu viviente, es una proyección a imagen y semjanza de una persona 
viviente, que puede dar la impresión de estar en dos lugares al mismo tiempo, como en el cuento 
“Entre cuerpo y alma” de Chen Hsuan-yu, escrito durante la dinastía Tang.” en: Laurence, Bush, 
Asian Horror Encyclopedia: Asian Horror Culture in Literature, Manga, and Folklore, p. 57. 
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sirena, cuya morfología es de índole divergente, los otros entes liminales fueron humanos 

que en el transcurso de la narrativa mueren y se convierten en fantasmas. Tal es el caso de 4, 

la adolescente muerta que reclama la vida del invidente; el conductor que se presenta frente 

a 2 y demanda justicia por su muerte; el hijo del arúspice que muere a causa del repetido 

abuso sexual inflingido por el padre; la hija de 6 que tras el suicidio reaparece para contraer 

nupcias con el conductor o el espíritu que llama a la partera al cementerio. Todos estos 

ejemplos tienen un rasgo común: un fuerte sentido de conexión consanguínea y espiritual con 

sus familiares vivos. El gui (鬼) no es un espectro que acecha incautos al azar, como en el 

gótico victoriano, sino que dirige sus energías hacia la comunicación de su estado de carencia 

a los parientes. Los vivos, por su parte, codifican la presencia de estos fantasmas sin 

ambigüedad alguna como el familiar difunto en pos de resarcir un daño, en necesidad de 

compensación por una pérdida o en búsqueda de reivindicación de su honor (臉) y reputación 

(面子). A sabiendas de que las ansiedades y deseos que sufren los muertos, así como su 

“humanidad” son casi equiparables a las suyas, los vivos, en lugar de huir de la aparición, 

tratan de entender las penurias morales, las privaciones psicológicas y las lagunas 

protocolarias a las que está sujeto el difunto para solventar la situación.  

 “Los asuntos del mundo”, a diferencia del zhiguai imperial, escrito y situado en la 

transición cultural propia del período dengista, y concebido formalmente dentro de la estética 

postmoderna o (trans)moderna, hace uso intermitente del bagaje de ambas tradiciones para 

ilustrar su punto. En el cuento, las instancias anómalas se suceden (o más bien, alcanzan 

puntos álgidos) en la canalización de las obligaciones sociales intransferibles y como 

desembocadura del mundo interno de los personajes en el plano externo. Dada la inescrutable 

psique de los personajes, resulta imposible determinar el grado de separación entre la 

expectativa de realidad y el mundo fantasmal en el que se desenvuelven. De considerar “Los 

asuntos son como niebla” como un “zhiguai revisionista” (顛覆的誌怪), su ruptura con la 

tradición consistiría en poner en tela de juicio esa asimilación de lo sobrenatural dentro del 

andamiaje de lo real. Pues aún cuando las ocurrencias contra natura impregnan la diégesis, 

la sensacion de malestar y desolación que intenta transmitir la narrativa confieren al cuento 

un halo de distanciamiento y continua perplejidad (causando una defamiliarizacion o 

Verfremdungseffekt), ausente en los zhiguai clásicos donde lo sobrenatural asombra, enseña 
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o purga afectos sin necesariamente desestabilizar el sistema cultural del que surge y las 

resoluciones son nítidas y sin lugar para cabos sueltos o ambigüedad moral. 

Ante todo, hay que tener en cuenta dos factores culturales primordiales que determinan 

la creencia china en lo sobrenatural: la rotunda integración e interdependencia del 

inframundo y la conceptualización funcional del fantasma en el reconocimiento del ancestro. 

Las características particulares de una sociedad tan étnicamente diversa y geográficamente 

extendida como la china, cuyas creencias se hayan sujetas a inercias de variación y 

divergencia de acuerdo a matices locales, han desarrollado con el tiempo una necesidad 

imperiosa de orden social y organización jerárquica para contrarrestar la continua amenaza 

de desunión politica y división intestina. Por ende, dichos requerimientos de un cosmos 

ordenado e intercomunicado, que favorezca la cohesión vertical y la coherencia sistémica, se 

traducen en la creación de un imaginario del inframundo similar al organigrama de la 

burocracia imperial y estatal. Los constructos discursivos que animan la visión del 

inframundo chino, y de todas las esferas de interacción cosmológica y humana, recaen en las 

proyecciones sociales del hombre como habitante de una estructura auto-contenida, regida 

por principios naturales-universales y espontáneamente ordenada.  

Así, el mundo de los muertos, desde las posiciones más altas hasta los eslabones más 

bajos, constituye un reflejo de la noción de orden recto y gobernabilidad, que se extiende 

desde el Emperador, pasando por su corte de académicos-burócratas hasta los mercaderes y 

proscritos: “El más allá chino es un espejo perfectamente organizado del plano terrenal. Las 

regiones infernales están divididas en los mismos distritos, con las mismas oficinas 

gubernamentales e infraestructura encontrada en China. En algunos cuentos, los fantasmas y 

los vivos interactúan buscando favores políticos y sinecuras en sus posiciones 

correspondientes, ya sea en el plano mundano o en ultratumba” (Bush, 2001: 56). Los 

fantasmas alertan sobre una fisura o conflicto en la intercomunicación y ofrenda entre vivos 

y muertos. Los entes espectrales son, por así decirlo, señales de ruptura causada por una 

atención deficiente de los vivos o por la incorrecta performatividad en el servicio ritual y el 

sacrificio simbólico.  

Los fantasmas que aparecen en “Los asuntos del mundo” representan instancias en las 

que los recién difuntos no han sido todavía reintegrados a su posición como ancestros 
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benefactores. La visión así ordenada del plano extra-terreno, aparte de ser modelado en el 

ideario de estratificación confuciana de las tres relaciones fundamentales49, ha recibido cierta 

influencia del daoísmo popular y, sobre todo, de varias escuelas del budismo Mahayana. Su 

ordenamiento en “tierras puras” (净土) y organizado en orden descendente por arhats (羅漢), 

bodhisattvas (菩薩 ) y devas (天人 ), provee un arquetipo de inframundo a seguir. 

Naturalmente, la invención de los infiernos en algunas escuelas budistas—y morada temporal 

de los seres sintientes que no han roto el círculo del samsara—se yergue como la 

contraposición de los habitantes de las Tierras Puras, proporcionando aún otro modelo de 

articulación al imaginario chino del inframundo50. Esto puede corroborarse en la iconografía 

budista china, en donde la corte de Yama (閻羅), el Señor del Inframundo (陰間; 幽冥), está 

escalonada bien como la corte imperial con sus mandarines-letrados (官) supervisando cada 

una de las cortes menores, bien como reflejo de las oficialías que componían los tres 

departamentos y los seis ministerios (三省六部)51 o alternativamente, como el organigrama 

 
49 “三綱五常，指君臣、父子、夫婦之道。五常，指仁、義、禮、智、信. 三綱五常皆為舊時
的倫理標準。後泛指一切的人倫大道” La frase idiomática se refiere a “los tres principios y las 
tres virtudes”. Las tres virtudes son: el gobernante dirige al súbdito, el padre dirige al hijo y el 
marido dirige a su mujer. Las cinco virtudes constantes en el confucianismo son: benevolencia 仁, 
rectitud 義, deferencia y propiedad en el rito 禮, sabiduría práctica 智 y fidelidad 信)”. En el Nuevo 
y Revisado Diccionario de Mandarín del Ministerio de Educación de Taiwán 
https://www.moedict.tw/三綱五常 . 
50 En: Soothill, William Edward &Hodous, Lewis, A Dictionary of Chinese Buddhist Terms: With 
Sanskrit and English Equivalents and a Sanskrit-Pali Index, 1977, pp. 207-208 se encuentra una 
descripcion detallada de los ordenes escalonados del inframundo de las escuelas budistas 
Mahayana, llamados naraka (捺落迦 ), niraya (那落迦), prisión terrestre (泥犂; 地獄), o bien, (冥
府) los departamentos de la oscuridad. Prisión-terrestre se interpreta generalmente como “infierno” 
o “los infiernos” en español. 
51 En “Ghosts: The Death Among Us” Charles Emmons resume la estructura del inframundo como 
una contraluz del orden burocrático terrenal: “En la China tradicional, así como en otras sociedades 
complejas, no hay una perspectiva uniforme y unitaria sobre los fantasmas. Diferentes creencias 
basadas en los principios de yin y yang adscriben a los individuos cualquier número de almas o 
sustancias pneumáticas en un rango de 2 a 10. Si la naturaleza del alma no es prístina y pura, 
tampoco lo será la naturaleza del lugar al que se dirigan estas almas después de la muerte del 
cuerpo. La religion china es una mezcla ecléctica y tolerante de animismo, daoísmo, budismo y 
confucianismo. Como consecuencia, los cielos e infiernos chinos fueron concebidos como lugares 
divididos en diversos niveles que anexaron desde el Paraíso del Oeste del canon budista hasta el 
antiguo concepto del Supremo Celestial [太極, 太乙, 上帝]. La influencia del budismo añade la 
noción de reencarnación al sistema, confundiendo a los mediums espirituales sobre si ellos pueden 
efectivamente contactar a los parientes muertos de un individuo en el otro mundo si éstos han 
muerto hace tiempo y ya han reencarnado en el cuerpo de otra persona viva” (2003: 89). 
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del yamen (衙門). El inframundo chino, así como los devalokas budistas, se basan en el 

andamiaje de la burocracia (縉紳, 士大夫) existente en la China Imperial. Como ya se 

mencionaba, el segundo factor a tomar en consideración es la conceptualización de los entes 

fanatsmales como ancestros, pues como se explica en Unities and Differences in Chinese 

Religion: “[los chinos] definen a los fantasmas como los ancestros de la demás gente [no 

como los suyos propios]. Las almas de los muertos son esencialmente todas iguales y la clave 

de la división entre espectros y ancestros es la presencia o ausencia de parentesco. Los 

ancestros de otras personas, justo como la mayoría de los extraños, son inofensivos. Los 

fantasmas problemáticos son los ancestros de nadie. Abandonados y lastimeros, estos 

antepasados marginales forman el corazón de la categoría “fantasmas”” (Weller, 1987: 65). 

Es por ello que la incidencia de lo unheimlich (怪樣) casi siempre detona por la tensión en 

las relaciones filial-familiares, es decir, en el seno de la interpelación con los ancestros, en 

lugar de presentarse ante espectros fantasmales ajenos al núcleo del clan.  

La primera sección del capitulo II presenta un episodio de confluencia entre ambos 

planos. 6 sale de casa de madrugada para pescar en el río aledaño. Una vez en la orilla, percibe 

la companía de dos entes sin piernas ni rostro, apostados en el risco contiguo, que degluten 

peces en monstruosas cantidades.      

En ese momento [6] sintió un escalofrío recorrer su cuerpo, como si un viento gélido 
emanara de los dos entes junto a él y soplara en su dirección. Después de lanzar el  
anzuelo al río, miró de soslayo a las dos presencias a su lado. Descubrió que siempre 
atrapaban dos peces al unísono. Esta acción era inesperadamente silenciosa, pues se  
llevaba a cabo sin que se escuchase el luchar de los peces o sin que fuese captado  
el mínimo murmurar del cauce al romper la superficie. Los pescados capturados eran 
devorados ipso facto. Se percató de la envergadura de sus manos para sacar los  
peces del agua y de la forma en que los depositaban entre sus labios para engullirlos.  
Observó sus escamas refulgir con un tenue brillo en la oscuridad. Se percató cuán  
rápido desaparecía la luz dentro de sus gargantas al ser deglutida. Esta acción también  
se realizaba sin la menor perturbación de sonido o aliento (無聲無息). […] Vio que  
las cañas que colgaban de sus manos no tenían anzuelos ni carnada. Tampoco tenían  
sedal, solo eran dos varas largas parecidas a palos de bambú. Luego observó con  
claridad que las siluetas no tenían piernas, por lo que era impensable que estuviesen  
“sentadas” en la ribera del río. [...] Sus rostros no podían ser vistos ni ubicados con  
precisión. Por si fuera poco, parecía no haber diferencia entre la parte posterior y la  
anterior […] 6 alcanzó a ver a los dos entes saltar juntos al río, que se partió para  
recibirlos casi sin emitir ruido. Después de su inmersión todo continuó  
imperturbable (Yu: 111). 
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Nunca queda esclarecido si los pescadores, (literalmente, “los dos que sostienen la caña 

y el anzuelo” 兩個垂釣的人), son criaturas fantasmales, seres híbridos mitad pez y mitad 

humano o proyecciones imaginarias de la psique de 6. La ambigüedad en la  traducción recae, 

en gran parte, en la naturaleza flexible de la palabra que se ocupa para nombrar a los entes. 

Ren (人 ) es una palabra deíctica y contexto-dependiente que puede utilizarse como  

pronombre indefinido (alguien, algún) o pronombre demostrativo (aquel), como adjetivo 

determinativo (alguna persona), como adverbio de cantidad (alguno), como sufijo adjunto a 

la ocupación (el que; los que pescan), al lugar de procedencia (la persona que viene de), como 

modificador que denota civilidad, magnanimidad o benevolencia, o bien, como el sustantivo 

“persona / humano”. Asímismo, ren (人), en tanto que se despliege como anáfora, puede 

aplicarse tanto al género masculino como al femenino y puede denotar número plural (gente, 

personas) o singular (un individuo). Dada la versatilidad de interpretación, es imposible 

determinar si la frase “aquellos que sostienen la caña y el anzuelo” (兩個垂釣的人) se refiere 

al anfibio mítico del jiao ren (鮫人), normalmente masculino, y que aparece en el capítulo X 

“El canon del mar interior del sur” (海內南經) del Clásico de los mares y montañas (山海

經) o si pertenece a otro orden de ente sobrenatural. Ciertamente, la forma de alimentarse y 

la falta de extremidades inferiores, combinada con su abrupta desaparición entre las aguas, 

parece sugerir que los pescadores (魚人) obedecen al imaginario de la sirena tradicional china 

(鮫人)52, o en su defecto, a un ser híbrido (人魚) parecido al dugong o manatí53. Cualquiera 

 
52 Específícamente en la literatura y el cine en lengua china, las criaturas sirenias han sido objeto de 
análisis semióticos en relación a la metamorfosis corporal como símbolo de identidades en 
transición. A propósito de la triangulación entre el río, la urbanización y el reclamo territorial en el 
slum industrial de la ciudad china, Hong Zeng escribe en “Female Doubling and Postcolonial Exile” 
que: “El hecho que Shanghai sea un espacio onírico esquizofrénico desgarrado entre lo viejo y lo 
nuevo, el Oriente y el Occidente es ilustrado con plenitud mediante la sirena, el fetiche del film El 
Río Suzhou [蘇州河], cuyo registro abarca fuentes antiguas y contemporáneas, así como fuentes 
chinas y occidentales. Este ser es la figura retórica más importante que conecta a Meimei, quien 
actúa vestida de sirena en la marisquería, con Moudan, que comete suicidio con la declaración que 
será reencarnada en sirena. La imagen de la sirena se rastrea hasta una fuente tradicional en la 
poesía china clásica. En un famoso poema escrito por Li Shanying se puede leer: “A la sirena se le 
da el papel de belleza plañidera, que emerge de entre las aguas bañadas de luz de luna, derramando 
lágrimas por un amor perdido o irrealizable” […] Dicho anaimal, una síntesis de mujer y pez, es 
también una criatura de identidad híbrida, un símbolo de la identidad postmoderna y postcolonial de 
Shanghai” (2012: 96). 
53 Cfr: “China y Japón tienen largas tradiciones de sus propias mitologías sirénicas, que han llegado 
hasta el Japón contemporáneo y que describen a criaturas que parecen estar aún más alejadas del 
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que sea la forma precisa de este guaishou (怪獸)54, dicha experiencia parapsicológica causa 

una irrupción en la diégesis del relato. 

 La sirena se presenta como la quintaesencia del ente liminal, que no corresponde ni al 

mundo de los muertos ni al de los vivos. Además, la representación en términos anatómicos, 

mediante menciones hacia la fisiología de sus apéndices, su locomoción o su ictiofagia, hace 

pensar en una criatura del umbral; un anfibio que comparte características de la vida marina 

y otras de la terrestre. Siendo compatible con la atmósfera tétrica y desoladora que precede 

al alba, el narrador se refiere a ellos como “los devoradores de luz”. Los seres aparecen 

primero como hombres comunes y corrientes para ir mutando, a medida que la observación 

se intensifica, en seres sin facciones ni extremidades inferiores. Esa cualidad de existencia 

liminal provoca una sensación palpable de intranquilidad en 6. Aunado a ello, la falta de 

rasgos faciales reconocibles, el apetito voraz y su inexplicable levitación sobre la orilla del 

río desencadena una percepción de insustancialidad, como si en lugar de encontrarse frente 

a la maravilla de una criatura mítica, estuviese a merced de la visitación de un ser de 

ultratumba. Es de esperar, entonces, que la verosimilitud del episodio sea cuestionado por 6, 

quien después de experimentar la misma contingencia durante días consecutivos, es hallado 

por la hija en el porche de la casa, como despertando de una pesadilla premonitoria. 

Como se podrá constatar a lo largo de este apartado, la ruptura en la cotidianeidad de 

los personajes causada por encuentros sobrenaturales (guǐhún鬼魂), constituye un patrón 

estilístico en “Los asuntos del mundo”. Esta lógica de advenimientos deja entrever la 

expresión de un agravio o querella (yuān 冤), que en lugar de ser verbalizada, ha sido 

 

mundo humano que las sirenas occidentales […] La principal palabra en japonés para “sirena” 
(ningyo), es técnicamente de género neutral y comprende los caracteres chinos [kanji] de “humano” 
y “pez”. Una de las primeras apariciones del vocablo en Japón, fue el primer diccionario chino-
japonés publicado durante el período Heian (794-1185) en 937. Previamente, la palabra había sido 
atestada tan remprano como el período de los Estados Combatientes (476-221 a.c.) en China. Estos 
ningyo se caracterizan por ser bestias extrañas, en lugar de hermosas criaturas mitad-mujer.” En: 
Fraser, Lucy, The Pleasures of Metamorphosis: Japanese and English Fairy Tale, Capítulo I, 2017. 
54 En A Chinese Bestiary: Chinese Creatures from the Guideways Through Mountains and Seas, 
Richard Strassberg define al guaishou (怪獸), literalmente “bestia extrana”, como un tipo no 
especificado de criatura. Él cita la definición que diera Guo Pu (郭璞, 276-324) sobre criaturas 
bizarras como “cualquier cosa que goze de una apariencia descomunal o anormal (2002, lámina 11, 
p. 85).” 
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articulada mediante el ethos de la aparición fantasmal. De hecho, otra de las formas comunes 

para referirse al fantasma sinítico es yuān guǐ (冤鬼) o yuān hún (冤魂), es decir; es el 

espectro de una persona que pereció con iniquidad y cuya frenta, no le permite cruzar el 

umbral. Esta ánima vagará el plano terrenal hasta que sea vengada y su reputación sea 

restituida. Las visiones fanatsmales (yōulíng 幽靈), ya sean reales o imaginadas por los 

personajes, juegan un papel equiparable al de las teofanías (Θεοφάνεια) en la prosa mística. 

En este caso, sin embargo, no es una deidad la que efectúa un despertar afectivo en los 

personajes, sino un ente liminal, que puede gestarse en la consciencia del perceptor. Desde 

un punto de vista narratológico, estas ocurrencias se traducen en artilugios discursivos que 

giran los engranajes de la trama. Estos episodios son “epifanías” tratadas como catalizadores 

individuales, que mueven a los personajes a tomar decisiones asertivas sobre su futuro. Los 

encuentros extrasensoriales forman un patrón distinguible que comienza desde la alucinación 

de la esposa de 7, donde ésta vislumbra la mano del adivino cirniéndose sobre ellos (Cap. I, 

Sec. 1), hasta el episodio final del capitulo VI, seccion 4, en donde el invidente es engullido 

por 4, transfigurada en un brazo de agua. Las apariciones (鬼魂) se yerguen como coyunturas 

vitales alrededor de las cuales, se pone en marcha el final predestinado de cada personaje.  

En realidad, las viñetas del relato son una cadena episódica de zhiguai que está 

organizada en un círculo de causalidad. Usando la analogía de los abalorios en una mala de 

plegaria budista (佛珠), cada perla presenta una historia auto-contenida y hasta cierto grado 

independiente que, a su vez, se engarza en una narrativa mayor de disolución y transitoriedad. 

Por ello, se observa que el cuento gira en torno a las siguientes apariciones: el accidente 

sufrido por la mujer de gris (cap. I, sec. 4); la pesadilla de la hija de 6 sobre el hombre en piel 

de carnero (cap. II, sec. 1, 4); las visiones fantasmales de los entes zoomorfos (cap II, sec. 1, 

4); la hierofanía de Guan Yin (capitulo II, sec. 2, 3); la ofuscación de 2 por el pilar de agua 

que es la proyección vindicativa del camionero (cap. III, 2, 3, 4); la subsecuente visitación 

de éste a la partera y a 2 para solicitar un matrimionio entre muertos (cap. IV, sec 1 y cap VI 

sec 1); el parto de ultratumba en el cementerio (cap. IV. Sec 1, 2); las alucionaciones auditivas 

del ciego a lo largo del relato; la supuesta posesión y “exorcismo” de la adolescente por el 

taumaturgo (cap. V, sec. 2) y la experiencia astral de la partera (cap. VI, sec 1). En todos 

estos casos, la aparición revela más del estado mental y de las ansiedades del perceptor que 
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de la verdadera naturaleza del objeto percibido. Retornando al episodio de 6—justo después 

de haber sido relatado el predicamento de la última hija frente a la proximidad de su 

compra—y teniendo en cuenta el comportamiento de los híbridos en el contexto de la 

aparición, el pasaje entero puede leerse como la encarnación de remordimiento (内疚) o 

retribución (報應) por las acciones cometidas en el pasado. Las actividades de la pareja, 

realizadas en pares y completamente al unísono, podrían aludir al destino de las hijas, que 

una vez destituidas, fueron “enviadas” con el objetivo de ser casadas, (emparejadas en 

matrimonio) o bien, para servir una función aun mas sórdida.  

Otra especulación basada en el texto, consistiría en pensar los movimientos y, en 

especial, la huida de los anfibios entre las aguas como presagios de una muerte por ocurrir. 

De ser así, el río del pueblo, en su faceta de instrumento conductor, estaría ligado al 

ahogamiento de la hija, pues es en su caudal donde ocurre el suicidio y las apariciones de los 

pescadores. La hibridación presente en los seres puede aludir a la muerte de la hija como 

metáfora de transfiguración; una que la ve convertirse de alma terrena a presencia natural 

vinculada a las aguas del pueblo. De la misma manera, los movimientos dobles y repetitivos 

de los entes enfatizan la unidad de acción mediante la referencia al número 2 y, por ende, 

aluden al “casamiento de ultratumba” (冥婚) que está por ocurrir. Este argumento es tratado 

a fondo por Hong Zeng, quien escribe que: “la prevalencia de mellizos, doppelgängers, y 

réplicas en la era moderna es indicativo de una dislocación social masiva, así como de una 

lógica del “poder mecánico” acompañada de la “telepatía y los milagros” de dicha época” 

(2012: 96). Aunque la procedencia de dichos entes sea tan oscura como su interpretación en 

el contexto de la narrativa, la ambientación del episodio consituye un parangón en la creación 

de suspenso: “Cuando 6 se integró al vasto mundo fuera de su casa, el firmamento estaba 

todavía oscuro. Farolas dispersas alumbraban raquíticamente la calle. Las gotas de lluvia 

verde-azul se precipitaban como luciérnagas cayendo del cielo. Al arribar a la ribera, 

destellos de luz fluían sobre el negro cauce. La fina llovizna le hizo sentir como si estuviese 

envuelto en una nube de humo” (Yu: 110)55. Al seleccionar el alba como punto de partida, la 

 
55 “６來到戶外時，天色依舊漆黑一片，街上只有幾只昏暗的路燈，濛濛細雨從淺青色的燈
光裡瀟瀟飄落，仿佛是很多螢火蟲在傾瀉下來。 他來到江邊時，江水在黑色裡流動泛出了
點點光亮，濛濛細雨使他感到四周都在一片煙霧籠罩下” (Yu: 110). 
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narración sitúa al personaje en medio de una penumbra cuyos matices cambiantes preparan 

la diégesis para la aparición de los entes anfibios. En adición, la fluorescencia de la tempestad, 

cuyas gotas rasgan el contorno de la noche, crea una atmosfera lóbrega, en medio de la cual, 

el personaje desfila solitario, empequeñecido por la naturaleza circundante. El episodio 

puede identificarse, tanto con la sensibilidad de “lo extraño inquietante” (guai 奇怪) o queer, 

como con las convenciones de ambientación del género gótico. 

En el capítulo II, sección 2, se encuentra otro indicio de la compenetración de ambos 

planos de existencia. El narrador hace uso de una interpretación daoísta de la filosofía del 

yin-yang (陰陽哲理) para referirse respectivamente al inframundo y al mundo terreno. La 

reflexión de luz sobre el cuerpo de la novia sirve al narrador como áncora de discusión sobre 

las dicotomías polarizantes, cuya constante interacción informa los sucesos del cuento. El 

efecto de la imagen sirve dos propósitos conjuntos; primeramente, el de develar un universo 

auto-generativo en donde la naturaleza dualista del hombre se equilibra por medio de una 

dialéctica incesante de contraste y complemento entre las dos fuerzas primordiales. En 

segundo, la imagen del cuerpo dividido en dos mitades idénticas alerta al camionero de la 

co-existencia interdependiente entre el plano de los vivos y el de los ancestros: “El conductor 

seguía mirando fijamente a la novia, y debido a la luz, descubrió que la novia sentada en el 

otro extremo tenía una mitad brillante y otra mitad sombría. Por eso, la mitad de su semblante, 

inmerso en rojo vivo, lo dejaba absolutamente embelesado, mientras que la otra mitad lo 

hacía estremecerse de miedo” (Yu: 120)56.  

De esta forma, la novia se presenta simultáneamente como un ente resplandeciente y 

como una criatura regida por las fuerzas de la oscuridad. Los dos estadíos, animados por 

energías opuestas pero necesarias, coalescen en la misma persona sin contradicción alguna. 

El par de sinergias creadoras conjugan su actividad para pintar un cuadro inclusivo y, en un 

sentido, “completo” de la novia. En su propia fisionomía se manifiestan los extremos de 

caracterización del personaje como partes fundamentales y complementarias de su 

temperamento. La mención de la mitad siniestra del personaje en contraposición al lado 

 
56 “司機一直看著新娘，因為燈光的緣故，他發現坐在另一端的新娘，一半很鮮豔，一半卻
很陰沉。 因此像是胭脂一樣塗在新娘臉上的笑容，一半使他心醉心迷，另一半卻使他不寒
而慄” (Yu: 120). 
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iluminado no acarrea connotaciones negativas o positivas, simplemente se presenta como la 

totalidad del sujeto, armado y replasmado por la inter-conexión conceptual y física de ambos 

axiomas constitutivos. La tensión entre polaridades de la sección 2, es dejada 

deliberadamente sin resolver: “Todo tipo de expresiones aparecían y cambiaban rápidamente 

en los rostros de los invitados, pero fue la convergencia de los sonidos lo que lo hizo sentir 

como si perteneciese a otra parte. Poco después, cayó en la realización de que la boda 

completa alternaba entre brillantez y penumbra. El resplandor y la opacidad estaban en 

proceso de moverse hacia dentro de la habitación” (Yu: 120)57. 

 La mueca distorsionada de la novia y la soledad del camionero entre el clamor de la 

multitud, combinadas con la insinuación de que las voces provienen de “algún otro lado” (別

處), ayudan a componer una ambientación inquietante. El tono siniestro solo se agudiza con 

la percepción de que el resplandor y la penumbra “están ingresando al cuarto”, cual si fuesen 

presencias invasivas acechando a los comensales (這鮮豔和陰沉正在這屋子裡運動). 

Como la eclosión de una bruma semi-orgánica, ambas fuerzas van deslizándose hacia el 

camionero y usurpando la realidad a su paso: “En ese momento se topó con una botella de 

vino tinto que se había derramado sobre la mesa. A contraluz, la mitad del líquido púrpura 

adquirió una tonalidad brillante y la otra mitad adquirió un tono obscuro. Sentado al lado del 

cuerpo del conductor 2 se levantó. Al hacerlo, una gran franja de obscuridad desapareció del 

líquido. La parte brillante se expandió sobre casi todo el liquído. Aun así, una pequeña 

mancha de obscuridad cerca del pecho del conductor permanecía centelleando secretamente” 

(Yu: 120)58. Prueba de que el pasaje está influenciado por la filosofía del yin-yang (陰陽) 

ocurre en el instante en que 2 abandona la mesa. Cuando la sombra de 2 deja de obstruir la 

luz y el vino derramado rutila en luminosidad, en medio de ese fulgor, permanece una 

superficie visible dentro de la mácula que nunca deja de estar envuelta en tinieblas.  

 
57 “各種人的各種表情瞬息萬變，但那彙聚起來的聲音卻讓他覺得是來自別處。 然而他卻真
實地發現整個婚禮都摻和著鮮豔和陰沉。 而且這鮮豔和陰沉正在這屋子裡運動” (Yu: 120).  
58 “那時候他發現一隻酒瓶倒在了桌上，裡面流出的紫紅色液體在燈光下也是半明半暗。 坐
在司機身旁的２站了起來，２站起來時一大塊陰沉從那液體上消失了，鮮豔瞬間擴張開來，

但是靠近司機胸前的那小塊陰沉依然存在，暗暗地閃爍著” (Yu: 120).  
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La mancha que, a su vez, contiene rastros de su elemento opuestpo podría leerse como 

una descripción narrativa del segundo círculo (moviéndose de arriba a abajo) en la derivación 

elemental del diagrama del Taijitu (太極圖) de Zhou Dunyi (周敦頤). En dicho esquema, 

ambas polaridades deben contener, cuando menos, vestigios de la otra en su composición. 

También Se aprecia la concomitancia de yin-yang (陰陽) en la simplificación esquemática 

de Lai Zhi De (來知德) en la que, por regla cosmológica, ninguna dualidad puede existir en 

saturaciones absolutas, sino que éstas deben contener, por fuerza, cantidades discretas de su 

opuesto. De mayor importancia es el movimiento de 2, pues al levantarse de la mesa arrastra 

consigo el halo de obscuridad que se cernía peligrosamente sobre el conductor. En pos de 

estos juegos de sinergias, resulta sencillo leer este pasaje como un presagio sobre el papel de 

2 como verdugo del conductor. El encuentro entre el camionero y la partera en el capítulo IV, 

Sección 1, repite el patrón de apariciones fantasmales en que se estructura el cuento. En este 

caso, el recién fallecido pide ayuda a la madre y posteriormente a 2, quien ha quedado sujeto 

a él por ley kármica para completar un rito de paso que le fue negado en vida:  

Una semana después que el conductor muriera, la partera sufrió la visitación de  
su hijo mientras dormía sobre una espaciosa cama de caoba. Era una noche sin viento  
que transcurría bajo una radiante luz de luna, sin indicio alguno que el cielo fuera a  
aclarar. El hijo, con el corazón apesadumbrado, seguía parado a los pies de la cama.  
Ella observó una larga herida recorer el lado derecho de su cuello. La sangre que  
no terminaba por derrramarse se apelmazaba purulenta en la llaga. El confesó a su  
madre que deseaba conseguirse una esposa [...] Ella preguntó si él quería que ella  
escogiese una mujer para él. Él asintió con la cabeza, haciéndole saber que eso era  
justo lo que tenía en mente” (Yu: 87)59.  
 

Como se verá más detalladamente en el apartado sobre la praxis ritual en el relato, la 

necrogamia o matrimonio póstumo (míng hūn 冥婚)60 es una práctica común que se mantiene 

vigente en la China contemporánea, sobre todo en los entornos rurales. La ceremonia permite 

al varón que haya fallecido antes del himeneo, la adquisición de esposa. También faculta la 

inclusión de las mujeres a una línea patrilineal si murieron antes antes de concebir progenie. 

 
59 “在司機死後一個星期，接生婆在一個沒有風但是月光燦爛的夜晚，睡在自己那張寬大的
紅木床上時，見到了自己的兒子. 仿佛是天還沒有亮的時候，兒子心事重重地站在她的床
前，她看到兒子右側頸部有一道長長的創口，血在創口裡流動卻並不溢出. 兒子告訴她他想
娶媳婦了. [...] 她說是不是要我替你看一個. 他點點頭說正是這樣” (Yu: 87).  
60 Otros sinónimos de la misma alocución también son “lit: juntar los huesos (de dos personas)” ( 
pèi gǔ 配骨), o bien;  esponsales del otro mundo (yīn hūn阴婚) 
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Dicho ritual asegura la adecuada veneración (zǔxiān chóngbài祖先崇拜 / fèngsì奉祀) por 

los descendientes de los tres contenedores donde reposa de forma sincrónica el ánima del 

ancestro: ○1  la tumba (fén mù墳墓), ○2  la tableta con la inscripción memorial (shén zhǔ pái

神主牌) que se coloca en el nicho adoratorio (kān龕) y ○3 el plano de los ancestros (míngjiè

冥界 / yīnjiān陰間). La raigambre social en la necesidad de casamiento como medio de 

perpetuación se traduce en la deseperada petición del camionero, quien, al morir la partera, 

instiga a 2 durante sus sueños para cumplir con su deber filial: “Esa noche, el camionero 

entró deambulando en los sueños de 2. Él estaba de pie en un sendero angosto que había sido 

iluminado por una luz fosforescente. 2 vió al conductor venir hacia él, inconsolable. […] Éste 

último se acercó hasta su lado, y frunciendo el entrecejo, le susurró: “quiero tomar esposa”” 

(Yu: 143).61. En éste pasaje se pueden discernir varios aspectos inherentes al inframundo 

chino, la interconexión espontánea entre el plano terrenal y el etéreo, el tono cargado de 

afectividad, la respuesta simultánea de la naturaleza en forma de alteraciones a los elementos 

constitutivos y el vínculo entre el mundo fantasmal y el onírico. Quizás el más importante, 

la posibilidad de comunicación entre habitantes de ambos planos, se hace patente mediante 

la súplica impaciente del camionero. La interacción no se limita a mensajes oníricos, 

poltergeist (騷靈, 鬧鬼) o telekinesis, pues los fantasmas tienen la habilidad de estar en 

continuo contacto con el agente de las visiones, de seguirlo mientras camina, e incluso de 

recordar al receptor el incumplimiento de su petición.  

De la misma manera, los fantasmas del relato pueden establecer una comunicación 

verbal elemental pero efectiva con los personajes vivos. Lo anterior presupone una 

integración emotivo-cognitiva entre el plano terreno y el espacio de ultratumba, así como una 

idea de reciprocidad (互惠性) entre el ámbito humano y la naturaleza. En un universo donde 

todos los elementos constitutivos se hayan en relaciones de correspondencia, simplemente 

no puede existir una división categórica entre niveles de experiencia. La humillación pública 

de 2 (當眾受到摺辱), conduce a una ruptura en la consideración al prójimo y al perdón 

protocolario (恕) entre individuos y, por sí sola, resulta en el destripamiento auto-inflingido 

 
61 “那天晚上, ２的夢裡走來了司機。 那時候２正站在那條小路上，就是曾經被一片閃爍掩蓋
過的小路. ２看到司機心事重重地朝他走來. [...] 司機走到他面前，愁眉苦臉地告訴他：我想
娶個媳婦” (Yu: 143).  
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del camionero. La transgresión que opera entre 2 y el conductor trasciende la mera 

desobediencia de los valores confucianos, ya que, la deshonra frente a toda la concurrencia 

se presenta como la internalización de un estigma duradero y profundo que marca al 

individuo y que recorre transversalmente todas las aristas del ser social. La aflicción de 2 

brinda una idea de la pesada carga psicológica que el sujeto experimenta en dichas 

circumstancias: “Las incesantes apariciones del conductor destrozaron la vida habitual de 2. 

A cada hora de vigilia sentía una especie de araña fantasmal trepando sobre su cuerpo. Esta 

situación se alargó por varios días. No sería sino hasta la muerte de la hija de 6 cerca del 

muelle, que él encontraría una manera de escapar del asedio implacable del conductor” (Yu: 

149) 62 . Así como los peces-hombre se pueden interpretar como la sublimación del 

remordimiento de 6, el espectro del camionero representa el arrepentimiento de 2 (後悔) 

frente al deseo de retribución (報應) por la humillación pública (恥辱, 羞辱) que causó su 

muerte. En lugar de presentar una historia que se resuelva mediante la aplicación de una 

virtud cardinal (en este caso, deferencia o reciprocidad), el autor se interesa por mostrar la 

disfuncionalidad de valores fundacionales en el quehacer diario de los personajes. Aquí, el 

cumplimiento de obligaciones, lejos de recaer en la volición del agente, brota por medio del 

condicionamiento social, volviéndose un pesado lastre emocional. La sub-trama de 2 y el 

camionero, entonces,  pone de relieve el daño colateral de regirse bajo esa idea fallida de 

reciprocidad (互惠性, 恕). 

Otra aparición fantasmal ocurre en el episodio del parto de ultratumba del capítulo IV, 

sección 1 - 2. La partera acude al llamado de un ser sobrenatural despues de la visitación de 

su hijo. El motivo de la teriantropía o metempsicosis humana en animales parece resurgir, 

esta vez, a través de los seres liminales del camposanto. En concreto, la teriantropía se 

presenta por medio de signos como la acuosidad de la madre y el infante, las pieles marfileas 

y descamadas que hacen pensar en criaturas lacustres y a través de la locomoción flotante del 

informante misterioso. El pasaje transcurre en una bruma espectral que se extiende cual velo 

mortecino sobre las calles del pueblo. La diáfana iluminación lunar y la evocación de una 

 
62 “司機的屢屢出現，破壞了２原來的生活，使２在白天的時候眼前總有一隻虛幻的蜘蛛在
爬動。 這種情形持續了多日，直到這一日２聽說６的女兒死在江邊的消息時，他才找到一
條逃出司機圍困的路” (Yu: 149). 
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quietud expectante preceden la aparición del ente liminal frente a la puerta de la partera. Su 

marasmo y somnolencia se propagan desde el reino del sueño hasta bañar el caserío nebuloso, 

aumentando el efecto de hermetismo, mientras ésta se abre paso hacia las afueras del villorio. 

Deliberadamente, la voz narrativa brinda pistas vagas acerca del lugar al que se dirige la 

partera, manteniendo una tensión cimentada en una ambientación enigmática e impenetrable. 

La interrogación: “vivo en la parte oeste del pueblo, mi vecina está por dar a luz. ¿Podría 

asistir el nacimiento?” (Yu: 127)63, en principio, sugiere que el llamado corresponde a una 

visita ordinaria para la partera. Sin embargo, este presentimiento se contrapuntea 

rápidamente en líneas como la siguiente: “aunque la persona esta parada frente al ventanal, 

el toque a la puerta se escuchaba un tanto extraño y distante” (Yu: 126)64, o unas líneas más 

adelante: “ella volvió a sentir que sus palabras provenían de muy lejos” (Yu: 127)65. Si las 

acotaciones precedentes, pueden pasarse por alto, la observación de que, los pasos del 

informante, “sonaban diferente, vacíos, en comparación a otras personas” y que ella “[n]o 

pudo evitar mirar en dirección a sus pies, sin encontrarlos. Él parecía no tener piernas, y se 

movía deslizándose sobre el éter” (Yu: 127)66, alertan ya de la irrupción inminente del plano 

liminal en la cotidianeidad del personaje. La falta de extremidades visibles, y posteriormente, 

la dificultad en localizar los muslos de la madre, hacen referencia inmediata a los híbridos 

fantasmales del Capítulo II, seccion 1:  

Al entrar [la partera] encontró a la mujer desnuda y vió que su piel era igual a la de un  
pez desprovisto de escamas. Ella sintió una semejanza enorme entre la mujer y el  
hombre parado a su lado. El rostro de la mujer era borroso y, además, le resultaba  
complicado localizar exactamente sus piernas. […] La comadrona se dispuso a trabajar.  
Fue el parto más difícil de toda su carrera. […] Cuando la partera tocaba a la mujer,  
tenía la sensación de estar sumergiendo las manos en agua. Al tacto, la mujer se sentía  
como un grumo de líquido. El sudor que exhudaba todo su cuerpo era terriblemente  
gélido. Después de una larga labor, nació el bebé. Curiosamente, a lo largo de todo el  
proceso no se vertió una sola gota de sangre. El recién nacido no emitió sollozo  
alguno y estaba tan apacible como la madre. Su piel, como aquella de la madre,  
parecía un ser marino desprovisto de escamas. Al sostenerla en sus manos, la cría era  
como un globo de agua. Tomó las tijeras para cortar el cordón umbilical, y aunque le  
pareció no haber cortado nada, vió que éste ya había sido seccionado. Luego, el  
hombre trajo un plato de tallarines con dos huevos flotando sobre los fideos. La 
comadrona, muerta de hambre, comió sin reparo alguno. Le pareció que nunca había  

 
63“我住在城西，我的鄰居要生了，你快去吧” (Yu: 127). 
64 “她覺得那叫門的聲音有些古怪，那聲音似乎十分遙遠，可那個人卻分明站在窗前” (Yu: 
126) 
65 “接生婆再次感到眼前這個人的說話聲很遙遠” (Yu: 127) 
66 “她感到走在身旁這人的腳步聲與眾不同，那聲音很她感到走在身旁這人的腳步聲與眾不
同，那聲音很飄忽。 她不由朝他的腳看了一眼，可她沒有看到。 他好像沒有腿，他的身體
仿佛是淩空在走著” (Yu: 127) 
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probado tallarines tan suculentos en toda su vida. (Yu:127-128). 
 

El recorrido vacilante y obnubilado de la partera, se transforma en un guiño metaficticio 

al incluir la esfera intradiegética en el proceso de significación. Ya que el lector y el personaje 

ignoran el destino y el objetivo del episodio, el primero se ve involuntariamente siguiendo 

los pasos de la segunda a través del pueblo, compartiendo su incredulidad ante lo que se 

desdobla frente a sus ojos. Utilizando una retórica de ambigüedad, la sensación de zozobra 

se traslada hacia el orden del lector, quien termina experimentando la misma confusión 

cognitiva del personaje, mientras éste trastabillea y descubre las mecánicas del mundo 

fanatsmal. La interacción entre la partera y el extraño crea un espacio liminal en el que se 

pueden eludir las restricciones impuestas por la razón y la vigilia. En este espacio de 

subversión y permisibilidad, el personaje es capaz de comunicarse con el ser de ultratumba, 

cual si éste fuera otro morador de la aldea y de interactuar con el ectoplasma que anima a los 

fantasmas. Así es como la partera puede llevar a término la labor de parto, auscultar a la 

paciente e incluso, de sentarse a degustar los tallarines preparados por el ente liminal. Por el 

contexto en que aparece, la comida de fideos con las yemas de huevo sugiere, si acaso 

deforma intuitiva, el ritual de la placentofagia, donde la partera metafóricamente deglute el 

onus de la concepción (junto con el cordón umbilical que albergó al neonato, simbolizado 

primero por los fideos y posteriormente por la bola de cáñamo) como agradecimiento 

ceremonial por parte del padre. Aceptar la comida de un ente fantasmal podría sugerir un 

proceso de transformación, mediante el cual, los seres pertenecientes a diferentes bardos o 

estadíos pueden entrar en relaciones de simbiosis o mutualismo y que se habría puesto en 

marcha con la aceptación de la labor de parto. Esta interpretación se sustenta también en el 

episodio del Capítulo IV, Sección 2, en donde la partera, al darse cuenta de lo ocurrido la 

noche anterior, intenta deshacer el contrato al expectorar las yemas y los fideos. Éstos, no 

obstante, se han transformado en sus entrañas en una maraña y dos ovillos de hilo (cfr, Yu: 

132).  

Como se ha constatado en los pasajes anteriores, los fantasmas son movidos por los 

mismos deseos, ritos de paso y anhelos que los personajes vivos. La retrospección de la 

comadrona al día siguiente, la lleva a recorrer el mismo trayecto que la noche anterior con el 

fin de averiguar la identidad de la familia. La remembranza conlleva una anagnorisis en la 
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que emerge la naturaleza precisa del encuentro y, como consecuencia de éste, la fatídica 

evocación de su destino próximo:  

Cuando acudió al lugar donde estuvo la noche anterior, no salió a su encuentro  
Ninguna casa. Lo que pudo ver fue una tumba en medio de pinos y cipreses. […] 
Se paró frente al túmulo y presintió que fue justo allí donde había ingresado a la casa  
ayer por la noche. Se percató que no había una sola hierba y que la tierra había sido  
añadida recientemente. Al lado de la tumba yacía una madeja enredada y varias bolas  
de cáñamo. Éste es un nombre de mujer se dijo a sí misma. La partera recordó 
entoncesque hace un mes, una mujer embarazada había perdido la vida  
(Yu: 130-131). 
 

Dentro de la cosmovisión popular china manejada en el cuento, es hasta cierto punto 

natural adjudicarles características humanas a los habitantes del inframundo. De acuerdo a 

esta interpretación, la pareja espectral no puede estar completa, sino hasta tener su propia 

descendencia. Así como los vivos necesitan creer en la existencia de un todo armónico y 

jerárquico, que se traslape y difunda en todos los planos de experiencia, incluyendo el mundo 

del umbral, así, de forma inversa, los fantasmas proveen el sustento de verosimilitud a ese 

constructo de reciprocidad, al requerir de los vivos para cerrar ciclos que les han sido vedados 

en el plano terrenal. Esta historia sobrenatural encierra un fuerte comentario social dentro de 

un tratamiento y una materia engañosamente escapista, pues aunque sus temáticas parecieran 

distanciarse del realismo esperado en la crítica social, los fantasmas son, en realidad, espejos 

de las ansiedades humanas, sometidos al mismo imaginario de filialidad, obligación social y 

condicionamiento axiomático que sus contrapartes vivas. Los fantasmas del cuento no 

solicitan bienes materiales, posiciones elevadas en el organigrama del inframundo o dinero, 

sino únicamente, la oportunidad de perpetuación. La sátira, en este caso, radica en describir 

un inframundo como un mero desdoblamiento de esta realidad; un espacio que adolece de 

las mismas ansias que el mundo concupiscente, un lugar sin escapatoria, en el que aun 

muertos, los agentes están sujetos al cumplimiento de rituales (nacimiento, matrimonio, 

reconocimiento colectivo) para propagar su estirpe. Últimamente, el pasaje es una mordaz 

invectiva contra la obsesión moziana de reproducción y de su asimilación al discurso 

progresista de procreación vendido como identidad inalienable del homo sociologicus. El 

imaginario del inframundo de una sociedad humanista, secular y filialofílica como la china, 

en que la mitopoiesis implica un proceso de evemerismo, no podía ser mas que la elongación 

de la vida terrenal en un plano incorpóreo. 
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Al final del Capítulo IV, sección 1, la partera vislumbra al último vástago del adivino 

en su regreso a casa. La localización del avistamiento en los lotes del cementerio, 

compaginado con el breve diálogo entre ambos, revela que el encuentro no es una 

coincidencia, sino que se trata del fantasma del hijo del adivino, convocado a las puertas del 

inframundo para escoger la tumba que ocupará por la eternidad. Nótese que su vagabundeo 

solo se construye como aparición a posteriori, cuando la partera sufre su anagnorisis en el 

cementerio. El pasaje es una instancia arquetípica del cuento, en donde el narrador se apoya 

de un lenguaje críptico para confundir las expectativas de explicación del lector. Evitando el 

uso de las palabras “cementerio” (墓園, 墳地), “fantasma” (鬼, 神) o “muerte” (死亡, 死命, 

去世), así como de brindar coordenadas precisas, el narrador oscurece el paradero de los 

personajes. La confusión y la dispersión que experimentan los personajes se vuelve un reflejo 

de la indeterminación del lenguaje con el que se enuncia la anécdota: “Sobre el sendero, se 

topó con el hijo del adivino. [La comadrona] vió su famélico cuerpo parado en medio de dos 

casas, mirando hacia todas direcciones y, a la vez, hacia ninguna. Ella se acercó y le preguntó 

que hacía tan tarde por ahí. El respondió que apenas acababa de llegar. Ella sintió que su voz 

se escuchaba un tanto distante. La comadrona preguntó que era lo que estaba buscando. El 

hijo del adivino respondió que había venido a buscar el cuarto en que viviría desde ahora” 

(Yu: 128)67.  

La aparición también accede a otro nivel de significación: la visión del fantasma 

representa un aviso de la muerte del personaje; un ejemplo del estado precognitivo o del 

performance de premonición tan distintivo en la narrativa. Antes que el deceso del hijo sea 

anunciado en el capítulo siguiente, la narrativa deja huellas por doquier de eventos que el 

lector puede de alguna forma intuir, o presentir, pero no confirmar. La predilección por un 

entendimiento instintivo del movimiento de la trama se acopla sutilmente al cuestionamiento 

del principio de causación kármica (yīn因) como axioma organizativo de la vida humana. 

Los atisbos de aparente inconexión entre causa y efecto son pues, parte de la estrategia de 

 
67 “在這條路上，她遇到了算命先生的兒子。 她看到他那細長的身體像一株樹一樣站在兩幢
房屋中間，他好像是在東張西望，接生婆走上去問他這麼晚了怎麼還在這裡？ 他回答說他
還是才來這裡的。 她感到他的聲音也有些遙遠。 她問他在找什麼？ 他說在找他住的那間屋
子” (Yu: 128).  
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transgresión contra la resolución nítida y absolutamente coherente en los finales (結幕) del 

zhiguai clásico.  

Tomando como ejemplo a los Cuentos Extraños de la Estancia para Conversar (Liaozhai 

Zhiyi 聊齋誌異), Marlon Kau Hom escribe: “La conformidad de Pu con respecto a la 

tradición puede ser vista en historias que involucran un conflicto. Cuando fuerzas opuestas, 

de una inmensa intensidad, se encuentran en un violento choque y la historia alcanza un 

impasse o callejón sin salida, […] la técnica imperante en la escritura creativa china es la de 

producir la súbita aparición de una tercera fuerza que actúe como agente intercesor o deus ex 

machina” (1979:152). Contrario a la estructura dramática seguida por el zhiguai de Pu 

Songling, donde se observa un planteamiento esquemático, un desarrollo del conflicto sin 

demasiada elaboración, un punto álgido y una resolución con una moraleja formulaica sobre 

filialidad o sobre las mecánicas del orden natural. La propuesta revisionista de Yu Hua, en 

cambio, sigue otro modelo de concatenación. La introducción del arco-mítico y su desarrollo 

emulan en términos generales la exposición en Pu Songling. Sin embargo, la creación de un 

ambiente de suspenso (懸念) nunca termina por detonar en un clímax verdadero (關子), en 

su lugar, la intensificación de las emociones suscitadas por el evento clave se decanta en una 

dispersión sucesiva, en donde los personajes se desdibujan paulatinamente entre la bruma de 

la aldea, o bien, el final esperado se trata sin ascertividad y concreción, sugiriendo una 

continuidad de la historia fuera de los límites de la narrativa. En todo caso, el dénouement 

(結局) poético o ambiguo niega una sensación de conclusión a la trama.  

Ejemplo de lo anterrior lo constituye el arco mítico de 7 que se estira a lo largo de todo 

el relato. La narrativa inicia planteando un problema (起), en este caso, la súbita enfermedad 

que lo aqueja. La acción ascendente (承) es, de hecho, la progresión del padecimiento y la 

angustia familiar ante el avance de los síntomas. El punto pseudo-climático representa la 

visita al taumaturgo, y la revelación de que la aflicción es causada por el primogénito. La 

seriedad de la situación gravita irresuleta hasta el final de la historia, en donde el adivino 

propone adoptar al niño para evitar la contradicción entre sus coordenadas de natalicio y las 

del padre. La mejora física de éste último parece, en un principio, brindar un desenlace 

satisfactorio. No obtsante, la aquiescencia de la proposición y el abandono del niño solo traen 

consigo un mal psicológico que resulta peor que la supuesta cura. El abatimiento y el 
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desconsuelo de los padres significan el inicio de otra historia de enfermedad que la trama 

únicamente introduce sin llevar a término. El lector es dejado con la evocación de una nueva 

aflicción tomando forma dentro del cuerpo de los personajes, los cuales quedan a la deriva, 

perdidos en el mar de las otras historias inconclusas del relato. De esta forma, la trama 

transgrede la forma clásica china sugerida en los cuatro pasos de acción dramatica (起承轉

結) 68 , para instaurar un orden que privilegia la disolución del relato en una niebla de 

incertidumbre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
68 O alternativamente (起承轉合; 起承轉收) “lit. inicio, surgimiento, giro de perspectiva y final”. 
Dicha pauta de otganización narrativa no solo se utiliza en la dramaturgia china, sino como pauta de 
ordenamiento sintagmático en la poesía clásica china, en la narrativa corta y como guía fundamental 
en la composicion del “ensayo de ocho partes” (八股文). Los cuatro caracteres simbolizan 
respectivamente la creación del conflicto (起), el despliegue ascendente de la acción (承), la vuelta 
de tuerca, cambio de dirección u objeción (轉) y la resolución del conflicto (結). En el Nuevo 
Diccionario del Ministerion de Educación de Taiwán, por ejemplo, se lee lo siguiente sobre el 
patrón de enunciación que se debe seguir en la escritura: “起承轉合: “起，開端. 承，承接上文並
加以申述. 轉，轉折，從正面、反面加以立論. 合，結束全文。為舊時詩文布局的順序. 後亦
泛指文章的作法”. “起承轉合: Comienzo (起): exposición inicial. Tesis (承): en la primera parte 
del texto, emprender la tarea de explicar a detalle. Antitesis (轉): efectuar la transición de un punto 
de vista al completo opuesto para generar un argumento interno entre las dos visiones del mundo y 
Unión (合): armonizar los argumentos dispares para cerrar el texto entero. (起承轉合) Es la 
secuencia de composición y estructuración textual a seguir en la poesía y literatura china de antaño. 
También se refiere, en términos generales, al curso de acción o modelo práctico para redactar un 
ensayo”. Citado de: https://www.moedict.tw/起承轉合. La traducción es mía.  
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2. Destino inexorable (劫數難逃): Impermanencia y el motivo del agua. 

 

En el daoísmo, el agua (水) actúa como metáfora de transformación e impermanencia. Su 

capacidad de fluir y estar en constante movimiento se ha tratado en el Zhuangzi (莊子) y en 

Los Cambios de los Zhou (Yì Jīng易經) como símbolo de las permutaciones eternas del dao 

(道). En el cuento, la presencia de líquido crea una zona de liminalidad que propicia la 

interacción entre vivos y muertos. El agua se establece como la sustancia conductora por 

excelencia que vincula ambos planos de existencia, al tiempo que se instaura como el umbral 

de manifestación de los elementos paranormales en la historia. Los episodios de corte 

paranormal ocurren gracias a cuerpos de agua que se encuentran espacialmante próximos a 

los personajes. Paralelamente, la existencia de líquidos (entre los cuales se cuentan 

hemorragias, caldo de tallarines, rápidos, secreciones vaginales o espectrod de agua) alerta 

al lector sobre premoniciones o sobre un episodio sobrenatural a punto de ocurrir.  

En el cuento, agua y muerte bailan una danza de reciprocidad y contingencia que se 

refuerza mutuamente. Ejemplos del motivo del agua relacionada con la muerte abundan en 

el cuento. Así, en el Capítulo III, Sección 4, el camionero se convierte en una estela de agua 

que impide el paso a 2 y demanda se haga justicia por su afrenta pública. Otro ejemplo es el 

episodio del ultraje de 4, que tiene que ver con la alquimia de los líquídos. Ya que en la 

medicina tradicional china, los fluidos corporales estáticos y dinámicos (jīn yè津液)—entre 

ellos, la sangre (xuè血), el semen (jīng精) y el proceso menstrual (tiān guǐ天癸)—observan 

un intricado ciclo de permutación energética entre yin y yang, no es coincidencia que la 

práctica de “acrecentar el yang con el yin”, es decir; el de elevar la vitalidad, consista en 

extraer los líquidos sexuales de 4. Ergo, las secreciones de la joven, que brotan de sus partes 

íntimas (en chino llamadas “el camino del yin” 陰道), se presentan falazmente al adivino 

como una poción natural de longevidad (cháng shòu 長壽 ) que deben extricarse para 

transmutar sus energías en declive o yin en energía ascendente o yang. Detrás del mórbido 

ritual hay una conexión entre las dos piedras de toque del daoísmo popular, la dominación 

de las substancias corporales y la búsqueda del elixir de la inmortalidad. En otra instancia del 

cuento que tiene que ver con líquidos, se describe el proceso de descomposición de la partera 
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como zumos corruptos escurriendo de lo que solía ser su rostro. Allí, se detalla la licuefacción 

que sufre el tejido sólido al irse convirtiendo en excreciones postmortem. La presencia del 

agua en ese episodio en particular puede leerse como un indicador de transición entre estados 

materiales, que preside el cambio de realidades y que facilita la comunicación con el 

inframundo.  

El aspecto material de la muerte queda ilustrado a través de la transformación de la 

carne en el elemento primigenio, mientras que la degradación paulatina del envoltorio vital 

constituye otra metáfora más de esa inexorable fluctuación. En la boda/funeral, las abluciones 

que la novia provee a los contrincantes, en lugar de formar parte de un ritual de purificación 

espiritual, obligan al conductor a pagar con dinero que no tiene. El agua proporcionada para 

la limpieza del rostro se vuelve indicativo de carencia económica, de miseria moral, de 

humillación pública y posteriormente, de muerte. Más adelante, en el mismo episodio, el vino 

vertido en la mesa que adquiere una coloración clara u obscura dependiendo de la perspectiva, 

no solo es una premonición fatal, sino que da cuenta de la tensión irresuelta entre vida y 

muerte, entre luz y tinieblas y entre el bien y el mal que se desarrolla a lo largo del cuento. 

Otro episodio que se puede citar es el de la partera que asiste el alumbramiento de la mujer 

fantasma. La ausencia espeluznante de sangre parece apuntar a su calidad de muerta. Cabría 

incluir entre estos episodios el destripamiento ritual (qiè fù切腹) del conductor, pues no 

transcurren ni unos minutos de su suicidio cuando éste aparece transfigurado en un tentáculo 

de agua para hostigar a 2. Apoyándose en estos ejemplos, puede afirmarse que el agua es un 

símbolo de transitoriedad fenoménica y una cualidad fundamental de la organicidad y 

espontaneidad (zì rán自然) en que se manifiesta el universo chino. 

Otras instancias que tratan la relación entre agua y muerte son los respectivos 

ahogamientos de la hija de 6, de 4 y del invidente. Aunque el deceso de 4 puede aducirse a 

una depresión temporal propiciada por la violación (o el ritual de extraer yin para llenarse de 

yang), su fallecimiento opera también a un nivel simbólico que fluye paralelo a la temática 

de abandono y desapego material (shě qì捨棄) y transitoriedad budista (duǎn zàn 短暫)69, 

 
69 También connotado en la expresión idiomática (不染世界法): “no estar contaminado por el 
funcionamiento del mundo (humano)”, es decir; cultivar una actitud de restricción de las urgencias 
mundanales y de las aflicciones causadas por la aprehensión errónea de la realidad, es decir; la 
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que rige el cuento. La sub-trama de 4, con su entrega voluntaria a la muerte, trae a colación 

la renunciación de los deseos concupiscentes. Esta preocupación en la liberación de cuerpo 

y alma de las ataduras materiales forma uno de los pilares fundacionales del discurso del 

dharma como una de las diez paramitas o perfecciones (en chino, 彼岸 ; 波羅密). La 

desaparición de 4 entre las fluctuaciones del agua alude al distanciamiento permanente de la 

esfera social y al repudio del reino de los sentidos. Su inmolación implica también, separarse 

permanentemente de la fuente causante del sufrimiento (dukkha, kǔ 苦)70. En el cuento, tanto 

la renunciación  (shě qì捨棄) como la liberación de la dimensión temporal (mokṣa; jiě tuō

解脱), adquieren el nivel de motivos literarios asociados a la inspiración poética. Tras el 

abuso, 4 reemerge como un muerto viviente, pues su vivacidad ha desparecido como si aún 

antes de ofrecerse al río, su cuerpo ya hubiese sido reclamado por el inframundo. El fin de la 

sub-trama de 4 se da curiosamente en el apartado 4 del Capítulo VI, y es con ella que concluye 

el cuento. 

Por otro lado, la imagen de 4 desvistiéndose junto al parasol chino (wutong梧桐树), 

alude a los famosos versos de Wen Ting Yun (溫庭筠, 812-866), poetastro de la dinastía 

Tang y exponente de la forma ci (詞). En el poema se utiliza dicho árbol como metáfora de 

desprendimiento de los deseos del mundo perceptual: “Un incensario de jadeíta / arde con 

lágrimas de cera roja, / reclinado en reflexiones otoñales en los corredores del palacio, / 

Delgadas cejas de verde jade, / un chongo desaliñado como una nube, / la larga noche invernal 

los arropa como un edredón. / El parasol / se defolia en lo profundo de la noche / sin que 

nadie detenga el sufrimiento de la partida, / hoja por hoja / sollozo a sollozo，/ va quedando 

vacío al despuntar el alba”71. La imagen del wutong que llora sus hojas lamentando una 

 

imposición de solidez y permanencia a la naturaleza fluctuante de la realidad (一切法空 o 
sarvadharma-sunyata) 
70 Un concepto que se puede comparar al del anacoreta (ἀναχωρητής) y al hesicasmo (ἡσυχασμός) 
en la tradición contemplativa griega.  
71 “更漏子 - 秋意” 溫庭筠者, 譯者: 黃宏發. “Clepsidra o reloj de agua – Pensamientos otoñales” 
de Wen Ting Yun ha sido traducida del texto original al inglés por Andrew W. F. Wong (Huang 
Hongfa) el 7 de Julio del 2011, revisado el 12 de Julio de 2011.   
1   玉爐香                 A jadite incense burner, 
2    紅蠟淚                Red wax, in tears, aglow, 
3    偏照畫堂秋思    Lights up, in the hall, a face immersed in autumn sorrow. 
4    眉翠薄                Her painted eyebrows waned, 
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separación resuena en la coda de la historia cuando 4 acaricia al tronco del árbol, mientras 

tararea una melodía repleta de pérdida y dolor. En ese instante, y únicamente para ella, se 

hacen visibles hordas de “otros” que representan las almas de los muertos esperándola desde 

el otro plano. Tal es la reverberación poética del verso, que en la traducción al inglés de “Los 

asuntos del mundo son como niebla”, Andrew F. Jones decide dejar sin traducir el vocablo 

“wutong梧桐”, o el nombre del árbol en chino72. De acuerdo con el Nuevo Diccionario de 

Mandarín del Minisetrio de Educación de Taiwán, al parasol chino se le conoce también 

como “árbol del fénix” (鳳凰飛上梧桐樹), pues se creía que dicha ave hacía de sus 

exuberantes copas un lugar predilecto para posarse. En virtud a su rareza, tal avistamiento 

podía tomarse como un signo auspicioso o bien, como una alerta de la presencia de entes 

liminales. Por extensión, los arrumacos entre 4 y el árbol están entretejidos a ese sentimiento 

profético que suscita el ave fénix descendiendo sobre el parasol.  

Justo como ocurre en el poema de la clepsidra de Wen Ting Yun, 4 usa al árbol como 

instrumento musical o arpa eólica, que amplifica y difunde su sentimiento de tristeza a la 

naturaleza. En The Beauty and the Book: Women and Fiction in Nineteenth-century China, 

en la traducción a las impresiones de Zhou Qi (周綺 1814-1861) sobre el Sueño de la pagoda 

roja, Ellen Widmer nota que “el árbol del wutong es un símbolo de los amantes, pues el 

nombre es un homófono que significa “nosotros juntos” [wu吾 pronombre arcaico que podría 

denotar yo, nosotros o mío, nuestro + tong同 similar, igual, unido]. La madera del wutong 

(firmiana simplex o parasol chino) se usa para elaborar el qin [琴] y otros instrumentos por 

 

5    鬢雲殘                Her hair no more well groomed, 
6    夜長衾枕寒        To a long night of a cold bed she’s doomed. 
7     梧桐樹               The phoenix tree now stripping, 
8     三更雨               From midnight drizzles dripping, 
9     不道離情正苦   They know not her heart, the pains of separation a-ripping 
10   一葉葉               A leaf follows a leaf, 
11   一聲聲               A plop echoes a drop, 
12   空階滴到明       Till morn unslept, onto empty steps they plop.  
En: Classical Chinese Poems in English. http://chinesepoemsinenglish.blogspot.mx/2011/07/weng-
tingyun-geng-lou-zi-clepsydra-or.html, accesado el 28 de Abril del 2018. 05:59. 
72 “4 stopped next to a wutong tree, reaching out her hand to caress its coarse trunk”.“4 se detuvo 
frente a un árbol wutong (parasol chino) y extendió la mano para acariciar el áspero tronco” en: The 
Past and the Punishments, p. 112. 
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ser particularmente resonante” (2006: 150). El despojarse de ropa, la visión de las huestes de 

muertos y la referencia a los árboles de wutong que “no se interesan por la amargura de la 

separación” conforman una imagen de melancolía y despedida. Cual individuación del 

principio pasivo (yin陰), 4 siente el llamado instintivo del caudal, que no es otra cosa que el 

gran repositorio del mismo yin (大陰) que la compone. Al diluirse en el rio, no sólo recupera 

el yin extraído por el adivino sino que, literalmente, desaparece dentro de él. La 

individualidad de 4 termina por disolverse en la inmensidad de las aguas, símbolo de la 

infinitud del vacío, o si se quiere, de la nada primordial (kōng空; xū wú虛無). 4 se arroja 

hacia una extinción con trasfondo budista (jì miè寂滅; niè pán涅槃), en la cual, se deshace 

de los lazos que la atan a la existencia corpórea para reunificarse con el dominio del númen. 

A continuación, se reproduce el pasaje que da cierre a la novella, con el objeto de transmitir 

la elusividad que compone su lenguaje distintivamente poético:  

El cuerpo despojado de 4, en esta mañana sombría, era blanco cual tez de enfermo.  
Una brisa sopló hasta su tierna piel como si quisiera arrugarla. Ella entonaba una  
melodía sin cesar, cuyo timbre era tan exánime como el de su delgada desnudez.  
Caminó hacia el invidente y brevemente permaneció junto a él. Después de dirigirle  
una sonrisa ingrávida, se alejó. El ciego ya había escuchado el cántico con antelación,  
sin embargo, no se atrevía a reconocer su fuente. El cantar de ese instante lo hizo vibrar  
con la voz de la ilusión y le hizo dudar si el acorde había tremolado en verdad. Poco  
después, la voz de 4 reverberó como el flujo del agua clara. Una vez que la corriente  
fluyó hacia él, no se alejó inmediatamente, sino que pareció enroscarse alrededor de su  
cuerpo durante un largo lapso antes de abandonarlo en círculos. Entonces, el ciego se  
puso de pie y siguió el sonido de 4 a un lugar al que nunca había ido antes. Ella caminó  
directo al río hasta plantarse en la orilla, fijó la vista en ese flujo vasto y confuso. Oyó  
un melodioso himno de cuerdas propagarse desde el interior de las aguas y se encauzó  
hacia él. Un helado torrente se elevó desde los tobillos hasta cubrir su cuello, haciéndola  
sentir como si se estuviera poniéndo un vestido nuevo. El agua rebasó por completo su  
cabeza. Luego de escuchar la pulsación batiente de las perlas de agua, ya no pudo  
distinguir el canto de 4. Él se acuclilló, toco el barro cálido y húmedo con la mano y se  
sentó junto al raudal. Permaneció en la ribera por tres días. Durante ese período, oía 
constantemente el cantar de 4 dispersándose desde las entrañas del río. En la mañana  
del cuarto día, el ciego se levantó y caminó hacia la voz de 4. Cuando sus pies  
ingresaron al cauce, una corriente fría se apoderó abruptamente de su corazón. Sintió  
instintivamente que era la voz de 4. Mientras el cantar que emergía del agua iba  
sumergiendo lentamente al ciego, el sonar incrementaba su nitidez. Al hallarse  
totalmente sumergido, escuchó de nuevo el golpeteo de un sinnúmero de gotas. El  
parpadeo del agua le pareció el sonido que hacía 4 al sonreír. El ciego desapareció  
entre el río. Justo como antes, el río siguió fluyendo de manera tumultuosa. [...] Tres  
días más tarde, en una mañana sin lluvia ni luz solar, los cadáveres del ciego y de 4  
re-emergieron juntos sobre la superficie del afluente. Mientras tanto, un duraznal en  
la orilla florecía exuberante en un rosa esplendoroso (Yu: 150-151). 
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La textura del pasaje se sucede como una ensoñación en la cual los movimientos 

lánguidos y espaciados de los personajes imprimen una nota de tranquilidad al fin de sus 

vidas y al cierre de la narrativa. Esta grácil lasitud remite al título del cuento, al tiempo que 

afianza la temática de “la vida como una aflicción constante” que sólo se remedia con la 

muerte. La elección de vocabulario y la adjetivación imbuyen al pasaje de un movimiento 

mesurado, en el cual reina la aceptación del destino impuesto. Esta relativa sensación de 

impavidez se contrapuntea de forma extraña con el pathos que supone el episodio, en donde 

4 se precipita al caudal, el ciego se lanza tras su voz mientras son engullidos por las aguas. 

El canturreo de 4 y las cadencias melodiosas de su voz interpelando al invidente desde el más 

allá, suplen los estertores agónicos de la muerte. En más de un par de ocasiones, la voz 

narrativa se vale de la sinestesia para sugerir una transición armoniosa, que fluye de forma 

natural como si sus decesos indoloros e inexorables estuviesen íntimamente sincronizados 

con el orden natural. La melodía de 4 se expresa “débil como su cuerpo desnudo”73; la 

percepción de la música se equipara al barrido de la brisa causando ondulaciones sobre la 

piel. Un párrafo más adelante la adolescente percibe un cántico que emana del riachuelo: 

“ella escuchó una reverberación sinfónica dentro del caudal”74.  

De nueva cuenta, el murmullo del agua se transforma en música celestial en los oídos 

de 4. Cuando el invidente es tragado por la estela de río, en vez de percibirla como un cuerpo 

táctil, lo hace de forma sonora, al exclamar que: “las gotas cayendo del aire, debían haber 

sido el sonido de la sonrisa de 4”75.  Junto con las figuras retóricas que mezclan los ámbitos 

del agua y del sonido, la adjetivación del pasaje se decanta por modificadores que trazan una 

línea conectiva entre la feminidad de 4, su frágil existencia (瘦弱 esquelético; 稚嫩 suave y 

pueril; 微小 diminuto), las tonalidades propias del cuerpo enfermo o postmortem76 y la 

discapacidad del invidente, es decir; se hace un énfasis en elementos asociados con el 

principio de individuación negativo o yin (阴 /陰 ). En contraposición a la nebulosidad 

opresiva de pasajes anteriores, el tratamiento del presente fragmento, impregnado de un aire 

 
73 “她的聲音很像她瘦弱的裸體” (Yu: 170). 
74 “她聽到從江水裡正飄上來一種悠揚的弦樂之聲” (Yu: 170). 
75 “那似乎是４微笑時發出的聲音” (Yu: 171). 
76 “赤裸的身...白得好像在生病”. “Su cuerpo sin ropa era mortecino como el de un paciente”. (Yu: 
170). 
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de fábula que flirtea con elementos puramente fantásticos, se siente influenciado por las 

tramas fatídicas y contumaces del romanticismo y por los desenlaces cruentos de los Märchen 

germánicos, más que por el cierre didáctico del zhiguai. Siguiendo esta lectura, el arco mítico 

de 4 y el ciego termina por articular un discurso que apunta hacia la clasificación del relato 

como un cuento de hadas postmoderno, cuyo acontecer gira en torno a la unión carnal de 

ambos personajes en el inframundo.  

Paralelamente, la obsesión del invidente dentro de la diégesis refleja la búsqueda 

incesante del lector por generar significado donde sólo hay ecos o suposiciones. La soledad 

orilla al ciego a construir un mundo en donde 4 ocupa el lugar del amante platónico que 

silenciosamente corresponde a sus avances y que, posteriormente, lo convoca desde el más 

allá. Los atisbos de verdad quedan obscurecidos tras las maquinaciones del ciego y los 

retruécanos creados por la vos narrativa. La aniquilación del cuerpo, así como la aquiescencia 

de las limitantes humanas están concebidas como escapes de las vejaciones de este mundo 

ilusorio; un escape cuya meta es reunirse con el equilibrio de la mónada primordial (tài jí太

極 ). El ahogamiento de 4 funciona, tanto como un rito natural de rejuvenecimiento y 

propiciación, como una metáfora de regreso al origen, cuyas ramificaciones no solo advocan 

una justificación del principio organicista implícito en el dao (道 ), sino que trata la 

desintegración de la materia como ejemplo de la originación interdependiente (緣起  o 

pratitya-samuthpada) que gobierna cada instante y coordenada del mundo fenoménico.  

Bajo esta óptica, el suicidio podría representar una reintegración al útero; un regreso 

al tài jí (太極) o último supremo, cuya emanación descendente, engendra la diferenciación 

de las fuerzas creadoras en la cadena del ser. Esta creación jerárquica emana desde la fuente 

única hasta las ramificarse en las incontables formas físicas que se desprenden del Uno (wàn 

wù萬物). Simbólicamente, 4 puede ser vista como el sacrificio votivo que debe ocurrir para 

la renovación del orden natural. Si el agua es una posible representación de la mutabilidad 

del dao (道), el ahogamiento conlleva un retorno a la semilla, el inicio de un nuevo bardo y 

la continuación de los ciclos cósmicos. El único que aprecia la frágil beldad de 4 es el 

invidente, quien, por medio de su refinado oído, es capaz de aislar los sonidos producidos 

por la adolescente y así, deleitarse con sus gráciles movimientos. Al morir, su raison d’être 
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se desvanece y no le resta más que precipitarse a las entrañas del río. 4, por otro lado, está 

marcada por una belleza terrible que la impele desde un primer momento hacia la extinción. 

Lo sublime mortal se vuelve otro recordatorio de que, en el restrictivo universo del cuento, 

las historias colapsan irremediablemente en el vórtice de maldad creado por el adivino.  

La ubicuidad de los fantasmas y almas errantes en el cuento trabaja como encarnación 

de lastre moral y de responsabilidad filial incesante en el quehacer cotidiano de los vivos. 

Como bien señala Wu Chia-Rong, “la representación de las apariciones fantasmasmales 

puede ser alegóricamente asociada con las dimensiones históricas, culturales, políticas, e 

incluso, sexuales del mundo de los vivos. Los fantasmas se han retratado como seres 

sobrenaturales ambiguos, que están todavía intensamente apegados al mundo terrenal” (2016: 

Ch 1). En el zhiguai tradicional, el fantasma se usa como justificación metafísica y como 

sustento folklórico de las instituciones culturales de la filialidad y el culto a los ancestros. En 

el zhiguai de Yu Hua, sin embargo, el fantasma es un motivo de transgresión que muestra a 

la superstición (迷信) como imperativo moral y al deber filial (孝) desmedido como estatuto 

legal que toma posesión del individuo para someterlo al control de la colectividad. Este 

“control” se expresa sutilmente en forma de prerogativas de poder, de jerarquías 

institucionalizadas, de mitos, rituales y creencias populares que ubican al sujeto dentro de un 

mundo organicista, de absoluta reciprocidad en el cual, el ancestro, un agente propiciador de 

buena fortuna y prosperidad, puede tornarse un espectro iracundo si el descendiente falla en 

cumplir cabalmente con sus obligaciones filiales. Si la aparición continua de fantasmas en el 

cuento es la forma simbólica de criticar ese mundo de co-dependencia y retribución 

inescapable, la ambigüedad en el estatus de los fantasmas deja entrever un aspecto 

inescrutable e ininteligible sobre las motivaciones últimas de los entes liminales, pues como 

asevera Charles Stafford en Separation and Reunion in Modern China: “[l]a ambivalencia 

con que los muertos son generalmente vistos, como se refleja en el tratamiento cauteloso de 

divinidades y ancestros, se ve una vez más en la manera distintiva de lidiar con fantasmas 

(gui)” (2002: 82). La sátira no se dirige hacia la práctica o creencia en ese imaginario o hacia 

los rituales necesarios para mantenerlo en pie, sino hacia el valor centro-normativo, 

ineludible y restrictivo que la oekumene confuciana-colectivista asume e impone sobre los 

subalternos para asegurar la subsistencia de dicho orden. Los fantasmas carecen de auto-
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determinación al permanecer atados a los presupuestos culturales que dictan su 

comportamineto, aún despues de haber abandonado el plano de los vivos. 
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Capítulo III. La presentación ambivalente de la esfera ritual 

 

En los apartados precedentes, se ha visto la manera en que la caracterización de los personajes, 

en tanto que entes liminales, ostenta un vínculo directo con la transgresión de las mores 

tradicionales. También se ha visto cómo el autor se engarza de una forma literaria canónica 

para problematizar tanto el propósito de sus contenidos, como la convención misma en que 

éstos se estructuran para el lector. Ya que el ritual se yergue como el nodo sine qua non en 

los constructos identitarios chinos, es menester virar la atención hacia sus ocurrencias en 

“Los asuntos del mundo son como niebla”. La estructura de este apartado se basa en el 

contraste entre el rito fuera de la narrativa y la manera en que éste es re-interpretado por el 

autor. Acto seguido, se procede a analizar de manera breve la forma específica en que su 

representación en el texto está planeada para socavar la normalidad (o expectativa) generada 

por dicha praxis, ya sea al tratarla con calculada ironía o al subvertir de manera radical su 

propósito inicial.  

Por medio de la inclusión de ritos funerarios, ceremonias de matrimonio, la visita al 

templo de Guanyin y las consultas de los aldeanos con el adivino, la esfera del ritual aparece 

como un elemento omnipresente que cae bajo el escrutinio de este estudio. Dada la 

compenetración existente entre la tradición china y la performatividad ritual, no es de 

extrañar que Yu Hua vertiera sus esfuerzos en deconstruir y re-evaluar esa faceta tan 

importante en la experiencia contemporánea. A tal grado están imbricadas la uniformidad de 

culto y las costumbres definitorias de la chineidad, que en su estudio sobre secuencias rituales 

y ceremonias mortuorias, James L. Watson consideró seguro afirmar que: “[s]i algo es central 

a la creación y mantenimiento de una cultura china unificada, es la estandarización del ritual. 

Ser chino es entender y aceptar la perspectiva de que hay una manera correcta de realizar 

ritos. […] Al seguir secuencias rituales convenidas, ciudadanos ordinarios participaban en el 

proceso de unificación cultural” (1988:3).  

De acuerdo con Anthony Giddens, el ritual funciona como legitimización del orden 

patriarcal heteronormativo, preservando así la posición de las instituciones socio-políticas 

que legislan la vida del individuo. Esta justificación encomiástica y panegirista del orden de 
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la que habla Giddens se destila en el cuento, tanto en la raigambre popular de los preceptos 

confucianos (sobre todo las ansiedades provocadas por el cumplimiento de la piedad filial), 

como en el estrato de devociones budistas que corre paralelo a la ética confuciana. Aunado a 

éstos dos sistemas, se suma la “ritualización” de la adivinación y la superstición, que son 

internalizadas como parte de los presupuestos fundacionales de la sociedad. El conglomerado 

heterodoxo de creencias folklóricas, daoístas, budistas y confucianas no compite entre sí, 

sino que forma parte de un continuum que responde conjuntamente a las necesidades de 

regulación de la vida diaria, al culto a los ancestros y a las aporías metafísicas que escapan 

al dominio del axioma confuciano. En la cotidianeidad provincial, los ritos seculares están 

indivisiblemente unidos a los espirituales y el reino de lo paranormal interactúa libremente 

con la realidad subjetiva de los personajes en un ambiente de liminalidad prolongada, que no 

termina por resolverse al concluir la narrativa. El atributo performativo del ritual convierte 

la abstracción de conceptos onto-epistemológicos en un sistema de prácticas devocionales, 

cuyo objetivo es el de robustecer los lazos que vinculan a un individuo con una comunidad 

específica. El ritual altera la concepción que un individuo tiene de sí mismo al vindicar su 

posición, rango o labor con respecto a la sociedad en que se desenvuelve, re-estableciendo el 

contrato social por un ciclo natural más; por ende: “la ritual gira en torno a una 

transformación—en particular, relata la transfiguración de un ser en otro ser, o de un estado 

en otro distinto” (Watson, 88:4).  

 Siguiendo la perceptible falta de regeneración social que impera en el cuento, en este 

apartado se argumenta que el ritual, en lugar de consumar su función unificadora, es 

apropiado y desvirtuado por la clase de élite (en este caso representada por el adivino) para 

fundamentar las instituciones en las que descansa su control. En esta encarnación, el rito—o 

más bien, el simulacro del rito—pone de manifiesto los efectos detrimentales de una tradición 

estancada. La negociación de significados que debiera tener lugar mediante las secuencias 

rituales es abusada o descoyuntada para habilitar su uso por actores específicos. La 

subversión se emplaza cuando un estamento se vale del ritual para justificar sus ambiciones 

de hegemonía social y continuidad institucional. En el cuento, la ambición personal del 

shamán se impone mediante el manejo de la astrología y la superstición. En este caso, el 

proceso de catarsis y de curación del ritual se convierte en una serie de instrucciones que no 

representan los intereses de los participantes; es una práctica que falla en conectar las dos 
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partes del acto ritual: la convicción interna del individuo (la devoción o bhakti) y el 

performance o proceso externo de dicho afecto. El ritual en el cuento se osifica como una 

mera colección de afectaciones sin subtancia moral: “Aquello que es meramente repetido, no 

constituye necesariamente un ritual. En lugar de ello, los rituales son iterativos porque su 

repetición se espera que tenga poderes transformativos” (Watson, 88: 4). La subversión del 

papel profiláctico del rito, se lleva a cabo, no tanto por la descripción del proceso 

performativo, sino más bien, mediante la contextualización del rito y su resultado, mediante 

la ambivalencia en las reacciones de los personajes y mediante una narración espartana que 

sugiere un subtexto irónico en el tratamiento del pasaje. 

Un rito es una secuencia que acepta, identifica y reconoce a un individuo como miembro 

de un clan o comunidad. En chino, el campo semiótico que engloba todos los aspectos 

relacionados con lo ritual, se representa con el caracter li (礼) “tradicionalmente, li (禮) era 

frecuentemente explicado como principio y práctica, [...] Li también se traducía como cortés, 

caballeroso, protocolo, regalo, ceremonia o rito en latín. Sin embargo, el confucianismo trata 

a li como el medio fundamental de gobernar un estado y de cultivar un sentido moral” (Wang, 

2012: 89). Li es un concepto intraducible en tanto que comprende aspectos de índole socio-

política, ético-religiosa y fenomenológica que se consuman por medio de una ceremonia o 

performance. Li son todas las instancias anteriores y a la vez más que la mera suma de sus 

partes. La realización concreta, tangible y colectiva del rito pertence a la parte exteriorizada 

del mismo, ya que éste es un movimiento multidimensional generativo, que parte desde las 

convicciones fundacionales del individuo. 

La piedad filial (xiao孝), esta íntimamente ligada a las secuencias rituales, pues es a 

traves del mecanismo performático de las ceremonias protocolarias y del culto a la línea 

genealógica que li (禮) se hace visible y que alcanza su consumación máxima en ojos de la 

comunidad. Xiao (孝) va más alla de la muestra de respeto incondicional hacia los ancestros; 

xiao es una creencia secular en la jerarquía social como esquema organizativo del ámbito 

cósmico y, por extensión, del humano. La comunicación con los antepasados en el otro reino 

es una de las características definitorias derivadas de la creencia filial. Al no existir una 

separación tajante entre mundos, el plano habitado por los muertos fluye y se traslapa espacial 

y temporalmente con el mundo físico. Como consecuencia, el portal de intercambio e 
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interacción meta-generacional permanece siempre abierto y las acciones de un plano 

forzosamente repercuten en el otro: “Los ancestros en el otro mundo son fantasmas (鬼); en 

la tableta ceremonial son “espíritus” o shen (神), venerados en base a una relación recíproca 

que proyecta y continúa los lazos de unión que entre los vivos se presentan entre parientes 

de mayor edad o rango y los miembros más jóvenes y agnados” (Cohen, 1988: 188).  

En el cuento se advierten de manera simultánea los dos filos de xiao (孝), pues, además 

de ser el ancla conceptual y el catalizador de communitas, también deviene en instrumento 

ideológico para efectuar el sojuzgamiento de los descendientes con respecto a la voluntad del 

pater familias. En el cuento, la hija de 6 tiene que cumplir los designios trazados por el 

progenitor. El padre, en tanto que soberano del hogar y creador de progenie, tiene 

prerrogativa de vida o muerte sobre ella, aún si eso significa ser vendida al hombre en piel 

de borrego. 4 no tiene más opción que la de obedecer al padre y posteriormente al adivino, 

pues el primero ejerce señoría sobre ella por potestad y parentesco y el segundo por edad, 

género y ocupación. Los personajes femeninos se encuentran esclavizados bajo un doble 

yunque, aquel de la primicia del parentesco agnaticio, ya sea bajo el regente familiar o el 

miembro más anciano del clan, y en segundo, por la percepción de género, que 

automáticamente los ubica en una posición de inferioridad con respecto al varón. 

Si la relación entre vivos y muertos por medio de rituales es una de reciprocidad y 

correspondencia, la interacción entre fantasmas y vivos obedece también a una lógica 

gobernada por la piedad filial y el culto a los ancestros (孝). A diferencia de los infiernos en 

las tradiciones abrahámicas, la ontología de las apariciones dentro de la concepción china y 

en el cuento es diametralmente distinta. El principal motor detrás de las visitaciones 

espectrales lo constituye la ausencia o la falta de esmero protocolario en la relación entre 

ancestro y descendiente. Esta relación de deferencia se expresa mediante la observación 

adecuada de las encomiendas mortuorias prescritas y mediante la renovación continua del 

vínculo usando ritos que conlleven esa mecánica de respeto y perpetuación. Los fantasmas 

actúan como un desdoblamiento de los ancestros que demandan atención y ofrendas de los 

vivos, por lo que su aparición marca una carencia (需) o deseo (願, 慾) que no ha sido 

propiamente apaciguado u honrado por medio de las secuencias ceremoniales correctas. Al 

estar en deuda con el antepasado, el pariente vivo tiene un deber (該) que adquiere la forma 
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de atención frecuente y de ofrendas que muestren preocupación ceremonial. Estas muestras 

mantienen la memoria del difunto hasta que la energía vital del muerto se difumine 

naturalmente con la extinción de la línea patrilineal. Las tensiones entre seres de ambos 

planos emergen cuando el agnado incurre en una deficiencia (虧, 闕) en los servicios de 

conmemoración o en un cuidado inapropiado o poco satisfactorio ( 欠 妥 ) en la 

memorialización del ancestro.  

La comunicación del ancestro con los vivos es afectiva, en tanto que se ha desarrollado 

un vínculo inter-personal o consanguíneo con el receptor de las visitaciones; es dialógica, ya 

que el canal de comunicación presupone una conversación abstracta entre el difunto y el 

pariente; es mutualista, en tanto que ancestros y vivos extraen beneficio de la comunicación 

continua y; es selectiva, puesto que las demandas van dirigidas a una persona o grupo en 

particular (generalmente parientes y encargados de mantener el rito filial). “Los muertos en 

el inframundo no están desconectados de los vivos. Éstos pueden ser directamente visitados 

a través de un trance o de mediums espirituales. Es común oir reportes que afirman que la 

enfermedad y otros problemas psicosomáticos entre los vivos, se deben a un tratamiento 

inadecuado de los muertos, perpetrada, en mayor medida, por los sobrevivientes familiares 

más cercanos” (Cohen, 1988: 188). Aunque los inquilinos del siheyuan (四合院) vayan 

muriendo en el transcurso del cuento, el sentido de estructura social es tan fuerte, que ya 

estando muertos, siguen pensando en cumplir con su función social asignada. Esto habla del 

entretejido normativo de las relaciones humanas en la sociedad china, y que se cristalizan en 

el axioma de la piedad filial (孝).  

La transgresión en el cuento, se lleva a cabo mediante la crítica de este modelo de inter-

conexiones humanas: “[o]tra característica clave de la ideología china sobre el inframundo, 

era la creencia que el estatus social de un individuo permanecía inamovible e inmune al 

cambio después de la muerte. De forma particular, ambos mundos están dominados por los 

vínculos de parentesco y se creía que el fallecimiento no terminaba la relación entre 

familiares agnáticos ni los eximía de cumplir con sus responsabilidades filiales” (Watson, 

1988:8). El episodio en que la mujer pubescente es abusada por el adivino con el 

consentimiento del padre, o aquel en que el nieto embaraza a su propia abuela para asegurar 

descendencia ante la falta de pareja, son maneras en que se evidencia el extremismo con que 
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se lleva a cabo la obediencia a los padres o superiores y la influencia dañina que pueden 

llegar a tener diversos entendimientos de la piedad filial. La manera de denunciar dichas 

instancias, no se lleva a cabo mediante una condenación flagrante y puntual, sino a través de 

una presentación austera, en la que el lector debe derivar las conclusiones de los actos 

narrados. A medida que los hechos trascienden y se amplifican, el subtexto de sutil 

reprobación va emergeiendo. Si la piedad filial se expresa normalmente en un sentido de 

unión comunal, confraternidad y estrechamiento de lazos, en el cuento ésta provoca, casi 

invariablemnete, un lastre emocional y espiritual que se extiende mas allá del reino fisico y 

que acaba, figurativa y literalmente, por matar a los personajes.  

La ausencia proverbial de comentario por parte de la voz narrativa sobre los sucesos 

descritos en el cuento, de manera pardójica, causa que los vicios y aberraciones presentados 

alcanzen al lector con la menor mediacion posible, y que esta espontaneidad y crudeza 

narrativa hagan las veces de crítica punzante de las costumbres chinas. Así, la piedad filial y 

la familia—el núcleo fundamental del tejido social orientado hacia el cumplimiento de la 

primera—se yerguen como ritos retrógrados que legitiman la permanencia de las 

instituciones sociales cáducas, al tiempo que coadyuvan en el ejercicio del control intra-

generacional. El autor pone de relieve tales acontecimientos sin opinar abiertamente sobre 

ellos, lo cual dota al relato de un aura de ambigüedad moral. No obstante, tras la fachada de 

aparente nihilismo, asoma la cabeza un sentido de profundo escarnio hacia la apropiación del 

ritual con fines de lucro. El comentario brutal a la articulación del nexo familiar queda 

expuesto a través del atavismo y arcaismo de las costumbres, de la inflexibilidad de las 

obligaciones filiales y de la arbitrariedad y misoginia inherente en el sistema de herencia 

patrilineal. Al verse atrapados en ese sistema social, los personajes no tienen otra alternativa 

más que continuar con los ritos filiales aún a costa de su propia vida o consciencia ética. 

 

1. Virtudes cardinales como lastres sociales. 

 

En la China tradicional, de hecho, la vida del individuo estaba sumergida por completo en 

rituales de diferentes tipos, de manera que los agentes no solo vivían una vida reglamentada 
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por y para los rituales, sino que su vida misma podía ser interpretada como un complejo 

ritual extendido en el tiempo. El acto del habla (speech-act) y la ejecución práctica de la 

virtud confuciana (un proceso de aplicación y consumación de un hábito socialmente 

benéfico) marcan la realización de un rito de paso o reintegración colectiva. En el cuento, el 

ritual enmarca el cumplimiento de los valores confucianos dentro de la aldea y se disfraza de 

contextos que no son estrictamente religioso-ceremoniales. El apego a la dimensión 

protocolaria del ritual queda plasmado en sub-tramas que presentan la filialidad y las 

relaciones interpersonales en detrimento (負擔, 累赘) del bienestar del sujeto. En el ideal 

chino una virtud ocurre cuando el deber ser, o la obligación social (義, 責) está alineado con 

la necesidad (需) y el deseo individual (意願). Lamtriangulación armónica de estas tres 

instancias en la mente del ejecutante arroja una acción acorde con la naturaleza y el orden 

social, que debieran ser uno y el mismo (道).  

En el universo del cuento, sin embargo, el anhelo de obrar bien y el cumplimiento de las 

obligaciones comunales y familiares engendra angustias terribles en los personajes, 

frecuentemente poniéndolos en disyuntivas infranqueables, en las que se ven forzados a 

escoger entre el menor de dos males. De forma irónica, el empeño en alcanzar la inmortalidad, 

apoyado en las directivas alquímicas de longevidad daoísta (秘訣), se vuelve una influencia 

dañina en el microcosmos dela villa, pues promueven el bien indivual y el desorden en la 

estructura por encima del orden social. En lugar de eliminar lo pútrido para concebir lo nuevo 

(como dice el proverbio chino去腐生新), al “robustecer el yang con el yin”—operación 

realizada repetidamente por el taumaturgo—se invierte el adagio, orillando a los personajes 

a concentrar sus energías en la conservación de un sistema ético decadente. Este proceso de 

declive moral (道德淪喪 ) presenta, evidentemente, una transgresion de las virtudes 

normativas que deberían regir la vida social del individuo. El humano transita por las cuatro 

edades (生住异灭) como una efímera nube flotando por el firmamento, desprovisto de la 

posibilidad de clamar legado e inscribir su marca en la música del tiempo. Esto quedará más 

claro con los siguientes ejemplos.  

La historia de 3 y el nieto presentan una diatriba moral que frustra los deseos innatos de 

plenitud y progenie de los sujetos involucrados. En el Capítulo I, sección 1, 7 escucha a 3, la 
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mujer sexagenaria y a su nieto de diecisiete años sostener relaciones sexuales. En la tercera 

sección del mismo capítulo, el conductor empieza a intuir el incesto (近親性交) después de 

tropezar con la visión abstraída del adolescente: “La mirada del nieto de 3 destruyó la 

embriaguez que se apoderó del conductor (al ver a 4). Aunque éste sabía que la mirada no 

significaba nada, no podía tolerar esa mirada penetrante en búsqueda de la suya. A su mente 

vino la misteriosa relación entre el nieto y su abuela.” (Yu: 105)77. En el Capitulo IV, sección 

2, indicios del embarazo se presentan a traves de señales indirectas, como la complexión 

lívida y exangüe de 3 y el espasmo de náuseas matinales: “Recientemente, la cara de 3 se ha 

tornado amarillenta como la cera. Despúes de haber preguntado por la comadrona, ruidos de 

un vómito repugnante salieron súbitamente de su boca. Se enderezó e irgió su cuerpo, 

lágrimas brtotaban de sus ojos” (Yu: 129)78. La gravidez de la mujer sexagenaria, aún dentro 

del tenor unheimlich / 怪 en que se desarrolla la narrativa, se construye como un fenómeno 

del todo anómalo; síntoma de la “enfermedad moral” en que se halla sumido el microcosmos 

de la aldea.  

Si el transcurso normal de los ciclos fisiológicos se interpreta como una existencia 

consustancial con el dao (道) o principio cósmico que rige las cosas, una perturbación de 

dichos ciclos no habla únicamente de corrupción moral sino de una ruptura o trastorno en el 

orden natural. La correspondencia óptima entre el nivel de los seres sintientes y la naturaleza 

se trastoca debido a las acciones humanas perniciosas, (como la unión aberrante entre 

parientes consanguíneos), provocando un descenso en el caos o anarquía social (亂)79. Por 

una parte, el pasaje presenta un entendimiento falaz de virtud moral (義). A pesar de que el 

concepto ha sido traducido como ‘rectitud’ o ‘justicia’, (義 ) va más allá del actuar 

correctamente (善). La virtud moral en el confucianismo es la capacidad humana de discernir 

adecuadamente una situacion específica e intentar obrar bien teniendo en cuenta los matices 

 
77  “3的孫兒的目光破壞了司機對她的注視，儘管司機知道他的目光並不意味著什麼，可是
司機無法忍受他的目光對自己的搜查。 司機想起了他與他祖母那一層神秘的關係” (Yu: 105) 
78 3的臉上近來出現了像蠟一樣的黃色。 她在詢問接生婆之後，立刻從嘴裡發出了一陣令人
噁心的空嘔聲，隨後她眼淚汪汪地直起腰來” (Yu: 129) 
79 El estado de confusión en las categorías de relación interpersonal y desvanecimiento de las 
jerarquías que animan el mundo humano es lo opuesto a (天下) u orden, civilización o simplemente 
“China”. 
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que surgen de todas las variables consideradas. Es un ejercicio de volición plena, consciente 

y auto-determinada; un pricipio general de comportamineto moral que requiere del 

procesamiento de percepciones emotivo-cognitivas (智) con el fin último de dar solución a 

un conflicto de acuerdo a la norma.  

Si el acto equívoco de 3 es de interpretación más que de intención, la aplicación de (義) 

requiere que, tanto propósito como ponderación trabajen al unísono para generar lazos de 

interacción propicios (仁) a través de la extensión del decoro ritual (禮). Para 3, el incesto 

(近親性交) obedece al anhelo de complacer el deseo (慾) de intimidad fisica del nieto, así 

como de granjearle la posibilidad de descendencia en un mundo donde impera una escasez 

sistémica de mujeres, como lo es el espacio hermético de la aldea. La motivación del acto, si 

fue en verdad pensado en beneficio del familiar, termina por convertirse en una contradicción 

flagrante de aquello que en un principio se intenta promover. Ya que la rectitud moral (義) 

implica un análisis detallado de contingencia entre las proposiciones de un argumento, la 

gravidez presenta la consecuencia de la aplicación sesgada e irreflexiva de una virtud cardinal. 

Por otro lado, la historia de 3 se ocupa de la problemática entre lucidez moral y su 

implementación pragmática, en especial, si el saciar los apetitos concupiscentes (慾) o la 

obligación social están en encrucijada con el sentido común.  

La vista nocturna de 3, provocó una sensación inusual en el adivino. 3 tomó asiento,  
sonrió tímidamente y le dijo al adivino que estaba esperando un niño. Ante el hecho  
de que una mujer de más de sesenta años estuviera embarazada, el adivino no mostró  
ninguna sorpresa. Simplemente, con obvia curiosidad inquirió ¿Quién había sembrado  
la semilla? El color rosáceo traicionó la vergüenza en su rostro. A pesar de un destello  
de duda, le dijo la verdad al adivino; el nieto había plantado la semilla. El arúspice no  
dió muestras de estar aturdido (con la noticia). Ella estaba impaciente por aclarar que  
no quería hacer ese tipo de cosas, pero que no había otra cosa que pudiese hacer aparte  
de soportar la figura decepcionada del nieto. 3 había ido para que el adivino revisase  
su abdomen y para sopesar si debía dar a luz al niño. Él asintió. 3, sin embargo, estaba  
consternada por si, una vez traído al mundo, el infante sería su hijo o su bisnieto. El  
adivino le aseguró que esto era irrelevante, pues el estaba dispuesto a criar al niño  
y ella no tendría razón de preocuparse (Yu: 135).    
    

Mediante la ataraxia premeditada de la voz narrativa, se hace una crítica incisiva a la 

aplicacion axiómatica, y por consiguiente errada, de una virtud cardinal perpetrada por gente 

ordinaria (小人). La sugerencia de que el vicio (罪) y las acciones perjudiciales (惡) no 

necesariamente conllevan una reprimenda moral, sino que existen medidas alternativas para 
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evadir responsabilidad por las consecuencias del acto, significa otra transgresión dirigida al 

ideal de una esfera humana regida por la reciprocidad (互惠) y por la justicia (義). Dicha 

concordancia entre lo social y la práctica del bien se refleja en la frase idiomática “al que 

obra bien, le va bien; al que obra mal, le va mal; si el fruto no ha aflorado es porque el tiempo 

aun no ha llegado”80. 3 y el nieto resuelven el problema al dar en adopción al nonato, mientras 

que el adivino se beneficia directamente al canalizar el producto del incesto para su propia 

búsqueda de longevidad (長壽 ); asi la consecución obsesiva de un deseo engendra la 

propagación de un vicio. La subversion también es intra-canónica, pues se halla en franca 

oposición a la retribucion kármica presente en las resoluciones del zhiguai tradicional (誌怪

小說). La historia abandona la convención clásica de concluir en una moraleja edificante (教

訓) que remate el propósito didáctico, para inclinarse, en su lugar, por un escepticismo (懷

疑論 ) a la estructuración del ser conforme a valores socio-normativos preestablecidos 

derivados del óptimo confuciano.  

La sub-trama de 7 y su hijo presenta al lector otro acertijo moral, en el que los 

personajes, cual marionetas del destino se ven movidos por la imperiosa necesidad de decidir 

entre el menor de dos males. En el Capitulo III, sección 2, el conductor da cuenta del deterioro 

de 7. En un sentido, la enfermedad del pater familias es una alegoría de la degradación de las 

instituciones sociales y de su incapacidad de hacer valer su autoridad para la implementación 

del bien colectivo. El cuento también puede ser leído como un proceso de paulatina 

devastación emocional, que se extiende desde el inicio (Cap. I, 1) hasta las palabras que 

finiquitan el relato. Aunque el padre experimenta una franca mejoría, el repudio forzado del 

niño, ha desmembrado los lazos afectivos del matrimonio. El ahínco de propagar el clan, ha 

sido coartado por el adivino, al truncar sus aspiraciones de descendencia. Como se tratará en 

el capítulo siguiente, la amputación y la emasculación simbólica es un motivo recurrente en 

el corpus narrativo de Yu Hua. Las heridas del cuerpo y el trauma emocional son las huellas 

del ser en colisión contra fuerzas históricas más allá de su comprensión. El discurso de 

ablación y carencia da cuenta del anquilosamiento de la voluntad individual ante la inercia 

de un colectivo que sólo vela por su propia preservación. 

 
80 Lit. “善有善報, 惡有惡報, 若然不報, 時晨未到” 
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El sepukku (切腹) del Capitulo III, Sección 3 y 4 se ocupa de la degradación pública 

que 2 inflinge en el camionero. El bullicio de la boda alcanza el cénit mediante un ritual en 

el que la novia debe limpiar la cara de los asistentes a cambio de dinero, una costumbre cuyo 

propósito podría equipararse al hábito de adherir billetes al traje del novio durante la 

recepción. No obstante, el cuento muestra las ambigüedades morales de la práctica. Mientras 

la recién casada lava el rostro de dos invitados, éstos se ven obligados a elevar la cantidad 

del regalo para cumplir con su deber social y para quedar bien con los recién casados. Poco 

a poco, la suma necesaria para hacerse acreedor a las abluciones se va tornando en una suma 

exorbitante. Lo que inicia como un juego, se transforma en un suplicio para el camionero, 

quien se queda sin fondos para cubrir el monto mínimo apostado por 2. La presión social por 

mostrar solvencia económica—representada en el pasaje con las risas conminatorias y la 

mirada inquisitiva de los aldeanos—desencadena un sentimiento de abyección personal y una 

pérdida total de la reputación (丢臉, 露醜). Sin escapatoria y avergonzado por el regocijo de 

la multidud ante su condicion de pobreza, el camionero abandona la escena y se refugia del 

oprobio colectivo dentro de la casa. Momentos despues decide eviscerarse con un cuchillo 

de cocina: “El conductor empezó a sufrir. Él tenía un sentido claro de su predicamento. 

Escuchó un ruido caótico, que bullía en derredor suyo como guerra. En frente de él, vió a 2 

blandir una expression desafiante. […] 2 sacó un fajo de dinero y le dijo al conductor: “Con 

estos cuatrocientos yuanes compró los calzones que traes puestos”” (Yu: 123).81 El pasaje, 

uno de los mas estremecedores de la novella, muestra las posibles consecuencias que conlleva 

la humillación en sociedades arquetípicamente confucianas, donde la dignidad personal (顧

面子), el respeto a las relaciones sociales (尊敬) , la deferencia (遵從, 謙遜) y el honor (榮

譽) se mantienen en alto estima. Entre aspavientos de grandilocuencia e inflado por la bebida, 

2 impide que el prójimo se retire decorosamente de la contienda protegiendo su reputación 

(買面子). En lugar de ello, le ocasiona un agravio embarazoso del cual no puede recuperarse. 

La pérdida del honor tiene un desenlace trágico, al ser la causa detonante del suicidio. 

También es de notar la tergiversación del ritual, puesto que, la costumbre de ayudar a la 

 
81 “司機開始痛苦不堪。 他清晰地感到了自己狼狽的處境，他聽到四周響起一片亂

糟糟的聲音，那聲音真像是一場戰爭的出現。 他看到坐在對面的２臉上傾瀉著得意

的神采，２拿出了一疊錢，對司機說：這四百元買你此刻身上的短褲” (Yu: 123). 
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pareja se transforma en un vehículo de burla e injurio al otro (僇, 欺負) recordándole sus 

vejaciones y miserias. Las tres sub-tramas presentadas en este apartado articulan un tono 

general de descontento con las virtudes confucianas como pilares de la comuna y una 

desconfianza ante la imposibilidad de discernir y ejecutarlas de manera rigurosa. 

Justo como el ennui de los personajes vivos va de la mano a las ansiedades de los 

muertos, los ritos nupciales están inextricablemente ligados a los protocolos fúnebres: “[e]n 

la China tradicional, el funeral y los ritos mortuorios que lo acompañan, incluyendo el 

entierro y los servicios de conmemoración, presentan momentos críticos a los familiares 

inmediatos del difunto para cumplir la piedad filial, un valor medular en la sociedad” (Choi, 

2017: 1). En el Capítulo III, Sección 1, ocurre un ritual en el que las exequias funerarias se 

empalman con la ceremonia de casamiento con el objetivo de ahuyentar el infortunio que 

pudiera haber sido atraído por la muerte de la mujer de gris: 

La repentina muerte de la mujer en gris, provocó que el hijo contrajera nupcias dos 
meses antes de lo previsto. Con el fin de infundir alegría a las ceremonias funerarias  
(為了以喜沖喪), el hijo, de acuerdo a la usanza, se valió de la costumbre del  
casamiento para distanciarse del cadáver (沿用了趕屍做親的習俗). Los restos de la  
mujer vestida de gris se colocaron sobre su cama. Los artículos brillantes fueron  
retiradas de sus aposentos. Las sábanas habían sido sustituidas por un trozo de tela  
blanca. Ella yacía vestida en un conjunto de ropajes acolchados, pantalones negros  
invernales y cubierta por un sudario blanco. A los pies de la difunta estaba un tazón  
sin decoraciones, del cual, ardía queroseno por un pabilo; era una lámpara de altar  
crepitando día y noche (長明燈) que se creía, la acompañaría en su viaje por el  
inframundo obscuro y glacial. Era por esta razón que el difunto era arropado  
con la indumentaria más caliente que poseyera. Unicamente iluminada por el  
incandescente brillo de la lámpara. La habitación funeraria estaba dispuesta de  
manera que dentro del cuarto ondeaban estandartes espirituales (靈幡). El retrato  
del difunto había sido amplificado desde una fotografía de una pulgada, por lo que 
 la cara de la muerta estaba tan abigarrada como una pared vieja (一堵舊牆一樣斑 
斑駁駁). La mujer de gris había permanecido durante dos días y dos noches en  
la misma postura. A la madrugada del día siguiente, el hijo la envió al crematorio. 
3 fue convocada como plañidera (哭喪婆). Fue así como los bramidos  
estridentes de 3 envolvieron la ciudad como el humo (3那尖厉的哭声像烟雾一 
样缭绕了这座小城). A las ocho de la mañana la mujer en gris fue depositada en la  
 urna para dar inicio a la procesión. […] Cuando los gritos de 3 (哭聲) atravesaron  
 las brehas de incontables casas, y llegaron a los oídos del ciego, éstos se habían  
 fracturado como los maullidos de una gata en celo (發情, 嚎春). A medida que  
 los aullidos se acercaban, el invidente experimentó un sinfín de gemidos  
 discordantes y estrepitosos. Estos parecían incluir todos los ruidos espeluznantes  
 que pudiesen enviar escalofríos por la espina dorsal (令人毛骨悚然); el alarido de 
 pánico de un niño precipitándose desde un piso alto; el estruendo desgarrador de  
 ventanas haciéndose añicos al mismo tiempo; el súbito crujido de una puerta siendo 
 abierta por corrientes de viento en la profundidad de la noche; una bocanada  
 agonizante de aire de alguien con un pie en la sepultura. Las cenizas de la mujer  
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 vestida de gris dieron una vuelta entera por las principales vías públicas de la aldea,  
lo que causó, en algunos de sus conocidos, la impresión de que daba una última  
vuelta al pueblo. A continuación, la procesión de los dolientes (送葬) regresó 
al zaguán de su clan. Tan pronto como ingresó en la casa, los hijos y los parientes 
demudaron su atavío luctuoso (喪服) por prendas nuevas. En la mañana, la  
ceremonia fúnebre se dió por concluida. La boda comenzaría esa misma noche.  
(Yu: 118-119) 

 
Ya que la procesión es un evento que involucra a la mayoría de los aldeanos, el ritual 

adquiere una dimensión unificadora, mediante el cual, como menciona Mihwa Choi, los 

participantes se reconocen a sí mismos y a los demás como habitantes de esa localidad 

particular. El funeral no únicamente los une en un espacio y tiempo específicos, sino que 

dota de identidad deontológica a los concurrentes apuntalando sus vínculos de parentesco y 

obligación social. El tomar parte en la procesión junto al ataúd, el visitar la morada de la 

difunta para mostar deferencia hacia la tableta espiritual y el presenciar la inhumación, 

aterrizan las obligaciones filiales que antes flotaban en abstracto. La función performativa 

del ritual es la de construir y negociar identidades al momento mismo de unirse a la mecánica 

funeraria. Además de renovar funcionalmente la red de relaciones que soporta el intercambio 

social y cultural (guanxi關係), la práctica detallada de las directrices rituales, asegura, en 

vista de los participantes, la eficacia y relevancia del sistema de creencias sobre el cual se 

funda la comunidad. 

 Es muy significativo que el lenguaje austero y ambiguo sea abandonado 

momentáneamente para describir con exactitud el color, la posición y el propósito de los 

objetos rituales que acompañan a la difunta. De esta forma, el episodio se estructura como 

manual funerario, cuyo resultado es estrictamente proporcional al seguimiento puntual de sus 

instrucciones. No puede soslayarse la función dramática de la procesión, cuyo desarrollo 

sigue las pautas de un espectáculo con dimensiones teatrales, en el que la “actuación” de la 

plañidera es parte integral de la dinámica de duelo. Los lamentos de 3 sirven de amplificador 

emocional, al propagar el dolor de los familiares cercanos, avisan a los cuatro vientos el 

evento de signifiacación comunitaria, y finalmente, atemorizan a los espíritus que se valgan 

del funeral para deslizarse entre planos y acechar a los vivos. El ritual, pues, crea communitas 

al generar un sentido del deber entre sus miembros: “[e]l entierro es parte integral de las 

prácticas funerarias chinas: su absoluta necesidad había sido comprendida desde hace eones 

por gente de todas las clases sociales sin importar sus creencias. […] La inhumación de los 
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ancestros se consideraba una responsabilidad moral quintaesencial, que con frecuencia 

creaba una pesada carga financiera para las clases pobres” (Choi, 2017: 155).  

A pesar de la prólija descripción de las ceremonias fúnebres, el ritual no está ausente 

de tintes sarcásticos. De hecho, el puntillismo narrativo tiene el objetivo primordial de criticar 

la procesión, al verla como una presentación exhibicionista donde los gemidos desaforados 

de la plañidera y el arreglo minucioso del cadáver remplazan una contricción verdadera. La 

pompa fúnebre sustituye así a la convicción interna con despliegues extravagantes. Y es que, 

el pasaje interpela al lector a fijarse en lo que queda sin articular; en los subtextos cáusticos 

que reverberan al concluir la oración. En la elección de adjetivos para describir los alaridos 

desgarradores y el tedio que envuelve al pueblo como niebla, se puede detectar una 

ridiculización, o cuando menos, un desdén hacia esas muestras hiperbólicas de aflicción. El 

funeral acaba siendo una especie de simulacro, en el cual, todos desempeñan sus papeles 

como si fuesen parte de una obra teatral, sin necesariamente sentir empatía por la difunta. La 

consecución de boda y funeral, una ocurrencia más o menos común en provincia, queda 

carnavalizada mediante la diversión caótica después del entierro (con el deceso del 

camionero, el derrame del vino y el enardecimiento de los temperamentos. En el reino de 

extremos de la aldea, que oscila entre sacudidas de profusa sensualidad y condicionamientos 

ideológicos, la communitas de la que hablaba, se genera más por inercia costumbrista que 

por una volición individual.  

En el Capítulo VI, Sección 3, tiene lugar un himeneo disfrazado de exequias funerarias. 

En estas nupcias de ultratumba contraen matrimonio dos muertos, el camionero y la séptima 

hija de 6. 2 lleva a cabo todos los arreglos para asegurar el buen tránsito de los recién difuntos 

al inframundo y su estadía pacífica en él. La vindicación de las súplicas del camionero para 

rectificar la deshonra que este sufrió en vida, sella el cumplimiento del trato, cesando de una 

vez por todas las visitaciones pesadillezcas de 2. El episodio de la boda/entierro se halla tan 

vívidamente retratado que es oportuno reproducirlo para su análisis: 

       Al regresar a casa, 2 colocó la urna con las cenizas del conductor al lado de la urna  
de la hija de 6. Después, pidió a cuatro artesanos del papel que confeccionaran un  
televisor a color, un refrigerador, electrodomésticos y mobiliario con papel blanco.  
Los tres artistas laboraron día y noche durante tres jornadas hasta completar el encargo.  
Luego, 2 procedió a contratar un intérprete de suona [oboe chino] y varias carretillas  
para transportar los muebles de papel hechos por los menestrales. En la primera  
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carroza puso las urnas funerarias de la hija de 6 y del camionero. El músico de suona  
y 2 iban a la vanguardia. Con un rasgante chillido jubiloso, la boda del conductor y  
la hija de 6 dió comienzo. Cruzaron las arterias principales del pueblo, mientras  
el viento que soplaba por las calles hacía tambalear los muebles de papel como 
si fueran garabatos pintados por un niño. La escena atrajo el interés de todos los  
transeúntes, quienes rodeaban la boda como un círculo de agua. 2 pensó para sí, que 
no había decepcionado al counductor y asumió que finalmente lo había tratado con  
la justicia que merecía. Él respondió las indagaciones de los peatones, mientras  
exclamaba en voz alta [para conocimiento de todo transeúnte] quienes contraían  
nupcias. Se dió cuenta que, a ambos lados de la calle, había cabezas colgando de  
practicamente todas las ventanas [presenciando el espectáculo]. A veces eran varias  
cabezas pendiendo de un solo ventanal. También pasaron por la calle donde solía  
sentarse el ciego. Por el quejido agudo y sibilante  
de la suona, el invidente supo que estaba desfilando un cortejo nupcial. La procesión  
horadó la dilapidada muralla de la ciudad para llegar al cementerio del oeste, donde  
una nueva tumba había sido excavada. 2 acomodó las urnas de los muertos en la  
tumba y las cubrió con tierra. […] Amontonaron los artículos que habían hecho  
los artesanos en una pila en derredor de la tumba y les prendieron fuego. El rebaño  
de flamas rugió cual estampida de corceles galopando en una humareda negra que  
surgía sobre las llamaradas escarlatas. En un instante la intensidad del fuego decayó,  
el vaho negro perdió su sustento, disipándose sin más. Los restos carbonizados de los  
muebles de papel, oscurecidos una vez llegado el amanecer, cubrieron el sepulcro por  
completo. Una ráfaga de viento sopló sobre las cenizas. Al disiparse en el aire,  
éstas se mecieron y columpiaron como un barco de humo en altamar. De ahí en  
adelante, el conductor jamás volvió a aparecerse en los sueños de 2 (Yu: 148-149). 
 

         El pasaje refleja algunas de las actitudes prevalecientes sobre el inframundo y los 

ancestros en la espiritualidad china tradicional; el casamiento de los recién muertos implica 

que no hay una dicotomía real entre planos de existencia. La escisión entre mundos, se 

desdibuja y traslapa frecuentemente, sobre todo durante las exequias funerarias y ciertas 

festividades como el qing ming (清明) y el festival del fantasma hambriento (yulangjie, 盂

蘭節). Esta lógica liminal permite una cercanía, no siempre deseada, entre vivos y difuntos 

desatendidos, así como entre los miembros del clan y sus ancestros inmediatos. Esta 

penúltima sección del cuento puede ser leída como un comentario sobre el carácter regulativo 

que los ritos funerarios y las ceremonias nupciales ostentan en el mundo sinítico. La 

boda/funeral presenta una coyuntura única para desmenuzar los dos ritos más trascendentales 

en la observación de la piedad filial (孝). Pues como Miwha Choi bien señala: 

Es en el énfasis sobre el entierro como una responsabilidad moral individual 
que yacen las consecuencias de su possible fracaso. Tal aprehensión provenía  
de la creencia tradicional de que las almas, cuyos cuerpos no eran inhumados  
adecuadamente no se convertirían en espíritus, ocasionando infortunios a los  
vivos, particularmente a sus descendientes directos. Los muertos podrían  
merodear el plano terrenal, hostigando a los vivos y desencadenando encuentros  
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incómodos. Debido a ello, la presencia de cadáveres abandonados era interpretada,  
no sólo como signo de desacierto moral entre individuos, sino como una admonición  
psicológica y una amenaza de salubridad para el público en general. […] La  
ansiedad y conminación sobre las almas trashumantes se proyecta en una amplia  
variedad de cuentos chinos, en los que estos espectros errantes se acercan a los  
vivos, demandando inhumación adecuada para poder descansar en paz”  
(2017: 156). 
 

Ahora bien, virando la atención hacia el casamiento, se observa que éste refuerza las 

convenciones y creencias que mantienen en marcha el núcleo comunitario. En primera, la 

unión marital apacigua la zozobra que genera la preservación del clan, a sabiendas de que la 

muerta le brinda al camionero una nueva oportunidad de progenie en ultratumba. En segundo, 

las nupcias habilitan el canal básico de movilidad social, aún si los sujetos moran en el más 

allá. Por último, pero no menos importante, 2 asegura la satisfacción del difunto cumpliendo 

la regla de oro de la ética confuciana; la reciprocidad entre agentes sociales (恕道). El 

matrimonio rural, en tanto que contrato social, hace caso omiso de la voluntad de las partes, 

restringuiendo deseos personales en pro de la propagación del linaje. Si se añade el concepto 

de amor romántico, un ideal de reciente inserción en la sociedad china, que coincidía solo en 

contadas ocasiones con los designios utilitarios del ritual, se termina pintando un paisaje 

desolador de los prospectos individuales en la representación genérica del villorio Han. La 

boda y el funeral unen, por así decirlo, los momentos más importantes en la vida de un 

individuo, el primero, por considerarse un prólogo al advenimiento de progenie (un hito de 

consumación personal dentro del Weltanschaaung provincial) y el segundo, por marcar una 

transición crucial de persona moral a ancestro receptivo: 

El minghun (冥婚) o boda póstuma (literalmente: casamiento fantasmal), ofrece una 

oportunidad de cerrar un ciclo de duelo a los parientes del difunto mediante la realización de 

rituales que aseguren la felicidad o la estadía satisfactoria del ancestro en el otro mundo. 

Desde el punto de vista de los muertos, la boda les restituye la posibilidad de llevar una 

existencia plena en el otro mundo, a pesar de habérseles negado en vida. La vuelta de tuerca 

ocurre en la conjetura que sustenta todo el aparato ideológico de la retribución kármica (報

應不爽). Si el clan se encarga de organizar el ritual, en el cuento, los novios difuntos son dos 

ánimas olvidadas, dejadas a la deriva por sus respectivos parientes. Basta con remitirse al 

personaje de 6 como ejemplo de lo anterior. La costumbre dicta que, como padre de familia, 
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su atención debiera posarse en brindar un funeral adecuado. No obstante, su mayor 

preocupación radica en la venta existosa de la hija y en la adquisición de productos 

afrodisiacos. El padre se topa con una suerte inigualable cuando 2 ofrece comprar el cadáver 

y él puede recuperar la ganancia perdida. La condición de orfandad derivada de la ausencia 

de la madre, no provee esperanza alguna para ejercer contrapeso a la avaricia del padre. El 

cadáver es dispuesto, incinerado e inhumado sin consultar al maestro emparejador o al 

shamán daoísta (問八字) para obtener un dictámen de su afinidad en base a las coordenadas 

de natalicio (生辰八字). Esto muestra que, aún muertos no hay escapatoria para la inercia de 

las costumbres sociales de los vivos. Tanto el paso por el plano terreno, simbolizado en la 

materialidad de los restos corporales, como el proceso de transfiguración en espectro, se rigen 

por ritos de paso y protocolos ceremoniales totalmente fuera de su poder. De parte del 

conductor, el deceso abrupto de la comadrona impide que los familiares le proporcionen los 

cuidados necesarios en el inframundo. La motivación verdadera para llevar a cabo la 

ceremonia es pues, una exigencia de expiación instigada desde fuera en vez de un acto de 

volición intrínsecamente generado, lo cual representa otra anfibología de la virtud confuciana.   

Es interesante acentuar la forma en que se narra la quema sagrada del inmobiliario. En 

contraste con la larga procesión, los enseres y utensilios se calcinan con una rapidez hecha 

explícita por el trote furioso pero efímero de la pira funeraria. La línea que cierra el pasaje 

refuerza el tema de transitoriedad inexorable que corre a lo largo del relato: las urnas han 

sido devoradas por la tierra, el ardor macillante de las flamas se extingue, las cenizas de la 

cremación se dispersan y la nube de niebla negra se disipa, recalcando que, nada es eterno, 

que ningún componente de la mónada está por encima del todo. El órgano universal sigue 

pulsando en contracciones de vida y muerte sin detenerse por la insignificacncia de la vida 

humana. Ergo, la presecia de los difuntos no pretende aventurar una guía descriptiva del otro 

mundo, sino que éstos se emplazan cual metáforas de incumplimiento o catalizadores de 

acciones afectivas creadas por los vivos y para los vivos como justificación metafísica de 

sus obligaciones sociales. Así, considerando la confluencia de los siguientes elementos: a) la 

sugerencia implícita del ritual como evento restingido y fugaz; b) el silencio discursivo de 

los cónyuges; c) el utilitarismo del imaginario ceremonial y d) una engañosa simpleza 
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retórica que evoca una atmósfera de imposición, se puede afirmar que la boda póstuma (冥

婚) se ha desvirtuado de su propósito original. 

Otro ritual que merece mención es la visita al templo de Avalokiteśvara (觀自在菩薩) 

en el Capítulo II, Sección 2. El sincretismo religioso entre los tres sistemas filosófico-

espirituales que conforman la oekumene Han queda manifiesto en el pasaje. El adivino, de 

inclinación daoísta envía a la mujer de gris a la pagoda local de Guan Shi Yin（觀世音）la 

figura búdica más prominente en la China Han, para interpelar a la deidad sobre una vicisitud 

de índole confuciana como lo es la piedad filial. Esta convergencia no es invención del cuento 

sino un reflejo nítido de la superposición de cultos secularizados y sistemas éticos de la 

contemporaneidad sinítica. Como se puede hallar en “Buddhist Miscellanea-Avalokiteśvara” 

de N. D. Mironov (1927: 16-17) y en “The Origin of Avalo-kitasvara” (1984: 189), el nombre 

de Guanyin es una transliteración del sánscrito que quiere decir “aquella quien escucha (el 

sonido que genera el mundo)”. No es coincidental que el adivino instigue a la mujer a visitar 

al buda que ostenta rasgos de la “madre piadosa”, aquella que observa a los seres sintientes 

para aligerar la aflicción de sus ilusiones y, cuyos recursos de socorro son tantos como brazos 

brotan de su costado. Más aún, la hipóstasis que venera la mujer de gris en el pasaje es 

específicamente la Guan Yin encargada de la fertilidad, la concepción y parto, los asuntos 

relativos a la mujer y la experiencia femenina en general (送子觀音). Este hecho crucial, 

pasado por alto en la traducción de Andrew Jones, dota de una lógica de comunicación 

personalizada al momento de interpretar la palabra de la diosa como una fuente fiable y 

auténtica de conocimiento futuro. 

Siguiendo las recomendaciones del adivino, la mujer vestida de gris no pasó a  
casa, sino que fue directo al templo que se tendía a las faldas de una colina en las  
afueras del pueblo. Ella se postró para adorar la enorme y resplandeciente efigie  
de Guan Yin, patrona de la fertilidad. Allí quemó unas moxas de incienso en  
alabanza a la deidad y retornó al hogar. El día entero estuvo tensa, de manera que  
aguardó el advenimiento de la oscuridad para retirarse a su lecho y conciliar el  
sueño. Al despertar la mañana siguiente, recordó un sueño turbio. Se descubrió  
en el mismo templo al que había visitado, la apariencia de la Guan Yin de la  
fertilidad (送子觀音) no rutilaba más, sino que parecía estar cubierta por cenizas 
ennegrecidas. La cavernosidad del templo la hizo sentir vacía. La boca del  
buda colgaba en una sonrisa, sin que hubiese movimiento en sus labios. A pesar  
de ello, escuchó un espesor de voz cayendo hacia ella: “Si deseas saber si se  
puede procrear (生育), inquiere al hombre de la calle”. Justo en el instante en que  
despertó, la memoria del sueño completo regresó a ella. Inmediatamente se  
levantó y sin siquiera vestirse apropiadamente o maquillarse salió a la calle  
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que daba al hutong (衚衕). [...] Ella se acercó. El primer hombre que cargaba  
frutas del hombro en largas pértigas llevaba manzanas. El segundo portaba 
plátanos y el tercero, naranjas. Ella pensó que sólo las naranjas tienen semillas.  
La mujer vestida de gris preguntó: “¿Se venden?” “Si”, respondió el hombre.  
Ella volvió a preguntar, entonces: “¿Tienen semilla?” “No tienen”, exclamó  
el hombre. La respuesta sumió a la mujer en el desconcierto. Después de un largo  
rato, ella habló para sí, con la voz del corazón. “Parece que el Cielo ha cortado  
la descendencia a la joven”. Fue así que la mujer vestida de gris finalmente  
comprendió la causa por la cual, tras cinco años de matrimonio nunca había  
quedado encinta (Yu: 112-113). 
 

El episodio sirve de exploración a la aflicción que produce el incumplimiento de la piedad 

filial. El reino del sueño se intercala con la vigilia y la superstición se traslapa con el tejido 

de la realidad. El peso moral entre las palabras obscuras de la deidad y la revelación de 

esterilidad son suficientes para orillar a la mujer a la muerte. Como se planteó en el capítulo 

anterior, transitar por la vida sin descendencia era un estigma gravísimo, en ocasiones peor 

que la muerte misma. De tal modo, los castigos más severos de la China imperial, no eran 

los que buscaban la mera ejecución del individuo, sino aquellos reservados a la 

desintegración del cuerpo, como el descuartizamiento por caballos (轘脔, 轘磔) para evitar 

el culto al ancestro, o en crímenes más serios, los castigos dirigidos a erradicar la 

continuación biológica del clan, como lo eran la castración (宫, 閹割, 腐刑) y el exterminio 

de los nueve niveles de parentesco (誅九族). A pesar de ser decididamente menos dramático, 

aquí se ve algo similar, pues la mujer prefiere el suicidio que vivir con la ignominia de la 

falta de descendencia. La infertilidad de la hija puede ser tomada como alegoría de déficit o 

insuficiencia concerniente a las condiciones de devastación moral que sufre la aldea. La 

imagen del vientre yermo, de hecho, alude a una serie de referentes textuales que se apoyan 

unos sobre otros para incrementar el efecto de carencia, tales son: la impotencia sexual de 6, 

el paisaje monocromático y nebuloso de la aldea, la falta de regeneración social, la 

degradación moral del villorio, la tácita escasez de mujeres, la exigüidad descriptiva de la 

voz narrativa e incluso la carestía emocional en la que se desenvuelven los personajes a lo 

largo del cuento.  

En el episodio de las semillas, se cuestiona el proceder acomodaticio de la profecía y las 

maneras en que la devoción ciega afecta de forma crucial la toma de decisiones. En vez de 

responder concretamente a la pregunta, las palabras ambiguas de la Guan Yin envían a la 

mujer hacia una espiral de interrogantes. El vaticinio es tan vago como para permitir una 
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amplia gama de interpretaciones. La falibilidad de los argumentos se alinea en un silogismo 

falaz que deviene en una deducción parcial selectiva, en donde el creyente embona las piezas 

del rompecabezas de manera que se ajusten a su situación particular. Siguiendo las 

instrucciones precisas de la bodhisattva, la mujer une las dos proposiciones lógicas y 

conjetura que, si todas las naranjas tienen semilla y las primeras naranjas que encuentra 

carecen de hueso, es natural arribar a la conclusión de que esas naranjas no producirán otros 

frutos. En virtud de dicha lógica axiomática la mujer de gris se encuentra absolutamente 

convencida del diagnóstico de esterilidad. El personaje falla en darse cuenta que las 

manzanas también tienen semillas, lo cual, habría cambiado el receptor de su pregunta, 

llevándola a una conclusión distinta.  

La omnisciencia heterodiegética permite al lector, acceder a los pensamientos del 

personaje, revelando las angustias morales y los conflictos existenciales de éste. El mundo 

interno de la mujer de gris, manifestado a través de sus sueños, no es más que un reflejo del 

plano de vigilia, con el mismo templo e imagen búdica presidiendo sobre él. No obstante, 

este holograma ostenta diferencias claves con respecto al lienzo de lo real; la stupa se describe 

como una gruta de efluvios arcanos, un espacio arquitectónico recóndito e inescrutable, cuyo 

único hálito de vida es la grave voz de la Guan Yin retumbando entre el silencio del tiempo. 

La estatua, cubierta de una pátina de polvo, sugiere antigüedad y decrepitud por igual. El 

ambiente sagrado que imbuye el recinto en tiempo real, se transforma en el plano onírico, en 

una atmósfera lóbrega, indiferente ante las tribulaciones humanas. De esta forma, la voz del 

relato se vuelca hacia la interioridad como la facultad encargada de dar respuesta a sus 

propias cogitaciones y dudas espirituales. A través de la lente narrativa, la deidad pasa de ser 

un ente sobrenatural o una agencia externa a un estado de receptividad que sostiene una 

perspectiva privativa sobre el mundo.  

Así, el narrador avanza una visión espiritual muy acotada en la que parece decantarse por 

la individualidad como la brújula verdadera del ser sintiente. Esta tendencia de caracter 

gnóstico encuentra sustento textual en los labios inamovibles de la Guan Yin, al dejar entrever 

que la deidad permanece muda, siendo la mujer misma aquella que contesta su propia 

pregunta. A juzgar por el tono sutilmente irónico de la narrativa, se puede conjeturar que, el 

acto devocional debe ser una inflexión personalísima, intransferible e intrínseca de comunión 
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con el aspecto divino que mora dentro de cada individuo. La displicencia glacial con la cual 

la boddhisattva anuncia su dictamen, refuerza la idea que la fe como un proceso de 

convicción / contricción en lugar de un performance o una consultacón dogmática basada en 

circumstancias a posteriori. Hacia el ocaso del cuento, queda claro que la imaginación 

oracular y los presagios dicen más sobre la cosmovisión del personaje en cuestión que sobre 

una situación objetiva, donde los planos de lo real y lo fantasmal son construcciones sociales 

que se van poblando de proyecciones culturales preestablecidas y de los referentes 

arquetípicos de la comunidad en transición. 

 

2. El rapto como exorcismo ritual 

 

Desde una óptica antropológica, la violación (姦, 强暴) de 4 en la morada del adivino 

puede estructurarse, bien como un ritual de iniciación hacia una adultez llena de peligros y 

obstáculos que brotan del seno de la tradición, bien como un sacrificio de propiciación que 

procura de manera simbólica el rejuvenecimiento de la aldea y el restablecimiento de los 

cíclos naturales del macrocosmos. En principio, el “sacrificio metafórico” opera como un 

trueque de servicios espirituales en el que ambas partes debieran salir beneficiadas, el uno 

obteniendo longevidad y el segundo tendiendo una cura para la posesión fantasmal de la hija. 

Sin embargo, el himeneo mediante el cual se pretenden apaciguar las fuerzas demónicas que 

permean el mundo onírico de 4, se articula como el tropo de decadencia moral que azota la 

aldea. La retórica ritual que se despliega en el episodio de la extracción de yin para fortalecer 

el yang fragua una praxis tántrica apoyada en un ethos controversial y ambivalente. Por un 

lado, dicho performance, asegura el pronto exorcismo de los íncubos que aquejan al paciente, 

por otro, la sordidez con que se narra, lo vuelve una justificación de ultraje apuntalada en la 

fenomelogía energética china.  
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A nivel de significación mítica, el ritual llena la función de un sacrificio coadyuvante 

(犧牲, 祭獻, arc.釁)82 u holocaustos (עוֹלָה 82F](קָרְבַּן 

83][ 83F

84], donde el cuerpo de la jóven y su 

 
82 El chino escrito es especialmente fecundo en vocablos relacionados al sacrificio. Como producto 
del énfasis en protocolo ceremonial, durante la teocracia Shang (商朝的神權政治 1600-1046 a.c.) 
emergió una cosmovisión basada en rituales de adivinación que se cristalizaría en el período pre-
confuciano de la dinastía Zhou (西周 1046 – 771 a.c.).  
El caracter actual más relacionado con la acción de sacrificar para granjearse un bien real o 
imaginario es (犧牲) xisheng. Como sustantivo quiere decir “bestia u ofrenda dispuesta durante la 
oblación sobre el ding” (鼎). La primera parte de la palabra (犧) xi, quiere decir “animal usado para 
el sacrificio”. Éste tiene como radical principal a niu (牛) “buey” o “res”, y la parte logográfica a su 
derecha está compuesta por cuatro elementos compactados en uno. En la parte superior se encuentra 
el radical 123, yang (羊) “oveja, borrego” o “caprino”. La parte inferior izquierda, se constituye por 
he (禾) “grano de arroz aún en el tallo”, o “arroz sin desgranar” y por kao (丂), el supuesto 
diagrama del hálito vital o qi, mientras es liberado por el cuerpo. Finalmente, en la parte inferior 
derecha se encuentra el radical 62, usado para objetos punzocortantes, como hachas, dagas, o 
lanzas. De esta forma, (犧) xi contiene todos los instrumentos necesarios para ofrecer sacrificio, el 
cuchillo para cercenar la carne, la ofrenda de arroz crudo, los animales recién ejecutados para la 
inmolación y la descricpión de su materia sagrada reintegrándose a la naturaleza a través del humo 
de la ofrenda. En versiones posteriores, la parte logográfica del caracter se suple por dos elementos, 
yang el caprino o chivo y por wo, el nominativo de la primera persona del singular “yo”. Así se 
deriva que un sacrificio es aquella actividad en la cual, un individuo lleva a cuestas a un animal 
ovino para su inmolación. Después de la simplificación del chino en los cincuentas, (犧) pasó a ser 
牺. El segundo caracter de la palabra (牲) sheng, está compuesto por el radical para animal bovino, 
niu (牛) y sheng (生), es decir; el animal que nació (para el sacrificio). (犧牲) xisheng es, por tanto, 
un sustantivo compuesto en el que ambos caracteres constitutivos aluden semánticamente al ritual 
votivo. La fuente de donde se extrajeron los términos es el Nuevo Diccionario de Mandarín 
Revisado del Ministerio de Educación de Taiwán https://www.moedict.tw. Consultado el 20 de abril 
de 2018, 20:46. Las interpretaciones son mías usando exclusivamente los valores semánticos de los 
radicales del diccionario sin adendums de fuentes apócrifas. 
83 En: Shabbethay Doniach, Nakdimon & Kahane A. (Eds). Oxford English-Hebrew Dictionary: 
Oxford, UK, 1998, se escribe de la siguiente manera: “p. 1030 karban קָרְבַּן   , víctima; p. 1019 ala  
 que asciende a lo alto (a través del humo)” por consiguiente, una ofrenda es la víctima que al ,עוֹלָה
sacrificarse asciende convertida en gas, o cuya dispersión se reintegra al orden natural mediante el 
humo que emana de la quema de su carne. Alternativamente también se halla como הקרבה, 
sacrificio.p. 809 
84 “La traduccíon ordinaria en las versiones del hebreo moderno es "olah" ( ). El término no 
queire decir “ofrenda calcinada” sino más bien, “lo que es llevado hacia arriba” o presentado a la 
deidad. El nombre es una transliteración de la Septuaginta, que, a su vez, está basado en la frase 
descriptiva frecuentemente adherida a olah: “ofrenda hecha de fuego para el numen”. En el Texto 
Masorético 끫뫰, (Levítico. i. 9, et seq.). […] En la literatura rabínica el nombre “olah” ( ) para la 
ofrenda que arde se explica de varias maneras. Algunos académicos lo toman más bien como una 
ofrecimiento de expiación por los malos pensamientos que se apoderan del ser. Así, ( ) 
significa, ascender en espíritu, elevarse usando la mente. Tan., Lek Leka, ed. Buber, i. 71; Lev. R. 
vii. 3; otros lo derivan de “al más alto”, porque es al numen a quien está dirigido (Tan., ed. Buber, 
iii. 13)”. Tomado de la versión íntegra de la Jewish Encyclopedia (1910), artículo de “sacrificio” : 
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virginidad ocupan el lugar del animal votivo que se ofrenda a cambio de la fertilidad de los 

campos o del eterno retorno del ciclo agrícola. Aquí el intercambio es de otra naturaleza; la 

virginidad se ofrece para permitir el regreso a una normatividad que restituya el poder 

patriarcal representado por los dos agentes más prominentes dentro de la aldea tradicional 

china, el chamán y el padre del clan. Esta interpretación se compone de dos factores, el modus 

operandi del ritual y el fruto obtenido de éste. En primera, la narración del acto en sí, la 

extracción de fluidos durante el orgasmo, en conjunción con el supuesto éxito del exorcismo 

se (re)presenta como una muerte figurativa, inscrita en el quehacer textual como la transición 

entre decadencia moral y restitución del orden natural. En segunda, el deceso del cuerpo que 

corresponde a “la muerte real” de 4, refuerza la idea de sacrificio votivo. La caminata 

ceremonial al río, el ahogamiento y la desintegración de la carne por las aguas, se transmutan 

en la amrita que hace florecer el duraznal ribereño en rosas iridiscentes y que inicia el proceso 

de reivindicación (física y espiritual). En este sacrificio, el agua como elemento destructor y 

transformador (yin陰) juega un papel regenerador similar al de la consumación en fuego tan 

presente en la tradición abrahámica-helénica. 

Entre todas las historias del cuento, la violación de 4 tiene el potencial de detonar el 

repudio más visceral a la cultura falocéntrica china. Los motivos absurdos de la sumisión y 

la descripción de impotencia ligados al acto, reflejan los lazos de servidumbre o cuasi-

esclavismo que ligan a 4 con sus contrapartes masculinas. El pasaje en que el padre y el 

adivino entran en contubernio para incapacitar a 4 es un ejemplo del punto anterior. Con la 

renuente aquiescencia del progenitor, los dos hombres subyugan físicamente a la adolescente, 

que se ve reducida al papel de objeto. Contrario a la retórica del adivino, que pugna por 

ritualizar la desfloración enfundado en una masculinidad hegemónica, el ojo narrativo, 

desapegado y voyeur, se despliega cual ventana que permite presenciar el acto con todos sus 

escabrosos detalles. En el Capítulo V, secciones 2-3, la lente guía al expectador desde el 

hermetismo de los inuendos previos al ritual, hasta la crudeza del ultraje mismo. Este acceso 

transforma al lector en otro cómplice pasivo de la violencia a la que se ve sometida la 

adolescente: 

 

http://www.jewishencyclopedia.com/articles/3847-burnt-offering. Contendio accesado el 24 de 
Abril de 2018. 
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 Los ojos [del adivino] no traicionaban un ápice de luz diurna. Le dijo al padre de 4:  
Ella no para de hablar mientras duerme porque un fantasma ha entrado en su vagina 
[…] El padre se mostró estupefacto al oír la explicación del adivino. Miró las  
cuencas oculares hundidas del adivino y preguntó como salvar a su hija del hechizo.  
El adivino sonrió disimuladamente. Su mueca hizo que el padre sintiera como si  
una daga lo desgarrara. El shamán dijo, “si la hay, pero desconozco si estaría de  
acuerdo [con tal procedimineto]. La silueta del adivino se asemejaba a huesos  
de muerto envueltos en ropa. […]  Al confirmar que, no había discordia entre  
ellos, el adivino le dijo que extraería al fantasma de su vagina. […] 4 se sintió  
abrumada por esa repentina realidad. Con ojos aterrorizados, sólo pudo ver al  
padre con una mirada suplicante. El padre apartó la vista y se colocó tras ella. 4   
oyó al padre decir algo, pero antes que hubiese escuchado con claridad, su cuerpo 
fue fuertemente sujetado por las manos del aquel. Esto la hizo sentir impotente  
para intentar escapar. El adivino se agachó hacia sus partes privadas, apartó el 
dobladillo de la camisa y descubrió un estrecho cinturón de piel celeste. El  
ceñidor infundió al adivino una oleada de calor a su interior. Bajo el cinturón 
halló un abdomen plano. Desabrochó el ceñidor con sus dedos entumecidos.  
Sintió la temperatura corporal de 4. Su calidez estaba llena de niebla al grado  
que sus dedos adormecidos se corían de humedad. Después de pelar varias capas  
[de ropa] que lo obstaculizaban, tocó la piel de 4. Luego fue bajando su mano  
hasta dar un tirón abrupto. El cuerpo de 4 quedó totalmente desnudo. […] 4  
comenzó a luchar para desarcirse, pero su esfuerzo era fútil. La sensación de que 
su cuerpo había quedado expuesto a la mirada de dos hombres le generó una  
vergüenza incomparable. En ese preciso instante, el invidente escuchó el grito  
de 4, […] él empezó a percibir el lugar donde emanaba ese sonido anómalo sin 
alcanzar a determinar porqué le causaba terror. Dentro de su visión obscura  
pareció animarse la escena donde provenía el grito. La voz no era ni del todo  
tranquila ni del todo jubilosa. Le pareció que el sonido que llegaba se  
encontraba en el proceso de sufrir una golpiza inmisericorde (Yu: 137-138).    
     

El tratamiento del pasaje desdibuja los límites de intencionalidad y agencia, de forma 

que, resulta casi imposible dilucidar hasta que punto el exorcismo debe ser tomado como un 

ritual tradicional tántrico y hasta que punto está proyectado como un acto doloso. La 

narración puntillista tiene el efecto de incluir al lector dentro del círculo de culpa, puesto que 

su muda observación lo hacen, al igual que el padre y el adivino, co-particípe del atropello 

que está presenciando. Ésta es sin duda, una de las estrategias de las que se vale el narrador 

para sacudir “las buenas conciencias” de su publico lector, susurrándoles al oído que la mera 

indignación no es suficiente para erradicar el problema. El episodio entero podría calificarse 

como unheimlich, pues al apelar a la denominación de “ritual daoísta” y de “saber popular”, 

la violación ocurre bajo las narices de los aldeanos sin ser estigmatizado. Lo cotidiano y lo 

familiar, centrado en el adivino, encierra el comportamiento más anómalo de la novela. Lo 

siniestro es familiar, en tanto que se origina en el corazón de la comunidad, pero al mismo 

tiempo es secreto, al estar encubierto por una sociedad que necesita del consejo y del acumen 
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del arúspice. Bajo un tono ominoso, el abuso sexual a la menor (兒童性騷擾) escapa del 

escarnio popular y deja de ser anatema al ser categorizado bajo el tropo de limpia espiritual. 

En el milieu de superstición y creencias folkóricas en que se desenvuelve la trama, el paso de 

4 a la adultez sexual se construye como indicio de posesión fantasmal que requiere un 

“exorcismo” para domesticarlo. Los síntomas de la joven, para nada claros o concluyentes, 

se codifican en un diagnóstico clínico informal, por medio del cual, la madurez inminente de 

4 se trata como un trastorno que requiere curación. Esta coyuntura en el nomos parece 

implicar riesgos y amenazas hacia la masculinidad hegemónica que deben ser suprimidos o 

amaestrados antes que la sexualidad emergente de la joven desestabilize el orden restrictivo 

imperante.  

 El pasaje es un recordatorio de que, en una sociedad falogocéntrica, el control del 

cuerpo femenino es absolutamente crucial para sus expectativas de permamencia y 

sojuzgamiento ideológico. La negociación de funciones sociales cesa por completo bajo las 

dinámicas de un poder autocrático que clama la violencia como instrumento de diálogo en la 

búsqueda de su propia perpetuación. No es casualidad, entonces, que el adivino, como 

gobernador de este microcosmos, diriga su atención libidinal a 4. Usando el escudo protector 

que brinda la superstición popular y el ejercicio daoísta, la maquinaria del orden patriarcal se 

torna hacia el cuerpo femenino para canalizarlo hacia la preservación de sus intereses 

materiales. Especial énfasis reciben las partes pudendas, pues, en tanto que zonas erógenas, 

representan el locus por excelencia de la resistencia contra el estrato dominante. El despertar 

sexual de la joven marca el potencial fin de la jurisprudencia patrilineal sobre la mujer. En 

este punto aparece una colaboración, si bien involuntaria, entre el padre y el chamán. Con la 

purga del fantasma, la función del padre retorna a la normalidad; pues su labor como 

proveedor material y dispensador de ley se prolonga, mientras que el adivino satisface sus 

deseos carnales y ratifica su posición como adalid moral y curandero de la villa. Para que la 

práctica caiga dentro del paraguas de purificación profiláctica y sea sancionado con 

impunidad por la comuna, el adivino necesita apoyarse en el repositorio de creencias sobre 

el inframundo. En el cuento, la mujer sufre una mutilación metafórica, pues las inquietudes 

existenciales y los afectos asociados a la adolescencia han sido interpretadas como 

intrusiones del plano fantasmal que necesitan ser arrancadas de tajo.  
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Semióticamente hablando, el episodio intenta negociar con dos factores que se 

encuentran al borde de la jurisdicción del hombre; las ansiedades lúbricas de la masculinidad 

y la emergente sensualidad de la joven. La narrativa las destila en un marco de terapia 

medicinal, en el cual, el introitus vaginal y sus secreciones generan incertidumbre al ser 

elementos extra legem, es decir, son puertas de entrada hacia un mundo fuera de la ley 

chamánica. En el texto representan ventanas de expresión individual o bien, vínculos 

conducentes a otredades peligrosas. Al encontrarse justo en la frontera de la normatividad, lo 

liminal (simbolizado por lo erótico y por la alusión a las partes íntimas como fuente de 

regeneración) amenaza con poner de cabeza el estamento chamánico tradicionalista basado 

en la canalización de energías como fuente de capital social. Implementando esta 

racionalidad, se entiende el porqué es fundamental someter la sexualidad de la joven, 

encasillando su experiencia dentro de un marco terapéutico para reafirmar la prerrogativa del 

shamán y demás hombres de la aldea. El shamán, como se puede anticipar, no encuentra 

resistencia alguna del padre al performance del rito sexual. El evento no es ni el primero, ni 

el único, pues poco antes del incidente, se relata que la vida del nigromante gira en torno a la 

búsqueda de doncellas o indigentes para practicar su ritual.  

El quince de cada mes era el día en que el adivino cultivaba su “salud”. Ese día  
salía de casa para buscar en cualquier callejón desierto, una niña de once o doce  
años que estuviese pasando el tiempo u holgazaneando para llevarla de vuelta a  
su hogar. Era muy sencillo tratar con esas niñas, solo tenía que darles algo  
sabroso de comer o algo en lo que pudieran entretenerse. Él siempre buscaba  
niñas particularmente delgadas, pues le desagradaba que, después de desnudarse  
yacieran en la cama como montones de grasa. […] Apenas hace una hora,  
acababa de irse una niña de once. La chica era maravillosamente delgada. Ella   
estaba tumbada en la cama con dulces de leche en la boca. Sus piernas estaban  
dobladas y la forma sinuosa de su cuerpo era cautivadora […] Cuando su mano  
hizo contacto con su piel, él sintió como si en ese lapso toda una generación  
hubiese vivido y muerto (隔世之感). Cada día quince del mes, el invidente, 
 apostado no lejos de la intersección, oía una ola de sonidos tortuosos  
y desgarradores (Yu:132-133). 
 

 El pasaje transgrede en una multitud de aspectos temáticos y narrativos. En todo 

momento se acentúa el carácter mórbido del episodio por medio de la descripción minuciosa 

del proceder del adivino. Desde la perspectiva masculina, la desfloración tiene lugar como 

un proceso inequívoco e incuestionable que brinda mejorías concretas a ambos hombres a 

costa del cuerpo y la salud mental de la sacrificada, la cual no obtiene privilegio alguno en la 

transacción. Como en Ifigénia en Áulide, el consentimiento del rey a dicho “ritual de 
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purificación” implica una sátira de la posición subordinada de los tributarios con respecto al 

monarca, de los hijos con respecto al padre y de la mujer con respecto al hombre, así como 

de las contradicciones que plagan la observación de la obligación filial.  

El crímen adquiere una dimensión aterradora si se considera que este exorcismo es el 

último en una larga cadena de abusos perpetrados por el shamán. Previo al rapto de víctimas, 

el adivino practicaba la “recolección de yin para fortalecer el yang” con los hijos varones, 

resultando en la confirmación de las relaciones consanguíneas sostenidas con su toda su 

progenie. En efecto, los conciudadanos hacen oídos sordos a la pederastia, al incesto, al rapto 

y a la violación de niñas al verse necesitados de los consejos y la discreción del shamán sobre 

sus propias indecencias y secretos macabros. La permanencia del adivino como guía 

espiritual significa ulteriormente, el estancamiento de las sinergias creadoras naturales y, por 

consiguiente, la degradación de los valores morales de la villa. La glorificación de las intrigas 

del adivino, mientras los demas personajes son mancillados bajo el yunque de sus peripecias, 

debe ser tomada como un embate contra el sistema de lucro y engaño que éste personifica. 

La historia de 4 no es el único ejemplo de subyugación ritual, pues a éste se suma el 

sub-relato de 6 y su estirpe. Las sub-tramas del traficante de jóvenes y la del hombre en piel 

de borrego traen a colación el ritual arcaico y primordialmente rural del matrimonio arreglado 

(許配). Este episodio constituye una crítica lacerante hacia las ramificaciones emocionales y 

sociales de tales costumbres. La venta de la niña se describe a través de una luz 

extremadamente negativa, donde se pone en evidencia la crudeza del contrato como una 

transacción de bienes materiales. El otorgamiento formal de regalos (聘金, 聘禮) por la 

familia del novio, que sella el convenio nupcial, conocido como el ritual de la dote (受聘) 

queda erosionado y empañado en el cuento, al transformarse en un mero intercambio 

mercantil.  

Acertadamente, el autor deja atrás los pormenores del arreglo marital para concentrarse 

en el trauma psicológico sufrido por la hija, y es que, en la China tradicional, las hijas 

representaban una carga económica para el pater familias, pues al alcanzar la edad casadera 

éstas abandonaban el clan de natalicio para integrarse al del novio. Recuérdese que, en la 

China pre-socialista la integración de la mujer a las labores del campo era, si acaso, irregular 
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y sujeto a condiciones particulares, de modo que, a mayor número de mujeres, mayor era el 

presupuesto necesario para su manutención. Además, la costumbre de descendencia 

patrilineal estipulaba que, el primogénito heredaba el apellido y los inmuebles del padre 

excluyendo a las hijas de posesiones materiales85. A pesar de que la “compra ritualizada” de 

la novia podía llegar a ser una situación de por si difícil para la mujer, hay una serie de 

indicios que apuntan hacia una realidad aún más escalofriante que el arreglo matrimonial.  

El contubernio entre el padre y el desconocido que tiene lugar fuera de la diégesis, la 

falta de información sobre la naturaleza exacta del contrato, la ausencia del comprador y su 

subrepticia llegada para marcharse de súbito con las niñas, aunado al destino incierto de las 

seis hermanas precedentes, advierte al lector sobre el mecanismo del tratante de blancas（販

賣人口). Una vez que la transacción ha concluido, el padre presta nula atención a las jóvenes, 

que son arrancadas una a una del hogar para ser enviadas a otras provincias, o incluso fuera 

del país. Por medio de una breve analepsis, la voz narrativa alerta al lector sobre los raptos 

precedentes, y sobre la desesperada situación de la última hija. Sin embargo, la vaga 

información sobre la localización de las hermanas y la descripción minimalista del pasaje 

acentúa la sensación de zozobra y desamparo del episodio. Una vez más, se explora el motivo 

de confinamiento en donde la mujer está atrapada entre las voluntades masculinas del padre 

y la del hombre en piel de borrego. La casa de 6, haciendo las veces de cárcel potencia ese 

motivo de reclusión psicológica; la pesadumbre que genera el estado de constante 

expectación puede equipararse a la del condenado a muerte, en espera de una ejecución que 

nunca termina por materializarse.  

Como se ha podido constatar con las historias de cada uno de los personajes femeninos, 

la novella sirve como comentario afilado sobre la condición de la mujer en las localidades 

agrestes de la República Popular. La condición insostenible de sumisión de género y la 

confrontación al orden patriarcal tienen un referente preciso en la siguiente cita, en donde la 

 
85 Cabe hacer la aclaración que, se hace una generalización de las condiciones de la mujer en la 
China tradicional. Es menester señalar que dichas condiciones no eran para nada uniformes, 
inflexibles o universalmente aplicables, es decir; su situación no era monolítica sino sumamente 
variable, en ocasiones, el cambio era radical de provincia en provincia o de dinastia en dinastia. 
Proviciones fueron hechas a lo largo de la historia dinástica para dirigirse a esta laguna en la 
legislación con efectos diversos. Por motivos de espacio, este ensayo no puede dedicar las líneas 
requeridas a un tópico con tantas vertientes. 
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salud física de la mujer de 7 contrasta con la senescencia del adivino y la enfermedad terminal 

del esposo: “Estando parada entre ambos hombres, 7 se hizo visiblemente consciente de su 

propia salud. Pero dicha sensación le produjo un sentimiento innegable de separación” 

(Yu:139)86. El falocentrismo se presenta como un sistema cáduco y anquilosado que, a pesar 

de aferrarse al poder valiéndose de diversas herramientas discursivas, no puede detener su 

envejecimiento como paradigma de estructuración social. Los episodios en su conjunto, 

hacen recordar la cogitación que hiciera Lu Xun acerca de la mujer en la sociedad tradicional 

china en “El sacrificio de año nuevo” (祝福) publicado en su colección Indecisión (彷徨) de 

1924. En este relato—una suerte de predecesor espiritual de las secciones sobre filialidad y 

decoro de “Los asuntos del mundo”—aparece el mártir abnegado de “la mujer de Xiang Lin”. 

De este personaje femenino no se puede conocer ni el nombre, pues su identidad esta 

irrevocablemente ligada a la de su marido. Su cuerpo, su estatus legal y posición social son 

reclamadas por diversas entidades a lo largo del cuento y su identidad es negociada con 

respecto a sus amos inclementes, que ejercen potestad sobre su ser público y privado, cual si 

fuese un proscrita o una esclava. 

 

3. Adivinacion como performance espiritual 

 

 

La adivinación figura prominentemente en las vueltas de tuerca que ofrece el relato, al 

situarse como catalizador que auxilia o perjudica a los personajes en la toma de decisiones 

sobre su quehacer futuro. La representación del vaticinio y su dinámica de aparición, 

siguiendo la presencia ubicua en el tamiz de creencias espirituales chinas, se despliegan con 

absoluta normalidad, es decir; el augurio aparece como una marca indisoluble en la tela de 

lo real, que poco tiene que ver con lo mágico o lo sobrenatural. Las advertencias oraculares 

se emplazan como una medida verosímil y prescriptiva sobre el estado de las energías 

creadoras que envuelven el marco social del individuo. Está destilación del mundo natural 

 
86 “７的妻子站在他們之間，她明顯地感受到了自己的健康。 但是這種感受讓她產生
了分離之感” (Yu: 139) 
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en directivas de acción, se sanciona mediante la lectura del orden natural y el entramado de 

una realidad subjetiva y transitoria.  

El papel del presagio, a diferencia de los discursos paranormales o pseudo-científicos 

prevalentes en la división binomial occidental, está asociado con la cercanía afectiva que ha 

tenido históricamente la adivinación en el mundo sinítico: “[n]o existe una única o exacta 

contraparte lingüística de la palabra “adivinación” en la lengua inglesa como categoría 

genérica en chino clásico o moderno. Los compuestos comúnmente usados son zhanbu [占

卜] (literalmente, “lanzar tallos de milenrama o la adivinación a través de las grietas en 

caparazones de tortuga) y suanming [算命] “el cálculo del destino”. Estos términos vienen 

de un repertorio de prácticas discursivas heterogéneas basadas en diversas técnicas y 

mecanismos” (Guo, 2012: 425). En contraste con la clarividencia, como sucede en la 

adivinacion helénica, la quiromancia china implica un proceso de interpretación meticulosa 

de los signos de la naturaleza a través de utileria diseñada para facilitar la conducción del 

mensaje y, más que en el análisis de variables para explicar un estado futuro, se enfoca en la 

elucidación del estado actual de la coyuntura naturaleza / hombre. La adivinación, en su 

caracter de performance oracular, funge como un ritual sapiencial mediante el cual, el 

hombre adquiere conocimiento sobre el efecto del entorno fenoménico sobre su vida.  

De forma similar a la comunicación que se establece entre ancestro y pariente, la función 

dialógica en el rito de escapulimancia, plastromancia, adivinación fisionómica y demás 

métodos de predicción, es una parte indispensable del proceso de adquisición de 

conocimiento empírico, que requiere del vector casuístico para interpretar la señal o el 

portento. “[e]l mecanismo fundamental de la profecía involucra de forma indivisible a la 

agencia y a la acción humana” (Guo, 2012, 428). Tanto el shamán, el solicitante del proceso 

adivinatorio, el mensaje personalizado del orden cósmico y el código cultural, componen el 

tetragrama imprescindible o esquema cuádruple involucrado en las mecánicas del vaticinio. 

Los dos polos de interacción (yin-yang) presuponen un código de mutaciones basado en una 

serie flexible pero finita de variables (texto) que se derivan de las expectativas culturales de 

una tradición específica (contexto). Aún la adivinacion arrojando tallos de milenrama (卜筮) 

para extraer los ocho trigramas (算卦), que puede practicarse individualmente, conlleva una 

dialógica que se basa en el Yi Jing (易經) como código y emisor de forma simultánea.  
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La adivinación china es, por tanto, metatextual y ergódica; metatextual, en tanto que, 

una gama de vectores socio-culturales que operan fuera, pero no independiente al proceso 

adivinatorio informan la secuencia y el resultado, y ergódica porque se necesita de 

instrucciones, imperativos o convenciones a priori (contexto), para navegar adecuadamente 

el proceso revelatorio (texto). Ejemplo de ello, lo constituyen los caracteres y la ortopraxis 

(el modo de empleo) de los logogramas grabados en la cara ventral del caparazón de las 

tortugas utilizadas en el ritual de la plastromancia y en los omóplatos usados en la 

escapulimacia Shang, (龜卜,貞龜). El fuji o fuluan, un estilo de predicción chino conocido 

como “escritura espiritual” (扶箕, 扶鸞), también es ergódico y metatextual ya que hace uso 

de una tabla anotada con caracteres sobre la cual se deslizaba un tamiz. Se creía que el espíritu 

o deidad poseía momentáneamente al especialista codificador, que transmitía el mensaje. La 

interpretacón de éste se puede entender como la conjunción entre la percepción de caracteres 

de acuerdo al sesgo del decodificador (pareidolia) y su posterior realización en el mundo por 

medio de un discurso legitimador. En dicha técnica, el mismo cuerpo del vidente se convierte 

en un instrumento mediante el cual, se materializa la transmisión de información. En las 

tecnologías proto- y pseudo-científicas de adivinación, la variable humana no únicamente 

interpreta los designios del cielo, sino que diseñaba los elementos constitutivos de las 

posibles respuestas, normaba el proceso mediante el apoyo de secuencias rituales e insertaba 

el paradigma de comunicación simbólica dentro de un milieu socio-politico en el que se 

incluía a sí mismo como eje del orden cósmico. 

Aunque existen atisbos de varios tipos de prácticas adivinatorias como la fisionomía 

(面相學), la geomancia (風水) y la numerología (數字占卦術), las dos modalidades de 

adivinación por excelencia en el cuento son la oneiromancia, que comprende la revelación 

subrepticia durante el sueño y la lectura posterior de su contenido y el estudio del futuro 

individual mediante el método de “La Carta Natal” o “Los Ocho Caracteres” (子平八字). La 

oneiromancia y las revelaciones oníricas ya han sido tratadas en los dos capítulos precedentes. 

“Los ocho caracteres de natalicio” (生辰八字) como son llamadas en el cuento o “la 

predicción con los cuatro pilares del destino” (四柱命理學) ocurren múltiples ocasiones a lo 

largo del cuento y son parte indispensable en la retórica de ofuscación y embaucamiento del 

adivino. En ella se mezclan dos formas de adivinación, la astrología china que pretende leer 
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el devenir del hombre en las constelaciones y fenómenos cósmicos y la grafomancia o 

pronóstico del entorno natural a través de los logogramas del chino escrito (los hanzi漢字). 

Los ocho caracteres de natalicio (生辰八字) son coordenadas que se obtienen del año, mes, 

día y hora en el conteo sexagenario chino (六十干支). Los valores se componen de las 

combinaciones entre dos sub-ciclos lunisolares, el de los “diez troncos celestiales” (天干) y 

el de “las doce ramas terrestres” (地支).  

 El adivino utiliza las coordenadas para confeccionar “remedios” que brinda a los 

habitantes del pueblo. La decodificación de fechas y sus correspondencias astrológicas son 

los elementos sine qua non de su práctica mediante los cuales legitima su discurso como 

profecías del cielo. A tal grado que, cuando la comadrona inquiere al adivino sobre 

significado de su sueño, éste exclama que: “no se atrevería a responder hasta no conocer las 

ocho coordenadas de natalicio” (Yu: 106) 87 . Como se verá en las siguientes citas, las 

coordenadas de natalicio, no solo le ayudan a pronósticar el futuro, sino que formalizan una 

herramienta extremadamente útil de manipulación. En el Capítulo II, sección 2, la infertilidad 

de la hija arriba primero como una sospecha de conflicto entre las coordenadas de los 

cónyuges (Yu: 111)88. Más adelante, 6 acude con el adivino para saber la naturaleza de las 

apariciones hídricas. Éste último recurre a la adivinación mediante caracteres, en un pasaje 

vibrante en hermetismo e insinuaciones cuyo poder radica en lo que queda sin articularse: 

“Una vez más el adivino pidió a 6 que confirmase que los dos pescadores no tenían piernas. 

Acto seguido, el arúspice pintó un logograma chino en el polvo de la mesa, sólo para borrarla 

un momento más tarde. Aunque el caracter solo vivió un instante, 6 reconoció claramente la 

palabra. No pudo evitar sentirse abrumado. El adivino le advirtió que no se acercara a la 

ribera antes que despuntara el alba” (Yu: 116)89.  

 
87 “並不立即作出回答，他向接生婆要了司機的生辰八字” (Yu: 106) 
88 “她懷疑女兒的生辰八字是否與女婿的有所衝突。 這種想法她在心裡已經埋藏很久了，直
到這一日她才決定去請教算命先生” “Ella presentía que las fechas de nacimiento entre su hija y 
su yerno se contraponían. Esta disyuntiva estaba enterrada en lo profundo de su corazón, pero era 
hasta ahora, que había decidido ir a consultar al adivino” (Yu: 111) 
89  “算命先生再次要６證實那兩個人沒有腿以後，便用手在那張佈滿灰塵的桌子上塗出了一
個字，隨後立刻擦. 雖然這只是一瞬間，但６清晰地認出了這個字。 他不由大驚失色。 算命
先生警告他，以後不要在天黑的時候去江邊” (Yu: 116) 
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En el declive moral de la aldea, resulta muy significativa la carencia de gobernabilidad 

o la falta absoluta de figuras de poder aparte del adivino. Nunca se menciona un ayuntamiento, 

una oficina de gobierno, una cárcel o algún órgano legislativo que ejerza, arbitre o que se 

pronuncie a favor o en contra de los eventos del cuento. Esto sugiere que los conflictos de 

índole moral y social son solucionados enteramente a través de creencias populares, 

instituidas como “leyes”. Al ser el único habitante capaz de desentrañar el porvenir de los 

personajes, el adivino reemplaza la ausencia del estamento jurídico y se sitúa de forma 

colateral en el lugar más alto de la jerarquía legal. Dicho poder ilimitado se presta para el 

ejercicio de una serie de actos de corrupción que se desarrollan con impunidad y alevosía 

ante un vacío total de jurisprudencia. Para brindar un trasfondo de comparación, en el Señor 

de las moscas de William Golding, la aparición de los rescatistas en las últimas líneas, 

encierra entre corchetes las dos proposiciones de gobierno practicadas por los niños dentro 

de un marco mayor de ley “adulta” y se esclarece el orígen de su yugo autocrático. Este guiño 

retórico dimensiona la envergadura de las atrocidades cometidas por el grupo de Ralph al 

conceptualizarla como parte de un sistema cultural que informa la gestación del régimen de 

darwinismo social creado en la isla. Otra obra que permite establecer una disparidad o 

yuxtaposición de dos escalafones legales es 1984. En la novela, Winston, el editor de 

propaganda y personaje principal de la distopia, deja entrever la opresión que sufre a manos 

del Ministerio del Amor. Los proles, quienes conforman tres cuartas partes de la población 

de Oceanía también son conscientes de su represión, aún si por motivos de supervivencia 

están forzados a aceptarla. En franco contraste a las dos narrativas mencionadas, en “Los 

asuntos del mundo son como niebla” los personajes nunca presentan la más mínima señal de 

estar al tanto de su condicionamiento y coacción.  

Es precisamente esa falta de consciencia la que amplifica la cualidad distópica en la 

que se desenvuelven los personajes y la que anima la lectura satírica del relato. Al principio, 

los aldeanos parecen vivir una existencia sin censura de culto, tiranía militar u opresión 

cultural que se cierna sobre ellos, pero a medida que avanza la trama, va quedando claro que 

los habitantes se auto-censuran y se someten unos a otros desplegando costumbres 

acendradas que funcionan como condicionamientos invisibles. La narrativa parece apuntar 

que, no hace falta una propaganda ubicua, una maquinaria deshumanizante o un régimen 

autoritario como en 1984, o un choque entre salvajismo y civilización como en El Señor de 
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las moscas, pues la verdadera opresión germina en los sistemas culturales de los que todos 

los personajes son partícipes. Así, el texto formula una pregunta retórica que flota en el aire 

sin ser contestada. ¿Quiénes son producto de una dominación más terrible, aquellos 

aplastados por políticas despóticas o aquellos que se orprimen entre sí por medio de 

constructos culturales que ellos mismos ayudaron a reforzar? Con esto en mente, el abuso 

del aparato psico-predictivo se inserta perfectamente en la idea de distopia costumbrista que 

maneja el autor. En manos de Yu Hua la narrativa critica el descoyuntamiento del papel 

curativo de las prácticas adivinatorias; la adivinación pasa de ser un elemento perentorio 

dentro de la concepción ontológica china, para convertirse en un utensilio que habilita el 

canal de explotación espiritual y que destruye las conexiones del tejido social. En el siguiente 

pasaje se puede constatar como el adivino interpreta las coordenadas natales de 7 con miras 

hacia la legitimación de dicho universo distópico y hacia su obsesión de permanencia:  

Inmediatamente, al saber el motivo de su visita, el adivino supo también 
la causa de la aflicción que afectaba a 7. Aquel le confirió a la esposa, que los  
destinos de 7 y de su hijo eran mutuamente destructivos (相剋). El shamán  
encontró en el conflicto de sus horóscopos (生肖) la semilla de su trastorno.  
Él explicó a la señora que 7 había nacido en el año del borrego (屬羊的),  
mientras que su hijo había nacido en el año del tigre (屬虎的). Frente a sus 
ojos sucedía que el borrego entraba en las fauces del tigre, devorándolo 
(羊入虎口). 7 sufría de calamidades y estaba condenado, pues su alma se  
encontraba en tránsito hacia el oeste (西去, frase eufemística para referirse al  
inframundo). [...] El único método para solucionarlo era eliminar a su hijo.  
A su lado, ella escuchó el sonido de las inhalaciones del marido, haciéndola  
sentir como si su propia respiración fuese tortuosa y complicada. […] El  
pitoniso mostró a la esposa que, si daba el niño a otra persona, no se sentiría 
tranquila, pero si lo ponía a su cuidado, éste podría criarlo (como suyo).  
El adivino albergaría y adoptaría al hijo de 7, haciendo crecer dos árboles  
de una sola semilla (两全其美); 7 recobraría la salud y él ganaría  
descendencia (膝下) para proporcionarse una vida longeva (延年益壽).  
El pitoniso sintió la flama de la energía yang rugiendo embravecida como  
fuego por sus venas (陽火正旺) y estimó que, (debido a su fortaleza  
presente) a diferencia de 7, no emprendería el mismo viaje hacia el oeste  
(那條西去的路, es decir; no enfermaría). Él apuntó en dirección a los  
cinco gallos y exclamó: “Si no se opone, tome uno y llévelo a casa, 
siempre y cuando el gallo cante diariamente, la enfermedad de 7 mejorará”  
(Yu: 140-141). 
 
Ostentando características análogas a las fatas de la literatura grecolatina, el 

nigromante trenza el destino del cuento, al disponer de los hilos vitales de los personajes. 

Como Cloto, el taumaturgo pone en marcha la trama con sus consejos, es decir, teje la 

anécdota del cuento. Como Láquesis lee el reino de las posibilidades al interpretar las 
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coordenadas de nacimiento y como Àtropos corta el hilo de la vida de los personajes cuando 

ya le han brindado el beneficio que buscaba. Al ser el único personaje que entra en contacto 

con todos los demás el nigromante actúa como maestro de las marionetas, sacando provecho 

de las áreas grises en las ética daoístas. 

 

4. 往事如煙 / 往事如風: “El pasado se disipa cual bocanada de niebla” 

 

Sopesando las consecuencias que provocan los actos del adivino, el cuento expone una 

actitud de reprobación hacia las supersticiones del daoísmo religioso, las creencias populares 

y el folklore rural, tal como se puede apreciar en el siguiente comentario al relato: “este 

mundo sumido en la cotidianeidad apenas y puede esconder sus primordiales y siniestros 

catalizadores, así como los secretos que acechan a cada esquina de la calle principal. Las 

acciones y los motivos de los personajes parecen imbuirse e inspirarse en el azar y en los 

sueños. También son influenciados por supersticiones de antaño, hechicería y por el poder 

de las estrellas” (Wang, 2002:77). De manera similar  a “Los asuntos del mundo son como 

niebla”, el final de la narrativa hermana Vieja nube flotante (蒼老的浮雲) de Can Xue, 

colapsa en el exterminio del cuerpo como unidad sintiente y en la desarticulación progresiva 

de las relaciones inter-personales (混亂 ): “La novella concluye en una topografía 

ininterrumpida de locura, putrefacción y muerte. Al abrumar por completo a su objeto, el 

otro también invoca su propia destrucción. Un mundo regido por antipatía, odio, miedo y 

horror, pierde su raison d’ être y no encuentra manera alguna de continuar existiendo” (Rong, 

2004: 121). “Los asuntos del mundo son como niebla” es un retrato de angustia y devastación 

emocional que desciende en una espiral de entropía90 y tintes anárquicos.  

En el contexto narratológico, la entropía puede traducirse como la tendencia del relato 

a deslizarse hacia el caos y a la disolución de los personajes en la diégesis: A nivel anecdótico 

la historia se inclina hacia el desdibujamiento del guanxi (關係) como categoría de unidad 

 
90 El concepto de entropía, “es de origen griego y significa “rotación”, “transición mútua” o 
“transformación” […] es una medida cuantitativa de desorden en un sistema.  
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colectiva y a la desintegración de la comunidad (會 ) como núcleo socio-político.  

Paradójicamente ese descenso en el caos (無序) se vuelve necesario para la existencia de este 

particular universo narrativo, aún si oscila precariamente entre una aceptación de la 

transitoriedad universal (短蹔/ 無常) y un deseo de conservar la estabilidad. La incesante 

transfiguración de la narrativa a todos niveles, hace que el cuento sea un sistema dinámico 

en el que los personajes siempre “se están convirtiendo en otra cosa” tanto física como 

psicológicamente.  

La sensación de entropía está ligada a la ambigüedad y a la irresolución de los 

significantes en el texto: “La entropía es un tipo de sistema en el cual, el proceso mismo de 

su evolución, va transformando la forma de medición del sistema. la ambigüedad aparece en 

el punto de intersección entre la entropía (cambio, desorden) y la preservación” 

(Razumovskaya, 2010: 232-233). Concretamente, uno de los indicadores de transición de 

una diégesis ordenada a una caótica, se encuentra en las referencias al clima y a la atmósfera 

de la aldea. La lluvia, la oscuridad y la niebla que se ciernen sobre los habitantes conllevan 

una sugerencia de hostilidad, en donde el hombre está a la merced de los fenómenos naturales 

y a los designios del cielo. Por tanto, cuando la mujer vestida de gris se dirige a la morada 

del doctor-hechicero se describen las condiciones climáticas que gobiernan la aldea de la 

siguiente manera: “Ella se sentía pesada de corazón y la sensación emperoraba cuando 

avanzaba. En la oscuridad melancólica de la mañana, su respiración era tan laboriosa como 

el goteo que se precipitaba de los techos” (Yu: 111)91. Un poco más adelante, en el Capítulo 

II, sección 3, después de que su chaqueta fuera atropellada por el conductor, la mujer de gris 

regresa a casa, inconsolable por la predicción de infertilidad. La narrativa enfatiza su soledad 

por medio de las calles vacías y su ánimo taciturno se refleja en la sensación de incorporeidad 

que carcome al pueblo: “Las calles estaban casi desiertas de peatones y su corazón estaba 

yermo. Al entrar por el primer callejón, vió volutas de humo flotando sobre las chimeneas de 

las casas y sintió que su cuerpo, indistinto y etéreo, flotaba al igual que las hélices de humo. 

La tempestad había amainado el día anterior, el cielo sombrío la hizo sentir que volvería a 

 
91 “她心裡產生了沉重之感。 這種感覺在她行走時似乎加重了。 陰沉的雨天使她的呼吸像是
屋簷的滴水一樣緩慢” (Yu: 111). 
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llover en cualquier momento” (Yu: 114)92. La intrusión de la niebla y los cuerpos de agua 

normalmente inducen o van acompañados de languidez emocional y abatimiento físico. Tal 

es el caso de 6 seguido de los avistamientos de los hombres-sirena. El efecto hipnótico que 

causa la comunicación con seres de ultratumba, también es compartido por la aparicón de 

niebla. Ésta sume a los personajes en un estupor o catatonia que facilita el intercambio de 

información entre planos: “No paso mucho tiempo para que 6 se empezara a sentir 

terriblemente somnoliento. Con parsimonia miró la brillantez del río fluir. Sintió su cuerpo 

reclinarse hasta descender profundamente. Después de eso, no supo que fue lo que ocurrió” 

(Yu: 115) 93.  

Las pagodas y el caserío cooperan en la transmisión de un ambiente opresivo y 

asfixiante que intensifica el sosiego de los personajes. Los efectos de luz y sombra se suman 

a la niebla para conformar una arquitectura de aflicción que se filtra hasta alncanzar un nivel 

de consciencia propio al de los entes actanciales, como en la siguiente cita, en donde 2 huye 

de la estela de agua en que se ha convertido el conductor: “La casa parecía una sombra 

gigante y las azoteas refulgen siniestras (陰森), alumbradas por un rayo de luz espantoso (可

怖)” (Yu: 125)94. En ocasiones el motivo de la niebla se esconde tras símbolos que conllevan 

decrepitud, comoimpurezas, despojos de materiales, aserrín o incluso, a través de olores que 

engullen lugares enteros, como es el caso del hedor a podredumbre que soterra el patio del 

siheyuan:  

El polvo que se apilaba en los alerones de la casa había estado suspendido por un  
largo tiempo. Mirando las partículas de mugre caer desde las vigas del techo, su  
corazón lentamente engendró una sensación de colapso. […] Las escenas del pasado  
en el siheyuan se han ido para nunca más regresar. Un silencio de muerte se expandía 
furtivamente. En la grima que se precipitaba desde el tejado de la casa de la  
comadrona, él parecía vislumbrar el futuro de la comunidad. Un día no supo de donde 
emanaba, pero pudo detectar una pestilencia escondida en ese patio. Despúes de unos  
días, el olor fétido creció hasta hacerse más obvio. Varios días más tuvieron que  
pasar antes de que pudiese determinar la dirección de la podredumbre. Venía de  
las ventanas tapiadas de la morada de la partera (Yu: 141-142). 

 
92  “那時候街上行人寥寥，她的內心也冷冷清清。 在走入第一條街道時，她看到那些低矮的
房屋上的煙囪大多飄起了縷縷炊煙，她感到自己的身體有點像煙一樣飄緲。 雖然雨從昨天
就停了，可陰沉的天色，讓她覺得隨時都會有一場雨再次到來” (Yu: 114). 
93 “不一會他開始感到十分困乏，慢慢地眼前一片全是江水流動時泛出的點點光亮，接著他
就感到身體傾斜了，然後似乎倒了下去。 接下去他就一無所知” (Yu: 115). 
94 “那幢房屋看去如同一個很大的陰影，屋頂在目光裡流淌著陰森可怖的光線”  (Yu: 125). 
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La niebla, la contraluz y los motivos de incorporeidad que se derivan de éstos, ayudan 

a comunicar un tono de indeterminación que se trasmina hasta formar una presencia 

fantasmal que contiende en espacio y complejidad con los personajes de carne y hueso. La 

conclusión del relato parece abandonar toda posibilidad de conclusión, delegando al lector la 

tarea de imaginar un desenlace posterior al ocurrido en la narrativa. La naturaleza de los 

episodios de índole fantástica, coadyuvados por la bruma, contribuyen a cimentar este efecto 

de irresolución, al tiempo que crean una textura de realismo mágico, donde es dificil discernir 

el hecho del recuento subjetivo que de él hace el narrador.  

La existencia constante de niebla rivaliza cuantitativamente con las apariciones 

fantasmales y se puede agrupar dentro de siete funciones principales, 1) como un signo 

meteorológico adverso y desfavorable hacia el quehacer humano. 2) La niebla opera como 

arpa eólica; siendo un reflejo de la psique turbulenta y de los atisbos de ansia y remordimiento 

de los personajes. 3) la niebla también se construye como una figura metafórica que alude a 

la ignorancia humana frente al destino que le depara. En otros casos, 4) la niebla representa 

ya sea, lo incomprensible de las relaciones humanas, o la verdadera naturaleza del lenguaje; 

un ser indescifrable y en continua metemspicosis. 5) La presencia de nebulosidad impide leer 

el firmamento, lo cual insinúa la imposibilidad de descifrar los designios insondables del 

Cielo. 6) los pasajes en que la bruma juega un papel preponderante sugieren incoherencia, 

contradicción, lasitud e incluso sirven de analogía de la naturaleza fragmentaria del texto. Y, 

finalmente, 7) la niebla se puede decodificar como marca de impermanencia budista (人生

無常) o memento mori; su movimiento fluctuante, su capacidad de ocultar superficies, 

aunado a su presta disipación, son recordatorios del paso efímero del hombre a través del 

mundo flotante (浮世). La incertidumbre de la niebla cobra varias formas a lo largo del 

cuento, a veces como humo, en otras ocasiones como una llovizna incesante, como una 

mancha de vino, como pilas de ladrillos en el slum semiurbano e incluso, como una cacofonía 

de sonidos que preludia un episodio mágico. Junto con el agua, la niebla es el elemento 

quintaescencial a través del cual se percibe las anomalías que afectan al mundo fenoménico 

y la transfiguración incesante del ámbito humano. 
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De ahí que el nombre del cuento funcione simultáneamente como una paronomasia (un 

juego de palabras construido con vocablos que tienen significados distintos, pero cuyos 

valores fonéticos son similares) y una tergiversación deliberada de los proverbios “al pasado 

se lo lleva la niebla” (往事如煙) o “al pasado se lo lleva el viento” (往事如風). Usando la 

transliteración de los caracteres o pinyin, se puede constatar que “Los eventos pasados se han 

desvanecido cual bocanada de niebla (wǎng shì rú yān 往事如煙)  suena muy similar al título 

del relato de Yu Hua “Los asuntos del mundo son como niebla” (shì shì rú yān世事如煙). 

El changyu o proverbio de cuatro caracteres hace eco de las formas poéticas tradicionales 

chinas. En especial, la línea rimada de cuatro logogramas se relaciona con los versos 

constitutivos del pailu (排律) y lushi (律詩) y la forma hiper-concisa del jueju (絕句), a su 

vez pertenecientes al jintishi (近體詩) o “poesía nueva”, tan popular en la dinastía Tang. Por 

medio de la homofonía, la homonimia y el contexto literario, el título del cuento en cuestión 

(shì shì rú yān 世事如煙) se conecta con otros proverbios o versos de manufactura y 

significado similar. Tal es el caso de: (浩如煙海) “hào rú yān hǎi / vasto e inescrutable como 

un mar de niebla”; (渺若煙雲) “miǎo ruò yān yún / tan vago como una nube de humo”; (沒

有人煙) “méi yǒu rén yān / deshabitado”;  (煙霧飛騰) “yān wù fēi téng / pavonéandose al 

volar, la neblina se esparce” o “la niebla se hincha, ascendente”; (煙霧朦朧) “yān wù méng 

lóng / caliginoso”, “dubitativo”, “brumoso”; (過眼雲煙) “guò yǎn wù yān / como una nube 

pasajera”. Todas las frases se componen a la manera del verso aliterativo de cuatro caracteres 

y poseen, al igual que el título de este relato, relación semántica con otros dos proverbios: 

(危如朝露 wēi rú zhāo lù / 朝露暮霭 zhāo lù mù ǎi) “precario cual rocío mañanero” y con 

(雪泥鴻爪 xuě ní hóng zhǎo) “una garra de ganzo en la nieve, es decir; efímero (瞤息) 

impermanente (蹔) y transitorio (飛轉, 浮雲) como la naturaleza de la vida humana.  

Esto demuestra que hasta en el nombre del relato, Yu Hua juega con el repositorio 

cultural disponible para ejercer una vuelta de tuerca intencional que opera como una 

transgresión o como una expansión del sentido original. Si la frase subraya la calidad 

perecedera de la historia y del recuerdo, en el cuento lo que es efímero no es únicamente la 

reminiscencia histórica, sino el hombre mismo, el plano terrenal con todas sus construcciones 

identitarias. En todo caso el título y el relato como tal, podrían leerse como un 
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cuestionamiento nihilista hacia las trampas de la filialidad, el lastre que genera la 

descendencia y la angustia de permamencia (es decir; todas las preocupaciones de los 

personajes). El cuento parece pronunciarse por un escepticismo moral y una incapacidad de 

adjudicar propósito y coherencia a la existencia humana; el hombre y sus posesiones, sus 

saberes y recuerdos, sus hazañas y humillaciones se disipan como el humo indiferente que 

arde sobre la pira de los muertos recién casados.  

Recapitulando, al inicio del cuento, el narrador se concentra en las acciones de los vivos, 

al final la proporción se invierte y nos relata el suicidio de 4, la transmutación del ciego en 

agua, el ahogamiento de la hija de 6, la evisceración del camionero y la decomposición del 

cuerpo de la partera. A medida que el cuento se acerca al final, el ritmo de las muertes se 

empieza a acelerar hasta que, en el dénouement el mundo de los vivos desaparece por 

completo y es suplantado por el de los muertos. La elección de palabras y la temática que 

predomina en el último capítulo hace pensar al de las parábolas budistas sobre disolución 

natural. Si en la cultura china, el florecimiento de los árboles de melocotón (桃花), está 

asociado con la exuberancia de la vida, su facultad de regeneración y erotismo, Yu Hua 

agrega una vuelta de tuerca a este motivo al sugerir que dichos símbolos tienen un origen 

necesario en la calidad perecedera del mundo material. El árbol de duraznos florece 

únicamente con la muerte de la hija de 6 y con los cadáveres de 4 y del invidente. Al invertirse 

la relación de poder entre el dominio de la vida y el de la muerte, queda implícito de forma 

satírica que, los vivos tienen la obligación de servir eternamente a los muertos y de obrar 

incansablemente por la prosperidad de éstos, aún a costa de su propia existencia.   
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Conclusiones 

 

En “Los asuntos del mundo son como niebla”, la tenue existencia de los personajes se hace 

patente por medio de la interpenetración de planos y el devenir trágico de los personajes. El 

efecto de dicho tratamiento se traduce en una sensacion de insustancialidad, como si la 

narrativa lidiase con meros ecos y sombras en lugar de con aldeanos de carne y hueso. Esa 

percepción de ingravidez, lograda entre la caracterización minmalista y la descripción de las 

condiciones climáticas imperantes en el pueblo, presenta a personajes más bien planos e 

impenetrables que parecen haber partido hacia el inframundo antes del inicio del relato. En 

efecto, una lectura alternativa del texto bien podría hallar suficientes elementos para sostener 

la hipótesis de que los personajes están realmente muertos. A pesar de ello y con ánimo de 

profundizar en el análisis textual, se presupone que los personajes se presentan únicamente 

como ‘figurativamente muertos’. Entiéndase “muerte” en el contexto del cuento como la 

negación de deseos puramente individuales para favorecer la continuidad de una tradición 

profesada sobre valores de colectividad, que asigna una carga inconmesurable a los lazos 

familiares y jerarquías sociales. De este modo, los personajes se asemejan a espectros 

desempeñando tareas dirigidas hacia la consecución de ese microuniverso, tratando sin éxito 

de conservar los vestigios de humanidad que todavía les resta, justo como recuerdan las 

palabras que el adivino le dirige a la partera: “tu hijo tiene un pie en el plano de la vida, pero 

su otro pie ya ha atravesado el umbral de la muerte. Jamás podrá traer de regreso el pie que 

ya ha cruzado el umbral, pero si podrá evitar que el otro pie se deslize hacia su tumba” (Yu: 

67).  

El quehacer de los personajes transpira a través del filtro de las costumbres filiales y 

funerarias y su alcance teleológico está orientado a la subsistencia y protección del ámbito 

jerárquico, patriarcal y tradicionalista de la aldea. Esta inercia social se hace patente en el 

caso del camionero que, aun después de muerto, sigue asediando a 2 hasta que se cumpla su 

directiva vital de de desposar a una mujer, sea esta viva o muerta. En el cuento, es notoria la 

indivisibilidad existente entre el más allá y el plano de los vivos. La cotidianeidad transcurre 

en un estado de tedio prolongado y amargura progresiva. Los muertos del cuento continúan 

‘viviendo’ tal como si moraran todavía en el plano de los vivos, o bien, como si los vivos se 
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desenvolvieran en una miasma parecida a la muerte. Sea cual fuere la interpretación final, el 

catalizador de la acción es el automatismo de las prácticas rituales despojada de su intención 

curativa, que les obliga, aun fallecidos, a honrar la reciprocidad de atención protocolaria con 

sus contrapartes vivas. Las costumbres y tradiciones que observan los personajes constituyen 

un contrato social tácito, cuyo cumplimiento se erige como la piedra de toque hacia la cual 

se hallan encaminados todos sus esfuerzos.  

“Los asuntos del mundo son como niebla” se puede entender muy bien como la 

contraparte ficticia de lo que Andrew Kipnis describió en su trabajo etnográfico sobre la 

aldea de Feng Jia (冯家), Zouping (鄒平縣) en la provincia de Shandong (山東) como 

“prosperar conjuntamente” (jitizhifu集体致富) en donde las aspiraciones de la colectivo y 

de sus miembros constitutivos están alineados para lograr el bienestar de dicho núcleo. El 

cuento contraviene diametralmente esa idea de prosperidad comunal (jitizhifu集体致富) y 

se vuelve una advertencia velada contra el abuso de las categorías que rigen las relaciones 

interpersonales (guanxi關係, red de interacciones sociales; ganqing 感情, afinidad o apego 

emocional entre miembros de un clan y 人情  rénqíng, necesidad de reciprocidad 

protocolaria). En la narrativa de Yu Hua la colectividad instaura una dinámica para justificar 

sus propios objetivos mecanicistas, borrando la voluntad individual en el proceso (1997: 12). 

De hecho, las categorías “vivo” y “muerto” son deconstruidas con tal profundidad, que dejan 

de de ser importantes en el contexto de la sociedad que se presenta en el cuento, obsesionada 

por completar ritos de paso (bodas, iniciaciones, exequais funerarias y cambios de estatus 

social). Sin duda, la presencia de un contrato social está tan arraigada en subconsciente de 

los personajes, que el fallecimiento y la consiguiente pérdida del cuerpo material no exhime 

al individuo de completar sus deberes familiares y obligaciones sociales, como bien lo 

observa L.M. Cohen en “Souls and Salvation: Conflicting Themes in Chinese Popular 

Religion”, “la actitud del “alto confucianismo” hacia los muertos está focalizada en el 

impacto que su relación ejerce sobre los vivos, tanto en la posición de seres ejemplares, como 

a través de rituales que enfatizan que la filialidad no puede ser interrumpida por el deceso 

físico. La religión dominante de las masas, también insistía en que los vivos continúan 

interactuando con los muertos en la tumba, por medio de la tableta espiritual y en el 
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inframundo, desde donde éstos, apuntalaban la estabilidad de la sociedad en la tierra, al 

habitar un reino sobrenatural similarmente estructurado” (1988:196).  

Cuan extraño y removido de la realidad pudiera parecer el mundo fantasmagórico del 

cuento, es, de hecho, una respuesta que se inserta bien dentro del marco de filialidad 

confuciana y de creencias religiosas populares. Los numerosos episodios con entes 

espectrales, en lugar de develar las mecánicas del otro mundo, manifiestan los vínculos 

jerárquicos y de parentezco que gobiernan las interacciones humanas en la cosmovisión Han. 

La yuxtaposición entre el reino supramundano de las apariciones (靈/灵界) y aquel de la 

physis o material (塵世/尘寰) que rige los encuentros entre los personajes, puede ser leída 

como una “angustia de bipartición” externada por los vivos frente al recién deceso del 

pariente. Esta falta de dicotomía aparente domina por completo la mecánica de 

representación actancial en el relato. Por último, la novella satiriza las conclusiones a las que 

arriban los personajes, quienes aducen sus enfermedades a ocurrencias astrológicas, o al 

performance incorrecto del ritual. De igual manera, los malestares existenciales que sufren 

los lugareños recaen en la interpretación subjetiva de las creencias folklóricas y a la práctica, 

en ocasiones enigmática, del daoísmo religioso 

Varios críticos, entre ellos Li Yan Shen, han notado que un tema pervasivo en la 

narrativa de Yu Hua es el cuestionamiento de la macro-narrativa nacional de cambio y 

progreso, producto del antagonismo entre la tradición y los aspectos más inhumanos de la 

modernidad. “Su escritura, entonces, indica una tension ascendente entre lo viejo y lo nuevo. 

Él realiza un acercamiento a los estados de existencia individual en la China contemporánea 

y despierta un fuerte sentido de desfamiliarización en el lector; las técnicas narrativas que ha 

adaptado de escritores modernistas en otros países le facilitan la reconstrucción más a fondo 

de una narrativa con tintes antiguos o locales.” (2011: 11). Efectivamente, la villa y el 

habitáculo con el patio central conforman un micro-universo auto-contenido en el cual, los 

lazos consanguíneos y las afinidades afectivas van implotando hasta colapsar en la 

abstracción de la muerte. La voz narrativa evita sistemáticamente la resolución del conflicto 

optando por un una consumación anti-climática y ambivalente que emula el humo del título. 

Asimismo, la identidad de los personajes se va diluyendo en esa bruma narrativa hasta 

desaparecer casi por completo. “Los asuntos del mundo son como niebla” exponen al lector 
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una problematización de las complejidades ontológicas del entorno chino rural, pues pone de 

relieve las anfibologías que convenientemente quedan fuera de la episteme confuciana: la 

insubstancialidad del hombre y de su entorno fenoménico. La existencia fantasmagórica del 

cuento se acopla bien con el término budista de “polvo rojo” (紅塵) que alude a la calidad 

efímera e ilusoria del quehacer terrenal. La ingravidez con que actúan los personajes, en 

contraste con la vorágine de eventos en el mundo narrado, ayuda a imponer una sensación de 

descoyuntamiento cognitivo. En general, el cuento retrata a una sociedad anquilosada, presa 

de una serie de trastornos morales que la llevan más allá del punto de redención. En el pueblo 

se suceden episodios de pederastia, explotación de menores, trata de personas, incesto, 

violación, misoginia, los cuales terminan por desmantelar la armonía comunitaria. hacia la 

antipatía mutua y el desmantelamiento de la jerarquización, dos de los agravios más 

condenables en la idiosincrasia confuciana. 

La vaguedad de la prosa (descripciones lacónicas, el uso de un lenguaje simple y una 

falta relativa de adjedivación) aunado a un estilo minimalista cultivado permiten la existencia 

simultánea de varias posibilidades interpretativas. Así, resulta factible que la lectura hecha 

en este ensayo, no cancelé en absoluto una lectura alternativa, en la cual, los personajes se 

tomen como epítomes del papel social asignado y que, por lo tanto, se pueda prescindir de 

una intencionalidad subversiva en sus acciones. En otras palabras, en ese análisis por venir, 

los personajes serían piezas destinadas a la aniquilación, cual agujero negro en las fauces de 

la muerte. Del adivino se podría esperar que persiguiese hasta el final sus pretensiones 

daoístas y que, los actos tratados aquí como perversión moral sean ínicamente efectos 

colaterales de su búsqueda de inmortalidad y perfección. De igual forma, podría anticiparse 

que 7 se deshaga de su hijo para conservar su estatus irrefutable de pater familias, o que los 

personajes femeninos estén supeditados a las leyes de la sociedad falocéntrica para la 

realización completa y adecuada del ese microcosmos. Sin embargo, este ensayo se ha 

pronunciado por leer el tono irónico que permea la narrativa como un síntoma del malestar 

que aqueja a la aldea, y por deducción al ámbito rural contemporáneo imperante en la 

República Popular.  

Dada la tendencia del narrador de abstenerse de presentar juicios y la de valerse de 

aporías para generar una diégesis polisémica, la interpretación parece decantarse hacia la 
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existencia de un subtexto satírico que contrapuntea el simple retrato costumbrista del primer 

plano. El acercamiento crítico que se realizó en este ensayo apuesta por ver en esos 

intersticios de ambivalencia una entrada hacia el contenido satírico del cuento,  de tal manera 

que la narrativa naturalista se expande en una pieza de ficcion polivocal y multitemática. La 

transgresión del cuento no sólo opera en el estrato temático sino también en el formal, pues 

trastoca la expectativa de organización textual propia del sub-género de “recuentos de rarezas” 

o “registros de anormalidades” (zhiguai xiaoshuo志怪小說). Primero, el cuento se desprende 

de la convención que clama registrar hechos veridicos. En segundo, concluye sin brindar una 

conclusión satisfactoria, o cuando menos, una posición autorial definida con respecto a los 

hechos. En tercero, desafía las expectativas de recepción al distanciarse del metodo didáctico 

del zhiguai xiaoshuo, por medio del cual, el autor transmite un mensaje moralizante al lector, 

para, en lugar de ello, adoptar una estrategia de desligamiento sardónico, que disfraza la 

anatema y la recriminación tras la enunciación imperterrita e impersonal de la voz narrativa. 

A pesar de que el objetivo de este ensayo no contempla un comentario sobre la situación 

de los personajes femeninos, el análisis de sus circumstancias ha arrojado algunos puntos de 

entrada que pueden servir de base para una crítica posterior centrada en las relaciones de 

poder entre los éstos y sus contrapartes masculinas. Material para ello se encuentra, por 

mencionar algunos ejemplos, en el episodio donde el cuerpo de la hija de 6, aun muerta, sigue 

estando bajo la potestad del padre, quien negocia la venta de su cadáver a 2. En otro episodio, 

la hija de 6 es forzada a contraer nupcias con el conductor sin obtener su consentimiento. El 

conductor, en su condición de espíritu masculino puede aparecerse a los vivos y demandar 

ayuda, no así la hija de 6, cuya voz es suprimida, primero por el padre, luego por 2 y 

finalmente por su esposo en ultratumba. En otra instancia digna de análisis, las aguas tragan 

el cuerpo de 4 después de ser ultrajada por el adivino, mientras que, los restos de la 

comadrona se descomponen al haber cumplido su propósito en la tierra: el asistir el parto de 

la muerta. Asimismo, la mujer de gris pierde el hálito de vida luego de enterarse que su hija 

es infértil. La esposa de 7, el unico personaje femenino que parece escapar de las ataduras 

del servilismo, es virtualmente un rehén de la enfermedad del esposo y para salvarlo se ve 

obligada a obsequiar su primogénito al arúspice. Durante la narrativa, se hace patente la 

cosificación del cuerpo femenino, tratado diversamente como un bien intercambiable o como 

recipiente seminal. Ante la emergencia de la voz individual se materializa la idea de posesión 
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fantasmal (附身), que no es otra cosa que la personificación de la misoginia de la aldea, un 

vehículo que permite concentrar lo divergente en una entidad concreta habitando al sujeto, a 

la cual se le puede purgar o expiar mediante un exorcismo (驅魔). La iniquidad padecida por 

los personajes femeninos (el atropellamiento de la mujer de gris, la venta de las hijas, los 

raptos y las violaciones del adivino) es una constante que construye un cuadro desalentador 

del futuro de aldea sinítica en general. El devenir de los personajes femeninos en la prosa 

reunida de Yu Hua podría ser el punto focales de un estudio que se incline por mostrar el 

discurso de género en la narrativa del autor.  

Lo inquietante anormal o el efecto de extrañeza insólita en la diégesis (unhemlich; 怪

樣) se deriva de la inquietud experimentada por los personajes en su interacción turbia e 

indeterminada con los ancestros/entidades fantasmales. Si la relación entre parientes 

agnáticos y difuntos es una de respeto ceremonial más que de empatía o afecto, la narración 

transgrede ese vínculo sagrado al presentar los conflictos que subyacen en esta cosmovisión 

de reciprocidad. Yu Hua logra plasmar una sensación de angustia al caracterizar a sus 

fantasmas como seres que se debaten entre la conservación de una humanidad todavía 

corpórea y la aceptación del aspecto abstracto protocolario, propio de los ancestros. A 

diferencia de éstos últimos, los fantasmas del cuento, se inmiscuyen en la cotidianeidad de 

los vivos, interactúan con ellos de forma onírica y tácti y demandan las mismas atenciones, 

ofrendas y servicios rituales prestados a los parientes difuntos. Por medio del estado liminal 

en que transitan los difuntos y los vivos, la narración pone de relieve los paradigmas 

constitutivos de la filialidad y la uniformidad conceptual sobre el inframundo, al tiempo que 

cuestiona la coherencia de ese sistema de permuta simbólica. El limbo precedente a la 

apoteosis del sujeto como ancestro benefactor, que comienza mucho antes de la primera 

inhumación del cuerpo, sirve a la narración para mostrar las discontinuidades interpretativas 

sobre las creencias chinas de ultratumba y por extensión, sobre los constructos imaginarios 

del mundo de los vivos. Con esto en mente, Ban Wang considera que a diferencia de la 

cuentística de Lu Xun (鲁迅), donde lo aberrante y teratológico están acotados por un 

dénouement más asertivo y evidente, la saturación de incertidumbre en el los recuentos de 

anomalías (zhiguai xiaoshuo志怪小說) de Yu Hua nunca termina por disiparse del todo: 

“En Lu Xun, el elemento grotesco colinda con el reino del absurdo y el sin-sentido, pero al 
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final, el significado es rescatado y restituido cuando la crítica social se reafirma en la forma 

de la ironía y la sátira. [...] Las obras de Yu Hua, por el contrario, se niegan a seguir los pasos 

de estas estrategias redentoras. Ellas no buscan trascender el paisaje ominoso y pesadillezco 

del mundo grotesco” (Wang, 2002: 77). El apego, los apetitos concupiscentes y las aversiones 

descontroladas  que sufren los fantasmas, son todos, proyecciones del deseo de trascendencia 

humano destilados en un mundo espectral que hereda y reproduce las mismas 

animadversiones y devociones a las que se ven sujetos los vivos. Los recién fallecidos no 

adquieren el mote de unheimlich so por haber cruzado de un plano a otro, si no que, el 

tratamiento liminal que reciben en el cuento los convierte en protrusiones afectivas de la 

otredad humana. Tanto vivos como difuntos simbolizan la confusión de las categorias 

epistemológicas  (紊亂, 濁世 caos y/o hundun 混沌, desorden) en las que ha descendido el 

mundo confuciano;. Dicha ruptura descoyunta el orden mandado por el ritual y la esfera de 

lo social-colectivo estructurada bajo el entendimiento tacito de ren (仁) o “humanidad”. 
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