Vivir con VIH
en IMéxico

EXPERIENCIAS DE MUJERES Y HOMBRES
DESDE UN ENFOQUE DE GENERO

Cristina Herrera
Tamil Kendall
Lourdes Campero

EL COLEGIO DE MEXICO






VIVIR CON VIH EN MEXICO

EXPERIENCIAS DE MUJERES Y HOMBRES
DESDE UN ENFOQUE DE GENERO



CENTRO DE ESTUDIOS SOCIOLOGICOS
PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE ESTUDIOS DE LA MUJER



VIVIR CON VIH EN MEXICO

EXPERIENCIAS DE MUJERES Y HOMBRES
DESDE UN ENFOQUE DE GENERO

Cristina Herrera,
Tamil Kendall,
Lourdes Campero

EL COLEGIO DE MEXICO



362.19697920972
H5651v

Herrera, Cristina

Vivir con VIH en México : experiencias de mujeres y hombres
desde un enfoque de género / Cristina Herrera, Tamil Kendall,
Lourdes Campero — la ed. — México, D.F. : El Colegio de México,
Centro de Estudios Sociolégicos, Programa Interdisciplinario de
Estudios de la Mujer, 2014.
158 p.; 21 cm.

ISBN: 978-607-462-691-9

1. SIDA (Enfermedad) — Roles sexuales — México. 2. SIDA
(Enfermedad) en mujeres — Comportamiento sexual — México.
3. SIDA (Enfermedad) en hombres — Comportamiento sexual —
Meéxico. 1. Kendall, Tamil, coaut. II. Campero, Lourdes, coaut. III. t.

Primera edicion, 2014

DR © Er Cotecio pE Mexico, A.C.
Camino al Ajusco 20
Pedregal de Santa Teresa
10740 México, D.F.
www.colmex.mx

ISBN: 978-607-462-691-9

Impreso en México



INDICE

Agradecimientos
Introduccion 11
La necesidad de una perspectiva de género
en la respuesta al vin y sida 12

I. CONCEPTOS CLAVE EN LA COMPRENSION DE LA EPIDEMIA

DE VIH DESDE UN ENFOQUE DE GENERO 17
La evolucion conceptual en la epidemia de vin y sida:
del riesgo a la vulnerabilidad 17
Género, sexualidad y poder 19
La construccion social de la sexualidad
y la vulnerabilidad al vin 23
El cuerpo 29
Derechos sexuales y reproductivos 30
II. CONTEXTO Y METODOLOG{A 33
El contexto epidemioldgico del vin en México 33
Contexto geografico de la investigacion 35
Metodologia de la investigacion 30
Caracteristicas de la poblacion 41

II1. EL SISTEMA SEXO-GENERO Y LA VULNERABILIDAD FRENTE AL VIH 45
El ejercicio de la sexualidad con una pareja
antes del diagnéstico 45
El conocimiento del vin y la percepcion de vulnerabilidad
antes del diagndstico entre hombres 46
El conocimiento del vin y la percepcion de vulnerabilidad
antes del diagnéstico entre mujeres 48



8 VIVIR CON VIH EN MEXICO

IV. VIVIR CON VIH: COINCIDENCIAS Y DIFERENCIAS POR GENERO 61
Género y diagndstico: “sospechado” vs. “inimaginable” 61
Vivir el cuerpo con vin 68
Vivir la sexualidad después del diagndstico 73
La renuncia al ejercicio de la sexualidad 75
El ejercicio de la sexualidad con una pareja:

sexoprotegida 79
El ejercicio de la sexualidad con una pareja:

sexo sin proteccion 82
El comportamiento reproductivo 85
La experiencia con los tratamientos y el personal médico:

apego terapéutico, calidad de vida y género 88

V. TRANSFORMANDO REALIDADES Y RESPUESTAS: INTERACCIONES

CON GRUPOS DE AUTOAPOYO Y DE LA SOCIEDAD CIVIL 103
Proceso de transformacion en la experiencia

de vivir con viu 103
La historia de la respuesta y las redes de mujeres

con VIH en méxico 111

VI. REFLEXIONES FINALES ACERCA DEL AVANCE EN LA RESPUESTA

AL VIH Y SIDA CON PERSPECTIVA DE GENERO 121
Prevencion 122
Vivir con viH 126
Reconstruccion de las redes sociales: la importancia

de los grupos de autoapoyo 133
La busqueda de la equidad de género: el camino

para mejorar la respuesta a la epidemia de vin 134
Cuapro 1. Caracteristicas sociodemograficas

de las personas participantes 138

Bibliografia 139



AGRADECIMIENTOS

Deseamos agradecer a la Fundacion MacArthur, que financio
el proyecto de investigacion en que se sustenta este trabajo,
y al Instituto Nacional de Salud Publica, donde se desarroll6 la
mayor parte del mismo. También a la Fundacion Pierre Elliott
Trudeau, al Consejo de Investigacion en Ciencias Sociales y
Humanidades de Canada (sstre) y a los Institutos Canadien-
ses de Investigacion en Salud (ciHr), que otorgaron becas de
doctorado y posdoctorado a Tamil Kendall durante la prepa-
racion del manuscrito.

Ciertos apartados de algunos capitulos fueron publicados
anteriormente en articulos de diversas revistas cientificas y en
manuscritos.'

! Capitulo nr: L. Campero, M. Caballero, T. Kendall, C. Herrera y A. Zarco (2010),
“Soporte emocional y vivencias del vii: impactos en varones y mujeres mexicanos
desde un enfoque de género”, Salud Mental, vol. 33, nam. 5, pp. 409-417; C. Herre-
ra, L. Campero, M. Caballero, T. Kendall y A. E. Quiroz (2009), “Cuerpo y sexualidad
en la experiencia de hombres y mujeres con vin: una exploracion de diferencias y
coincidencias de género en México”, Estudios Sociologicos, vol. 27, nam. 1, pp. 147-
170; T. Kendall, C. Herrera, M. Caballero y L. Campero (2007), “miv Prevention and
Men who Sex with Women and Men in Mexico: Findings from a Qualitative Study
With mv-Positive Men”, Culture, Health & Sexuality, vol. 9, nim. 5, pp. 459-472.

Capitulo v: L. Campero, M. Caballero, T. Kendall, C. Herrera y A. Zarco (2010),
“Soporte emocional y vivencias del vir: impactos en varones y mujeres mexicanos
desde un enfoque de género”, Salud Mental, vol. 33, nam. 5, pp. 409-417; C. Herre-
ra, L. Campero, M. Caballero, T. Kendall y A. E. Quiroz (2009), “Cuerpo y sexualidad
en la experiencia de hombres y mujeres con vin: una exploracion de diferencias y
coincidencias de género en México”, Estudios Sociologicos, vol. 27, nam. 1, pp. 147-
170; L. Campero, T. Kendall, M. Caballero, A. L. Mena y C. Herrera (2010), “El
ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos: un estudio cualitativo de perso-
nas heterosexuales con vit en México”, Salud Piblica de México, vol. 52, nam. 1,
pp. 61-69; C. Herrera, L. Campero, M. Caballero y T. Kendall (2008), “Relacion entre
médicos y pacientes con vii: influencia en apego terapéutico y calidad de vida”,



10 VIVIR CON VIH EN MEXICO

Revista de Satide Publica, vol. 42, nam. 2, pp. 1-7; L. Campero, C. Herrera, T.
Kendall y M. Caballero (2007), “Bridging the Gap between Antiretroviral Access and
Adherence in Mexico”, Qualitative Health Research, vol. 17, nim. 5, pp. 599-611.

Capitulo v: T. Kendall (2012), “Todos somos claves’: epidemiologia, género e
incidencia politica de las mujeres con v en México”, en C. Lachenal y K. Pirker (eds.),
Movimientos sociales, derechos y nuevas ciudadanias en América Latina, México,
Gedisa/FuNDAR, pp. 311-340; C. Herrera, L. Campero y L. Villa (2005), Las onG y su

trabajo en mujeres y vir/sida. Experiencias de crams en México, Instituto Nacional de
Salud Publica, México.



INTRODUCCION

El propésito de este libro es presentar los hallazgos de un es-
tudio desarrollado en México entre hombres y mujeres con
via (Virus de la Inmunodeficiencia Humana), cuyo objetivo
central fue conocer las experiencias personales y las necesi-
dades particulares al vivir con v segin el género. Asimismo,
interesaba explicitar la percepcion de las vivencias del “otro”,
para conocer en qué medida las maneras de entender las
relaciones entre ambos sexos y el vin —presentes en la so-
ciedad mexicana y en el medio social de las personas—,
impactaban en sus procesos de cuidado, prevencion y aten-
cion, tanto en ellas/ellos como en su entorno inmediato. Para
esto, consideramos tres grandes temas: 1) La prevencion del
viH, 2) La atencion, calidad de vida y ejercicio de los derechos
una vez que las personas adquirieron el vi y 3) El impacto
de la interaccion de las personas con vii con grupos de auto-
apoyo y de la sociedad civil, en el empoderamiento y la trans-
formacion individual y social necesarios para responder a esta
epidemia. Cabe precisar que este estudio se centra en hom-
bres y mujeres autodefinidos como heterosexuales o bien que
declararon tener practicas sexuales con personas del otro sexo.
Dada esta caracterizacion, no se abordan las problematicas
particulares de la poblacion homosexual con vin y sida.

En primer lugar analizamos la manera en que el sistema
dominante de sexo-género impacta en la percepcion que tie-
nen las mujeres y los hombres' sobre el viH, y en el ejercicio

! Uno de los “filtros” de nuestro cuestionario para hombres establecia el re-

conocimiento de tener sexo con mujeres, independientemente de que también lo
tuvieran con otros hombres.

11
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de su sexualidad antes del diagnostico. En segundo, consi-
deramos una serie de diferencias y coincidencias por géne-
ro en la experiencia de vivir con el virus. En esta seccion
exploramos la manera en que las personas viven el diagnos-
tico y luego el cuerpo con vin, la sexualidad y la reproduc-
cion después del diagnostico y sus interacciones con el sis-
tema de salud. Finalmente, estudiamos las barreras que las
personas con VIH encuentran para participar en grupos de
autoapoyo, la transformacion personal que tal participacion
ha logrado en aquellas/os que si acuden y especificamente
la forma en que la contribucion de las mujeres con vin en la
sociedad civil transforma las prioridades y dimensiones de
la respuesta al vin en México. El capitulo final se refiere ba-
sicamente al caso de mujeres, ya que como se muestra a lo
largo del texto, el activismo de hombres heterosexuales es
casi inexistente.

LA NECESIDAD DE UNA PERSPECTIVA DE GENERO
EN LA RESPUESTA AL VIH Y SIDA

En México la via mas comun de transmision del vin para hom-
bres y mujeres es la sexual (Censida, 2012). Esto indica la
necesidad de una respuesta nacional que tome en cuenta las
dinamicas de género que contribuyen a la transmision del
virus y que también permean la experiencia de vivir con éste.
Tal respuesta debe buscar que hombres y mujeres se benefi-
cien de forma equitativa de la prevencion, el diagndstico y
la atencion del vin y sida. Por lo tanto, incluir una perspecti-
va de género en la respuesta a la epidemia es imprescindi-
ble desde el campo de la salud puablica; pero también, desde
un enfoque que promueva los derechos humanos de las mu-
jeres y los hombres.

En general, las estrategias preventivas ensayadas hasta el
momento no contemplan adecuadamente la complejidad de
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las relaciones y normas de género que estructuran los inter-
cambios sexuales, impidiendo que éstos sean asumidos de
manera mas consciente, tanto por los hombres como por las
mujeres. Con frecuencia las politicas apuntan al cambio indi-
vidual de comportamientos, enviando mensajes que asumen
implicitamente, no s6lo que los individuos cuidan de su pro-
pia salud y aplican adecuadamente la informacion recibida,
sino que tienen identidades sexuales claras y una conducta
sexual racional y autonoma. Tales estrategias desconocen, por
ejemplo, el hecho de que aun cuando las mujeres puedan
percibirse en riesgo, la estructura de sexo-género en que estd
construida y recreada a diario su subjetividad, impone serias
limitaciones a su capacidad de accion autonoma, en espe-
cial en el campo sexual y de pareja (Rubin, 1996). En el caso
de los varones, la complejidad de sus practicas sexuales —que
es en parte consecuencia de la construccion social de la iden-
tidad masculina dominante— es también desconocida por las
politicas publicas (Kendall ez al., 2007). Cuando los varones
no se identifican con una cultura sexual determinada, la pre-
vencion del vin se hace mas compleja, al incrementarse la
propia vulnerabilidad y la de sus parejas (Johnson et al., 2003;
Richardson, 1990). Algunos autores han hablado de una cons-
truccion “esquizofrénica” de la sexualidad masculina domi-
nante en ciertos contextos mexicanos, donde los varones son
alentados a mostrarse como monogamos y buenos padres de
familia en espacios “heterosociales” (como la comunidad y
la iglesia), mientras que en espacios “homosociales”, princi-
palmente lugares de diversiéon para hombres, se les “exige”
ostentar “hombria”, relatando multiples conquistas sexuales
(Hirsch et al., 2007).

Cabe mencionar también que la normatividad de géne-
ro no s6lo moldea las practicas sexuales —lo que tiene con-
secuencias directas en el riesgo de adquirir vir y otras infec-
ciones de transmision sexual (i1s), asi como embarazos no
deseados—, sino que afecta existencialmente la manera en
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que se vive con viH una vez que la transmision del virus ha
ocurrido. Las normas y estructuras de género definen res-
ponsabilidades y tareas para cada sexo, y al mismo tiempo
dictan “como debe ser” un hombre o una mujer para obte-
ner reconocimiento social, es decir, modelan las subjetivi-
dades que sostienen esos papeles sociales. El entorno y las
redes sociales adquieren aqui una importancia central, ya que
en buena medida es a través de ellos que los sujetos reciben
los mensajes sociales y los refuerzan o, en algunos casos, los
cuestionan. Las estructuras politico-sociales, por su parte,
profundizan las desigualdades entre los géneros y la diferen-
cia entre las distintas vulnerabilidades que cada uno tiene a
la epidemia del vir y del sida (Onusida, 2006). En otras pala-
bras, la estructura de género subyace a la manera en que los
hombres y las mujeres se relacionan con el vin y construyen
su manera de vivir con €l, especialmente por tratarse de una
situacion de salud socialmente vinculada con la moral sexual.
La construccion social del vim —frecuentemente hecha con
discursos seudocientificos, morales y mediaticos, y reutiliza-
dos por las personas en su vida cotidiana— refuerza el estig-
ma social de algunos grupos, proceso que no es neutral en
términos de género.

Muchos varones con vid se esfuerzan por marcar una dis-
tancia respecto de este grupo. Por su parte, las mujeres con
VIH son estigmatizadas en tanto supuestamente no son aptas
para la sexualidad reproductiva ni la maternidad, principa-
les tareas asignadas a su género, ademas de cuestionar su
moral sexual (Kendall y Pérez, 2004). El estigma y la conse-
cuente discriminacion asociados al vin producen una vulne-
rabilidad “secundaria”, que se anade a la de género, estatus
socioeconomico, raza o preferencia sexual, lo que impide una
prevencion y atencion eficaces, en la medida en que se des-
alienta a las personas a realizarse la prueba de vin, revelar su
estatus a otros, acudir a consultas y eventualmente sostener
un tratamiento (Negroni, 2002). Las construcciones domi-
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nantes de género siguen influyendo en la forma en que las
personas viven con viH —desde el ejercicio de la sexualidad
hasta la interrelacion con los médicos y el acceso a la provi-
sion de apoyo practico y emocional.






[. CONCEPTOS CLAVE
EN LA COMPRENSION DE LA EPIDEMIA DE VIH
DESDE UN ENFOQUE DE GENERO

LA EVOLUCION CONCEPTUAL
EN LA EPIDEMIA DE VIH Y SIDA:
DEL RIESGO A LA VULNERABILIDAD

Desde que aparecio el vir se ha registrado una evolucion con-
ceptual en la forma de caracterizar la epidemia: de la idea
de “grupos de riesgo” se pas6 a la de “practicas de riesgo”,
luego a la de “situaciones y contextos de riesgo” y finalmen-
te a la de “condiciones sociales de riesgo”, lo que dio lugar al
concepto de “vulnerabilidad” y de “personas en situacion de
vulnerabilidad”. Aparecida la epidemia, se hicieron interven-
ciones ineficaces y excluyentes con los llamados “grupos de
riesgo”, recomendando la abstinencia y el aislamiento como
formas de prevencion. Sin embargo, cuando se conocié mas
acerca del virus, la idea de “grupos de riesgo” dio paso a la
de “comportamiento de riesgo”. Esta idea, si bien traté de
relevar el estigma a esos grupos, promoviendo la participa-
cion de todos, tendid a culpabilizar a los individuos por los
fracasos en la prevencion. Ademas, la construccion de gru-
pos de riesgo cred una falta de percepcion del riesgo entre
las personas que no se consideraban miembros de esos gru-
pos, a la vez que tenian comportamientos que, en términos
generales, podian resultar en la transmision del vin, tales como
el sexo no protegido (Schiller et al., 1994). Este es el caso de
las mujeres con vin, pues la mayoria de ellas se infecta du-
rante una relacion socialmente normativa como es el sexo no

17
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protegido con una pareja masculina estable. De igual forma,
las personas que pueden ser definidas por otros como miem-
bros de un “grupo de riesgo”, muchas veces no se consideran
a si mismas como miembros de ese grupo (Parker, 2006; Parker
y Ehrhardt, 2001).

El modelo de cambio de comportamientos, basado solo en
la difusion de informacion, fue criticado de manera amplia, al
senalar que los comportamientos individuales estan fuerte-
mente determinados por desigualdades sociales como las de
género, etnia, edad, preferencia sexual o clase social. La no-
cion de vulnerabilidad, que proviene del area de los derechos
humanos, designaba en principio a grupos o individuos fragi-
lizados juridica o politicamente en la promocion, proteccion
o garantia de sus derechos de ciudadania (Ayres et al., 1999).
Aplicada al campo del vin, esta nocién amplia el horizonte
de los estudios, acciones y politicas dirigidos a controlar la
epidemia, ya que supera la nocion de riesgo individual (tra-
ducido en acciones dirigidas a “grupos de riesgo” y “compor-
tamientos de riesgo”) para acceder a una nueva comprension
de la vulnerabilidad social.

La distincion entre riesgo y vulnerabilidad es importan-
te, ya que “mientras el riesgo apunta hacia una probabilidad
y evoca una conducta individual, la vulnerabilidad es un
indicador de inequidad y desigualdad social y exige res-
puestas en el ambito de la estructura social y politica” (Iza-
zola et al., 1999). De esta manera, la nocion de “vulnerabi-
lidad”, con sus distintas facetas, permite comprender por
qué es mas adecuado hablar de “vidas que transcurren en
el riesgo, que de practicas de riesgo” (Giffin, 1998). Al en-
tender las diferencias entre riesgo y vulnerabilidad, podemos
ver que esta ultima determina los riesgos diferenciales so-
bre los que debe actuarse (Izazola et al., 1999). Las condi-
ciones estructurales de desigualdad social en las que viven
las mujeres y los hombres son el principal factor de su vul-
nerabilidad.
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(GENERO, SEXUALIDAD Y PODER

En nuestras sociedades el género y la sexualidad estan cul-
turalmente determinados, vale decir, son modos de distinguir
y jerarquizar a las personas que no vienen dictados por la
anatomia y fisiologia de sus cuerpos sino por representacio-
nes, valores y discursos socialmente construidos. Aunque ana-
liticamente distinguibles, el género y la sexualidad estan es-
trechamente vinculados entre si, y no solo representan formas
de clasificacion, socializacion diferenciada o division sexual
del trabajo, sino que son fundamentalmente relaciones de
poder. Se ha definido al género como la construccion social
de la diferencia entre los sexos, es decir, las expectativas com-
partidas acerca del comportamiento adecuado de hombres y
mujeres en una determinada sociedad (Lamas, 1980). La cues-
tion central es que “los dos géneros son tratados desigual-
mente en términos politicos, culturales y socioeconémicos,
lo que puede observarse tanto en el ambito de las parejas y
familias, como en el de la sociedad o de las culturas nacio-
nales o supranacionales” (Bastos y Szwarcwald, 2000).

El término “poder”, de manera general, alude a una fuer-
za ejercida por individuos o grupos sobre otros, pero tiene
dos acepciones: poder como facultad o capacidad de hacer
algo, y poder como dominio sobre los otros (Townsend y
Zapata, 2002). En la sociedad mexicana, tanto en la concep-
cion socioldgica clasica como en el sentido comun, el poder
es visto como lo segundo, es decir como la capacidad de
ejercer dominio o control sobre personas y cosas en el mar-
co de una relacion jerarquica de autoridad/subordinacion.
Para Max Weber, la autoridad es la “posibilidad de encontrar
obediencia a un mandato determinado contenido entre per-
sonas dadas” (Weber, 1964). En esta acepcion, el poder seria
“toda dominacion duradera del hombre sobre el hombre
que se apoya sea en la fuerza, sea en la legitimidad, lo que
le permite hacerse obedecer sin reparos” (Sau, 2000). Estas
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definiciones permiten ver que el poder, como fenémeno so-
cial duradero, nunca se apoya exclusivamente en la fuerza
sino que en general incluye un elemento de legitimidad o
consentimiento por parte de los subordinados. En El contrato
social, Rousseau establece que: “El mas fuerte no es nunca
bastante fuerte para ser siempre el amo, si no transforma su
fuerza en derecho y la obediencia en deber” (Rousseau,
2000). Las fuentes de la legitimidad pueden ser diversas, una
de las mas importantes, como sugiere Rousseau, es el caricter
legal del orden establecido. No obstante, la desigualdad de
poder también se apoya en mitos, en una vision del mundo
armonica y legitima, y se expresa en normatividades que se
viven cotidianamente en instituciones sociales como la fami-
lia y el parentesco, la escuela, las instituciones religiosas, la
legislacion, entre otras, que producen y reproducen identi-
dades y subjetividades individuales y colectivas.

Fue el filésofo francés Michel Foucault quien ampli6 la
comprension sobre el fendmeno del poder, al establecer una
distincion entre el poder encarnado en estructuras (como el
Estado, la Iglesia, etc.) y el poder como normas disciplina-
rias que operan a través de representaciones, actitudes y dis-
cursos institucionales (Foucault, 1978, 1979 y 2004). Estos
discursos, a su vez, construyen sujetos, pero el poder no se
localiza en un lugar especifico. El resultado es “un cuadro
donde el poder esta disperso de forma desigual a lo largo de
la red social y cultural, configurando campos de fuerza ines-
tables” (Correa, 2000). El poder esta siempre presente en
todas partes y en estado fluido, lo que permite observar que
los subordinados siempre ejercen algin tipo de poder, mu-
chas veces en forma de resistencia. Siguiendo los planteamien-
tos de Foucault, los “micromecanismos” del poder producen
criticas que —en caso de contar con organizacion politica—
podrian convertirse en estrategias para resistir a los propios
mecanismos del poder. De esta manera el poder es inheren-
te a la sociedad y a las relaciones humanas (Foucault, 1978
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y 1979). Tal vez podamos decir que lo que es ética y moral-
mente inaceptable es el abuso del poder. Los abusos de
poder no son unilaterales: todo individuo puede encontrar-
se en posiciones de opresion y subordinacion en determina-
dos momentos, pero algunas de las estructuras de poder son
mas trascendentes y mas consistentes que otras (Townsend
y Zapata, 2002).

El sistema de sexo-género es una de esas estructuras de
poder y como todo sistema de clasificacion y jerarquizacion
social, supone un conjunto de procesos a partir de los cuales
ciertas condiciones sociales (en este caso basadas en una di-
ferencia biolodgica) adquieren un cardcter opresivo, convir-
tiendo al orden simbdlico en subordinacién. No obstante, en
virtud del consentimiento y la legitimidad que el poder suele
implicar, la mayor parte del tiempo la subordinacion no es
vivida como tal por los sujetos dominados. Se trata de un
poder multiple, localizado en muy diferentes espacios socia-
les, que puede revestirse de “los mas nobles sentimientos de
afecto, ternura y amor” (De Barbieri, 1992). O como senala
Bourdieu, las formas de dominacion pueden ser sutiles e
incluso consentidas y aceptadas por los sujetos dominados
como algo que esta en la naturaleza de las cosas, constituyen-
do “una ‘violencia simbdlica’ invisible para sus propias victi-
mas, que se ejerce, en Gltimo término, a través de las vias del
sentimiento” (Bourdieu, 2000).

En lugar de representar un poder total, las construcciones
y desigualdades de género surgen de la hegemonia cultural.
Este concepto fue desarrollado por el filésofo italiano Antonio
Gramsci para explicar como las normas y los valores que le-
gitiman y benefician a las clases dirigentes son tomados como
“sentido comin” y “natural”, y percibidos por los subordina-
dos como acciones en beneficio de toda la sociedad, aun-
que en realidad so6lo favorezcan a la clase dirigente. Pero la
hegemonia cultural no es total. Siempre existe la necesidad
de las clases dirigentes de luchar para mantener su legitimi-
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dad y la posibilidad para otros grupos de cuestionar el status
quo 'y generar sus propios discursos contrahegemonicos, es
decir, criticar y desequilibrar el consenso existente que be-
neficia o legitima los intereses de ciertos grupos poderosos
(Gramsci, 1992). La antropologa Sherry Ortner argumenta que
el concepto de hegemonia es mas apto que las teorias univer-
salistas para describir las relaciones de género en momentos
historicos especificos y para comparar construcciones de
género entre diferentes culturas, porque al tiempo que per-
mite reconocer que los hombres tienen mayores privilegios
que las mujeres en casi todos los casos que podemos identi-
ficar, también evita hacer afirmaciones esencialistas. Ademas,
(este punto es fundamental en la consideracion de la respues-
ta al vin y de la creacion de las redes de sociedad civil entre
las mujeres mexicanas con viH que vamos a describir mas
adelante), la hegemonia es necesariamente parcial y, por lo
tanto, abierta a la posibilidad de resistencia y de transforma-
cion social (Ortner, 1990).

Las construcciones de género consisten en conjuntos de
practicas, simbolos, normas, representaciones sociales y va-
lores que dan sentido a la satisfaccion de los impulsos sexua-
les, a la reproduccién e interaccion entre las personas como
seres sexuados, constituyendo asi el objeto de estudio clave
para comprender la subordinacion femenina —dominacion
masculina en una determinada sociedad (De Barbieri, 1992).
En éste, como en muchos otros sistemas de clasificacion so-
cial, se establecen desigualdades que colocan a unos en si-
tuacion de dominar y a otros de ser dominados. Tal es, por
ejemplo, la asignacion tradicional de los roles de género, en la
que a las mujeres les corresponde la esfera de lo doméstico
y de la reproduccion, mientras que a los hombres se les asig-
na el ambito de la produccion y de lo publico. Algunas auto-
ras feministas han problematizado la naturalizacion de las
designaciones de los hombres y las mujeres a las esferas pu-
blica y privada respectivamente, asi como han demostrado
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que “la familia”, en lugar de ser un oasis de paz y un espacio
de proteccion, es un sitio de intereses diferenciados, con una
abierta o disfrazada lucha por el poder, y el espacio donde
se ejerce la mayor parte de violencia experimentada por las
mujeres (Collier, Rosaldo y Yanagisako, 1997; Garcia-Moreno
y Watts, 2011; Moore, 1994; Warren y Bourque, 1991).

LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA SEXUALIDAD
Y LA VULNERABILIDAD AL VIH

Las construcciones tradicionales de la sexualidad son alta-
mente relevantes para la prevencion y atencion del vin (Ca-
rrillo, 2002; Hirsch, 2003; Kendall y Pérez, 2004; Melhuus,
1998; Sanchez Bringas, 2003; Szasz, 1998b). Historicamente y
por diversos motivos, la dominacién masculina implicé la
necesidad de controlar las capacidades reproductivas, pro-
ductivas y sexuales de las mujeres, siendo probablemente las
formas discursivas de control de estas Gltimas las mas resis-
tentes a los cambios sociales y culturales.

Estudios antropol6gicos como los de Claude Lévi-Strauss,
dieron cuenta de la regulacion histérica de la sexualidad en
todas las sociedades. Asi, los mas diversos sistemas de orga-
nizacion social han establecido reglas claras en relacion con
el control y la prohibicion del deseo sexual. Giddens (1995),
Ulrich Beck y Elizabeth Beck (2001) entre otros, han senala-
do que en la civilizaciéon occidental, basada en la tradicion
judeo-cristiana, se instalo una forma de organizacion familiar
que por aflos anexo la vida sexual al matrimonio. Este se le-
gitim6 como la unica forma de justificar y aceptar las relacio-
nes sexuales (aunque en la historia pueden hallarse multiples
datos sobre transgresiones a esta norma). A partir de los anos
sesenta del siglo xx, la llamada revolucion sexual significo
un cambio brusco en las pautas culturales relacionadas con
la sexualidad y la afectividad. Desde entonces y progresiva-
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mente se fue dando una creciente separacion entre la repro-
duccion y la sexualidad, al tiempo que su regulacion se fle-
xibilizaba. Esto abri6 la puerta para nuevas experiencias y
configuraciones de lo sexual, el cuerpo y el placer. No obstan-
te, las consecuencias de este vigoroso cambio no se manifes-
taron inmediatamente en todo su alcance en nuestra region.

El modelo tradicional de valores a seguir, arraigado du-
rante siglos, hace que este proceso sea lento y enfrente mul-
tiples resistencias. Existen evidencias de que si bien algunos
valores y aspectos del sistema dominante de sexo-género en
México se fueron transformando a partir de los cambios eco-
noémicos y sociales de las tltimas décadas (como la reduccion
dramatica de la tasa de natalidad, la mayor participacion de
las mujeres en la educacion secundaria y de posgrado, asi
como en la economia formal, el consumo de productos me-
diaticos globales y la migracion internacional), las concep-
ciones dominantes sobre la forma en que cada género debe
expresar y ejercer la sexualidad se transforman de manera
mas lenta.

En el discurso hegemonico tradicional de género, para la
mayor parte de las sociedades, el ideal sexual femenino su-
pone ciertos comportamientos y ciertas actitudes en las mu-
jeres que a su vez garanticen el control de la reproduccion:
virginidad antes del matrimonio —muchas veces confundida
con la idea de inocencia y ésta con ignorancia de las cuestio-
nes sexuales— pasividad, no reconocimiento o expresion del
deseo sexual, obligacion de complacer a la pareja mas alla
de su propio deseo o voluntad, fidelidad sexual a la pareja y
orientacion a la procreacion como principal motivo para ejer-
cer la sexualidad. En contrapunto, el ideal de la masculini-
dad implica que el hombre ante todo debe ser heterosexual,
activo, tener multiples conquistas sexuales, no necesita saber
sobre sexo porque lo sabe todo, tiene un impulso incontrola-
ble que debe satisfacer de inmediato, debe ser fuerte y arries-
gado, e invulnerable (De Keijzer, 2004; Herrera y Campero,
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2002). Las caracteristicas mencionadas como ideales, tanto
para el caso femenino como para el masculino, obstaculizan
de manera preocupante las posibilidades de una prevencion
eficaz del viH, ya que si bien estas normas no son obedeci-
das al pie de la letra por todos los individuos, si determinan
muchas de las practicas sexuales de riesgo en hombres y mu-
jeres de amplios sectores, en la medida en que dificultan un
disfrute consciente y responsable de la sexualidad, como
ejemplificaremos mas adelante. Los factores de la cultura de
sexo-género que incrementan la vulnerabilidad de las muje-
res, pero también la de los hombres, lo hacen a través de su
influencia directa o indirecta en las practicas sexuales.

Por una parte las mujeres tienden a ignorar o bien a acep-
tar pasivamente las multiples parejas de su companero. Por
otra parte, la llamada bisexualidad masculina —una practica
bastante comun en nuestra region (Aggleton, 1996; Caceres,
2002)—, parece estar estrechamente vinculada con el vin
entre mujeres. Algunas veces la practica bisexual tiene como
contracara y causa indirecta a la homofobia, es decir, el re-
chazo social a la homosexualidad, que puede llegar a adqui-
rir rasgos de violencia extrema. Este rechazo obliga a algu-
nos hombres —que de lo contrario asumirian con mayor
libertad sus preferencias sexuales— a llevar una doble vida,
teniendo en algunas ocasiones practicas homosexuales, al
mismo tiempo que mantienen una imagen social de hetero-
sexuales y “padres de familia”, incluso ante si mismos (Aggle-
ton, 1996; Caceres, 2002; Liguori y Aggleton, 1998). Mas aun,
en algunos contextos culturales muchas veces se cree que el
tomar la parte “activa” en una relacion entre hombres no so-
lamente deja intacta la identificacion con la heterosexuali-
dad sino que, antes bien, refuerza la “hipermasculinidad” o
“machismo” (Liguori y Aggleton, 1996). En determinados gru-
pos de la sociedad esta compleja configuracion de la sexua-
lidad masculina, constituida por practicas bisexuales no re-
conocidas, implica ain mas riesgo: no asumir abiertamente
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esta preferencia sexual hace que muchos hombres asistan a
lugares “semiclandestinos” donde mantienen relaciones sexua-
les sin proteccion, cominmente precedidas por un fuerte con-
sumo de alcohol o drogas, sustancias que liberan pero a la
vez relajan los cuidados. Reprimir este deseo hace que no se
vaya “preparado” a tener una relacion sexual ocasional, por
ejemplo, llevando y usando condones, lo que incrementa el
riesgo de infectarse o de infectar a otros(as) (Liguori y Aggle-
ton, 1998). Una situacion similar sucede con la valoracion
social de la virginidad en la vida de las mujeres solteras. Este
requisito social hace que muchas jévenes no “anticipen” sus
encuentros sexuales premaritales y los tengan sin haber to-
mado medidas de proteccion. Otro gran “malentendido com-
partido”, producto también de la construccion social de la
sexualidad, es la idea de que sdlo los jovenes tienen relacio-
nes sexuales de “alto riesgo”, lo que impide que muchas mu-
jeres y hombres mayores sexualmente activos consideren la
conveniencia de hacerse la prueba del vin o de usar condo-
nes en sus encuentros sexuales.

La sexualidad femenina estd muy fuertemente marcada
por las nociones del amor romantico; en éste se pone particu-
lar énfasis en virtudes “femeninas” tales como la suavidad,
la persuasion y la maternidad intrinseca, reforzando la idea
del matrimonio indisoluble y la subordinacién de la mujer.
Dicha situacion no solo se refuerza socialmente en la juven-
tud, sino también en la madurez. Con la idealizacion del ena-
moramiento muchas mujeres legitiman sus deseos sexuales
y dan a la sexualidad un significado afectivo y a veces “irra-
cional”, que en muchas ocasiones impide un ejercicio mas
libre y responsable de la sexualidad. Al hablar de negocia-
cion del uso del condon muchas veces se asume que las mu-
jeres, a diferencia de los hombres, siempre quieren usarlo.
Sin embargo, el ejercicio de la sexualidad basado en la nocion
de amor romantico implica, principalmente para las mujeres
mexicanas, un ideal de amor sin condiciones ni infidelida-
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des, por lo que el condon es visto como senal de pérdida de
conflanza en la pareja, haya o no fundamentos para tenerla
(Hirsch et al., 2002; Kendall y Pelcastre, 2010). Para otros, la
sexualidad implica renuncia, sufrimiento y desigualdad como
constitutivos del lugar de lo femenino (Avila, Parker y Bar-
bosa, 1999). Estos factores agravan el problema de la falta de
conciencia de riesgo en las mujeres, en especial las monéga-
mas que basan su ideal de vida en la pareja estable, la con-
fianza y la supuestamente mutua fidelidad. El resultado es la
imposibilidad de pensar en la necesidad de sexo mas segu-
ro y menos aun de practicarlo. Apropiarse del propio cuerpo
y sus deseos es fundamental para establecer relaciones de
mayor reciprocidad entre hombres y mujeres, y para adop-
tar conductas preventivas. Ademads, las concepciones tradi-
cionales de la sexualidad mexicana fusionan la sexualidad
femenina con la reproduccion, lo que da lugar a la nocion
de “maternidad obligatoria” que algunos autores consideran
parte de la construccion social del ser femenino (Sanchez
Bringas, 2003; Szasz, 1998b). Mientras no existan métodos de
prevencion como los microbicidas, que permitan a las mu-
jeres tener hijos y protegerse del viy, la reproduccion va a
presentar retos para la prevencion del vin a nivel nacional e
internacional. Un avance importante en este sentido para las
mujeres que saben que viven con VIH O que su pareja mascu-
lina vive con v, es el poder de los antirretrovirales para redu-
cir en forma sustancial la transmision sexual del virus y prac-
ticamente eliminar la transmision vertical o materno-infantil
(Attia et al., 2009; Cohen et al., 2011; Volmink, Van der Merwe
y Brocklehurst, 2007).

Hombres y mujeres tienen vulnerabilidades diferenciadas.
Muchas de ellas, como hemos argumentado, son consecuen-
cia del proceso por el cual la sociedad dicta diferentes pau-
tas de comportamiento a cada género. El género, como
construccion cultural, produce vulnerabilidades sociales dis-
tintas y experiencias diversas, pero no solo entre “hombres”
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y “mujeres” sino entre distintas maneras de posicionarse en
los esquemas de sexo, género y sexualidad.

Por otra parte, desde un enfoque interseccional (Crenshaw,
1993) podemos observar que la vulnerabilidad por cuestio-
nes de género se ve reforzada cuando, ademas, se intersecta
con otras desigualdades como la pobreza o la discriminacion
por razones étnicas o de preferencia sexual. Las mujeres de
los paises en vias de desarrollo siguen teniendo menor acce-
so a la educacion y al trabajo asalariado, lo que las vuelve mas
dependientes de los hombres y con escasas posibilidades de
acceder a la informacion y los servicios adecuados de salud.
Es decir, el vin y el sida afectan a las mujeres en tanto que
mujeres, pero no a todas por igual. Lo mismo puede decirse
de los hombres.

En el caso de las mujeres, si bien existe una vulnerabili-
dad especifica para ellas, algunas la tienen en mayor medida,
como las trabajadoras sexuales, las usuarias de drogas, las
parejas de hombres que tienen sexo con otros hombres y de
personas que viven con VIH, las mujeres indigenas, migran-
tes o parejas de migrantes, privadas de la libertad o parejas
de personas privadas de la libertad, y las mujeres que han
vivido el abuso sexual y otras formas de violencia (Kendall,
20092). Una gran proporcion de mujeres pertenece a uno o
mas de estos “grupos” y tiene asi “vulnerabilidades acumu-
ladas”. Un ejemplo de esta situacion es el de las mujeres
migrantes, que ademas de la vulnerabilidad especifica de gé-
nero —que las convierte frecuentemente en victimas de vio-
lencia sexual, incrementando su posible exposicion al vin—
pierden, al migrar, sus derechos de ciudadania, sus redes
sociales y sus recursos, lo que muchas veces las obliga a prac-
ticar sexo de supervivencia o a tolerar maltratos que, en una
situacion de menor vulnerabilidad, no tolerarian (Bronfman
et al., 2001). Género, origen étnico, situacion socioeconémi-
ca, estatus de ciudadania, entre otras formas de discrimina-
cion, se combinan asi para crear situaciones de vulnerabilidad
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acumulada vy, por lo tanto, extrema. También, podemos su-
poner que no es igual la experiencia de vivir con vin para
una mujer indigena de escasos recursos, ama de casa y con
hijos, que para una mujer profesionista con acceso a servi-
cios de salud de alta calidad, o para una mujer trans que
enfrenta multiples y diversas formas de estigma y discrimi-
nacion. Tampoco es igual la experiencia de vivir con vin para
un hombre heterosexual que para uno no heterosexual, asi
como para un hombre gay de clase media informado, respec-
to de uno de escasos recursos y con menos acceso a infor-
macion, entre muchas y complejas combinaciones posibles
de situaciones sociales.

EL cuerro

Las construcciones sociales de género y los sistemas simboli-
cos que regulan la sexualidad se materializan y encarnan en
los cuerpos. Partimos de la idea que el “propio” cuerpo es
experimentado de manera diferente por cada sujeto (hombre
o mujer). El cuerpo es algo totalmente singular, es el “senti-
miento de una existencia” (Nancy, 2003), lo que se sabe o se
siente necesario (irremplazable) en su contingencia. No es la
“propiedad” de un sujeto, sino que “es” el sujeto. Segiin Nan-
¢y el cuerpo se encuentra en el orden de la emocion —que
significa puesto en movimiento, sacudido, afectado, herido—
o, mejor, de la conmocion —“movimiento con”. Este autor sos-
tiene que la tradicion occidental ha nombrado “alma” a esta
“experiencia de conmocion del cuerpo”, lo que es también
un modo de dejar en inferioridad, de desechar o de recha-
zar al cuerpo. El dualismo moderno entre “el hombre” y “el
cuerpo” hace a este ultimo objeto de discursos que, si bien
parecen ocuparse de €l, en realidad lo borran como tal. Los
discursos sobre el bienestar, la buena apariencia, la juventud
y la salud aparecen en tultima instancia como deseos de con-
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jurar al cuerpo, de ocultar esa extension que es el lugar de la
precariedad, la contingencia, el envejecimiento y la muerte
(Le Breton, 2004). Uno de los discursos “oficiales”, quizas el
mas autorizado en la actualidad para hablar del “cuerpo”; es
el discurso médico (Le Breton, 2004; Turner, 1989). Pero en
rigor, no es del cuerpo de lo que se ocupa este discurso, sino
de la enfermedad (Clavreul, 1983). El cuerpo, entonces, esta de
algin modo mas alla de la significacion (Nancy, 2003).

En una linea similar, Butler sostiene que el cuerpo es dis-
cursivamente inaprensible (Butler, 2002). Sin embargo, para
esta autora los cuerpos se presentan en géneros, y “las nor-
mas que regulan el sexo obran de una manera performativa
para constituir la materialidad del cuerpo y especificamen-
te para materializar la diferencia sexual en aras de consolidar
el imperativo heterosexual” (Butler, 2002). Para Butler la ma-
terialidad del sexo se construye a través de la repeticion ri-
tualizada de normas generizadas, proceso que, al tiempo que
es constitutivo de subjetividades, también es inestable (de ahi
la necesidad de repeticion). El cuerpo es entonces algo com-
plejo, que desafia los limites discursivos entre naturaleza y
cultura o entre sexo y género (Butler, 2002). Para los fines de
esta indagacion tomamos el supuesto de que si bien los hom-
bres y las mujeres pueden tener vivencias “comunes” en cuan-
to a la experiencia de un “padecimiento”, al experimentar su
cuerpo como “desde fuera” (Nancy, 2003), como contingen-
cia y no como una “intimidad”, la condicion de género marca
diferencias sustanciales en cuanto a la vivencia del cuerpo y
en especial de la sexualidad.

DERECHOS SEXUALES Y REPRODUCTIVOS
Vivir con vi no debe impedir a las personas el ejercicio ple-

no de sus derechos humanos fundamentales, entre los que se
encuentran los derechos sexuales y reproductivos. Algunos
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de ellos son la libertad y el respeto a la opcion de la repro-
duccion y al ejercicio de la sexualidad, la libertad de decidir
el nimero de hijos y el espaciamiento entre ellos, el derecho
a recibir informacion clara, oportuna y cientifica acerca de la
sexualidad y la reproduccion, la elecciéon de métodos anti-
conceptivos o proconceptivos, el derecho a los servicios de
salud adecuados y a disponer de opciones con minimo ries-
20, y el derecho a recibir proteccion ante la amenaza o viola-
cion de los derechos sexuales y reproductivos. Cualquier vio-
lacién a estos derechos atenta contra los marcos legislativos
nacionales y las convenciones internacionales, asi como con-
tra el reconocimiento pleno de los derechos reproductivos de
las mujeres con vin que aparecen en la Norma Oficial Mexi-
cana para la Prevencion y Control de la Infeccion por Virus de
la Inmunodeficiencia Humana Nom-010-ssa-2010, articulo 5.6.5
(Gruskin, Ferguson y O’Malley, 2007; ssa, 2001; unrpa, 2008).
Estas garantias juridicas son importantes porque asi como los
derechos sexuales y reproductivos no se modifican en una
persona por vivir con vit, tampoco se modifican, en muchos
casos, sus motivaciones y practicas reproductivas y sexuales.

Estudios en paises de altos ingresos han demostrado que
las mujeres y los hombres en edad reproductiva con viH tie-
nen los mismos deseos reproductivos que la poblacion en
general (Chen et al., 2001; Ogilvie et al., 2007; Panozzoa et al.,
2003). Otras investigaciones en algunos paises africanos han
indicado que la tasa de fertilidad entre mujeres con viH es si-
milar a la de la poblacion en general, antes de la existencia
del tratamiento antirretroviral altamente activo (Taraa), y mas
recientemente, en contextos con mayor acceso al tratamiento
antirretroviral (Hoffman et al., 2008; Nebié et al., 2001). En
general, independientemente del nivel de ingresos del pais,
algunos estudios asocian el deseo de tener hijos en las per-
sonas con VIH con sus percepciones subjetivas de la buena
salud, el ser joven, tener una relacion heterosexual estable
relativamente nueva (entre dos y cinco anos dependiendo del
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pais) y tener un menor ndmero hijos, es decir, no haber alcan-
zado la satisfaccion de la paridez (Chen et al., 2001; Heard,
Sitta y Lert, 2007; Myer, Morroni y Rebe, 2007; Ogilvie et al.,
2007; Paiva et al., 2007; Panozzoa et al., 2003; Stanwood et
al., 2007). A nivel global, las personas con viH manifiestan que
quieren tener hijos para cumplir con un rol social importante
en sus culturas, lo cual esta acompanado por cierto recono-
cimiento social al ser madre o padre (Castro, Khawja y Gon-
zalez-Nunez, 2007; Cooper et al., 2007; Ingram y Hutchinson,
2000; Paiva et al., 2003; Sandelowski y Barroso, 2003; Santos
et al., 2002; Smith y Mbakwem, 2007). Uno de los pocos tra-
bajos en Latinoamérica que hace referencia a las aspiracio-
nes reproductivas de los hombres que viven con vin, indica
que éstos manifiestan las mismas razones que los hombres
seronegativos para tener hijos: formar una familia o bien sen-
tirse mds hombres. Entre las razones para no tener mas hijos
se encuentran la paridez satisfecha, la edad, la situacion eco-
nomica, el saberse seropositivo y el miedo de infectar al ni-
no/a (Paiva et al., 2003). Es importante enfatizar que el trata-
miento antirretroviral, el conocimiento de y el acceso a este
tratamiento para prevenir la transmision vertical (materno-
infantiD) del vin, son percibidos por las personas con vin como
apoyos indispensables y alentadores para perseguir sus de-
seos reproductivos (Mawar et al., 2007).



II. CONTEXTO Y METODOLOGIA

EL CONTEXTO EPIDEMIOLOGICO DEL VIH EN MEXICO

En México predomina la transmision sexual del vin. Durante la
ultima década, alrededor de la mitad de los hombres diagnos-
ticados con sida y casi todas las mujeres reportaron relacio-
nes heterosexuales como via de transmision del virus (Cen-
sida, 2010).

Desde el inicio de nuestro estudio en 2003 hasta el ano
2013, México mantuvo una epidemia concentrada; es decir,
con prevalencias de vin por debajo de 1% en la poblacion
general y de 5% o mds entre ciertas poblaciones (UNas, 1998;
uNaips, 2013). Onusida estima que la prevalencia entre la po-
blacion general bajo durante la ultima década, de 0.3% en
2003 a 0.2% en 2012 (unams, 2004; uNamDs, 2013) mientras que
estudios de seroprevalencia en poblaciones denominadas
“clave” como los hombres que tienen sexo con otros hom-
bres, los hombres trabajadores sexuales, las mujeres trabajado-
ras sexuales y las personas usuarias de drogas inyectables, se
mantuvieron por encima de 5% durante este periodo (Cen-
sida, 2012; Magis, Gayet y Manrique, 2005). En 2003, cuando
iniciamos el estudio, Onusida estimé un nimero de 160 000
personas con viH en México, de las cuales 53 000 [rango de
26 000 a 87 000] (33.12%) eran mujeres; y en 2012, estimo
que 170 000 mexicanos y mexicanas estaban viviendo con el
virus, de los cuales 38 000 [32 000-46 000] (22.35%) eran mu-
jeres (unaips 2004; uNaIDs 2013).

La sobrerrepresentacion de hombres entre las poblacio-
nes clave en México repercute en el perfil epidemioldgico,

33
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donde mas de la mitad de las personas que viven con via son
hombres. La razon hombre-mujer en casos nacionales de vin
y sida (que se basa en casos diagnosticados y no en estima-
ciones), ha sido bastante estable desde 2003 hasta 2012. El
primer caso femenino de sida en México se notificé en 1984.
Para entonces la razén hombre-mujer era de 10.8 casos (Cen-
sida, 2010). Durante los noventa, el nimero de casos de sida
en hombres por cada mujer oscil6 entre cinco y 6.6 y se
estabilizé en cuatro casos masculinos por cada caso femeni-
no en 2003, una proporcion que persiste todavia en 2012
(Censida, 2012). En cuanto a los casos de vix, la razéon prome-
dio hombre-mujer ha sido de tres a uno durante la Gltima dé-
cada, pero es interesante que de 2009 a 2012 se observa un
leve incremento en el nimero de hombres diagnosticados
con viH en comparaciéon con las mujeres, al mismo tiempo
que observamos un incremento importante en el nimero
total de personas que se diagnostican con via antes de llegar
al sida (Censida, 2012).

La reduccion en la estimacion del ndmero de mujeres que
viven con viH, la baja en la prevalencia estimada de vin en
la poblacion general y la leve tendencia al incremento en el
numero de hombres diagnosticados con viH en comparacion
con las mujeres (sin un cambio correspondiente en la razén
hombre-mujer en casos de sida) podria atribuirse a varios
factores. En primer lugar, a la disponibilidad de mejor infor-
macion sobre la epidemia entre las mujeres, gracias a una
expansion importante en la oferta de la prueba de vir a mu-
jeres embarazadas. Al inicio de este estudio, la oferta de la
prueba del vin a mujeres que acudian a control prenatal era
basicamente inexistente: en 2003 solo 1.4% de ellas se reali-
zaron la prueba (Conasida, 2007). Para 2012, la cobertura na-
cional de pruebas para mujeres embarazadas que acudieron a
control prenatal alcanzé 59.8% (Conasida, 2013). En segundo
lugar, es probable que el incremento dramatico en la cober-
tura con antirretrovirales en México haya reducido la carga
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viral de las personas que viven con vin y, por lo tanto, hay
menor probabilidad de transmision sexual del virus a nivel
individual y comunitario, contribuyendo a la detencion de la
epidemia (Cohen et al., 2011, Tanser, Grapsa, Zaidi y Newell,
2013). Justamente en 2003, México inici6é un proceso de
ampliacion de la cobertura de antirretrovirales para toda la
poblacion con vin que requeria tratamiento (Saavedra y Bravo-
Garcia, 2008; wHo, 2005). Para 2012, se estima que 82% de
las personas con vin que lo necesitaban recibia tratamiento
antirretroviral (unams, 2013). Un tercer factor es que el mayor
acceso a la prueba por parte de poblaciones clave (que son
principalmente hombres) a través de las acciones de los pro-
gramas estatales de vin y del Fondo Global, ha significado un
incremento en el nimero de diagndsticos de vin entre hom-
bres (Funsalud, 2013).

Es importante reconocer que dentro de estas cifras glo-
bales nacionales, existen variaciones regionales relacionadas
con comportamientos y contextos diversos que son motores
de la epidemia de viu y, por lo tanto, diferencias en las razo-
nes de casos de sida entre hombres y mujeres (Censida, 2012;
Gayet et al., 2007; Magis et al., 2008; Magis-Rodriguez, Bravo-
Garcia y Carrillo, 2003; Magis-Rodriguez y Hernandez-Avila,
2008; Strathdee y Magis-Rodriguez, 2008).

CONTEXTO GEOGRAFICO DE LA INVESTIGACION

El trabajo de campo se desarroll6 entre los ultimos meses de
2003 y principios de 2004 en los estados de Guerrero, Mo-
relos y el Distrito Federal. La seleccion de estos estados se
debi6 al propésito de mostrar una variedad de contextos
sociales de vulnerabilidad en relacion con el vin. En Guerre-
ro, las dos ciudades donde se realizaron entrevistas fueron
destinos turisticos nacionales e internacionales de importan-
cia, con niveles significativos de trabajo sexual y turismo
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sexual. Estos centros urbanos, ademas, estan rodeados de
areas semirrurales y rurales de extrema pobreza, con poco
acceso a informacion preventiva y a servicios adecuados. El
estado de Morelos experimentaba una creciente migracion a
la ciudad de México y a los Estados Unidos, tendencia que
representa una mayor vulnerabilidad al vin entre los migran-
tes y sus parejas sexuales. La ciudad de México es el centro
de la epidemia nacional, con el mayor nimero de personas
con via del pais y la mayor concentracion de servicios mé-
dicos especializados y de apoyo de organizaciones civiles.

METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION

La investigacion en que se sustenta este trabajo es de tipo
cualitativo. Al elegir este enfoque partimos de la base que
no estamos probando hipétesis, sino generando datos sobre
una experiencia social particular que puede arrojar luz para
la comprension de un fenémeno determinado, en este caso la
manera en que el “género como construccion social” afecta
la experiencia de vivir con viH en un contexto sociohistorico
particular. Nuestro acercamiento teérico-metodologico echd
mano de elementos de la teoria fundamentada, entendida
como una metodologia de analisis y también de procedimien-
tos propios de enfoques afines, como el método documental
(Bohnsack, Pfaff y Weller, 2010). Sin embargo, no nos adheri-
mos al supuesto de algunas versiones de la teoria fundamen-
tada o del método documental segtiin el cual no deberian
existir hipotesis antes de enfrentar —en el campo— una
supuesta realidad libre de interpretacion. Por el contrario,
creemos que si bien es necesario cuidar al maximo la posi-
bilidad de sesgos producidos por concepciones a priori, €s
ingenuo suponer que el investigador o la investigadora se
acercan a “los datos” sin ninguna hipétesis o supuesto preli-
minar. De hecho, creemos que los datos son una construccion
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de quien desarrolla la investigacion y no algo que esta alli
afuera esperando a ser recolectado. Lo central en este caso
es tener una actitud vigilante y reflexiva respecto de los pro-
pios preconceptos, pero de ninguna manera actuar como si
€stos no existieran. Es necesario reconocer esos presupues-
tos y ser capaces de ponerlos en cuestion, sin apresurarse a
dar respuestas inmediatas a las preguntas que orientaron la
seleccion del objeto de estudio (Strauss y Corbin, 2002).

Como se menciond en el capitulo 1, partimos de la idea
de que el género, como construccion cultural, produce vul-
nerabilidades sociales diferenciadas y experiencias diversas,
no solo entre “hombres” y “mujeres”, sino entre distintas ma-
neras de posicionarse en los esquemas de sexo, género y
sexualidad. Estas vulnerabilidades diferenciadas por género
se intersectan con otras formas de vulnerabilidad derivadas
de la posicion de los sujetos en diversos 6rdenes de clasifi-
cacion social, como los de clase, etnia y orientacion sexual,
entre otros. Sin embargo, aunque ésta no era una hipotesis en
sentido fuerte, sino mas bien una conjetura de partida o pre-
gunta de investigacion, la propia exploracion de campo la
fue delineando como tal, en la medida en que fuimos profun-
dizando en la vivencia de diferentes hombres y mujeres que,
aun cuando compartian rasgos comunes, diferian en aspec-
tos tales como las redes de apoyo, la vida familiar y de pare-
ja, el acceso a informacion y a servicios, el acceso a recursos
econémicos, la procedencia rural o urbana, la ideologia de
género, entre otras. Los propios testimonios de las personas
entrevistadas hicieron mas complejas nuestras preguntas y
fueron afinando el andlisis.

Tampoco quisimos asumir de antemano una clasificacion
de los sujetos segun sus practicas sexuales, justamente por-
que con base en estudios preliminares partiamos de otro
supuesto: que las practicas de riesgo no corresponden con
grupos asociados a identidades sexuales determinadas. Por
es0, uno de nuestros criterios de seleccion para los hombres
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fue que declararan tener sexo con mujeres. En campo cons-
tatamos que este hecho (del que hubo muy pocas excepcio-
nes) no significaba la ausencia de practicas homoerdticas y
probablemente, desprotegidas.

Para la seleccion de las personas a quienes se invitd a
participar en entrevistas de profundidad, se buscé obtener
una muestra amplia que abarcara la mayor variabilidad de si-
tuaciones entre hombres y mujeres con vin de diferentes eda-
des y condiciones familiares. El procedimiento de seleccion
siguio los criterios del muestreo tedrico y de la saturacion te6-
rica propuestos por la teoria fundamentada, en la medida en
que no se buscaba representatividad estadistica, sino com-
parabilidad entre grupos con diversas experiencias. En este
sentido, los criterios de inclusion establecieron como elegi-
bles a hombres y mujeres viviendo con vin no relacionados
entre si, que reportaran practicas sexuales con personas del
otro sexo, mas de un ano de diagndstico y estado de salud
ambulatorio. El criterio del tiempo de diagnéstico fue esta-
blecido para garantizar que la persona hubiera iniciado un
proceso de “aprendizaje” de vivir con vin. El criterio del esta-
do ambulatorio fue necesario para poder entrevistar a perso-
nas en buen estado de salud, que pudieran centrar su narra-
cion en la experiencia de vivir con viH y no en el momento
critico de enfrentar el sida. Finalmente, el criterio de repor-
tar practicas sexuales con personas del otro sexo apunto a
poder comparar las experiencias de hombres y mujeres sin
la interferencia de contextos sociales que son especificos de la
comunidad que se asume como gay.

Las entrevistas se obtuvieron en una sola visita a cada
persona. Se aplico adicionalmente un breve cuestionario para
obtener un perfil socioeconémico de las y los entrevistados.
Los informantes fueron reclutados en grupos de autoapoyo,
servicios de infectologia de hospitales publicos, servicios
ofrecidos por organizaciones no gubernamentales (ONG) y si-
guiendo la técnica de “bola de nieve”. En todos los casos, los
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entrevistados firmaron cartas de consentimiento informado
donde se les explicaron los objetivos del estudio y se les
garantiz6 la confidencialidad de los datos proporcionados.
Se disenaron y probaron guias de entrevista en profundidad
donde se exploraron diversos aspectos de la experiencia y
el significado de la vida con vim.

El proceso de seleccion de informantes se detuvo al alcan-
zar el punto de saturacion tedrica, es decir cuando nuevas
entrevistas no aportaron mayor informacién en todos los
temas de interés, principalmente la practica y la identidad
sexual antes y después del diagndstico con vin, los deseos
reproductivos, la vivencia del cuerpo con vin, la interaccion
con los proveedores de servicios de salud, las relaciones de
género en los espacios de autoapoyo después del diagnds-
tico y el papel de estos espacios y de la participacion comu-
nitaria en la respuesta social al viH.

Las entrevistas fueron audiograbadas y transcritas en pro-
cesador de palabras, cambiando los nombres de las y los in-
formantes para garantizar su anonimato. El material fue cap-
turado y procesado en el soffware Atlas Ti (Muhr, 1997). Con
él se llevo a cabo un andlisis inductivo, segin el método pro-
puesto por la teorfa fundamentada, para organizar la informa-
cion por temas, con base en codigos y partiendo de la guia
de entrevista (Glaser y Strauss, 1967). Después de la transcrip-
cion de las entrevistas, los codigos originales fueron revisa-
dos tomando en cuenta los relatos de las y los entrevistados
y se agregaron codigos que incorporaban nuevas categorias y
definiciones.

Aun cuando el nimero total de entrevistas realizadas fue
mayor, para objetivos de analisis y presentacion de resultados
se selecciond un corpus de 40 entrevistas (20 de hombres y
20 de mujeres) que si bien mostraban patrones comunes con
otras en los temas de interés, ofrecian mayor riqueza anali-
tica. Estas se distribuyeron del siguiente modo: 16 de Gue-
rrero, 13 de Morelos y 11 del Distrito Federal.
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El proceso de codificacion se desarroll6 en pasos suce-
sivos de creciente nivel de abstraccion y se enriquecié con
las discusiones periddicas que mantuvo el equipo de investi-
gacion a medida que se avanzaba en el analisis. En un primer
momento se realizo una codificacion abierta, en la que se es-
tablecieron codigos que luego se agruparon en categorias
mas amplias, por ejemplo la reaccion ante el diagnostico
de vin podia asumir distintas dimensiones como “sorpresa”,
“dolor”, “enojo”, “culpa”, “vergtienza”, etc., o alguna combina-
cion de ellas. Posteriormente se realizo una codificacion axial
en la que estas categorias y sus dimensiones fueron articula-
das alrededor de conceptos como “conciencia de riesgo”, a
su vez vinculado con la percepcion de la infeccion como
“sospechada” o “inimaginable”, dependiendo de si ésta era
percibida o no como consecuencia de las propias practicas.
Las categorias relevantes fueron seleccionadas en funcion
de la pregunta y los objetivos de la investigacion. Asi, identi-
ficamos que los modelos de género que tenian las y los infor-
mantes y la moral sexual asociada con ellos, tenfan un papel
importante en la manera en que la infeccion era percibida y
en las actitudes posteriores en relacion con la vida cotidiana,
las relaciones sociales y las estrategias de autocuidado, por
ejemplo. En este andlisis, la dimension temporal jugd un
papel clave y permanente, en la medida en que el estudio
de las trayectorias de busqueda de atencion, de formacion de
redes de apoyo, de arreglos familiares y de pareja, tomando
el diagnéstico de viri como punto de inflexion, permitié obser-
var que las personas iban cambiando las ideas y percepcio-
nes sobre el virus conforme tomaban contacto con institu-
ciones, grupos o discursos antes ajenos a ellas. Por ltimo, con
el proposito de elaborar una teoria, es decir un conjunto de
relaciones entre conceptos, regresamos a los objetivos y pre-
guntas de la investigacion y pudimos establecer vinculos mas
especificos entre el concepto de género como construccion
social, la normas y los valores provenientes de la moral sexual
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asociada a dicha categoria en el contexto especifico de nues-
tra poblacion y sus influencias en la experiencia de vivir con
viH, que incluye elementos tanto subjetivos (autopercepcion,
estigma internalizado, emociones) como objetivos (acciones
dirigidas a resolver problemas de salud, econémicos, fami-
liares y emocionales, por citar los mas importantes). En este
proceso, conocido como codificacion selectiva, procedimos
mediante constantes y sucesivas comparaciones entre los ca-
sos hasta que ya no surgieron nuevas relaciones conceptua-
les evidentes. Pudimos constatar entonces que la vivencia del
proceso de asumirse como personas con viH estaba condi-
cionada por las normas de género asumidas, la situacion fa-
miliar y de pareja, la situacion socioeconémica y la posibili-
dad de establecer redes con personas que habian pasado por
procesos semejantes.

El proceso de anilisis descrito nos permitié cuestionar
algunos supuestos de partida con respecto a la “mayor” vul-
nerabilidad social de las mujeres una vez contraido el virus,
al encontrar grados “equivalentes” de vulnerabilidad social en
los varones, pero con manifestaciones especificas de acuer-
do con diversas situaciones entre las que la actitud con que
enfrentaban el vin era crucial. Esto, a su vez, nos llevo a
cuestionar muchas de las politicas y programas disenados para
una poblacion aparentemente indiferenciada de “personas
con viH” o “grupos vulnerables”. Esta es una tesis que nue-
vas investigaciones deberan contrastar.

CARACTERISTICAS DE LA POBLACION

La seleccion final de entrevistas a analizar en profundidad
quedd conformada por 20 hombres y 20 mujeres con viH.
Mas de la mitad tenia entre 28 y 42 anos de edad, aunque
el grupo de hombres era ligeramente mas joven que el de
mujeres. Mas de la mitad de las y los informantes tenia entre
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primaria y secundaria completa, presentando la muestra de
hombres un nivel educativo levemente superior al de las
mujeres. Cerca de 78% del total report6 tener hijos, siendo
mas las mujeres que los hombres. La mayor parte de los
hombres con hijos dijo tener entre uno y dos, mientras que
la mayoria de las mujeres, entre dos y tres. La mayoria de las
personas entrevistadas vivia con otros familiares ademas de
los hijos, pero esta caracteristica era mas frecuente entre los
hombres. La mayor parte de las mujeres reportd vivir sélo
con las y los hijos, o bien con hijas/os y pareja.

Por los lugares donde fueron contactadas las personas
participantes —en su mayoria eran personas sin seguridad
social— y los ingresos que reportaron, se asume que la ma-
yoria pertenece al sector socioeconémico medio-bajo. Cerca
de 70% de las personas de la muestra reportd ganar entre
1 000 y 3 000 pesos mexicanos (MxN) al mes, que equivale a
un monto entre 91 y 273 ddlares estadounidenses (Banxico,
2003). En ese periodo, el ingreso promedio al mes por hogar
a nivel nacional era aproximadamente de 7 600 pesos (692
dolares, usp actual).! Mientras que los hogares del primer de-
cil (el mas bajo) tenian un ingreso corriente mensual por per-
sona de 390 mxn (35 usp), los del décimo decil (el mas alto)
tenian un ingreso total por persona de 11 100 mx~ (1 010 usp
actual) (iNeGr, 2005). Mientras que 30% de los participantes
en el estudio se declaré autosuficiente, mas de la mitad re-
portd recibir ayuda econdmica de otras personas. Por lo tan-
to, si bien las personas de nuestra muestra no se ubicaron
en los deciles de ingreso mas bajos, en general sus ingresos
estuvieron muy por debajo del promedio nacional, por lo
que pueden considerarse como pertenecientes al sector so-
cioeconémico medio-bajo. Quienes podian hacerlo, continua-
ban trabajando, la mayoria por encontrarse en buen estado
de salud pero también como estrategia para no perder el

' El precio del dolar el 5 de noviembre de 2003 era de 10.98.
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acceso a la seguridad social. Sin embargo, la mitad de los
hombres y algo mas de la mitad de las mujeres estaban sin
empleo al momento del estudio. Del total de personas entre-
vistadas, 60% no contaba con seguridad social. Quienes si
contaban con ella, lo hacian en calidad de trabajadoras/es, de
familiares de trabajadores o bien por estar en un régimen
de pensiones.

El sistema mexicano de salud y seguridad social privilegia
a las y los trabajadores del sector formal. Quienes trabajan
en este sector (ya sea privado o gubernamental) tienen dere-
cho a un paquete amplio de beneficios, lo cual incluye acce-
so a servicios de salud y pensiones. En cuanto al sistema de
salud, hay tres subsistemas basicos de hospitales y clinicas:
uno para quienes trabajan en el sector privado, otro para quie-
nes trabajan en el sector gubernamental (con subsistemas
independientes para las fuerzas armadas y la empresa petro-
lera estatal), y finalmente los servicios para la “poblacion
abierta”, que no tiene un contrato de trabajo formal. La pobla-
cion “abierta” es aproximadamente la mitad de la poblacion
—50 millones de mexicanos (Secretaria de Salud, 2007). Al
momento del estudio, la mayoria de las personas entrevista-
das, tanto las que contaban con seguridad social como las
que carecian de ella, tenfa acceso a medicamentos antirretro-
virales (a través de los servicios publicos, donaciones o pro-
tocolos clinicos). Muchas de las personas entrevistadas habian
logrado este acceso soélo después de cierto tiempo posterior
al diagndstico, o incluso de requerir tratamiento. Otras re-
portaron haber enfrentado problemas de desabasto de me-
dicamentos y la necesidad de interrumpir el tratamiento, aun
teniendo derecho a él. La situacion fue mas critica para aque-
llas personas que adquirieron el virus antes de que hubiera
mejor acceso a los medicamentos en México, principalmen-
te a partir de 2003, cuando empezo6 la oferta de antirretrovi-
rales gratuitos para la poblacion sin seguridad social (Saave-
dra y Bravo-Garcia, 2000).
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Ademds, en el momento en que se hicieron las entrevis-
tas, en la mayoria de los servicios, las personas que no po-
dian pagar los andlisis iniciales de laboratorio para evaluar el
sistema inmunolégico (las llamadas pruebas de cp4 y carga
viral) no tenian permitido el inicio del tratamiento.



I11. EL SISTEMA SEXO-GENERO
Y LA VULNERABILIDAD FRENTE AL VIH

En este capitulo consideramos el comportamiento sexual y las
construcciones culturales de género y sexualidad presentes
en nuestra poblacion de estudio antes de su diagnostico de
VvIH, para comprender la manera en que estas construcciones
jugaron un papel en su vulnerabilidad a la infeccion.

EL EJERCICIO DE LA SEXUALIDAD
CON UNA PAREJA ANTES DEL DIAGNOSTICO

A excepcion de un caso, todas las personas entrevistadas se
infectaron por via sexual. En general, todas conocian las vias
de transmision antes de su diagndstico, pero no tenian una
percepcion clara del riesgo de adquirir vin, y en el caso de
las mujeres no tenian plenas condiciones para el ejercicio
de sus derechos sexuales y reproductivos debido a las cons-
trucciones dominantes de género. Como hemos discutido con
mayor detalle en los capitulos introductorios y teéricos, el
ideal sexual femenino tradicional en México, como en mu-
chas otras partes del mundo, espera ciertos comportamien-
tos y actitudes en las mujeres, que a su vez garantizan el con-
trol de la reproduccion: la virginidad antes del matrimonio
—muchas veces confundida con la idea de inocencia y ésta
con ignorancia de las cuestiones sexuales—, la pasividad, el
no reconocimiento o expresion del deseo sexual, la obliga-
cion de complacer a la pareja mas alla de su propio deseo o
voluntad, la fidelidad y la orientacion a la procreacion como

45
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principal motivo para ejercer la sexualidad (Szasz, 1998a). En
contrapunto, el ideal de la masculinidad implica que el hom-
bre ante todo debe ser heterosexual, activo, tener multiples
conquistas sexuales, saber sobre sexo, satisfacer inmediata-
mente un impulso que se ve como incontrolable, ser fuerte y
arriesgado, e invulnerable (Melhuus, 1998; Villasenor-Farias
y Castaneda-Torres, 2003). Estas construcciones sociales so-
bre el género y la sexualidad, que aun siendo frecuentemen-
te transgredidas resultan eficaces como referente normativo
a la hora de confrontar la conducta propia y la ajena, impi-
den una adecuada conciencia del riesgo de vin, tanto para los
hombres como para las mujeres, y ademas les acarrean fuer-
tes estigmas una vez que han adquirido el virus (Herrera y
Campero, 2002).

FEL CONOCIMIENTO DEL VIH
Y LA PERCEPCION DE VULNERABILIDAD
ANTES DEL DIAGNOSTICO ENTRE HOMBRES

El conocimiento del vin y el sida antes de ser diagnosticados
vari6 en nuestra muestra de hombres. Los pocos de ellos que
dijeron no tener conocimiento sobre el v antes de su diag-
nostico procedian de areas rurales y tenian escasa educacion
formal. Uno de ellos, Sergio, comentd: “Yo nunca habia oido
hablar de eso. S6lo sabia de una persona que se habia muer-
to, que le habian puesto una inyeccion muy fuerte y habia
muerto, pero luego me dijeron por qué. Pero no me habla-
ron acerca de eso hasta que ya estaba enfermo”. Otros hom-
bres habian crecido y trabajado en contextos en los que el
VIH era un tema tabu, lo cual limité su acceso a la informacion.
“La verdad no habia informacién, nunca se hablaba de eso
en mi familia y cuando estaba de soldado incluso se enoja-
ban cuando decian viH. Es algo prohibido en el ejército”
(Tobias).
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La mayoria de los hombres dijo que conocia las vias de
transmision y que sabia que los condones podian prevenir
la transmision antes de su diagnostico. Algunos que tenian
educacion universitaria, por ejemplo Celeste, tenian un co-
nocimiento mas sofisticado sobre el vin y el sida antes de
su diagnostico: “En la universidad hicimos proyectos sobre
el vin, asi que sabia que era posible vivir y dependiendo,
no sabia que habia medicamentos, pero sabia que el v
evolucionaba de manera diferente en cada persona. Yo es-
taba muy bien informado, realmente bien informado.” Sin
embargo, el nivel de conocimiento no estaba vinculado a la
percepcion de uno mismo como vulnerable al vin antes del
diagnostico.

En general, la percepcion de la propia vulnerabilidad a
la infecciéon por vin era inexistente o limitada antes del diag-
noéstico. Los hombres explicaron que no se habian percibi-
do como vulnerables debido a que ésta era vista como una
enfermedad rara que afectaba a otras personas. Manuel dijo:
“Pensaba que esto [el viH] no existia, que era muy, muy raro
que alguien lo tuviera, eso es lo que yo pensaba, y como lo
hice [tener sexo] con gente que conocia, ;como iba a pensar
que ellos lo tendrian? No me protegi.” Otros percibian a sus
parejas como “limpios y sanos”, o se sentian protegidos del
vin porque llevaban un “estilo de vida saludable”. Daniel
dijo:

Yo ni siquiera sabia acerca de eso [el vir], sabia que existia el
condoén, sabia que se hablaba sobre el sida, pero quiero decir
que siempre me decia, yo no soy promiscuo, no me la paso
en la calle, no voy a las cantinas, no me despierto borracho en
la calle, quiero decir que nunca tuve ningin vicio y que por
eso cuando esto llegd a mi vida, realmente me dolio, fue muy
doloroso para mi... algunas personas sienten que son intoca-
bles, correcto, y yo nunca puse atencién, nunca tuve la idea
de que algln dia iba a ser viH-positivo.
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Daniel asociaba el vin con los “vicios” y creia que estaba
protegido del virus porque no era el “tipo” de persona que
se infectaria, a pesar de no usar nunca preservativos y de
tener sexo con hombres. Algunos hombres, como Daniel y
Sergio, nunca habian usado el condon antes de su diagnos-
tico. Otros usaban condones con algunas parejas en ciertas
ocasiones. Por ejemplo, Celeste, por lo general usé condo-
nes cuando fue trabajador sexual. Enrique “siempre usaba
condoén excepto con la gente que conocia”. Emiliano practi-
c6 con frecuencia el sexo oral sin proteccion y “a nivel de
penetraciones con un hombre, que eran menos, también
[sin proteccion], porque se daban en situaciones publicas”.
Ninguno de los hombres inform6 del uso consistente del
condoén o de la monogamia con una pareja con estatus de
viH conocido.

EL CONOCIMIENTO DEL VIH
Y LA PERCEPCION DE VULNERABILIDAD
ANTES DEL DIAGNOSTICO ENTRE MUJERES

En el caso de las mujeres entrevistadas, la sexualidad pare-
cia ser un terreno ajeno a su control y deseo, lo cual quedo
puesto en evidencia por la manera en que ellas manifestaron
haber recibido el diagndstico de vin como un hecho total-
mente inesperado y en algunos casos “imposible de creer”.
La negociacion del uso del conddn en las relaciones sexuales
era también un evento muy poco presente en las historias
narradas. La desigualdad entre los géneros y, por lo tanto, el
escaso poder de las mujeres en la relacion de pareja, era una
condicion que acompanaba esta situacion. La vulnerabilidad
social de las mujeres se refuerza cuando ellas desconocen sus
derechos y su ejercicio. En el ambito de las practicas sexuales
con una pareja, se manifiesta en la aceptacion o, incluso, la
obligacion mediante la violencia, de tener relaciones sexua-
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les no deseadas, la mayor parte de las veces sin proteccion.
Adela, por ejemplo, manifesté que “casi con €l ya no tenia-
mos relaciones, cuando teniamos, como le dijera, era cuan-
do él llegaba borracho y que €l me agarraba a la fuerza”. Los
embarazos no deseados también fueron narrados como una
muestra del no ejercicio de sus derechos reproductivos, y a
veces inclusive de imposiciones culturales y sociales. Por
ejemplo, Ema explicé: “tuve a mis tres hijos no deseados;
tuve un nino que amo con todo mi corazon, a los demas
también los amo, pero ése fue un nino deseado [...] era mi
obligacion tenerlos.”

Pero, paraddjicamente, al mismo tiempo que su sexualidad
era controlada por otros y no por ellas mismas, se las solia
hacer responsables de las consecuencias de su actividad se-
xual y, en este caso, de la infeccion adquirida. La infeccion
pone en duda su moral, ya que como dijeron tanto los hom-
bres como las mujeres entrevistadas, el vin inmediatamente
hace caer sobre ellas la sospecha de que “quizis se lo han
buscado”. Uno de los entrevistados, Emiliano, coment6 que
el diagndstico de la infeccion podia ser mas estigmatizante
para las mujeres porque “la promiscuidad [masculina] se per-
mite mas, es como un premio para un hombre, y para una
mujer es un castigo, y eso es un (...) ‘hijole, es una puta’, ;no?”.
Pero, por otra parte, como veremos con mas detalle a con-
tinuacion, por el mismo comportamiento de los hombres, en
general se opina que ellos se han “buscado” su diagnéstico,
mientras que el discurso tendia a colocar a las mujeres como
“victimas inocentes”. En el caso en que hubieran tenido mas
de una pareja sexual —antes o durante la relacion estable—
las mujeres con v manifestaron fuertes sentimientos de cul-
pa, y por ello habian preferido no indagar en las posibles vias
de transmision del virus, aun cuando tuvieran sospechas de
practicas bisexuales en sus companeros. Sentian que, de al-
gin modo, ellas tampoco estaban “libres de pecado”. Por
ejemplo, Rosaura, reportd que se sentia [...]
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Como comprometida, como obligada, como tener que pagarle
[al ex esposo], como forzada a tener que verlo, a tener que
estar con €l.

: Sientes que le hiciste algo a éI?

: Si, siento que es mi culpa.

: ¢Por qué?

: Pues porque le digo que tuve otras parejas, no solo él.

: Pero fue €l quien te infect6 a ti, sjverdad?

St

=T R YR T

En la reflexion de Rosaura es obvio que la culpa que sien-
te por haber tenido otras parejas sexuales la ata a su ex ma-
rido y le impide la construccion de una nueva vida afectiva y
sexual. Primero, su ex esposo ejercio violencia psicologica’
y fisica hacia ella. Segundo, existia la sospecha en la comu-
nidad que ¢l habia tenido y continuaba teniendo sexo con
otros hombres —algunos vecinos dijeron que era “punal”,
homosexual. Y finalmente, a pesar de que lo mas probable
era que ¢l le hubiera transmitido el vin a Rosaura, la agredio,
diciéndole que ella era la culpable “por puta”. Y ella, a pe-
sar de afirmar que él le habia transmitido el virus, se sinti6
obligada a seguir una relacién con él, incluyendo una rela-
cion sexual, porque ella no habia cumplido con el papel de
la “buena mujer” que llego virgen al matrimonio y con una
sola pareja sexual en la vida.

La sexualidad parece ser asi el terreno de desigualdad
mas dificil de cambiar en favor de las mujeres, dadas las
normas que rigen a ambos géneros y el desbalance de po-
der que esto implica. Un buen nimero de mujeres menciono

! La Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia es-
pecifica que la violencia psicolégica es: “[...] cualquier acto u omision que dane la
estabilidad psicologica, que puede consistir en: negligencia, abandono, descuido rei-
terado, celotipia, insultos, humillaciones, devaluacion, marginacion, indiferencia, infi-
delidad, comparaciones destructivas, rechazo, restriccion a la autodeterminacion y
amenazas, las cuales conllevan a la victima a la depresion, al aislamiento, a la deva-
luacion de su autoestima e incluso al suicidio”.
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que habia sospechado de la bisexualidad de su marido o que
directamente un tercero se los habia hecho saber, pero per-
sistia en ellas su negativa a admitirlo como “cierto”. La con-
ducta sexual masculina suele ser invisibilizada y relegada a
“espacios de hombres” a los que las mujeres no acceden, ni
siquiera para hablar de ello. Las posibilidades de actividad
sexual de los hombres, que se sospecha como causa del vin
contraido también por ellas, quedan subsumidas en un mun-
do oculto y nebuloso. Varias de ellas respondieron a la pre-
gunta: scomo cree que €l adquirié vin?, con frases como “le
gustaban las cantinas”. Se trata de espacios tradicionalmente
masculinos, donde circula el alcohol y —como es sabido—
se exponen odios y amores entre hombres. En general las
mujeres prefieren no saber detalles y “seguir adelante”, aun
cuando la pareja idealizada haya sufrido con esto una rup-
tura innegable.

A diferencia de los hombres, a quienes se permite en
principio gozar de libertad sexual, la sexualidad de las muje-
res se ve fuertemente controlada desde temprana edad (Tur-
ner, 1989). Sin embargo, hemos podido constatar a partir de
nuestro andlisis, que también la sexualidad “masculina” es
vivida por sus sujetos —retrospectivamente— como un “pe-
cado” del que la infeccion por vin seria el castigo esperable.
Dentro del dolor que esto ocasiona, los hombres encuen-
tran en su conducta “canija” —propia de los varones— la
explicacion “logica” de la infeccion, que se convierte asi en
una consecuencia “merecida”. Si bien es bastante evidente
para ellos que la adquisicion del virus es producto de la falta
de informacién oportuna y no su “culpa”, en general tam-
bién manifiestan que “de alguna manera se lo buscaron”, a
diferencia de las mujeres que, segin expresaron varios de
ellos, adquirieron el virus ain “portindose bien”.

Ahora bien, creemos que en estas maneras de entender
la transmision del vin se da una coexistencia de discursos
sociales, algunos provenientes de la religion —la idea de la
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sexualidad como pecado— y otros de la normatividad domi-
nante sobre la masculinidad “legitima” que, como dijimos,
debe ser ante todo heterosexual. Esto porque en la nocion
de “destrampamiento”, que muchos entrevistados menciona-
ron, se incluian abierta o veladamente practicas de sexo con
otros hombres, lo cual, en la medida en que ellos se consi-
deraban “verdaderamente hombres”, debian justificar de al-
glin modo. Si bien la mayoria hizo explicita esta practica en
su vida, esto fue después de que indagamos en el significado
de algunas de sus expresiones, como “destramparse”, “an-
dar de canijos”, o ser “payasos”, asociando el sexo “indiscri-
minado” (donde se incluian tanto trabajadoras sexuales como
otros hombres) con diversas situaciones de “descontrol”.
Como otros estudios han documentado, este relajamiento de
los controles sexuales y de género suele ser asociado por los
varones con situaciones o configuraciones socioculturales es-
pecificas, como la migracion (Bronfman et al., 1999), esce-
nario que facilmente se acompana de alcohol y drogas, fa-
voreciendo la desinhibicion del individuo y de sus practicas
sexuales. En algunas de estas situaciones, incluso, el intercam-
bio sexual permite satisfacer simultineamente deseos sexua-
les y necesidades basicas (Parrini et al., 2008). Durante estas
practicas homoerdticas, la identidad masculina, esta fuera de
juego (Bronfman et al., 1999; Liguori, Block y Aggleton, 1996;
Parrini et al., 2008). Dicho entorno se constata entre los testi-
monios de nuestros entrevistados. Ellos encontraban en esta
sexualidad “descontrolada” la causa que “justificaba” su con-
dicion de salud, e incluso la discriminacién posterior sufri-
da; no obstante, hay que senalar que uno de los mayores te-
mores manifestados por los varones al respecto, fue el de ser
identificados con los “homosexuales”.

En nuestra muestra de hombres, aun cuando ellos decla-
raban de entrada que tenian sexo con mujeres, mas de la
mitad reporté haber tenido al menos un encuentro sexual
con otro hombre. Entre estos hombres que tenian sexo con
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hombres y con mujeres, a quienes nos referiremos en adelan-
te con las siglas usum, el sexo con otros hombres tendia a
ocurrir después del consumo de alcohol y drogas, y en am-
bientes donde solo habia varones. Como se coment6 antes,
en dichas relaciones sexuales el uso del alcohol y las drogas
permitia la desinhibiciéon y, a la vez, proteger su identidad
(Bronfman et al., 1999; Diaz y Ayala, 1999).

Otras de las razones que se dieron para tener relaciones
sexuales con otros hombres incluian recibir un pago por sexo
o como parte del “desarrollo” sexual; sin embargo, catalogar
como prostitucion los intercambios entre sexo y dinero, no
necesariamente es lo mas acertado ya que una misma practi-
ca puede tener diferentes significados para unos y para otros.
Por ejemplo, Arturo dijo que tuvo relaciones sexuales cuan-
do era un adolescente “con otro chico que era bastante afe-
minado de la escuela, bueno, en realidad, creo que es una
experiencia que la mayoria de nosotros tenemos alguna vez,
pero desde entonces, no”. El describia el sexo entre hom-
bres como parte del crecimiento y se afirmaba a si mismo
como el “hombre” en el encuentro sexual, especificando que
su pareja sexual era “bastante afeminado”; es decir, el otro
hombre era el homosexual. Las referencias despectivas hacia
las parejas sexuales masculinas revelan la homofobia inter-
nalizada que contribuye a que los hombres no deseen verse
a si mismos o ser vistos por los demas como homosexuales
o afeminados.

Los hombres repetidamente precedian sus descripciones
de actividad sexual con otros hombres declarando su prefe-
rencia sexual por las mujeres, o senalando que el sexo con
hombres habia ocurrido cuando no habia mujeres disponi-
bles como parejas sexuales. Emiliano dice:

Siempre me han gustado las mujeres y sali con mujeres y
todo, y mi practica [sexual] ha sido con mujeres, este tema,
esta parte homosexual, yo la veo como algo facil. Yo nunca
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he establecido una pareja hombre-hombre, [donde estemos]
como “te amo, mira mi amor”. Eso nunca me ha pasado ni lo
he buscado.

Emiliano sitia sus relaciones con las mujeres como par-
te central de su historia afectiva y sexual, y afirma no haber
tenido nunca una relacion romantica con otro hombre (“una
pareja hombre-hombre”).

Con excepcion de Juan, que tenia un novio en el momen-
to de la entrevista, los participantes de nuestra investigacion
no concebian las relaciones romanticas con otros hombres.
Sus relaciones sociales con parejas sexuales masculinas eran
con companeros anénimos, conocidos casuales 0 amigos.
Bajo esos diversos ejemplos, puede apreciarse que las prac-
ticas sexuales se comprenden mejor a través de la conside-
racion del espacio social y simbdlico en el que suceden y sus
vinculos con las identidades, con las relaciones de género y
con el poder (Parrini et al., 2008).

Cuando las explicaciones acerca de sexo con otros hom-
bres incluyeron discursos de deseo y placer sexual, fueron
congruentes con una vision tradicional mexicana de la sexua-
lidad que concibe a los hombres como promiscuos, sexual-
mente aventureros y motivados por impulsos sexuales incon-
trolables, y con una vision complementaria de la sexualidad
femenina en la que las mujeres “virtuosas” solo tienen rela-
ciones sexuales como parte de una relacion de amor compro-
metida y no tienen experiencia sexual (Carrillo, 2002; Diaz
y Ayala, 1999; Melhuus, 1998; Villasenor-Farias y Castaneda-
Torres, 2003). Emiliano dijo:

Yo era muy activo sexualmente, y con las mujeres, dicen que,
bueno, que las mujeres estan buscando a un hombre para
toda la vida, y los hombres, a una mujer para pasar la noche,
jcorrecto? Asi que, para mi, en ese sentido, con una mujer
significaba que tal vez la segunda o la tercera vez, si sabe a lo
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que me refiero, y con un hombre, ellos aceptan a la primera
“ven conmigo”, correcto, y te vas, asi de ripido, negocias y 10
minutos mds tarde estds en el bano. Y también, sentia que,
¢como puedo explicarlo? Esta parte de mi cuerpo, era, al final
era una necesidad, yo queria tener relaciones sexuales.

El escenario es presentado a manera de justificacion del
sexo con hombres, como un medio para satisfacer su voraz
apetito sexual (“con un hombre, aceptan a la primera... y 10
minutos mas tarde estds en el bano”). En lugar de amenazar
su identidad como hombre “masculino”, la narrativa de Emi-
liano sobre el sexo con hombres establece su preferencia por
las mujeres, y confirma su identidad sexual masculina —vi-
ril, sexualmente insaciable y exitoso en el campo de juego
sexual. Algunos hombres hablaron de intenso placer sexual
con otros hombres, pero lo formularon como una respuesta
puramente fisica. Por ejemplo, Manuel describi6 el inicio de
una relacion sexual actual con otro hombre durante un reti-
ro de Alcohdlicos Andénimos, donde los hombres compartie-
ron camas:

Bueno... yo no estaba con mi mujer, y luego el frio, y luego la
carne, la cosa carnal. [...] Es mas facil, el deseo, la facilidad,
la mente se destrampa porque €l también es un hombre y sabe
como vas a reaccionar, él sabe donde eres mas débil, como
hacer que disfrutes el momento, y con una mujer, bueno, ella
va a luchar un poco mas.

El contexto para el inicio de esta relacion sexual es impor-
tante: Manuel no elige dormir en la misma cama con otro
hombre —es una condicion externa impuesta por la organi-
zacion del retiro y que resulta necesaria a causa del frio.
Ademas, él tiene cuidado de explicar que la compania sexual
de una mujer no estaba disponible. No recuerda el inicio de
la interaccion sexual como una decision consciente; mas bien,
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su cuerpo se hace cargo y su mente se desconecta. Después
de establecer que no buscaba ni decidio tener relaciones
sexuales con otro hombre, Manuel introduce el placer sexual.
Explica su placer usando los estereotipos del hombre se-
xualmente informado y de la mujer sin experiencia sexual y
reticente. Otros hombres hicieron eco de estas concepciones
de la sexualidad femenina como una razon para tener rela-
ciones sexuales entre hombres, argumentando que los homo-
sexuales realizan y disfrutan el sexo oral y anal, mientras que
las parejas femeninas no estan dispuestas a participar en estos
actos sexuales, y no les gustan cuando ocurren.

En nuestra investigacion con HsSHM VIH-pOsitivos, €stos se
describen a ellos mismos como diferentes de los hombres gay
o femeninos y dijeron que siempre asumian el papel de quien
penetra en las relaciones sexuales. Vemos el vinculo entre la
identidad sexual y la penetracion en la respuesta de Enrique
a una pregunta sobre si habia sido penetrado en sus relacio-
nes sexuales con otros hombres: “No, €l era el homosexual”.
Enrique equipara ser penetrado con la homosexualidad vy,
por lo tanto, él no puede ser penetrado. O, tal vez no puede
decirle al entrevistador que €l ha sido penetrado sin poner
en entredicho su identidad social y quizas su propia percep-
cion acerca de si mismo. Con excepcion de dos participan-
tes, que se autoetiquetaron como bisexuales, nuestros en-
cuestados dijeron que se podrian considerar bisexuales “por
lo que habian hecho” pero no se reconocieron como indivi-
duos sexualmente diversos antes o después de su diagnds-
tico y, de hecho, evitaron de forma activa ser identificados
como tales.

La identificacion interna como “heterosexual” fue evi-
dente en el manejo de los hombres de su identidad de gé-
nero y sexual en sus redes sociales. Todos menos dos de los
hombres en nuestra muestra vivian como heterosexuales en
sus principales redes sociales y muchos empleaban estrate-
gias conscientes para fomentar y mantener las suposiciones
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heteronormativas de la familia y amistades. Sergio dijo que
nadie de su familia o amigos sospecharia que €l habia tenido
relaciones sexuales con hombres, “porque nunca les di mo-
tivo para hacerlo.” Emiliano hizo un comentario similar, di-
ciendo: “No creo que en mi casa conozcan esta parte de mi,
:no?, porque he estado muy tranquilo y solitario, y ellos s6lo
me han conocido con mujeres, jcorrecto?”. Emiliano descri-
bié como se comportaba de una manera masculina, por lo
que su familia y amigos no deberfan pensar que tuvo relacio-
nes sexuales con otros hombres: “también por la manera en
que actdo, quiero decir que no me gustan los amaneramien-
tos, y yo no actio de esa manera”. La cultura mexicana se
ha caracterizado por carecer de comunicacion verbal abierta
y formal acerca de la sexualidad. Las conductas sexuales que
transgreden las normas sociales establecidas son tratadas por
todas las partes involucradas como si la transgresion no estu-
viera ocurriendo (Carrillo, 2002; Hirsch, 2003). Carrillo (2002)
ha llamado a este fenémeno “silencio sexual”. Muchos de
los Hsam entrevistados movilizaron el silencio sexual como
una defensa contra las posibles consecuencias negativas del
heterosexismo y la homofobia. Daniel describe haber segre-
gado su actividad sexual de otras actividades sociales y ha-
ber evitado el contacto social con hombres abiertamente gay
como una forma de mantener el “respeto”. Evitaba el con-
tacto sexual con personas que formaban parte de su circulo
social regular porque, en sus palabras, “siempre he tenido
este deseo de ser respetado por la gente”. Daniel percibe que
no puede ser abiertamente gay y respetado al mismo tiempo.
Ademas, estos hombres suponian que enfrentarian conse-
cuencias sociales negativas de su gente mas cercana y queri-
da si su actividad sexual con otros hombres llegaba a cono-
cerse. Emiliano dijo que su padre “me habria partido la cara
[se rie] y mi mama me habria rechazado mucho, mucho mas”.
Los costos de revelar las relaciones sexuales con otros hom-
bres pueden ser muy altos, e incluir la pérdida de las redes
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sociales primarias como la familia y la pérdida concomitante
de apoyo emocional y econdmico necesario (Carrillo, 2002).

Estos hombres se diferenciaron a ellos mismos de los hom-
bres homosexuales, gay o afeminados, expresando durante
la entrevista su preferencia por el sexo con mujeres, afirman-
do que habian tenido relaciones romanticas exclusivamente
con mujeres, contrastando las concepciones normativas de si
mismos como hombres “reales” con las construcciones de los
hombres gay u homosexuales como “diferentes”; y declaran-
do que habian tomado el papel activo en el coito. La homo-
fobia fue evidente en el lenguaje empleado para describir a
los hombres que habian sido sus parejas sexuales. Los infor-
mantes también manifestaron que esperaban ser el blanco
del estigma y la discriminacion si otros los etiquetaban como
gay u homosexuales. Con excepcion de los dos hombres que
se autoidentificaron como bisexuales, nuestros participan-
tes se veian y se presentaban a ellos mismos como ‘hombres’,
y permitian que el codigo mexicano de silencio sexual y los
supuestos heteronormativos de sus amigos y familiares man-
tuvieran el status quo.

En suma, el miedo a la sospecha de “promiscuidad” en
las mujeres y de preferencias homoeréticas en los varones,
son los elementos de la moral sexual dominante que mas
afectan a ambos géneros —aunque de manera diferente—,
ya que obstaculizan tanto sus disposiciones preventivas como
sus expectativas de recibir un trato digno por parte de la so-
ciedad, una vez adquirido el virus. Estos hallazgos nos lle-
van a cuestionar la utilidad de la identidad como base para la
prevencion del vin. Algunos autores senalan que aunque los
movimientos basados en la identidad han sido eficaces entre
grupos con identidades cohesivas, estos enfoques no son tan
eficaces para los grupos cuya identidad no estd vinculada con
sus practicas (Mundz-Laboy y Dodge, 2005). La homofobia
y el miedo a las consecuencias sociales de ser identificados
como gay o afeminados —que expresaron los participantes
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de nuestra investigacion— sugieren que es poco probable que
las estrategias basadas en la identificacién con el movimien-
to de liberacion gay y la erotizacion explicita de las relacio-
nes sexuales entre hombres que llevan a cabo organizaciones
abiertamente gay y comunicadores sociales alcancen e infor-
men la practica de los Hsum, como los participantes de nues-
tra investigacion. Los motivos esgrimidos por nuestros parti-
cipantes para tener relaciones sexuales con otros hombres (la
facilidad de acceso a multiples parejas sexuales y el sexo sin
compromiso emocional, la aventura sexual o la asuncion de
riesgos y el sexo como una necesidad fisica incontrolable), se
inscriben dentro del marco normativo de la sexualidad mascu-
lina dominante. Este marco normativo, como se ha postula-
do, aumenta la vulnerabilidad de los hombres a la infeccion
y transmision del vin porque los obliga a mantener estas
practicas en situaciones “clandestinas” y en general poco
planeadas. La vision de nuestros participantes de la sexuali-
dad femenina es igualmente tradicional: las mujeres deben ser
sexualmente inexpertas, reticentes y tener sexo solo como
parte de relaciones sexuales comprometidas y de largo plazo.
De este modo, la homofobia y el sexismo producen estigma
y discriminacién hacia quienes no se ajustan a los modelos
esperados de comportamiento, lo que se traduce para muchas
personas en inhibicién al momento de tomar decisiones de
autocuidado, busqueda de atencion y reclamo de derechos.
En consecuencia reducir la homofobia y el sexismo y desafiar
las construcciones de género dominantes sobre la sexualidad
beneficiara la prevencion del vin para hombres y mujeres de
todas las identidades, orientaciones y practicas sexuales.






IV. VIVIR CON VIH: COINCIDENCIAS
Y DIFERENCIAS POR GENERO

En este capitulo abordamos aspectos clave de la vida con viu
desde una perspectiva de género, iniciando con el contexto
y la manera en que es recibida la noticia del diagnéstico, asi
como la vivencia del cuerpo, la sexualidad y las decisiones
reproductivas a partir del mismo. Posteriormente analizamos
las distintas maneras que tienen hombres y mujeres de vivir la
sexualidad inmediatamente y pasado cierto tiempo después
de conocer su condiciéon de personas con vit, para finalmen-
te abordar sus experiencias con los tratamientos y la interac-
cion con el personal médico.

GENERO Y DIAGNOSTICO:
“SOSPECHADO” VS. “INIMAGINABLE

La noticia del diagnostico de vir es de importancia fundamen-
tal en los testimonios de los participantes, ya que la forma en
que se cree que se adquirio el virus estd intimamente rela-
cionada, primero con condiciones sociales y culturales deter-
minadas por la estructura interiorizada de género que se tiene
y con lo que, derivado de ello, se hace o se deja de hacer; y
segundo, con un impacto emocional diferenciado y signifi-
cativo en la experiencia cotidiana de vivir con viH.

Las personas del estudio expresaron de diversas maneras
que al saberse infectadas se habian enfrentado a un profun-
do dolor. Practicamente todos tardaron en entender por qué
habian adquirido el vin. El proceso de asimilacion de que de
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ahi en adelante el virus seria parte de sus vidas estd, para la
mayoria, lleno de incertidumbres, temores y cambios. No obs-
tante, mientras que algunos, al recibir el diagnéstico vivieron
un proceso de “confirmacion” de algo que de alguna manera
habian “sospechado” aunque no fuera de forma totalmente
consciente, para otros u otras la noticia del diagnostico fue
“inimaginable® y, por lo tanto, mas dificil de asimilar. Aun
cuando ambas posibilidades podian aplicarse a los dos géne-
ros, es posible senalar que con mas frecuencia las narracio-
nes de los hombres se inscribieron en el primer grupo y las
de las mujeres en el segundo.

Si bien algunas de las mujeres entrevistadas habian tenido
otras parejas sexuales antes de la pareja estable, o después
de separarse, divorciarse o enviudar, la mayorfa manifesto ha-
ber vivido por mas tiempo en relaciones monégamas. Por su
parte, los hombres entrevistados, aun cuando vivian con una
pareja estable, reportaron haber tenido varias parejas sexua-
les, ya fueran femeninas o masculinas, en situaciones recu-
rrentes o esporadicas, y de mayor o menor riesgo. Algunos,
en la descripcion de su vida sexual, se autodefinieron como
“canijos”, hablaron de su “mala conducta”, o reconocieron
haber tenido situaciones de riesgo y casi ninguno hablé de
monogamia. El hecho de tener o no una pareja estable en
el momento de recibir el diagndstico, el nimero de parejas
sexuales que habian tenido en su vida y el momento en el
cual las habian tenido, fueron condiciones estrechamente
vinculadas con el impacto del diagnostico y el caracter ines-
perado o no del mismo.

Esto ayuda a explicar la diferencia entre un diagnostico
“sospechado® y uno “inimaginable®, y su relacion con las nor-
mas y roles de género. En algunos casos, cuando ambos in-
tegrantes de la pareja habian tenido experiencias sexuales
fuera de esa relacion estable y ambos lo sabian, ninguno de
los dos tenia certeza sobre quién habia transmitido el virus
al otro, de modo que el dolor de conocer el diagndstico era
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vivido sin un sentimiento negativo hacia la otra persona, lo
cual les daba un cierto sosiego emocional. Por el contrario,
aquellas personas —principalmente mujeres— que habian
sido mondgamas o que habian vivido en una relacion de pa-
reja por muchos anos, vivian el dolor del diagnéstico junto
con otros sentimientos como la frustracion o el enojo por des-
cubrir la infidelidad de su pareja. Esto condicionaba tanto su
estado emocional como las decisiones que tomaron a partir
del dia en que conocieron el diagndstico. Al respecto Carmen
manifesto: “el coraje que sentia de su engano me afectod
mucho. Por anos vivi con mucho coraje, lo odié muchisimo,
vivi odidandolo y maldiciéndolo y renegando. Me costé mu-
cho trabajo perdonarlo”. En estas situaciones, el conocimien-
to del diagndstico pone a la persona en un estado de incerti-
dumbre, no sélo por lo desconocido e inesperado que puede
ser el proceso mismo de vivir con viH, sino porque se des-
estabiliza su estructura de pareja y lo que ésta ha represen-
tado y representa en la resolucion de lo cotidiano. Lo que
aparentemente era conocido, seguro y confiable deja de ser-
lo, a lo que se suma la incertidumbre del futuro debido a la
enfermedad. Gumersinda relat6 lo que sintio al enterarse de
la forma en que se habia infectado:

[...] cuando me dijeron, yo queria morirme; bueno, sabia que
me iba a morir, pero como le dijera, yo lo que estaba era muy
decepcionada de mi esposo. Vivir el engafo a veces era peor:
¢Como es que yo, siendo una esposa trabajadora, hogarena,
responsable, “apoyadora” en mi hogar, con mis hijas, mi mari-
do, como me estd pasando esto? Cuando llega algo tan total-
mente desconocido para uno, se pregunta uno de qué sirvio
tanto trabajo, tanto amor a mi pareja; ¢de qué me sirve, ahora?
Ya no valoro nada.

Los testimonios de las mujeres muestran claramente la
fuerza constitutiva de los ideales del amor romantico y la fi-
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delidad, pilares en los que ellas han sido socializadas, por lo
que la noticia juega un rol en su momento devastador, de
traicion a esa “entrega”. Cumplir con el papel social de una
“buena mujer”, “buena esposa” y “buena madre” no las pro-
tegio de una infeccion de transmision sexual. Es evidente que
este rol social no las prepara para cuestionar o actuar ante una
posible intuicion de infidelidad de sus companeros. Si bien
unas pocas mujeres expresaron que pudieron vislumbrar la
infidelidad de sus parejas, la mayoria no cuestiond ni negocio
tener sexo protegido con ellos. Su condicion social de amas
de casa y esposas hace pasar inadvertido lo evidente, buscan-
do, desde esta perspectiva, que el hogar “no sufra ninguna
consecuencia”. Asi, un hecho que pudiera parecer “sospe-
choso” se vuelve ininteligible para ellas, es decir, “inimagina-
ble”, de ahi la negacion. Por ejemplo, en respuesta a una pre-
gunta acerca de su consciencia de que su pareja masculina
habia tenido sexo con otros hombres, Rosa contesto: “nunca
lo puedo asegurar porque no lo vi..., pero pues, o sea, como
nunca se vistié de mujer o esas cosas, no sé la verdad, sélo
tuve una sospecha”.

En este mismo esquema el estado afectivo del companero
determina la autoestima y bienestar de la mujer: €l debe estar
bien y a gusto; y pese a la sumision, el concepto de hombre
que tienen las entrevistadas es el de seres necesitados de
apoyo y ellas pudieran sentirse “criminales” si no proporcio-
nan ese bienestar. También se entremezcla el mandato inte-
riorizado de la mujer como un ser comprensivo, con capaci-
dad para perdonar todo. En diversas culturas —y la mexicana
no es una excepcion—, el amor y el sufrimiento forman par-
te de este mismo ideal de la feminidad, y mds atn cuando
el otro también esta sufriendo. Algunas mujeres entrevista-
das dijeron que sus maridos se veian “derrotados” al tener
que hablar con ellas sobre su diagnostico. Meche dijo que
“le preguntaba a €|, como estaba, como se sentia y me decia
que se sentia bien, pero fisica o moralmente yo lo veia derro-
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tado, como que le daba pena el saber, yo creo al sentirse
descubierto de qué era lo que habia, qué es lo que tenia”.
La negacion del “hecho”; es con frecuencia una salida menos
dolorosa para ellas que la aceptacion de que el companero
ha “fallado”, ya que pone en cuestion los mismos fundamen-
tos de la relacion idealizada de pareja. Para muchas mujeres,
perder una relacion es perderse a si mismas. De ahi el deseo
de “cubrir la falta” de su pareja. Estas construcciones, que
son en gran medida inconscientes, pueden salir a la luz pre-
cisamente ante acontecimientos que desmoronan el orden
cotidiano habitual.

La viudez es mas probable en las personas con parejas
VIH positivas. En varias de las mujeres entrevistadas, €sta se
presentd repentinamente y sin antecedentes que les permi-
tieran identificar su proximidad y no pudieron verla como una
consecuencia de la enfermedad de sus companeros. En un
tiempo relativamente corto ellas cayeron en cuenta de que
quedarian viudas, que posiblemente hubo otras parejas sexua-
les de las cuales no se habl6é y que ademads ellas también eran
VIH positivas; ademas, muy pronto se verian en la necesidad
de ser proveedoras tnicas en el hogar.

Para comprender la experiencia de los hombres con vin
es necesario adentrarnos en la cultura de género que tienen
los varones y en la conformacion social de la masculinidad
en México. En los casos en que los varones no saben por don-
de pudo haber llegado el virus a sus vidas, éstos, al igual
que las mujeres, sufren un gran desconcierto. Cuando “sos-
pechan” de las posibles causas de su diagnostico y saben
que debido a sus practicas de riesgo han podido infectar a
seres queridos, atraviesan por sentimientos de dolor, enojo,
angustia y remordimiento, y sienten que no hay forma alguna
de explicar a la companera lo que ha pasado. Daniel expre-
s6 los sentimientos de muchos de los hombres en la mues-
tra cuando dijo: “es una carga moral que uno se trae, porque
uno sale alla afuera, uno se lo busca, pero la pobre esposa
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qué culpa tiene, ella estd aca adentro, yo voy a traer la en-
fermedad, se la voy a pasar... y uno estd muy mal”. Muchos
identificaron su infidelidad como algo constitutivo del ser hom-
bre y su silencio tenia, entre otros, el sentido de proteger a
la mujer, vista ésta como un ser indefenso, dependiente, e
incapaz de enfrentar la situacion. Es comin que ellos expre-
sen sentirse confundidos respecto de la manera de “ser
hombres”. El estereotipo vy la legitimidad cultural del com-
portamiento de riesgo en la vida sexual de los varones los
“impulsa” a tener diversas parejas o exponer su cuerpo al
alcohol y al consumo de drogas, inclusive para tener una
sexualidad mas desinhibida. Asi, la interiorizacién del mode-
lo de hombre como el que tiene muchas mujeres, sabe to-
mar y debe ponerse en riesgo para “ser mas hombre”, es
vivido por ellos como un “mandato social”, que los coloca
en diversos riesgos, entre ellos el de contraer el vin.

Si bien algunos hombres hablaron de companeras sexua-
les que tomaban alcohol o drogas, entre las mujeres entrevis-
tadas el tema de las adicciones estuvo practicamente ausen-
te o era circunstancial, no formaba parte del “ser mujer”. Los
testimonios de los hombres, en cambio, mostraban la presen-
cia de uso de sustancias en exceso e igual adiccion en sus
vidas, referidas a una forma de ser hombre. En ocasiones
ellos hablaron de como el vin habia modificado su conducta
con respecto al alcohol o al consumo de drogas, por ejem-
plo Dionisio dijo: “Ya tomo menos, de vez en cuando asi
unas, porque ahora con dos o tres copas ya me pongo ale-
gre y digo no, a la otra me caigo, luego siente uno el peso
pues ya no es como antes que me podia amanecer.”

Es importante mencionar que los hombres tenian dificul-
tades para hablar de las necesidades que habian tenido a lo
largo del proceso de vivir con viH. Reconocer sentimientos
como el dolor, la tristeza, o la necesidad de pedir ayuda los
confronta con lo que creen socialmente se espera de ellos.
Expresar este tipo de sentimientos es visto socialmente como
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atributos femeninos, por lo que reconocer cualquiera de ellos
seria como aceptar cierta debilidad y fragilidad. Esto cuestio-
na el modelo de masculinidad interiorizado por ellos mismos.
No obstante, el hecho de que los hombres no estén sociali-
zados para solicitar apoyo no implica que no lo reciban. Por
el contrario, la estructura social de género se ha construido
de tal forma que no hay necesidad de que los hombres ten-
gan que solicitarlo. Multiples vinculos entre hombre y mujer
dan a éste por sentado. Asi vemos que cuando un hombre
se casa recibe inmediata y particularmente los beneficios de
la atencion y el cuidado de la mujer; y cuando es soltero, la
madre, la hermana o la amiga “procuran” por €l. La experien-
cia de la viudez en los hombres expone de manera explicita
esta situacion.

Yo soy viudo, ya tengo buen tiempo que no tengo relaciones,
ni tengo companera, entonces yo a veces me pongo triste,
melancolico, lloro, estoy solo... yo sé que tengo que compren-
der y entender a mi mama que yo quisiera que estuviera con-
migo, mi hermana también y que a veces no me visitan y yo
no tengo que sentirme mal, porque mi hermana tiene otras
obligaciones con su marido y sus hijos [...] pero, tengo que
hacerme a la idea (ManueD.

Este, como otros testimonios de hombres viudos mues-
tra que vivieron su viudez con desconcierto ya que estaban
acostumbrados a ser atendidos por su companera y muchos
expresaron no saber como vivir solos. Por otra parte, no po-
der cumplir con el rol de proveedor por su estatus de salud
también era reconocido por ellos como una barrera para la
formacion de una nueva pareja. Daniel narr6 la forma en que
las construcciones dominantes de la masculinidad, en par-
ticular la exigencia de ser proveedor, resultaron en su caso
barreras para reiniciar su vida afectiva después del diagnos-
tico, diciendo: “yo lo que realmente necesitaba era alguien
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con quien platicar... pero le dije que no podia salir con ella,
no podia, no trabajaba, no tengo dinero ni para invitarle un
café... ;qué puedo ofrecerle?”.

Es evidente que las construcciones dominantes de géne-
ro impactan de forma diferenciada en hombres y en mujeres
en cuanto a la asimilacion del diagnéstico de vin-positivo, y
posteriormente en la reconstruccion de la vida afectiva y re-
des de apoyo social.

VIVIR EL CUERPO CON VIH

Vivir con vi#, como con otras condiciones de salud, supone
una serie de cambios en relacion con diferentes aspectos de
la vida, pero uno de los que sobresale es el hecho de tener
que someterse continuamente a supervisiones y controles mé-
dicos, ingesta de medicamentos, dietas, ejercicio y cuidado
del cuerpo. La repentina “medicalizacion” del cuerpo implica
una ruptura y al mismo tiempo una exigencia de cambio en
la relacion que cada sujeto tenia con el “cuerpo vivido” antes
de la “objetivacion cientifica” que supone el sometimiento a
la mirada y las prescripciones médicas (Merleau-Ponty y Ca-
banes, 1957). Segin Merleau-Ponty, usualmente no somos
conscientes de la diferencia entre el cuerpo como algo pro-
pio y el cuerpo como un “background anénimo-afectivo”;
pero podemos volvernos conscientes de ello, por ejemplo, en
la enfermedad, donde el interés y la atencion se distraen por
el dolor y la fatiga, y actividades en las que no nos habia-
mos concentrado ahora se vuelven centrales, como respirar
o movernos. Estas actividades pueden volverse el centro de
nuestra atencion, tanto a través del fracaso como de la re-
flexion. Como hemos sugerido mas arriba, el cuerpo “vivido”
como background anénimo afectivo esta fuera del discurso
(y en particular del discurso médico) (Merleau-Ponty y Ca-
banes, 1957). Es un cuerpo que siente y se experimenta
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“desde fuera”, como emocion y conmocion (Nancy, 2003).
Los sujetos son esos cuerpos, pero al ser interrogados deben
expresar sus experiencias segin las l6gicas de sentido con
que esos cuerpos han sido socialmente construidos. Algunas
de las personas entrevistadas dieron cuenta de esta nueva
experiencia con el cuerpo. Por ejemplo Martina, una mujer
de 52 anos, relaté que su abdomen se habia vuelto mas vo-
luminoso después de empezar a tomar los medicamentos, y
que antes del diagndstico habia sido “muy vanidosa”: “me
refiero a que me gustaba, yo me gustaba, yo no me sentia
mal fisicamente y ahora, después con todo eso me dio para-
lisis facial y no me gusta, o sea dije ‘ay, si esto no tuviera me
sentiria mejor”. Celeste, un hombre que tenia un trabajo re-
lacionado con el atletismo relato:

Me siento mas cansado (...) ya no puedo lograr la masa muscu-
lar que lograba antes, hasta hacia un poco mas de ejercicio.
P: ;Y te da miedo eso?

R: Si, yo creo que si.

P: sEn qué sentido?

R: En que tu cuerpo se va danando poco a poco por los me-
dicamentos.

Estos testimonios muestran que en el caso del vi, con
frecuencia el cuerpo pasa de ser vivido como lugar del atrac-
tivo fisico y el erotismo, a ser percibido como campo de
lucha entre dos fuerzas antagonicas, pero ambas hostiles: el
virus y los medicamentos. Las personas que han pasado —o
han visto pasar a otros— por fases de debilidad a causa del
virus, reconocen los efectos positivos de los medicamentos,
pero temen sus efectos secundarios. Esta ambivalencia es
uno de los factores que influyen en los problemas de adhe-
rencia terapéutica ya que, sea cual fuere el resultado de esa
“lucha”, el cuerpo acaba siendo “menoscabado” de alguna
manera (Campero et al., 2007).
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El cuerpo que se vive como dominado por movimientos
involuntarios y procesos no controlados (malestar, cambios en
la figura corporal), no es sélo el cuerpo activo (que “puede”)
ni el pasivo (que “sufre”), sino el cuerpo que despliega una
“teleologia viviente”, una “vitalidad extrana”, que frustra
los planes y las decisiones personales (De Beauvoir, 1989).
Vemos claramente esta dindmica en el testimonio de Daniel:

Yo platico con é€l [el vin] en la noche (...) yo me siento, me
acuesto, me pongo a platicar con él, con mi vir (...). Converso
con é€l, es mas, lo bauticé.

P: ;Qué le dice?

D: jPues qué le digo?, pues a lo mejor tonterias, ;no?, pero yo
le pido “sabes qué, luchemos los dos, déjame vivir, te prome-
to que te voy a dar de comer, te prometo que te voy a dar de
beber, te prometo que voy a estar muy bien para que td estés
bien adentro, o sea, no me molestes, déjame dormir.

Esta sensacion de tener un “cuerpo extrano”; o la con-
ciencia de la propia vulnerabilidad corporal es algo que le
ocurre en general a todo sujeto que ha contraido el virus y
que ha debido someterse al tratamiento médico indicado. Sin
embargo, la experiencia es diferente seguin se tenga un cuer-
po (y género) femenino o uno masculino. La diferencia entre
hombres y mujeres representa dos maneras de experimen-
tar la misma contingencia (De Beauvoir, 1989) pero cargada
como estd de significados sociales, condiciona fuertemente
la experiencia de vivir con vin. Los significados sociales de los
cuerpos sexuados explican en parte, por ejemplo, la expre-
sion frecuente de nuestros entrevistados acerca de que los
hombres “aguantan menos” la idea y las exigencias de vivir
con el virus que las mujeres. Marisela se refirié explicita-
mente a esta diferencia, diciendo: “Nosotras no nos dejamos
vencer, los hombres a la primera se rinden y es mas dificil
sacarlos, se encierran en sus miedos, en su egoismo, en ese
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sentido, en su dolor y ya no se puede, y asi a una mujer es
mas facil, siento que es mas fortaleza, mas fuerza.”

La “vitalidad extrana” que representa el vin dentro del pro-
pio cuerpo parece mas dificil de procesar para los hombres,
que han sido socializados en los valores de la masculinidad
dominante, asociada con la idea de potencia, actividad, vo-
luntad e inseminacion, y menos con la de sufrimiento pasi-
vo o incapacidad. Muchos de nuestros entrevistados suscri-
bieron algunas nociones de sentido comun, como la idea de
que las mujeres estan “naturalmente” mas adaptadas al dis-
placer corporal y a la disciplina que los hombres —de ahi
que toleren de mejor manera las prescripciones médicas y la
autovigilancia que implica el cuidado constante del estado
de salud—. Aqui aparece un elemento fundamental de la
vida con viH, que es la necesidad de tomar medicamentos, 1o
cual, si se tiene la fortuna de acceder a ellos de forma gratui-
ta y regular, exige constancia, orden y disciplina para evitar
tallas terapéuticas que podrian generar resistencias virales.
Segin la mayoria de las mujeres entrevistadas, tanto la disci-
plina como el orden son cualidades que, a diferencia de los
varones, ellas si poseen. Ofelia apunta que “los hombres
constantemente dejan el medicamento, siempre estan: ‘ay
que luego me lo tomo’, y nosotras las mujeres siempre esta-
mos ahi con las pastillas (...). Los hombres son mas ‘burros’
pues no se las toman como debe de ser (risa); son mas ne-
cios”. La tendencia de los hombres a verse a si mismos como
menos disciplinados también puede verse en algunos testi-
monios de varones al hablar de la toma de medicamentos.
Por ejemplo, Celeste dijo que habia dejado de ingerir sus
medicamentos:

Muchas veces, porque salgo de vacaciones, porque a veces
sale alguna situacion especial y los dejo dos, tres dias. Sé que
no lo tengo que hacer; sé que es peligroso porque puede
llegar a cambiarme. Trato de no hacerlo, pero a veces salen
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cosas, cuando eslds activo salen cosas que a veces no controlas.
Trato de no angustiarme, a lo mejor me ayuda, a lo mejor no
y me hago tonto yo solito. No lo sé (cursivas nuestras).

La mayor capacidad de adaptacion a un proceso corporal
“ajeno” por parte de las mujeres, parece relacionarse, en el
discurso social, con el hecho de que ellas de algin modo, en
sus procesos reproductivos, ya experimentaron esa “vitalidad
extrana” ahora representada por el virus. Una de las mujeres
entrevistadas directamente asocio el vin con un embarazo y
con toda la situaciéon emocional que éste implica:

A un hombre se le detecta mas rapido, se vuelve sintomatico,
a la mujer se le esconde el virus. Los hombres son mds egoistas
y menos realistas. De que esta persona me golped (llanto)
[hablando de quien le transmiti6 el virus segin su testimonio]
yo pensaba que siempre me iba a querer por haberme conta-
giado, o sea yo digo: si yo fuera hombre y yo contagiara a al-
guien, iba a hacer de cuenta que la habia embarazado, e iba
a cuidar siempre de ese bebé, yo asi pensaba (llanto) que él
iba a hacer conmigo. Me equivoqué. (Emma)

Este testimonio revela varias diferencias de género en
relacion con el cuerpo y la sexualidad: el caricter abierto y
externo de la sexualidad masculina versus el interno y ocul-
to de la femenina (a la mujer se le “esconde” el virus, mien-
tras que al hombre se le nota en seguida). Esta dicotomia que
sostiene culturalmente la oposicion femenino/masculino tie-
ne un correlato fisico en términos vulnerabilidad a las infec-
ciones de transmision sexual, ya que mientras que éstas son
“visibles” en los hombres por tener sus 6rganos genitales
expuestos, en las mujeres permanecen ocultas e ignoradas
por mucho mais tiempo, generando mayor vulnerabilidad al
viH. Como hemos constatado en este estudio, con frecuencia
son los varones quienes primero contraen el virus, y sus pa-
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rejas femeninas advierten su propia infeccion cuando la en-
fermedad ya esta avanzada en ellos (la mayor parte de nues-
tras entrevistadas habia enviudado). Pero mds importante atn,
el testimonio citado muestra la relaciéon ambivalente de la
mujer con sus propios procesos corporales, que por un lado
le son “ajenos” y, por otro, son importantes generadores de
vinculos emocionales y de identidad, al menos en el imagi-
nario de género en México, donde el papel mas valorado en
la mujer es el de madre: la mujer citada espera amor a cam-
bio del “contagio” que asocia con un embarazo —y al virus
con un bebé.

En suma, el diagnéstico de vin es un evento que produce
un cambio radical en toda la vida de las personas. Se convier-
te en un punto de inflexién que marca un antes y un des-
pués, y en tanto acontecimiento critico puede producir re-
flexiones y fuertes replanteamientos. A partir de ahi, muchos
aspectos de la vida sufren cambios rotundos e irreversibles.
Pero ademas, al ser el viri un virus fuertemente asociado con
la conducta sexual, pone en juego aspectos morales que son
vividos de manera distinta por las mujeres y los varones, ya
que confrontan los ideales de feminidad y de masculinidad
dominantes. A ello nos referiremos en el siguiente apartado.

VIVIR LA SEXUALIDAD DESPUES
DEL DIAGNOSTICO

En términos generales, observamos que la vida sexual tiende
a ser abandonada por las mujeres, y en el caso de quienes
no lo hacen sigue siendo una prictica poco controlada por
ellas, aun después del diagndstico de vin. Por otra parte, los
hombres enfrentaron retos para el ejercicio de su sexualidad,
pero un gran nimero de ellos seguian con una vida sexual
activa al momento de la entrevista. Es importante mencionar
que cerca de la mitad de las mujeres entrevistadas reporto
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haber sufrido violencia sexual por parte de su pareja, expre-
sada en amenazas de abandono o de golpes si se negaba a
tener relaciones sexuales, y en varios casos sin proteccion,
aun después de conocer el diagnoéstico. Varias de ellas ma-
nifestaron nunca haber disfrutado de las relaciones sexuales.
Esto parece constatar un modelo de sexualidad femenina
dominante como sostiene Fernandez (1996), debe pensarse
que el matrimonio monogamico —el derecho exclusivo del
marido sobre la esposa— solo puede sostenerse a través de
un proceso histérico-social de produccion de una particular
forma de subjetividad: la pasividad femenina, por la que la
mujer se aliena de la propiedad y exploracion de su cuerpo,
del registro de sus deseos y de la busqueda activa de sus pla-
ceres (Fernandez, 1996). El vix, para muchas, cancela la posi-
bilidad de procrear y, por lo tanto, la sexualidad “legitima”;
y ademas las lleva a exacerbar el rol materno, quizds para
evitar la posible “sospecha” de que han buscado su propio
placer sexual, y fundamentalmente porque ése es el papel
mas reconocido por la sociedad y el que define la identidad
de género mas legitima. Laura ilustré esta concepcion social
de la sexualidad femenina al opinar que las mujeres pueden
“aguantar” la vida sin sexo por mucho tiempo, “sublimando”
su sexualidad en otras actividades que la sociedad considera
tareas propias de la mujer: “El hombre, para tener relaciones
con una mujer no se aguanta mucho tiempo y una mujer si
puede aguantarse mucho tiempo. Yo te lo digo porque yo ya
lo vivi, que si puede uno aguantarse no teniendo pareja, te
puedes distraer con tus hijos, distraer en tu quehacer, dis-
traer en todo, hacer ejercicio, la cosa que se te olvida.”

El ejercicio de la sexualidad con una pareja después de
un diagnoéstico seropositivo es complejo y esta rodeado por
experiencias variadas y con condicionantes muy particulares
debido a la misma situacion de vivir con vin. Estas experien-
cias se presentan en dos subgrupos: a) aquéllos que deci-
den renunciar al ejercicio de su sexualidad en una relacion
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de pareja, aunque sea temporalmente y b) el de aquéllos que
siguen ejerciendo el derecho a una vida sexual en pareja.

LA RENUNCIA AL EJERCICIO
DE LA SEXUALIDAD

Algunas personas optaron por “dejar como dormida esa parte
de su cuerpo” que relacionan con la transmision del virus.
La mitad de las mujeres abandono la vida sexual activa des-
pués de recibir su diagndstico; algunas restablecieron relacio-
nes afectivas, pero no sexuales. Las razones que ofrecieron
fueron varias, desde que no las deseaban, pasando por no
saber como manejar la situacion con una nueva pareja, hasta
el temor a reinfectarse, incluso usando proteccion. Otras di-
jeron que por el momento no estaban interesadas en tener
otra pareja, y una de ellas hasta comento que estaba cansada
de los hombres. Para algunas, como Carmen, incluso buscar
o tener una nueva pareja era como perder la autonomia al-
canzada: “Ahorita, por el momento al menos, no pienso te-
ner una relacion formal con ninguna persona. Porque, bueno,
yo estoy muy bien aqui en mi casa y estoy acostumbrada
también a estar sola, a salirme si me da la gana ahorita y
regresar manana, o qué sé yo, y entonces me acostumbré a
ser muy libre en ese sentido.”

El rechazo a la sexualidad fue expresado en mayor me-
dida por las mujeres y se entremezclaba con sentimientos
de coraje y frustracion. En algunos casos, la renuncia, que
se concretizaba en abstinencia sexual, era parte de un libre
ejercicio de los derechos sexuales; no obstante, y particular-
mente en el caso de las mujeres, era consecuencia del re-
chazo a condiciones poco favorables para una vida sexual
“satisfactoria y sin riesgos”, lo cual forma parte de un este-
reotipo cultural en donde la experiencia sexual individual es
una obligacion para la mujer y un placer para el hombre.
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Emma lo explico diciendo: “se terminé todo sexualmente.
Porque es como si yo, siempre me digo, bueno, si ya él me
echo6 a perder o €l me contagié por el sexo, ;por qué debo
de estar aceptando mas sexo?”. Hay casos en que las relacio-
nes sexuales son vistas como una obligacion de la vida en
pareja, no como un deseo; por ello, en las “complicaciones”
que puede ocasionar vivir con viH, las mujeres encuentran
buenas razones para evadir el ejercicio de la sexualidad. Beny
ejemplifico este patron, diciendo que no habia tenido rela-
ciones sexuales con su nueva pareja masculina: “tengo ese
miedo [...] yo tengo esa desconfianza para tener relaciones,
mas que nada porque te digo, nunca las he disfrutado, y digo
no, pues para qué voy a... no, no tengo ese deseo de tener
relaciones, y si me lo ha pedido, pero me da miedo tener re-
laciones con él, y ahora, yo querria terminar con él”.

Por otro lado, si bien la familia es una fuente de apoyo
econoOmico y afectivo y un soporte en el seguimiento del tra-
tamiento y la dieta, para muchos de nuestros informantes te-
nia al mismo tiempo un papel controlador. Si las mujeres
viven de por si una mayor supervision social y cultural por
parte de familiares y allegados, en el momento en que se sabe
que tienen la infeccion sienten que requieren de la autoriza-
cion familiar para el ejercicio de su sexualidad, como se de-
muestra en la siguiente afirmacién de Adolfa sobre sus po-
sibilidades de buscar una nueva pareja masculina: “si yo
viviera asi sola, pues seria diferente. Pero si estoy ahi, ellos
me apoyan, tampoco yo puedo fallarles”. En ocasiones, de-
bido a que ellas viven en la casa de sus padres o suegros,
tienen el temor de que si ellos no estin de acuerdo y son
“descubiertas”, puedan perder el apoyo que reciben y hasta
ser expulsadas de esos hogares. Laura relatd: “pensé mucho
para tener una relacion. Tenia miedo que me fueran a ver,
o me fueran a decir: ‘te vi’. Temor a que le dijeran a mi sue-
gra, a mi suegro, digo. Yo vivo en la casa de ellos, al rato me
van a correr de la casa, ése es el miedo que yo tenia”.
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En cuanto a la vida sexual de los varones, sus testimonios
contrastan notablemente con lo que las mujeres opinaron
sobre ellos. Muchas de nuestras entrevistadas dijeron que los
hombres eran sexualmente “irresponsables” y que esto no
cambiaba después de adquirir el virus. Incluso, segtin varias
de ellas, a los hombres “no les importa infectar a otros u otras”
e incluso “lo hacen a propésito, por venganza”. Esta percep-
cion de la sexualidad masculina como un impulso agresivo,
e incluso destructivo, es parte de los estereotipos de género
predominantes en la subjetividad femenina, aunque no ne-
cesariamente coincide con lo que los propios varones rela-
taron sobre su vida sexual, antes y después del diagnostico.
Muchos de ellos manifestaron sentir una intensa culpa al
descubrir que habian causado un dano y sibitamente aso-
ciaban su vida sexual pasada con un “pecado” que de al-
gin modo debian expiar. Algunos, aun cuando lo hubieran
deseado, manifestaron su decision de no volver a tener pa-
reja por temor a “lastimarla”, o bien habian establecido re-
laciones afectivas con mujeres u hombres, pero evitando las
relaciones sexuales, por miedo a infectarlos incluso usando
proteccion, ya que como varios dijeron, “siempre pueden
ocurrir accidentes”. Sergio explicé que: “Desde que me
comprobaron [el diagnostico] dejé todo, dejé de andar en
las cantinas. Me dedico ya nomas a su pobre casa y al tra-
bajo (...) si se me insindan personas, pero yo ya no quiero
causarles un mal ni quiero que ellas lleguen a saber de mi
tampoco.”

Hay quien categoéricamente manifiesta que su temor o
dolor es tan grande que prefiere no tener ninguna pareja
sexual. Los comentarios de Daniel son indicativos de esta
vivencia entre las personas entrevistadas:

Es algo que duele mucho [el diagnéstico] y pues hasta la fecha
yo no, todavia no he podido sacar toda esa espinita que me
ha estado danando porque no me gustaria lastimar a alguien,
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herir a alguien sin querer, no me gustaria que esa persona
sufra lo que yo sufri, sienta lo que yo senti, spor qué?, porque
la persona que a mi me hizo esto sabia lo que tenia y nunca
me dijo, pero yo no soy capaz de hacerlo.

Entre los varones que continuaban viviendo con sus pa-
rejas estables, un grupo valoraba los aspectos emocionales
y de cuidado que recibian de ellas, pero no mantenian rela-
ciones sexuales, mientras que otro grupo practicaba con
ellas sexo seguro o protegido. A pesar de las variaciones,
casi todos los varones mencionaron haber sufrido un cam-
bio radical en su vida sexual, que se volvié “mas tranquila”
después del diagnostico. Aunque Daniel sigue teniendo re-
laciones afectivas su explicacion sobre por qué no ha vuelto
a tener una pareja estable y relaciones sexuales es similar a
la de Emma, en el sentido de que ademas de tener miedo a
transmitir el vin a otra persona, la forma de transmision del
virus ha “amargado” su vida sexual: “las beso, me besan
ellas, pero algo mas ya no; o sea, me dolié mucho el saber
que a través de una relacion sexual se transmite el viH, eso
fue lo que me amol6”. Por otra parte, la depresion, el mie-
do, el cansancio, los malestares y los efectos secundarios de
los medicamentos fueron mencionados por los varones en-
trevistados como las principales causas de una drastica “baja
en la libido”. Manuel dijo al respecto: “no estoy en condicio-
nes ahorita fisicamente todavia; no me responde mi organis-
mo por la enfermedad, me faltan las defensas, me falta ener-
gia (...) y se supone que si busco una pareja, es para tener
relaciones.”

Otros dos temas presentes entre las y los entrevistados
fueron la posibilidad de la reinfeccion (infeccion con virus
mutado o de otra familia viral de la pareja sexual) y la difi-
cultad para negociar el sexo protegido, lo que, atiin después
del diagnodstico, los hace estar en guardia o tener actitudes
cautelosas. Algunas veces, aun cuando desearan ejercer su
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vida sexual, el temor al manejo de la relacion y a la reinfec-
cion los detenia. Mientras varios expresaron ciertos conoci-
mientos en torno a la prevencion de la reinfeccion, hubo
quien no tenia muy claro como se da el proceso o en qué
consiste. Los comentarios de Beny son ilustrativos de la con-
fusion que puede existir acerca de la carga viral (cantidad
de virus en un mililitro de sangre y la posibilidad de reinfec-
cion, es decir, la transmision de diferentes cepas o familias de
virus o de virus resistentes a los antirretrovirales). Ella dijo:
“me dicen en los estudios que sale indetectable, pero no sé.
Lo tengo todavia, sno? He oido que dicen mis companeros
que hay esa reinfeccion, ;no? No sé tampoco de eso, es lo
que yo quisiera, que nos explicaran, de como te puedes
reinfectar”. Este desconocimiento y las dificultades para ne-
gociar el preservativo, en particular en el caso de las muje-
res, provoca en algunas la idea de que es mejor ya no tener
relaciones sexuales. Martina, como otras mujeres entrevista-
das, habl6 de sus miedos a la reinfeccion y nunca mencion6
el condon como alternativa. Ella explicd que no habia teni-
do relaciones y no queria tener pareja de este modo: “tengo
miedo. Yo me he sentido bien de salud, pero si he escucha-
do de las reinfecciones, de reinfectarse, asi que mejor no”.

EL EJERCICIO DE LA SEXUALIDAD
CON UNA PAREJA: SEXOPROTEGIDA

Una vez que las personas con viH conocen su diagnostico
pueden modificar o no sus practicas sexuales y con esto su
nivel de riesgo a la reinfeccion. Las personas entrevistadas
que dijeron haber continuado con su vida sexual después del
diagndstico expresaron que esto ocurrioé tanto con su pareja
anterior al diagnoéstico como con parejas nuevas. Después
del diagnoéstico, varios de los entrevistados mencionaron que
fueron médicos especializados, psicélogos o companeros del
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grupo de apoyo quienes les explicaron como debian cuidar-
se adecuadamente para prevenir riesgos al tener relaciones
sexuales. Es evidente que en muchos casos tanto los pro-
veedores de salud como los companeros lograron con sus
argumentos transmitir seguridad para ejercer la sexualidad
con menor riesgo. Edmundo, por ejemplo, tenia un conoci-
miento amplio sobre como utilizar el preservativo y seguri-
dad en la practica del sexo protegido:

Nos platicaban de cémo prevenir. A mi en lo personal todo
eso me han explicado y creo que yo tengo mucha informacion.
Yo sé como se debe usar [el condon], como ponérselo, por
qué se rompe 0 por qué no se rompe, o sea, toda esa infor-
macion he tenido. Entonces supuestamente lo optimo es sa-
ber ponérselo y usar lubricantes.

Esto ocurre, entre otras circunstancias, cuando las per-
sonas con via logran participar en grupos de apoyo. Se hace
evidente la contribucion que éstos dan al reconocimiento y
a la apropiacion de sus derechos sexuales y reproductivos.
Por ejemplo, Carmen reprodujo el discurso sobre derechos
que es comun entre la comunidad de activistas con vin di-
ciendo: “nos han hablado [en el hospital y en el grupo] de
que nosotras debemos de llevar una vida normal porque
somos iguales. Nos han dicho que nosotros tenemos dere-
cho a disfrutar de una relacion sexual, siempre y cuando sea
con responsabilidad”.

Hay una diferencia significativa en el uso del condén en-
tre la experiencia de los varones respecto de la de las muje-
res (nos referimos al condén masculino porque es el de uso
mas frecuente). Al tener la decision en sus manos, los hom-
bres ejercen mas libremente su sexualidad con una pareja,
porque tienen la seguridad de que “si ellos quieren”, pue-
den protegerse o proteger a su companera usando el condon.
En muchos de los testimonios de los varones entrevistados
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se identifica la decision de ellos como un hecho, sin “pie-
dras” en el camino. Manuel explica claramente por qué los
roles de género dominantes en el ejercicio de la sexualidad
permiten a los hombres usar condéon, mientras que dificultan
este uso a las mujeres: “pues uno de hombre se busca una
mujer y se protege, la protege a ella. Y la mujer no, la mujer
tiene que acercarse a un varon y hablarle, o a su enamorado,
quien sea ;no? Entonces, pues es dificil [para una mujer] de-
cirle: ‘sabes qué, ponte proteccion, ;no?””. Los testimonios de
las mujeres muestran la dificultad que las construcciones
de la sexualidad, en particular la demanda de ser “sumisas”
o “pasivas” en el cortejo y las relaciones sexuales, represen-
tan para la negociacion del uso del condon. Luz explico:
“me cuesta mucho trabajo porque como no puedo asi tan
facil decir: ‘ay, si me voy a acostar con fulano, zutano y ya
me pongo mi condén, ok. Pero pues como que no, yo no
puedo ser asi”. Los testimonios de las mujeres evidencian que
la decision de usar el condon tiene que pasar por procesos
intermedios para poder consumarse. Por ejemplo, una mujer
que no quiera revelar su estatus de seropositiva al inicio de
una nueva pareja, tiene que buscar formas de protegerse y
proteger al otro, justificando su proposicion de usar condon
con argumentos “mas legitimos”; de otra manera, puede ge-
nerar dudas o sospechas. La confianza y la posibilidad de
embarazo o de otras enfermedades aparecen como tema
de negociacion sexual. Cleta por ejemplo, explico que el mie-
do al rechazo por el diagndstico seropositivo la lleva a dar
explicaciones alternativas para el uso del preservativo:

P: ¢Te da miedo?, ;por qué?

R: De que me vaya a rechazar, pero si lo protejo, yo sé cudles
son, como se trasmite y todo. Si sé como es el sexo seguro.
P: ;Como negocias la proteccion, no te cuesta trabajo que se
ponga el condon?
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R: Yo le digo que yo ahorita no deseo salir embarazada, o por
alguna enfermedad. Asi me lo llevo ahi.

En algunos casos, este proceso de negociacion finalmen-
te logra su cometido, pero en otros, el hombre se niega a usar
el condon, como se verd en el siguiente apartado. También
es importante mencionar que varios entrevistados varones
manifestaron que no sabian como revelar su condicion a una
eventual pareja, y preferian tener relaciones sexuales oca-
sionales con trabajadoras sexuales, porque con ellas “no hay
que explicar por qué se usa el condon”. Una pareja “afecti-
va”, a pesar de que la mayoria la consideré una necesidad
vital, por el contrario, podria rechazar el uso del condon por
desear tener hijos o sospechar infidelidad, ante la insistencia
del companero en protegerse. El sexo no-protegido en una
pareja estable es la norma en México y una desviacion de
esta norma requiere explicaciones —inclusive cuando la
explicacion sea el diagndstico seropositivo, y el deseo legi-
timo de las personas de no compartir este diagnéstico, com-
plica la negociacion del condon vy el ejercicio de los derechos
sexuales y reproductivos.

EL EJERCICIO DE LA SEXUALIDAD CON UNA PAREJA:
SEXO SIN PROTECCION

Son diversos los argumentos de las personas entrevistadas
para explicar el no uso de proteccion sexual. En primer lu-
gar, el condon esta muy relacionado con relaciones espora-
dicas, fortuitas y sin compromiso afectivo, por lo que al te-
ner una pareja “estable” es comun que deje de usarse. Como
se ha evidenciado en diversos estudios, particularmente las
mujeres, incluyendo las seropositivas, tienen mayores barre-
ras culturales para la negociacion del condén. El testimonio
de Rosaura ilustra la complejidad que supone la bisqueda
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del respeto de los derechos sexuales y reproductivos en con-
textos sociales caracterizados por la inequidad de género y
el estigma relacionado con el vin:

Porque no me van a querer asi, a ese muchacho que te digo
que conoci, pues me gusta mucho, me atrae demasiado, sé que
también le gusto. Ya estuvimos juntos una vez, y al principio
yo le dije que con el preservativo ;no?, y acepto pero fueron
dos, tres veces y que no, o sea, no le gusta, que no quiere, que
porque es como ponerse una bolsa y que no se siente nada,
y pues la cosa es que lo hicimos sin preservativo, y yo estoy
asi de que me siento muy mal, tengo un sentimiento de culpa
de tener que verlo, porque lo estaba viendo a diario.

Como Cleta, Rosaura busco proteger a su pareja sexual
a través del uso del condon sin revelar su diagnoéstico por
miedo al rechazo. Tuvo éxito y luego fracasdé por su escaso
poder en las negociaciones sexuales. En el momento de la
entrevista estaba aterrada ante la idea de que se supiera que
vive con VIH, porque su companero sexual y los hermanos
de éste tenian antecedentes de violencia en la comunidad y
ella temia por su integridad fisica si revelaba su estatus. Los
hombres con vin también manifestaron temor a que aquellos
con quienes se involucraran emocionalmente no respeta-
ran su confidencialidad, lo que podia ocasionarles estigma-
tizacion en sus circulos inmediatos, especialmente si la re-
lacion no perduraba. Esto les impedia vincularse emocional
y sexualmente con otros/as. Por ejemplo, Edmundo explico
que: “en un noviazgo, o una cosa asi, le tendria que decir,
pues, lo que estd pasando conmigo [que es seropositivo], y al
mismo tiempo, me da miedo porque como ella [la persona
con la que quiere involucrarse] es vecina, si no me acepta,
mds va a meter el terror [en el barriol”.

A pesar de las similitudes entre los temores de los varo-
nes y las mujeres, también se perciben consecuencias y posi-
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bilidades para actuar, diferenciados por género. Edmundo y
Rosaura temen las consecuencias sociales de compartir el
diagndstico, pero como Rosaura no logré el uso consistente
del condoén, ahora vive con la amenaza de la violencia fisica
si revela su diagnoéstico. Por otra parte, es notable la diferen-
cia de oportunidades para tener sexo con condén sin com-
partir el diagnostico entre mujeres y hombres: aunque no les
satisface emocionalmente, algunos hombres recurren a traba-
jadoras sexuales mientras que para las mujeres las construc-
ciones dominantes de género internalizadas no les permiten
tener sexo con “fulano, zutano y ya me pongo mi condon”;
al contrario, ellas enmarcan sus relaciones sexuales dentro
de un camino afectivo y de compromiso, lo cual excluye el
uso del condén, o demanda una explicacion por la necesi-
dad de su uso.

Aun en los casos en que ambos miembros de la pareja
sexual viven con viH, el sexo no protegido presenta riesgos
a la salud (reinfeccion u otras infecciones de transmision
sexual), pero no es raro encontrar parejas que llegan a va-
lorar no usar ninguna proteccion debido a la asociacion del
condon con relaciones no afectivas. Los comentarios de
Edmundo ilustran esta tendencia al explicar que: “con mi ex
esposa [también positival, dijimos: bueno un condén no nos
va a separar, vamos a seguir teniendo relaciones sin el pre-
servativo, aunque teniamos idea de lo que era la reinfeccion,
pero pues dijimos: bueno, pues si vamos a vivir un ano o
diez anos o cincuenta anos, vamos a vivirlos bien ;no?” En
otras circunstancias, el no uso del condon se relaciona con
su costo o su poca disponibilidad en los servicios de salud,
particularmente cuando las personas carecen de suficientes
recursos econoémicos. Por ejemplo, Juanita comenté que:
“luego no hay condones en los centros de salud, y ni que uno
tenga mucho dinero para estar comprando condones en
farmacias”.
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EL COMPORTAMIENTO REPRODUCTIVO

Algunas de las personas entrevistadas mencionaron tener
satisfecha su paridez, es decir, haber tenido los hijos que de-
seaban tener. Otras, por el contrario, expresaron su deseo
de tener uno o mis hijos. No obstante, practicamente todas
ellas identificaron impedimentos para lograrlo. Por un lado,
expresaron que la informacion sobre el procedimiento para
tener hijos sin vin no era suficientemente clara: “informacion
para tener un hijo, asi que nos la den detalladamente coémo
debe ser, nunca, hasta la fecha no nos han dado” (Tobias).
Aun cuando cuenten con cierta informacion, normalmente
adquirida por internet o por parte de otras personas con Vi
y no de los servicios de salud, s6lo unos cuantos creen que
podrian tener acceso a procesos seguros.

R: Sé que yo podria embarazar a una mujer sin que yo le infec-
tara, en el caso de que ella no se hubiera defendido, asi le lla-
man al lavado de esperma, a todo eso, y que también el nino
salga sin el vin.

P: ;Y ella? [la parejal (Estuvo embarazada alguna vez?

R: jNo! Nunca, decidimos no tener hijos, por lo mismo de la
enfermedad, podrian nacer ellos con el virus, luego pensaba-
mos, cuando llegue el momento de que nos vayamos, sa quién
se los vamos a dejar, como va a ser la cosa?, o sea, ;para qué
traer hijos asi? (Edmundo).

Si bien este entrevistado tenia un nivel de informacion
mas alto que el promedio de los informantes, seguia expre-
sando miedo a la posibilidad de morir y dejar un hijo huér-
fano. Es claro que a menor informacion, mayor temor a in-
fectar a su pareja y menor claridad sobre como tener hijos
sin vit. En el caso de los hombres, muchos expresaron pri-
varse de la paternidad debido a falta de informacion veraz
sobre este tema o, incluso, a consejos del personal de salud
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que desalentaban estas practicas en ellos por tener vin. Por
ejemplo, la psicologa de un hospital, que ademas conducia
el grupo de autoapoyo para personas con el virus, considera-
ba al deseo de tener hijos en estas personas como un “de-
seo neurdtico” y, en consecuencia, orientaba su consejeria
hacia ellos a través de estos preconceptos.

Es importante senalar que aun cuando existen limitacio-
nes y consecuencias para ejercer sus derechos reproducti-
vos, son varias las mujeres y los hombres entrevistados que
expresaron deseos de tener hijos y que la orientacion brin-
dada por los proveedores de servicios de salud jugaba un rol
importante en este proceso. Por ejemplo, Cleta cont6:

No me hago ilusiones, porque de ganas no me faltan, pero aho-
rita ya me empezaron a explicar, ya me dijo un doctor que si
se puede una embarazar, que solamente que estés indetectable
del virus, pero yo me pongo a pensar, digo, si yo soy indetec-
table y mi pareja no, y yo lo infecto o...?, pero ganas si tengo.

Los testimonios de las personas con vin demuestran la
importancia de mejorar el acceso a la informacion sobre pre-
vencion de la transmision vertical y sexual, ya que su ausen-
cia puede ser una barrera al ejercicio de sus derechos repro-
ductivos y a la posibilidad de beneficiarse de los avances
cientificos. Celeste conté que sigue con “...la esperanza de
formar una familia. Bueno, la ventaja es que sé que si tengo
que quitarme el preservativo, no es seguro en un 100% que
ella se puede infectar, por eso hago ejercicio, siempre mane-
jo mis cargas virales abajo, pero sé que de 10 hijos de padres
infectados, antes dos tenian la posibilidad de ser sanos y
ahora ya aument6 mucho, seis sin seropositividad”.

Si bien Celeste estd entre los participantes mas informa-
dos y en su testimonio muestra confianza en las posibilidades
de la ciencia para realizar su deseo de formar una familia,
en el momento de la entrevista no cuenta con la informacion
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correcta, pues en México en 2003 se ofertaba Taraa para la
prevencion de la transmision vertical del vin y se sabia que
si la mujer no amamantaba, la tasa de transmision del vin era
mucho mas baja que la estimada por él —por debajo de 5%
en lugar de 40% (Brocklehurst y Volmink, 2002; Ortiz, 2000
Volmink et al., 2006).

En el momento de nuestra investigaciéon habia menos
informacion sobre la posibilidad de un embarazo sin expo-
ner a una pareja vii-negativa, pero estudios posteriores han
observado la ausencia de casos de transmision sexual entre
parejas serodiscordantes heterosexuales en las que la perso-
na con viH tomaba antirretrovirales y tenia una carga viral por
debajo de 400 copias por mililitro (Attia et al., 2009). Un es-
tudio clinico publicado en 2011, demostro el valor del trata-
miento antirretroviral temprano para prevenir la transmision
sexual del vin entre parejas estables heterosexuales serodis-
cordantes (Cohen et al., 2011). Otras investigaciones también
demostraron la posibilidad de tener un embarazo sin trans-
mitir el virus a una pareja seronegativa cuando el via estaba
bien controlado con tratamiento antirretroviral. En 2006 un
estudio con 62 parejas heterosexuales serodiscordantes —en
las que la persona con vin tenia una carga viral indetectable
y que concibieron de forma natural—, no encontré ningin
caso de transmision a la pareja vin-negativa y sélo un caso
de transmision vertical (Attia ef al., 2009; Barreiro et al., 20006).
El acceso a este tipo de informacion cientifica confiable, po-
dria tener un impacto muy favorable en el comportamiento
reproductivo de las personas mexicanas con vin que desean
tener hijos, como Cleta o Celeste.

Por otra parte, son pocas las personas que llegan a pen-
sar, aunque sea difusamente, en la posibilidad de la adop-
cion para satisfacer el deseo de ser padres y madres. En el
caso mexicano, y en varios otros paises de la region, existe
legislacion y practicas administrativas discriminatorias que
no permiten a las personas con v adoptar hijos (Kendall,
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Lopez-Uribe y Garcia-Patino, 2010). Es necesario desmante-
lar estas estructuras discriminatorias, e introducir la adopcion
en el discurso de los profesionales y activistas como otra
medida factible para satisfacer los deseos reproductivos y asi
garantizar el ejercicio efectivo de los derechos reproducti-
vos de las personas con ViH.

LA EXPERIENCIA CON LOS TRATAMIENTOS
Y EL PERSONAL MEDICO: APEGO TERAPEUTICO,
CALIDAD DE VIDA Y GENERO

En este apartado buscamos dar cuenta de las percepciones
y significados subjetivos que para las personas entrevistadas
tuvo la interaccion con los prestadores de servicios de salud,
en sus trayectorias de busqueda de atencion ante la infeccion
por VIH.

Este tema es importante en la medida en que la interac-
cion con las instituciones de salud marca un antes y un des-
pués en la vida de las personas y modifica muchos de sus
aspectos como la autopercepcion, el significado de las con-
ductas pasadas y presentes a la luz de la norma, la relacion
con el cuerpo y las practicas de cuidado, entre otros.

Nuestra intencion aqui no es hacer un andlisis “objetivo”
de la relacion entre médicos y pacientes (lo cual hubiera
ameritado entrevistar a médicos y personal de salud para co-
nocer la “otra cara” de la relacion), sino mas bien compren-
der el significado de las vivencias que las personas con via
tuvieron en esta interaccion. Por lo tanto, el analisis se basa
fundamentalmente en sus percepciones y experiencias per-
sonales. Como veremos, estas experiencias tienen un impac-
to importante en el bienestar emocional y en la calidad de
vida, asi como en las decisiones cotidianas de las personas,
y estan atravesadas por las construcciones sociales de géne-
ro de diversas maneras.
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Cuando hablamos de “discurso médico” hacemos refe-
rencia a una relacion social que trasciende las intenciones
particulares de los individuos involucrados. En consecuencia,
lejos de sugerir que la relacion médico-paciente es una in-
teraccion entre actores “buenos” y “malos”, lo que pretende-
mos es dar cuenta de la experiencia que las personas con via
han tenido al entrar en contacto con un orden discursivo y
de practicas que es estructural y antecede a las interacciones
concretas. Este orden se caracteriza por una asimetria de po-
der que le es constitutiva y que deriva del papel social que
ostenta la medicina como discurso normativo, tal como nu-
merosos trabajos han documentado (Clavreul, 1983; Foucault,
2004; Goffman, 1973; Parsons, 1988). En el discurso médico,
el paciente es tratado en tanto que enfermo y en la medida
en que demuestra su disposicion a ser razonable, es decir, a
someterse al orden con el fin de recuperar las caracteristicas
propias del “hombre”: en primer lugar la libertad, que le hace
escoger la razon. A diferencia del “hombre”, el enfermo es
siempre sospechoso de tomar decisiones contrarias a su sa-
lud, seguir los dictados del “organismo” en lugar de prescrip-
ciones desagradables, mentir, etc. (Clavreul,1983). Como ya lo
advirtieron las pensadoras feministas, el discurso humanista,
que habla del “Hombre”, es masculino. El orden médico, como
parte de ese discurso, se ha articulado con representaciones
culturales sobre el género que destacan el caracter corporal,
sensible e irracional de las mujeres en contraposicion con la
voluntad y la razén, que serian atributos masculinos. En este
discurso, las mujeres no sélo quedan excluidas temporalmen-
te de la razonabilidad, mientras dura su condicién de enfer-
mas, sino de manera permanente por ser mujeres. Asi, se ha
dicho que el orden médico es masculino precisamente por-
que en €l la razén esta del lado del médico y la pasion del
lado del paciente. Todo aquello que no se somete al orden
médico es sospechoso de una alteracion del juicio y de la
tendencia a seguir, en cambio, los caprichos del deseo.
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El vin tiene caracteristicas particulares que se articulan
de manera compleja con los problemas tipicos derivados de
la asimetria estructural de poder entre médicos y pacientes,
asimetria que se exacerba cuando las pacientes son muje-
res, como diversos estudios han documentado (Castro, 2008;
Schraiber, 2008; Herrera, 2009; Kendall y Pérez, 2004). Al
estar estrechamente vinculado con la sexualidad, el vir actua-
liza cuestiones relacionadas con la moral, de la que el dis-
curso médico, en su papel normativo, se erige en represen-
tante. Muchas veces las prescripciones para un “estilo de
vida saludable” enmascaran normas y prejuicios morales,
como los que inicialmente asociaron la transmision del virus
con practicas sexuales “no legitimas” (no orientadas a la re-
produccion, en una relacion heterosexual). Estos juicios mo-
rales suelen tenir las relaciones entre médicos y pacientes de
formas veladas o abiertas, con consecuencias negativas para
estos ultimos.

A partir de los testimonios de las personas entrevistadas
pudimos observar que sus trayectorias de relacién con los
servicios de salud atravesaron por varias fases: el diagndsti-
co, el deseo y la busqueda de atencion y la continuacion de
la atencion. Estas fases a su vez se asociaban con diferentes
tipos de problemas. Para las personas entrevistadas el deseo
de atencion en general fue tardio, y una vez que se presen-
t6 un malestar determinado la busqueda de atencion fue
discontinua y muchas de las respuestas del personal de sa-
lud poco eficaces. En la fase de continuacion de la atencion,
el mayor problema que encontramos fue un pobre apego a
los tratamientos.

De acuerdo con los testimonios recogidos, mas de la mi-
tad de los casos fueron probablemente diagndsticos tardios.
Casi todas las personas refirieron haber pasado por varios
médicos (incluso de una ciudad a otra) hasta encontrar uno
que estudiara sus sintomas, en la mayoria de los casos al con-
sultar por primera vez debido a infecciones oportunistas o
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sindrome de desgaste, que atribuian a otras posibles causas
(hepatitis, cancer y otros). No siempre las y los médicos les
ofrecieron la prueba del vin. Esto se podria atribuir a la falta
de experiencia o capacitacién en el tema que persistia al
momento del estudio, tanto en la poblacion general como
entre el personal de salud. Encontramos una generalizada
ausencia de percepcion de riesgo de vin, lo cual se observaba
tanto en la demora por parte de los pacientes en buscar aten-
cion, como en los rodeos del personal médico antes de es-
tablecer un diagnostico. Esta ausencia de percepcion de ries-
go de vin por parte de médicos y pacientes también podria
estar ligada al hecho de que son mujeres y hombres que se
presentan en sus redes sociales como heterosexuales por una
parte y a los estereotipos duraderos en la sociedad mexica-
na que asocian el vin con los denominados grupos de ries-
g0, en particular los hombres homosexuales.

La falta de conciencia de riesgo era, probablemente, fru-
to de la insuficiencia de informacion veraz, que si bien fue
especialmente aguda al principio de la epidemia y al apare-
cer los primeros tratamientos, persistio durante largo tiempo
(Magis, Esquivel y Lopez, 1999). Sabemos que el diagnéstico
tardio tiene consecuencias negativas en el estado de salud y
pronostico a mediano y largo plazo para las personas con viH,
incrementando la morbilidad y la mortalidad asociadas con
el virus (Egger et al., 2002).

Una vez iniciados los tratamientos, la mayoria de las per-
sonas entrevistadas reportd poca comunicacion por parte de
los médicos respecto de sus decisiones. Cuando los trata-
mientos eran de reciente aparicion, esto pudo deberse al
deseo de los médicos de ocultar la falta de experiencia con
ellos, pero posteriormente a la necesidad de mantener la
autoridad, de acuerdo con la tipica relacion entre médicos y
pacientes antes descrita. Por ejemplo, algunos pacientes que
estaban en protocolos de investigacion comentaron que por
mas evidentes que fueran los efectos secundarios de un me-
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dicamento, éste se les seguia administrando hasta el final, sin
explicaciones. La deficiente comunicacion entre los pacien-
tes y el personal de salud atravesé todas las fases de la tra-
yectoria de atencion. En México, y especialmente en los ser-
vicios publicos de salud, la asimetria estructural de poder
entre médicos y pacientes adquiere caracteristicas paternalis-
tas en relaciones donde la autoridad del médico es indiscu-
tible y el paciente no debe opinar. Este rasgo es evidente en
el testimonio de Daniel: “El doctor [dijo] ‘TG no lo necesitas
[un complemento vitaminico], td no’; le digo: ‘Doctor, hay
otros que estin mejor que yo, y spor qué ellos si lo ameritan
y yo no?’. ‘Porque yo soy el médico’ [respondid]”.

En general los médicos no explicaban a sus pacientes los
motivos de sus decisiones ni lo que sucederia en su cuerpo
a partir de la ingesta de los medicamentos. Sélo les exigian
apego vy los “reganaban” si fallaban en seguir las prescrip-
ciones. En la mayoria de los casos no creian necesario dar
explicaciones, limitindose a prescribir el tratamiento. En par-
te como consecuencia de ello, los pacientes entendian muy
poco sobre estas decisiones y cuando surgian problemas
aplicaban conocimientos previos, prejuicios, consejos aje-
nos o su propia percepcion de la enfermedad. Por ejemplo,
Tobias admitié que se autoadministraba los antirretrovirales,
lo cual puede resultar en la falla virolégica y el fracaso del
tratamiento, explicando que: “... me bajé la dosis sin decirle
al médico, [...] y yo nunca le entendi al médico porque hubo
un tiempo que lo dejé de tomar un mes, y fui y me sacaron
mi examen y estaba indetectable y me dijeron: “ssabes qué?,
saliste bien. Y es algo que nunca les entendi: ;por qué si no
estaba el medicamento, por qué no se me subio la carga viral
0 mi cp4 bajaba?”.

Al ser infantilizados de cierto modo, muchos pacientes
asumian un papel pasivo y “desobediente”, “enganando” al
médico respecto de sus conductas por temor a ser “regana-
dos”. Los entrevistados refirieron con mucha frecuencia haber
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cambiado de medicamentos o reducido dosis, o simplemen-
te haber abandonado alguno o todos los medicamentos por
largos periodos, sin decirle nada a su médico:

Segun el doctor dice que [me cambi6 los medicamentos] por-
que ya no me estaban haciendo efecto, pero no era eso, sino
que el medicamento lo dejé.

P: ;Pero usted no le cont6?

R: |No!, jqué le iba a contar al médico! (risa)

P: ;Le da pena?

R: iNo! me iba a reganar el doctor (Ofelia).

Esto permite suponer que los médicos no llevaban un
control riguroso de los casos, ni utilizaban de manera ade-
cuada las pruebas de laboratorio para vigilar el resultado del
tratamiento. Es importante mencionar que estas deficiencias
en el seguimiento del desarrollo de la enfermedad mediante
pruebas que miden el sistema inmunolégico de las personas
(cp4) y el monto de virus en la sangre (carga viral), al mo-
mento de nuestra investigacion respondian en muchos ca-
sos al poco acceso a estas pruebas dentro de los sistemas de
salud y, por lo tanto, a la ausencia de su uso —lo cual es
fundamental para medir la respuesta de las personas a los
medicamentos e identificar fallas virologicas. Es decir, no
siempre respondia al poder de decision de los médicos in-
dividuales sino a deficiencias estructurales. Pero, por otra
parte, es evidente que el paternalismo de los médicos y el
escaso conocimiento y entendimiento del funcionamiento
del tratamiento antirretroviral en las personas con vin —que
al momento del estudio requeria de una combinacion de tres
medicamentos y de un apego mayor a 90% para lograr bue-
nos resultados y evitar el desarrollo de resistencias y sub-
secuentes fallas virologicas— y la pobre comunicacion entre
médicos y pacientes, contribuyeron al fracaso de muchos
tratamientos.
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Los importantes avances en terapia antirretroviral, junto
con el deseo de los prestadores de salud de fomentar una
actitud positiva en sus pacientes, pueden tener a veces efec-
tos adversos, ya que la repeticion de frases como: “es una
enfermedad como la diabetes” o “puedes vivir todos los afios
que quieras” —citadas por las personas entrevistadas, en
ausencia de informacion adecuada, generaba problemas de
apego a los tratamientos. En muchos casos las personas die-
ron mayor importancia a otros padecimientos, porque exis-
tia el eslogan segin el cual: “nadie se muere de via sino de
otras enfermedades” [oportunistas], pero éstas eran disocia-
das del vin y, por lo tanto, de los antirretrovirales. Es decir,
en general, algunos de los entrevistados adjudicaban poca
gravedad al vin y sida, a menos que el deterioro fisico fuera
muy evidente, lo que probablemente afectaba el apego. Por
ejemplo, es comun en amplios sectores en México la asocia-
cion entre “estar gordo” y “estar saludable”. Ofelia dijo que
su esposo regalaba el medicamento antirretroviral a otros,
“porque €l no se lo tomaba. Porque decia que €l no era
animal para tragar tanta pastilla y como él estaba bien gor-
do y decia ‘hasta crees que voy a tener esa enfermedad? yo
no tengo nada’ y €l se confio y se fue asi para abajo”.

Algunas personas entrevistadas tenian mas datos sobre
tratamientos que los propios médicos, por estar en contacto
con activistas contra el vin o con redes sociales, o por buscar
otras fuentes de informaciéon —por ejemplo, a través de in-
ternet— sobre tratamientos y experiencias de personas con
viH en otras partes del mundo, e incluso discutian con los
médicos la posibilidad de nuevos tratamientos que benefi-
ciaran a todos los pacientes. Dentro de este grupo y en re-
lacion con los sesgos de género presentes en la atencion del
viH, algunas mujeres que habian pasado por procesos de re-
flexion y participacion social y que tenian un liderazgo en
el trabajo contra el virus, consideraron que la atencion a la
epidemia estaba masculinizada. Clara plante6 que:
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[Nosotras, las mujeres] estamos mal atendidas, no somos igua-
les al hombre. En primer lugar los medicamentos no estan
adaptados para nosotras. A las mujeres siempre nos han discri-
minado hasta en eso. Los doctores estin para atender a hom-
bres... Hemos pedido un consultorio especial para mujeres y
una doctora que sepa, que hablemos el mismo idioma, que
sintamos lo mismo... muchas estdn embarazadas, tenemos pro-
blemas hormonales..., no es lo mismo atender a un hombre
que a una mujer.

Estas mujeres decian que los protocolos de tratamiento
y otras cuestiones relacionadas con la atencién y el perso-
nal de servicios especializado no tenian en cuenta a las mu-
jeres con viH, que solo consideraban el cuerpo y las necesi-
dades de los varones. Ellas buscaban alianzas entre grupos y
redes, particularmente de mujeres, a nivel internacional, de
las que tomaban fuerza para la lucha especifica de las mu-
jeres con VIH.

La busqueda de informacion especializada sobre trata-
mientos antirretrovirales —vin y sida— por parte de los pa-
cientes, asi como su demanda de cambios en la atencion, se-
guramente cred tensiones en la relacion con los profesionales
de la salud. Se puede decir que la aparicion del vin operd
cambios importantes en la tradicional relacion médico-pa-
ciente. La sociedad civil, conectada con redes de informacion
en viH y sida fue pionera en reclamar un tratamiento adecua-
do y digno para las personas afectadas y posteriormente
para monitorear la atencién en los servicios de salud en
muchas partes del mundo, incluido México. En muchos casos,
estos grupos contaban con mayor informaciéon que los pro-
pios prestadores de salud, cuya capacitacion era ain inci-
piente (Epstein, 1995; Smith y Siplon, 2006). Como senala
Talcott Parsons, entre otros autores, en el “contrato” implici-
to que se establece entre médicos y pacientes en las socie-
dades occidentales, se espera que el conocimiento técnico lo



96 VIVIR CON VIH EN MEXICO

tenga el médico y que el paciente no opine ni intervenga en
el proceso de recuperacion. El paciente solo estd obligado a
querer sanar lo antes posible, buscar ayuda competente y coo-
perar con el médico en el proceso (Clavreul, 1983; Foucault,
2004; Goffman, 1973; Parsons, 1988). Aunque entre algunas
personas con ViH que participaron en la investigacion pudi-
mos observar una actitud mas activa frente a su condicion, en
general, la pasividad socialmente esperada de los pacientes
se constato en la mayoria de los casos. De igual manera, con
excepcion de quienes eran activistas, la mayoria de las perso-
nas entrevistadas veia “normal” que la calidad de la atencion
fuera deficiente, considerando que los servicios eran gratuitos.
Esta sensacion de “no merecimiento” se agudizaba al tratar-
se de una condicion marcada por el estigma social. Los efectos
de ello eran la resignacion ante el maltrato, o simplemente
la depresion y el abandono de la atencion de la salud.

El trato en los servicios variaba, dependiendo de la anti-
gliedad del personal médico (empeoraba donde habia mu-
cha rotacion de personal), de su capacitacion en viH y trato a
los pacientes, de la antigiiedad del paciente en el servicio, si
éste se mostraba exigente o sumiso, y de su condicion étni-
ca, de clase, género u orientacion sexual. Las personas entre-
vistadas relataron numerosos actos de discriminacién y vio-
lacion de derechos en los hospitales, como la negacion de
alimento o de medicinas para el dolor. Pero en general repor-
taron no quejarse de estos abusos, por temor a que “resul-
tara peor” y existieran represalias. La violacion de derechos
mas frecuentemente reportada fue la del derecho a la confi-
dencialidad, lo cual alejaba a las personas con vin o sida de
los servicios, para evitar el estigma asociado con ello. En los
casos donde hubo respeto hacia el paciente, éste a su vez
respetaba al personal médico y trataba de seguir sus consejos.

La depresion producida por el autoestigma, a su vez re-
forzado por la discriminacion, es uno de los factores impor-
tantes del desapego a los tratamientos. La literatura reciente
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reporta, entre diversos factores de mal apego, el temor a dar
a conocer la condicion de portador; la falta de apoyo social;
la mala comunicacion con el médico; la falta de entendi-
miento entre médicos y personas con vin; la dificultad sub-
jetiva de éstos para considerarse “enfermos” y la duda de la
existencia del sida o la negacién de la legitimidad del diag-
nostico (Alfonso er al., 2006; Castle, 2003; Kremer et al.,
2004; Magis et al., 1999; Mills et al., 2006; Murri et al., 2002,
Préau et al., 2004; Takahashi y Rodriguez, 2002). Por el con-
trario, cuando se ve a los medicamentos como simbolos de
“cura”, se conffa también en los médicos y mejora la adhe-
rencia (Roberts, 2002).

Varios de los problemas de apego y calidad de vida de las
personas con Vi o sida encontrados en este estudio tienen
raices comunes. Sin quitar importancia a las cuestiones de
logistica, en especial la carencia de pruebas de laboratorio
adecuadas, muchas de las dificultades se relacionaban con:
D) la falta de informacion y capacitacion; 2) los problemas
de comunicacion y paternalismo entre médicos y pacientes;
y 3) la persistencia del estigma asociado al vin y sida. Todo
ello desalentaba la busqueda de atencion, deteriorando la
calidad de vida de las personas seropositivas.

El primer grupo de problemas —Ia insuficiencia de in-
formacion— parece ser en teoria el de menor dificultad de
resolucion. Suponiendo que las cuestiones logisticas fueran
superadas, la difusion de informacion y la capacitacion del
personal de salud continuaria siendo solo un asunto de vo-
luntad politica y de asignacion de recursos para promover
campanas y programas de capacitacion que superen los es-
fuerzos emprendidos.

Aun asi, persisten los problemas derivados de la relacion
tradicional médico-paciente que implican una dificultad ma-
yor, ya que tienen raices historicas profundas. Sin embargo,
la aparicion del vin ha empezado a erosionar muchas de las
bases que sustentan este tipo de relacion. La supuesta “in-
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competencia técnica” del paciente, y su contraparte, la com-
petencia incuestionable del médico, son puestos en duda
cuando los pacientes tienen y hacen valer una mayor informa-
cion que los médicos. La relacion entre las personas con vid
y el personal médico puede variar, dependiendo del tiempo
de exposicion y apropiacion de informacion. Esto a veces ge-
nera malestar en los médicos, ante el “ir de un médico a otro”
con el fin de “comprobar” sus opiniones. Sin embargo, ade-
mas de romper el elemento de confianza mutua que sostiene
la relacion terapéutica, esta bisqueda significa el abandono
del rol pasivo del paciente. Esto, no obstante, tiene ciertos li-
mites que son constitutivos de la relacion médico-paciente, ya
que el hecho de que el paciente no “sepa” lo que es necesa-
rio hacer ni esté en condiciones de hacerlo, establece entre
ellos un “bache de comunicacion” dificil de superar.

La combinacion de desamparo, incompetencia técnica y
perturbacion emocional, hace que el enfermo se convierta
en un objeto vulnerable a la explotacion y que sea dificil un
alto nivel de racionalidad en su juicio, lo que lo convierte en
presa facil de practicas no cientificas (Parsons, 1988). Esto fue
constatado en el trabajo de campo, al encontrar entre las per-
sonas entrevistadas numerosas practicas de combinacion
de terapias, tanto cientificas como alternativas, de manera
aleatoria. La practica médica tampoco esta libre de irraciona-
lidades y aunque se fundamente en conocimientos, €stos no
garantizan necesariamente un mayor control sobre los pade-
cimientos de que tratan.

Los limites del control médico son fuente de tensiones y
frustraciones en los pacientes, pero también en los médicos,
en una relacion que estratégicamente debe basarse en el opti-
mismo y la confianza. Gran parte de los entrevistados mani-
festd desconfianza en los médicos y en el personal de salud
en general, especialmente quienes llevaban mas tiempo vi-
viendo con el virus y que habian acumulado experiencias de
discriminacion y maltrato en los servicios.
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Si bien la existencia de medicamentos ha ayudado a re-
ducir tensiones y a generar un optimismo que podria forta-
lecer la confianza entre médicos y personas con viH, el he-
cho de que los tratamientos no siempre sean eficaces es un
motivo de incertidumbre: esto pude ocurrir por problemas de
apego o inadecuada absorcion en el cuerpo, y que a veces
produzcan danos colaterales que obligan a suspenderlos. Los
fracasos en las terapias a su vez crean tensiones, desconfian-
za y cuestionamiento de la autoridad del médico y la necesi-
dad de mecanismos de ajuste emocional. La incertidumbre y
la desconfianza en la competencia de los médicos hace que
se caiga presa de creencias erroneas, pero tal vez mas espe-
ranzadoras. Un problema encontrado en los relatos de las
personas entrevistadas fue la tendencia a considerar al vin
como un mal menor frente a las enfermedades que “si ma-
tan” y que son disociadas de aquél. Eso lleva a pensar que
aun hace falta proporcionar informacion veraz y actual a los
pacientes y tener cautela con los mensajes que se transmiten
en los medios de comunicacion o a través de algunos grupos.

El tercer grupo de problemas, el relacionado con el es-
tigma social de las personas con vix, parece ser el mas dificil
de erradicar, y aparece como mas grave cuando se manifies-
ta en el personal de salud. Esto revela que el estigma no se
origina solamente en la falta de informacion sobre el virus,
sino que tiene raices sociales y culturales profundas, vincu-
ladas con asuntos de tipo moral que llevan a tratos discrimi-
natorios hacia categorias de sujetos que se cree de alguna
manera merecedores del mal que padecen. La aparicion del
VIH provoca cambios pero mantiene continuidades en la rela-
cion entre pacientes y personal médico: la idea que sustenta
la legitimidad de la ayuda al paciente, la de que el padeci-
miento “no es por culpa suya” (Parsons, 1988), se vuelve pro-
blematica cuando persiste el prejuicio que asocia el vin con
una conducta inmoral. Esto explica en parte por qué las
personas seropositivas “enganan” a sus médicos: cuando el
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problema pasa al terreno de la sancion moral, decir “la ver-
dad” se vuelve vergonzoso. El personal médico enfrenta una
ambivalencia entre la supuesta “neutralidad afectiva” que
debe mantener y el estigma social que legitima el trato des-
igual a las personas en funcion de su “reputacion moral”.
Esta se relaciona con el sistema de sexo-género a través de
la moral sexual esperada para hombres y mujeres, expresada
en practicas sexuales aceptadas y no aceptadas. Desde un
esquema sexista y heteronormativo (Butler, 1990), aquellas
practicas sexuales no orientadas a la reproduccion en rela-
ciones heterosexuales estables son consideradas excesivas,
promiscuas o ilegitimas. El estigma y la discriminacion a las
personas con viH son alimentados tanto por esta moral con-
servadora como por modelos de salud publica ya superados
en la teorfa, pero vivos en las construcciones sociales comu-
nes del vi, como el que asocia el vin con “grupos de riesgo”
(homosexuales, trabajadoras sexuales, usuarios de drogas). A
diferencia de los ninos, en quienes se supone inocencia, el
vit en adultos produce sentimientos mezclados y la necesi-
dad de reducir esa ambivalencia. Una estrategia posible es no
ver a “la persona”; sino solo los problemas fisicos suscepti-
bles de tratamiento médico.

Los pacientes enfrentan una ambivalencia similar ante los
médicos: si la confianza se sustenta en la expectativa de que
éstos cumplirdn con las obligaciones esperadas para su
papel, con el vin estas expectativas se ven frecuentemente
frustradas. Del médico se espera competencia técnica y tam-
bién una ética que segun la ideologia médica lo obliga a
tratar por igual a “cualquier representante de la humanidad”
(Clavreul, 1983). Esto no se cumple en los casos donde existe
el estigma y la discriminacion por vivir con vi.

Como se menciond antes, el estigma puede ser asumido
por la propia persona con viH, que entonces no asume un
papel activo y exigente de sus derechos. La vulnerabilidad a
la explotacion se vuelve asi mas critica. Sin embargo, también
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comienzan a aparecer nuevos cuestionamientos por parte de
las personas con vin mas consientes e informadas. Pudimos
observar la ambivalencia en muchas personas entre exigir
“neutralidad” para no ser discriminadas, o bien ser tratadas
como personas y no como cuerpos portadores de un virus,
demandando la consideracion de sus derechos asi como de
condiciones emocionales.

A partir de lo descrito, puede apreciarse que las construc-
ciones culturales de género impactan de forma distinta a las
personas en su manera de vivir el cuerpo con vin y de re-
lacionarse con los tratamientos médicos. La “disciplina del
cuerpo” a la que las mujeres han estado sometidas a lo largo
de la vida les permite aceptar, si no en sus actos por lo menos
en su discurso, las exigencias rigurosas de un exitoso apego
al tratamiento. Por otro lado, como se dijo en capitulos ante-
riores, el género femenino ha sido histéricamente objeto de
expropiacion y tutela de su cuerpo, sexualidad y reproduc-
cion, de ahi que a las mujeres les resulte mas “natural” que
a los varones tolerar el trato paternalista y autoritario del sis-
tema médico. En contraste, se observd entre los hombres con
VIH y las parejas masculinas de las mujeres con viH, una ma-
yor “rebeldia” frente a este control o el rechazo frontal al
“saber médico” a través de la negacion del diagndstico.

Sin embargo, tanto las mujeres como los hombres con vix
reportaron no tomar los medicamentos en la forma prescrita
por el médico y callar estos comportamientos por miedo a
reganos. Una excepcion a esta conducta la encontramos en-
tre los hombres y las mujeres activistas contra el viH, quienes
buscaban y reclamaban cambios en los tratamientos y en el
trato médico, no solo para su beneficio individual sino tam-
bién para beneficiar a otras personas en la misma situacion.
La participacion social sin duda permite cuestionar los mo-
delos de género y de ciudadania aprendidos y acceder a una
nueva concepcion de si mismas como personas con derechos.
Trataremos este aspecto en el capitulo siguiente.






V. TRANSFORMANDO REALIDADES
Y RESPUESTAS: INTERACCIONES CON GRUPOS
DE AUTOAPOYO Y DE LA SOCIEDAD CIVIL

PROCESO DE TRANSFORMACION
EN LA EXPERIENCIA DE VIVIR CON VIH

Las personas participantes de este estudio dieron cuenta de
haber pasado por varias etapas en el proceso de vivir con viH.
El tiempo transcurrido desde que recibieron la noticia hasta el
momento de la entrevista fue un factor importante a conside-
rar en la manera de percibirse como personas con vii. Haber
vivido con el virus por varios anos hace que la experiencia
se vaya modificando. A su vez, atenderse en clinicas especia-
lizadas y estar en contacto con otras personas con viH puede
hacer que la experiencia de la enfermedad se viva de manera
menos negativa. Generalmente, cuanto mayor es el tiempo
de haber vivido con el padecimiento hay mayor exposicion
a informacion veraz, a la toma de decision respecto de com-
partir su situacion con otros y la posibilidad de pedir y reci-
bir atencion médica calificada, asi como apoyo de familiares
y amigos. Cuando las personas con vir tienen la posibilidad
de establecer vinculos o redes con otras personas afectadas,
esto se vuelve un elemento central de transformacion en sus
vidas y en la forma de vivir con el problema. Pero las nor-
mas de género moldean también la manera en que hombres
y mujeres se relacionan con otras personas con ViH.

Los varones entrevistados —aun cuando hubieran tenido
sexo con otros hombres— no se identificaron como gays y
se declararon heterosexuales, con dos excepciones en las
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que se definieron como bisexuales. Aquellos que defendian
fervientemente su identidad masculina “legitima” (hetero-
sexual), dedicaban toda su energia al trabajo, en sus palabras,
“para que a la familia no le falte” (aun si ya no vivian con
ella) y, en general, se mantenian aislados de redes de per-
sonas con vit. Ellos se acercaban al centro de salud, al hospi-
tal o al grupo de apoyo solo para recibir medicamentos o
para consulta clinica o psicolégica, pero evitaban otro tipo de
contacto aduciendo “tener mucho trabajo”, o que ellos no
necesitaban “eso”. Algunos incluso no se acercaban por el
estigma asociado con la homosexualidad. Una de las muje-
res activistas entrevistadas, Clara, opindé que “los hombres
heterosexuales son mas discriminados, por eso no vienen a
las clinicas ni por medicamentos, no quieren juntarse con los
homosexuales”. La actitud masculina dominante se veia re-
flejada en estos hombres cuando declaraban con orgullo ser
“autosuficientes”, a pesar de que también admitian sentirse
solos y desear convivir con otras personas en la misma si-
tuacion. Sus prejuicios les impedian participar en grupos
donde acudian hombres abiertamente gay, principalmente
para no ser etiquetados como uno de “ellos”. Esta practica fue
ilustrada por Edmundo quien comento:

Pues mira, no es que me moleste, la mayoria son homosexua-
les y yo he sido heterosexual, y asi creo que me voy a morir.
Lo que me molest6 una vez, fue que uno de ellos como que
me echo piropos y fue cuando empecé a faltar.

P: ;Y si fuera un grupo de heterosexuales, te gustarfa mas?

R: Yo creo que si. O sea, no tengo nada en contra de ellos e
incluso platicaba con ellos.

P: Y el segundo grupo tampoco te gusto?

R: Lo que pasa es que aqui [en su ciudad], si son homosexua-
les y son novios, algunos, pero no daban muchas muestras de
su afecto, [en cambio] en el grupo de México, pues si se abra-
zaban y se besaban y cosas asi, y ya no me gusto.
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El ideal de apoyo para este tipo de hombres, es un gru-
po donde haya sélo personas heterosexuales, donde incluso
se pueda conocer a mujeres con quienes compartir la vida;
pero los entrevistados refieren que en México es dificil en-
contrar un grupo asi. La participacion de los varones en gru-
pos de autoapoyo no siempre es constante, pero si per-
manecen en ellos, consiste en involucrarse en la bisqueda
de recursos, tanto para ellos como para otros miembros del
grupo. Algunos refieren que el grupo los hace sentirse segu-
ros y reflexionar, por lo que se sienten fortalecidos al enfren-
tar momentos particulares, cuando se presenta una crisis por
la enfermedad.

Entre las mujeres, las situaciones fueron mas variadas.
Algunas entrevistadas comentaron que casi no salian de su
casa y practicamente so6lo acudian a consulta médica e iban a
recoger sus medicamentos. Estas fueron las mujeres mas ape-
gadas al papel tradicional y que ademas manifestaron sufrir
un continuo malestar emocional. Tendian a sentirse victimas
impotentes del “engano” y a dejarse tutelar por parientes y
familiares que no siempre respetaban su autonomia, sino que
mas bien las trataban como a menores de edad. En este gru-
po de mujeres se entremezclaban sentimientos como la ra-
bia, la culpa, la impotencia y el desamparo. Las mujeres que
cumplian con estos mandatos de género se veian a si mis-
mas como victimas de la infeccion y de las circunstancias que
las llevaron a ella, pero también creian que el resto de la
sociedad las veia de ese modo. Por ejemplo Rosaura, de 32
anos de edad, separada tras conocer el diagndstico y que vi-
via con dos hijos y su madre, comento:

A la mejor a la mujer [con viH] la ven como con mas compasion,
por ser mujer. Al hombre lo ven como: “/Ab/, pues él andaba
de cabron.”

P: 4Y de una mujer qué piensan?

R: Pues han de decir: “Pues, pobre”, ;no?
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Otro grupo de mujeres es el de aquellas que habian re-
tomado poco a poco las riendas de su vida y decidido “salir
adelante”, motivadas por ellas mismas o por sus hijos. Estas
mujeres participaban, aunque no siempre de forma regu-
lar, en grupos de autoapoyo donde aprendian a convivir de
otro modo, tanto con el viH como con otras personas afecta-
das, modificando paulatinamente algunos prejuicios. Gene-
ralmente afirmaban que no se avergonzaban de mostrarse
“necesitadas” o de “tener que pedir ayuda”.

Un tercer grupo de entrevistadas se caracterizaba por de-
fender los derechos de las mujeres y sus necesidades espe-
cificas, sin dejar de abogar también por los derechos de los
hombres afectados. Sin embargo, muchas veces hacian esto
desde una postura “maternalista”, tanto hacia otras mujeres
como hacia los varones, dedicando mucho tiempo de traba-
jo voluntario a resolver los problemas de los miembros del
grupo a los que percibian como mas débiles. Esto se obser-
vo incluso entre las mujeres que manifestaron mayor con-
ciencia de género y de derechos y que, por lo general, eran
activistas o lideres de grupos de personas con ViH.

Si bien no todas las opciones de grupos de apoyo son
las ideales, ni todas las redes sociales actian de manera soli-
daria con las personas con viH, es posible senalar a partir de
este estudio que, en general, quienes por diferentes circuns-
tancias no tienen acceso o deciden no participar en grupos
de apoyo, sean hombres o mujeres, han tenido menos opor-
tunidad de vivir procesos de reflexion y de recomposicion
de lazos sociales y, por lo tanto, se encuentran en una posi-
cion mas vulnerable ante la enfermedad. Entre estas personas
se encuentran quienes permanecieron mas aisladas o cir-
cunscritas al ambito de la familia o de la casa, situacion que
suele reforzar las normas mas tradicionales de género, que se
acompanan con sentimientos de desamparo, victimizacion y
pasividad en el caso de las mujeres, y de soledad en el de
los varones.
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Es cada vez mas evidente que la respuesta al vin y al sida
debe tener un alcance y un enfoque macrosocial. La accion
comunitaria y los movimientos sociales organizados adquie-
ren aqui un papel clave (Mann, Tarantola y Netter, 1996).
Un gran obstaculo para la visibilidad de las mujeres ha sido
la ausencia de voces que reivindiquen sus necesidades: mu-
chos grupos de activistas por los derechos y la salud de las
mujeres no han dado al tema del sida un lugar prioritario en
sus agendas politicas, y en las organizaciones de lucha con-
tra el vin en general ha prevalecido la preocupacion por otros
grupos (Herrera y Campero, 2000; Kendall y Lopez-Uribe,
2010; Vandale et al., 1997). El activismo de hombres hetero-
sexuales ha sido casi inexistente, en parte por su renuencia
a hacerse visibles en una epidemia considerada de hombres
gay. Ademads, nuestros sistemas politicos y un contexto de
escasos recursos obligan a que aquellos grupos que de otro
modo no tendrian motivos de enfrentamiento, disputen en-
tre si por su visibilidad ante el sector publico y por el reco-
nocimiento de que sus necesidades son mas genuinas y su
vulnerabilidad mayor, lo que los harfa merecedores de la
atencion y los recursos.

Un problema adicional es que el vin afecté mas a aque-
llas mujeres de grupos minoritarios o segmentos de la socie-
dad con menor acceso a la educacion formal, en una época
en la que, para entrar a la consideracion de la agenda poli-
tica, las necesidades deben estar formuladas en el codigo
de la politica —ser parte de la opinién publica, ser capaces de
transformarse en derechos o de trascender a las personas
biograficas para convertirse en “temas politicos” (Bronfman
et al., 2000; Kendall y Lopez-Uribe, 2010). Sin este codigo, las
demandas no tienen oportunidad de entrar al circuito poli-
tico y volverse visibles para el pablico y las politicas; y para
que los grupos “invisibles” ganen una audiencia —en particu-
lar ante una crisis médico-politica como el vin y el sida—,
deben tener un conocimiento especializado que no se adquiere
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facilmente de manera informal o sin la ayuda de personas
con cierto nivel de capacitacion formal (Patton, Roth y Hogan,
1998).

Una vez conquistado el dificil acceso a la palabra, queda
el reto adicional de que las demandas sean escuchadas y re-
conocidas. Como senalan algunas autoras feministas, el mito
del “poder femenino” en el sistema de dominaciéon masculi-
na puede producir hostilidad, temor e inquietud en quienes
ejercen la dominacion, en la medida en que “se teme a quien
se domina porque no se lo conoce, ya que es privilegio del
poderoso no tomarse la molestia de conocer a quien esta
bajo su yugo, vy la conducta del dominado, en la medida en
que pone en evidencia que las razones por las que legitimo
su poder son falsas, despierta la hostilidad del dominador”
(Hierro, 2000). Este desconocimiento por parte del poderoso
se relaciona directamente con el concepto de invisibilidad
social. Metaféricamente se dice que ciertos grupos subordi-
nados o excluidos “no son visibles” o “no tienen voz”, para
evocar la incapacidad de quien ejerce el poder de “verlos y
oirlos”, es decir, de reconocer su existencia social, condicio-
nes de vida, necesidades, derechos o aportes a la sociedad
y a la cultura.

La invisibilidad de ciertos grupos suele ser producto de
la “negacion” de la existencia de algo incomodo, amena-
zante o indeseado para el orden social. Supone la exclusion
0 negacion de existencia social o ciudadania a determina-
dos grupos, que quedan asi convertidos en una “alteridad
silenciosa” —o en todo caso hablado por el discurso domi-
nante. El lenguaje dominante sirve para invisibilizar. La de-
finicion de poder citada mas arriba (donde el poder se defi-
ne como el “dominio del hombre sobre el hombre”...), por
ejemplo, impide diferenciar el dominio del hombre sobre el
hombre, del dominio del hombre sobre la mujer, haciendo
invisible a esta ultima y a la misma relacion de poder entre
los géneros.
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Debido a su estrecha relacion con el poder, un proceso de
visibilizacion supone adquirir la capacidad de hablar en nom-
bre propio, de hacerse notar y de salir de lo privado para
reclamar acceso o representacion en el espacio publico, en la
investigacion, en los sistemas médicos y en la toma de deci-
siones politicas. La visibilidad de los grupos dominados por
el sistema de sexo-género, en general, ha sido posible en di-
ferentes momentos histéricos gracias al andlisis critico del
discurso hegemonico llevado a cabo por feministas, gays y
lesbianas, entre otros, y de la accién politica (Correa, 2000).

La capacidad de hacerse visibles en el espacio publico, tal
como la hemos esbozado, supone un proceso de “empo-
deramiento” para las mujeres mas vulnerables. Esta nocion,
que ha sido muy utilizada por la psicologia comunitaria nor-
teamericana, viene en realidad del campo del feminismo
(Rappaport, 1995; Zimmerman, 1995), quien a diferencia de
la primera vertiente, que enfatiza el control y dominio perso-
nal sobre la vida y el entorno y hace hincapié en las nociones
de control e influencia, refiere mas bien a la transformacion
del individuo y de la sociedad (Batliwala, 1994; Rowlands,
1998). A diferencia de la primera acepcion (que hablaria de
un empoderamiento psicoldgico), la version feminista inclu-
ye las relaciones cercanas de las mujeres, una dimension
colectiva, y enfatiza las nociones de autoestima y conciencia
—de las estructuras sociales que estan fuera de su control
inmediato y de las opciones que se les presentan (Townsend
y Zapata, 2002). Como es facil de imaginar, el proceso de
empoderamiento femenino es largo y complejo, y atane sélo
a las propias afectadas (nadie puede “empoderar” a las mu-
jeres desde fuera, sino apoyarlas durante este proceso) y hace
referencia a un proceso de restitucion de poder que les per-
mita aduenarse de su propia vida y tomar decisiones al res-
pecto (Giffin, 1998).

En relacion con el vin y el sida, Gupta (2000) ha identi-
ficado, en su acepcion de poder como capacidad mas que
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como dominio, seis fuentes distintas de poder: 7) informa-
cion y educacion, 2) habilidades, 3) acceso a servicios y tec-
nologias de prevencion, 4) acceso a recursos econdomicos,
5) capital social y 6) tener voz en la toma de decisiones en
todos los niveles. El empoderamiento abarcaria entonces to-
das estas areas al mismo tiempo. En ultima instancia, senala
esta autora, para revertir el desbalance de poder entre hom-
bres y mujeres se requiere de politicas que se orienten a re-
ducir la brecha de género en educacion, acceso a recursos
econdmicos, participacion politica y proteccion contra la vio-
lencia. Frente a los modelos preventivos del vin que insisten
en promover cambios individuales de comportamiento en
las mujeres, el enfoque de género llama la atencion sobre la
dificultad para lograr estos cambios sin el necesario poder
para hacerlo, como un recurso bisico para la accion (Gupta,
2000). Si la nocion de vulnerabilidad es de caracter social,
también el empoderamiento, como su opuesto, debe conce-
birse desde un punto de vista social. En otras palabras, debe
significar un cambio en las relaciones desiguales entre los
géneros a escala social y no reducirse al objetivo, por ejem-
plo, de que cada mujer individualmente desarrolle la habili-
dad de exigir el condon a su pareja. Empoderamiento implica,
entonces, trabajar para cambiar las condiciones de vida que
incrementan la vulnerabilidad de las mujeres a adquirir el
viH. Esto requiere de una estrategia de fortalecimiento de gru-
pos, conformacion de redes y promocion y defensa publica,
donde el tema del via se incorpore a la agenda del derecho
a la salud sexual y reproductiva.

Promover el cambio social y trascender asi la nocion es-
trecha de empoderamiento femenino, sin embargo, es dificil
de lograr en el corto plazo, y mientras ello no ocurra mas
mujeres adquiriran el vin. Urge entonces desarrollar méto-
dos de prevencion controlados por las mujeres o que no
dependan totalmente de la buena voluntad de sus parejas.
Al mismo tiempo se debe sensibilizar a los hombres, en es-
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pecial a los jévenes, en una nueva cultura de género, para
desarrollar estrategias mas eficaces de prevencion. Algunas,
como el uso del condén con la pareja estable —mediante
mensajes que no generan rechazo—, o el acuerdo en la pa-
reja para usar condon en todas las relaciones sexuales con
otras parejas, son alternativas que se han intentado en algu-
nas poblaciones, particularmente entre hombres que tienen
sexo con hombres.

El ideal sigue siendo, como expresd Geeta Gupta en la
XIII Conferencia Mundial de sida realizada en julio de 2000,
en Sudafrica, “liberar a hombres y mujeres de normas de gé-
nero destructivas y de dar poder a las mujeres para cuidarse
y participar en la toma de decisiones, lo que no significa
quitar el poder a los hombres sino quitarles una falsa idea de
poder que incrementa la vulnerabilidad de ambos”.

LA HISTORIA DE LA RESPUESTA Y LAS REDES
DE MUJERES CON VIH EN Miéxico

La alta concentracion del vin entre hombres que tienen sexo
con hombres y el hecho de que el movimiento por la diver-
sidad sexual ya estaba organizado y movilizado para recla-
mar los derechos sociales y politicos de las personas sero-
positivas, trajo como consecuencia un movimiento de vin
nacional y regional dominado por hombres y una fructifera
sinergia entre el movimiento masculino a favor de los dere-
chos de la diversidad sexual y la lucha contra el vin y el sida
(Das, 2008; Terto, 1999; Torres-Ruiz, 2011). Por otra parte, la
colaboracion entre el movimiento de mujeres con vin y el
movimiento mas amplio de mujeres, en especial las que tra-
bajan a favor de los derechos sexuales y reproductivos, es
aun incipiente en la regién y encuentra varias barreras para
su progresion, entre otros motivos por la equivocada per-
cepcion de que el vin sigue siendo un asunto que afecta y
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corresponde primordialmente a los hombres gay (Kendall,
2012; Kendall y Lopez-Uribe, 2010). No obstante, durante la
ultima década, las mujeres, especialmente las mujeres sero-
positivas, han sido mas visibles en la bisqueda de respuestas
al vin y al sida que responden a sus realidades y necesida-
des especificas en América Latina en general, y en México en
especifico. La tendencia en la respuesta de la sociedad civil
mexicana al tema de mujeres y el vin desde finales de los ochen-
ta hasta ahora, se podria describir a grandes rasgos como un
movimiento que va desde el escaso reconocimiento de la te-
matica por parte de las organizaciones de la diversidad sexual
y de organizaciones de la sociedad civil relacionadas con
el vix, hacia un mayor reconocimiento.

Es hasta la segunda mitad de la década de 1980 cuando
surgen los primeros esfuerzos mexicanos para responder al
VIH y sida entre las mujeres, con dos tendencias predomi-
nantes: al principio la utilizacion de los mismos materiales y
acciones aplicados para los hombres homosexuales, y poste-
riormente incorporando materiales modificados, con el ani-
mo de responder a las realidades especificas de las mujeres
(Hernandez, Casanova y Gonzalez, 1999). Las primeras accio-
nes educativas especificas para mujeres en México surgieron
en 1989, con el primer triptico informativo sobre la mujer y
el Sida, editado por el grupo lésbico Patlatonalli, de Guada-
lajara, y los talleres de “sexo seguro” llevados a cabo por la
organizacion de lucha contra el sida ave de México. Durante
los anos noventa, hubo intentos para responder a la proble-
matica del vin entre mujeres; por un lado desde las organi-
zaciones de mujeres con un trabajo previo en salud sexual y
reproductiva y una orientacion feminista (como Comunica-
cion, Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina
(cipHAL) en Morelos, Salud Integral para la Mujer (Sipam) en
la ciudad de México, y Sistema Nacional de Promocion y Ca-
pacitacion en Salud Sexual (Sisex) a través de su red nacio-
nal, y por otro, con algunos primeros intentos para integrar
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el tema de mujeres y el vin dentro de las organizaciones de la
sociedad civil que trabajaban con poblaciones mayormente
de hombres homosexuales, como Mexicanos contra el Sida,
la Fundacion Mexicana para la Lucha contra el Sida y Colecti-
vo Sol (Kendall y Pérez, 2004). La demanda creciente de aten-
cion por parte de las mujeres, obligd a algunas organizacio-
nes a asumir una serie de actividades e iniciativas que muchas
veces diferian de sus objetivos centrales. Es frecuente, por
lo tanto, que no siempre contaran con recursos y personal
profesional para dar una respuesta idonea al problema. De
las iniciativas que conocemos son relativamente pocas las que
fueron dedicadas especificamente a las mujeres y, de éstas,
son ain menos las dedicadas exclusivamente a atender su
problemitica ante el vin y el sida. Algunas lo han hecho como
complemento de otras actividades, que van desde la promo-
cion del “desarrollo comunitario” en general, hasta la atencion
a grupos de personas con viH, entre los que comienzan a
aparecer las mujeres con problematicas muy diferentes de las
de los hombres afectados. En muchos casos, se carece de
una perspectiva de género que favorezca un mejor entendi-
miento de la realidad de las mujeres. Por otro lado, llama la
atencion el hecho de que muchas iniciativas contintien
abordando el problema desde el enfoque de los “grupos de
riesgo” y, por lo tanto, centren sus estrategias esencialmente
en conocer y controlar las practicas de ciertos grupos, como
las trabajadoras sexuales.

Con esta preocupacion, el proyecto Grupo Latinoameri-
cano de Trabajo en Mujer y Sida (GLams), comenzo a trabajar
en 1994 con el apoyo de la Fundacion MacArthur en el Insti-
tuto Nacional de Salud Publica de México. El objetivo de Grams
fue favorecer la visibilidad de la situacion de las mujeres y
de sus necesidades desatendidas, ante si mismas, ante la so-
ciedad y en el espacio de las decisiones publicas, trabajan-
do en contacto y colaboracion con redes y organizaciones no
gubernamentales de la region latinoamericana y de México
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(Campero y Herrera, 2000). Este contacto y el conocimiento
de muchas experiencias en la regién, nos permite constatar
que el papel que las organizaciones civiles ha jugado en la
epidemia del virr ha sido clave. En muchos casos ha ofrecido
una respuesta solidaria, oportuna y apropiada a la creciente
demanda por parte de la sociedad ante la carencia o insufi-
ciencia de politicas al respecto. Particularmente en el caso del
vi y el sida, su trabajo de informacion y capacitacion a la
poblaciéon general ha sido de vital importancia.

En el caso mexicano, es hasta finales de los noventa cuan-
do surgen las primeras iniciativas de trabajo con mujeres
guiadas por aquéllas que viven con el vin, algunas de las
cuales recibieron apoyo técnico y financiero por parte de
crams. Es el caso del grupo de autoapoyo El Roble, en Nuevo
Leon, que desde 1998 y hasta la fecha mantiene un espacio
de grupos de autoapoyo exclusivos para mujeres. El Progra-
ma Companeros, de Ciudad Juarez, abri6 espacios de traba-
jo con mujeres en los cuales brindé grupos de autoapoyo,
albergue, gestion de servicios médicos, talleres para mujeres
y para parejas mujeres de usuarios de drogas. Otro ejemplo
es la Casa Abierta para la Lucha contra el vir/sma en Chiapas,
que brind6é acompanamiento, abrié un grupo de autoapoyo
exclusivo de mujeres y desarrollé un proceso de empode-
ramiento que, aunque temporalmente corto, dio frutos en
cuanto a cambios en la vida de las mujeres y también en el
surgimiento de nuevas iniciativas dirigidas por mujeres, como
Abracemos a Tonald, en Chiapas. En el 2002, como fruto
de una colaboracién con el Colectivo Sol, la Red Mexicana de
Personas viviendo con via en la ciudad de México también
establecié un grupo de autoapoyo dirigido especificamente
a mujeres. Vampaviy, otro esfuerzo de red integrado mayori-
tariamente por personas con vid en el Distrito Federal, fue
otra organizacion donde las mujeres tuvieron un rol impor-
tante como lideres e integrantes. Estos grupos de autoapoyo
exclusivos para mujeres con ViH surgieron en respuesta a la
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percepcion de las mujeres de que sus prioridades ya eran
consideradas tales dentro de las organizaciones mixtas de per-
sonas con Vi existentes, y la necesidad de tener espacios
exclusivamente para mujeres con vin donde establecer su
propia agenda (Kendall y Pérez, 2004).

Simultineamente, varias mujeres con viH empezaron pro-
cesos de empoderamiento que las llevaron a buscar respues-
tas a sus necesidades y a incrementar la visibilidad de su
problematica, tomando un rol mas activo en las redes enfo-
cadas en el ambito politico nacional. Por un lado, esta parti-
cipacion se llevo a cabo dentro de la red nacional de perso-
nas con vt (el Frente Nacional de Personas Afectadas por el
vin-Sida-Frenpavih) que enfocaba su lucha en el acceso a los
medicamentos antirretrovirales y, por otro lado, con organi-
zaciones de mujeres. Organizaciones y Mujeres Decidiendo
Frente al Sida (Omujsida) fue la primera red mexicana con la
finalidad de trabajar especificamente en el tema de las mu-
jeres y el sida cuya mision fue catalizar y articular una res-
puesta nacional para disminuir el impacto del vin y el sida
en las mujeres mexicanas. La red estuvo compuesta por un
abanico de asociaciones de mujeres que incluian organiza-
ciones feministas que se dedicaban a la salud sexual y re-
productiva de las mujeres, grupos de viH, asociaciones de
trabajadoras sexuales, y redes de personas con via (Herrera,
Campero y Villa, 2005). En términos de la incidencia politica
incipiente en el tema de mujeres y vin, al principio del nue-
vo milenio se destaca la inclusion de Omujsida como una
de las integrantes de la sociedad civil del Consejo Nacional
para la Prevencion y Control del Sida (Conasida) en el ano
2002 —con una mujer vid-negativa activista como represen-
tante. El Conasida es presidido por el secretario de Salud y
es el 6rgano encargado de aprobar los programas, politicas,
acciones y proyectos relacionados con el vin y el sida, por lo
que la participacion en esta mesa representa una situacion
privilegiada para influir en la politica ptblica nacional.
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Entre los anos 2000 y 2005, las mujeres con vit en México
adquirieron experiencia en la incidencia politica y con apo-
yos de la comunidad internacional continuaron desarrollan-
do su liderazgo y aclarando una agenda de demandas. Empe-
zaron a trabajar con actores multilaterales como Onusida,
consiguiendo apoyos para la formacion de liderazgos y el
incremento de la incidencia politica entre mujeres con ViH.
Posteriormente, los apoyos sostenidos por parte de diferentes
agencias de las Naciones Unidas y otras instituciones como
la Fundacion Ford y la Iniciativa de Politicas en Salud, resultd
en la consolidacion de dos redes de mujeres con vin lideres,
con estatus legal: Mexicanas Positivas para la Vida (hoy en
dia Mexicanas en Accion Positiva) y la Comunidad Interna-
cional para Mujeres que Viven con vir/Sida-México (icw-Mé-
xico por sus siglas en inglés). Las dos redes sostienen un
proceso autodirigido de capacitacion, con la finalidad de in-
crementar conocimientos y habilidades para entender y en-
frentar la situacion de ser mujer con vin y fortalecer el poder
personal y las alianzas solidarias entre mujeres. Es decir, son
redes que buscan empoderar a las mujeres con vin y ofrecer
vehiculos para la accion politica. Estos procesos no solamen-
te consolidaron redes nacionales de mujeres con viH, sino que
fortalecieron las capacidades de facilitacion y administracion
de un grupo clave de mujeres lideres y legitimo su interlo-
cucion frente a las autoridades. Como era de esperarse, el
proceso de empoderamiento también dio a las mujeres con
vt la confianza y las bases institucionales para cuestionar las
relaciones dominantes de género dentro de la sociedad civil
sobre vir; proceso que llevo a la fractura con organizaciones
conformadas por hombres y mujeres con vix, pero princi-
palmente lideradas por hombres, y la inversion de sus es-
fuerzos en organizaciones autonomas de mujeres con ViH.

Parte del aprendizaje en la experiencia de participacion de
las mujeres con viH en organizaciones mixtas de la sociedad
civil, fue encontrar barreras significativas en la incorpora-
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cion y visibilidad de su agenda y sus necesidades dentro del
movimiento. Varias mujeres lideres vivieron la experiencia
del “tokenismo” dentro del movimiento amplio de personas
con viH. El “tokenismo” ocurre cuando un grupo minoritario
o desfavorecido es incluido como una muestra de buena
voluntad o cuando se hacen concesiones de forma publica
para desviar acusaciones de prejuicio y discriminacion, pero
donde esta inclusion no tiene como consecuencia avances
fundamentales e importantes hacia la igualdad de oportuni-
dades (Hogg y Vaughan, 2010). Al tiempo que se empodera-
ban, las mujeres con v lideres percibieron de forma crecien-
te que para algunos de sus companeros ellas estaban alli
para “decorar” la escena cuando era politicamente necesario
y para aportar sus esfuerzos al trabajo comun, pero sin que
su agenda fuera tomada en cuenta como prioridad. Los lazos
de solidaridad, los procesos de mentoria y aprendizaje que
habian vivido con sus companeros hombres con vix, su vul-
nerabilidad emocional y social y la naturalizacion de la do-
minacion de los hombres en la sociedad mexicana, dificulté
la separacion de la “tutela tipica del machismo en México”.
Pero a medida que reconocieron el “tokenismo” que vivian
dentro de las redes de personas con vix, las mujeres lideres
asumieron la responsabilidad de su participacion en el juego
y, por ende, su agencia y capacidad para cambiar la situacion.

Uno de los momentos historicos de distanciamiento en-
tre mujeres lideres y el movimiento mds amplio de personas
con viH, ocurrié cuando algunas de ellas decidieron manifes-
tarse en desacuerdo con la invisibilidad que tenian dentro de
las respuestas gubernamentales y nogubernamentales al vin
y el sida, durante el Congreso Nacional de Sida realizado en
Oaxaca, México, en 2005. Cansadas del argumento epide-
miologico segin el cual los hombres eran los mas afectados
por la epidemia, y gracias a un proceso de fortalecimiento
institucional en el que reflexionaron acerca de los retos que
habian enfrentado dentro de sus organizaciones y redes de
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personas con viH, decidieron reclamar atencion para la agen-
da politica de las mujeres sin el “permiso” del liderazgo
masculino y comenzaron a rechazar los discursos de domina-
cion masculina, incluyendo los epidemiolégicos, utilizados
para legitimar la baja prioridad dada a la prevencion entre
mujeres, identificando a estos discursos como una forma de
violencia de género (Kendall, 2012).

En la actualidad el panorama de representacion politica
de las mujeres con vi se ha modificado en comparacion con
el momento de inicio de este estudio. Entre 2007 y 2010, las
mujeres con vViH que participaban en Mexicanas en Accion
Positiva, en el capitulo mexicano de la Comunidad Interna-
cional de Mujeres con via (1cw-México) y en el Movimiento
Mexicano de Ciudadania Positiva, lograron representacion
politica en el Grupo Temdtico de Onusida en México, en el
Mecanismo Coordinador de Pais para el Fondo Global y en
el Conasida. En todas esas instancias no habia anteriormente
representacion de los intereses especificos de las mujeres o
fueron representadas por mujeres que no vivian con el virus
0 que pertenecian a redes mixtas. La transformacion de la re-
presentacion politica de las mujeres con vin en México impli-
ca que actualmente estin mejor ubicadas para promover y
defender una agenda politica enfocada en las necesidades de
las mujeres desde la sociedad civil. Ademas, el problema
de las mujeres y el vin y el sida ha sido percibido cada vez
por mds grupos y organizaciones como un tema importante.

Sin embargo, como se muestra a lo largo de este trabajo,
quedan todavia muchos vacios, obstaculos y retos por en-
frentar, principalmente si se busca dar soluciones desde una
perspectiva de género y de derechos humanos. En el caso
de algunas organizaciones que estin trabajando con la proble-
matica de las mujeres y que han incorporado el concepto de
empoderamiento, es necesario que logren trascender la no-
cion de “autoestima” con la que muchas veces se confunde
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el concepto (reduciéndolo asi a un asunto individual y pri-
vado) y darle una dimension social.

Nuestro trabajo muestra claramente que el involucramien-
to en grupos de autoapoyo es una opcion que permite a las
personas asumir otras posturas frente a la vida con vin. Des-
afortunadamente los estereotipos de género impiden que
los hombres heterosexuales y muchas mujeres participen acti-
vamente en estos grupos. En el caso de las mujeres que se
involucran en el activismo, si bien algunas de ellas, como he-
mos visto, asumen estilos “maternales” de liderazgo, otras han
encontrado en esta actividad un camino de creciente auto-
nomia que forma parte de un proceso historico de creacion
de redes y reclamo de derechos, asi como de busqueda de
respuestas diferenciadas por género en el escenario nacional.

La sociedad civil organizada alrededor del tema del vin
ha logrado innegables avances en la respuesta a la epidemia
en México. Sin embargo, para que esta respuesta incluya las
necesidades y experiencias de todas las personas con Vs,
las propias organizaciones deben reflexionar profundamen-
te sobre el impacto de las construcciones sociales de género
y sexualidad en sus propios espacios y acciones.






VI. REFLEXIONES FINALES
ACERCA DEL AVANCE EN LA RESPUESTA
AL VIH Y SIDA CON PERSPECTIVA DE GENERO

En este trabajo observamos la presencia de varios elementos
discutidos por las teorias acerca del género (Grimberg, 2000;
Lamas, 1986) en la vida de las personas con y frente al vin y
el sida. Tanto los hombres como las mujeres participantes en
nuestro estudio, situaron a las mujeres en el mundo privado,
el hogar y el cuidado de los hijos/as, y tenian una idea de
la sexualidad femenina unida a la fidelidad marital y al deber
de complacer los deseos y preferencias del varon, relegando
los suyos propios. Es decir, un “ser de otro” en detrimento de
un ”ser de si“ (Basaglia y Marcos, 1984; Courtenay, 2000; Fi-
gueroa, 2000). De ahi que se haya afirmado que el vi impac-
ta doblemente a las mujeres: por su propia vulnerabilidad
biologica a la infeccion y por su vulnerabilidad social y cul-
tural (Herrera y Campero, 2002; Kendall y Pérez, 2004). Por
otra parte, tanto las mujeres como los hombres entrevistados
situaron a los varones en el mundo publico, como provee-
dores del hogar y sujetos de una libertad y moral sexuales
distintas de las que corresponden a las mujeres.

También se intenté mostrar que las construcciones domi-
nantes de género influyen en la vulnerabilidad tanto de los
hombres como de las mujeres frente a la infeccion por el vin
y en sus vidas posteriores al diagnostico. En este capitulo,
consideramos algunas formas en que las respuestas al vin
pueden reconocer y afrontar los retos presentados por las
construcciones de género, para garantizar los derechos hu-
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manos de las personas que padecen actualmente vin y contri-
buir al avance de las epidemias de vin y sida.

PREVENCION

La sexualidad y el vir requieren de una reflexion desde la pers-
pectiva de los derechos sexuales y reproductivos en el con-
texto de las relaciones de género como relaciones de poder.
Los modelos de prevencion que exhortan a las mujeres a
practicar la monogamia o a insistir en el uso del condén, co-
locan en ellas la responsabilidad por practicas y métodos que
no controlan, olvidando, al mismo tiempo, la situacion real
de la mayoria de las mujeres que estan en uniones estables.
El hecho de como abordar esta gran poblacion de mujeres
que, en su mayoria, no estan en riesgo por sus propios com-
portamientos sino por practicas riesgosas de sus parejas, sin
siquiera sospecharlo, sigue siendo un problema no resuelto.
Al igual que este estudio, un trabajo de Unifem revela que la
gran mayoria de las mujeres seropositivas en el pais contra-
jeron el virus a través de su tinico companero estable (Unifem,
2000). El sexo protegido es visto como algo innecesario por
las mujeres que consideran o pretenden que estin en unio-
nes monégamas, reforzando las condiciones de vulnerabili-
dad que venimos exponiendo. El problema de las mujeres, el
via y el sida, ha sido percibido cada vez por mas grupos y
organizaciones; sin embargo, como se ha mostrado a lo lar-
go de este trabajo, quedan todavia muchos vacios, obstaculos
y retos por enfrentar, principalmente si se busca dar solucio-
nes desde una perspectiva de género y de derechos humanos.
Las normas sociales, roles e identidades de género condicio-
nan fuertemente la manera en que hombres y mujeres ma-
nejan sus vidas. Como se aprecia en el trabajo, la noticia del
diagnostico como algo “sospechado” o “inimaginable” pro-
voca reacciones diversas y procesos singulares y éstos a su
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vez pueden conducir a reforzar o bien a cuestionar esas
mismas normas y valores sociales, lo que se convierte en un
factor clave para la salud fisica y emocional, y en general
para la vida, el bienestar emocional o incluso la salud men-
tal de estas personas. Quien recibe un diagndstico de vin
suele pasar por momentos de negacion, encierro y depresion,
pero también puede transitar paulatinamente hacia fases de
reflexion y cambio. No obstante, este proceso no es lineal
ya que las normas de género tienen raices profundas y difi-
ciles de erradicar, aun habiéndolas cuestionado en un plano
mas racional.

Los resultados obtenidos en este estudio profundizan y
ejemplifican evidencias reportadas por otros proyectos que
senalan que los varones, por cumplir con los estereotipos
de la masculinidad hegemonica, se ponen en riesgo a si mis-
mos y a las personas cercanas, y que el autocuidado esta
lejos de su vision y expectativa social (Ayres et al., 1999; De
Keijzer, 2004; Keijzer y Caceres, 2003). En la actualidad es
claro que las causas de morbimortalidad son distintas entre
mujeres y hombres, lo que no puede explicarse inicamen-
te por cuestiones fisiologicas sino por procesos de apren-
dizaje social diferenciado segin su identidad de género
(Connell, 2003; Figueroa, 2000; Hirsch et al., 2007; Keijzer y
Caceres, 2003).

De la misma manera que se requiere reforzar acciones de
prevencion dirigidas a mujeres con perspectiva de género
y un reconocimiento pleno de sus diversidades étnicas, de
clase y de identidad sexual, entre otras, esta misma vision es
imprescindible para responder al vin entre hombres. En ge-
neral, los hombres con practicas heterosexuales estin mas
olvidados en las campanas de prevencion del vin. Ademas,
generalmente ellos no tienen contacto con los servicios de
salud para responder a sus necesidades de salud sexual y
reproductiva, dado que éstos siguen enfocados al ciclo re-
productivo de las mujeres.
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Tanto la Conferencia Nacional de Sida realizada en Méxi-
co en 2005, como el Primer Foro Nacional de Prevencion del
vir en 20006, ilustran que la gran mayoria de las organizacio-
nes de la sociedad civil que desarrollan actividades de pre-
vencion con hombres, estan en dreas urbanas y se enfocan en
espacios gay; que la mayoria de los activistas y promotores
de estas acciones son hombres gay. Nuestros informantes se
diferenciaron de los hombres homosexuales expresando su
preferencia por el sexo con mujeres, al afirmar que tenian
relaciones romanticas solo con ellas, indicando que tomaban
el papel activo en las relaciones sexuales con hombres, o
describiendo a los hombres gay como “diferentes” de ellos.

La homofobia fue evidente en el lenguaje que emplea-
ron para describir a los hombres que habian sido sus parejas
sexuales. Los informantes temian ser estigmatizados y discri-
minados si eran etiquetados por otros como gay u homo-
sexuales. Con excepcion de dos hombres que se describieron
a si mismos como bisexuales en las entrevistas, nuestros par-
ticipantes se concebian y presentaban como “hombres” y se
atenian al cédigo de silencio sexual mexicano y a los supues-
tos heteronormativos de sus amigos y familiares para mante-
ner el status quo. Algunos de nuestros participantes dijeron
que eran bisexuales “por lo que habian hecho” pero no se
identificaban como hombres abiertamente gays antes o des-
pués de su diagnostico y, de hecho, evitaban activamente ser
identificados por otros como gay. La homofobia y el temor
a las consecuencias sociales de ser identificados como gay
o afeminados, expresados por los participantes de nuestro es-
tudio, sugiere que las estrategias basadas en la identificacion
con el movimiento gay y la erotizacion explicita del sexo
entre hombres promovida por organizaciones y promotores
abiertamente gay, tienen poca probabilidad de alcanzar e
influir las practicas sexuales de los hombres que tienen sexo
con hombres y con mujeres, como los participantes de nues-
tro estudio.
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De acuerdo con los testimonios reportados, se evidencia
que el sexo entre hombres se vincula con configuraciones
socioculturales especificas y que si bien las conductas obser-
vadas pueden ser similares, el valor y el sentido que se les
otorga varian de modo sustantivo. Segin Parrini (2008), es
pertinente estudiar los espacios sociosimbdlicos e intersubje-
tivos en los que ocurren. Nuestros informantes no se perci-
bian en riesgo de contraer el vin antes del diagndstico y no
reconocian el sexo entre hombres como una practica de ries-
go porque conocian a los individuos con quienes se involu-
craban sexualmente y percibian a sus parejas y a si mismos
como “limpios y saludables”. Se debe incrementar la concien-
cia de que el sexo no protegido con otros hombres es una
practica de alto riesgo, sin estigmatizar esta practica. Un autor
sugiere que hablar de sexo entre hombres como parte de la
compania masculina, en el mismo lenguaje usado por dife-
rentes grupos de hombres para referirse al sexo entre hom-
bres, puede poner el tema sobre la mesa sin producir nega-
cion (Nunez, 2004). Los mensajes de prevencion no deberian
apelar a identidades sexuales fijas, sino mas bien identificar
practicas que ocurren entre personas del mismo u otro sexo
(Van Campenhoudt, 1999), reconociendo que las practicas de
riesgo son relacionales y pueden ser analizadas como resul-
tado de un proceso de reduccion de la incertidumbre. Otra
respuesta posible es promover intervenciones basadas en
los espacios donde ocurren los hechos y no en la identidad
(Silenzio, 2003), que usen técnicas de investigacion etnogra-
fica rapida para identificar contextos donde ocurren practi-
cas sexuales de alto riesgo entre hombres y permitan guiar las
acciones de prevencion del vin.

Esto es valido pero no llega a los varones que no fre-
cuentan los espacios de encuentro de hombres que tienen
sexo con otros hombres. Sitios alternativos de intervencion
con mayor nimero de participantes, tales como los lugares
de trabajo, los grupos de apoyo y los centros de atencion a
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personas con adicciones, pueden ser también apropiados
para llevar a cabo estrategias de prevencion, desde el reco-
nocimiento de que las construcciones culturales de la mascu-
linidad hacen a los hombres vulnerables a la infeccion y la
transmision del vin, y con el fin de promover normas de gru-
PO para un sexo mas seguro. Nuestros participantes no eran
usuarios consistentes del condén y con una sola excepcion,
no se habian hecho la prueba del vin antes del diagnéstico.
Una mayor cobertura de estos servicios debe ser central en
la respuesta de prevencion del vin, tanto en areas urbanas
como rurales, y los servicios deben ser “amigables” para los
hombres.

Finalmente, se requiere un enfoque colectivo, que bus-
que transformar las normas sexuales y de género dominan-
tes, y reducir las desigualdades que alimentan la epidemia
de vin y sida. La reducciéon de la homofobia y del sexismo
ayudari en la prevencion en hombres y mujeres de todas las
identidades, orientaciones y practicas sexuales. En el largo
plazo, el reto y la transformacion de las construcciones hege-
monicas de la masculinidad, la feminidad, la homosexuali-
dad y la heterosexualidad, pueden crear las condiciones para
expresiones sexuales mas placenteras y seguras para todos
los hombres y las mujeres.

VIVIR CON VIH

El llamado a los médicos a considerar los derechos de las
personas con vid y sida muchas veces no toma en cuenta la
realidad de que ellos forman parte, primero de una socie-
dad carente de conciencia plena de derechos, y segundo, de
un gremio acostumbrado a ver patologias en vez de sujetos.
Los médicos necesitan mas capacitacion, no sélo en el ma-
nejo clinico, sino también en la consejeria preventiva y sobre
los derechos humanos de las personas con vix o sida. Por su
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parte, los pacientes necesitan mejor informacion sobre aten-
cion y tratamientos. La disminucion de la discriminacion en
los servicios de salud mejorara la comunicacion y con ello
probablemente la adherencia a los tratamientos. Se necesi-
tan servicios integrales de prevencion y atencion, con equi-
pos multidisciplinarios que capitalicen la experiencia de las
ONG, que han mostrado ser, para muchos de los informan-
tes, un elemento clave en la mejora de su calidad de vida,
el apego a los tratamientos y la salud fisica y emocional. Es
importante notar que en la Gltima década, desde que reali-
zamos nuestro estudio, la Secretaria de Salud ha impulsado
un trabajo multidisciplinario en las clinicas ambulatorias que
atienden a las personas con vt y sida. Finalmente, se debe
incorporar a investigaciones futuras la vision del personal
de salud, a fin de contrastar sus experiencias con las repor-
tadas por las personas con vin que reciben los servicios de
salud e identificar prioridades de capacitacion y supervision
para mejorar la capacidad técnica de los proveedores de
servicios de salud, asi como la comunicacién con personas
con VIH.

Aun cuando la falta de informacion y de experiencia mé-
dica en el campo del vin y el sida persista en muchas partes
de México, el incremento masivo en el nimero de personas
que toman antirretrovirales desde que se establecio el acce-
so gratuito para toda la poblacion en 2003, representa la pro-
mesa de cambios importantes en la construccion social del
sida, ya que tiende a deshacer la asociacion entre el sida y la
muerte. De algiin modo, esta condicion se “normaliza” y con
ello puede contribuir a reducir el estigma asociado con la
enfermedad. Con el tiempo aparecerin mas médicos “exper-
tos en vin y sida”, lo cual puede generar mayor confianza y
reducir el temor de sus pacientes. Pero es quizas esta dismi-
nucion de las dimensiones trigicas y urgentes de la epidemia
lo que permite un mayor espacio para revisar los aspectos
del “cuidado” en la relacion entre médicos y pacientes, que
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pueden estar afectando la calidad de vida de estas personas
y el apego a los tratamientos. Observamos inhibicion y falta
de motivacion para sostener un tratamiento que muchos de
los entrevistados comprendian con dificultad o veian como
de dudosa eficacia. La discusion con el paciente y el consen-
timiento informado son todavia incipientes en México, pero
quizas el viz haya contribuido a erosionar la relacion paterna-
lista entre médicos y pacientes. Superar las barreras para una
buena comunicacion entre ellos es uno de los aspectos impor-
tantes, aunque no el Unico, para asegurar resultados 6pti-
mos en los tratamientos y mejorar la calidad de vida de las
personas con viH y sida. Como se ha senalado, quizas sea
mas relevante la necesidad de superar el estigma y la discri-
minacion de que estas personas son objeto.

A lo largo de este estudio hemos destacado que la infec-
cion por vin afecta de manera radical la vida de las personas,
sean mujeres u hombres, pero que ambos géneros tienen
diferentes maneras de experimentarla. Muchas veces se espe-
ra de las personas con vin apego y obediencia a las prescrip-
ciones médicas, sin reconocer la multiplicidad de factores
emocionales y sociales que afectan ese apego y que difieren
por género. Se necesita también revisar la manera en que la
socializacion tradicional de género atenta contra la salud de
las personas con vin —los hombres por su rechazo a la “dis-
ciplina del cuerpo” necesaria para una buena adherencia a los
antirretrovirales y su poco entrenamiento para cuidarse a si
mismos— y las mujeres por su tendencia a valorar el cuida-
do de los demas por encima de su propio cuidado, aunque
reporten adaptarse mas facilmente a la disciplina de los anti-
rretrovirales.

De igual manera, las construcciones de género afectan la
calidad e intensidad de la vida sexual después del diagnos-
tico y la posibilidad de ejercer los derechos sexuales y re-
productivos. Los testimonios ofrecidos por personas que han
debido reflexionar al respecto, saca a la luz construcciones
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sociales del género y la sexualidad que operan en la socie-
dad mexicana, modelando las practicas sexuales de hombres
y mujeres, tengan o no vii. Conocer estas diferencias permi-
te identificar necesidades especificas que eventualmente sir-
van de orientacion a iniciativas que apunten a mejorar la
atencion y calidad de vida de las personas con viH, pero tam-
bién a elaborar estrategias preventivas mas eficaces. Nuestros
hallazgos indican que es necesario abordar la sexualidad y
los estereotipos de género, asi como brindar informacion
completa y cientifica sobre temas como la reinfeccion, yen-
do mas alla de la simple promocion del condén en las cli-
nicas que brindan tratamiento y cuidados a personas que
viven con vii. En todos los casos, es necesaria una fuerte
perspectiva de género que reconozca las posibilidades di-
ferenciadas de hombres y mujeres de decidir sobre el uso
del condoén. Para el caso de las personas que tienen una pa-
reja sero-concordante o discordante que conoce su estatus
serologico, la consejeria y capacitacion en pareja pueden ser
clave para promover la comunicacion sobre la sexualidad y
el sexo protegido.

También se pudo identificar a lo largo de este trabajo que
las personas con vin y sida experimentan las mismas necesi-
dades sexuales y reproductivas que las personas seronega-
tivas; no obstante, la busqueda de la satisfaccion de éstas se
modifica por las diversas barreras que tienen que vencer por
el hecho de vivir con viH, y mas aun si carecen de apoyo
social. En términos generales, existen en ellos mayores te-
mores e inseguridades (transmitir el virus a su pareja, rein-
fectarse ellos mismos o tener un hijo con vix, asi como el
desamparo de los hijos si llegaran a faltar ellos como padres
y cuidadores); también existe el desconocimiento (hay ma-
yor incertidumbre sobre si estin haciendo o no lo correcto,
si debieran o no usar condon cuando ya son viH positivos, o
como se da el proceso de reinfeccion); ademas hay altera-
cion del estado emocional (se pueden sentir desmotivados
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para establecer relaciones sexuales o de pareja), y sentimien-
tos como el enojo (por no haberse protegido antes) (Paiva
et al., 2003; Williams, Watkins y Risby, 1996). Las dificultades
que estas personas mencionan pueden convertirse en razo-
nes para no ejercer su sexualidad con una pareja o satisfacer
sus deseos reproductivos, y se puede observar que varias de
ellas estin centradas en prejuicios, estereotipos o practicas
discriminatorias, relacionadas con cuestiones de género, con-
trol de la familia o manejo de la confidencialidad para no ser
estigmatizados/as.

Este trabajo constata, asimismo, que continda presente,
aun en las personas que viven con vid, tanto la idea como
la vivencia de que el condén es mas un “estorbo” que una
proteccion para disfrutar de un contacto sexual. Vale la pena
senalar que la informacion especifica de prevencion que pro-
porcionan tanto el personal de salud como los grupos de
apoyo para personas seropositivas, se refiere particularmen-
te a la necesidad de uso del condon en cualquier relacion
sexual. Este trabajo hace explicita, una vez mas, la necesidad
no solo de hablar del condoén sino de trabajar con hombres
y mujeres sobre estrategias de negociacion del uso de méto-
dos de proteccion en diferentes escenarios. Esta necesidad se
hace mas evidente cuando debido a la vulnerabilidad social
no es posible revelar el diagnostico a su/s pareja/s. Las ine-
quidades sociales y, en particular, el poco poder en las ne-
gociaciones sexuales de las personas vulnerables (como las
mujeres y muchas veces los hombres que tienen sexo con
hombres y los usuarios y las usuarias de drogas), estin den-
tro de los motivos por los cuales Onusida rechaza la crimina-
lizacion de la transmision del vin como una medida de pro-
mover la salud publica (unaps, 2007). Ademads, es necesario
que los servicios de salud tengan la capacidad de brindar in-
sumos y servicios en salud sexual y reproductiva a personas
que viven con vii. En una consulta realizada a nivel nacio-
nal en México en 2007, las mujeres seropositivas solicitaron
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incluir una dotacion de condones a personas con vin dentro
de los procedimientos rutinarios en las clinicas correspon-
dientes (algo que se ha logrado dentro de los servicios diri-
gidos por la Secretaria de Salud —los Centros Ambulatorios
para la Prevencion y Atencion en Sida e Infecciones de Trans-
misién Sexual (carasits)— durante los Gltimos anos), y nota-
ron una falta de acceso a condones femeninos en sus estados
(lo cual sigue siendo un reto hasta la fecha a pesar de la in-
clusion del condon femenino en el plan especifico de accion
sobre vin y sida 2007-2012) (Foro de Consulta Ciudadana de
la Ssa sobre vin y sida 2007). En cuanto a la atencion de las
infecciones de transmision sexual, solicitaron que se les diera
prioridad en el diagndstico y tratamiento de estas infeccio-
nes, en particular para detectar el Virus del Papiloma Huma-
no y el cincer cérvico-uterino.

Por otra parte, las debilidades y carencias en los siste-
mas de salud, las actitudes de ciertos proveedores de ser-
vicios y la pobreza de muchas personas con v, limitan no
solo el acceso a anticonceptivos —un problema que sigue
vigente hasta la actualidad (Kendall, 2013)—, sino el acceso
a informacion cientifica, certera y actualizada acerca de las
probabilidades minimas reales de transmitir el virus a un hijo
0 a una pareja heterosexual estable cuando el vin estd bien
controlado con antirretrovirales (Attia et al., 2009; Barreiro et
al., 2000).

Otro tema abordado en este trabajo fue el de los deseos
de paternidad y maternidad de las personas participantes,
pero también de sus decisiones respecto de no tener hijos, en
este ultimo caso, particularmente por falta de una garantia
total de tener hijos saludables. Actualmente, con atencion
adecuada —el uso de antirretrovirales y sustitucion de leche
materna—, se puede reducir el riesgo de trasmision hasta
1 0 2%y, por lo tanto, podria ser una opcion para las perso-
nas con vid (Volmink, Van der Merwe y Brocklehurst, 2007).
Es necesario difundir informacién actualizada entre las per-
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sonas con VIH ya que, como se aprecia en este trabajo, son
muchas; particularmente las mas jovenes, las que desearian
tener hijos. Por lo tanto, se requiere de informacion que per-
mita tomar decisiones informadas y accesibilidad a proce-
dimientos y servicios de salud que garanticen un minimo
riesgo de transmision del virus. Los proveedores de salud,
encargados de orientar a la poblacion, deben estar capaci-
tados para difundir este tipo de informacion y asi evitar sus
prejuicios, particularmente cuando se trata de la reproduccion.
En este trabajo, como en otros, se muestra la poca informa-
cion y libertad que tienen las personas con vin de ejercer sus
derechos reproductivos, en especifico el derecho de decidir
sobre el nimero y espaciamiento de sus hijos, con informa-
cion plena y sin discriminacion (Kendall, 2009b). Es impres-
cindible un acceso amplio a informacion actualizada para
permitir a las personas con viH ejercer sus derechos sexuales
y reproductivos, asi como disminuir el estigma y la discrimi-
nacién relacionados con el vin y el sida.

Se ha demostrado que cuando se protegen los derechos
sexuales y reproductivos de las personas, el nimero de
infecciones disminuye y se exige y promueve una atencion
mas adecuada, lo que permite a su vez mejorar la salud pu-
blica de un pais (Cook, Dickens y Fathalla, 2003). Los ha-
llazgos nos orientan a capitalizar elementos de género que
podrian contribuir al autocuidado, asi como la necesidad
de intervenciones diferenciadas por género para estimular
la creacion o el fortalecimiento de redes sociales, autoesti-
ma e integracion social en las personas con vin. Es necesa-
rio que las estrategias de prevencién y control del vin sean
eficaces en términos de salud publica, pero también que
respeten los derechos sexuales y reproductivos de las per-
sonas afectadas. En nuestro pais ain son muchos los obs-
taculos para una realizacion plena de estos derechos y, en
general, para un cambio sustancial en las relaciones de gé-
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nero que hacen vulnerables a hombres y mujeres al vin y al
estigma asociado con éste.

RECONSTRUCCION DE LAS REDES SOCIALES:
LA IMPORTANCIA DE LOS GRUPOS DE AUTOAPOYO

En el caso de las mujeres se ha observado que la partici-
pacion en grupos de autoapoyo con otras mujeres ha sido
una manera eficaz de empoderarse, alentando la reactiva-
cion de la vida afectiva, asi como profesional (Kendall y Pérez,
2004). La vinculacion social para hombres que viven con vin
no identificados como gay presenta un reto en la epidemia
mexicana. Algunos de nuestros informantes varones hetero-
sexuales pidieron grupos de autoapoyo para heterosexuales,
lo cual podria ser factible en ciudades grandes; el mundo
virtual también ofrece espacios de intercambio de experien-
cias, informacion, creacién de amistades, etcétera.

En el caso de hombres y mujeres que han participado en
redes sociales alternativas, lo cual se convierte en una moti-
vacion para conocer la diversidad de experiencias, cuestio-
nar prejuicios y compartir sus vidas con otros, procurando su
bienestar. Cuando los sujetos llegan a acceder y asumir lide-
razgos sociales pueden lograr mas facilmente trascender su
experiencia y adoptar un papel activo ante el vin (Pérez, Seal
y Serrano, 2009). La participaciéon en una organizacion so-
cial, ademas de la experiencia de la enfermedad, que en mu-
chos casos sensibiliza a los sujetos, propicia mas facilmente
la construccion de ciudadania, lo que favorece la toma de con-
ciencia de su dignidad y el reconocimiento paulatino de sus
derechos como personas, cuestionando con ello la moral
social dominante y rompiendo con estereotipos y conductas
autoestigmatizantes (Burin y Meler, 2000; Campero et al., 2010;
Figueroa, 2006; Herrera et al., 2005).
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LA BUSQUEDA DE LA EQUIDAD DE GENERO:
EL CAMINO PARA MEJORAR LA RESPUESTA
A LA EPIDEMIA DE VIH

La busqueda de la equidad de género ofrece complejidades
importantes a nivel tedrico y practico, pero apuntar a un cam-
bio en las relaciones entre hombres y mujeres es el primer
paso para reformar este orden social, ya que es la practica
humana la que constituye y reconstituye las estructuras y con-
forma la realidad en la cual vivimos (Connell, 2003). En este
sentido, algunos cambios progresivos se han ido manifes-
tando en las Gltimas tres décadas, principalmente en paises
desarrollados, y su impacto se ha visto en las formas de re-
lacion social entre los individuos en algunas comunidades y
algunos grupos.

De acuerdo con tedricos sociales como Beck, Bauman o
Lipovetsky, nos encontramos en una fase de la historia de
la humanidad en la que la organizacion y el control social,
basados en la disciplina tradicional, han ido cambiando ha-
cia una sociedad mas permisiva. Para las nuevas generacio-
nes ha disminuido cierta rigidez en los valores, dando lugar
a una menor censura en los comportamientos (Beck, 2000;
Lipovetsky, 2002). Bauman (2004 y 2005) argumenta que en-
tre los multiples efectos de la transformacion social, actual-
mente se experimenta alteracion en los sistemas de conviven-
cia humana (formas de establecer relaciones, compromisos
y apegos), situacion que afecta a diversas practicas como las
sexuales. Si bien esto es comun en todas las épocas, lo in-
usual en la actualidad es la rapidez, la intensidad y en oca-
siones la originalidad de los actos. No obstante, aun cuando
dicho movimiento es generalizable, no es uniforme en todos
los espacios sociales y varia de forma desigual dependiendo
de las distintas sociedades y estratos sociales (Cecconi, 2003).
Independientemente de esto, podemos afirmar que los ado-
lescentes y jovenes, aun en sociedades menos desarrolladas,
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no se enfrentan al mismo mutismo sobre la sexualidad que la
generacion que les precedié. En México los cambios son mas
recientes y por eso mismo tienen mayor propension a sufrir
todavia avances y retrocesos, dando lugar a una mezcla entre
pautas culturales modernas y tradicionales (Garcia-Canclini,
2005; Hirsch, 2003).

Ahora bien, vale la pena senalar que las transformaciones
que se viven cotidianamente se experimentan con diferen-
tes intensidades y formas entre hombres y mujeres, ya que el
lugar social que cada uno/a tiene, ha sido alterado de ma-
nera distinta. Es importante reconocer que a pesar del cam-
bio en la manera de vivir, los roles de género en compara-
cion con generaciones pasadas, hoy tampoco se observa una
acogida a-problematica del discurso de la equidad entre los
sexos. En paises en desarrollo como México, diversos he-
chos indican importantes inequidades de género y no siem-
pre es claro el deseo de ruptura con normas tradicionales en
las distintas formas de relacion entre los sexos. Autores como
Margulis (2003) o Casco y Oliva (2005) senalan que este pro-
ceso donde conviven la igualdad y la desigualdad a la vez,
se muestra en las expectativas y comportamientos sexuales
entre las y los adolescentes contemporaneos. Las desigual-
dades valorativas que proceden del sistema de sexo-género
se traducen en desigualdades en la percepcion de derechos
sexuales.

La organizacion civil en torno al vin y sida ha puesto un
importante acento en este proceso de cambio, con resultados
diversos (Burin y Meler, 2000). Los movimientos y las orga-
nizaciones de mujeres, asi como los movimientos sociales
por los derechos humanos (Grimberg, 2000), han alcanzado
logros importantes. No obstante, en sociedades como la mexi-
cana se deben seguir considerando de manera prioritaria las
principales diferencias y necesidades particulares de cada gé-
nero y orientacion sexual. Si no se aborda el problema del
v desde esta perspectiva, es dificil mejorar las estrategias
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de prevencion de la epidemia y de atencion de todas las per-
sonas afectadas (Campbell, 1995; Hankins, 2008; Hernandez
et al., 1999; Kendall y Pérez, 2004). Por ello, tanto la orga-
nizacién civil como la politica publica deben cuestionar y
analizar los referentes simbolicos que legitiman los modelos
de masculinidad y feminidad perjudiciales para la salud fisica
y emocional. En este sentido, el liderazgo, la visibilidad cre-
ciente, y la construcciéon de una agenda incipiente de las
redes de mujeres con vin son una pauta fundamental para el
bienestar y la transformacion de las mujeres individuales al
mismo tiempo que puede contribuir a mejorar la respuesta
al vin y sida en el pais para las mujeres y los hombres en
toda su diversidad.

Para lograr una respuesta con perspectiva de género, las
politicas nacionales tienen que fundamentarse en un mayor
compromiso retorico hacia el tema en politicas y presupues-
tos, tal como senalan las tendencias recientes en prevencion
y atencion a nivel internacional. En diciembre de 2009 Onu-
sida lanzo su Agenda para el aceleramiento de la respuesta
a nivel de pais para mujeres y ninas. Equidad de género y
vir, asi como la Iniciativa para el acceso universal para las
mugjeres y las ninas; con lo que se ha reconocido a nivel in-
ternacional la inminente necesidad de incorporar a la pobla-
cion femenina como parte de las prioridades en las respuestas
nacionales a la epidemia. Uno de los ejes prioritarios descri-
tos en esta agenda es la generacion de mejores evidencias
acerca de la epidemia del vin en mujeres y ninas, sus nece-
sidades especificas, y como consecuencia, respuestas nacio-
nales en vin y sida que protegen y promueven los derechos
de la poblacion femenina (unams, 2010). Los otros ejes prio-
ritarias de la dicha Agenda son: 1) la promocion del lideraz-
go de las mujeres en la respuesta al vin y la creacion de un
contexto de apoyo para lograr su empoderamiento, incluyen-
do mayores recursos econémicos dedicados a mujeres, ViH y
sida y 2) la transformacién de politicas y compromisos exis-
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tentes en programas y practicas (unams, 2010). A través de los
acuerdos internacionales, los planes de accion nacionales y
la normatividad vigente respecto del vin, la salud reproduc-
tiva, la violencia de género, y la no-discriminacién; el Esta-
do mexicano estd comprometido a llevar a cabo muchas de
las acciones que son centrales para mejorar la respuesta en
vin y sida para las mujeres (Kendall, 2009b, 2012; Kendall y
Garcia-Patino, 2012; Kendall y Lopez-Uribe, 2010).

Exactamente como sefala la Agenda de Onusida, no se
requiere establecer nuevos compromisos, sino desarrollar una
vision politica comprometida con los derechos de las mujeres
y con el cumplimiento de las promesas ya hechas.

Con el analisis desarrollado a lo largo de este texto espe-
ramos haber aportado elementos suficientes para sostener
que, independientemente del perfil de la epidemia, las poli-
ticas de prevencion, atencion y tratamiento del vin en Méxi-
co no seran efectivas a largo plazo desde la perspectiva de la
salud publica, ni garantizaran los derechos humanos de di-
ferentes grupos de hombres y mujeres, si no se construyen
desde una perspectiva de género.



CUADRO 1. CARACTERISTICAS SOCIODEMOGRAFICAS
DE LAS PERSONAS PARTICIPANTES

Variables Mujeres ~ Hombres Total
N=20 N=20 N=40
Edad
26-35 5 7 12
36-45 10 8 18
46 0 mas 5 5 10
Educacion
Algunos anos de primaria o analfabeta 1 1 2
Primaria 9 4 13
Secundaria/técnica 5 8 13
Preparatoria 4 3 7
Universidad 1 3 4
No especifica - 1 1
Estado civil
Casado/a o unido/a 4 1 5
Separado/a — divorciado/a 4 5 9
Viudo/a 8 3 11
Segunda unién o casamiento 4 4 8
Soltero/a - 7 7
Otro
Niimero de hijos
Ninguno - 13 13
Menores de 18 anos 10 3 13
Menores y mayores de 18 anos 5 2 7
Mayores de 18 anos 5 2 7
Cobabitacion
Vive solo/a -— 3 3
Con hijos y sus parejas 4 10
Con los hijos 5 - 5
Con hijos y otros familiares (suegros) 9 2 11
Con familiares - 9 9
Otros --- 2 2
Empleo
St 7 10 17
No 13 10 23
Seguridad social médica
St 12 7 19
No 8 13 21
Tiempo desde el diagndstico con vir
1-3 anos 5 9 14
4-7 anos 10 9 19
Mas de 7 anos 5 2 7
Tratamiento
St 18 16 34

No 2 4 6
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CENTRO DE ESTUDIOS SOCIOLOGICOS
PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE ESTUDIOS DE LA MUJER

Muchas de las estrategias desarrolladas en México para prevenir el viH
han apostado al cambio individual de comportamientos asumiendo no
s6lo que los individuos cuidan su propia salud y utilizan racionalmente
la informacion recibida, sino que se relacionan entre si de manera
coherente con identidades sexuales claras y basadas en la naturaleza.
La ceguera al género como construccion social que crea subjetivida-
des, moldea las relaciones entre las personas y establece modelos de
comportamiento diferentes para hombres y mujeres, también se obser-
va en el terreno de la atencion médica, con frecuencia vulnerando los
derechos y la calidad de vida de las personas con viH.

Este libro es el resultado de una investigacion cualitativa que exploré
en profundidad las diferencias de género en la experiencia de vivir con viH
entre mujeres y hombres mexicanos, desde el supuesto que la normativi-
dad de género no s6lo moldea las practicas sexuales —con consecuen-
cias directas en el riesgo de adquirir viH, otras infecciones de transmision
sexual y tener embarazos no deseados—, sino que afecta de forma
crucial la manera en que se vive con el virus una vez adquirido. Los
hallazgos de este estudio nos permiten afirmar que, independiente-
mente del perfil que tenga la epidemia, las politicas de prevencion,
atencion y tratamiento del viH no seran efectivas a largo plazo ni garan-
tizaran los derechos humanos de diferentes grupos de hombres y
mujeres si no se construyen desde una perspectiva de género.
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