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INTRODUCCION

TEMA'Y DEFINICIONES

Este libro analiza un conjunto de problemas que se desarrollaron durante
la Revolucion en la ciudad de México. No es una historia exhaustiva —si es
que alguna puede serlo— sino indicativa, sintomatica tal vez, de las impli-
caciones de la Revolucion en la capital nacional. Los problemas abordados
se pueden agrupar en dos grandes campos. Por un lado encontramos cier-
tos fenomenos generales y extendidos geograficamente, como el conflicto
politico del periodo maderista o la dinamica de la guerra civil entre 1913-
1915, pero que tuvieron consecuencias decisivas en la vida cotidiana y en
el aprendizaje politico de sus habitantes (capitulos 1, 2 y 3). Por otro lado,
en esta obra se estudian los procesos de respuesta y adaptacion de los ha-
bitantes y de las autoridades politicas locales a las novedades apremiantes
que plantearon a la ciudad la guerra civil, la desarticulacion del Estado
porfiriano, la escasez de bienes basicos y la demanda social que trajeron
consigo los nuevos cédigos y lenguajes de la Revolucion (de nuevo capitu-
lo 3, asi como 4y 5).

La idea de escribir un libro sobre la Revolucion en la ciudad de México
se remonta a mas de 10 anios, justo al finalizar La experiencia olvidada. El
ayuntamiento de México: politica y gobierno, 1876-1912. Me pareci6 entonces,
tal como me parece hoy dia, que la ausencia de estudios sobre el impacto
de la conmocion revolucionaria en las ciudades era mas que una omision
tematica. De hecho, esa carencia ha dificultado una interpretacion mas am-
plia y menos topica de la Revolucién, por un lado, y de los impulsos tem-
pranos de la urbanizacion mexicana, por el otro.

A partir de esa intuicion comencé la revision de la literatura que narra
y analiza el papel de las ciudades en las revoluciones politicas modernas.
Como se podra inferir de la lectura del libro, una conclusion tiende a impo-
nerse: si bien toda revolucion es irrepetible e irreductible, su estudio encon-
trard ecos en otras experiencias, lo que obliga a hacer planteamientos y a
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12 HISTORIA DEL DESASOSIEGO. LA REVOLUCION EN LA CIUDAD DE MEXICO, 1911-1922

utilizar lenguajes de connotaciones universales para explicar, no obstante,
una singularidad historica. Explorar las fuentes que documentan la revolu-
cion en la ciudad de México es una aventura inolvidable para cualquiera
que lo intente. Lo mas significativo que surgié de esa inquisicion fue la sen-
sacién de apremio, entusiasmo y desasosiego en los documentos oficiales,
en la correspondencia de los hombres y las mujeres comunes, en la prensa.
Como se analiza a continuacion, una revolucién es muchas cosas a la vez,
pero ciertamente también es un ambiente inédito, un flujo acelerado de
acontecimientos, un lenguaje resignificado y, sobre todo, practicas, volunta-
des y deseos renovados. La revolucion es la aparicion subita de otro tono de
la vida. Toca al historiador identificar ese tono sin dejarse confundir por
palabras y practicas afiejas que son nuevas porque nueva es la realidad.
Este libro se formo por una suerte de sedimentacion de investigacio-
nes, ideas y obsesiones. Estas se articularon al final a partir de algunas
preguntas basicas que procuré no dejar de lado en ningiin momento y que
dan sentido —espero— a esta propuesta: ;qué significo la Revolucion para
la ciudad de México?, ;qué y como fue la Revolucion en la capital nacional?
Partes de este trabajo aparecieron en revistas y libros a lo largo de los arios.
Sin embargo, todos los textos han sido revisados, depurados, actualizados
en sus fuentes y bibliografia, rescritos y reorganizados en aras de la unidad
tematica general y de la pertinencia intelectual e historiografica del libro.!
En los cinco capitulos del libro argumento que la Revolucién fue una
experiencia historica decisiva, que en un tiempo relativamente corto trans-
formo la sensibilidad y las expectativas de las personas comunes y, sobre
todo, la manera como esas personas se relacionaban con la autoridad poli-
tica. Los afos que incluye la investigacion —el periodo comprendido entre
1911 y 1922— dan cuenta de los ensayos y errores en la busqueda de nue-
vas formas de ejercer la autoridad politica en la ciudad. El proceso de con-

! Versiones previas de los textos aparecieron en Historia Mexicana, num. 160
(abril-junio de 1991); Carlos Illades y Ariel Rodriguez Kuri (comps.), Ciudad de México:
instituciones, actores sociales y conflicto politico, 1774-1931, México, El Colegio de Mi-
choacan-Universidad Auténoma Metropolitana, 1996; Relaciones. Estudios de Historia y
Sociedad, El Colegio de Michoacan, num. 84 (otofio de 2000); Carlos Illades y Ariel
Rodriguez Kuri (eds.), Institucion y ciudad. Ocho estudios histéricos sobre la ciudad de
México, México, Unios-Soner, 2000; José Ronzon y Carmen Valdez (coords.), Formas de
descontento y movimientos sociales en América Latina, siglos xix y xx, México, Universidad
Auténoma Metropolitana, 2005. (Para un registro completo véase la bibliografia al final
de este libro).
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formacion de una clase politica local en la capital de la Republica, incipien-
te entre la Republica restaurada y principios de la década de 1890, sufrio
una seria interrupcion en el ultimo porfiriato y luego con el advenimiento
de la Revolucion. Como he mostrado en otro trabajo, ese proceso de debi-
litamiento se origind por tres causas: una legislacion municipal enorme-
mente restrictiva, que estatizo —por decirlo asi— el gobierno local y lo
convirti6 en un apéndice de la administracion federal (con la ley municipal
de 1903); el fenémeno concurrente de elitizacion de los cargos edilicios y
de la gubernatura del Distrito Federal, que a partir de mediados de la déca-
da de 1890 habian quedado en manos del grupo cientifico; y el fracaso de
la reforma municipal maderista de 1912.2

La divina pareja revolucion y guerra civil defini6 —sobre todo en el
periodo posterior al golpe militar de febrero de 1913 contra el gobierno de
Francisco 1. Madero— un escenario donde las posibilidades de desarrollo
relativamente auténomo de la vida politica local se vieron avasalladas por
las necesidades mismas del conflicto bélico nacional y, a partir del verano
de 1915, por el lento proceso de asentamiento y prefiguracion de las nue-
vas formas del Estado. Asi, el libro se encuentra en el centro de lo que lla-
maria los cuatro puntos cardinales de la historia de la ciudad en el periodo:
la revolucion como fenémeno totalizador, la guerra civil como subversion
del orden preexistente, la destruccion/reconstruccion del entramado insti-
tucional local, y la naturaleza innovada, poderosa y fluctuante de la deman-
da sociopolitica de las clases populares. Por el momento historiografico en
que aparece este libro y por la perspectiva aqui utilizada, supongo que es
necesario “desnaturalizar” ciertos conceptos y lenguaje utilizados. Esto
busca establecer referentes para una narracion mas sugestiva y precisa, por
un lado, pero sobre todo pretende poner en contacto algunos aspectos de
la historia de la Revolucion en la ciudad de México con-la experiencia mas
universal de la revolucién moderna.

Esta obra pretende ser una contribucion para entender las relaciones
complejas de la Revolucion con las ciudades mexicanas. Es indiscutible
que los historiadores nos propusimos entender las relaciones entre las ciu-
dades y la experiencia revolucionaria con mucha dilacién. Sin embargo,
hoy en dia esa omision tiende a ser superada. Como se puede inferir de
ciertos trabajos publicados en la ultima década, que versan sobre ciudades
como la de México, Guadalajara o Veracruz, ha comenzado una rectificacion

2 Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 51 y ss.; 249 y ss.
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historiografica en favor de las ciudades mexicanas.’ Nunca es tarde, cierta-
mente, en una empresa intelectual, pero ha corrido suficiente agua bajo los
puentes de Clio como para dar por sentado que se trata solo de un ajuste
rutinario en los afanes historiograficos. Hay mas de fondo. Lo que esta nue-
va historiografia reconoce y omite, lo que describe y postula, lo que defien-
de y condena son indicios de las nuevas preguntas sobre la Revolucién. ;Es
ésta un mero referente retdrico, s6lo un momento evanescente, o bien un
verdadero corte de época para las ciudades mexicanas?, ;hay un antes y un
después —definido por los niveles de conflicto, por la violencia, por los
dislocamientos politicos y sociales, por la aparicion de nuevos actores— en
las formas y en los ritmos de ocupacioén del espacio urbano, en las expecta-
tivas y sensibilidades de gobernados y gobernantes, en la percepcion de lo
que es justo e injusto en la vida cotidiana, en los usos de las ideologias, y en
los modos de pensar de las élites, los gobernantes y la gente comun?*

Primera definicion

La revolucion politica moderna no es el fardo muerto del pasado sino sue-
o y pesadilla de los vivos. De ahi que al recordar la revolucién la explica-
cion historica y la memoria se encuentran y repelen, a la manera de esas
particulas que no pueden ocupar el mismo lugar en el espacio. En pocos
campos de la investigacion del pasado la convergencia de la historia como
disciplina de conocimiento y el fenémeno de la memoria suscitan tal canti-
dad de productos intelectuales diversos: relatos épicos e intimidades pre-
ciosas de mundos perdidos (Reed y Chateaubriand); profecias y analisis
gélidos, transparentes como el cristal (Marx y Tocqueville); rigurosas taxo-
nomias de los cambios revolucionarios y esmero obsesivo en contabilizar lo
que ha permanecido (Hobsbawm y Furet).

La revolucion es el verdadero acto fundacional de la sociedad politica.
Por lo tanto, dos de las explicaciones mas comunes de la revolucion, con su
vocacion exhaustiva, son paradoéjicamente insuficientes. En primer lugar

3 Piccato, City of Suspects, Wood, Revolution in the Street; Lear, Workers, Neighbors,
and Citizens; Torres Sanchez, Revolucion y vida cotidiana.

* Para documentar esta discusion pienso sobre todo en trabajos como los de Bliss,
Compromised Positions; Schell, Church and State Education in Revolutionary Mexico City;
Porter, Working Women in Mexico City; Sosenski, “El trabajo infantil en la ciudad de
México, 1920-1934” (inédito).
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esta aquella que la considera una transformacion radical e irreversible de
las relaciones de produccion, que es otra forma de decir que la revolucion
altera para siempre la estructura de clases de la sociedad civil. La segunda
definicion, que puede asumir parcial o totalmente los contenidos de la an-
terior, supone que la revolucion implica la creaciéon de un nuevo Estado,
que se funda sobre otra correlacion de fuerzas sociales, donde una clase,
una fraccion de clase o una alianza de clases determinara un rumbo distin-
to en la conduccion de la politica, en casi todas sus vertientes.® El primer
caso exigiria, para su validacion, reconocer cambios irreversibles y acelera-
dos en la estructura social y econdmica. La segunda opcién supone la iden-
tificacion de los rasgos y dinamica de un nuevo Estado, abocado a conducir
y regular una sociedad que él mismo subvierte y transforma.

Este libro sugiere otra cosa. Més que formas estatales precisas o mode-
los socioeconomicos alternativos, la revoluciéon moderna crea un poderoso
pero fluctuante universo de valores que contiene y da sentido a practicas y
representaciones de la politica; de manera obligada, para que eclosione ese
nuevo universo, la revolucion destruye o neutraliza —en un lapso relativa-
mente breve— las configuraciones mentales individuales y colectivas que
permitian la existencia y funcionamiento de determinada manera de ejercer
la autoridad, de hacer politica y de entender los derechos y obligaciones de
los hombres.® En otras palabras, la revolucién destruye el orden politico
enraizado en las conciencias; objetivamente, la revolucion tiene lugar en el
imaginario —lo que no quita nada a su radical materialidad—, en la medi-
da en que propicia nuevos comportamientos, nuevas expectativas y nuevas
demandas en hombres y mujeres.

Toda revolucion proscribe. Por tanto, y de manera complementaria y si-
métrica, podemos y debemos entenderla por aquellos personajes, grupos y
fenomenos que niega, combate y excluye. La revoluciéon moderna tiende a
establecer limites mas alla de los cuales la politica se desvanece y trasmuta en
otra cosa. Importa entonces la identificacién de ese otro campo, el de la no
politicidad de los fenomenos que aparecen en sus margenes: la contrarrevo-
lucién entendida como practica subversiva, es decir, como radicalmente in-
asimilable al universo de valores y practicas creados y difundidos por la Re-
volucion. Pero entiéndase la gran paradoja de las sociedades conmocionadas

° Me inspiro libremente en la discusion planteada por Furet, Marx y la Revolucion
francesa.

® Otra vez me inspiro con libertad en autores como Furet y Richet, La Revolucicn
francesa; Vovelle, La mentalidad revolucionaria; Figes, A People’s Tragedy.
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por la revolucion: en la medida en que la contrarrevolucion es inadmisible en
el universo politico que configura la revolucion, todo intento de restauracién
sera impotente para aniquilar desde el origen los logros de esa revolucion. Ni
los termidorianos negaron todos y cada uno de los puntos programaticos de
los jacobinos, ni la restauracion borbona se desdijo de la centralizacién con-
sumada por Napoleén, ni los ejércitos blancos en la guerra civil rusa reivin-
dicaron con seriedad el regreso del cetro y el trono zarista. Esas imposibilida-
des obedecen a que las revoluciones modernas han traido consigo practicas e
instituciones que fueron tatuadas con fuego en el alma del sujeto moderno.

La memoria tiene dificultades formidables para asumir el origen de la
revolucion. La instauracion revolucionaria de la sociedad politica pasa por
actos de violencia contra simbolos, cosas, instituciones y personas; su his-
toria es por tanto una exploracion de las formas, contenidos y ritmos de esa
violencia. Explicar el pasado revolucionario, como hacen los historiadores,
o utilizar el acervo del universo valorativo y pragmatico de la revolucion,
como hacen los politicos y los ciudadanos, son operaciones emocionales e
intelectuales que tarde o temprano deben encarar la violencia original y su
legitimidad; pero nadie recuerda el parto que lo trajo al mundo. La pulsién
por negar ha generado toda una literatura (y no sélo historica) obsesionada
en el mito de la continuidad, es decir, en la idea de que todo habria cam-
biado sin la revolucion. Se trata de un sinsentido. El problema insuperable
que enfrenta esa literatura es que las grandes revoluciones modernas (la
inglesa, la francesa o la rusa) son hechos historicos, axiomas dictados desde
el pasado. No requieren demostracion sino explicacion.

Segunda definicion

En 1986 Luis Gonzalez y Gonzalez publicé un ensayo intitulado “La Revo-
lucion mexicana desde el punto de vista de los revolucionados”. Por el
momento de su escritura y por sus argumentos, la propuesta de Luis Gon-
zalez era la culminacion de la gran tarea de revision historiografica de la
Revolucién mexicana, que tuvo lugar entre fines de la década de 1960 y
mediados de la década de 1980.7 Para el historiador michoacano, el estudio

7 Explicaciones de los contenidos y preocupaciones de los historiadores de la Re-
volucién mexicana aparecen en los estudios historiograficos mas importantes; para uno
de los mas recientes véase Barron, Historias de la Revolucion mexicana.
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de la Revolucion debia desplazarse desde los trabajos que sélo explicaban
el quehacer de los lideres revolucionarios o de sus adalides (sean éstos sol-
dados, politicos 0 amanuenses), al campo de la gente comun, que s6lo mir6
y sufrié la contienda, es decir, la violencia, el saqueo y la desorganizacion
de sus modos de vida. Para esta gran mayoria del pueblo “la revolucion fue
so6lo una serie de calamidades parecidas al desbordamiento de un rio 0 a un
terremoto, ajenas a la voluntad humana”.

“Revolucionarios” y “revolucionados” son los términos dicotémicos
que organizan el alegato de Luis Gonzalez. De entrada, hay una enorme
disparidad numérica. Las personas que se movilizaron con las armas en la
mano contra Porfirio Diaz durante la gesta maderista no pasaron de uno
por cada 1 000 habitantes de la Republica; quienes lo hicieron contra
Huerta apenas alcanzaron el tres por millar. Los demas fueron “revolucio-
nados”. En todo caso, el argumento principal es que esa inmensa mayoria
de poblacién no habia recibido la atencién debida de los historiadores:
—ni de los anejos, que escribieron desde el “mirador” autojustificatorio y
legitimador de las banderias triunfantes, ni de los mas recientes, que desde
el “mirador” cientifico-académico de institutos y universidades han queri-
do penetrar en los secretos de la Revolucion, y no obstante han dejado de
lado a los “revolucionados”. Luis Gonzalez advierte una injusticia de larga
data: confundir las versiones ideolégicamente reaccionarias (“la literatura
historico-conservadora”, la llama), que aparecieron casi al mismo tiempo
que la Revolucién, con los testimonios populares, de amplio registro cultu-
ral y geografico, que son otra cosa muy distinta. El texto de Luis Gonzalez
es también un esfuerzo por desdramatizar la Revolucion; “revoluciones
solo son la rusa, la china, la cubana y la nicaragtiense, la de México no lo es
ni pretendio serlo”, escribio.®

Pero este ultimo no es el punto esencial de su alegato, aunque dice
mucho de la perspectiva dltima del historiador. Lo fundamental radica en
una distincion metodolégica. Ciertamente, para todo historiador dicoto-
mias a la manera de “revolucionarios” y “revolucionados” son utiles para
organizar los datos y prefigurar la narraciéon. Es mas dudoso que esa sepa-
racion en apartados estancos constituya de por si una explicacion. Y aun-

8 El texto apareci6 por vez primera en Independencia y Revolucion mexicana, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1986; y luego en Nexos, afo Ix, vol. 9,
num. 104 (agosto de 1986); aqui utilizo la edicion de Obras, 1 (primera parte), pp. 557-
570. Las referencias al texto de Gonzalez y la parafrasis se encuentran sobre todo en las
pp. 565, 558, 569 y 557, respectivamente.
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que de ninguna manera Luis Gonzalez supone esto ultimo, la escision plan-
teada permite una reflexion sobre el tema y el enfoque de este libro. Es a
partir no de la escision sino de la zonas de continuidad entre los que hicie-
ron (pocos) y los que sufrieron (casi todos) como podemos redefinir un
area mas compleja y matizada de la Revolucion, un verdadero campo pro-
blemaitico. Postulo que la gran zona de grises entre el ciudadano en armas
(o cualquier otra forma de militancia), en un extremo, y el mero testigo
sufriente de los acontecimientos, an el otro, constituye la historia medular
de la Revolucién. Las transformaciones y mutaciones que experimenté el
alma de la poblacion que habitaba esa zona de grises han sido y deberan ser
el objeto primordial de la investigacion historica sobre la Revolucién.

Aqui las combinaciones analiticas se multiplican, y algunos casos y si-
tuaciones apareceran a lo largo del libro: habra hombres que haran mucho
en 1910 y 1911 y luego casi nada, salvo padecer; habra otros que miraron
impotentes y horrorizados la guerra civil y el hambre de 1913, 1914 y
1915, y luego seran militantes activos de las tumultuosas movilizaciones
politicas posteriores. La pregunta no es solo lo que hombres y mujeres hi-
cieron o dejaron de hacer (peor aun, en esta hipétesis hacer se entiende
como algo completamente externo a la comprension e intereses de las per-
sonas comunes), sino cémo y en qué magnitud modificaron sus sensibili-
dades, sus expectativas y sus comportamientos respecto a la autoridad, la
politica y la justicia. Los “revolucionados” cambian; los hombres y las mu-
jeres de 1910 no seran los hombres y mujeres de 1920. El camino que ha-
bran de recorrer “los revolucionados” no los llevara necesariamente a las
barricadas o a la trinchera sino a las zonas de interlocucién y alianzas inter-
clasistas, a los nuevos vocabularios y justificaciones ideolégicas que legiti-
maban sus demandas, a todas aquellas plataformas sociopoliticas que defi-
nian el horizonte de futuro de las personas comunes, ahora trasmutadas en
revolucionarias.

Este libro sugiere revaluar la historia politica a partir de un registro mas
amplio de problemas especificos. Una historia que ya no recoja sélo “las ca-
lamidades palaciegas de las élites” (Héctor Aguilar Camin dixit), sino el cu-
mulo de nuevas visiones, actitudes y comportamientos de la gente menuda
ante las novedades que trae aparejada la conmocion. Una historia que dé
cuenta del transito seguramente arduo y dificil por medio del cual “los revo-
lucionados” enfrentaron disyuntivas y tomaron decisiones: dejar que la his-
toria les pasara por encima era una; mimetizarse y adaptarse para sobrevivir,
otra. Una historia, en fin, donde las personas comunes encuentren la opor-
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tunidad de replantear, negociar y disputar sus condiciones de vida frente (y
a veces contra) las élites. Por eso subrayo la naturaleza politica de este libro.

Concluyo de aquella polémica no tan arieja sobre la “historia cultural”
que las implicaciones de no considerar a las llamadas clases “subalternas”
como agentes y coparticipes de la historia politica moderna sin mas, y se-
nalarles en cambio un apartado estanco (la historia cultural), constituye un
recorte arbitrario, un acto de exclusion que repercute inmediatamente en el
programa historiografico.? En primer lugar, por las tentaciones al reduccio-
nismo. Cuando la sola innovacion en los términos tiende a prevalecer sobre
la apropiacion y reelaboracion historiografica de algunas ideas centrales del
imaginario politico moderno, estamos girando en circulo. Hay ideas que
son hijas legitimas de la revolucion moderna y que siguen constituyendo
las solidas mojoneras de un programa historiografico: los derechos del
hombre y del ciudadano como plataforma discursiva de las clases popula-
res; la justicia universal como utopia cotidiana; la intuicién y luego la con-
viccion de que el progreso material y el desarrollo econémico deben bene-
ficiar a todos, o al menos a muchos.

Mas alla de cualquier disputa referida al vocabulario y los conceptos,
estamos ante un mapa historiografico intrincado. A eso contribuyen las
perspectivas que, mas alla de sus aparatos criticos y bibliografias, apuntan
a un tratamiento de la Revolucién como algo profundamente nacional, casi
local, ajeno a categorias universales. Es ya de por si significativo que el re-
curso a las comparaciones con otras revoluciones siga siendo una experien-
cia menos comun de lo que podria suponerse. La discusion sobre los orige-
nes, desarrollos y destinos de la Revoluciéon mexicana estd mas determinada
por coyunturas sociopoliticas y por los esfuerzos de marketing de los pro-
pios historiadores, que por el estado de la literatura general sobre la revo-
lucién moderna. Asi por ejemplo, no acaba de reconocerse —a pesar del
notable trabajo de Alan Knight— que el revisionismo es un elemento es-
tructural en casi cualquier historiografia de las revoluciones.*

° Como es bien sabido, The Hispanic American Historical Review, 79:2 (1999) recogio
en sus paginas la disputa entre los defensores y detractores de la llamada historia cultural;
pero, de hecho, la discusion arrancé dos arios antes con el articulo de Haber, “The Worst
of Both Worlds”. Sin embargo, la mejor caracterizacién de la polémica, con directrices
metodolégicas utiles y claras para mis fines, esta en Knight, “Signifiers and Statistics”.

10 Knight, “Revisionism and Revolution”. Para una perspectiva mas amplia sobre lo
que significa el revisionismo a la hora de historiar las revoluciones modernas, véase el
espléndido libro de Hobsbawm, Los ecos de la Marsellesa, pp. 131 y ss.
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El escrutinio de sus grandes temas (la naturaleza del viejo y del nuevo
Estado, el analisis de la situacién revolucionaria en relacion con las clases
sociales, la cuantificacién del cambio sociopolitico, el estudio de los niveles
de vida de las clases populares en los periodos pre y posrevolucionarios)
suele encontrar un impulso en la escuela revisionista, en virtud de un es-
cepticismo basico respecto al testimonio de los contemporaneos, al refina-
miento de sus métodos estadisticos o hermenéuticos, a la ampliacion del
repertorio conceptual y, quiza sobre todas las cosas, al cambio de escala
(que usualmente transita de lo macro a lo micro). Pero, si interpretamos a
Alan Knight, la desagregacion de todas las categorias y la manipulacion de
las escalas de analisis (que han llevado de un enfoque nacional a uno de la
“region”, del pueblo, la hacienda o la familia) corren el peligro de conver-
tirse en una reduccion al absurdo. Se trata de la tipica situacion —a quien
le interese la epistemologia— donde nadie sabe cuantos casos se requieren
para hacer una inferencia. El viejo problema de perspectiva (los arboles o
el bosque) sigue siendo un asunto fundamental, de orden teérico y meto-
dolégico, en el estudio de la Revolucion.

Tercera definicion

Una de las estaciones clave en la agenda historiografica de la Revolucién
consiste en revalorar la guerra y sus potencialidades subversivas. Es cierto
que un historiador puede hablar legitimamente de revolucién sin asumir
necesariamente la existencia de esa experiencia limite de toda cultura que
es la guerra —hay revoluciones sin guerra—. Con toda seguridad, no es el
caso de la mexicana; ésta adquirio la forma de una guerra civil, que fue
particularmente intensa entre 1913 y 1916. Como ha mostrado cierta his-
toriografia, las guerras civiles y extranjeras en la Revolucion francesa de
1789 o en la Revolucion rusa de 1917, o bien la naturaleza excepcional de
los gobiernos constitucionales sujetos a un esfuerzo bélico sin precedentes
(el de Abraham Lincoln en la guerra civil estadounidense o los de Francia,
Inglaterra, Alemania o Austria-Hungria en la primera guerra mundial) pue-
den ser momentos de quiebre y refundacion en los planos politicos y cul-
turales de las sociedades.!' Nuevos actores, nuevas ideologias, nuevas ex-

' Furet y Richet, La Revolucidn francesa, pp. 277 y ss.; McPherson, Battle Cry of
Freedom; Winter y Robert (eds.), Capital Cities at War; Figes, A People’s Tragedy.
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periencias, nuevos lenguajes aparecen y se arraigan en el campo y la ciudad.
El impacto de estas novedades en la forma de demandar, exigir, negociar,
obedecer y desobedecer es enorme. La interpretacion de fuertes continui-
dades sociopoliticas y culturales entre el porfiriato y la Revolucién mexica-
na (hipétesis que ha sido central en la escuela revisionista) descansa en una
minusvaloracion de la guerra como fenémeno capaz de subvertir un estado
de cosas, un orden sociopolitico.

Para el revisionismo historiografico la guerra civil es un dato menor.
No se ha entendido que, como en las experiencias inglesa, francesa y rusa,
la guerra es en gran medida el vehiculo de la revolucién. Por eso la guerra
es una de las categorias mas incomodas en el estudio de la Revolucién
mexicana, y no parece haber tenido —salvo en las excepciones senaladas
en el capitulo 2 de este libro— la densidad tedrica e historiografica que ha
merecido en las historias de los otras revoluciones modernas. En los cuatro
primeros capitulos de este libro la guerra civil y sus secuelas no son un dato
externo a la historia de la Revolucién en la ciudad de México, sino uno de
sus fenémenos constitutivos.

En el mundo urbano de la década de 1910 la subversion propiciada
por la guerra se expresa en varios planos. En principio, y como sucedi6
en la capital de la Republica, la ocupacién de ciudades por contingentes
armados implico el surgimiento de presiones sobre la disponibilidad
de vivienda, alimentos, bebidas, mujeres, médicos, dinero, diversiones;
es decir, implico una profunda disrupcién de la vida cotidiana. Mas aun,
el transito y alojamiento de las tropas genero un melting pot instantdneo
y problematico entre las costumbres y los imperativos de soldados, ofi-
ciales y jefes en movimiento, y los ritmos y habitos de unos ciudadanos
que mal que bien se habia acostumbrado a la pax porfiriana. En fin, las
ideas nuevas (de justicia, igualdad, belicosidad) generaron en las pobla-
ciones urbanas, de por si agitadas e hipersensibilizadas por los apremios
cotidianos y la violencia, nuevas formas de hacer politica, con un fuerte
y claro impulso desde abajo.'? La guerra que corta la historia mexicana
debe ser asimilada por el historiador no como un paisaje o un telén de
fondo, sino a la manera de un retrato expresionista, como un primer
plano que esta dominado por la incertidumbre, el dolor y todos los rictus
de la muerte.

12 Encuentro algunos elementos para esta propuesta en dos trabajos: Wood, Revo-
lution in the Street y Torres Sanchez, Revolucion y vida cotidiana: Guadalajara.



22 HISTORIA DEL DESASOSIEGO. LA REVOLUCION EN LA CIUDAD DE MEXICO, 1911-1922

¢LA CIUDAD DEL CENTENARIO O LA CIUDAD DE LA REVOLUCION?

Existe una importante y persuasiva historiografia sobre la ciudad de Méxi-
co en el porfiriato. Aquélla se ha desarrollado analizando los mecanismos
de control politico y legitimacion ideoldgica del régimen e interpretando
los grandes proyectos culturales, urbanisticos y arquitectonicos, la obra
publica, las politicas educativas o de salud. Los historiadores entonces han
reconstruido ya sea los “proyectos” o el sentido de la “ciudad ideal” perge-
fiados durante el régimen de Porfirio Diaz."

No obstante, mas alla de las aportaciones especificas, estimo que aun
existen dificultades epistemologicas e historiograficas para conectar la ciu-
dad del Centenario con la de la Revolucién. No esta disponible, propia-
mente hablando, una historia politica de la ciudad de México en la década
previa a la Revolucién y en buena medida no existe una historia del made-
rismo urbano. Y aunque se ha avanzado al respecto, no ha culminado un
enfoque que esclarezca la vocacion y funcionamiento de la economia urba-
na o, en otro sentido pero relacionado, la naturaleza de la estructura de
clases en la ciudad hacia 1910. Es sintomatico al respecto que las historias
generales de la ciudad, siempre utiles para otros efectos, han pasado con
rapidez sospechosa sobre los afios de la Revolucién, como si hubiera que
omitir la explicacion de un periodo no deseado.™*

Las imagenes aun evanescentes de la Revolucion en la ciudad de Méxi-
co estan a la busqueda de una condensacion narrativa. Este libro pretende
ser una aportacion en tal sentido. Debo reconocer sin embargo las dificul-
tades experimentadas en el camino. Quiza la mas importante ha sido que
la épica de la Revolucién casi siempre esta en otra parte. Incluso en las
imagenes y narraciones cuyo foco y escenario son la ciudad misma, la
presencia de lo ex6geno, de lo ajeno, es particularmente intensa. Madero,
Carranza, Villa y Zapata podran haber desfilado con sus tropas y seguido-
res, triunfalmente, por sus calles, pero la connotacion es la de unos outsi-
ders que vienen de lejos, del norte o del sur, de otros cielos y otros suelos.
Lo propio, lo endégeno, es la expectacion, la ansiedad, el tumulto de curio-
sos sin responsabilidad y sin banderia politica establecida. Por si algo falta-
ra, no existe un hito urbano asociado a la Revolucion, y tan es asi que su

13 Buenos ejemplos son Tenorio, Mexico at the World’s Fairs y, del mismo autor,
“1910 Mexico City”. Asimismo, Agostoni, Monuments of Progress.
* Véanse Gruzinski, La ciudad de México y Hernandez Franyuti, El Distrito Federal.
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monumento es un proyecto arquitectonico porfiriano, luego reciclado para
fines conmemorativos por los vencedores. No hay en la ciudad de México
una Bastilla. Y sin embargo, aquellos afios serian intensos e inolvidables
para la ciudad, como se desprende de tantos testimonios consultados. En
este libro no busco los monumentos sino el alma de las personas.

Esun habito argumentar que la sociedad mexicana perdio casi 1 000 000
de habitantes en el periodo revolucionario. La poblacion total nacional dis-
minuy6 de 15 160 369 habitantes en 1910 a 14 334 780 en 1921 (poco
mas de 825 000 personas, lo que supuso una tasa de —0.51 anual para el
periodo intercensal). Hoy en dia conocemos dos aspectos aun mas impor-
tantes: que esa “pérdida” no estuvo compuesta unicamente de muertes (di-
rectas en el campo de batalla o indirectas por el hambre y las enfermedades)
sino por la emigracion a Estados Unidos de miles de personas exhaustas por
la guerra y las carencias; ademas, que la violencia y escasez asociadas con la
Revolucién impidio, debido a las muertes, las migraciones y la disminucién
en el nimero de nacimientos, que la poblacion total de la Republica alcan-
zara alrededor de 17 200 000 habitantes en 1921.%°

En ese marco la capital de la Reptiblica experiment6 un incremento neto
de poblacién. En el Distrito Federal el aumento de poblacion fue de 185 310
personas entre 1910 y 1921; en el caso de la municipalidad de México (la
ciudad propiamente dicha) de 144 301 (véase el cuadro 1). Una primera con-
clusion: la ciudad de México absorbié casi 78% del aumento de la entidad.
Por diversas fuentes, sabemos que en esa década las ciudades (especialmente
las que tenian mas de 50 000 habitantes) fueron un destino para las personas
que buscaban refugio de las inclemencias de la lucha armada y sus secuelas.
La capital no fue una excepcion; pero en este caso hubo una suerte de sobre-
determinacion, debido a la vecindad del teatro de operaciones de los zapatis-
tas contra Victoriano Huerta y el ejército federal, primero, y luego contra las
fuerzas de Venustiano Carranza; como se notara, la lucha de los zapatistas se
desarroll6, en medida muy amplia e intensa, en comunidades del Distrito
Federal y en los municipios vecinos del Estado de México y de Morelos.

Extrafio ha sido el fenémeno que llamamos ciudad de México: su
inapelable centralidad politica y simbélica —si es que estos términos se
pueden separar— no guarda proporcion con su peso demografico en el

1> Ordorica y Lezama, “Consecuencias demogriaficas de la Revolucion mexicana”,
pp- 51-52 y cuadro 9.
16 Ibidem, p. 43, cuadro 2.
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Cuadro 1. Algunos indicadores demograficos del Distrito Federal
y de la ciudad de México y su incidencia en los totales nacionales

Indicadores /afios 1900 1910 1921
Poblacién nacional 13607 272 15160369 14334780
Poblacion de Distrito Federal 541516 720753 906 063

Lugar del Distrito Federal
entre las entidades mas

pobladas de la Republica 10 8 6
Poblacion de la municipalidad

de México 344721 471066 615367
Poblacidn del Distrito Federal

como porcentaje de la nacional 39 4.7 6.3

Poblacion de la municipalidad
de México como porcentaje

de la del Distrito Federal 68.1 65.3 67.9
Poblacion de la ciudad de México
como porcentaje de la nacional 25 3.1 4.2

Fuentes: Departamento de Estadistica Nacional, Resumen del censo general; Loyo, “Una conside-
racién final"

total nacional, en comparaciéon con otras experiencias latinoamericanas.
Hacia 1900, entre los mas grandes o mas poblados paises de la region,
Meéxico ocupaba el ultimo lugar por el peso relativo de la poblacion de la
capital en el total nacional. Vistas asi las cosas la ciudad de México no era
Montevideo, Buenos Aires o La Habana, capitales cuya poblacion permitia
imaginarlas como la sinécdoque demografica de la patria.

En el cuadro 2 se ratifica que la significacion de la ciudad no obedecia
a la sola gravitacion de su poblacion en el total nacional (incluso si toma-
mos como referencia el total de la poblacion del Distrito Federal). En 1910
el Distrito Federal era la octava entidad mas poblada y representaba sélo
4.7% de la poblacion total. Como espero se muestre en este libro, y de
manera especial en los momentos mas algidos de la guerra civil, la centra-
lidad de la capital nacional se vera rebatida y debilitada por la 16gica militar
propiamente dicha, cuyas prioridades son usualmente pocas pero contun-
dentes: la posibilidad de acceder a recursos fiscales y humanos, y a la pro-
vision de insumos de guerra en el mercado internacional.

En todo caso, el poder econémico de la ciudad delinea con mayor pre-
cisién su lugar como objetivo militar. En 1910 ya era la primera entidad
por nimero de trabajadores enrolados en la industria, con mas de 90 000
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Cuadro 2. Latinoamérica: porcentajes que representan algunas capitales
en el total de la poblacién nacional, c. 1900

% de la capital
Poblacién Poblacién respecto

Pais Capital nacional de la capital a la nacional
Uruguay Montevideo 936 000 268 000 28.7
Argentina Buenos Aires 3955000 664 000 16.8
Cuba La Habana 1573000 236000 15

Chile Santiago 2 696 000 256 000 9.5
Pera Lima 2622000 101 000 39
Puerto Rico San Juan 953 000 32000 34
Venezuela Caracas 2222000 72000 33
Brasil Rio 14334000 430000 3
Colombia Bogotd 4 144000 117 000 29
México México 13 607 272 344721* 25

*Sélo municipalidad de México.
Fuente: Sanchez-Albornoz, La poblacién de América Latina, p. 207.

obreros, que representaban mas de 11% del total nacional (todavia en 1900
el Distrito Federal estaba en segundo lugar después de Jalisco). Pero los
servicios eran el baluarte de la entidad: en 1910 representaban 20.2% del
total de la fuerza de trabajo nacional empleada en el sector, es decir, poco
mas de 178 000 personas (de las cuales mas de 51 000 se empleaban en el
comercio, esto es, 17.5% del total nacional de trabajadores en esa activi-
dad).!” Ciertamente, y como veremos mas adelante, las economias de aglo-
meracion de la ciudad potenciaban sus recursos fiscales y la disponibilidad
de recursos humanos para el reclutamiento militar (especialmente de los
desempleados en 1914 y 1915) y con ello resarcian, a los ojos de los ejér-
citos de ocupacioén, su relativa debilidad demografica.

El mapa 1 muestra ademas algunas peculiaridades en la implantacion
geografica de la ciudad en esa gran hoya cerrada que es la cuenca de Méxi-
co. Hacia 1910 la ciudad de México ocupaba casi toda la parte mas baja de
la cuenca, y su expansion hacia el poniente y el surponiente (Tacuba, Tacu-
baya, Mixcoac, San Angel), y hacia el sur (Tlalpan) se habia hecho sobre
terreno seco, ligeramente mas alto que la ciudad. Sélo la expansion hacia el
oriente (por los rumbos de Lecumberri y San Lazaro y las colonias popula-
res a sus alrededores) se realizo sobre terrenos desecados del viejo lago de

' Todos son calculos propios a partir de INEGl, Estadisticas econdmicas, pp. 46, 51, 52.
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Mapa 1. Distrito Federal, 1910
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Elaborado en el Departamento de Sistemas de Informacion Geografica de El Colegio de México.

Texcoco. Notese en este mapa'® un aspecto clave para la ciudad, en térmi-
nos de su defensa militar: si se baja desde las serranias del poniente y del
sur del Distrito Federal (es decir, desde las partes altas de las municipalida-
des de Tacubaya, Santa Fe, Coyoacan, Tlalpan y Xochimilco), el trayecto
pareceria transcurrir como en un gran tobogan, cuya parte mas baja sera el
area urbanizada de la municipalidad de México. Paisaje de altas cimas,

'8 Para los mapas militares he utilizado las siguientes fuentes: Barragan, Historia del
ejército; Obregon, Ocho mil kilometros en campana; Ramirez Plancarte, La ciudad de Méxi-
co; Sanchez Lamego, Historia militar de la revolucion constitucionalista; Sanchez Lamego,
Historia militar de la revolucion zapatista, y Sanchez Lamego, Historia militar de la revolu-
cion en la época de la Convencion.
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Mapa 2. Expansion de la ciudad de México, 1858-1920
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Fuente: Carlos Lira, mapa, en Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, p. 94.
Elaborado en el Departamento de Sistemas de Informacion Geografica de El Colegio de México.

boscoso y rasgado por canadas con corriente de agua y rios, esa orografia
sera una pesadilla tactica para la defensa militar de la ciudad y de las mu-
nicipalidades foraneas durante la Revolucion, especialmente a partir de
1913 (y tal cosa se estudia en el capitulo 3).

Antes de 1910 la ciudad no se expandio en circulos concéntricos. En
los mapas 1 y 2 se muestra que la expansion territorial sigui6 lo que un
urbanista ha llamado los ejes de metropolizacion, es decir, un poblamiento
organizado segun las lineas y redes de los equipamientos urbanos, sobre
todo, en este caso, de las lineas de los tranvias.'” La expansion hacia el sur-
poniente, sur y norponiente (Azcapotzalco) estuvo determinada entonces
por el tendido de las vias tranviarias, que si en un primer momento preten-
dian unir la ciudad con los pueblos viejos de la cuenca, después se conver-
tirfan en la causa eficiente para la ocupacion de las zonas intermedias des-
habitadas. Por eso el mapa 2, que es una explicacion cronologica de la

! Terrazas, “Los ejes de la metropolizacion”, especialmente p. 332, grafica 4.
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ocupacion del territorio mas alla de la municipalidad de México, presenta
todavia en 1920 innumerables espacios vacios entre las distintas manchas
urbanas, y unos cortes sorprendentemente rectilineos, que no son otra cosa
que “la frontera natural” establecida por la via tranviaria.

En todo caso, una respuesta que es una hipétesis: en una sincronia
faustica, la ciudad del Centenario fue la ciudad de la Revolucién. Ello ahon-
da la enorme perplejidad que se desprende de ese afio axial (1910) de la
historia mexicana. Al momento de conmemorar y celebrar el Centenario de
la Independencia iniciaba en México una de las mayores rupturas politicas
y sociales que recuerdan la historia de casi cualquier nacion iberoamerica-
na. Como en la representacion iconografica del teatro griego, la ciudad ca-
pital, sede privilegiada de los festejos, pasé en unos pocos meses de la risa
al llanto y a la vida nueva, en una catarsis que es la historia propiamente
dicha.



1
CONTRARREVOLUCION

Revolucion, contrarrevolucion y prensa escrita son los vértices de un trian-
gulo omnipresente en la experiencia politica moderna. Sobre todo antes de
la aparicion y difusion de la radio y la television, los politicos y su politica
necesitaban de los periédicos. A partir de la Revolucion francesa de 1789,
buena parte de los partidos y movimientos de masas modernos estuvieron
en relacion con una de las tantas modalidades de la prensa, a veces de ma-
nera inextricable. La prensa escrita no es entonces sélo una fuente para
entender la politica, sino con frecuencia es ella misma la politica sin mas.
El Imparcial (1896-1914) fue sin duda el periédico mas importante del
porfiriato. Pero como veremos a continuacion, fue también un periodico
clave durante la Revolucion y el gobierno de Francisco I. Madero. Entre
mayo de 1911 y febrero de 1913 la historia politica mexicana pasé por una
de sus pruebas mas dificiles y complejas. Dos gobiernos nacionales (el de
Francisco Leon de la Barra y el de Francisco 1. Madero), de talante cierta-
mente distinto pero surgidos como consecuencia directa e ineludible de la
insurreccion armada que conocemos como revolucion maderista, dirigie-
ron el pais en medio de un reacomodo amplio de grupos sociales, una re-
definicion de expectativas y una transformacion de las maneras de enten-
der y hacer la politica. Se ha argumentado que parte de la élite politica del
maderismo resulté de un desprendimiento del mundo politico del porfiria-
to, con lo cual se pretende disminuir las capacidades demitirgicas de la re-
volucion de Madero.! En realidad, ese fenomeno segun el cual sectores
privilegiados del antiguo régimen saltan sobre las barricadas y participan
en la revuelta contra el orden politico vigente es consustancial a la mayoria
de las revoluciones politicas modernas.” En uno de los grandes estudios de

! Tipico de este enfoque son los trabajos de Guerra, México: del Antiguo Régimen a la
Revolucion, 2, pp. 79 y ss., y “Les élections législatives de la révolution Mexicaine, 1912”.

2 Para el caso de la Revolucion francesa de 1789 véanse Furet, La Revolucion fran-
cesa, pp. 56-78; Vovelle, La caida de la monarquia, pp. 96 y ss.; 126 y ss.; para la Revo-
lucién rusa Figes, A People’s Tragedy.
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la Revolucién francesa Simon Schama advertia que “la ruptura revoluciona-
ria con el pasado institucional no determin¢ necesariamente un reemplazo
total del personal [politico]”.?

En otras palabras, si bien las continuidades entre el antes y el después
de la Revolucion son obviamente indisputables, incluso en términos de los
antecedentes y la permanencia del personal politico, aquellas no deben
sobrevalorarse a riesgo de opacar lo que una revolucion como la maderista
significa en términos de ruptura. En funcién de la historia del fenomeno
revolucionario propiamente dicho, en funcién de la politica tal como se
desarrolla durante la crisis revolucionaria es necesario rescatar, como foco
de anilisis, la dindmica misma del conflicto y el sistema de jerarquias de la
accion politica en el corto plazo. La prosopografia de los actores individua-
les o colectivos no aclara de manera exhaustiva el sentido y las consecuen-
cias de la accion politica en la coyuntura. En palabras de Marc Bloch, no es
permisible “confundir una filiacién con una explicacion”.*

La ruptura que la revolucién maderista supuso, tanto en el modelo
politico como en la cultura politica mexicana, debe rastrearse en la reaccién
que generé en importantes sectores porfirianos. Un ejemplo de esa reac-
cién, quiza el mas acabado, fue El Imparcial. Pero sugiero algo mas. El Im-
parcial, amén de un periédico en el sentido usual de la palabra, se constitu-
y6, hacia 1911-1912, en el sucedaneo imperfecto del partido politico que la
clase politica porfiriana (en sus dos facciones: cientificos y reyistas) no logré
organizar. Las caracteristicas propias de un periédico obligan a concebir tal
sustitucion en una dimension por necesidad limitada: no en un sentido
propiamente organizativo o electoral pero si en una perspectiva relacionada
con el establecimiento de los ritmos y los topicos centrales de la actividad
politica opositora. En el despertar de la revolucion mexicana, El Imparcial se
convirtié en un faro, en una suerte de guia ilustrada y comentada del anti-
maderismo, en un verdadero estado mayor de la contrarrevolucion.

En este capitulo hago entonces una lectura politica de un periédico que
se volco sin ambages a informar, comentar y editorializar la Revolucion y el
gobierno de Francisco 1. Madero. En este capitulo subyace una problemati-
zacion de algunos topicos de la historiografia reciente, sobre todo los abo-
cados a desentranar la naturaleza y la historia de la esfera publica. En todo

* Schama, Ciudadanos, p. 511.
* Bloch, Introduccion a la historia, p. 30. Esta es una advertencia para no incurrir en
lo que Bloch llama “el mito.de los origenes”.
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caso, sugiero que la nocién de lo politico (en el sentido de la disputa por el
poder, de la defensa y promocioén de intereses materiales, de la formacion
de las identidades de clase y de la difusion de valores ideologicos) no puede
quedar subsumida ni neutralizada analiticamente en definiciones sélo for-
males de la esfera publica.” La esfera publica es una arena de lucha, de
conflicto, que unas veces neutraliza pero otras veces prefigura la violencia.

PRENSA METROPOLITANA Y POLITICA MODERNA

Deben entenderse los rasgos distintivos de El Imparcial en los contextos
politico y periodistico mexicanos. Ciertos contrastes son utiles. Segun ha
mostrado el historiador Gunther Barth, uno de los hitos fundamentales en
el surgimiento de la ciudad moderna estadounidense (1830-1890) fue la
aparicion de la llamada prensa metropolitana. Esta pudo sustituir con éxito
aquellos lazos (por ejemplo la religion o la tradicion municipal) que habian
perdido eficacia como elementos generadores de cohesion social e identi-
dad comunitaria en ciudades de intenso crecimiento demografico y de
cambio cultural acelerado.®

El peso de la prensa metropolitana s6lo puede ser ponderado a condi-
cion de no perder de vista algunas de las caracteristicas socioculturales de
la ciudad moderna, entre las cuales destacan el efecto de las migraciones en
las sociedades tradicionales y la muy fuerte tendencia a la segmentacion del
espacio en los nuevos asentamientos urbanos. La prensa metropolitana
contribuy6 a contrarrestar —o al menos a atenuar— las consecuencias dis-
gregadoras de un rasgo consustancial a la experiencia moderna: el espacio
social, cultural y econémicamente dividido.” La idea de prensa metropoli-
tana supone una serie de caracteristicas de diversa indole; hacia 1880,
cuando este fenémeno periodistico estaba mas o menos consolidado, se
pueden distinguir las siguientes:

> Véase Piccato, “Introduccion: ;modelo para armar?, pp. 9-40, y “El populacho y
la opinion publica”; asimismo Rodriguez Kuri, “El yate y el carguero”, para la definicion
de esferas publicas ad hoc, valga la contradiccion.

® Véase Barth, City People, pp. 58 y ss.

7 Ibidem, pp. 28-57. La percepcion del espacio dividido en la ciudad moderna no
es meramente un asunto fisico. El peso de los migrantes europeos planteé a muchas
ciudades estadounidenses una division enfatica entre sus habitantes, la del idioma, que
la prensa metropolitana habria ayudado a mitigar.
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al una produccion industrializada que aprovecha desarrollos tecnolo-
gicos como la prensa cilindrica (rotativa) o la expansion de las lineas tele-
graficas y ferroviarias;

b] el notable aumento del tiraje y el consiguiente abaratamiento del
precio del ejemplar (la llamada penny press);

c| la independencia del periédico de grupos politicos y burocracias es-
tatales, con frecuencia expresamente argumentada por el editor, entre otras
razones porque la edicion de periddicos se convirtié (via su distribucion
masiva y la publicidad) en un negocio rentable por si solo, y pudo prescin-
dir asi del subsidio de los grupos de intereses municipales y estatales;

d] una politica informativa definida por dos ejes centrales: por un lado,
el abandono aparente del debate politico, ideoldgico o meramente faccioso,
y la sustitucion por la crénica o relato de “los hechos”; por otro, la cobertu-
ra cada vez mas amplia de casi todos los detalles de la vida cotidiana de la
gran ciudad para otorgar especial importancia a los acontecimientos de
posibles connotaciones morales: corrupcion de funcionarios publicos, es-
candalos sexuales, crimenes notables, eventos sociales, novedades tecnolé-
gicas. Esta ultima tendencia, por lo demas, tendria importantes consecuen-
cias en el disenio grafico y tematico de los periodicos, ya que permitio la
aparicion de los suplementos dominicales y de columnas o secciones espe-
cializadas: de nota roja, de finanzas y comercio, de deportes, de consejos
para el hogar, etcétera.®

La caracterizacion de Barth, util en sus términos, no es exhaustiva y
puede ser equivoca. La dicotomia entre una prensa “moderna” —con las
cualidades que le atribuye Barth— y una prensa de otra naturaleza, quiza
“premoderna”, con fuertes acentos politicos e ideoldgicos, es falsa. Esa di-
cotomia deja de lado la naturaleza de la experiencia politica moderna como
tal, ya prefigurada hacia la década de 1890. En las dos o tres décadas ante-
riores a la primera guerra mundial el periodismo de partido o adscrito a
una corriente de pensamiento estructurada formaba parte de la cultura po-
litica de muchas sociedades. Si el periodismo industrial y “apolitico” indu-
dablemente sento sus reales entre el publico lector, lo hizo como una gran
experiencia industrial, pero no a costa de destruir las tradiciones de la

8 Ibidem, pp. 58-109. Dice Barth, a proposito de las secciones especializadas de la
prensa metropolitana y de los habitantes de las grandes ciudades: “[...] las divisiones y
subdivisiones alentaban la lectura selectiva, un habito en las personas cuya experiencia
de modernidad les habia ensenado a vivir la vida fragmentada, y no como totalidad”, p.
80 [traduccion mial.
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prensa doctrinaria. Al contrario, en Europa y América, hacia 1900, movi-
mientos y organizaciones politicas de signo ideolégico distinto (anarquistas
y socialdemocratas, catdlicos, sionistas y nacionalistas, protofascistas) se
expresaban por sus periodicos y a veces pareceria que vivian para ellos. No
hay nada extrafio en esta situacion; la politica moderna tiene como condi-
cion de posibilidad la produccién de formas de expresion sistematicas y
persuasivas. La identificacion entre la idea de partido, Iglesia, organizacion
o ideologia, de un lado, y el periodico, del otro, es una experiencia esen-
cialmente moderna.’

El papel de la prensa como vehiculo pero también como forma de la
politica tuvo dos condiciones de posibilidad. En primer lugar el aumento
de la alfabetizacion (sobre todo entre artesanos y obreros, pero incluso en-
tre los campesinos) posibilité la aparicién de un publico lector con capaci-
dad de asimilar y recrear las propuestas y mensajes periodisticos; ademas,
el periddico tal como lo conocemos hoy en dia no tuvo rival como medio
de informacion sino hasta la consolidacion de los sistemas de radiodifu-
sién, en la segunda mitad de la década de 1920. Hacer politica en el sentido
de informar, convencer y apelar a un publico amplio, distante y anonimo
exigia de un periodico. Como es sabido, los europeos comunes se enteraron
de los avatares de la primera guerra mundial en la prensa escrita, mientras
que para conocer del destino de la segunda guerra mundial debieron escu-
char a los lideres politicos y los noticieros en los aparatos de radio de su
propia casa.'® Estamos ante una ruptura tecnolégica que no debe leerse s6lo
en clave de “vida cotidiana” —aséptica para fines de una interpretacion mas
amplia— sino también claramente politica.

La recepcion y asimilacion del periodismo moderno en la ciudad de
México es un fenémeno que empieza a percibirse hacia finales de la década
de 1880, probablemente con la aparicion de El Universal, fundado por Rafael
Reyes Spindola en 1888." Este diario se atribuy6 haber iniciado el proceso
de marginacion de la prensa ideologica, caracteristica del liberalismo, que en

¢ Elaboro y expreso a mi manera las ideas de Hobsbawm respecto al papel poco
innovador, culturalmente hablando (no asi en términos de negocios y técnicos), de la
prensa masiva del afio 1900 en Europa y América; Hobsbawm, The Age of Empire, p.
238. Respecto a la pervivencia del periodismo politico en México véase Garcia, El perio-
dico El Imparcial, pp. 19 y ss.

10 Bessel, “La sociedad”, p. 155.

!! Ruiz Castarieda et al., El periodismo en México, pp. 215 y ss.; Garcia, El periédico
El Imparcial, p. 71.
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periodicos como El Siglo XIX, El Monitor Republicano y El Diario del Hogar
habia alcanzado su culminacion. Notese una conviccion: “El Universal ha
triunfado en su dura campana contra el fuero del periodismo, viejo lobo del
jacobinismo que subsistia sobre los destrozos del fuero clerical, del fuero
nobiliario, del fuero militar”.** Pero el primer periodico exitoso con las ca-
racteristicas de la prensa moderna y especificamente “metropolitana”, en va-
rios aspectos cercana al modelo propuesto por Barth, fue sin duda El Impar-
cial, cuyo primer numero aparecio a fines de 1896 en la ciudad de México.

El Imparcial marca un hito en la historia del periodismo mexicano. Des-
de el punto de vista econémico “inaugura la etapa del periodismo indus-
trializado” al utilizar las prensas rotativas de alta velocidad y los linotipos.?
Esto le permitié trabajar sobre tirajes muy altos y venderse a un centavo.
Segun algunas estimaciones, El Imparcial tiraba poco mas de 35 000 ejem-
plares como promedio diario en 1897 (ningun periodico de la ciudad im-
primia en ese momento mas de 6 000); hacia 1905 rondaba los 90 000 por
dia; en 1907 alcanzé un promedio superior a los 114 000 y en 1909 casi
120 000 ejemplares por dia.!* Segun calculos de Clara Guadalupe Garcia el
tiraje de El Imparcial representaba 0.4% de los alfabetizados del pais en
1896, 2.4% en 1900 y 4% en 1910.%

Considerando esos tirajes puede explicarse por qué El Imparcial pare-
ci6 cumplir una misién delicada en el contexto politico e informativo de la
época: ser el vehiculo mas eficaz para liquidar o marginar a la prensa opo-
sitora al régimen sin que éste recurriera al siempre incomodo expediente de
la censura o la supresion.'® El mismo afno de su aparicion (1896) salieron

12 Citado por Ruiz Castarieda, op. cit., p. 221.

13 Ruiz Castarieda, op. cit., p. 223; Garcia, op. cit., p. 46.

" Garcia, op. cit., p. 137, propone estos promedios mensuales, que no estan muy
alejados de otras estimaciones; véase Ochoa Campos, Resefia histérica del periodismo
mexicano, p. 126, quien asegura que el tiraje del 12 de abril de 1897 de El Imparcial fue
de poco mas de 38 000 ejemplares, pero no cita fuente. Lepidus, citado por Ruiz Cas-
tafieda et al., El periodismo en México, p. 232, sostiene que el tiraje de El Imparcial en
1905 era de unos 75 000 ejemplares. Toussaint Alcaraz, Escenario de la prensa en México,
p- 32, por su parte, propone un tiraje de entre 104 000 y 125 000 ejemplares diarios en
1907 (aunque tampoco cita fuentes). Parece recomendable, de cualquier forma, ser
prudente respecto a estas estimaciones.

15 Garcia, op. cit., p. 138.

!¢ Aguilar Plata, “El Imparcial: su oficio y su negocio”, pp. 88 y ss., explica las reac-
ciones de la prensa capitalina ante la aparicion de El Imparcial y, sobre todo, ante su
precio de venta.
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de la escena, por incosteables, dos venerables representantes del periodis-
mo politico de cuno liberal y antiporfirista: El Monitor Republicano y El Siglo
XIX.}" Es por demas significativo el monto de la reduccion de titulos perio-
disticos en la ciudad de México a partir del surgimiento de El Imparcial.
Segin mis propios calculos, entre 1876 y 1896 hubo en promedio 20.4
periddicos (titulos) por afo en circulacion en la capital; pero entre 1897 y
1910, el promedio se redujo a 9.8 periédicos por afio.!®

Quiza la mejor prueba de que el periodismo “moderno” y el politico-
ideologico no son nociones que se nieguen mutuamente haya sido el caso
de El Pais, diario catolico fundado en 1899. Este periodico, en sus propios
términos, reto la capacidad de influencia de El Imparcial desde una 6ptica
de fuertes connotaciones ideoldgicas, pero al mismo tiempo concebido en
una légica industrial. El Pais recogio la tradicion de la prensa catolica ex-
presada en titulos como El Nacional, El Tiempo y La Voz de México, pero la
llevé a otro lugar; las estimaciones del tiraje del periédico oscilan entre los
10 000 y 50 000 ejemplares diarios en 1910, y los 200 000 diarios en 1911
(a mi juicio, ésta ultima resulta poco probable pero expresa ciertas poten-
cialidades atribuidas a la prensa como vehiculo de la politica).*

El Imparcial modifico el estilo de formatear las planas y presentar las
noticias en la prensa de la ciudad de México. El nuevo periddico “sintetiz6 al
maximo las notas, [intercal6] modestas vifietas y lineas y [dio] un poco mas
de blancos entre cada noticia”.?° En cuanto a la tematica siguio el ejemplo de
la prensa metropolitana estadounidense, al realzar las noticias originadas en
los avatares de la gente menuda y exploto, con frecuencia, las bondades mer-
cantiles de la nota roja y de cierto amarillismo con reminiscencias morales.?!

17 Ochoa Campos, Resefa histérica del periodismo mexicano, p. 126. Dice Toussaint
Alcaraz, Escenario de la prensa en México, p. 21: “Se hizo incosteable tirar mil o dos mil
ejemplares y venderlos a seis centavos frente a los tiros de 20 mil y 50 mil [que se ven-
dian] a un centavo”.

18 Hago el célculo a partir de los datos proporcionados por Toussaint Alcaraz, op.
cit., pp. 15 y 20. Se incluyen en estos promedios titulos periodisticos de cualquier pe-
riodicidad (diarios, semanales, bisemanales, mensuales, semestrales y anuales). Asi
pues, es muy probable que el impacto de El Imparcial en la prensa diaria haya sido mu-
cho mayor.

19 Véase Ruiz Castarieda et al., op. cit., p. 223; Garcia, op. cit., p. 25; Pérez-Rayon,
Meéxico 1900, pp. 57-58.

2 Aguilar Plata, op. cit., p. 94.

2! Aguilar Plata, op. cit., p. 94: “El Imparcial tenia una costumbre: tomar un aconte-
cimiento, a veces de gran resonancia, pero a veces de poca repercusion, y seguirlo a
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El fundador y hombre fuerte de El Imparcial fue Rafael Reyes Spindola
(el mismo personaje que ocho aros antes fundara El Universal). Reyes Spin-
dola regente6 un respetable emporio periodistico que incluia también El
Mundo Ilustrado (semanal).?? Uno de los rasgos mas importantes del grupo
periodistico de Reyes Spindola fue su vinculacién directa —y de larga du-
racién— con los cientificos, quiza el grupo politico mas influyente de los
ultimos 20 afios del porfiriato.?® Eso tuvo consecuencias muy importantes
para el periddico, pues su destino estuvo atado al éxito o al fracaso del ré-
gimen. Que El Imparcial hablaba por el grupo de los cientificos parecia una
verdad incuestionable para sus contemporaneos. No en balde el futuro re-
volucionario Luis Cabrera eligio a Rafael Reyes Spindola y sus periédicos
como un ejemplo irrecusable “de que de la Tesoreria de la Federacion salen
con conocimiento y aprobacion del sefior Limantour [ministro de Hacien-
da], sumas de dinero que no dejan huella en los presupuestos y que se
emplean, parte en hacer una camparia en favor del grupo cientifico, y parte
en enriquecer al director periodistico de esa campana [Reyes Spindola]”.?*

El ejemplo es paradigmatico, y Cabrera lo utilizé para ilustrar un arti-
culo memorable en la historia del periodismo mexicano, “El primer capitu-
lo de cargos concretos”, donde desmenuzo los vinculos estrechos que exis-
tian entre Limantour, los Cientificos celocados en el gobierno y los hombres
de negocios —también Cientificos— que usufructuaban las posiciones pri-
vilegiadas de sus amigos y socios en el aparato politico y administrativo del
porfiriato. Tan visible era esta realidad que la opinién publica —decia Ca-
brera— lo sabia perfectamente:

Es obvio y notorio, y se ha repetido en miles y miles de articulos impresos, que
don Rafael Reyes Spindola recibe un subsidio no menor de 50 mil pesos anua-
les para fomento de El Imparcial. Don Rafael Reyes Spindola ha callado duran-
te 13 afos y jamas ha desmentido la especie. Es mas, si lo negara apelaria yo a

través de las investigaciones de los reporteros; pero de manera que [se hacian] resaltar
los detalles morbosos del caso [...]; buscaba un punto controvertible, y si no lo habia lo
inventaba, hasta llegar a armar verdaderos escandalos en circulos sociales [...}".

22 Una semblanza biografica de Reyes Spindola es la de Garcia, op. cit., pp. 69 y ss.

3 Aguilar Plata, op. cit., p. 85, cita a Luis Lara Prado, porfirista prominente, que
siempre sostuvo que Reyes Spindola recibio directamente de José Y. Limantour (secre-
tario de Hacienda) 100 000 pesos para comprar la rotativa del periédico. Pérez-Rayon,
op. cit., pp. 73-90 también postula la cercania del periédico con los cientificos.

24 Cabrera, Obras completas, t. u1, p. 100.
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la palabra del sefior Limantour para que dijera la verdad, y llego hasta creer
que si el senor Limantour me desmintiera con el presupuesto en la mano,
nadie le creeria a él, que es el Secretario de Hacienda, sino que se me daria la
razon a mi bajo mi sola aseveracion.?

El caracter marcadamente excluyente del grupo —una de las criticas
mas recurrentes de sus enemigos— también parece insinuarse en el escrito
de Cabrera cuando afirma, no sin ironia: “Es justo decir en elogio de Reyes
Spindola que cualquiera que sea el uso de la subvencién que recibe del
gobierno, no la ha empleado, si se exceptua a su hijo Luis, en favorecer a
otros” .2

El articulo de Cabrera data de 1909 y es notorio que el periodista
(como buena parte de los futuros maderistas) creia todavia en un rompi-
miento, o al menos en un distanciamiento, entre Porfirio Diaz y los Cien-
tificos:

El Imparcial [fue creado] para defensa del gobierno y para el aniquilamiento de
la prensa independiente, y s6lo se ha dedicado a la defensa y al prestigiamien-
to de un grupo politico, sin lograr la destruccion de esa prensa; puede pues
afirmarse que los fondos publicos estan gastandose inutilmente por lo que se
refiere al general Diaz y en provecho exclusivo del grupo cientifico [...] El
Imparcial sigue siendo el periodico del gobierno y puede devolverlo honrada-
mente [Reyes Spindola] cuando el general Diaz lo pida.”

Afirmaciones como las anteriores han de leerse en el contexto politico
de la crisis de sucesion del porfiriato. Lo cierto, sin embargo, es no sélo que
los Cientificos no perdieron su principal 6rgano de prensa antes de la revo-
lucién maderista de 1910, sino que la permanencia de El Imparcial les ga-
rantizo, en los inciertos meses del interinato de Francisco Le6n de la Barra
y del gobierno constitucional de Madero, una pieza fundamental de su
cruzada antimaderista. Si la naturaleza del régimen de Porfirio Diaz no
permitioé la organizacién de la élite en un partido oligarquico, al menos
conservo uno de los instrumentos esenciales de la politica moderna: un

%> Ibidem, p. 95. Nemesio Garcia Naranjo sostenia que el gobierno entregaba 1 000
pesos semanales al periodico, lo que haria un total de 52 000 pesos anuales, que coin-
cide con la suma denunciada por Luis Cabrera. Véase Aguilar Plata, op. cit., p. 85.

% Cabrera, op. cit., p. 100.

7 Ibidem, pp. 97 y 99.
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periodico. Cuando el gobierno maderista se decidi6 a comprar El Imparcial,
en diciembre de 1912, quiza ya era tarde, como trataré de mostrar.?

EL IMPARCIAL EN EL GOBIERNO INTERINO
DE FRANCISCO LEON DE LA BARRA

Crear un ambiente y exponer ciertos temores como si fueran compartidos
de manera unanime; hablar del porfiriato como de un pasado perfectible
pero infinitamente superior a ese presente lleno de campesinos armados;
preguntarse por el mafiana con evidente y contagiosa angustia, fue la tarea
de El Imparcial. Pero este caso fue, sin embargo, mucho mas alla. A partir
de mayo y junio de 1911 El Imparcial se dedic6 a impulsar la socializacién
del panico. Desde entonces adopté una posicion beligerante y contestata-
ria. Dirigi6 sus baterias (sus editoriales sin firma y algunas colaboraciones
firmadas) a atacar los puntos flacos del maderismo, a defender las tesis
centrales de un antimaderismo conservador y a reordenar alrededor de si
las lineas aun dispersas de la contrarrevolucion.

No propongo que El Imparcial haya seguido, desde la caida de Porfirio
Diaz (finales de mayo de 1911) y hasta el cuartelazo de la Ciudadela (febre-
ro de 1913), un programa coherente y preconcebido. Como todo trabajo
politico, el comportamiento del periddico zigzagueé entre los avatares del
momento, retomo temas viejos y los puso a la orden del dia, se defendio e
incluso se retracté cuando se percatd que corria peligro de desaparecer.
Pero es posible ubicar algunos asuntos a los que dedicé especial atencion,
e inferir luego —por las proposiciones y contraproposiciones, por las insi-
nuaciones inclusive— cierta linea argumental, cierta logica con visos de
estrategia.

Con la victoria, el desorden: asi pudiera resumirse el juicio, la emocién
y la advertencia del periédico mas influyente del porfiriato al triunfo de la
revolucién maderista. La sorpresa que causo la rapida descomposicion del
gobierno del general Porfirio Diaz duré poco para El Imparcial. Si bien
mayo y la primera quincena de junio de 1911 fue un lapso durante el cual
nada parecia ser muy claro para los entenados de la administracion porfi-
rista, y la Revolucion en cambio se presentaba como una fuerza amplia,

8 Personas cercanas al gobierno maderista compraron en diciembre de 1912 el
periodico; véanse Ruiz Castaneda et al., op. cit., p. 248 y Garcia, op. cit., pp. 41-42.
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prestigiada y arrolladora, muy pronto el miedo paralizante fue sustituido
por la clara conviccion de que el maderismo era vulnerable.?

El diario descubriria que mucha de la debilidad futura del movimiento
radicaba —paradodjicamente— en su poderio del momento: su heteroge-
neidad social y politica, y el amplio consenso que se expresaba en aquel
ano en una opinion publica muy favorable al lenguaje, la personalidad y los
postulados de Francisco I. Madero. Después, con el paso de los meses
—apenas meses— el espectro por demas amplio y amorfo de la Revolucién
se desarticulo, para que surgieran entonces las disidencias, los compromi-
sos de clase por fin explicitados, las insurrecciones genuinas e inventadas y
el desgaste generalizado de un movimiento y de un gobierno.

Con la victoria, el desorden. Tal es el primer mensaje a una sociedad
azorada, y tal es el precio con que El Imparcial taso la victoriosa revolucion
del Plan de San Luis. Utilizando las técnicas del alto contraste politico y
cultivando las incertidumbres del conglomerado urbano de la capital, El
Imparcial ret6 al maderismo apenas la caida del dictador era inevitable; el 10
de mayo —cuando la Revolucion rondaba las goteras de Ciudad Juarez y
surgian los primeros conflictos entre Pascual Orozco y Madero— el diario
afirmaba en un editorial: “Madero no garantiza nada, es incapaz de respon-
der de la suerte de los enormes intereses que durante tan largo periodo de
paz han crecido en el pais. La disidencia de sus cabecillas indica su absoluta
imposicién sobre ellos, y por si no bastara, ahi esta el famoso Plan de San
Luis, que es un programa disolvente”.*® Cinco dias después el periodico en-
fatizaba simplemente lo dicho: “;Cémo es posible contar en lo sucesivo con
Madero? ;Qué garantia puede prestar un movimiento revolucionario cuyo
jefe carece de prestigio y fuerza para imponerse a sus subordinados?™!

Poco antes, el 8 de mayo, el periédico comentaba en un editorial la
irresponsabilidad de Madero, que en el Plan de San Luis habia nulificado

2% Visiones de conjunto de la prensa antimaderista, de sus modos retéricos y de sus
temas, son presentados por Matute, “Prensa, sociedad y politica (1911-1916)”, pp. 66-
67 y Garciadiego, “La prensa durante la Revolucion mexicana”, pp. 72 y ss. Véase tam-
bién Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 390-391.

30 El Imparcial (10 de mayo de 1911), editorial “La anarquia”, p. 3. En adelante s6lo
consigno la fecha, y especifico si se trata de un editorial o de una nota informativa.
Salvo indicacion en contrario, los editoriales se publicaban en la pagina 3 y no necesa-
riamente estaban cabeceados; los editoriales eran institucionales y no llevaban firma.

3L El Imparcial (15 de mayo de 1911); editorial: “El maderismo ha muerto... {Viva
el orozquismo!”
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—decia el diario, francamente consternado— leyes y fallos judiciales de 30
anos.*? Pero fue durante el interinato presidencial de Francisco Leén de la
Barra cuando el periodico encontr6 la ruta que seguiria también durante la
presidencia de Madero: agresividad politica contra los eslabones débiles del
maderismo; tacto y buen sentido en el cultivo y promocién de posibles
aliados; un lenguaje que recordaba a cada instante que la paz era sinénimo
de la patria y que todo desorden, finalmente, no podia negar su progenitu-
ra maderista.

Los argumentos del periddico tendieron a concentrarse en dos frentes.
Por un lado, la defensa irrestricta del ejército federal, con su obligado co-
rrelato: la exigencia del desarme urgente e incondicional de las tropas irre-
gulares del maderismo, especialmente las de un poco probable maderista,
Emiliano Zapata; por el otro, el hostigamiento cotidiano a las alianzas poli-
ticas que el maderismo representaba, o que podia llegar a representar a
corto plazo.

Por lo pronto, y antes de que otra cosa sucediera, Francisco Leén de la
Barra, a dos dias de ser designado por el Congreso presidente interino de la
Republica, declaraba que “no se ha elogiado bastante la actitud firme del
heroico, leal y abnegado ejército, cuya bravura y disciplina han sido reco-
nocidas por todos |...] el ejército garantizara el orden y el progreso del pais
[yl seguira siendo objeto de consideraciones muy especiales del gobier-
no”.** Nueve dias después, el 3 de junio, De la Barra hizo declaraciones a la
prensa que El Imparcial reprodujo en primera plana, en una nota que pare-
cia un mensaje cifrado: “El sefior presidente estrech¢ la mano de cada uno
de los jefes [militares] presentes pidiéndoles que interpretaran sus declara-
ciones [de ese dia y de los previos]”.>* El 16 de junio el presidente interino
visito el cuartel de zapadores y presencié una practica de tiro. El periédico
dio cuenta de ello en primera plana.** Pero fue el 24 de junio cuando El
Imparcial publico como editorial una defensa encendida e incondicional
del ejército, que dias antes habia sido duramente cuestionado por Luis
Cabrera. El editorial llamo al ejército “garantia de la democracia”.*

El ejército federal no era el unico cuerpo armado del pais. Esto pertur-
baba sobremanera al presidente y a todos los demas antimaderistas —y a

32 El Imparcial (8 de mayo de 1911), editorial.

33 El Imparcial (24 de mayo de 1911), nota, p. 3.

3* El Imparcial (3 de junio de 1911), nota en primera plana.
* El Imparcial (16 de junio de 1911), nota en primera plana.
3 El Imparcial (24 de junio de 1911), editorial.
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mas de un maderista—. El 12 de junio El Imparcial urgio en su editorial al
licenciamiento de las tropas revolucionarias® y el 20 del mismo mes, en
una primera plana memorable, informaba del decreto presidencial por el
cual se considerarian bandidos a los integrantes de las tropas revoluciona-
rias que para el ultimo dia del mes no hubieran depuesto las armas. Al lado
de esta informacion, un titular de seis columnas inauguraba una tradicion:
“Zapata es el moderno Atila”. En el sumario del encabezado, la prueba irre-
futable: “Cuernavaca, sin sefioritas”.*®

Zapata era el pretexto logico y estratégico en la defensa periodistica del
ejército porfirista. Significaba no s6lo una especial trayectoria del maderis-
mo sino una de sus fuerzas mas poderosa e impredecible. Madero no daba
muestras de controlar esas fuerzas. En el verano de 1911 Zapata crecia en
prestigio y sapiencia politica y se proyectaba como una figura nacional,
entre otras cosas porque el surefio y sus fuerzas recibieron notable cobertu-
ra en la prensa metropolitana.*® Mas aun, las interpretaciones tradicionales
han considerado la caida de Ciudad Juarez, en la frontera norte del pais,
como el punto de inflexion en la campana maderista contra el ejército por-
firista; debe revalorarse no obstante el papel que jugaron la toma de Cuau-
tla y el acoso sobre Cuernavaca por parte de Zapata en la definicion y desa-
rrollo de la crisis politico-militar de mayo de 1911, que llevo a la renuncia
de Porfirio Diaz.*

Las lecciones de mayo no fueron olvidadas por los porfiristas. Para
agosto de 1911 El Imparcial habia convertido a Zapata en una verdadera
obsesion y en un punto vulnerable de Madero; mientras éste trataba de
llegar a un acuerdo con el lider campesino sobre el licenciamiento de sus
tropas, la campana de prensa adquirio tintes histéricos con Zapata: “;qué se
hace con Zapata?”*! No negociar con el vandalo surefio pasaba como una
cuestion de principios en el alegato periodistico, pero en realidad era un
asunto de orden estratégico, como lo era sin duda la columna expediciona-
ria del ejército federal que ingres6 a Morelos el 9 de agosto de 1911, coman-
dada por Victoriano Huerta. La evidencia historiografica es abrumadora, al

37 El Imparcial (12 de junio de 1911), editorial.

38 El Imparcial (20 de junio de 1911), primera plana (titular y sumario).

% Avila, Los origenes del zapatismo, pp. 163-164, especialmente la nota 38.

% Para revalorar la importancia de las acciones de Zapata sobre Cuautla y Cuerna-
vaca véanse Knight, The Mexican Revolution, 1, p. 205 y Pineda, La irrupcion zapatista,
pp. 133-148.

! El Imparcial (28 de agosto de 1911).
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menos en un punto: en agosto Madero estaba en la region zapatista nego-
ciando con el caudillo surefio lo relativo al licenciamiento de sus tropas,
mientras el ejército —muy probablemente de comun acuerdo con el presi-
dente De la Barra— tomaba posiciones de batalla para sabotear la pacifica-
cion y de paso asesinar a Zapata.* Tan clara fue la maniobra a ojos de Ma-
dero que éste envio una carta al presidente interino donde acusé a Huerta
de sabotaje;* El Imparcial mismo dio cuenta también de otra acusacién de
Madero contra Huerta: la de actuar de acuerdo con Bernardo Reyes.*

En tanto, El Imparcial desaté una fortisima campana antizapatista en la
ciudad de México. Se pretendio arrinconar al zapatismo de una vez por
todas y ponerlo fuera de toda ley y legitimidad; se trat6 de evidenciar, de
paso, las indecisiones de Madero e incluso sus ocultas inclinaciones zapa-
tistas. Aquella ofensiva del periédico no se dio en un vacio politico. Al
mismo tiempo de la negociacion en Morelos y del sabotaje del gobierno
federal y del ejército, en la ciudad de México tuvo lugar una manifestacion
de unas 25 000 personas en apoyo de los zapatistas.* Si fuese veridico, el
ntmero de participantes seria muy alto y evidencia en todo caso que El
Imparcial debia cumplir un papel fundamental en un entorno —el urba-
no— caracterizado por una pluralidad de opiniones sobre la agenda politi-
ca del gobierno interino.

La crénica del verano de 1911 es necesaria en muchos sentidos, pues
se trata de un periodo fundamental en la historia de la Revolucion mexica-
na. Es un momento en que cada uno de los elementos de la compleja co-
yuntura es capaz de influir en el resto del entramado politico. Al hablar de
lo que sucedia en agosto entre el ejército, Zapata, Madero y De la Barra no
podemos olvidar, ademas, lo que acontecia alrededor de otra cuestion cru-
cial del momento: las elecciones presidenciales de octubre de 1911. El Im-
parcial argumento a favor de que las elecciones se pospusieran el mayor
tiempo posible. Ya el 15 de junio, en un articulo de seis columnas en las
paginas centrales, H.M. Ramirez sostenia “que el 10 de octubre sera impo-
sible que se lleven a cabo elecciones en todo el pais: hay grupos armados,

* Womack, Zapata..., p. 107 y ss.; Langle Ramirez, Huerta contra Zapata, pp. 26 y
ss.; Pineda, La irrupcion zapatista, pp. 152-153 'y 164 y ss.; Avila, Los origenes del zapa-
tismo, p. 165; Henderson, In the Absence of Don Porfirio, pp. 99 y ss.

* El Imparcial (20 de agosto de 1911), nota, p. 2.

# El Imparcial (20 de agosto de 1911), nota, p. 6.

% La cifra de asistentes y el ambiente de la concentracién los analiza Avila, Los
origenes del zapatismo, pp. 169-170.
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no hay tiempo para la divisién en distritos”; recomendaba la postergacién
de las elecciones el tiempo que fuese necesario para su realizacién en me-
jores condiciones. Luego, el 8 de julio, en una nota que no cita fuentes, el
periddico informaba que tomaba cuerpo la posibilidad de posponer las
elecciones de octubre, ya que no se habia hecho la division distrital en 10
estados y un territorio. El 15 del mismo mes José Castellot junior argumen-
taba que el pais no se encontraba en paz y que era indispensable postergar
las elecciones.*

En el imaginario conservador prevalecia la intuicién de que si bien el
maderismo era un movimiento nacional y pluriclasista, su cohesién interna
no estaba garantizada indefinidamente. En esa logica, la postergacion de las
elecciones era el respiro que De la Barra necesitaba para encontrar una so-
lucion de continuidad entre el pasado y el presente. En su editorial del 18
de agosto de 1911 El Imparcial se preguntaba por el hombre digno de ocu-
par la presidencia, y respondia:

[Madero no reune] las condiciones indispensables de tacto, prudencia y ener-
gia para llevar a buen término sus declarados propésitos de democracia. La
notable vacilacién de su criterio [...] 1a superficialidad de ciertos conceptos, el
probable desconocimiento de cuestiones actuales de vital importancia, y el
sostenimiento de promesas rayanas en lo imposible han causado, en una co-
lectividad numerosa de intelectuales, un efecto de enfriamiento, de retrai-
miento y, a la postre, de desengaio definitivo.*’

Terminaba descalificando también a Bernardo Reyes como el candi-
dato presidencial idéneo —por su cercania a la antigua administracion—
pero insinuaba que De la Barra seria un buen sucedaneo de Madero. Un
dia antes, el 17 de agosto, y quiza tanteando la situacion, El Imparcial
habia sostenido que Bernardo Reyes seria “[...] un contrapeso [...] un
control [...] una valvula de seguridad abierta a las imposiciones de un
partido unico, que al excluir de las urnas a otras personalidades distintas
a las del jefe de la revolucion, armaba a ésta con todas las fuerzas de una
dictadura”.®

# El Imparcial (15 de junio), articulo, p. 4 (8 de julio), nota en primera plana (15
de julio), articulo, p. 3. Véase Henderson, In the Absence of Don Porfirio, p. 141.

4 El Imparcial (18 de agosto de 1911), editorial: “;Quién es el hombre digno de
ocupar la presidencia?”.

8 El Imparcial (17 de agosto de 1911), editorial.
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Al final, y si bien El Imparcial no descarté completamente a Bernardo
Reyes, quiza la filiacion cientifica del periddico lo incliné naturalmente hacia
De la Barra. En su editorial del 19 de agosto, que llevaba por titulo la sugeren-
te frase “El sefior de la Barra comienza a sentirse comprometido”, se regocijaba
de que tanto el Partido Catolico (que lo postulaba a la vicepresidencia) como
el Liberal Radical y el Evolucionista (que lo postulaban a la presidencia) apo-
yaban una posible aventura electoral de De la Barra. “Creemos —decia gozo-
so— que se trata de un caso tipico de instinto de conservacion social”. De la
Barra seria el hombre de la transicién, “sin los excesos de Madero, sin los te-
mores de Reyes”. Seria un tercero en discordia, “no el candidato de la dema-
gogia, no el candidato militar”.* Al dia siguiente, ya sin medias tintas, acusaba
a “reyistas y maderistas de estar sembrando la futura revolucion mexicana” >

Pocos dias antes habia acaecido la ruptura de Madero con los herma-
nos Vazquez Gomez (Emilio y Francisco); éste fue un golpe disgregador
para la heterogénea alianza maderista y tuvo lugar en el preciso instante en
que el zapatismo conquistaba —en agosto de 1911— su plena autonomia
y comenzaba su propia revolucion. Al dia siguiente de la renuncia de Emi-
lio Vazquez Gémez, El Imparcial publicé en primera plana un editorial in-
titulado “jNo mas revoluciones!” en el cual, después de analizar las causas
de la renuncia del ministro de Gobernacion, hacia un llamado a la tranqui-
lidad, al respeto de la ley y a la paz. Ese mismo dia y en la misma plana se
publicé integro el manifiesto de Madero en el que apoyaba la separacién de
Emilio Vazquez Gomez del ministerio de Gobernacion: “El sefior de la Ba-
rra separé [a Emilio] Vazquez Gémez por su poco tacto al tratar cuestiones
delicadas y apoyandose en razones que a mi y a la mayor parte de los
miembros del comité nos han parecido muy fundadas”.”*

Quiza el verdadero contenido de tal acontecimiento estuvo expresado
el 4 de agosto, cuando el periédico informaba que elementos del 29° bata-
llon de infanteria, “al mando del valiente Blanquet”, estuvieron presentes
en la toma de posesion de Alberto Garcia Granados como nuevo ministro
de Gobernacion; los soldados llevaban “en sus cananas una dotacién ex-
traordinaria de parque, como en los dias en que la revolucion habia llegado
a su periodo algido”.?? El mensaje era claro de parte de De la Barra. Fue él

* El Imparcial (19 de agosto de 1911), editorial.

>0 El Imparcial (20 de agosto de 1911), editorial.

5! El Imparcial (3 de agosto de 1911), editorial: “jNo mas revoluciones!” y manifies-
to en primera plana.

52 El Imparcial (4 de agosto de 1911), nota en primera plana.
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quien finalmente se habia apuntado la victoria con la renuncia de Vazquez
Gomez, quiza el maderista en el gobierno interino con las ideas mas claras
sobre la importancia de conservar la base social y militar que las tropas
irregulares (incluyendo los zapatistas) representaban.> De la Barra, al con-
sentir que un cuerpo militar de absoluta confianza vigilase la ceremonia de
toma de posesion de un antimaderista de cepa como Garcia Granados, es-
bozaba el mapa politico del momento.>*

Para El Imparcial los trabajadores urbanos representaban una realidad
social y politica mas manejable, quiza porque se vislumbraban en un cierto
horizonte cultural conocido. No sera ajeno a esta disposicion un ensayo
politico de cooptacion de los trabajadores de la ciudad iniciada afnos antes
por el gobernador del Distrito Federal, eminente porfirista y Cientifico,
Guillermo de Landa y Escandén.>® Baste comparar el tono exaltado y proxi-
mo a la histeria del alegato antizapatista del periédico, con su decir sosega-
do, levemente complaciente, cuando informaba de algunas de las activida-
des de los trabajadores de la capital. Ahi estan las resefias de las “simpaticas
manifestaciones” de los trabajadores frente al edificio del rotativo, que mas
parecian un pretexto para la borrosa fotografia de la primera plana que un
acto de reivindicacion de clase.

Aun en los dias de la huelga de tranviarios de la capital en julio de
1911 (la mas importante por sus alcances en la historia del servicio), la
condena no fue clara, aunque tampoco hay una validacién explicita del
movimiento. El 6 de julio El Imparcial abog6 por el arbitraje gubernamental
en el conflicto y el 8 del mismo mes paso6 a justificar la actitud antihuelguis-
tica de las autoridades; a pesar de eso, no dejo de reconocer el derecho a la
huelga de los tranviarios de la ciudad de México. Mas alld, sin embargo, y
con un argumento tipicamente liberal, el periédico enfrent6 el derecho de
huelga de los trabajadores con el derecho del resto de la sociedad a movili-
zarse, trabajar, etcétera.*®

Pero la huelga de los trabajadores tranviarios de julio de 1911 seria un
caso excepcional, explicable en sus propios términos. Estudios recientes

53 Avila, Los origenes del zapatismo, p. 155.

>* No todo acabo aquel dia. El 8 de agosto El Imparcial cabece6 a ocho columnas:
“Tremendos cargos contra Emilio Vazquez Gémez”, y anuncié ademas la probable re-
nuncia de su hermano (Francisco) al Ministerio de Instruccion Publica. Nota en prime-
ra plana.

% Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 24-25 y 119-120.

% El Imparcial (4, 6 y 8 de julio de 1911), editoriales.
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muestran que el momento y la naturaleza del conflicto relacionaron de
manera muy estrecha la reivindicacion laboral con un juicio publico res-
pecto a la calidad del servicio. Se entreveraron asi la pugna de trabajadores
mexicanos con una empresa extranjera, de un lado, y las actitudes de los
usuarios frente a un monopolio desprestigiado e identificable. Esto sin con-
tar que el particular estado de animo de la opinién publica, muy sensibili-
zada por los modos y las consecuencias de la defenestracion del general
Diaz. De hecho, la huelga de tranviarios cont6 con un decidido apoyo de
los usuarios del servicio y, lo que es de igual forma importante, de la pren-
sa de la ciudad.”” En todo caso las abrumadoras antipatias que generaba la
empresa de tranvias dejaban a El Imparcial con muy estrecho margen de
maniobra.

Los llamamientos de El Imparcial, por ejemplo el 10 de junio de 1911,
a legislar sobre la materia obrera, son sintomaticos de varias realidades.”
En primer lugar que seguia siendo viable, a juicio del periédico, el encau-
zamiento de la demanda de los trabajadores via el patronazgo del gobierno.
Ademas, que la movilizacion de los trabajadores urbanos no se presentaba
como amenazante, al menos no en el verano de 1911 y ciertamente no a la
manera de los zapatistas. Y finalmente, que el mundo del trabajo en la ciu-
dad de México no era aun una realidad del todo visible y comprensible
para los contendientes de la arena politica; de hecho, y por decirlo asi, ni la
prensa ni la administracion publica tenian herramientas para entender la
pluralidad de culturas politicas de los trabajadores, para dar cuenta de los
origenes diferenciados de trabajadores (los de origen urbano o los migran-
tes rurales) o para evaluar hechos socioldgicos y sus consecuencias politi-
cas, como la incidencia alta de las mujeres en la fuerza de trabajo (hacia
1910 las mujeres representaba alrededor de la tercera parte de todos los
trabajadores asalariados en la industria de la ciudad).”

Pero lo mas seguro es que existiera un calculo politico puro y simple
en el periodico. Es lo que podriamos llamar una salida bismarkiana a la
crisis politica y social que surgié y se desarrollé con la revolucion maderis-
ta, y que en 1911 ya mostraba muchas de sus facetas. En la labor de erosion

57 Leidenberger, “Las huelgas tranviarias...”; Lear, Workers, Neighbors, and Citizens,
pp. 146-147.

58 El Imparcial (10 de junio de 1911), editorial.

*° Para estos argumentos véanse Knight, “The Working Class and the Mexican Re-
volution”; Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 141-142; Porter, Working Women in
Mexico City, p. 5.
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del bloque social y politico del maderismo, bien valia la pena —quiza pen-
saban en el periédico— embolsarse a los trabajadores urbanos de la capital,
quienes daban sus primeros pasos en ese diafano limbo recién expandido
por el fuelle democratico del maderismo: la sociedad civil.

EN LA PRESIDENCIA DE FRANCISCO I. MADERO

Durante el mandato presidencial de Francisco 1. Madero, El Imparcial acabé
de constituirse en el baluarte oposicionista por excelencia en la nueva reali-
dad politica. Cuando Madero se convirtio en el responsable institucional de
la politica nacional —en un contexto politico y militar por demas explosivo
y en ocasiones practicamente incontrolable—, la imagen del presidente, su
capacidad de conduccién politica, la actuacién de sus amigos y aliados, y
todo lo que oliera a maderismo o fuera una consecuencia de la revolucion
de noviembre quedo¢ atrapado en la idea-fuerza del diario: la inviabilidad
intrinseca del gobierno.

¢Todas las disidencias son condenables? El Imparcial contestaria que
no. En la perspectiva que da el siglo y los desenlaces plenamente conoci-
dos, demostrar las parcialidades de un periddico parece excesivo. Pero in-
tentarlo no deja de ser pertinente, porque los parrafos editoriales de aquel
ano contenian una leccion inolvidable para algunos de los maderistas que
regresaron, en 1914, en las filas del constitucionalismo. El Imparcial no
concedio siquiera el beneficio de la duda: muy distintas eran las infidencias
de Zapata o Vazquez Gomez que, por ejemplo, la de Félix Diaz. Para los
primeros decretaba todo el rigor de la ley del Estado y preferiblemente la
muerte; para el segundo imploraba misas, publicitaba procesiones religio-
sas y validaba peticiones de indulto.

Volvemos a dos personajes conocidos. ; Como abordar el asunto Zapa-
ta, el asunto Vazquez Gémez? Un poco de pasion no estaba de mas, y en
un editorial de febrero de 1912 intitulado “Los dos matricidas” El Imparcial
se abandonaba a la retdrica de la angustia y aranaba la insuficiencia del
lenguaje para afirmar que Zapata y Vazquez Gomez representaban “la liga
del crimen y la ambicion, el pacto del bandidaje y la venganza, el compro-
miso de la villania y la perfidia”. Peor aun, ambos contaban “con un ejérci-
to de ignorantes, de perversos, de alucinados o mercenarios”, y habian
emprendido “una cruzada contra la paz, contra el progreso, contra la civi-
lizacion, contra la nacionalidad, contra la patria”. Su arbol genealégico no



48  HISTORIA DEL DESASOSIEGO. LA REVOLUCION EN LA CIUDAD DE MEXICO, 1911-1922

ofrecia dudas: “son hijos legitimos y reconocidos de la revolucién maderis-
ta. No forjemos ilusiones; esa revolucion no ha terminado”.%

A grandes males, grandes remedios, sostuvo El Imparcial. “La crisis de los
bajos fondos contra la propiedad” tenia solucion: sélo “el exterminio cruel y
terrible [de los zapatistas] es la actitud saludable, la defensa instintiva”.®! Por-
que el enemigo zapatista, por cierto, no era humano: era “zoolégico”, y la
terca presencia de todos esos campesinos en armas aparecia como injustifica-
ble, pues viéndolo bien eran “los convidados, en un momento de delirio in-
sensato, al festin de la libertad”. Los editorialistas tenian no sélo quejas sino un
programa: “Aqui estamos”, escribian, “frente al zapatismo, frente a la revolu-
cion, frente a la ignominia, frente a la muerte, dispuestos a formar, con amigos
y enemigos, las filas de la defensa de la civilizacion”.%? El exaltado antizapatis-
mo de El Imparcial s6lo es concebible en el marco de la guerra de clases de
aquel 1912, que se expres6 en la elaboracion de un plan politico coherente (el
Plan de Ayala) y en una ofensiva militar sistematica no sélo en Morelos sino en
otros estados del sur y occidente de la Republica, y cuyo objetivo explicito era,
ya desde principios de aquel ario, la ocupacion de la ciudad de México.5

En cambio, la otra disidencia, la de los porfiristas, era perfectamente
asimilable al discurso del periédico. La primera noticia sobre el pronuncia-
miento de Félix Diaz (general con licencia del ejército federal y sobrino de
don Porfirio) en Veracruz apareci6 el 14 de octubre en El Imparcial. En
unos cuantos dias el asunto se resolvié en favor de las tropas leales al go-
bierno.® La pena de muerte rondaba a Félix Diaz. Todo parecia indicar que
el gobierno maderista seria inflexible. Pero los antimaderistas tenian algo
que decir. Diez dias después del pronunciamiento, El Imparcial se incorpo-
16 a la campana por la vida de Félix Diaz (si bien en un principio con algu-
na discrecion) al publicar una nota en la que informaba que varios oficiales
de la Escuela de Aspirantes de Tlalpan elevaron un ocurso al presidente, en
el que pedian que Félix Diaz no fuese fusilado.®

% El Imparcial (5 de febrero de 1912), editorial: “Los dos matricidas”. La madre
asesinada era, se entiende, la patria.

¢! El Imparcial (22 de febrero de 1912), editorial: “Una ojeada sobre nuestra situa-
cion politica”.

62 Fl Imparcial (15 de agosto de 1912), editorial.

3 Womack, Zapata, pp. 126 y ss.; Pineda, La revolucion del sur, pp. 37 y ss.; 54 y ss.

¢ Una buena reconstruccion del pronunciamiento de Félix Diaz esta disponible en
Henderson, Félix Diaz..., pp. 50 y ss.

% El Imparcial (24 de octubre de 1912), nota, p. 8.
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Dos dias después, alumnos de la Escuela Nacional Preparatoria hicieron lo
mismo, por medio de un documento firmado por 600 estudiantes. Ese mismo
dia El Imparcial informoé que la Suprema Corte de Justicia habia ordenado al juez
de distrito de Veracruz que suspendiera los trabajos de la corte marcial que
juzgaba a Diaz, porque dicho tribunal era “indebido”. Hubo més todavia; en su
editorial de ese 26 de octubre, intitulado “La nacién no pide la cabeza de Félix
Diaz”, el periodico se pronuncio contra el fusilamiento del general, pues “la so-
ciedad sana solicita la gracia del indulto para el brigadier y sus comparieros”.%

Al llamado de El Imparcial un sector ejemplar de la sociedad se movili-
26 en defensa del general: “con objeto humanitario, sin fines politicos, lle-
vadas unicamente por esa piedad que es patrimonio de la mujer, un grupo
de damas respetables ha ocurrido ante el sefior Presidente de la Republica,
en solicitud de la gracia para el brigadier don Félix Diaz, y para sus compa-
fieros en la sublevacion de Veracruz”.®” El 28 de octubre se confirmo la
noticia de que el consejo de guerra habia fallado 1a pena capital contra Félix
Diaz, Agustin Mignioni, Fernando Zarate y Salustio Lima, aun a pesar de la
orden de suspension del procedimiento dictada por la Suprema Corte de
justicia de la Nacion.®® Pero al dia siguiente hubo una rectificacién: si se
ordeno suspender la ejecucion de las sentencias de muerte que se dictaron
en Veracruz, y el presidente del Consejo de Guerra, general Davila, fue
acusado por las graves irregularidades habidas en el proceso.%®

A partir de ese momento, la solidaridad promovida desde el periddico
creci6. La Asociacién de Periodistas Metropolitanos acudi6 ante el presi-
dente de la Republica solicitando clemencia para los conjurados,” y la cé-
lula fundamental de la sociedad comenz6 a manifestarse, en lo que parecia
un ejercicio de sincretismo y antropologia aplicada:

Ayer a las once de la manana salieron de la Plaza de la Constitucion cinco ca-
rros de primera clase llevando a bordo numerosas familias de nuestra buena
sociedad, rumbo a la Villa de Guadalupe, con el fin de asistir a una solemne
funcién religiosa que se organizo con el fin de pedir a la Virgen India, a la
Patrona de los creyentes mexicanos, por la vida del general brigadier Diaz.™

& El Imparcial (25 de octubre de 1912), nota y editorial en primera plana.
6" El Imparcial (27 de octubre de 1912), nota en primera plana.
%8 El Imparcial (28 de octubre de 1912), nota en primera plana.
¢ El Imparcial (29 de octubre de 1912), nota en primera plana.
™ El Imparcial (28 de octubre de 1912), nota en primera plana.
™ El Imparcial (31 de octubre de 1912), nota en primera plana.
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El 2 de noviembre, y ya encarrilados en la ruta del tranvia Zocalo-La Villa,
informaba el periédico: “A principios de la proxima semana se efectuara en la
Basilica del Tepeyac una solemne funcién religiosa organizada por estas pere-
grinaciones [procedentes de Oaxaca y el Distrito Federal] y en la que oficiara
su Illma. el sefior arzobispo de México Dr. Don José Mora y del Rio”.”

Los maderistas no se quedaron callados ante la andanada conservadora
y contestaron por conducto de su propia prensa;’® El Imparcial salié enton-
ces en defensa de las damas que habian acudido ante el presidente, ya que
ellas solo fueron llevadas por su “ingénita piedad”. En esa misma edicion el
periddico hubo de defender a los magistrados de la Suprema Corte que
ordenaron la suspension de la ejecucion de Félix Diaz: “Alli [en la Suprema
Corte] no hay magistrados de la dictadura y magistrados del nuevo régi-
men: todos son ciudadanos cumplidos, funcionarios probos”.”

Para despejar cualquier duda sobre su propia opinion respecto a cual
debiera ser el destino de los sublevados de Veracruz, el periodico publico
un editorial el 30 de octubre, intitulado “A los ofuscados de buena fe”. En
¢l se manifest6 firmemente contra la aplicacién de la pena capital a los
conjurados, y de paso amonesto a todos aquellos que no hubieran percibi-
do a esas alturas el verdadero sentir nacional sobre el asunto:

Que la sentencia se cumpla desde luego —dicen algunos ante la visible repugnan-
cia del pais—; la muerte de Félix Diaz y sus comparieros es justa y necesaria. Pero
ninguno de ellos, llevados por un gesto iracundo a sostener su implacable juicio,
podria sostenerlo victoriosamente a la luz del derecho, de la conciencia politica ni
de la moral social, porque nadie sabria demostrar que el patibulo que se quiere
levantar para los reos de Veracruz esté reclamado por la justicia y la necesidad.”

En una escala acotada, el Partido Constitucional Progresista y la XXVI Le-
gislatura fueron la viva imagen de la revolucion maderista.” Esa analogia fue la

72 El Imparcial (2 de noviembre de 1912), nota, p. 5.

> Nueva Era (29 de octubre de 1912), periédico maderista, reprodujo cartas del publi-
co que no hablaban muy bien de las damas solidarias con los pronunciados en Veracruz.

7 El Imparcial (1 de noviembre de 1912), editoriales: “La comision de seforas y las
injurias de un periodico” y “Los ataques a los magistrados de la corte”.

> El Imparcial (30 de octubre de 1912), editorial.

7 Para un analisis pormenorizado de la integracion politica e ideoldgica de la XXVI
Legislatura, véanse Guerra, “Les élections législatives de la révolution Mexicaine, 19127,
Piccato, Congreso y revolucion y Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 397 y ss.
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preferida de El Imparcial. El periodico no creo la analogia; simplemente la utili-
26 para proyectar desde sus paginas una imagen detallada, una radiografia pre-
cisa, una caricatura del maderismo por dentro, in situ. Inducir consecuencias
nacionales a partir del pequenio o gran escandalo cotidiano en la Camara era el
eje metodologico de los razonamientos del periddico y la continuacién, en una
coyuntura excepcional, de una tradicién que vindicaba el hombre fuerte en el
Ejecutivo cuya tarea era apaciguar los furores de la asamblea democratica.””
En su editorial del 20 de julio de 1912 El Imparcial sostuvo que “cuando
gobernaba el general Diaz no habia elecciones [...] hoy tampoco se hacen”.® Y
la manera en que se integro el Congreso, a su juicio, fue mas que vergonzosa:

Fueron tan palpables, tan visibles, tan monstruosas a veces, las iniquidades y
los engafios para hacer triunfar a los amigos y para vencer a los adversarios,
hubo tan chuscas y contradictorias resoluciones en los dictamenes, que en
determinado momento, vino una reaccion [...] que fue como una protesta
contra las flagrantes falsedades y patentes injusticias.”

Pero no solo resulto enojosa la integracion del Congreso, sino también
lo que éste prometia, a juicio de El Imparcial:

La controversia constante, el aguacero de doctrinas, la avalancha de teorias, el
desfile de oradores, y la rina diaria entre el pro y el contra, con su Mise en
Scene de agora griego, con sus sutilezas bizantinas, con sus exaltaciones de
club, con sus naderias infantiles, con sus serios peligros demagogicos y toda la
verbosidad latina, complicado con el casuismo de los abogados [...] Todos o
casi todos los futuros legisladores, son hombres nuevos, sin preparacién, en su
mayor parte, para la obra que van a emprender.

Previamente, el editorial habia hecho un curriculum colectivo de los

diputados electos: “campesinos hechos diputados, demagogos jacobinos,

socialistas librescos”.&

77 He propuesto algunos elementos de analisis sobre la historia del Congreso en el
porfiriato en dos trabajos: “Los diputados de Tuxtepec” y “La Camara de Diputados y la
historia politica en el siglo xix”.

78 El Imparcial (20 de julio de 1912), editorial: “La porra, gran elector”.

7 El Imparcial (12 de octubre de 1912), editorial.

8 F[ Imparcial (8 de agosto de 1912), editorial: “La revolucion en el parlamento; el
primer congreso maderista”.
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La incompetencia de la diputacién maderista tenia muchas caras. La
falta de experiencia en tales lides era s6lo una parte del problema. Los ma-
deristas en la Camara eran —entre otras cosas— inoportunos, segun juzga-
ba el diario; el 9 de octubre comentaba en un editorial la iniciativa del
Congreso de aumentar a 500 pesos la dieta mensual de los diputados. El
periédico hacia un llamado de atenci6n sobre tal iniciativa en momentos
tan dificiles para el pais, y calificaba como cuestionable que con ello se
quisiera mantener la independencia del Poder Legislativo.®!

La division en el seno del propio movimiento maderista fue otro blan-
co preferido de la punteria conservadora. En 1912 el periédico estaba pla-
gado de informaciones y editoriales sobre la continua divergencia entre los
integrantes de la Revolucion. El maderismo aparecia como un proceso que
se diluia en el caos, en el temor, en la nada. Todo esto era mas evidente en
la Camara, donde no sélo campeaban las divergencias, sino que se habia
hecho presente el fantasma de la desintegracion:

La Camara de Diputados est4 presenciando un fenémeno singular y por todo
extremo curioso: la disolucion, por falta de unidad moral y de sana tendencia
de un partido politico que pretendid, después de sus primeros triunfos, domi-
nar en el parlamento, en los ministerios, en la sala de acuerdos presidenciales,
en las operaciones de alta finanza, en el periodismo, en los circulos sociales,
en la Naci6n entera.®

El paso siguiente al severo cuestionamiento de la integracion politica y
humana de la Camara fue el juicio sobre los productos emanados de ella.
Dos leyes de suspension de garantias constitucionales para sendas regiones
del pais, y la posibilidad de que el gobierno legislara sobre el ejercicio de la
libertad de prensa, fueron los temas que atrajeron la atencién del periédico.

Como en el caso de las insurrecciones, o precisamente por ello, se re-
pitio la historia del juicio claramente diferenciado; una fue la opinion del
periodico cuando la suspension se refirio a los estados incendiados por el
zapatismo y otra —muy distinta— cuando toc6 el turno a las llanuras nor-
tenias convulsionadas por la defeccion de Orozco. Por otra parte, en su
alegato contra la malograda reglamentacién a la libertad de prensa, El Im-

81 El Imparcial (9 de octubre de 1912), editorial: “Los quinientos pesos de los sefio-
res diputados”.

82 El Imparcial (16 de octubre de 1912), editorial: “Comentarios a los debates del
Congreso; la porra sin gobierno o el gobierno sin la porra”.
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parcial defendié no s6lo un medio de informacién y una trinchera de la
oposicién al régimen, sino un estilo de hacer periodismo.

Habria que reconocer que las dos leyes de suspension de garantias no
dejaron de provocar cierto resquemor en el diario, y al menos en el caso de
la insurreccion orozquista es dificil pensar que no fue sincero. Al periédico
le preocupaba que el gobierno maderista comenzara a exigir del Congreso
facultades extraordinarias para el poder Ejecutivo. Concedidas éstas, la po-
sibilidad de una ofensiva contra la oposicién (de todo tipo) aumentaba, y
la relativa holgura con que los porfiristas rehacian sus fuerzas después del
advenimiento de Madero corria el peligro de desaparecer. En este sentido
puede entenderse el tono con que el diario informo el 10 de enero de 1912
sobre la suspension de garantias en Morelos. La nota califico de “tremenda”
la ley en cuestion.®

Pero el 12 de enero, cuando ya se conocia con seguridad el area que
abarcaria el retiro de las garantias fundamentales, El Imparcial salud6 con
beneplacito el proyecto de ley que el Ejecutivo presentaria al Congreso en
los siguientes dias:

La ley de suspension de garantias constituye, a nuestro juicio, una necesidad
—dolorosa, triste, amarga si se quiere, pero necesidad en suma— impuesta
por el avance creciente del bandidaje. El zapatismo debe desaparecer de las
zonas que ha invadido; precisa arrancarlo de raiz, porque esta planta ha creci-
do demasiado para que el gobierno se contente con poner en juego los proce-
dimientos usuales; hace falta, hoy, como antafo también hizo falta, un medio
enérgico para limpiar el terreno de esta vegetacion dafiina. Y este medio —la
experiencia anterior lo demuestra— no podia ser otro sino la suspension de
garantias. Ella, por otra parte, dara forma legal a actos que el publico tenia por
atentatorios.?*

El 18 de enero la ley fue aprobada, y su ambito de aplicacion incluyé
los estados de Morelos, Tlaxcala y Guerrero y 13 distritos de México y
Puebla.®

En marzo de 1912 el insurrecto era Pascual Orozco, aquel general de
irregulares al que tanto debia la victoria de Madero sobre Diaz. El Imparcial

8 El Imparcial (10 de enero de 1912).

8¢ El Imparcial (12 de enero de 1912), editorial: “La suspension de garantias”.

8 El Imparcial (19 de enero de 1912), nota en primera plana; Womack, Zapata, p.
130; Pineda, La revolucion del sur, p. 67.
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evalué el levantamiento de Orozco (sobre todo en comparacion con el de
Zapata) y la posibilidad de que el Congreso sancionara una ley que suspen-
diera las garantias constitucionales en la zona del levantamiento. Un mes
antes de que Pascual Orozco se declarara en rebeldia, un editorial de El
Imparcial hacia un reconocimiento mas que efusivo del antiguo maderista,
refiriéndose a él como un hombre bien intencionado, noble y desinteresado
que habia sido marginado por Madero. Ponia en duda que Orozco se hu-
biera pronunciado contra Porfirio Diaz si hubiera sabido el verdadero rum-
bo que la Revolucion iba a tomar: “Crey6 que su causa era buena y lucho
por ella. No midi6, no alcanzé a medir los resultados de aquella rebeldia [la
de 1910]. jAh, si los hubiera medido y alcanzado, quién sabe si en su noble
espiritu hubiese torcido el rumbo el indomable propdsito!”®

El elogio y la lisonja no eran inocentes. Cuando empezaban a hacerse
evidentes los problemas entre Orozco y Madero, El Imparcial alent6 la des-
union, potencio las ambiciones. No en balde, el mismo dia del editorial que
ensalzaba a Orozco, el periodico informaba de la sublevacion de la guarni-
cién de Ciudad Juarez, que protestaba asi por la renuncia de Orozco a la
jefatura de armas de Chihuahua. En marzo, cuando la rebelion de Orozco
era un hecho, El Imparcial regal6 a sus lectores un editorial mas sobre el
asunto, intitulado “El crepusculo de los idolos”. El texto inquiria sobre el
estado que guardaba la Republica. ;Qué pasa con el pais, con la nacion,
cuando un hombre de las virtudes de Orozco tiene que rebelarse contra el
gobierno constituido?®

El gobierno respondio a la insurreccién con el envio de una columna
del ejército federal (que fue casi destruida en la primera batalla de Rellano)
y con el proyecto de suspension de garantias en la region afectada por el
levantamiento.®® Ante esta ultima posibilidad, el periédico se mostro rea-
cio. El 13 de marzo informoé que la Comision Permanente del Congreso se
habia negado a votar la suspension de garantias que solicito el gobierno.®
El hecho de que todavia en julio de aquel afio se estuviera discutiendo el
asunto da una idea aproximada de la oposicion que despertd este proyec-
to. E1 27 de julio el periédico argumentaba que “la suspension de garantias
puede no ser eficaz y provocar sangrientas represalias”, al quedar su apli-

8 El Imparcial (12 de febrero de 1912), editorial en primera plana.

87 El Imparcial (6 de marzo de 1912), editorial en primera plana.

8 Para una descripcion de la campara contra Orozco véase M. Meyer, El rebelde del
norte, pp. 87 y ss.

8 El Imparcial (13 de marzo de 1912), nota en primera plana.
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cacion en manos de personas poco letradas.®® Y el 31 de julio la calificaba
de peligrosa e inutil, y exhortaba a la Comision Permanente a no otorgar
facultades extraordinarias al Ejecutivo.* El 2 de agosto llamaba la aten-
cion sobre el peligro que dicha ley implicaba para el ejército federal; era
obvio que de aprobarse no habria ya prisioneros en la lucha entre Orozco
y los federales, pues la ley autorizaba a realizar juicios sumarios contra los
insurrectos, y la consiguiente aplicacién inmediata de la pena de muerte.
En venganza, argumentaba el periédico, Orozco pasaria por las armas a
cuanto soldado y oficial cayera en sus manos. Era tan evidente que la ley
de suspensién de garantias iba a sembrar de cadaveres los desiertos y
montanas del norte —decia el periédico—, que el gobierno no se atrevié
a convocar al Congreso en pleno para que la sancionara.” La ley fue apro-
bada finalmente el 3 de agosto por la Comisién Permanente, sin dispensa
de tramite.”

Antes, en febrero de 1912, menudo susto se habia llevado la planta de
periodistas y redactores del periédico cuando éste informé que “se trata
también de suspender las garantias constitucionales sobre libertad de im-
prenta”. Segtin dejaba entrever, ciertos diputados se habian reunido el dia
anterior con el ministro de Fomento para discutir la invalidacién provisio-
nal del articulo 70 constitucional, referido precisamente a la libertad de
imprenta.®* No queda claro del todo cudles eran las intenciones del gobier-
no maderista respecto a la libertad de imprenta, pero una luz sobre este
asunto apareci6 en octubre de 1912. En pleno pronunciamiento de Félix
Diaz en Veracruz, el ministro de Gobernacion, Jesus Flores Magon, explico
que el gobierno queria no la suspension de la vigencia del articulo 70 sino
su reglamentacion. El proyecto de ley pretendia definir acciones judiciales
contra la publicacién de notas falsas o que incitaran a la rebelién, asi como
establecer procedimientos para la rectificacion de noticias distorsionadas o
que relataran hechos inexistentes.®® En febrero de 1912 el entonces minis-
tro Diaz Lombardo declar6 a El Imparcial que lo que buscaba una legisla-

% El Imparcial (27 de julio de 1912), editorial: “La suspension de garantias puede
no ser eficaz y provocar sangrientas represalias”.

°1 El Imparcial (31 de julio de 1912), editorial: “Una ley peligrosa e inuatil”.

°2 El Imparcial (2 de agosto de 1912), editorial: “La suspensién de garantias y el
ejército nacional”.

#3 El Imparcial (4 de agosto de 1912), nota en primera plana.

%t El Imparcial (18 de febrero de 1912), nota en primera plana.

% El Imparcial (24 de octubre de 1912), nota en primera plana.
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cion sobre la prensa era que los articulos aparecieran firmados y que hubie-
ra un redactor responsable en el periddico, identificable en la caratula.®

El Imparcial emprendi6 una apasionada defensa de la libertad de pren-
sa. Editoriales como “El amarillismo del silencio”, donde reivindicé las
bondades de la libre expresion de las ideas, o “Quien siembra vientos...”,%
donde acuso al gobierno de sectarismo al no entender el papel de la prensa
oposicionista, dejaron en claro no sélo sus propias convicciones sino el
animo polémico y contestatario del periddico.*® Vale la pena reflexionar, no
obstante, sobre lo que podria llamarse “el estilo” periodistico de El Impar-
cial, a propésito de los intentos maderistas de reglamentar la libertad de
prensa. No deja de resultar sintomatica la curiosa manera de informarse a
si mismo de El Imparcial, para después informar al publico; o la inveterada
costumbre de publicar noticias que no estaban confirmadas, con gran des-
pliegue tipografico y sintactico, para después, una vez que era publicamen-
te conocido que la noticia en cuestion era falsa, no decir una sola palabra al
respecto. Asi, en noviembre de 1912 el periddico informaba sobre la falta
de asistencia a la sesion ordinaria del Congreso; el anénimo reportero bara-
jaba las posibles explicaciones de por qué no hubo la asistencia minima
requerida:

Otra de las versiones es que los miembros del Partido Constitucional Progre-
sista, temiendo una manifestacion que iban a hacer los obreros [para pedir]
que la Camara se ocupe de algo util y de preferencia de la cuestién obrera,
deliberadamente habian procurado desintegrar el quérum para que no hubie-
ra sesion. Esto lo referimos como un rumor recogido en los pasillos de la Ca-
mara, entre los mismos diputados que concurrieron, pero honradamente de-
bemos decir que no esta comprobado.

Pero ademas: “el material que compone la presente informacion —dice
la nota— nos lo ha dado una conversacion que en Palacio, a la salida de la
Presidencia, fue sorprendida por uno de nuestros repoérters, mientras la
sostenian dos de los mas altos miembros de la administracion”.*

% El Imparcial (20 de febrero de 1912), entrevista, p. 6.

o7 El Imparcial (20 de febrero de 1912), editorial en primera plana y (23 de febrero
de 1912), editorial.

% Para Clara Guadalupe Garcia la oposicion de El Imparcial era una respuesta sin-
cera para defender la libertad de expresion; Garcia, El periddico El Imparcial, p. 242.

% Ambeas citas en El Imparcial (6 de noviembre de 1912), nota, p. 7.
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Sin duda deben evaluarse las consecuencias que pudo haber tenido en
el publico lector el procedimiento segun el cual El Imparcial colocaba en un
lugar central de la primera plana o comentaba en editoriales noticias que
sus reporteros “escuchaban casualmente” en una “platica” que sostenian
altos funcionarios del régimen, ya fuese en el pasillo de algin ministerio, en
Palacio Nacional o en la calle. No habia esfuerzo alguno para corroborar la
calidad de las fuentes de la informacion —quiza porque éstos eran los usos
y costumbres de la época—, si es que éstas realmente existian.

Otro recurso era la publicacion de cartas a la redaccion, sin firma, don-
de el anénimo autor despotricaba contra cualquier acto o persona del régi-
men, y hacia afirmaciones que no tenia que comprobar, pues a la cabeza o
al pie del texto aparecia, laconicamente, “Del publico”. Y a veces sélo se
mentia. El1 22 de octubre de 1912, El Imparcial informé del pronunciamien-
to de Félix Diaz y menciond “sangrientisimos” combates que tenian lugar
en los suburbios de Veracruz. Al dia siguiente tuvo que rectificar su ver-
sién, pues las tropas fieles a Madero aun no habian disparado un solo tiro.
El periodico se disculpo arguyendo que habia utilizado cablegramas proce-
dentes de Estados Unidos.'® Cierto o falso, el impacto de tales noticias en
una capital cada vez mas inquieta, o en un ejército cuyas lealtades no esta-
ban definidas de una vez y para siempre, no era precisamente edificante.
Por lo demas, si por algo se caracterizo el levantamiento felicista de octubre
de 1912 fue por su mediocridad militar y su fugacidad.'®

Vocero y defensor de grupos e instituciones de la administraciéon por-
firista, El Imparcial también fue un promotor de nuevos seguidores. No s6lo
cultivo la imagen del ejército y la llevo, ante los ojos de sus lectores, a la
escena central de la vida politica nacional; no sélo reivindicé la figura de
Porfirio Diaz y de cualquier otro personaje o iniciativa que tuviera rasgos
oposicionistas al maderismo: aventuré asimismo noticias de sucesos y cu-
brié periodisticamente acontecimientos que a la larga pudieran representar
algan problema para el gobierno.

El 3 de enero de 1912 El Imparcial public6 una nota en la que informa-
ba que varios empleados publicos serian removidos de sus cargos.'® La
informacion fue desmentida inmediatamente por Manuel Calero, ministro
de Relaciones Exteriores (y en consecuencia jefe del gabinete). En febrero,

19 ] Imparcial (22 y 23 de octubre de 1912), notas en primera plana.
101 Al respecto véase Henderson, Félix Diaz.
192 E] Imparcial (3 de enero de 1912), nota en primera plana.
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la historia se repitio, y El Imparcial llegé incluso a entablar polémica con el
periédico maderista Nueva Era y con José Vasconcelos, presidente del Par-
tido Constitucional Progresista, quienes desmintieron de nueva cuenta di-
cha informacioén. El periédico maderista mas importante replicé: “Estamos
en aptitud de desmentir categéricamente esta malévola y falsa informacion,
fraguada en un periddico que, en sus hipocritas editoriales, clama por la
paz, la conciliacion y la concordia, y en sus notas informativas no desper-
dicia oportunidad para restar simpatias al Presidente”.!® El 12 de febrero la
noticia fue comentada editorialmente por El Imparcial, ocasion que aprove-
cho para darse a la tarea de defender a los empleados publicos del supues-
to abuso del gobierno maderista.’** Sin embargo, El Imparcial no registro,
ni antes ni después de febrero, ninguna noticia sobre despidos masivos de
burécratas.

Cobertura informativa y respaldo editorial recibié también una huelga
estudiantil importante: la de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, cuyo
director era, en el momento del conflicto, nada menos que Luis Cabrera. El
desenlace del problema fue la creacion de la Escuela Libre de Derecho, que
se formé con muchos de los estudiantes que habian dejado la antigua es-
cuela de leyes o que habian sido expulsados de ella, y con un profesorado
cuyo mentor mas destacado era Francisco Leon de la Barra. Antes de que el
problema llegara a su fin el periédico comenté en un editorial las huelgas
estudiantiles de los ultimos meses y sefial6 que si bien en general eran cri-
ticables, habian proliferado debido a “un germen de desorganizacion esco-
lar”: cambios de personal, de calendario, de planes de estudio.'®®> Cualquier
altercado estudiantil finalmente podia atribuirse al ministro de Instruccién
Publica (y vicepresidente de la Republica), José Maria Pino Suarez, quiza
uno de los personajes mas vituperados por el antimaderismo.

A mediados de marzo de 1912 se registro otra escaramuza de El Impar-
cial con los maderistas. Resulta que para el dia 16 de ese mes se habia
programado una gran manifestacion politica; una idea de la inclinacién del
acto se desprende de los juicios con que la prensa maderista califico el
evento: de “anodino y aristocratico” no lo bajo, pues entre las consignas de

103 El Imparcial (10 de febrero de 1912), nota en primera plana. Nueva Era (11 de
febrero de 1912) en primera plana. Véase también Nueva Era (15 de febrero de 1912),
editorial.

104 El Imparcial (12 de febrero de 1912), editorial: “El gobierno y los empleados
publicos”.

195 El Imparcial (25 de abril de 1912), editorial: “Las huelgas estudiantiles”.
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la manifestacion estaban las de exigir al gobierno que cumpliera a la breve-
dad sus promesas de pacificar el pais. Decia El Imparcial: “Los fines que esa
manifestacion tendra [...] no son otros que hacer patente el anhelo y deseo
que tiene la banca, el comercio y la industria, y en general todos los ele-
mentos de orden, de que se restablezca la paz de la Republica”.!% Ni el
gobierno ni los maderistas quedaron inmoviles. El 18 de marzo El Imparcial
lamentaba que

[...] esos hombres [los del nuevo régimen], utilizando maquiavélicas artima-
fas, impidieron que se llevase a cabo una manifestacion que, organizada por
gente de buena voluntad, hubiese dado una nota de solidaridad, hubiera toni-
ficado la ya fuerte opinion de acercamiento y unimismamiento [sic] de las
clases, en favor de la paz y el orden [...] el recurso de que se valieron los obs-
truccionistas encierra un grave peligro: valerse del halago de las clases popu-
lares, tergiversando los hechos, interpretando las intenciones, estimulando los
odios y ahondando las divisiones.”’

El regreso de Francisco Leon de la Barra al pais, después de un exilio
mas 0 menos voluntario, coincidié con este periodo de movilizacién anti-
maderista, que por cierto se habia iniciado dias después del pronuncia-
miento de Pascual Orozco en Chihuahua. Y el 7 de abril El Imparcial publi-
caba, en primera plana, que “El sefior De la Barra no desea figurar mas en
politica. El ex presidente hace el sacrificio de su personalidad en aras de la
tranquilidad de la Republica”.!® Al dia siguiente inform¢ de la entusiasta
recepcion al ex presidente en la estacion de ferrocarril (10 000 personas,
decia la nota), y en su editorial defendia el retorno al pais del que seria
ministro de Relaciones Exteriores de Victoriano Huerta, alegando que s6lo
lo traia a México su animo de colaborar en la pacificacion.'® Desde marzo,
el Partido Constitucional Progresista (esto es, el partido maderista) habia
telegrafiado a De la Barra para advertirle lo inoportuno, politicamente ha-
blando, de su regreso al terrunio.!!® Qué tan dispuesto estaba De la Barra a

19 El Imparcial (16 de marzo de 1912), nota, p. 7.

197 El Imparcial (18 de marzo de 1912), editorial: “El deber por encima de la
pasion”.

198 El Imparcial (7 de abril de 1912), nota en primera plana.

199 El Imparcial (8 de abril de 1912), nota en primera plana y editorial: “El regreso
del Sr. De la Barra”.

10 El Imparcial (16 de marzo de 1912), nota en primera plana.
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sacrificar su “personalidad” y hacer a un lado la politica activa lo muestra
El Imparcial mismo: el 10 de septiembre de 1912, el ex presidente aceptd
ser candidato a la gubernatura del Estado de México por la insospechada
coalicién del Partido Catélico Nacional y el Partido Liberal.!!!

Durante la presidencia de Madero El Imparcial no abandoné una de las
tareas que habia emprendido desde el interinato de De la Barra: la defensa
y promocion del ejército federal. Hay, sin embargo, matices. En 1911, des-
pués de los Tratados de Ciudad Juarez, el objetivo tanto del presidente De
la Barra como de El Imparcial fue garantizar la existencia misma del ejército,
su permanencia institucional. Se trataba de subrayar su valia y atributos
frente a la ola revolucionaria que habia derrocado a Porfirio Diaz y habia
generado innumerables piquetes armados —grandes y pequefios— en
buena parte del pais. La insistencia de El Imparcial de que Madero habia
llegado a la presidencia merced a la opinion publica y no por una campana
militar triunfante, no fue sélo un acertado diagnostico del arraigo maderis-
ta en importantes sectores de la sociedad mexicana, era también un alegato
en favor de la permanencia del ejército federal, el cual —desde el punto de
vista de El Imparcial— no habia sido derrotado militarmente.

Al arribo de Madero a la presidencia de la Republica, la imagen del
ejército federal cambi6 en la optica de El Imparcial: de ser reivindicado
como un aparato importante durante el porfiriato paso a ser tratado como
una entidad decisiva, estratégica, en la vida politica nacional. Las camparias
militares contra el zapatismo (a partir de agosto de 1911) y contra el oroz-
quismo (desde marzo de 1912) convirtieron al ejército en un sujeto politi-
co, capaz de otorgar al gobierno maderista la garantia de su permanencia
en el poder. En el transcurso del gobierno de Madero el ejército dejo de ser
solo una de las condiciones de existencia del gobierno para convertirse en
una alternativa politica, en una salida a la crisis de gobernabilidad que ex-
perimentaba el nuevo régimen. El cuidado de la imagen castrense y la an-
danada de elogios no eran gratuitos. Las alternativas politicas de los grupos
porfiristas mas cercanos al antiguo régimen no eran muchas hacia 1911-
1912. Electoralmente, el triunfo de Madero en las elecciones de octubre de
1911 habia sido arrollador. Las elecciones legislativas de junio de 1912, no
sin problemas, dieron el control del Congreso al Partido Constitucional
Progresista (maderista). Los partidos Catélico Nacional y Liberal, con sig-
nificativa presencia en la Camara, representaban, a fin de cuentas, la com-

1L E] Imparcial (11 de septiembre de 1912), nota en primera plana.
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plejidad misma de la coyuntura politica, pero no necesariamente el pasado
porfirista.!'2

Quiza la importancia otorgada por El Imparcial al ejército corrobore, al
menos de manera parcial, una hipétesis de primera importancia para en-
tender el maderismo y la Revolucion mexicana: la inexistencia de un parti-
do politico que respondiera a los intereses de los grupos oligarquicos sur-
gidos o consolidados durante el porfiriato. El ejército, sobre todo en el afio
de 1912, se convirti6 en una institucién que requeria ser promovida, pres-
tigiada, mitificada:

Alrededor nuestro todo vacila estremecido por un béreas gigantesco; todo se
afloja y descoyunta; todo esta resquebrajado y hendido; todo amenaza ruina y
derrumbamiento: la Patria, la nacionalidad, el gobierno, el espiritu publico,
las virtudes civicas, hasta el sentido de la realidad, hasta el instinto de conser-
vacion [...] Sélo una cosa se yergue alta, firme, serena, admirable: el Ejército
nacional [...] el Ejército no hace politica; el Ejército no tiene partido; el Ejér-
cito obedece al lado de la ley. El ejército nos salvara de este conflicto mortal; y
si no nos salva, perecera con nosotros, con el orden, con la paz, con la nacio-
nalidad tal vez, con la Patria mexicana.!'"?

Detras de la grandilocuencia se perfila la certeza de una trayectoria
deseable. De ahi que lo peor que le podia pasar al ejército era que empeza-
ra a debatirse en inutiles disputas que pudieran romper el cemento de su
cohesién interna: la disciplina militar. Y Felipe Angeles, ese personaje ex-
traordinariamente perturbador de la Revolucion mexicana, hizo, en agosto
de 1912, declaraciones inusitadas:

En Morelos, como en todas partes, la gran masa del pueblo es trabajadora y
honesta, pero desgraciadamente ha sido sistematicamente hostilizada por
las autoridades militares que me precedieron en esta jefatura. Con una falta
de tacto indecible, han sido perseguidos inhumanamente pacificos campe-
sinos cuyo unico delito consistio en haber dado de comer alguna vez a los
zapatistas.'!*

112 Para un analisis muy fino de las alternativas dentro de la “politica liberal” del
régimen véase Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 397 y ss.

113 El Imparcial (9 de marzo de 1912), editorial: “El ejército nacional. Un alto ejem-
plo de patriotismo y deber”.

114 El Imparcial (27 de agosto de 1912), nota, p. 5.
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Para un periédico que habia aventurado una biologia politica de los za-
patistas, declaraciones de esta naturaleza, que ciertamente no iban dirigidas
contra el gobierno en general, sino especificamente contra el ejército, tenian
que ser objeto de una enérgica reaccién. En un editorial furibundo El Impar-
cial acuso a Felipe Angeles de dar “importancia y fines politicos a la situacion
en el estado de Morelos”; de haber contribuido a la votacion de la ley de
suspension de garantias; de buscar beneficios pecuniarios para su persona y
de responsabilizar de lo que en Morelos sucedia al propio jefe de Estado.!®
Los implicados por las declaraciones del futuro general villista también reac-
cionaron presurosos: Victoriano Huerta (quien fue uno de los que precedie-
ron a Angeles en la jefatura de operaciones militares en Morelos) declaré que
él no era responsable de lo que le imputaba Angeles y que pediria al presi-
dente de la Republica abriera una investigacion; Antonio Caso Lépez, por su
parte, envié una carta al periédico en la cual rebatia a Angeles.!'®

ELIMPARCIALY EL FIN DEL MITO MADERISTA

No puede concebirse una revolucién sin un mito asociado. En consecuen-
cia, ningtin movimiento politico o ideoldgico contestatario de una revolu-
cién puede prescindir de la critica de los argumentos, personajes y sucesos
que encarnan y materializan el mito revolucionario. De ahi seguramente
que los movimientos contrarrevolucionarios, y de manera mas concreta los
intelectuales y escritores vinculados con los mundos culturales de las con-
trarrevoluciones modernas, suelen ser artifices —a veces muy dotados— en
la creacion de lo que podria llamarse los contramitos, esa modalidad del
hiperrealismo politico que la escritura de la historia pone sobre los hom-
bros de los conservadores.'!

La eficacia del mito para la movilizacion politica radica en su ambigue-
dad, en su pluralidad de sentidos. Un hecho, un personaje, un programa

!5 El Imparcial (27 de agosto de 1912), editorial. Un analisis detallado de las con-
secuencias que tuvo el nombramiento de Felipe Angeles como comandante militar en
Morelos, a partir de agosto de 1912, se encuentra en el clasico estudio de Womack,
Zapata, pp. 144y ss.

116 El Imparcial (28 de agosto de 1912), nota en primera plana (7 de septiembre de
1912), carta de Caso Lopez.

""" Los ejemplos abundan; por sus alcances intelectuales y estéticos sefialo uno,
prodigioso en mas de un sentido: Chateaubriand, Memorias de ultratumba, 5 vols.
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politico, una fecha significativa se interpretaran de manera distinta por per-
sonas y grupos sociales segin su peculiar geografia, clase, etnia, religion,
cultura y creencias politicas. Mas alla, y como lo muestran varios casos, la
naturaleza del liderazgo politico de los personajes clave de la revolucion
hace también una contribucién fundamental al surgimiento de ese mito.

La muy amplia capacidad de convocatoria del llamado revolucionario
del maderismo se fundaba, como en toda revolucion legitima, en una doble
operacion: restauracion de un pasado de justicia perdido en la corrupcién
del presente y promesa de un futuro mejor. Como ha mostrado la mejor
historiografia de que disponemos, sobre todo aquella no empecinada en
demostrar que el maderismo no fue una revolucion, ya desde principios de
1911 el horizonte social y politico de 1a Republica se habia modificado de
manera dramatica, incluso mucho antes que se vislumbrara la renuncia de
Porfirio Diaz.!'® Una vez hecho gobierno el maderismo, las expectativas de
muchos, incluso las de los revolucionarios de ultima hora, se elevaron al
cielo a la espera de que la revolucion les hiciera justicia. En los intersticios

'y vericuetos de la politica practicada por el Madero victorioso se gesto el
desencanto. A esos espacios vacios de respuesta (y para algunos de espe-
ranza) se dirigieron las baterias de El Imparcial.

No deja de ser paraddjico que uno de los rasgos distintivos de la revolu-
cién maderista (que en los hechos fue una proliferacion de insurrecciones ar-
madas) haya sido la presuncion de su caracter civil y su apelacién recurrente
a cierta tradicion democratica del liberalismo mexicano. Si los revolucionarios
finalmente acudieron a las armas y aun ganaron batallas de importancia (Ciu-
dad Juarez y Cuautla, por citar dos casos), Madero mismo adujo siempre que
su victoria sobre Porfirio Diaz se debia a un profundo e insospechado arraigo
de sus ideales y programa en la opinién publica. Pero la amplisima moviliza-
cion politica (y militar) de la sociedad, la falta de experiencia de los nuevos
gobernantes y la carencia de instrumentos politicos adecuados para gobernar
una sociedad activa y expectante aislaron y desgastaron a la élite politica del
maderismo, justo en los terrenos de la opinién publica. Por decirlo asi, Nueva
Era, el periddico de los maderistas, no parece haber sido el equivalente revo-
lucionario de lo que fue El Imparcial como el tactico de la contrarrevolucion.

En enero de 1913, y argumentando en esta 16gica, una fraccion de la
diputacion de la XXVI Legislatura, conocida como Bloque Liberal Renova-
dor, exponia ante el propio presidente Madero que el movimiento revolu-

118 Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 227 y ss.
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cionario de 1910 habia sido “esencialmente civil y exclusivamente popu-
lar”, y que triunf6 “en los campos de batalla porque habia enraizado
anticipadamente en la conciencia nacional, porque blandia, como catapul-
ta formidable, la opinién publica”.!*

El hecho de que Madero no hubiera sido una figura central en la vida po-
litica de los ultimos atios del porfiriato y el hecho, asimismo, de que hubiera
lanzado retos tan importantes al gobierno del general Diaz y luego lo hubiera
defenestrado, contribuyeron de manera decisiva a que su figura creciera des-
mesuradamente. Después de iniciada la contienda armada, pero sobre todo
después del triunfo revolucionario, en mayo de 1911, casi nadie podia hacer
un cotejo mas o menos equilibrado del mito con la realidad; al Madero de car-
ne y hueso pocos los conocian, y en todo caso su fama radicaba en haber hecho
lo que parecia imposible: expulsar a Diaz del poder. Dice un historiador:

Toda esta fantasia [Madero y sus alcances] se cre6 en ausencia del propio Ma-
dero, ya que no fue sino hasta su llegada a la ciudad de México cuando comen-
z$ a aparecer en publico. Precisamente por este hecho fue posible dar forma a
su [...] mito, al no haber una figura de carne y hueso que pudiera desmentir-
lo. Los meses de abril y mayo de 1911 presentaron, pues, las condiciones 6p-
timas para la creacién de un mito social.

Su recorrido triunfal de Ciudad Judrez a la capital de la Republica re-
sult6 una escenificacion tumultuaria, pero tipica de ciertas formas de expre-
sién del imaginario social: “el mito de Madero se encontraba en el apogeo
en junio de 1911, el mes de su triunfal victoria en el norte y su apotedsica
entrada a la ciudad de México [Madero] combinaba los mejores elementos
de los mitos sociales: patriotismo, religién, utopismo”.}* Un corrido de la
época expresaba el sentimiento popular en relacién con Madero:

Levantemos el grito,

viva Dios es lo primero,

la Virgen de Guadalupe

y Don Francisco I. Madero'*

19 Véase “Memorial del Bloque Liberal Renovador al presidente de la Republica”,
en De como vino Huerta, pp. 7-8.

'20 Ambas citas en Rutherford, La sociedad mexicana, p. 164.

12! Ibidem, p. 155.
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Los porfiristas de todo curio, por su parte, no acertaban a explicar
bien a bien qué habia sucedido, pero de manera clara dejaban testimonio
del ambiente del momento. Nicolas Dominguez escribié a Pablo Macedo
en mayo de 1911: “No sé que han hecho [Madero y Vazquez Gomez]
para enloquecer materialmente a nuestros pobres compatriotas”.!?? Pero
el suefio terminé. De junio de 1911 en adelante, la imagen de Madero
cambio, paulatina pero inexorablemente. Madero se convirtié por nece-
sidad en la figura politica mas importante del pais y sus actos en referen-
cias visibles y, por decirlo asi, mesurables. En tanto defenestrador de
Porfirio Diaz, Madero tuvo que enfrentar el reto de gobernar un pais
desgarrado por contradicciones sociales y politicas gestadas en mas de
30 anos del antiguo régimen, con el agravante de que el aparato politico,
militar y administrativo del porfiriato permanecio intacto. Pero si el Es-
tado porfirista era el mismo, la sociedad —en cuanto a sus expectativas
politicas y la movilizacién social en curso— habia dejado muy atras la
pax porfiriana. Como en la frase atribuida a don Porfirio, Madero habia
liberado al tigre.

A partir de junio de 1911 y hasta el golpe de febrero de 1913, se gesta
y desarrolla en muchos sectores de la sociedad mexicana la contraleyenda
maderista. No debe sorprender entonces la queja y advertencia de esos
mismos diputados del Bloque Liberal Renovador cuando argumentaban
que la “contrarrevolucién” en México era un fenémeno natural, dada la
trayectoria del maderismo; pero “natural y logico [era también] que hubie-
se podido ser sofocada por el gobierno mas fuerte, mas popular, que [haya]
tenido el pais”.!?* Los peligros de la ofensiva conservadora antimaderista, a
juicio de los diputados, eran inminentes en enero de 1913, pues “[la con-
trarrevolucion] va apoderandose de las conciencias por medio de la propa-
ganda de la prensa que dia a dia conculca impunemente la ley, labrando el
desprestigio del gobierno, que cada vez es mayor, y porque todo el mundo
piensa que este gobierno es débil”.!**

122 El Universal (26 de septiembre de 1917), p. 5. La carta esta fechada el 28 de
mayo de 1911. El Universal (periédico carrancista, que no tiene que ver con el periodi-
co del mismo nombre fundado por Reyes Spindola a finales de la década de 1880) pu-
blicé en septiembre de 1917 una coleccion de cartas de personajes importantes del
porfiriato (sobre todo del grupo de los Cientificos), y titul6 la seccion “El archivo de la
reaccion”.

123 “Memorial”, en De cémo vino Huerta, p. 9.

124 Ibidem, p. 10.
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Uno estaria tentado a considerar a Madero como el Kerensky mexica-
no; lo contrario es mas certero: Kerensky seria el Madero ruso —en los dos
casos, la misma revolucion que organizaron e hicieron triunfar contribuyo
a su destruccion. Los paralelismos van mas alla. Ambos accedieron al go-
bierno de su respectivo pais en medio de una efervescencia politica extraor-
dinaria y gozando de un prestigio personal que rayaba en la idolatria; am-
bos estaban mandatados desde las simas de la sociedad para reformar desde
el origen; los dos estaban educados en la idea de que la democracia era el
camino de la reforma; uno y otro pensaban que su carisma y su palabra
serian suficientes para conquistar la estabilidad y el cambio; ambos sobres-
timaron sus ejércitos y perdieron batallas decisivas.

Pero otro sino los une. Los dos fueron objetos de camparias de prensa,
rumores, caricaturas y chistes que minaron de manera aceleradisima su
prestigio personal y su capacidad de conduccion politica; los dos presen-
ciaron, con impotencia, el ataque sin contemplaciones al circulo intimo de
amigos y familiares; Madero y Kerensky, ambos, fueron deturpados en la
prensa por su fisico, sus habitos personales, su estilo. Mas alla, los dos se
debatieron, en desventaja, contra los intentos restauracioncitas y contrarre-
volucionarios, por un lado, y contra la fuga hacia adelante de la revolucion
popular, por el otro. En todo caso, los dos son ejemplos cristalinos de las
potencialidades y limites del carisma revolucionario sin la dictadura. Sélo
una cosa los separa: Kerensky sobrevivio a los bolcheviques; Madero murié
en un oscuro callején, en Lecumberri, por la bala que ordené disparar un
general de nombre Victoriano Huerta.'?

125 He definido esos paralelismos a partir del estudio notable de Figes y Kolonitskii,
Interpreting the Russian Revolution, pp. 71-96.



2
MILITARIZACION Y GUERRA CIVIL

En septiembre de 1913 Salvador Diaz Miron fue nombrado director de El
Imparcial. El poeta gobernaria los destinos del periodico hasta julio del afo
siguiente cuando se precipito la debacle del gobierno de Victoriano Huerta
y de sus aliados. Poco antes, el 9 de abril de 1914, Huerta hizo una visita a
las instalaciones del periédico, con fines propagandisticos. Diaz Mirén es-
cribio, en un texto siempre recordado, la crénica del acontecimiento:

Cuando para retirarse, el culminante Mandatario subio a su automovil, [apa-
recio] una multitud atraida por un esplendor: la presencia del hombre insigne,
ly] aplaudi6 frenéticamente. El sefior general Huerta dejo6 en la casa de nuestro
diario un perfume de gloria.'

El poeta lamento la estulticia en el exilio, y la crénica citada no seria el
unico ejemplo de como el periddico se atd sin remedio al destino del régi-
men de la Ciudadela. Si durante las etapas tempranas de la Revolucion y
luego durante el gobierno maderista El Imparcial cumplio6 el papel de una
vanguardia politica, casi en el sentido leninista, para 1914 era claramente
un érgano propagandistico de un gobierno en guerra. Segun sus biografos,
Diaz Mirén escribia los editoriales del periddico, dirigidos los mas impor-
tantes contra los personajes del constitucionalismo insurrecto (Venustiano
Carranza), o contra los antiguos aliados y ahora adversarios de Huerta en el
bloque contrarrevolucionario (Federico Gamboa o Félix Diaz, por sus aspi-
raciones presidenciales).? Asi, El Imparcial sacrifico la estrategia en aras de
la militancia.

Y con razdn, tal vez. La nacién estaba conmocionada y partida. Porque
la guerra civil no fue un eco lejano sino que tocé a plenitud a la ciudad de

! Castro Leal, Diaz Mirdn, p. 41.
? Para noticias escuetas del paso de Diaz Mirén por el periddico, amén de Castro Leal
antes citado, Pasquel, Salvador Diaz Miron, pp. 270-284 y Sol, “Introduccion”, p. 84.
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México, en un fenémeno que, de manera un tanto sorprendente, no ha
recibido atencién suficiente de los historiadores, a pesar de una evidencia
histérica abrumadora. Para entender las relaciones de la ciudad con la gue-
rra se requieren dos operaciones simultaneas. En primer lugar, debe re-
plantearse la naturaleza misma de la guerra, a partir de ciertos referentes
tedricos e historiograficos. En segundo lugar deben establecerse los vincu-
los entre el fenomeno de la militarizacion —en el sentido en que se discu-
tira el término mas adelante— y la cultura politica mexicana, en un perio-
do que se remonta a los momentos mas visibles de la crisis politica del
régimen porfiriano y encuentra su culminacion durante el periodo revolu-
cionario, especialmente entre los afios 1913 y 1916.

LA RENDICION

Federico Gamboa fue testigo —y segun él, protagonista— de un hecho que
sin duda esta vedado al comun de los mortales. El 12 de agosto de 1914
Gamboa recibi6 un telefonema del presidente de la Republica, Francisco S.
Carvajal, para que se apersonara urgentemente en Palacio Nacional. El
asunto era el siguiente: Venustiano Carranza, a la sazén en Teoloyucan con
la vanguardia del ejército constitucionalista, habia otorgado 48 horas a lo
que quedaba del gobierno huertista para que procediera a licenciar a los
30 000 hombres del ejército federal que se encontraban acantonados en la
ciudad de México y sus alrededores. El plazo se habia cumplido y el secre-
tario de Guerra, general José Refugio Velasco, se negaba a disolver al ejérci-
to, a menos que recibiera una orden puntual e inequivoca del presidente de
la Republica.

Carvajal, quien sustituia a Victoriano Huerta como titular del Ejecutivo
desde el 15 de julio, elabor6 un acuerdo donde autorizaba a Velasco a hacer
con sus tropas —y ésta es la version de Gamboa— “lo que considere mas
apropiado”. A Velasco y a Gamboa les parecio que aquel acuerdo no era
practico y tal vez tampoco digno de un presidente de la Republica. De cual-
quier forma, Gamboa se present6 ante Velasco y le volvio a solicitar, a nom-
bre del presidente, que asumiera la responsabilidad de dar la orden de diso-
lucion del ejército federal. Velasco insistio en su negativa, con el argumento
de que el ejército estaba para defender a las autoridades constituidas; y
como Carvajal estaba en preparativos para abandonar la presidencia en
cualquier momento, a Velasco le parecia todo aquello un galimatias. En re-
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sumen, s6lo aceptaria girar la orden si el todavia presidente, en tanto co-
mandante en jefe del ejército, asumia la responsabilidad plena de semejante
disposicion.

El testimonio de Gamboa da cuenta de como se resolvié aquel enredo:
el mismo 12 de agosto, Carvajal nombr¢ a Velasco comandante en jefe del
ejército federal, lo invisti6 “de las mas amplias facultades” y lo autorizé “a
tomar la resolucién que, en beneficio de la sociedad y del mismo ejército,
estime oportuno, inclusive la disolucién de este ultimo”. Comunicado el
acuerdo a Velasco, éste lo acept6 en sus términos. Velasco todavia le insi-
nuo a Gamboa, quien fungio otra vez como intermediario, que si Carvajal
hubiera optado por abandonar la ciudad para dirigirse a otro punto de la
Republica, él —Velasco— lo hubiera escoltado y protegido con los restos
del ejército federal, para continuar la lucha contra los revolucionarios. Pero
si Carvajal unicamente deseaba ser escoltado para abandonar el pais por
Veracruz, el general Velasco también otorgaria las garantias del caso.?

El relato de Gamboa patentiza como pocos el desastre militar experi-
mentado por el gobierno de Victoriano Huerta en el primer semestre de
1914. En mas de un sentido, estamos ante el final y ante el inicio de otras
muchas historias. La historia que inmediatamente antecede las diligencias
de Gamboa, es decir, aquélla que llevo directamente a una percepcion de
derrota en el gobierno y en el ejército federal no se remonta muy atras. La
caida de Zacatecas en poder de los villistas el 23 de junio, la victoria de
Obregon en Orendain y la inmediata toma de Guadalajara, en los primeros
dias de julio de 1914, y el virtual control ejercido por las fuerzas de Zapata
en Morelos y partes de los estados de México, Puebla, Guerrero, Tlaxcala y
Michoacan, crearon las condiciones para que se rompiera la voluntad de
pelear en el campo federal. Pero al mismo tiempo que la derrota de los
ejércitos del huertismo, los acontecimientos del verano de 1914 definieron
la quiebra del modelo militar del porfiriato.*

Esto ultimo quedo6 evidenciado en los Tratados de Teoloyucan, que
consisten en dos actas que organizan y detallan la rendicion de la ciudad de
México y la desmovilizacion y disolucion del ejército federal. Con un voca-
bulario y una sintaxis carentes de emocién y de giro estilistico alguno, los
documentos resaltan una suerte de programa de ocupacién de la capital

> Gamboa, Mi diario, t. v1, pp. 153-157.
* Cumberland, La revolucion mexicana, pp. 134 y ss.; Knight, The Mexican Revolu-
tion, 2, pp. 141 y ss.; Womack, Zapata, pp. 156 y ss.
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por parte de los revolucionarios, de desocupacion de parte de las tropas
federales, y establecen ademas las medidas mas urgentes para mantener el
orden y un cierto principio de autoridad en la ciudad.

El acta primera es un acuerdo directo y sin mediaciones entre Alvaro
Obregon (comisionado por Carranza para ocupar la ciudad de México) y
Eduardo Iturbide, a la saz6n encargado de la gubernatura y de la policia del
Distrito Federal. En el acta, Iturbide acepta que la ciudad sea ocupada por
los constitucionalistas en la medida en que “vayan retirandose” las tropas
federales y acepta asimismo entregar, una vez ocupada la plaza, todos los
cuerpos de policia al general Obregon. Este, por su parte, se compromete a
que la ocupacion se consume en “perfecto orden”. Este acuerdo, se entien-
de, es el acta de rendicién de la ciudad.

El segundo documento es mucho mas amplio pues detall6 la forma en
que se desmovilizaria el ejército federal en todas las plazas no tomadas a la
fecha por los constitucionalistas, y previo el destino de los oficiales, los per-
trechos y los buques del ejército federal. Este segundo documento es el testi-
monio de la rendicion de las fuerzas federales. De ahi que hayan firmado el
acuerdo el general Gustavo Salas en representacion del ejército, y el vicealmi-
rante Othon P Blanco, por parte de la armada. Los puntos 1, m y v de este
segundo documento establecieron ciertas condiciones especificas para el caso
de la ciudad de México. Asi, al abandonar la plaza de México los soldados
federales se distribuiran “en las poblaciones a lo largo del ferrocarril de Méxi-
co a Puebla, en grupos no mayores de cinco mil hombres”, sin artilleria ni
municiones de reserva; a esos sitios acudirian delegados del ejército constitu-
cionalista a recibir las armas personales (punto 1). Se ordenaba ademas que
conforme se retiraran las tropas federales, los constitucionalistas ocuparian
las posiciones (punto ur). Finalmente se hizo especial énfasis en las posicio-
nes de Tlalpan, Xochimilco y San Angel, y en general las que se encontraban
“frente a los zapatistas”, las cuales no serian evacuadas por los federales sino
hasta que los constitucionalistas tomaran posiciones (punto ).’

;Por qué el gobierno de Carvajal y el alto mando del ejército federal no
tomaron la decision de resistir en la ciudad de México? En el tnico analisis
que conozco al respecto Juan Barragan Rodriguez, en ese entonces jefe del

> Las dos actas de los Tratados de Teoloyucan se encuentran en Obregon, Ocho mil
kilometros en campana, pp. 158-163. En muchos otros trabajos se han reproducido lo
que se denomina los Tratados de Teoloyucan, pero usualmente se presenta el segundo
documento. Hablo de primer y segundo documento, segun el orden en que los presen-
ta Obregon.
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estado mayor de Carranza, considerd injustas las criticas que algunos ofi-
ciales del ejército federal —no dice cuales— dirigieron al general José Re-
fugio Velasco por haber aceptado las condiciones establecidas en los Trata-
dos de Teoloyucan. Segun Barragan, los criticos de Velasco usaron como
argumento el hecho de que Obregon entr6 a la ciudad de México con solo
6 000 hombres. Ello hablaria de una sobrestimacion de las fuerzas revolu-
cionarias de parte del alto mando del ejército.

Conocemos ya las reticencias emocionales y de forma de Velasco para
aceptar los Tratados. Poco sabemos sin embargo de sus calculos propiamente
militares respecto a las posibilidades de instrumentar una defensa de la capi-
tal. Segun el propio Barragan, las fuerzas de los constitucionalistas desplega-
das alrededor de la ciudad alcanzaban los 40 000 hombres. Pero en caso
dado los revolucionarios podrian haber desplegado un ejército del orden de
los 90 o0 100 000 efectivos alrededor de la ciudad, una vez que recurrieran a
los contingentes ubicados en el norte, el occidente y el centro del pais. Tal
concentracion de tropas hubiera sido posible, escribi¢ Barragan, en virtud del
control constitucionalista de las principales lineas ferroviarias nacionales.”

Alvaro Obregon calculaba que la guarnicién federal en la ciudad de
México, incluyendo los cuerpos de policia, sumaban 33 000 hombres, y
que tenian pertrechos suficientes para combatir 30 dias.® Suponiendo que
esto fuera asi, no parece haber gran disparidad entre el numero de efectivos
federales y los 40 000 hombres bajo el mando directo de Obregon. Si bien
Barragan quiza tenga razon en que los constitucionalistas podrian haber
alcanzado una fuerza de 90 o 100 000 efectivos, esa movilizacion de fuer-
zas hubiera tomado su tiempo y habria requerido un gran esfuerzo logistico
y organizativo. Pero sobre todo, hubiera exigido la unidad operativa de las
fuerzas revolucionarias bajo un mando centralizado, y son ya de sobra co-
nocidas las desconfianzas mutuas entre carrancistas, villistas y zapatistas
hacia julio de 1914.°

© Barragan, Historia del ejército, 1, pp. 603-605.

7 Ibidem, p. 604. Barragan deja fuera de su calculo, y ast lo reconoce, gran cantidad
de fuerzas no concentradas en grandes contingentes como la Divisién del Norte, la Di-
visién del Centro, etcétera. Asi pues, su calculo no estaria alejado del de E. Liewen (ci-
tado en Duran, Guerra y revolucion, p. 204), quien estima el total de las fuerzas revolu-
cionarias en unos 150 000 hombres hacia el verano de 1914.

8 Obregon, Ocho mil kilometros en campana, p. 165.

° Sobre los recelos zapatistas por no ser invitados por Obregén a ocupar la ciudad
de México, Womack, Zapata, pp. 186-187; el dilema militar que originé en el campo
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Un elemento a considerar es si el gobierno y el ejército federal, en caso
de haber resistido en la ciudad de México, pudieron haber conseguido una
rendicion mas honrosa y politicamente menos comprometedora. Que el
gobierno de Carvajal y el ejército hayan aceptado las condiciones impues-
tas en Teoloyucan tuvo consecuencias estratégicas: de hecho, con su rendi-
cién la oficialidad del ejército liberal desaparecié como cuerpo y, digimos-
lo asi, como actor propiamente dicho. Aquel ejército que se formo al calor
de la revolucion liberal del periodo 1840-1870, abandoné en definitiva la
escena de la historia de México, caso éste ciertamente no muy comun en la
historia de otros Estados modernos.

Las razones por las que el gobierno de Carvajal y el ejército federal
claudicaron sin luchar en la capital obedecen —sugiero— a la naturaleza
misma del ejército federal y al ambiente social —por llamarlo de alguna
manera— de la ciudad. Asi, luego de que Eduardo Iturbide fue investido a
la fuerza por Victoriano Huerta con el grado de brigadier, se dedico —se-
gun su testimonio— a liberar presos de la carcel de Belem, los cuales ha-
bian sido acusados “por los esbirros de las comisarias” de ser colaboradores
de los revolucionarios. Pero ese no era el unico problema. Desde mediados
de julio de 1914 el panico habia cundido a todos niveles del gobierno: los
jefes politicos y los regidores de las municipalidades foraneas renunciaban
en masa, en las reuniones del gabinete no se atinaba qué hacer, y se propu-
so organizar una veloz huida y dejar la capital “en manos del ayuntamiento
como lo hizo Miramon”.** Vaya lapsus.

Pero quiza la causa mas importante para aquella rendicién se encuen-
tre en el temor a una venganza de gran escala por parte de los revoluciona-
rios, en combinacién con un ajuste de cuentas de algunos grupos sociales
de la capital. El 12 de agosto de 1914 Iturbide declaré ante Obregén que la
ciudad se encontraba rendida, y por tanto necesitaba garantias, por temor
a “las fuerzas desenfrenadas de la plebe”, que “s6lo desea saquear y robar”;
estaba rendida porque los “cuarteles [...] estan reventando como un polvo-
rin, pletéricos de reclusos cogidos en la leva contra su voluntad”, quienes
“esperan ansiosos la oportunidad para volverse contra sus jefes y entregarse
también al pillaje”; en fin, estaba rendida por temor a “los zapatistas, que
atacan en chusma a la ciudad y no obedecen ni a usted [es decir a Obregén]

villista la ocupacion de la capital por Obregon, se encuentra analizado en Katz, Pancho
Villa, 1, pp. 408-409.
1 Trurbide, Mi paso por la vida, pp. 108 y 123-127.
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ni a nadie, sino a sus instintos de desenfreno”. Y no le falté otro dato a
Iturbide: la tropa de leva se estaba pasando a los zapatistas. Esto ultimo es
clave: en realidad, sélo las fuerzas de Zapata pudieron haber disputado a
Obregoén la ocupacion de la ciudad; hacia julio de 1914, el suriano sopesa-
ba seriamente la posibilidad de “entrar por su propia fuerza a la ciudad, tal
vez mediante la coordinacion de un levantamiento en el interior de la mis-
ma con un asalto a través de los suburbios”.!!

Es probable que Carranza temiera que Zapata ocupara la ciudad de
Meéxico en lugar o antes de que lo hicieran las tropas de Obregon. Por eso
Carranza se mostré temerario y no dudoé en solicitar la rendicién incon-
dicional del ejército federal. Ademas, Carranza utiliz6 un tono amenazan-
te que anunciaba un apocalipsis: en julio de 1914 declaré que la justicia
que le asistia al constitucionalismo en caso de ordenarse un asalto prove-
nia de la certeza de que la capital “nada ha perdido, y sin embrago es
siempre cuna de todos los cuartelazos”; por tanto “justo es que pague esta
vez sus faltas”.!? La desmoralizacion del gobierno nacional y del ejército,
sumado al temor de una sublevacién popular y de un ajuste de cuentas
plebeyo, seguramente mucho mas dramatico y sangriento que los moti-
nes de mayo de 1911, sellaron el destino de una ciudad, de un ejército y
de un Estado.

En la gran panoramica de la Revolucion mexicana, construida tanto
desde la ortodoxia como desde el revisionismo, la guerra tiene una presen-
cia mas bien débil. Con algunas excepciones las historias militares de la
Revolucién mexicana tienden a no rebasar una dimensién solo descripti-
va.!? Por supuesto que el conflicto bélico es omnipresente en los testimo-
nios de los protagonistas y en algunos estudios de los historiadores profe-
sionales. Pero con frecuencia la guerra —en el sentido tactico y estratégico,
técnico y logistico, geopolitico y emocional— debe ser inferida de estudios
cuyo hilo conductor, hipétesis y objetivos estan abocados a otra cosa. A
riesgo de ser injusto, diria que la guerra no es el problema y el tema en los

" Ibidem, p. 137; la ultima cita es de Womack, Zapata, p. 186.

12 Trurbide, Mi paso por la vida, p. 137.

13 Barragan, Historia del ejército; Sanchez Lamego, Historia militar de la revolucién
constitucionalista, Obregon, Ocho mil kilometros en campana; Sanchez Lamego, Historia
militar de la revolucion zapatista, e Historia militar de la revolucion en la época de la Conven-
cion. Es fundamental consultar Salmerén, “Los historiadores y la guerra civil de 1915”,
ya que representa la critica publicada mas seria a lo que el propio autor llama el canon
de la historia militar de la Revolucion.
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estudios de la Revolucion mexicana; la guerra suele ser el ambiente y —so-
bre todo para la escuela revisionista— el pretexto para otras narrativas.!*
Hay razones que explican la debilidad de este enfoque historiografico.
Como ha argumentado el historiador John Keegan, hacer la historia de las
guerras puede tomar un siglo o mas. Keegan supone que una historia defini-
tiva de la segunda guerra mundial s6lo podra leerse bien entrado el siglo xxi.
Y en todo caso una historia mas o menos integral de la guerra civil en Estados
Unidos —dice Keegan— tom6 130 afos." Bien vistas las cosas, la Revolucion
mexicana no es una excepcion. Las razones no por obvias son menos contun-
dentes: la guerra deja heridas fisicas y emocionales, y alimenta pasiones y
expectativas que no cualquiera puede dejar atras en aras de la objetividad.

LA REVOLUCION MEXICANA: MAS ALLA DE CLAUSEWITZ

Carl von Clausewitz (1780-1831) planted dos niveles basicos de analisis
para discutir la guerra moderna: lo que llamo la guerra absoluta (o ideal) y
lo que denomino la guerra real.'® La guerra absoluta es una abstraccion del
conflicto que aporta al analisis los principios generales de reciprocidad, que
tienden a expresarse en toda contienda real. Tres son esos principios gene-
rales: a] cada adversario busca imponer su ley al otro. Esto redunda en una
accion reciproca que debe llegar a sus ultimas consecuencias: la destruccion
del enemigo; b] mientras no se haya derrotado completamente al adversa-
rio, un contendiente debe temer que el adversario lo derrote, por tanto un
contendiente no es duerio absoluto de la situacion, en la medida en que el
adversario condiciona su propio accionar; c] en el caso de que se lograra un
calculo razonablemente adecuado del poder de resistencia del oponente, un
contendiente podria regular sus esfuerzos en funcion de ese calculo; sin
embargo, el adversario puede proceder en principio del mismo modo."

'* Juzgo excepcionales trabajos como los de Womack, Zapata; Knight, The Mexican
Revolution; Katz, Pancho Villa; Pineda, La revolucion del sur, y Salmeron, La Division del
Norte, en donde la tension entre movilizaciéon social, demanda politica y desempetio
militar del zapatismo y el villismo otorgan sentido pleno a la explicacion. El trabajo de
Hernandez Chavez, “Militares y negocios en la Revoluciéon mexicana” tiene asimismo
elementos esenciales para una caracterizacion geopolitica del fenémeno revolucionario.

!> Keegan, The Battle for History, pp. 30 y ss.

'¢ Clausewitz, De la guerra, 3, pp. 316 y ss.

'7 Ibidem, 1, p. 10.
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Los tres principios de reciprocidad delinean el caracter general del
contflicto. Pero su aplicacion empirica es sumamente complicada: es la gue-
rra, sin mas. En otras palabras, el pensamiento de Clausewitz no concibe
un triunfador en abstracto: la victoria militar siempre es concreta. No hay
paradoja, pues los principios de reciprocidad, por serlo, no pueden sino
pensarse como los lazos que vinculan dos entes materiales: los contendien-
tes. Si uno de ellos no actua en funcioén de esos principios de reciprocidad,
o no desea la guerra o ya la perdio.

La guerra real, sin embargo, es mucho mas que la realizacion de los
principios de la guerra absoluta. En muchos sentidos la guerra real es la
continua negacion de esos principios. Esto, porque la guerra real supone la
preeminencia de la dialéctica de los medios y los fines. La violencia ejercida
sobre el enemigo, incluso la derrota total de éste, es el medio, no el fin, de
la guerra. El fin ultimo de la guerra es siempre politico, o segun la frase de
Clausewitz, la guerra es la continuacion de la politica por otros medios. La
guerra se percibe de manera distinta a la politica, pero se piensa y ejecuta
de la misma forma. Pensando en este problema, un autor pudo afirmar en
plena segunda guerra mundial que “la guerra tiene su propia gramatica,
pero no su propia logica”.!® La consecucion del objetivo politico de la gue-
rra relativiza las tres fortisimas tendencias de reciprocidad. Con frecuencia,
no es necesario destruir totalmente al enemigo; basta debilitarlo de manera
que acepte los fines buscados por su contrincante. Casi no es necesario
decir que la guerra real es dificilmente aprehensible en su totalidad. Las
variables a considerar son casi infinitas. Al pensar la guerra, diria Clau-
sewitz, es necesario incorporar en cualquier analisis concreto “todo aquello
de naturaleza extrafa que esta involucrado [...] toda la inercia natural y la
friccion de sus partes, el conjunto de las inconsecuencias, la vaguedad y la
timidez de la mente humana”."

La relativizacion que los fines politicos imponen a la guerra es tan
efectiva como un cafionazo. Si el propésito politico de un ejército ha
sido, por ejemplo, liberar un territorio ocupado por el enemigo, es obvio
que al lograr esta liberacion del territorio se habra alcanzado el fin poli-
tico de la lucha, y no tendria sentido —a menos que se haya planteado
otro fin politico distinto— continuarla hasta exterminar fisicamente al
otrora invasor.

'8 Rothfels, “Clausewitz”, p. 106.
19 Clausewitz, De la guerra, 3, p. 319.
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Clausewitz es hijo legitimo de la Ilustracion (de Kant sobre todo), de la
Revolucion francesa y del Romanticismo; esto es, es hijo de una manera de
razonar, de un ambiente politico inédito y de unos valores nuevos y belige-
rantes. Y es justamente en esa medida que su modelo ha sido cuestionado
de manera profunda, en una critica que resulta altamente relevante. John
Keegan, el eminente historiador militar inglés, ha sugerido que el paradig-
ma de Clausewitz es inadecuado y aun irrelevante para entender el sentido,
la complejidad y la diversidad formal de la guerra.?°

Keegan sugiere que el modelo de Clausewitz s6lo adquiere pertinencia
cuando lo que se estudia es el conflicto entre Estados nacionales modernos,
que comparten ciertos supuestos culturales y estratégicos. De hecho, Clau-
sewitz solo seria inteligible a la luz de las problematicas geopoliticas y mi-
litares que se definen a partir de las guerras napolednicas, en el marco del
desarrollo de los estados nacionales modernos (entendidos éstos como am-
bitos de cierta homogeneidad cultural).?! En otras palabras, Clausewitz re-
sulta pertinente para entender la guerra en el periodo que va, en Europa,
de la Revolucion francesa a, quiza, la primera guerra mundial.

Segun Keegan, el dicho mas conocido de Clausewitz —la guerra es la
continuacion de la politica por otros medios— no sélo es una traduccion
limitada de su original aleman al inglés o al esparol; mas alla, representa la
asuncion de supuestos y valores politicos acotados y sélo vigentes para un
tiempo y un espacio. La literatura arqueoldgica, antropologica e historica
sugiere, dice Keegan, que la guerra no siempre puede ser interpretada como
la politica por otros medios.?? Dicho de otra manera, y para los fines que
interesan a este libro, existen sociedades y momentos histéricos donde la
guerra no se explica ni expresa los fines politicos atribuidos a y racionaliza-
dos por el Estado.

Si el cuestionamiento de Keegan descansara solo en variables espacia-
les y temporales su critica del modelo tedrico de Clausewitz seria facilmen-
te superable. Uno podria sostener que el modelo es eficaz para analizar la
guerra moderna, es decir, aquella guerra donde las prioridades politicas
han sido enunciadas y sistematizadas por Estados relativamente articulados
y mas o menos coherentes en cuanto a sus fines estratégicos. Pero la alta

20 Keegan inicia su libro clave sobre la historia de la guerra como fenémeno de la
cultura con un ajuste de cuentas respecto a Clausewitz. Véase Keegan, A History of War-
fare, pp. 3-60.

2! Ibidem, pp. 17-19.

2 Ibidem, pp. 3-12 y 24-46.
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ponderacion de Keegan de las variables culturales en el estudio de la gue-
rra, y su hipotesis de que existen guerras sin estados que racionalicen los
fines y administren los medios, otorga otro alcance a su critica. En el enfo-
que de Keegan la guerra es un fenomeno que puede estar plenamente inte-
grado a los fines de la cultura, y a veces es el fendmeno cultural por exce-
lencia de una sociedad. Si esto es evidente para las sociedades preestatales,
la hipétesis de Keegan puede ser asimismo 1til al discutir aquellos fenome-
nos donde los contendientes no pueden ser caracterizados como represen-
tantes directos, sin mediaciones, de los valores y de los fines del Estado
moderno. Las guerras étnicas, tribales o religiosas son buenos ejemplos;
pero los son también las guerras populares, desde abajo, en defensa de va-
lores y practicas comunitarios, de formas de vida, en fin, guerras de resis-
tencia contra ciertas formas de modernizacion impuesta por poderes sus-
tentados en el extranjero, o bien guerras de resistencia contra modelos
impuestos por élites incapaces de recurrir al consenso politico moderno.

La dimensién politica de la guerra entre los Estados modernos ha sido
reformulada desde la Revolucion francesa con la incorporacion de los valo-
res y practicas de la ciudadania, el nacionalismo y las ideologias estructura-
das, y potenciadas por el poder econémico y la naturaleza del liderazgo
politico. Pero estos elementos adquieren otra dimensién cuando la guerra
expresa la intensidad del conflicto de clase, étnico o religioso de una socie-
dad. En esta ultima hipoétesis los actores beligerantes no necesariamente
racionalizan los motivos y definen los procedimientos de sus guerras como
lo haria un Estado moderno enfrentado a otro de la misma calidad. Las
diversas formas de guerras revolucionarias y de guerras civiles en los ulti-
mos dos siglos pueden presentar rasgos indudablemente modernos, pero
expresan en un momento dado otras formas de articulacion interna de los
contendientes, otro sistema de valores y otras prioridades de accién. De la
critica de Keegan a Clausewitz y de las novedades que el primero introduce
en el estudio de la guerra es posible sugerir que, en términos generales,
existe un fuerte vinculo entre cultura de clase, étnica o religiosa, y la cons-
titucion de los actores bélicos.

Los ajustes propuestos por Keegan al paradigma de Clausewitz son
especialmente pertinentes para el analisis militar de la Revolucion mexica-
na. Sobre todo a partir del surgimiento de la alianza constitucionalista en
febrero y marzo de 1913, la guerra adquiri6 rapidamente caracteristicas
modernas, aunque no con la misma intensidad en toda la geografia de los
contingentes revolucionarios. Las fuerzas de Venustiano Carranza y Fran-
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cisco Villa en el norte asumieron la forma de ejércitos organizados y articu-
lados, quiza porque prevalecio la certeza de que el gran objetivo de la lucha
era la destruccion del ejército federal.® Si la insurreccién maderista de
1910-1911 ensené que la dispersion de las fuerzas revolucionarias podia
neutralizar al ejército regular (y debilitar politicamente al gobierno federal),
también mostr6 que un modelo irregular de lucha armada no podia despla-
zar al ejército de la escena mexicana.**

Pero el caracter moderno que en buena medida permea el estilo y las
prioridades de accion de los revolucionarios en la fase constitucionalista, no
implica que los contingentes alzados contra Victoriano Huerta fueran ajenos
a determinaciones sociales y culturales muy importantes, que a su vez acaba-
ron definiendo las formas y ritmos de la guerra. Quiza uno de los casos mas
notables haya sido el zapatismo. No se trata sélo de enunciar, como ya lo han
hecho algunos estudios, la combinacién problematica de estilos de vida, los
imperativos socioculturales de comunidades fuertemente estructuradas, las
exigencias de los ciclos agricolas, por un lado, con las formas de hacer la
guerra y las prioridades militares estratégicas después de 1911, por el otro.”

Hay mas. El zapatismo muestra que una guerra popular que alcanza
altos niveles de organizacion y eficacia militar puede, no obstante, seguir
entendiendo la contienda mas en un sentido instrumental (la expulsion del
ejército enemigo como la garantia primera y necesaria para la realizacion de
un proyecto social acotado) que en un sentido politico estratégico, es decir,
en el sentido de la creacion de otra correlacion de fuerzas en los ambitos
nacional e internacional. Sin embargo, es totalmente erréneo, y no se des-
prende de lo anterior (como se vera en el capitulo 3) que Zapata no quisie-
ra, por ejemplo, ocupar y conservar la ciudad de México; pero ese objetivo
estaba en funcion no de una mitica fundacion politica (un Estado “de clase”
o algo asi), sino de algo mas pedestre y mas efectivo: garantizar la seguridad
de sus propios territorios. De manera harto paradéjica el control militar de
la ciudad de México era la valvula de seguridad para impedir el ingreso del
enemigo a los territorios zapatistas.

3 Para este argumento véanse Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 141 y ss;
Salmeron, La Division del Norte, pp. 345 y ss.

2# Las diferencias de estilo y de fondo entre la insurreccion de 1910-1911 y la de
1913-1914 han sido detectadas por los historiadores. Véanse Knight, The Mexican Re-
volution, 2, pp. 33 y ss. y Katz, Pancho Villa, 1, pp. 229-237.

> Pineda, La irrupcion zapatista y La revolucion del sur; imprescindible también
Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 33 y ss.
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Los zapatistas pelaron su guerra mas en los términos de Keegan que de
Clausewitz, lo cual no implica que su guerra no haya sido moderna; supo-
ne que su guerra no se peled desde ni para el Estado moderno. Y esto es
aun mas significativo (y dramatico) si, como ha explicado Alan Knight, el
movimiento zapatista fue tipico, no tnico, de la forma en que se hizo la
Revolucion en el centro de México. Al explorar las relaciones de las faccio-
nes revolucionarias con la ciudad de México encontraremos que son inse-
parables aquellos elementos que conforman una légica propiamente militar
de aquellos otros donde las emociones, las percepciones y la idea de futuro
estan determinadas por los imaginarios geograficos, de clase e ideologicos
de los protagonistas.

MILITARIZACION Y CULTURA POLITICA

Si el estudio de la guerra debe afinarse para penetrar la naturaleza multifa-
cética de la Revolucion mexicana, el estudio del fenémeno de militariza-
cion exige por su parte establecer los vinculos entre guerra, sociedad y
cultura politica. Se entiende por militarizacion dos fenémenos superpues-
tos. En primer lugar la militarizacién tiene un sentido organizativo y ope-
rativo, y consiste en el traslado de funciones de gobierno usualmente reser-
vadas a las autoridades y cuerpos civiles al ambito de influencia y de
decision de los representantes directos de los cuerpos armados permanen-
tes. Sugiero una segunda dimension, mas comprensiva. La militarizacion es
un estado mental colectivo y se compone de las percepciones y valoracio-
nes que los diversos grupos sociales hacen del papel de los ejércitos, no
solo en la guerra sino en el gobierno general de la sociedad y en la regula-
cion del conflicto sociopolitico. A mi juicio, las relaciones entre sociedad,
ejército y guerra constituyen una experiencia concreta y conforman verda-
deras culturas politicas.?

%6 Sigo de cerca la definicién de cultura politica de Giacomo Sani en Bobbio y Ma-
tteucci, Diccionario de politica, pp. 469-472: la cultura politica designa “el conjunto de
actitudes, normas y creencias, compartidas mas o menos ampliamente por los miem-
bros de una determinada unidad social y que tienen como objetos fendmenos politicos
[...] El hecho de que a un nivel de macroanalisis se pueda hablar legitimamente de
cultura politica de toda una sociedad y caracterizarla de manera general, no debe indu-
cir, sin embargo, a cometer el error de creer que la cultura politica es algo homogéneo
[...] la cultura politica de una cierta sociedad esta constituida normalmente por un
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La evidencia historiografica muestra que entre las guerras napolednicas
y la primera guerra mundial la contienda bélica supuso una vinculacion
creciente entre el potencial de fuego de los ejércitos, la capacidad industrial
de las economias, la eficiencia de los medios de transportacién, las habili-
dades persuasivas y propagandisticas de los gobiernos, y la solidez y flexi-
bilidad en la administracion en las retaguardias. Cuando la subordinacion
general de la sociedad —o al menos de sus dreas estratégicas— se produce
en un tiempo relativamente breve, y ante el apremio de una situacion béli-
ca concreta, estamos ante una de las condiciones de la llamada guerra total
(total war).*"

Militarizacién y guerra total no son de ninguna manera términos
idénticos, pero se intersecan. En los dos ultimos siglos los modelos cons-
titucionales, la fortaleza de los actores institucionales y la cultura y prac-
ticas politicas ha senalado los limites de la militarizacién y las posibilida-
des de la guerra total. En este sentido, las tradiciones centralistas del
Estado francés y las peripecias y fracasos de la revolucion burguesa en
Alemania tienden a generar situaciones donde la militarizacién se arraiga
con mas facilidad, aunque no necesariamente genere realidades politico-
militares mas eficaces. En el otro extremo, en Inglaterra y Estados Uni-
dos incluso —o sobre todo— la conscripcién general obligatoria —por
dar un ejemplo de un recurso politico que tendencialmente lleva a la
guerra total— encontrara resistencias politicas y limites juridicos muy
importantes.”

La guerra civil estadounidense (1861-1865) es un caso ejemplar. Aque-
lla contienda puede sorprender al estudioso contemporaneo por muchas
razones: la elevadisima mortandad entre las tropas, las novedades en el
comportamiento estratégico de los contendientes, la estrecha vinculacién
entre poderio industrial y destino de la guerra. Pero sin duda sorprenden
también las dificultades politicas que Abraham Lincoln y Jefferson Davies

conjunto de subculturas, o sea de actitudes, normas y valores que frecuentemente se
oponen entre si”. Corre en un sentido similar la advertencia de Ronald P. Formisano,
“The Concept of Political Culture”, en cuanto a que la cultura politica no es un objeto
que pueda ser tomado como invariante; al contrario, sus diversos componentes (nor-
mas, valores, actitudes), adquieren configuraciones especificas segtin momentos his-
toricos.

7 Véanse al respecto Horne, “Introduction: Mobilizing for Total War” y Beckett,
“Total War”.

28 Keegan, A History of Warfare, pp. 233-234.
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encontraron en jueces, congresos locales, congresos nacionales y partidos
politicos para instrumentar politicas de guerra que serian cosa comun en
las grandes conflagraciones del siglo xx, empezando por la Gran Guerra:
reclutamiento, impuestos, estados de excepcion, censura de la prensa, et-
cétera.” En ultimo analisis, el fenomeno de la militarizacion es inseparable
del universo axiologico y de las practicas definidas por el marco institucio-
nal y la cultura politica. Y si bien no es improbable que la guerra configure
experiencias universales, no todas las sociedades procesan las tensiones, los
conflictos y los esfuerzos de la misma manera.

Alexandra Richie ha mostrado cémo en Alemania el fenomeno de mi-
litarizacion de la cultura politica (sus practicas, sus imaginarios) tiene una
cronologia precisa. No se gana mucho cuando se caracteriza el fenémeno
tratandolo como un asunto idiosincrasico, por ejemplo. En el caso berlinés
la militarizacién se convirtié en un fenémeno tangible y mesurable solo
después de la victoria sobre Francia, precisamente cuando Berlin se convir-
tié en la capital del Imperio.*® Pero Alemania muestra con creces otro feno-
meno asociado de manera directa a la guerra: que ésta determina compor-
tamientos sociales por via de la memoria —es decir, de la experiencia
racionalizada— de la sociedad. Ha sido uno de los grandes temas en la
historia de la segunda guerra mundial el hecho de que el liderazgo nazi,
empezando por Hitler, haya sido tan reticente a decretar la movilizacion
general, el control pleno y centralizado de la economia, la sustitucion de
hombres por mujeres en el trabajo civil y el racionamiento generalizado de
alimentos. Solo la catastrofe de Stalingrado, en enero de 1943, convencio a
una parte de la nomenclatura del nacionalsocialismo (a Arthur Speer y a
Joseph Goebles pero no a muchos mas) a modificar su actitud respecto a la
guerra total. Las razones para una dilacion tan extraordinaria no son difici-
les de identificar: la memoria de las carencias y hambrunas asociadas a la
Gran Guerra y a los anos terribles de inflacion que siguieron a noviembre
de 1918, hicieron temer a los lideres nazis que el lanzamiento de la guerra
total desmoralizaria a la sociedad alemana. El punto es que, incluso en
modelos politicos totalitarios, la instrumentacion de la guerra total encuen-
tra limites politicos.*!

2 McPherson, Battle Cry of Freedom.

% Richie, Faust’s Berlin, pp. 188 y ss.

3! Burleigh, El Tercer Reich, pp. 1305 y ss.; para un testimonio de primera mano
sobre las resistencias de los lideres regionales del partido nazi a la instrumentacion de
la guerra total, véase Sereny, Albert Speer, p. 444.
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LA CRISIS DEL REGIMEN PORFIRIANO
Y LOS ENSAYOS DE MILITARIZACION

Importan entonces los limites. Una faceta poco explorada en la historia de la
Revolucion: en la ciudad de México se encuentran perfilados, incluso antes
de 1910, una serie de elementos endogenos que estaban vinculando formas
de organizacion militar o paramilitar con los distintos momentos de la crisis
politica que el problema sucesorio de Porfirio Diaz estaba planteando al me-
nos desde 1900. Aunque esta suficientemente argumentado que el gobierno
de Diaz no puede ser considerado como un régimen militar ni, menos aun,
como una dictadura en el sentido mas pedestre del término, el fenémeno de
militarizacion de la politica y la sociedad durante la fase maderista y consti-
tucionalista de la Revolucion, claramente percibida por algunos historiado-
res, se encuentra en gestacion en la primera década del siglo.*

El proyecto de servicio militar voluntario llamado “segunda reserva” fue
impulsado por Bernardo Reyes desde la Secretaria de Guerra en el segundo
semestre de 1900. La idea central del proyecto, sancionada por el Congreso
en octubre de ese aro, era establecer el nimero de soldados profesionales en
26 000 hombres y respaldarlo tanto con las tropas auxiliares de los estados
y con los cuerpos adscritos a las secretarias de Hacienda y Gobernacién,
como —y esto es lo que interesa— con cuerpos de ciudadanos que volun-
tariamente acudieran a recibir entrenamiento dominical. La oficialidad de
estos nuevos cuerpos surgiria de entre los mas aptos de los voluntarios.

Los testimonios disponibles indican que la segunda reserva (es decir,
los cuerpos de voluntarios) fue un éxito, sobre todo entre los jovenes de las
ciudades. A fines de 1902, habia 210 unidades de voluntarios que suma-
ban poco mas de 30 000 efectivos. La mitad de esos efectivos estaban en la
ciudad de México. Por lo demas, alrededor de la segunda reserva se crearon
mecanismos de propaganda (un Boletin), de instruccion y ciertas condicio-
nes de fraternizacién y socializacion caracteristicas de las unidades de vo-
luntarios. No en balde el proyecto —que originalmente elabor6é Antonio
Ramos Pedrueza— reconocia su deuda con la Landwher alemana.*® El mo-

32 Analisis de la militarizacion de la sociedad en el periodo revolucionario se en-
cuentran en Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 9-20y 77 y ss.; M. Meyer, Huerta: un
retrato politico, pp. 93-120 y Langle, El militarismo de Victoriano Huerta.

3% No conozco un estudio exhaustivo de la segunda reserva. Los datos aqui presen-
tados se deben a Memoria, p. 6; Niemeyer, El general Bernardo Reyes, pp. 103-105;
Franco, “El Ejército Federal”, 1, p. 147; Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolu-
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mento culminante de la segunda reserva en la ciudad de México fue el
desfile del 16 de septiembre de 1902. Seis mil efectivos marcharon desar-
mados, y saludaron al general Diaz frente al balcon de Palacio Nacional. El
22 de diciembre de ese afio, no obstante, Reyes renuncio a la Secretaria de
Guerra. Casi inmediatamente, un decreto de Diaz disolvi6 la segunda reser-
va: adids a las armas.>*

Dos lecturas merecen el fracaso de Reyes y la disolucién de la milicia
territorial voluntaria. Como han reconocido los historiadores, Reyes, al in-
gresar al gabinete como ministro de Guerra y al organizar a los reservistas,
adquiria una fuerza y competitividad notables en términos de la sucesion
de Diaz. El general Reyes tenia aquello que a Limantour y a su grupo les
faltaba: prestigio popular, clientelas en movimiento y, en la reserva, un po-
tencial de fuego. Bien entendi6 Francisco Bulnes la significacién politica de
la segunda reserva:

La segunda reserva tuvo por objeto organizar un partido militarista y al mismo
tiempo civil y rabiosamente personalista al general Reyes; el proyecto fue ad-
quirir a toda la juventud activa, robusta, inexperta, entusiasta y desgraciada-
mente servil [y] convertir a cada reservista en un elector, darle armas, organi-
zarlo para tres luchas, la de los comicios electorales, la del motin capitaneado
por reservistas y la militar para una buena guerra civil.*”

Pero la segunda reserva, en el corazon y mas alla de la disputa suceso-
ria, mataba dos pajaros de un tiro. En principio, la reserva daba un paso
para remediar ese problema cronico del ejército mexicano en el siglo xix, y
que haria crisis al estallar la Revolucion: la leva como mecanismo de reclu-
tamiento.* La leva de pobres en las ciudades y el campo constituyé uno de
los mecanismos de reclutamiento mas importante del ejército. Una tropa
asi conformada presentaba una serie de caracteristicas que la alejaban de
una minima eficacia. La moral de combate era baja, las deserciones abun-
dantes y la capacitacion técnica minima.*’

cion, 2, pp. 90-91. Ademas, véanse las instrucciones para el sargento de segunda reserva
en Instructivo, 1902.

3 Niemeyer, El general Bernardo Reyes, pp. 108-109.

3 AGN, Archivo Francisco Bulnes, c. 9, exp. 17, ff. 24-25.

36 Un estudio que aborda las consecuencias de la leva para la vida cotidiana de la ciu-
dad en los primeros afos de la Republica es el de Serrano, “Levas, tribunal de vagos...”.

3" Portilla, Una sociedad en armas, p. 403; M. Meyer, Huerta: un retrato politico, p. 109.
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Si bien en principio los reservistas no eran ejército de linea, podian
serlo en caso de emergencia. Si la cifra de 30 000 hombres se acercara a la
realidad, la segunda reserva superaria el numero total de efectivos del ejér-
cito profesional que contemplaba el proyecto reyista de 1900. El objetivo
de Reyes de estabilizar el nimero de efectivos del ejército profesional en
26 000 hombres suena razonable. Un historiador establece, a partir de tres
fuentes distintas, un rango que va de los 20 a los 36 000 hombres hacia
1910, en el momento en que comienza la insurreccién maderista. Bulnes
calcula el namero de efectivos en 25 000 hombres inmediatamente antes
de la Revolucion.’® Mas adn, el hecho de que los reservistas, hasta donde
escasamente sabemos, fueran artesanos, estudiantes, profesionistas, buré-
cratas y hacendados, les otorgaba un cariz politicamente explosivo.* Por
decirlo asi, un sector de la sociedad mexicana se estaba reconciliando con
el servicio de las armas.

Este es el segundo aspecto del proyecto. Reyes, a saber si premeditada
o accidentalmente, estaba resolviendo el problema de la inarticulacién po-
litica del ultimo porfiriato. Este fue un régimen que tardia y débilmente
experiment6 formas de organizacion politica modernas. Propiamente ha-
blando, no existi6 un partido politico porfirista.*’ Los comités electorales
que programaban y ejecutaban las tareas de reeleccion del presidente Diaz
eran construcciones ad hoc, sin base social o territorial permanente. La se-
gunda reserva, que antecede brevemente a la proliferacion de los clubes del
liberalismo antiporfirista, creaba para Reyes una suerte de espacio corpora-
tivizado, que facilitaba el trabajo de generar lealtades, trasmitir ¢rdenes,
politizar en un sentido determinado y obtener respuestas coherentes. En
fin, que con las precauciones del caso, sugiero que la segunda reserva, y tal
como sospechaban los cientificos (y Francisco Bulnes sobre todo), tenia la
facha de un partido reyista informal, esto es, de un partido en un contexto
donde no existian.

La militarizacion suele aparecer (y justificarse socialmente) cuando hay
violencia latente, es decir, cuando la politica modifica su naturaleza. El

* Portilla, op. cit., p. 398n. Bulnes, El verdadero Diaz, p. 296, calcula el numero de
efectivos en 25 000 hombres inmediatamente antes de la Revolucion.

% Reservistas fueron Venustiano Carranza, Jesus Flores Magon, Joaquin Clausell,
Praxedis G. Guerrero y Ambrosio Figueroa. Véase Guerra, México: del Antiguo Régimen a
la Revolucién, 2, pp. 90-91.

40 Se argumenta en este sentido en Rodriguez Kuri, “Literatura politica y sucesion
presidencial”; véase ademas el capitulo 1 de este libro.
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desbordamiento del discurso politico al calor de la lucha sucesoria en la
primera década de siglo debe ser considerado como una forma latente de
violencia. Sabemos —aunque el tema no ha sido resuelto por los historia-
dores— que tanto cientificos como reyistas, en la prensa o en el panfleto,
contribuyeron tanto a su mutua neutralizacién politica como ~—y esto es
mas importante— a la aparicién de condiciones animicas que amenazaban
un desbordamiento. Y asi, por ejemplo, El Debate, periédico de los reelec-
cionistas de la formula Diaz-Corral en 1909-1910, llevo la agresividad ver-
bal y grafica a niveles muy elevados. Y el hecho de que la violencia se ex-
prese en el plano de lo imaginario no desdice que sea violencia.*!

La radicalizacion de los discursos de la élite politica porfiriana, en su
pugna interna, encontrara objetos concretos para expresar el diferendo.
Mas importante aun, sus ambientes tocaran el conjunto de la sociedad,
justo cuando la violencia se vislumbra en el horizonte. El pasado regresa;
las disputas diferidas desde 1902 estallaron en momentos criticos. El 8 de
mayo de 1911, cuando la insurreccién maderista se encontraba en su apo-
geo y se extendia a buena parte del territorio, José Maria Lozano, ex miem-
bro de El Debate, defendio ante el pleno de la Camara de Diputados el si-
guiente punto de acuerdo: “La Camara de Diputados expresa sus simpatias
y admiracion a los jefes, oficiales y soldados del ejército por su disciplina,
su lealtad, su valor y su comportamiento, digno en la paz, y digno y heroi-
co en la guerra”.

El joven Lozano, cooptado en la campana electoral de 1909-1910
por los Cientificos, no podia pasar desapercibido para un hombre como
Diodoro Batalla, de arieja filiacion reyista. Batalla plante6 un dilema cen-
tral del régimen porfiriano y de la coyuntura: “;Cual es el papel de la re-
presentacion nacional en el instante de una guerra civil?” Con malicia y
agudeza, Batalla argumenté que “los laureles” deben guardarse para el
caso de la guerra contra potencias extranjeras. Pero no para esos momen-
tos, cuando el ejército recorre el pais con la ley de suspensién de garan-
tias en la mano, de tal suerte que “un cabo” puede matar legalmente a
quien desee. Batalla no olvida: entre los firmantes de la iniciativa de pun-
to de acuerdo se encuentran algunos que no hace mucho trataron de
“demoler en su reputacion y en su honor a ese mismo ejército para el que

1 No existe un estudio sobre El Debate y su papel en la campana electoral de
1909-1910. Al respecto pueden verse los testimonios de Garcia Naranjo, Memorias,

pp. 53y ss.
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hoy solicitan un voto de confianza”.** Son estos, claramente, los saldos
insolutos de la defenestracion de Reyes en 1902, ahora en medio de una
insurreccion nacional.

La violencia latente en el conflicto de las élites contribuy6 a reventar
los mecanismos de control y consenso social. Para mayo de 1911 la historia
de la disputa entre cientificos y reyistas, el surgimiento del antirreleccionis-
mo y el éxito de la insurreccion de Madero habian modificado las coorde-
nadas de la politica en la ciudad. El 23, 24 y 25 de mayo de 1911 tuvieron
lugar en la capital los mayores motines populares en los dltimos 50 afios, y
quiza los mas importantes desde el motin del Parian en 1828.%

Tardia pero contundentemente la ciudad irrumpié en la disolucion del
régimen porfiriano. Tres caracteristicas de los disturbios son fundamenta-
les para establecer las fluctuaciones en la cultura politica de la ciudad. En
primer lugar, los motines acaecieron después de la firma de los Tratados de
Ciudad Juarez pero antes de la renuncia del presidente Diaz; hasta donde
ha sido posible reconstruir los acontecimientos y las demandas de los
amotinados, el fenémeno presento en todo momento un claro tono politi-
co: la renuncia de don Porfirio.** El segundo elemento de interés fue la
ausencia de liderazgo en el motin de parte de la élite maderista. De hecho,
los maderistas de la ciudad (Alfredo Robles Dominguez y Francisco Vaz-
quez Goémez, los mas conspicuos) se comportaron frente al motin como
ante algo ajeno;* en cierta forma, los acontecimientos de la ciudad de
México del 23 al 25 de mayo son una versiéon metropolitana de los nume-
rosos pronunciamientos pro maderistas acaecidos en el campo mexicano
entre noviembre de 1910 y mayo de 1911. El tercer rasgo de los motines
es el horror que gener¢ en la élite. Desde el embajador estadounidense
hasta los entenados del porfiriato, los testimonios contribuyen a la cons-
truccion de una imagen apocaliptica de los acontecimientos: las referencias

2 Diario de debates de la Camara de Diputados, XXV Legislatura; t. 2, 8 de mayo de
1911.

* Se analizan con amplitud las consecuencias de los motines de mayo de 1911 en
Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 217-248. Uno de los historiadores que ha
reparado en la importancia de los motines de mayo en la ciudad de México es José C.
Valadés, Historia general de la Revolucion mexicana, pp. 334-341.

# Al respecto véase Vera Estaniol, La Revolucién mexicana, pp. 186-187; Prida, De
la dictadura a la anarquia, pp. 307-309; Paz Solorzano, Hoguera que fue, pp. 134-135;
Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, p. 226.

* Véanse el testimonio de Vazquez Gémez, Memorias politicas, pp. 225-229; Ro-
driguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 226-228.
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ala “comuna” mexicana, a la plebe enloquecida, a “la orgia” de la democra-
cia, etcétera, abundan.*®

Los motines de mayo de 1911 muestran que la ciudad de México no
fue ajena al gran sacudimiento insurreccional que el maderismo significo,
y de hecho los motines fueron una de sus culminaciones. Importa un asun-
to sobre todo; al contrario de lo que supone cierta historiografia, el made-
rismo no fue meramente catartico sino que a su vera se generaron actores
que, trasmutados por los acontecimientos, permanecieron y fructificaron
en el universo politico de la ciudad. El proyecto de milicia municipal de
1912 es un buen ejemplo de como una convocatoria a la organizacion de
los sectores populares de la ciudad, dentro de ciertos marcos tradicionales,
amenazo convertirse rapidamente en otra cosa.

Entre febrero y marzo de 1912 la gubernatura del Distrito Federal y el
ayuntamiento de México llamaron a la formacion de una milicia ciudadana
para enfrentar tanto la amenaza de intervencion exterior (de Estados Uni-
dos, se entiende) como la insurreccion zapatista, que intermitentemente
amenazaba las goteras de la ciudad. La historia de la milicia municipal de
1912 y de su fracaso resulta fascinante por varias razones.*’ Subrayo tres.
En primera instancia, la convocatoria tuvo un éxito notable, que en algo
recuerda los entusiasmos por la segunda reserva de 1900-1902. Hacia abril
de 1912, se contaba con mas de 1 500 hombres sobre las armas en la mo-
dalidad territorial de la milicia; pero otro gran grupo de voluntarios estaba
organizado no por jurisdiccién territorial sino por centro de trabajo, y su
numero podria haber sido superior a los 4 000 hombres. Asi, para mayo de
1912, un numero cercano a los 5 000 voluntarios constituia la milicia de la
ciudad.*®

La diferencia entre milicia territorial y lo que he llamado milicia corpo-
rativa es el segundo elemento de interés. La milicia territorial se formaba
por los vecinos voluntarios de cada uno de los ocho cuarteles mayores de
la ciudad. Los vecinos de cada cuartel, organizados en sus respectivos cuer-
pos, tenian como mision fundamental defender esa demarcacion. La mili-
cia territorial estaba a cargo del ayuntamiento, que comisionaba a uno o

* Vera Estanol, La Revolucién mexicana, pp. 186-187; Prida, De la dictadura a la
anarquia, pp. 307-309; Paz Solérzano, Hoguera que fue, pp. 134-135; Rodriguez Kuri,
La experiencia olvidada, p. 224.

# Un analisis detallado del proyecto miliciano de 1912 en la ciudad de México se
intenta en Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 233-248.

8 La estimacion se fundamenta en AHDF, Militares. Guardias nacionales, vol. 3277.
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dos regidores para coordinar los trabajos de reclutamiento y organizacién
en los cuarteles. El entrenamiento de los milicianos, sin embargo, corria a
cargo de oficiales del ejército.*

La milicia corporativa se organizé por centro de trabajo o por escuela.
Su mision era, al contrario de la territorial, formar brigadas volantes que
pudieran desplazarse con rapidez a un punto del Distrito Federal donde
sus servicios fueran necesarios. Esta modalidad de organizacién gozé de
mayor apoyo de la Secretaria de Guerra. Felipe Angeles, en su calidad de
director del Colegio Militar, era el encargado de coordinar militarmente y
entrenar tanto a la milicia territorial como a la corporativa. Pero Angeles
siempre dejo6 en claro que preferia la segunda sobre la primera.*

El tercer elemento de interés radica en las dificultades y limites que
encontré el proyecto miliciano de 1912. Por una parte, Angeles siempre
argumento que no tenia el numero de oficiales suficientes para entrenar y
dotar de mandos a los voluntarios. Por otro lado, los milicianos, hacia el
verano de 1912, expresaron publicamente su temor de que fueran enviados
al frente —al norte contra las fuerzas de Orozco o al sur contra las de Za-
pata— y que por tanto se desvirtuara el sentido de su participacion. A los
ojos de los voluntarios, la milicia era en principio un organismo de autode-
fensa de la ciudad.”

La milicia municipal de 1912 fue acompariada de un intento por reor-
ganizar el ejército y por redefinir los vinculos de éste con la sociedad. El
fracaso de la segunda reserva de Bernardo Reyes a principios de siglo y el
pobre desemperio de un ejército de leva durante la insurrecciéon maderista,
por un lado, y la persistencia de la guerra del zapatismo en el sur y la su-
blevacion orozquista en el norte, por el otro, colocaban al régimen de Ma-
dero ante un viejo problema en la historia del ejército mexicano: jcémo y
donde obtener hombres para mantener el esfuerzo bélico de 1912?

Una respuesta fue la instauracién del servicio militar obligatorio. Este
se definio siguiendo de cerca la ley espariola de 1885. La versién mexicana
contemplaba un sorteo —que deberia ser universal e imparcial— para asig-
nar reclutas a las unidades del ejército. Pero la ley permitia que personas
con cierta instruccién y con recursos econémicos pagaran una cuota para
no ser acuartelados. El servicio al que obligaba la ley era de seis afios, pero

# Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 239-241.

%0 Por ejemplo, AHDF, Militares. Guardias nacionales, vol. 3277. De Gutiérrez de Lara
a Felipe Angeles, 11 de mayo; de Angeles a Gutiérrez de Lara, 16 de mayo de 1912.

5! Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 245 y ss.
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en los tres ultimos anos el recluta pasaba a la reserva, que a su vez consti-
tuia la Guardia Nacional ordenada por la Constitucion de 1857. No obstan-
te las novedades maderistas, y como ha argumentado Alan Knight, hacia
fines de 1912 la desconfianza de los ciudadanos pobres respecto al recluta-
miento y los problemas de dotacion de hombres al ejército regular perma-
necian mas o menos en los términos del ultimo porfiriato.>

VICTORIANO HUERTA Y LA CULMINACION DEL MILITARISMO

Entre febrero de 1913 y agosto de 1914 el régimen de Victoriano Huerta
ensayara la militarizacion de parte de la sociedad civil y de las instituciones
federales y locales de gobierno de la ciudad. Este fenémeno esta intima-
mente vinculado a la naturaleza del régimen. Lo que surgi6 del cuartelazo
de la Ciudadela, mas que un revival del modelo politico porfiriano, fue la
exacerbacion de algunas de sus tendencias mas soterradas. El régimen de
Huerta no fue un porfiriato de 15 meses sino la irrupcién de un nuevo
bloque politico donde los militares jugaron el papel bisagra clave, tal como
ha notado Friedrich Katz. Hacia julio de 1913, 19 de los 27 gobernadores
de los estados eran militares de carrera.>

El régimen de Huerta pertenece a plenitud al siglo xx. Con Huerta lleg6
no otro estilo sino otra manera de hacer politica. En una sociedad enorme-
mente tensada por el conflicto, un discurso que reivindicara el orden y, por
decirlo asi, el fin de la politica, tenia posibilidades de fructificar. Sugiero
que el pronunciamiento del 9 de febrero de 1913 ha permanecido, desde el
punto de vista historiografico, en un nivel anecdético, o bien ha servido
s6lo como el eslabon perdido para explicar la continuidad de las distintas
fases de la Revolucion.>* En ese apresuramiento se pierden cosas esenciales,
pues se deja de lado el ambiente en que se desarroll6 el pronunciamiento y
el desarrollo de lo que Curzio Malaparte —un fascista italiano— llamaria,
a fines de la década de 1920, “la técnica del golpe de Estado”.”

52 Al respecto véanse Knight, The Mexican Revolution, 1, pp. 457-458; Proyecto de
ley, Paz, El nuevo proyecto de ley; Proyecto de reglamento.

>3 Katz, La guerra secreta en México, 1, pp. 143-147; Knight, The Mexican Revolu-
tion, 2, p. 20.

>* A mi juicio, otra vez Katz, La guerra secreta y Knight, The Mexican Revolution han
reparado en la verdadera significacion del cuartelazo y del régimen de Huerta.

%> Malaparte, Técnica del golpe de Estado.
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Mas que la traicion o el oportunismo, la verdadera cifra de la Decena
Trégica es el terror. Este, como experiencia colectiva, se compone de varios
elementos y se constituye en momentos diferenciados. En primer lugar, y
como vimos en el capitulo 1, la prensa metropolitana de la ciudad de Méxi-
co habia hecho una contribucion fundamental al debilitamiento del gobier-
no de Madero al construir un discurso donde un supuesto caos politico y
militar parecia expresar la esencia del nuevo régimen.

En segundo lugar, la incertidumbre. Los testimonios disponibles mues-
tran que al menos desde diciembre de 1912 la ciudad estaba dominada por
rumores crecientes y muy difundidos de que se fraguaba una asonada con-
tra el gobierno. Entre mas se difundian los rumores, y mas ineficaz se mos-
traba el gobierno para encontrar y castigar culpables, mas se reforzaba la
idea de un gobierno débil e incompetente. Y todo parece indicar que no se
trat6 de un problema de informacién, sino de analisis, de inteligencia en el
sentido estricto. Nadie en la oficina del presidente, en la secretaria de Gue-
rra 0 en la policia de la ciudad quiso o pudo sacar las conclusiones debidas
a partir de la informacién disponible sobre reuniones de militares y civiles,
movimientos no autorizados de tropas, indisciplinas y baladronadas de ofi-
ciales, comentarios politicos contrarios a la ordenanza, etcétera.’

Un tercer elemento en la conformacion del terror seria la fuerza misma
de hechos inéditos. En principio el pronunciamiento de algunas unidades
del ejército regular y de la escuela militar de Tlalpan, la madrugada del 9
de febrero, fracasé. Los sublevados no lograron retener Palacio Nacional y
el movimiento quedé descabezado por la muerte del personaje de mayor
peso politico y militar en sus filas, el general Bernardo Reyes (quien habia
sido liberado de la prision militar de Tlatelolco por los pronunciados pocas
horas antes). Los pronunciados se refugiaron en la Ciudadela, recio edificio
dieciochesco habilitado como arsenal. Bien pertrechados de armas y vive-
res, faltos de electricidad pero no de servicio telefénico, los sublevados re-

°¢ Torres, La decena trdgica, pp. 9-21, da cuenta de los indicios de indisciplina en
unidades militares acantonadas en la ciudad y sus alrededores, y que se remontaban al
menos a diciembre de 1912. El mayor Torres era subcomandante del primer regimiento
de caballeria, que permanecio leal al gobierno, y hombre de confianza del general Lau-
ro Villar, comandante de la plaza de México y asimismo leal a Madero; como sabemos
Villar fue herido en la manana del 9 de febrero al comandar en primera linea la defensa
de Palacio Nacional. Véase Aguilar, La decena trdgica, 1, pp. 27-51, donde se incluye
una enumeracion de los rumores e informaciones con los que contaba el gobierno se-
manas antes del pronunciamiento.
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chazaron los ataques de las unidades militares y de los cuerpos irregulares
leales al gobierno y emprendieron un bombardeo de artilleria de la ciudad,
quiza con mds fines propagandisticos que tacticos.”

La muerte de Reyes a las puertas de Palacio Nacional y la herida recibi-
da por el general Lauro Villar cre6 una situacion paradgjica: ni los rebeldes
ahora refugiados en la Ciudadela ni las tropas leales al presidente tenian un
lider militar. Es probable que antes del 9 de febrero el general Victoriano
Huerta pudiera haber tenido noticias de los planes de los infidentes, aun-
que no existe consenso entre los historiadores de que hubiera estado com-
prometido desde el principio. El hecho es que Huerta recibié del presiden-
te Madero el encargo de sustituir a Villar como comandante de la plaza, y
por tanto la responsabilidad de acabar con el pronunciamiento.”® Para esto
era necesario recuperar la Ciudadela.

Huerta entendi6 pronto dos asuntos esenciales. En primer lugar, que
estaba mejor posicionado politica y militarmente que el unico infidente
notable vivo, Félix Diaz, a la sazon refugiado en la Ciudadela. Y en segunda
instancia, que la prolongacion del asedio al arsenal incrementaria la sensa-
cién de terror en la ciudad y abriria las puertas para una solucion radical al
“problema Madero”. Mis alla de la muy documentada participaciéon del
embajador estadounidense Henry Lane Wilson en la conjura contra el go-
bierno constitucional, la Decena Tragica se convirtié en un experimento de
terror inducido contra la poblacién para preparar y justificar ante la opi-
nién publica nacional y los gobiernos extranjeros la defenestraciéon de un
gobierno legal * El pronunciamiento de una mayoria del Senado, que pidi6
la renuncia del presidente en medio de la crisis, habla de la eficacia del te-

" Cumberland, Madero y la Revolucién mexicana, pp. 263 y ss. y M. Meyer, Huerta:
un retrato politico, pp. 51 y ss. Para la presuncion de que conservaron el servicio de te-
lefono, Prida, De la dictadura a la anarquia, p. 471.

%8 El mejor andlisis de las alternativas del presidente Madero para sustituir a Villar
como comandante de la plaza lo ha hecho Katz, “Felipe Angeles y la Decena Tragica”,
pp. 23 y ss. Felipe Angeles, leal a Madero y muy prestigiado entre la oficialidad joven,
tenia el inconveniente de ser coronel, dado que el Senado no habia ratificado su ascen-
so a general brigadier.

%9 Asi informaba al presidente Wilson uno de sus enviados personales a México,
WB. Hale, a propésito del papel del embajador en la defenestracion y asesinato de Ma-
dero: “Debe ser causa de tristeza”, decia Hale, “que lo que constituye la mas dramatica
historia que ha involucrado a un diplomatico [estadounidense]” sea “una historia donde
se mezclan la traicion, la perfidia y el asesinato en el asalto a un gobierno constitucio-
nal”; citado por Haley, Revolution and Intervention, p. 95.
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rror; éste daba una coartada a una faccién de la clase politica desafecta a
Madero.® Se habia creado una situacion contrarrevolucionaria. Pero en tér-
minos de Curzio Malaparte, eso no bastaba. Se requerian una tactica y un
plan de accion minimo.®! Huerta lo sabia; en su momento, y en tanto co-
mandante militar de la ciudad y encargado de abatir a los pronunciados,
fue capaz de interrumpir los procesos basicos de funcionamiento del go-
bierno, al apresar al presidente y al vicepresidente, y de negociar con (o
coaccionar) el Congreso para su eventual encumbramiento, en virtud de su
control de las fuerzas armadas y de la ciudad misma.®?

Los testimonios escritos y graficos revelan con amplitud los elementos
que confluyeron y alimentaron ese terror inducido entre el 9 y el 18 de fe-
brero: alta mortandad de civiles inocentes, escasez de viveres, destruccion
de propiedad, saqueo de comercios, rumores que iban y venian, sensacion
generalizada de un caos que amenazaba devorar a todos. El poeta Juan José
Tablada anotaba en su diario:

Los cadaveres de los combatientes y victimas ocasionales estan siendo llevados
por el rumbo de Balbuena, donde se hacinan, y rociados con petréleo para
incinerarlos. La gran exedra del monumento a Juarez es, segiin me cuentan,
un enorme amontonamiento de cuerpos sin vida. Extrana ofrenda al patricio
que nos salvara. jJuarez presidiendo la morgue!®

Jovenes que luego seran personajes de la historia mexicana registraron
también sus impresiones, sobre todo el desasosiego y la muerte en el cora-
z6n de la urbe; José Clemente Orozco, a la sazon caricaturista de El Ahuizo-
te, recordaria a los maderistas cargando contra las murallas de La Ciudade-

 Ross, Francisco I. Madero, p. 284; M. Meyer, Huerta: un retrato politico, p. 61.
¢! Malaparte distingue entre estrategia y tactica revolucionaria; esa distincion ex-
. presa diferencias de fondo entre Lenin y Trotski al pensar la toma de poder por los

bolcheviques en octubre de 1917. Segun Malaparte la situacion revolucionaria exige de
“tropas de asalto” para culminar la toma del poder por un bando politico (lo cual enten-
di6 Trotski). La sola situacion revolucionaria no garantiza, ni siquiera con la insurrec-
cion de grandes contingentes, la victoria de facciones al estilo bolchevique. Malaparte,
Técnica del golpe de Estado, pp. 11-40.

62 Para crénicas del apresamiento de Madero, el 18 de febrero, que permiten enten-
der el control militar y de informacion de parte de Huerta, véanse Ross, Francisco I.
Madero, p. 291; M. Meyer, Huerta: un retrato politico, pp. 63-64; Katz, “Felipe Angeles y
la Decena Tragica”.

® Tablada, Las sombras largas, p. 388.
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la, “erizada” de cafnones y ametralladoras, y muriendo “como moscas
rociadas con flit”; un muy joven Agustin Lara, ansioso por el fragor del
cafioneo, pretende entrar al burdel donde trabaja como pianista, y despa-
chado por la administradora, regresa a su casa a pasar una noche insomne
por “el estallido de granadas y el tableteo de ametralladoras”; Jaime Torres
Bodet, nifno de 11 anos, enfermo en casa, escucha decir a su médico que
“un muchacho de 12 anos” habia caido cerca de su automovil, para agregar
a manera de explicacion: “una balita perdida”.®* Las huellas de la Decena
Tragica en jévenes escritores como José Vasconcelos y Martin Luis Guzman
y —no podria ser de otra manera— Alfonso Reyes fueron de tal intensidad
que inauguraron una literatura.®® Pero el recuerdo quedd también en la
memoria de personas que no alcanzarian la notoriedad del muralista, del
compositor, del poeta o de tres de los mejores prosistas del siglo xx mexi-
cano. Angel Miguel Tovar vivia con su familia en la calle de Ayuntamiento,
muy cerca de la Ciudadela; acomparié a su madre a comprar pan cuando
se desato un furioso intercambio de disparos: “vimos a un hombre cami-
nando como borracho; cogiéndose el estomago se fue de bruces, saliéndo-
sele los intestinos. Por mucho tiempo tuve pesadillas. Tenia 13 afios”.%

Cuando el 18 de febrero Huerta dio el golpe final y arresto al presiden-
te Madero y al vicepresidente Pino Suarez en Palacio Nacional, y de inme-
diato se detuvieron las tandas de artilleria sobre la ciudad, mas de un ciuda-
dano comun debio respirar con alivio. El 21 de febrero El Diario cabeceaba
a siete columnas en primera plana: “La capital restania sus heridas y una
oleada de tranquilidad ha subsistido al fragor del combate”.®” Un diputado
maderista como Félix Palaviccini recordaba que el 23 de febrero

En la Alameda de Santa Maria, una banda militar estuvo tocando desde las
once hasta las trece horas y muchas familias [paseaban] tranquilamente. Todos
los periodicos de la manana habian publicado la muerte de los sefiores Made-
ro y Pino Sudrez. El pueblo metropolitano, que los habia recibido en junio de
1911 con un entusiasmo delirante, se enteraba de su muerte, indudablemente

% El testimonio de Orozco en Autobiografia, p. 36; los demas en Vargas, La Ciuda-
dela de fuego, pp. 120, 121 y 126.

% Quirarte, Elogio de la calle, pp. 401 y ss.

% Tovar, “El México que yo vivi”, pp. 78-79; para otro testimonio muy esclarecedor
de la manera en que la poblacion civil vivio la Decena Tragica véase Vargas Sanchez, “La
ciudad de México de 1900 a 1920”.

o7 Vargas, La Ciudadela de fuego, p. 135.
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de origen criminal, y permanecia tranquilo. Yo sentia una horrible depresion
nerviosa ante aquel lamentable espectaculo.®

Huerta, utilizando todo su instinto y su falta de escrupulos, habia ga-
nado una de esas guerras psicologicas que luego serian tan comunes a lo
largo del siglo xx en otras latitudes. Los asesinatos del presidente Madero y
del vicepresidente Pino Suarez no pueden ser considerados un asunto idio-
sincrésico, sino la culminacién de un ciclo de terror. Se dibuja la imagen
omnipotente del general-presidente, con las facultades formales, una vez
investido por el Congreso, si, pero también con los atributos metapoliticos
que todo dictador genuino debe proyectar.

El peso especifico de la Decena Tragica en la historia politica mexicana
se ha disipado por la serie de acontecimientos que le siguieron: la casi ins-
tantanea disidencia de Venustiano Carranza en Coahuila y la permanencia e
incremento de la guerra zapatista en el sur. La manera como se precipitaron
los acontecimiento oculta lo que el gobierno de Huerta significa como nove-
dad, sobre todo esa certeza de que si el pais se precipitaba a la guerra, habia
que asumir todas las consecuencias. Durante el gobierno de Huerta, las ideas
de politica y guerra quedaron entreveradas. A diferencia de los llamados de
Bernardo Reyes para formar la segunda reserva en 1900 o de los exhortos
maderistas para organizar la milicia municipal y para instaurar el servicio
militar obligatorio (ambas de 1912), las convocatorias del gobierno de Huer-
ta tendran un tono compulsorio. Un miembro de la oligarquia porfiriana,
Eduardo Iturbide, relata como fue llamado un dia por el general Huerta,
quien despachaba en su automovil fuera del café Chapultepec: “Me han in-
formado mis amigos que no es usted tonto y que es honrado y valiente”, le
dijo Huerta a un desconfiado Iturbide; “dadas las circunstancias del pais y
del gobierno”, sigui6 el general, “lo voy a ascender a brigadier y a nombrarle
gobernador del Distrito Federal”. Iturbide, un civil, apenas y resistio la orden
del general, con el argumento de que él no era ni queria ser militar, y menos
aun deseaba ser gobernador del Distrito Federal. Finalmente acept6.%

A partir del “verano y otofio de 1913 el México bajo el dominio federal
empez6 gradualmente a convertirse en una inmensa base militar”. Las ini-
ciativas gubernamentales fueron diversas. Los empleados de los ministerios
y de otras dependencias gubernamentales (los ferrocarriles y los telégrafos)

% Palavicini, Mi vida revolucionaria, p. 155.
 Trurbide, Mi paso por la vida, pp. 106-107.
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fueron convocados a recibir instruccion militar. Ademas, a los empleados
particulares de la banca, el comercio y los despachos se les convocéd tam-
bién a recibir instruccion militar; no conocemos la respuesta de éstos, pero
destaca el tono de la convocatoria: “Ha llegado el momento de que termine
la desmoralizacion que hay entre vosotros, pues no debéis olvidar de pres-
tar nuestro contingente para el caso desgraciado de una intervencion arma-
da”. Se ensayo6 también, con toda formalidad, la creacion de unidades mili-
tares con los estudiantes de las escuelas superiores de la ciudad, y el
testimonio que nos ha legado, otra vez, Jaime Torres Bodet (estudiante en
la militarizada escuela preparatoria) es esencial, pues ahi se combinan la
emocion por la disciplina y la unidad como herramientas frente a lo omi-
noso, y sin embargo un desagrado profundo, casi una nausea. Al menos los
estudiantes no estaban solos: todos y cada uno de los secretarios de Estado
fueron investidos por Huerta con el grado de general de brigada.”

El tono y el sentido de la militarizacion de la sociedad seran ratificados
a plenitud en las memorias atribuidas al propio Huerta. “La militarizacion
de México”, habria dicho Huerta, “la hice con el fin de obtener un gran
contingente para el caso de tener que emprender una campana”; pero, so-
bre todo, “[la hice] para someter a todos los que quisieran oponerse a mi
politica” para lo cual utilizaria, remata, “la disciplina militar”. Huerta se
jacta de los alcances de esa politica: “todos los mexicanos fueron militares.
Los maestros de escuela, los empleados, los barrenderos, los ministros, los
nifos, los gobernadores, los secretarios particulares, los diputados [...] to-
dos fueron militares”.”

70 1a cita primera es de M. Meyer, Huerta: un retrato politico, p. 106. El comentario
de Meyer sobre la militarizacion del gobierno y la sociedad es altamente significativo,
por tratarse de un historiador que explicitamente trata de reivindicar la figura de Huer-
ta. Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 77 y ss., desde otra perspectiva, ha profundi-
zado en el fenémeno de la militarizacion durante el régimen de Huerta. Langle, EI mili-
tarismo de Victoriano Huerta, pp. 49 y ss., describe al detalle los intentos de Huerta por
convertir en soldado a todo aquel que se dejara. Véase el argumento, en el mismo sen-
tido, de Pineda, La revolucion del sur, pp. 317 y ss. Sobre la relacion (en general buena)
de los estudiantes con Huerta, Garciadiego, “Movimientos estudiantiles durante la Re-
volucion mexicana” y Rudos contra cientificos, p. 222; Torres Bodet, “Colegial en San I1-
defonso”, pp. 219-220. La cita segunda es de El Imparcial (27 de noviembre de 1913)
en Langle, El militarismo de Victoriano Huerta, p. 64. Womack, Zapata..., pp. 156 y ss.,
ha documentado los efectos de la leva y la militarizacion de la vida en Morelos antes y
sobre todo después del golpe de febrero.

' Memorias de Victoriano Huerta, pp. 89-90.
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Huerta ensay6 un proyecto de guerra total en su lucha con los revolu-
cionarios. Quiso, por decirlo asi, que los sectores de la sociedad bajo su
control se involucraran de una u otra forma en la contienda. Los estudios
que han profundizado en la naturaleza del régimen de Huerta, a pesar de
su enfoque distinto, coinciden en ese rasgo del régimen.” Pero el fracaso de
Huerta en el terreno militar relaciona inmediatamente el fenémeno de la
guerra total (incluyendo la difusion de los valores y practicas de la militari-
zacion) con las caracteristicas de la cultura politica vigente, y con las forta-
lezas y capacidades de los estados para comunicar, concitar lealtades y ge-
nerar consensos que apuntalen el esfuerzo bélico. Como demostraria con
creces la Gran Guerra europea (que estallaria justo en agosto de 1914), la
guerra total y su parafernalia no es sélo el mandato de un gobierno sino
una verdadera operacion de Estado, un esfuerzo colectivo en aras de la
produccion bélica y la articulacién politica de valores y actitudes que deben
ser compartidas por un minimo de personas y grupos sociales.

El otro rasgo del régimen, que lo coloca dentro de las tradiciones mas
ominosas del siglo xx, es la guerra sucia que emprendi6 contra sus enemi-
gos, ciertamente no solo en la ciudad capital, y que prefigura los terrorismos
de Estado del siglo xx. Este es un punto que no ha recibido atencién sufi-
ciente de los historiadores. El modo de operar, el momento elegido y el
asesinato de opositores como el comandante de rurales Gabriel Hernandez,
del diputado Serapio Rendoén o del senador Belisario Dominguez remiten no
a fenémenos idiosincrasicos o meramente coyunturales en épocas de agita-
cion, sino a una concepcion del exterminio del otro —convertido en enemi-
go—, es decir, a una idea precisa, quirargica, sobre el ejercicio de la violen-
cia y de los instrumentos de fuerza del Estado sin la mediacion de la ley.”

La historia de Isidro Lara, un impresor que redactaba y distribuia des-
de la ciudad de México un periddico clandestino que llevaba por titulo El
30-30, es esclarecedora. Delatado por un informante de la policia secreta de
Huerta, el domicilio fue cateado por los agentes de la reservada el 2 de
septiembre de 1913; su esposa tuvo tiempo apenas de quemar algunos
documentos comprometedores y de esconder el busto de Madero en el fo-
gon, y el propio impresor “empasteld” las cajas de un préximo ntumero del
periédico, para dificultar su lectura y entendimiento. Recluido en una cel-

2 M. Meyer, Huerta: un retrato politico y Knight, The Mexican Revolution.
> Hago mi interpretacién de esos asesinatos politicos a partir de los testimonios
recogidos en De cémo vino Huerta, pp. 243-250, 293-311, 347-378.
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da, fue llevado luego ante la presencia del ministro de gobernacién de Vic-
toriano Huerta, Aureliano Urrutia, para una primera entrevista. A los pocos
dias, fue llevado de nuevo ante Urrutia; éste pregunto: “;Qué ha pensado
en estos dias de reposo?”; “he pensado en mi mujer y mis hijos” respondié
Lara; “pues en nombre de su mujer y sus hijos le perdono a usted la vida.
Pero eso si, sefior Lara, mejor agarre usted un 30-30 y vayase a la Revolu-
cién y no siga sacando ese periddico...””*

El destino de Lara fue excepcional (salvo la vida), aunque queda ex-
presada a plenitud la discrecionalidad absoluta del procedimiento. Un
periodista, Guillermo Mellado, que trabajaba cerca de las fuentes policia-
cas de la ciudad de México durante el gobierno de Huerta, organizo (es un
decir) y publicé mas de treinta relatos sobre asesinatos politicos, casi to-
dos en la ciudad de México. Con algunas precauciones, es posible estable-
cer las modalidades de operacion de un grupo compacto de unos cuatro
o cinco hombres, entresacados del ejército, las secretaria de gobernacion
y la policia, dotados del llamado “automévil de la muerte”, recompensa-
dos pecuniariamente por cada caso “resuelto”, y que recibian s6lo érdenes
verbales. Poco mas o menos se procedia de la manera siguiente: se secues-
traba a las victimas (es decir, casi nunca habia orden de un juez) en su
casa particular o en la calle, con frecuencia usando la cobertura de la no-
che; el comando asesinaba directamente a los prisioneros o los entregaba
a otras fuerzas de seguridad (rurales, partidas del ejército) para lo que se
denominaba en la jerigonza homicida “la barbacoa”; las ejecuciones se
llevaban a cabo casi siempre en algun lugar de la periferia, por ejemplo en
los descampados de Coyoacan, San Angel, La Villa o Tlanepantla; se ente-
rraban los cuerpos (cuando se enterraba) sin llevar registro alguno, y los
familiares recibian s6lo informaciones, por decirlo asi, no oficiales.” In-
sisto, no estamos ante atavismos sino ante verdaderas prefiguraciones,
como lo demuestra con creces la historia de Europa en las décadas de
1920 y 1930.

Es dificil valorar los alcances numéricos de aquellas operaciones de
limpieza politica. Un periédico calculé que en un sélo dia la policia de
Huerta asesind a 62 disidentes politicos en el panteén de la Villa de Guada-

"™ Laray Lara, “Los carranclanes”, pp. 113-149; cita 121. Lara, protestante, mason
y rebelde de cepa, sigui6 publicando su periédico y estuvo cerca de los carrancistas a tal
punto que sigui6 al Primer Jefe a Orizaba y Veracruz en 1915.

7> Mellado, Crimenes del huertismo.
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lupe (otra fuente habla de 25 fusilamientos en el mismo lugar después de
una redada para suprimir una reunioén que se suponia clandestina).”® Que
en la historiografia, y aun en los testimonios, la resistencia y los pesares de
los disidentes en la ciudad de México sean dificiles de aprehender obedece,
por un lado, quiza a un problema de fuentes, pero por otro, a la animad-
version de los revolucionarios victoriosos —por ejemplo Carranza y Obre-
gon— respecto a la ciudad de México, sus hombres y sus mujeres. Ya ha
sido explorado ese fascinante sindrome de la emotividad anticapitalina de
algunos personajes del constitucionalismo, especialmente de los norte-
nos.”” Pero las apreciaciones subjetivas de los lideres deben contrastarse
con los datos duros de aquella guerra sucia. Esta es otra de las historias de
la Revolucion.

7 El Sol (20, 30 y 31 de julio de 1914); Lara y Lara, “Los carranclanes”, p. 132.
" Aguilar Mora, Un dia en la vida del general Obregon y Rabell, “Un desorden para
verse”.
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El papel geopolitico de la capital de la Republica tiene una historia y no es
evidente por si mismo. No obstante, lo mas obvio también puede ser ver-
dadero. La ciudad capital era el estandarte, la representacion del Estado. La
ciudad de México era (y es) un “lugar” politicamente hablando. La ciudad
que le da nombre al pais no podia dejar de ser el objetivo politico de una
guerra. La ocupacion de la ciudad de México habia sido contemplada con
una alta prioridad en dos de los documentos programaticos mas importan-
tes de la Revolucion mexicana. No obstante, existe al menos una diferencia
cualitativa entre ellos. El punto ntimero cinco del Plan de San Luis consi-
deraba que la ocupacién de la capital y de mas de la mitad de los estados
de la Federacion era la condicion necesaria para que el presidente provisio-
nal —en este caso Francisco I. Madero— convocara a elecciones generales
extraordinarias; pero la presidencia provisional de Madero no dependi6 de
la ocupacion de la capital, sino que emané de forma inmediata del Plan. En
cambio, el Plan de Guadalupe orden¢ en su punto nimero cinco que al
momento de ocuparse la capital de la Republica, Venustiano Carranza (“o
quien lo hubiese substituido en el mando”) dejaria de ser el primer jefe de
la Revolucion y asumiria interinamente el poder ejecutivo de la nacion.!
Esa diferencia programatica entre el Plan de San Luis y el de Guadalu-
pe tiene implicaciones practicas. Ya los historiadores han reparado en el
hecho de que el constitucionalismo represento una suerte de autocritica del
maderismo.? De hecho, desde 1912 estados como Sonora y Coahuila ha-
bian identificado la importancia estratégica de conservar fuerzas militares
bajo el control directo e inmediato de los gobernadores (Maytorena y Ca-
rranza, en este caso).? Esa autocritica tendra consecuencias a la hora de una

! Véanse sendos documentos en Planes, pp. 32-41 y 137-144.

? La expresion es de Arnaldo Cordova, citado en Knight, The Mexican Revolution,
2,p. 13.

> Al respecto, pueden revisarse las sucesivas actitudes de los sonorenses respecto a
la crisis politica del maderismo y acerca del propio golpe de Huerta en febrero de 1913
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definicion mas estructurada de un pensamiento militar y geopolitico. Como
se pudo observar en el caso de la rendicion de la ciudad y del ejército fede-
ral, no se otorgaron concesiones a los derrotados, y ni Carranza ni Obregén
parecen haber transmitido duda alguna sobre su decision de conquistar la
ciudad de México, con todo y que ésta estaba defendida por unos 30 000
hombres del ejército de Huerta.

En otras palabras, en el verano de 1914 el pensamiento de los consti-
tucionalistas alcanzo algunas certezas respecto a la ciudad y su importancia
geopolitica. Estas certezas resumian un aprendizaje dictado por la guerra
en los frentes de batalla pero también resumian un aprendizaje sobre los
comportamientos politicos en la ciudad de México. Un ejemplo: hacia abril
de 1914, Zapata habia construido una visién geopolitica estructurada, la
cual le permitia valorar la importancia de ocupar con sus fuerzas la capital
nacional. Si, como vimos, fue Obregén y no Zapata quien ocup6 la ciudad,
esto obedecié mas a una indecision de ultimo momento fundada en una
acusada preocupacion de caracter logistico: en esos momentos eran claros
los indicios de que las cosechas en la zona de influencia zapatista serian
malas debido a la sequia. En otras palabras, los zapatistas habian entendido
que necesitaban de la ciudad de México, a partir de sus propios calculos
politicos y estratégicos; pero no estaban seguros de contar con los insumos
y recursos para mantener alejados a sus hombres en la ocupaciéon de una
ciudad que desconocian.*

La ciudad fue ocupada el 15 de agosto de 1914, pero si se observa el
mapa 3.1 es dable suponer la existencia de una logica militar mas amplia:
los movimientos del ejército de Obregén en los dias previos a la ocupacién
de la capital evidencian que primeramente estaba interesado en posicio-
narse y consolidar un gran arco que va de Toluca a Orizaba, pasando por
la ciudad de México y Puebla. Esa parabola representa la conviccion de
Carranza y de Obregdn de que su retaguardia verdadera estaria en Vera-
cruz en caso de que no se llegara a un acuerdo politico con zapatistas y
villistas.

La certeza estaba fundada en la experiencia: tres de los grandes contin-
gentes militares de la Revolucion —los de Villa, Carranza y Obregén—
siempre recibieron importantes dividendos de su control de la frontera

en Aguilar Camin, La frontera némada, pp. 268 y ss. Asimismo véase Aguilar Mora, Una
muerte sencilla, para identificar también las actitudes de Carranza y sus seguidores.
* Womack, Zapata, pp. 183-187; Pineda, La revolucion del sur, pp. 397-398.
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Mapa 3.1. Camparia constitucionalista sobre la ciudad de México
y zonas aledafas, julio-agosto de 1914
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Elaborado en el Departamento de Sistemas de Informacion Geografica de El Colegio de México.

norte, en Chihuahua, Coahuila y Sonora, respectivamente. El control del
comercio y de las aduanas de los puertos fronterizos permitia obtener ar-
mas, parque, implementos y divisas. Pero conforme se acercaran a la ciu-
dad de México, cualquiera de esos contingentes estaba obligado a extender
sus lineas de aprovisionamiento lo cual, en términos militares, siempre es
peligroso. Un ejemplo muy conocido: después de la toma de Zacatecas por
Villa el 24 de junio de 1914, Carranza movio sus tropas desde Saltillo para
amenazar la retaguardia de Villa. Este comprendi6 el mensaje y no se dis-
tancio de Zacatecas.” Las puertas quedaron abiertas para que Obregon ocu-
para la capital.

La ocupacion de la ciudad de México siempre estara envuelta en un
juego estratégico mas amplio. En otras palabras, el valor simbolico de la

> Aguilar Camin, La frontera nomada, p. 404; Salmeron, La Division del Norte, p. 471;
para documentar la vision estratégica de Villa véase Katz, Pancho Villa, 2, pp. 57 y ss.
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capital no estara por encima de los razonamientos geopoliticos. La ventaja
que Carranza y Obregon obtuvieron con la ocupacion de la ciudad no fue
solo reservarse para si la joya de la corona republicana, sino crear una ver-
dadera retaguardia en el golfo de México, donde el puerto de Veracruz seria
un sucedaneo de los puntos fronterizos del norte. La retaguardia y la base
de lanzamiento para dominar el centro del pais estaban en Veracruz (y algo
de esto se puede inferir asimismo del mapa 3.1).

Es posible distinguir fases referidas a la ocupacion de la ciudad de
Meéxico en el afio dramatico que corre de agosto de 1914 a agosto de 1915.
Insisto: esas etapas estan determinadas por los requerimientos estratégicos
y geopoliticos mas amplios de la guerra, y no sélo por el valor “simbélico”
de la ciudad. En otras palabras, si la ciudad de México tenia significacion
politica y simboélica, la tenia en menor grado desde el punto de vista de las
prioridades de los actores bélicos. Es como si la guerra se autonomizara de
las determinantes geografico-estructurales que priman en tiempos de paz.
Sin negar esas determinantes, los actores bélicos reelaboran prioridades
segun la logica de la guerra.

La primera etapa corre del 15 de agosto al 24 de noviembre de 1914.
Como sabemos, si bien nominalmente era el constitucionalismo triunfante
quien ocupaba la capital de la Republica a la derrota de Huerta y Carvajal,
en realidad fueron las tropas mas cercanas al Primer Jefe, es decir, las de
Alvaro Obregon, las que se posesionaron de la urbe. En el periodo se juga-
ron las ultimas cartas de la negociacion politica entre Carranza y los otros
lideres revolucionarios. La ciudad no padeci6 excesivamente, pues la gue-
rra entre facciones se encontraba en estado latente o no alcanzaba atun toda
su intensidad posterior; no obstante, ya desde agosto y septiembre la pren-
sa informaba sobre la desaparicion de moneda metalica y la especulacion
con articulos de primera necesidad.®

Entre septiembre y noviembre se rompieron las posibilidades de conci-
liacion politica entre Carranza, Villa y Zapata. Es un periodo de alineamien-
tos y realineamientos de los lideres y generales revolucionarios mas impor-
tantes. El momento clave es la desocupacion del puerto de Veracruz por los
estadounidenses, quienes habian desembarcado ahi en abril de 1914. La
negociacion entre Carranza y el gobierno yanqui habia sido intrincada y
aspera. En septiembre Carranza no aceptaba condicion alguna para el retiro
yanqui de Veracruz, pero en noviembre accedi6 a dar garantias a los porte-

© El Sol (24 de agosto de 1914); El Demdcrata (29 de septiembre de 1914).
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nos de que no pagarian otra vez los impuestos que ya habian pagado a los
ocupantes; asimismo, acept6 no sancionar a los mexicanos que trabajaron
en el gobierno de ocupacién y amnistiar a los refugiados politicos que se
encontraban en el puerto. En otras palabras, a principios de noviembre
Carranza acept6 condiciones que en septiembre habia rechazado: necesita-
ba Veracruz. Los estadounidenses abandonaron el puerto el dia 23 de no-
viembre, y Obregon se retir¢ de la ciudad de México el 24 rumbo a Puebla.”
En una decisién crucial, y que permite entrever una vision geopolitica es-
tructurada de los carrancistas, se decret6 que Veracruz seria la sede de la
primera jefatura del constitucionalismo y luego (el 24 de diciembre de
1914) que el puerto seria la capital nacional hasta nuevo aviso.?

A la retirada de Obregon el 24 de noviembre, la capital fue ocupada
inmediatamente por los zapatistas, a los que se sumarian después los villis-
tas. Para quien la ocupara, la ciudad se estaba convirtiendo en una trampa
que podia ser mortal; Lucio Blanco, comandante de las tropas en el sur del
Distrito, tuvo que aceptar —el mismo 24 de noviembre— que su retirada
se debia a que se estaba quedando sin parque, y a que sus tropas se encon-
traban “diezmadas”. Defender la ciudad del acoso zapatista en el sur era
una locura “pues el enemigo nos ataca en nimero abrumador”.’

La retirada constitucionalista de noviembre de 1914 fue, al mismo
tiempo, una retirada estratégica para consolidar su retaguardia y sus lineas
con Veracruz, por una parte, y una decision de no someter a las tropas al
desgaste que les suponia defender un territorio tan amplio y vulnerable
como el de la ciudad de México y sus zonas aledanas. El ejemplo mas claro
de esta problematica son las acciones de los zapatistas sobre la ciudad. En
realidad, desde 1912 los zapatistas habian decidido hostilizar, sabotear y
atacar los trenes que salian de la ciudad de México y cruzaban o se dirigian
a Morelos o el Estado de México;'° también desde 1912, los zapatistas ata-
caron sistematicamente pueblos, haciendas y fabricas de las zonas de Milpa
Alta, Xochimilco, Tlalpan y San Angel. En el mapa 3.2 se muestra que los
ataques zapatistas en las zonas limitrofes de la ciudad forman un semicir-
culo mas amplio (que iba desde el suroeste, en el Ajusco, hasta el este, en
las riberas del lago de Texcoco), lo que obligaba a una mayor dispersion de

" Ulloa, Veracruz, capital de la nacion, pp. 38-45.

8 Ibidem, p. 47.

9 El Sol (24 de noviembre de 1914).

10 Fabela, Documentos historicos, pp. 59 y 62 (documentos 52 y 57); Pineda, La re-
volucion del sur, pp. 121 y ss.
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Mapa 3.2. Acoso zapatista sobre la ciudad de México
febrero 1913-junio 1914
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las fuerzas federales. La tactica de los zapatistas —ataques rapidos desde las
serranias circunvecinas a ciertos puntos aledaros a la ciudad, incluyendo el
acueducto de Xochimilco y las rutas de acceso de alimentos y lefia— seria
utilizada para desgastar a los contrincantes en una defensa dispersa y alta-
mente costosa en términos de hombres y bagaje. A eso justamente se referia
Lucio Blanco cuando abandono la ciudad el 24 de noviembre.!!

De manera natural, la segunda fase en las relaciones de la ciudad capi-
tal con la guerra se inicia el 24 de noviembre de 1914 y se extiende hasta el
28 de enero de 1915. La capital estd en manos de la Convencion. En térmi-
nos econdmicos y sociales, la situacion general de la capital tiende a em-
peorar.'* Algunas fuentes de la época y cierta historiografia contemporanea
se refieren al periodo como de “terror” convencionista.'? Debe ofrecerse
una hipétesis complementaria: es valido inferir que el abasto de la ciudad
y la cobertura de algunas otras de sus necesidades basicas no eran prioridad
para los convencionistas, como no lo serfan tampoco para los carrancistas
entre finales de enero y principios de marzo de 1915. En realidad, una
politica de abasto, control de precios y control sanitario requiere un mini-
mo de articulacion politica, militar y administrativa por parte de la autori-
dad. Antes del verano de 1915, ninguna fuerza contendiente podia ofrecer
esa coherencia. Y esta imposibilidad es menos una cuestiéon de competen-
cia o de idiosincrasia y mas una de prioridades de accion: los contendientes
se estdn preparando para lo que saben sera una guerra decisiva.

Carranza se encuentra en Veracruz; pero después de la toma de Pue-
bla por las fuerzas de Zapata, el 17 de diciembre de 1914, su situacién
militar es realmente comprometida. Se toman providencias para defender
la zona de Perote, pues se teme un ataque villista en ese punto.'* Sin em-
bargo, los diferendos entre Zapata, Villa y el gobierno de la Convencion
no permitieron un ataque definitivo sobre Veracruz. Ese respiro permitio
a Obregén emprender la contraofensiva sobre la ciudad de México (véase

! Para documentar el acoso a la ciudad de México entre 1912 y 1915, véanse las
ordenes de Zapata (sobre todo a Genovevo de la O) en Fabela, Documentos historicos, pp.
67, 69, 76 (documentos 62, 66, 74 y 75). Algunas noticias sobre el acoso zapatista en
el segundo semestre de 1914 se encuentran en El Sol, El Democrata y El Liberal entre
junio y diciembre de 1914.

12 Testimonios sobre los problemas en la ciudad se encuentran en Ramirez Plancar-
te, La ciudad de México, pp. 281-284.

13 Ramirez Plancarte, op. cit., p. 281; Katz, Pancho Villa, 2, pp. 33-44.

1* Ulloa, Veracruz, capital de la nacion, p. 62.
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Mapa 3.3. Ofensiva de Obregon sobre la ciudad de México,
diciembre de 1915
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el mapa 3.3). El 6 de enero el sonorense recupero Puebla, y se acerco a la
ciudad de México siguiendo la via del ferrocarril; rodeod por el norte el
lago de Texcoco y ocupo aquellas plazas que le otorgaban seguridad para
vigilar la via férrea. Para el 28 de enero se encontraba en poder de la ca-
pital, con su cuartel general instalado en la Villa de Guadalupe, y sin ha-
ber entablado un combate formal."”

Con la ocupacion de la ciudad de México, el 28 de enero de 1915, se
inicia una breve pero definitiva fase en las relaciones de la capital con la

" Ulloa, Historia de la Revolucion mexicana, periodo 1914-1917. La encrucijada, pp.
79 y ss.; Obregon, Ocho mil kilometros en campana, pp. 262-264; Sanchez Lamego, His-
toria militar de la revolucion en la época de la Convencion, pp. 152-155.
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guerra. Pero Alvaro Obregon tiene el mismo dilema que los zapatistas, a
quienes ha expulsado; en febrero de 1915 declaro:

No concedo ninguna importancia a la ciudad de México bajo el punto de vista
militar. No constituye posicion estratégica; no es un centro ferrocarrilero, ni tam-
poco es un lugar donde las tropas puedan encontrar los elementos de boca y guerra
que necesitan. En cambio, para guardar a México, [se] tiene que distraer una fuer-
za numerosa que se necesita en otros puntos, donde puede traer mayor provecho.
Por esto es que para nosotros, tener esta ciudad o no tenerla, significa igual.'®

Entonces, ;por qué emprendié Obregén una campana sobre la capital?
Seguramente porque la necesitaba en términos de las exigencias de la gue-
rra propiamente dicha. Obregon ocupé la ciudad por razones practicas.
Sostuvo que sus prioridades eran la reparacién de la via Ometusco-Pachu-
ca, destruida por los convencionistas, y la consolidacion de sus lineas con
Veracruz (su retaguardia). Debemos agregar otra prioridad: acumular fuer-
zas humanas para emprender la campana en el norte; de ello dan cuenta las
alianzas de Obregoén con los trabajadores organizados en la ciudad, que le
reditué entre 5 000 y 7 000 hombres.!” Obregén ocupé la ciudad de Méxi-
co precisamente en funcion de esos objetivos; una vez alcanzados éstos, no
estuvo dispuesto a dilapidar sus recursos en la defensa de la capital.

Obregon reconocié de inmediato que la ciudad estaba sitiada por los
zapatistas, quienes cortaban constantemente el agua de Xochimilco y altera-
ban el flujo de productos de primera necesidad. El mapa 3.4 ilustra su juicio.
En los cuarenta dias escasos de aquella ocupacion, se registraron al menos
dos oleadas de ataques zapatistas. La primera se desarroll6 en febrero, en la
zona oriental y suroriental de la ciudad, en un eje sur-norte que iba de Xo-
chimilco a San Lazaro. La segunda oleada se registro entre el 21 de febrero y
el 10 de marzo, del otro lado de la ciudad, al poniente, y también en un eje
sur-norte; estos choques duraron mas de 20 dias de refriega casi continua.
Obregoén se encontraba poco mas o menos en la problematica a la que se
refirié Lucio Blanco en noviembre, dos meses antes: la defensa de la ciudad,
sobre todo por las incursiones zapatistas, estaba resultando muy costosa en
términos de hombres y municiones. De la misma forma que en noviembre
de 1914, el de Sonora jugoé un albur: regalar la plaza sin desgastar sus fuerzas

' Citado en Ramirez Plancarte, La ciudad de México, p. 371.
7 Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 319-321.
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Mapa 3.4. Acoso zapatista sobre la ciudad de México,
febrero-marzo 1915
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en la defensa, y enfilar a Querétaro y el Bajio siguiendo la via del ferrocarril
para atajar a Villa. Obregon abandono la ciudad el 10 de marzo de 1915.1®

El testimonio de Obregén —pero no sélo— muestra por qué la situa-
cién de abasto en la ciudad se estaba deteriorando acusadamente. Ademas,
la experiencia adquirida por los zapatistas los convencié¢ de que la ciudad
podia ser estrangulada en sus vias de acceso ferroviario, de herradura y de
automoviles. La incertidumbre militar hizo problematica la circulacion del
papel moneda carrancista; en este sentido, es evidente la relacion entre los
éxitos militares y la suerte del papel moneda: la caida de Puebla y Guada-
lajara en manos de los carrancistas hizo a los comerciantes aceptar, precisa-
mente, el papel moneda carrancista.®

Entre el 10 de marzo y el 1 de agosto la ciudad vivié uno de los perio-
dos mas dramaticos de su historia. El hambre y las epidemias, la inarticula-
cién politica de las fuerzas convencionistas y la preeminencia absoluta de
los mandatos de guerra convirtieron a la ciudad en un ambito fuera de con-
trol.?® La guerra alcanzo su climax en el centro-norte de México, con las
batallas de Celaya, La Trinidad y Leén entre obregonistas y villistas. Un
ejemplo de como la guerra convierte a la ciudad en otra cosa: buena parte
del desabasto de la capital debe ser explicado no en términos de la falta
absoluta de granos, carne, leche, etcétera, en las zonas productoras, sino por
la imposibilidad material de transportar los alimentos a la ciudad, en virtud
del requisamiento general de locomotoras, furgones y bestias de tiro y carga
por parte de las facciones contendientes. Como en otros muchos aspectos
de la coyuntura, y esto es caracteristico del primer semestre de 1915, la 16-
gica de la guerra subsume las problematicas particulares de la ciudad.?*

Dos hechos fundamentales del periodo: en el Bajio, la derrota del con-
tingente militar mas importante de la Convencioén (los villistas);** en la ca-
pital, el desgaste politico del gobierno convencionista, que no pudo otorgar

'8 Obregon, Ocho mil kilometros en campana, p. 270; Ramirez Plancarte, La ciudad
de México, p. 375.

!9 Obregoén, Ocho mil kilometros en campana, p. 270; Ramirez Plancarte, op. cit., pp.
284,289y 301.

% La mejor crénica de esa etapa se encuentra en Ramirez Plancarte, op. cit., pp. 423 y ss.

21 Vease el documento de Eduardo Fuentes, “Estudio sobre el encarecimiento de la
vida en México”, en cenm Carso, VC, 27 de septiembre de 1915; véase asimismo Rivas,
Los horrores del carrancismo, pp. 49-52.

22 Ulloa, Historia de la Revolucion mexicana, periodo 1914-1917. La encrucijada, pp.
93 y ss.; Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 321 y ss.
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orden y abasto a una ciudad hambrienta y desquiciada. Claramente, las
prioridades de los carrancistas seguian siendo militares: el 11 de julio en-
traron las fuerzas de Pablo Gonzélez a la capital, después de una camparia
de casi tres meses (mapa 3.5). En junio, los constitucionalistas focalizaron
sus esfuerzos en tres puntos del norte de la ciudad: Tlalnepantla, Barrientos
y Lecheria a su derecha; Chapingo y Los Reyes a su izquierda y San Crist6-
bal y Cerro Gordo en su centro. En la primera decena de julio incrementa-
ron sus ataques sobre el centro de las lineas zapatistas (Cerro Gordo, Gran
Canal y Rio Consulado). Pero ademas ampliaron el frente con una ofensiva
sobre las plazas de Azcapotzalco, Tacuba, San Cristobal, Tultepec y Los
Reyes. Gonzalez practicamente gano la batalla por la ciudad cuando rom-
pi6 el centro de las lineas zapatistas en Rio Consulado, el 10 de julio.?®

Pero el desprendimiento sorpresivo y vertiginoso de Rodolfo Fierro y
8 000 hombres del ejército villista desde Guanajuato, que hostigé peligro-
samente la retaguardia del ejército expedicionario de Obregon y amenazo
—al tomar Pachuca— las lineas de aprovisionamiento del sonorense con
Veracruz, obligaron a Gonzalez a abandonar, el 17 de julio, la ciudad de
México (mapa 3.6). Gonzdlez recuperd Pachuca entre el 22 y el 28 de julio
y protegi6 asi las espaldas de Obregon. El 18 de julio otra vez los zapatistas
ocuparon la ciudad de México.

Despejado el peligro a las espaldas de Obregon, Gonzalez hizo de nuevo
campana sobre la capital: los constitucionalistas atacaron a su izquierda Los
Reyes, a su derecha Tlalnepantla, Azcapotzalco, Tacuba y San Bartolo, y por
el centro las lineas enemigas otra vez atrincheradas en Rio Consulado. En esta
ofensiva, que culminé con la ocupacion definitiva de la plaza el 2 de agosto
de 1915, hubo una diferencia cualitativa con las operaciones de 15 dias an-
tes: esta vez las fuerzas de Gonzalez desalojaron a los zapatistas de todos los
puntos estratégicos del Distrito Federal. El ala izquierda del ejército de Gon-
zalez prolongo la ofensiva desde Los Reyes hasta Xochimilco; a su derecha,
otra columna recuperé Contreras y, en general, todo el surponiente del Dis-
trito. La ciudad fue reconquistada, pero también sus espacios aledafios 2*

# Ulloa, Historia de la Revolucion mexicana, periodo 1914-1917. La encrucijada, p.
109; Gonzalez (hijo), El centinela fiel, pp. 276 y ss.; Ramirez Plancarte, La ciudad de
Meéxico, pp. 509 y ss.

** El parte de Pablo Gonzalez sobre la ocupacion definitiva de la ciudad se reprodu-
jo en el periodico El Mexicano (4 de agosto de 1915); véanse también Ulloa, Historia de
la Revolucion mexicana, periodo 1914-1917. La encrucijada, pp. 110-111; Gonzalez (hijo),
El centinela fiel, pp. 277 y 280; Ramirez Plancarte, La ciudad de México, p. 541.
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Mapa 3.5. Ofensiva constitucionlista sobre la ciudad de México,
junio-julio 1915
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Mapa 3.6. Ofensiva villista sobre Pachuca y retirada carrancista
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No obstante, el segundo semestre de 1915, y aunque ya asegurada la
ciudad por las fuerzas de Carranza, siguio siendo arduo desde el punto de
vista militar, especialmente por la ventaja estratégica de que gozaban los
zapatistas al controlar las serranias de la cuenca. Un veterano de las fuerzas
carrancistas dejo un testimonio preciso de la guerra en las goteras de la
ciudad. Entre julio y diciembre las tropas “estabamos destacamentadas y
propiamente atrincheradas en zanjas que se llenaban de agua y lodo”; lo
peor venia después: aparecieron “los piojos blancos” que originaron la epi-
demia de tifo; “[asi peleamos contra los zapatistas] en esas inmundas trin-
cheras que se extendian desde Topilejo, Milpa Alta y San Pablo Oztotepec”;
“alrededor del Valle de México [...] duramos seis meses en trincheras as-

querosas”.?

> Vargas, “La ciudad de México de 1900 a 1920”, pp. 170-171.
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DE LA SOLEDAD DE LA CIUDAD DE MEXICO

El 22 de junio de 1915, en la sesion ordinaria del ayuntamiento de la ciu-
dad de Meéxico, los regidores se dieron a la tarea de discutir —de mala
gana— un asunto delicado: el lema que debia usarse en la documentacion
oficial del propio ayuntamiento. En cualquier otro momento tal discusion
hubiese sido al menos postergable. En aquel momento, en aquellas circuns-
tancias, no. El dia anterior la secretaria del ayuntamiento habia recibido un
oficio amenazante del Ejército Libertador del Sur. En ese documento, Ama-
do Salazar, comandante militar de la plaza de México, advertia al presiden-
te y a los regidores del ayuntamiento que todo comunicado oficial debia
firmarse con el lema zapatista “Reforma, libertad, justicia y ley”.

Los integrantes de la corporacion en realidad no sabian bien a bien qué
pensar. El secretario del ayuntamiento, es decir, el encargado precisamente
de despachar toda correspondencia oficial de la corporacién, y por tanto el
principal interpelado por el mensaje de las fuerzas zapatistas que ocupaban
la ciudad, opind que tal lema seria en todo caso obligatorio tinicamente
para las autoridades militares directamente subordinadas al general Zapata.
Otros regidores, mas precavidos, argumentaron que el ayuntamiento tenia
como obligacién principal conservar a toda costa su caracter politico neu-
tral. Para que la neutralidad no corriera peligro era necesario emplear en la
documentacion del cuerpo municipal el lema de las fuerzas militares que
en ese momento ocuparan la ciudad. Si la capital estaba en manos de los
zapatistas —concluian—, deberia usarse el lema zapatista. El silogismo, en
su nitidez aristotélica, no convenci6 a todos. Hubo regidores que se incli-
naron por usar el lema, econdmico en todos sentidos de “Municipio libre”.
Otros mas optaron por el villista “Constitucion y reforma”. Al no llegarse a
un acuerdo sobre el particular, se acordé, por lo pronto, no usar ninguno.
No fue sino hasta la sesion secreta del 2 de julio cuando se llegé finalmente
a un acuerdo. La votacion arrojo seis votos para “Municipio libre”, dos para
“Constitucion y reforma”, dos para el inacabable lema zapatista y dos para
la salomonica posibilidad de no usar lema.?

Poco antes, el 19 de junio de 1915, en sesion secreta del ayuntamiento,
Juan Venegas, presidente de la corporacién, informaba sobre la escasez de
los carbones para el alumbrado publico de la capital. Irritado, Rodolfo Vi-
llalba, regidor, increpo al presidente y pregunto a los ediles si se iban a

%% AHDF; A0 47, 22 de junio de 1915; AHDF, As 41, 2 de julio de 1915.
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tratar asuntos tan nimios como ése en sesiones secretas, cuando era de su-
ponerse que los cabildos extraordinarios servian para abordar temas verda-
deramente urgentes, temas de vital importancia para la comunidad. Vene-
gas contest6 escuetamente que él mismo, al principiar la sesién, habia
propuesto discutir la situacion politica general de la ciudad, pero que nadie
habia secundado su llamado.”” Ciertamente, el regidor Villalba se equivo-
caba; la escasez de carbones implicaba para la ciudad una serie de trastor-
nos de gran envergadura, relacionados con el funcionamiento de la econo-
mia urbana y la seguridad de las personas. En los hechos, la dificultad para
importar carbones via Ciudad Juarez o Veracruz llevaria al ayuntamiento a
ensayar la implantacion de una suerte de horario de verano (horario astro-
némico, lo llamaron), para optimizar la utilizacion de la luz solar y dismi-
nuir al menor numero de horas posible el uso de los arcos eléctricos de los
faroles publicos.?® La subestimacion del problema de alumbrado que se
cernia sobre la ciudad, por parte de Villalba, y la respuesta claudicante del
presidente municipal Venegas, reflejan no obstante, y en toda su plenitud,
el agobio y cansancio de regidores que hacian lo que podian, y cuando
podian.

Ya desde los primero dias de julio la ciudad era el objetivo del que seria
el acoso definitivo de los constitucionalistas sobre la capital. Venegas acu-
di6 desde luego ante el general Machuca, jefe de la vanguardia carrancista
para —al decir del cronista Francisco Ramirez Plancarte— justificar los
trabajos del ayuntamiento durante los ultimos cinco meses de ocupacion
convencionista. El propio ayuntamiento publicaria en la prensa por esos
dias un manifiesto por medio del cual “ofrecia [...] a la ciudad toda clase
de garantias”.?* Ademas, en la sesion del 10 de julio, el ayuntamiento acor-
dé asumir la suprema autoridad civil de la capital, invitar a los empleados
publicos para que siguieran prestando sus servicios y organizar un servicio
policiaco de emergencia.*

El haber asumido esas responsabilidades y comprometerse a velar por
la seguridad de la capital de la Republica, en el momento en que era ocu-
pada por el constitucionalismo triunfante, parecen todos ellos actos politi-
camente intachables y que se correspondian sin problemas con lo que la

2T AHDF, As 36, 19 de junio de 1915.

28 Para las propuestas e implicaciones del horario de verano en 1915 véase Loera,
“El ayuntamiento de México”, pp. 50 y ss.

?® Ramirez Plancarte, op. cit., p. 513.

% AHDF, As 42, 10 de julio de 1915.
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ciudad esperaba de su representacion corporativa. Pero, ;qué tan eficaces
podrian ser esas medidas? Otra vez Ramirez Plancarte, no muy generoso
con el cuerpo municipal, opiné de manera lapidaria que el ayuntamiento
se habia comprometido a ofrecer a la ciudad “toda clase de garantias” cuan-
do, en realidad, y “como decian nuestras abuelitas, para él hubiera querido
el maiz y no para las palomas”.!

ORDEN MUNICIPAL Y GUERRA CIVIL

Nueve meses antes, el 4 de septiembre de 1914, en su cabildo ordinario, el
ayuntamiento de la ciudad de México recibi6 la noticia de que habia recu-
perado todos los derechos y prerrogativas que disfruto hasta marzo de
1903. Como se sabe, la ley municipal de 1903 suprimio la personalidad
juridica de los ayuntamientos del Distrito Federal (13 en ese momento,
incluyendo el de México); los despojo totalmente de sus bienes inmuebles
(que pasaron a la jurisdiccion del gobierno nacional); les impidi6 cobrar
impuestos, rentas y derechos; y convirtié a los ayuntamientos en simples
organos consultivos de un Ejecutivo colegiado que dependia de manera
directa del presidente de la Republica: el Consejo Superior de Gobierno.
Este se integraba por el gobernador del Distrito, el presidente del Consejo
Superior de Salubridad y el director general de Obras Publicas. Como he
argumentado, con la ley de 1903 lleg6 a su fin la tradicion municipal gadi-
tana en la ciudad de México y se consumo lo que he llamado la estatizacién
plena de la administracion politica de la ciudad. Pero el agravio contra la
institucién municipal era muy grande. Una vez defenestrado Porfirio Diaz,
el presidente Madero faculté al ayuntamiento capitalino para hacer un pro-
yecto de reforma a su propio estatuto, en una politica que buscaba recupe-
rar la vida municipal en la capital de la Republica. Las contradicciones
propias del gobierno maderista y luego el golpe de estado de febrero de
1913 no permitieron que ese proyecto llegara a buen fin.*

Un decreto firmado por Venustiano Carranza derogo6 la ley de marzo
de 1903. El articulo primero del decreto era muy claro. Ordenaba la resti-
tucion “a los ayuntamientos de México, Guadalupe, Hidalgo Azcapotzalco,
Xochimilco, Tulyehualco, Tldhuac, Tlatenco, San Pedro Atocpan, Milpa Alta,

3! Ramirez Plancarte, op. cit., p. 513.
32 Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 72-80 y 249-274.
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Hastahuacan, San Angel, Tlalpan, Coyoacan, Ixtapalapa, Ixtacalco, Tacuba-
ya, Tacuba, Santa Fe, Mixcoac, Cuajimalpa, Mixquic y Ostotepec, [de] las
facultades que tenian desde el restablecimiento de la republica y las que
con posteridad se les hubiese conferido” y ordenaba asimismo que todos
ellos “[recobrasen] su personalidad juridica”. Por tanto, los articulos 4 y 5
ordenaban que los ayuntamientos recuperasen desde ese momento los bie-
nes raices, derechos, acciones, rentas e impuestos que poseian y detenta-
ban antes de 1903, y que las oficinas de la Federaciéon ocupadas en admi-
nistrar asuntos municipales debian regresar a la jurisdiccién municipal.*®
El decreto carrancista de septiembre vino a ser un anticipo de otro dado en
Veracruz el 25 de diciembre de 1914. En este decreto navidefo, Carranza
establecia en su articulo tnico que se reformaba el articulo 109 de la Cons-
titucion de 1857, con el fin de que los estados de la federacion adoptaran
al municipio como la piedra nodal de su régimen interior.**

Quiza no debiéramos dudar de la vocacion municipal del carrancismo
en este primer lapso de la guerra de facciones. Recordemos que el articulo
4 de las adiciones al Plan de Guadalupe, del 4 de diciembre de 1914, esta-
blecian que para convocar a elecciones del Congreso de la Unién era indis-
pensable cumplir dos condiciones: la instalacion de la Primera Jefatura en
la ciudad de México y celebrar “elecciones de ayuntamientos en la mayoria
de los estados de la Repuiblica”.?* La promesa de elecciones municipales es
mas que un gesto; se trataba de articular el conjunto de legitimidades loca-
les en una suerte de substrato politico nacional. Pero nétese el giro politico
de Carranza. El 10 de agosto de 1915, cuando la victoria militar era ya
irreversible sobre villistas y zapatistas, el Primer Jefe suprimi¢ la autonomia
del gobierno municipal de la ciudad de México y sustrajo oficinas y rentas
del ayuntamiento; para decirlo en pocas palabras, puso en vigor en toda su
plenitud la ley de 1903.%® No se trata solo de un desnudamiento del alma
conservadora de Carranza (aunque tal vez haya algo de eso), sino de una
operacion estratégica: garantizar a plenitud el control de los asuntos de la
ciudad a favor del gobierno preconstitucional, incluso recurriendo a los
instrumentos juridicos del antiguo régimen.

Entre agosto de 1914 y julio de 1915 las relaciones de Carranza con el
ayuntamiento de la ciudad de México no serian faciles ni fluidas. Apenas

*> AHDF, Ao 15, 4 de septiembre de 1914.
3* Fabela, Documentos historicos, p. 119.
* Fabela, Documentos historicos, p. 112.
% Asi fue, p. 1471.
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finalizada la lucha contra Huerta, Carranza nombré de manera directa el
ayuntamiento de la ciudad de México, al ratificar a los regidores elegidos en
1912, durante el gobierno de Francisco I. Madero. Pero se cuid6 de colocar
a Luis G. Cervantes, mayor del ejército, como presidente, y a Eduardo
Fuentes, hombre de todas las confianzas de Pablo Gonzalez (en ese mo-
mento incondicional del Primer Jefe), como secretario del ayuntamiento.*
Por un lado, estos nombramientos directos de cargos clave, por parte de
Carranza, indican que no estaba dispuesto a correr ningun riesgo en térmi-
nos del control politico del ayuntamiento; de otra suerte, aprovecho la cir-
cunstancia para correr una cortesia politica a los regidores maderistas, en el
entendido, ademas, de que el Primer Jefe tenia una relacion lejana y poco
fluida con la ciudad de México.

Las discusiones en las primeras sesiones de cabildo reflejan el animo
victorioso de la heterogénea alianza antihuertista. El general Antonio I. Vi-
llarreal, que llego no se sabe a titulo de qué a una de las primeras sesiones
del cuerpo municipal, opiné que el ayuntamiento deberia ser por lo pronto
un cuerpo exclusivamente consultivo, y que tal era el sentir de Carranza. El
secretario Fuentes, por su parte, y quiza enterado ya de los proyectos de
Carranza para el municipio de México, propuso en cambio que se elabora-
ra un proyecto de reforma municipal para que se recuperaran sus derechos
corporativos que le habian sido sustraidos con la ley de 1903. Cervantes,
cuidadoso con Carranza, sugirié que todo asunto importante se le turnara
al Primer Jefe para su superior conocimiento y decisién. De forma parado-
jica el general Villarreal, en el mismo cabildo y en franca contradiccion con
su afirmacién de minutos antes, tom¢ la palabra para, en un arrebato jaco-
bino, recordar a los presentes que el ayuntamiento debia asumirse como
“una esfera autoritaria”, para argumentar que las definiciones eran lo de
menos y para plantear, sin ambages, que el mejor ejemplo sobre los pasos
a seguir era lo que acababa de hacer él mismo como gobernador de Nuevo
Leon: decretar el abaratamiento de comestibles y estipular los precios maxi-
mos; condonar adeudos por rentas atrasadas y conminar a los propietarios
a que las redujeran; hostigar a la Iglesia por su apoyo a Huerta; recabar
fondos para construir escuelas, atn con préstamos forzosos; liberar escla-
vos por deudas y emprender una ofensiva general, en todos los frentes,

37 AHDF, Ao 1, 18 de agosto de 1914. En este expediente estan reunidas indistinta-
mente actas ordinarias y actas secretas; sin embargo, el expediente esta clasificado
como Ao.
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contra las casas de empeno, incluso obligando a sus propietarios a devolver
prendas sin pago.*

A la siguiente sesion, el 21 de agosto, Villarreal ya no asistio. Nada se
resolvié sobre sus propuestas, y nunca se volvié a plantear en el ayunta-
miento de México una discusion en esos términos tan condensados. No
obstante, el programa de Villarreal resume como pocos un animo y priori-
dades que estaban en el ambiente y que tocarian mas pronto que tarde la
vida cotidiana de los capitalinos. En los meses siguientes algunos de los
puntos propuestos, sobre todo los relacionados con las condiciones mate-
riales de vida de los ciudadanos, se impondrian por si mismos en la admi-
nistracion de la ciudad. En agosto de 1914 Villarreal intuy6, de manera un
tanto cuanto abstracta todavia, las prioridades inmediatas del gobierno re-
volucionario de la ciudad de México.

Por lo pronto, en la sesion del 29 de agosto qued¢ integrada una co-
misién que elaboraria un documento sobre las reformas a la figura juridi-
ca del municipio de México. Dicha comision quedé constituida por el se-
cretario Fuentes, el presidente Cervantes y los regidores Chavez, Patifio y
Herrera. Habria que decir, en honor de ambos, que Chavez y Patifio habian
defendido, desde la sesion del 21 de agosto, la posibilidad de que fuera el
propio ayuntamiento el que definiera sus atribuciones.>® Como vimos, el
nuevo estatuto juridico del ayuntamiento de México quedo establecido en
la sesion del 4 de septiembre de 1914.* El ayuntamiento agregé al decreto
de la Primera Jefatura que hasta celebrarse elecciones, funcionaria con el
personal nombrado por Carranza. De todos modos, y para empezar, no
estaba mal.

La luna de miel entre Carranza y el ayuntamiento terminé pronto. En
primer lugar, debido a la guerra civil que se cernia sobre el pais. El 3 de
noviembre de 1914 los regidores Chavez, Herrera y Ayala, y en el momen-
to en que se desarrollaba una discusion sobre la pertinencia de convocar a
concurso publico para la ereccion de una estatua, propusieron que el ayun-
tamiento suspendiera cualquier gestion exterior, pues a juicio de los pro-
ponentes, y dada la incertidumbre que vivia la ciudad, tales gestiones da-
rian mala impresion.” En noviembre, como sabemos, las fisuras en la

38 AHDF, Ao 2, 19 de agosto de 1914.

% AHDF, Ao 4, 21 y 29 de agosto de 1914.
* AHDF, Ao 5, 4 de septiembre de 1914.
* AHDF, Ao 12, 3 de noviembre de 1914.
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familia revolucionaria comenzaron a ensancharse. El primer enfrentamien-
to serio ocurri6 el dia 13. Los regidores Reyes, Chavez, Lopez Guerra, Pa-
tifilo y Ayala se inconformaron al unisono por el abandono de su puesto por
parte del secretario Fuentes. El regidor Venegas traté de explicar que Fuen-
tes habia viajado a Silao (Guanajuato) para responder a un llamado urgen-
te hecho por el general Pablo Gonzalez; Venegas argumenté ademas que
Fuentes no habia viajado sin permiso, pues se lo habia concedido el presi-
dente titular del ayuntamiento, Cervantes, quien por cierto también se en-
contraba en Silao. Sin llegar a una determinacion, se acordé6 nombrar un
secretario interino (Lopez Guerra) y un vicepresidente para conducir los
cabildos (Venegas).* En la siguiente sesion, el 19 de noviembre, se sigui6
discutiendo el asunto. Lopez Guerra argumentd, por ejemplo, que Cervan-
tes no podia otorgarle el permiso a Fuentes por la sencilla razon de que
Cervantes también estaba fuera de México y que las licencias las daba el
pleno del ayuntamiento, y no solo el presidente.” No es dificil establecer
que esas discusiones tenian mar de fondo: los regidores en Silao en reali-
dad se estaban alineando con una de las facciones de los revolucionarios en
pugna, es decir, con la de Carranza, lo cual comprometia al resto de los
regidores municipales.

El 21 de noviembre el ayuntamiento se entretuvo en cosas urgentes.
Juan Venegas informoé que las fuerzas constitucionalistas estaban abando-
nando la ciudad. Se discutié cuidadosamente qué hacer, y finalmente se
opt6 por acudir ante Obregon, quien, segun se dijo al reanudarse la sesion,
les otorgo garantias. Habria que senalar que en esta incomoda sesion hubo
quien propuso la disolucion del ayuntamiento (Lopez Guerra) en virtud,
precisamente, de la falta de garantias, y de la necesidad de mantener la
neutralidad del ayuntamiento. Otros propusieron simplemente esperar, y
seguir adelante con los trabajos normales, en esos tiempos anormales.** El
25 de noviembre, un dia después de la entrada de las tropas de Zapata a la
capital, se aprobo por siete votos contra tres la renuncia que habia hecho
llegar el secretario Eduardo Fuentes al ayuntamiento. Hubo sin embargo
quien fue bastante prudente al respecto: el regidor Chavez propuso que se
aplazara la aceptacion de la renuncia, por aquello de que no fuera a inter-
pretarse como una medida politica —una toma de partido— de la corpo-

*2 AHDF, Ao 13, 13 de noviembre de 1914.
3 AHDF, Ao 14, 19 de noviembre de 1914.
* AHDF, Ao 15, 21 de noviembre de 1914.



120  HISTORIA DEL DESASOSIEGO. LA REVOLUCION EN LA CIUDAD DE MEXICO, 1911-1922

racion.® Del mayor Luis Cervantes nada se dijo, quiza porque simplemen-
te se fue, sin despedirse, ni renunciar, ni nada.

Comparado con noviembre, diciembre fue un mes mas o menos tran-
quilo. Destaca tan sélo el nombramiento de Adrian Leén como secretario
del cuerpo municipal y la discusion respecto a la posibilidad de otorgar un
permiso para la apertura de un “teatro libre sélo para hombres”; por cierto,
esta ultima posibilidad hizo enojar al regidor Gutiérrez de Lara para quien,
dados los gravisimos problemas del pais, resultaba “pueril” discutir seme-
jante cosa.* Es de suponerse que el adjetivo pueril lo usé Gutiérrez de Lara
laxamente, como sinénimo de futil, intrascendente, etcétera, y no en su
sentido estricto, es decir, aquello que se relaciona con los nifios, que no
parece ser el caso.

1915 se perfilaba en el horizonte inmediato de varias maneras. El 26
de enero se discutio en la sesién de cabildo la evacuacion de la ciudad por
las fuerzas convencionistas, y cuatro dias después, como una previsible
consecuencia de la recuperacion de la ciudad por Alvaro Obregon, el ayun-
tamiento se enfrentaba al delicado problema de la carencia de agua en la
capital: los zapatistas habian cortado el flujo en Xochimilco.*” No es de
extranar que la sesion del 29 de enero estuviera llena de problemas por
resolver, pero sobre todo de problemas que el ayuntamiento no podia re-
solver; entre estos ultimos destacaba la toma zapatista del manicomio de La
Castarieda, en Mixcoac; como los surefios decidieron hacerse fuertes ahi, se
temi6 por la vida de los internos. Mas atin, a mitad de la sesion de ese dia
lleg6 una circular de Obregoén dirigida al ayuntamiento donde se ordenaba
“que el ayuntamiento de la ciudad de México funcione, hasta nuevo acuer-
do, como suprema autoridad civil del Distrito Federal, en el concepto de
que este Cuartel General no tendra ninguna injerencia en sus asuntos, y le
prestara toda clase de garantias y seguridades”.*®

La cosa no era tan sencilla y surgio, al dia siguiente, un problema deli-
cado. Carranza, a la sazon en Veracruz, decidié nombrar al inspector gene-
ral de Policia de la ciudad, pero Obregon, de acuerdo con la circular del 29
de enero, ordend que se dejara en completa libertad al ayuntamiento para
hacer el nombramiento. El ayuntamiento nombré a José Manuel Reyes.*

4 AHDF, Ao 17, 25 de noviembre de 1914.

*6 AHDF, Ao 18, 1 de diciembre de 1914.

7 AHDF, As 6, 26 y 29 de enero de 1915; Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, p. 269.
8 AHDF, As 6, 29 de enero de 1915.

4 AHDF, As 7, 30 de enero de 1915.
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Este fue un conato. Una pugna mas aspera, que incluy6 al ayuntamiento, a
Obregén y a Carranza, tuvo lugar en febrero. El dia 4 se informé en el
ayuntamiento que un tal Amador Lozano exigi6 al ayuntamiento que se le
entregara la administracion de la tesoreria municipal; para eso mostraba un
telegrama de Luis Cabrera (secretario de Hacienda de Carranza), en el cual
se ordenaba que la subdireccion de ramos municipales debia seguir depen-
diendo del gobierno carrancista. El ayuntamiento acordé inmediatamente
acudir ante Obregon para ver si estaba enterado del asunto; esto se hizo
con la unica oposicion del regidor Villalba, quien en cambio propuso que
el cuerpo municipal se disolviera y se informara al pueblo de la afrenta. En
ese mismo momento se dirigié una comision del ayuntamiento a consultar
a Obregon. Este les contest6 tajantemente —segun consta en el acta— que
no se entregaran las oficinas de la tesoreria municipal a Lozano, y que cual-
quier comunicacion de Veracruz tenia que hacerse por su conducto; agregd
que él —Obregén— no proporcionaria fuerzas militares para la recupera-
cion violenta de la tesoreria, como habia amenazado Lozano.”® Ese mismo
dia se reanudo la sesion de cabildo. El regidor Macias aprovecho la ocasién
para explicar que ese tipo de problemas se debian al error que cometio el
ayuntamiento al aceptar tareas del gobierno del Distrito Federal. Recorde-
mos que Venegas, presidente del ayuntamiento, se habia hecho cargo del
gobierno del Distrito.’!

El asunto de la tesoreria no acabo ahi. Reyes explico en la sesion del 8
de febrero que si habia entregado la tesoreria a Lozano, después de haber
recibido una orden del comandante militar de la plaza, Cesareo Castro.
Hubo quien critic6 a Reyes por su ligereza, y el ayuntamiento acordé acu-
dir ante Obregén para que éste explicara si el cuerpo municipal funcionaria
con todas sus atribuciones, o como un simple érgano consultivo, es decir,
sin autoridad ni recursos.’ El 9 de febrero el ayuntamiento recibié una
circular de Obregon. Este invitaba a la corporacion a aceptar las 6rdenes de
Castro, ya que se trataba de una disposicion del Primer Jefe. Los miembros
del ayuntamiento, quiza un poco desconcertados a esas alturas, decidieron
ahora acercarse a Adolfo de la Huerta, en la ciudad por esos dias, para in-
formarle que el ayuntamiento ya no queria hacerse cargo del gobierno del
Distrito Federal.”

0 AHDF, As 10, 4 de febrero de 1915.
1 AHDF, As 9, 3 de febrero de 1915.

2 AHDF, As 11, 8 de febrero de 1915.
>3 AHDF, As 12, 9 de febrero de 1915.
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Ese mismo dia se celebré una segunda sesion para informar de los resul-
tados de la entrevista de la comisién de regidores con De la Huerta. Este ar-
gumento6 que en Veracruz se ignoraban las tendencias politicas del ayunta-
miento; que se esperaba una definicion politica del cuerpo municipal (o, en
otras palabras, que se declarara partidario de Carranza); y que todos los as-
pectos politicos en el gobierno de la ciudad quedarian bajo el control directo
de la Secretaria de Gobernacion de Carranza. Ademas, de la Huerta dijo que
deseaba asistir a una sesion del ayuntamiento para conocer a sus miembros;
argumento que ignoraba hasta ese momento que el cuerpo municipal estu-
viera a cargo del gobierno del Distrito Federal, y que giraria las 6rdenes
pertinentes para que siguiera ejerciendo esas funciones con entera libertad.
De la Huerta confesé que para no tomar medidas contra el ayuntamiento
habia enviado su renuncia a Veracruz, pero que ésta no fue aceptada. El cuer-
po discutio los argumentos de Adolfo de la Huerta. Martin Reyes se opuso al
viaje a Veracruz para informar de los trabajos municipales al gobierno de
Carranza y dijo que eso seria humillante, y que en todo caso, que los de Ve-
racruz investigaran. Chavez, siempre prudente, opiné que ocurrir a Veracruz
violaria la neutralidad municipal. Se acordd, después de todo, seguir con el
gobierno del Distrito Federal y entregar los fondos municipales al tal Lozano,
con la precaucion de hacer un acta por triplicado del tltimo corte de caja.>*

Hay pocas dudas de que la Revolucion politizé la vida de la ciudad por
caminos no siempre predecibles. La sesion del 19 de febrero discuti6 la par-
ticipacién del ayuntamiento en la Junta de Beneficencia Privada. Reyes y
Camacho propusieron se abandonara de inmediato la mesa directiva de la
junta, pues pertenecian a ella “personas cuyas ideas politicas estan en pugna
con las ideas revolucionarias de la corporacion”. Chavez, es mas, asegurd que
todos los asistentes a la formacion de la Junta eran “connotados reacciona-
rios”. El ayuntamiento aprobo la propuesta de Reyes y Camacho, después de
enterarse de que en la Junta participarian Pedn del Valle —reyista y felicista,
decian—, y Garrido Pimentel —catdlico, acusaban—.> Pero en esa condena
habia mas de fondo. Desde enero Obregén habia promovido la organizacién
de la Junta Revolucionaria de Ayuda a los Pobres, bajo la direccion de Gerar-
do Murillo (Dr. Atl) y del ingeniero Alberto Pani. La junta, durante los 40
dias de ocupacion constitucionalista de la ciudad, puso manos a la obra, re-
partiendo dinero entre los pobres y tratando de regular el mercado de basi-

>* AHDF, As 13, 9 de febrero de 1915.
> AHDF, As 14, 19 de febrero de 1915.
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cos. La Junta era una de las medidas concretas de Obregén para establecer
alianzas politicas con sectores de trabajadores urbanos; era un paso, por de-
cirlo asi, en direccion a una politica mas estructurada respecto a la ciudad y
su gente. En términos practicos, durante la ocupacion se consolid6 la alianza
de Obregon con los trabajadores de la ciudad, muy castigados éstos por el
desempleo, la inflacion y el desabasto de alimentos; Obregon habria logrado
reclutar entre 5 y 7 000 hombres para formar los Batallones Rojos.*

Antes de finalizar la sesion del 19 de febrero, Villalba —siempre radical
y ahora desesperado— propuso clausurar las oficinas del ayuntamiento y
las del gobierno del Distrito, entregar justificantes de trabajo a los emplea-
dos y notificar al Cuartel General de tales medidas. Por siete votos a tres se
rechazo su mocion.’” Y el 23 de febrero, otra vez lo mismo: Villalba volvio
a proponer que se disolviera el ayuntamiento, por falta de fondos. En la
discusion, Chavez propuso que se devolviera el gobierno del Distrito y
Patifio argumento que Venegas debia renunciar al gobierno del Distrito. En
fin, que por siete votos a dos Villalba perdi6 otra vez.”® Al dia siguiente
Reyes informo al cabildo que Obregén no queria “ni oir” que el ayunta-
miento quisiera desprenderse del gobierno de la ciudad. No sélo eso: Lo-
pez Guerra, regidor del ayuntamiento y en esos momentos en Veracruz,
telegrafio al cuerpo para informarle que Carranza no tenia nada contra el
ayuntamiento, y que seria aconsejable enviar una comisién con amplias
facultades para informar al Primer Jefe. Macias opiné que tal comision no
deberia enviarse, pues el ayuntamiento pasaria de ser “constitucional” a ser
“constitucionalista”, es decir, a tomar partido por una de las facciones. Por
ocho votos a dos se aprobo no enviar la comision.”

El argumento de Macias era razonable y, sobre todo, oportuno. El 10 de
marzo Obregon abandono la capital, y el 11 entraron los zapatistas. En la
sesion del dia 16 se informé que por sendos oficios de las secretarias de Ha-

38 Sobre la Junta, véase el testimonio de Pani, Apuntes autobiogrdficos, pp. 226-229.
Existen diversas interpretaciones de la importancia de los contingentes obreros del lado
de Obregén,; véase Jean Meyer, “Los obreros en la Revolucién mexicana: los Batallones
Rojos”; una evaluacion precisa y objetiva de la importancia de los Batallones Rojos, se-
gun el momento sociopolitico que vivia la ciudad, es la de Lear, Workers, Neighbors, and
Citizens, pp. 271-272 y 280-281. Para la participacion de mujeres trabajadoras en los
Batallones véase Porter, Working Women in México City, pp. 106-107.

7 AHDF, As 14, 19 de febrero de 1915.

%8 AHDF, As 16, 23 de febrero de 1915.

> AHDF, As 17, 24 de febrero de 1915.
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cienda y Gobernacion de la Convencion, el ayuntamiento manejaria otra vez
la oficina de ramos municipales, lo cual era vital para que el ayuntamiento
contara con dinero. Por si fuera poco, en la sesion del 22 de marzo, el cabil-
do fue informado que manejaria otra vez la direccion de obras publicas, la
tesoreria y la oficina de pesas y medidas. Todo esto lo vino a ratificar Roque
Gonzalez Garza, presidente de la Republica nombrado por la Convencion; el
ayuntamiento discuti6 en la sesién del 29 de marzo una carta de aquél en la
que se invitaba al cuerpo municipal a seguir tratando los asuntos de la ciu-
dad como hasta la fecha, y sélo les recomendaba mantener la calma.®

Hubiera sido extrano que el fraccionalismo del momento no tocara el
corazon del ayuntamiento de México. El 20 de mayo los regidores discutie-
ron la manera en que podrian ayudar a la familia del ex regidor Gutiérrez
de Lara (quien se habia sumado al constitucionalismo), y que acababa de
ser visitada en su botica por fuerzas militares de la Convencién. La corpo-
racion acordo interceder ante el comandante militar de la plaza y el presi-
dente de la Republica. Ambos contestaron al ayuntamiento con oficios
tranquilizadores.®! Sin embargo, estas respuestas podrian haber sido excep-
cionales, 0 al menos tener una eficacia menor a la esperada. Los testimonios
y la historiografia disponibles sefialan que la experiencia llamada del “te-
rror convencionista”, que se desarrollé a partir de noviembre de 1914, re-
present6 mas temprano que tarde un desencanto de la sociedad capitalina,
respecto a las posibilidades de un cierto orden en el gobierno emanado de
la propia Convencién. Las ejecuciones sumarisimas, la intervencion de
propiedades, las pugnas de facciones en el propio bando y una suerte de
desorden civico mas o menos generalizado —critico entre noviembre de
1914 y enero de 1915—, sumado al desdén o impotencia de los conven-
cionistas respecto a la administracién de la ciudad, acrecentaron los senti-
mientos de incertidumbre y angustia cotidiana de los capitalinos. Se abono
asi el camino para que las acciones de Obregdn durante los 40 dias de ocu-
pacion (entre febrero y marzo de 1915) tuvieran un impacto mayor en la
sensibilidad de una sociedad atribulada, justo en momentos en que la vida
cotidiana se convirtié en una aventura de pronostico reservado.®

El 25 de junio, Villalba —para variar— arm¢ tremendo lio en la sesién
de cabildo. Presenté una mocién de tres puntos “para desterrar habitos

0 AHDE, As 21, 16 de marzo; As 23, 22 de marzo y As 24, 29 de marzo de 1915.

1 AHDF, As 30, 20 de mayo y As 32, 25 de mayo de 1915.

62 La caracterizacién mas objetiva del “terror convencionista” en la ciudad de Méxi-
co es, a mi juicio, la de Katz, Pancho Villa, 2, pp. 34-39.
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anacronicos de servilismo y abyeccion”: destituir de inmediato al iniciador
de una suscripcion para hacerle un regalo al presidente del ayuntamiento,
Juan Venegas; establecer que ningun regidor o empleado pueda aceptar
obsequios de sus subalternos; y enterar de tal acuerdo a todos los emplea-
dos de la corporacion. Venegas, presidente y receptor del regalo, dijo estar
lleno de pena pero se aprobo la mocién de Villalba, sin despedir al emplea-
do en cuestién.®® Pero la sesion del 28 de junio dio marcha atras. Aprove-
chando una ausencia “accidental” de Venegas, el vicepresidente Reyes pro-
puso reconsiderar el acuerdo sobre regalos, pues parecia un reproche
personal al presidente. Villalba se defendio con el argumento de que esa no
habia sido su intencién; en todo caso se revocé el acuerdo sobre obsequios
y se facult6 a Venegas para que, en la forma y tiempos que juzgara conve-
nientes, implementara medidas contra los regalos a los superiores.®*

Los verdaderos problemas regresaron en julio. El dia 10 se informo que
las autoridades civiles y militares convencionistas habian abandonado la
ciudad; el ayuntamiento tuvo a bien acordar asumirse como la suprema
autoridad civil de la ciudad, hacer una invitacion al pueblo para que con-
servara el orden, invitar a los empleados publicos para que siguieran pres-
tando sus servicios y organizar un servicio policiaco emergente.®> El 11 de
julio se informo en el ayuntamiento de la conferencia que sostuvo Venegas
con el comandante de la vanguardia de Pablo Gonzalez, el general Machu-
ca; éste ordend que la corporacion continuara actuando como la maxima
autoridad en la ciudad y que clausurara cantinas, casas de cita y demas;
recomend6 por ultimo que el ayuntamiento actuara siempre de acuerdo
con el Cuartel General.® Los vencedores en la guerra de los revolucionarios
eran claros y contundentes.

AUTORIDAD Y MOVILIZACION POPULAR

Desde que la escision en las fuerzas politico-militares de la Revolucién se
hizo inevitable —hacia noviembre de 1914—, quedaba claro que la ciudad
habria de sufrir los rigores de la guerra civil. En el siguiente capitulo anali-

® AHDF, As 38, 25 de junio de 1915.
& AHDF, As 39, 28 de junio de 1915.
% AHDF, As 42, 10 de julio de 1915.
% AHDE, As 43, 11 de julio de 1915.
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zamos las respuestas especificas que los constitucionalistas impulsaron a
partir de agosto de 1915, en especial lo que se refiere a los intentos por
paliar el hambre de la gente comun y los problemas de desarticulacion del
mercado de dinero y mercancias de primera necesidad. Sin embargo, pre-
viamente hay que hacer el seguimiento de la manera como se fue prefigu-
rando la problematica sobre la administracion de la crisis de abasto y orden
en la ciudad.

De manera inmediata a la ocupacioén de la ciudad por la coalicién re-
volucionaria que habia destruido el ejército de Victoriano Huerta, es decir,
en agosto de 1914, la prensa empez6 a identificar problemas relacionados
con la moneda y el abasto de ciertos productos.®’ El abasto de articulos
basicos ocupo la atencion de las autoridades revolucionarias de la ciudad,
sobre todo del primer gobernador del Distrito Federal nombrado por Ve-
nustiano Carranza, el ingeniero Alfredo Robles Dominguez. Este hombre,
veterano del maderismo en la ciudad de México, y veterano también de la
lucha clandestina contra Huerta, dicté una serie de medidas tendientes a
garantizar el abasto de alimentos en la ciudad. Robles Dominguez identifi-
c6 que el problema de abasto tenia dos caras: las dificultades para introdu-
cir alimentos en virtud de la escasez de material rodante y, en una paradoja
dramatica, la salida de algunos productos de la ciudad hacia los puertos
para su exportacion.

A fines de agosto Robles Dominguez solicit6 al subsecretario de Comu-
nicaciones la reparacion de las vias y puentes “que sirven para el abasteci-
miento del Distrito Federal”, pues no resultaba remota la posibilidad de
que se agotaran “las existencias del comercio” en la ciudad. Casi al mismo
tiempo, Robles Dominguez se dirigi6 a la Secretaria de Hacienda de Ca-
rranza con la solicitud de que se decretara la “prohibicién de exportar arti-
culos de primera necesidad”, para “prevenir en lo posible que |...] se acen-
te mas y mas” el precio de los productos basicos. Robles Dominguez no
espero la respuesta de Carranza y puso manos a la obra. El 3 de septiembre
de 1914 gir6 ordenes al inspector de policia para que nombrase un servicio
de vigilancia “que de la manera mas eficaz [...] evite [los] embarques”;
advirtié que se haria la consignacién penal de los jefes de patio que “permi-
tieran” la salida de productos bésicos. Més aun, a los jefes de estacion de la
ciudad de México les ordeno también, y en tono tajante, que por ningtn

7 El Liberal (29 de agosto y 7 de septiembre de 1914); El Demdcrata (29 de sep-
tiembre y 3 de octubre de 1914).
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motivo permitieran el envio “fuera del Distrito Federal de articulos de pri-
mera necesidad”, aun cuando esos articulos se encontraran en las estacio-
nes ferroviarias con anterioridad a esta orden. Cuando el sefior Agustin M.
Lazo, a nombre de “los almacenistas”, se quejo ante Robles Dominguez de
que productos como el café, el azucar y la garbanza estaban detenidos en
las estaciones ferroviarias, con todo y que su consumo en la ciudad era
minimo, Robles Dominguez respondi6 que iba a autorizar la salida de café
y garbanza, pero de ninguna manera de azucar.® Robles Dominguez recu-
1ri6 también a otros expedientes. Por ejemplo, ordené que el azucar se
vendiera a precio fijo (24 centavos el kilo) en todo el Distrito. Asimismo
ordend que los comercios de mas de 100 pesos de capital declararan sus
existencias y publicaran una lista de precios. Y poco antes dispuso el envio
de representantes a los estados cerealeros de Guanajuato y Querétaro para
solicitar que no se pusieran obstaculos al comercio de productos basicos
con la ciudad de México.*

Asi pues, aun antes del cisma en las filas de los revolucionarios (que
tuvo lugar en noviembre de 1914), autoridades como el gobernador del
Distrito daban muestras claras de preocupacion alrededor del problema de
los alimentos. El 21 de diciembre el ayuntamiento cre6 la Comision de ar-
ticulos de primera necesidad, que se integré con cinco regidores. Ya desde
mediados de noviembre, se habia propuesto ampliar la zona militar donde
estaba comprendida la ciudad, con el fin explicito de garantizar la produc-
cién e introduccion de semillas.” Pero el horno no estaba para bollos. En
€s0s momentos, y seguramente hasta el verano del ano siguiente, la priori-
dad en las facciones revolucionarias era resolver —primero politicamente y
después por las armas— sus diferencias. Medidas como las de Robles Do-

% aGN, ARD, t. 8, del gobernador Robles Dominguez al subsecretario de Comuni-
caciones, 28 de agosto de 1914; de Robles Dominguez al subsecretario de Hacienda, 30
de agosto de 1914; de Robles Dominguez al subsecretario de Hacienda, 1 de septiembre
de 1914; de Robles Dominguez al inspector general de policia, 3 de septiembre de
1914; del gobernador Robles Dominguez al jefe de estacién de los Ferrocarriles Consti-
tucionalistas, 3 de septiembre de 1914; telefonema del gobernador a todos los jefes de
estacion de la ciudad, 3 de septiembre de 1914; de Agustin M. Lazo a Robles Domin-
guez, 5 de septiembre de 1914; del gobernador a Agustin M. Lazo, 7 de septiembre de
1914.

% AN, ARD, t. 8, de Robles Dominguez al subsecretario de Hacienda, 30 de agosto
de 1914; t. 13, exp. 46, manifiesto de Robles Dominguez, 28 de agosto de 1914; El Li-
beral (29 de agosto y 7, 10, 12 y 15 de septiembre de 1914).

70 AHDF, Ao, 21 de diciembre de 1914; El Sol (18 de noviembre de 1914).
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minguez no prosperaron, quiza porque no tuvieron continuidad ni respal-
do politico suficiente.

Y la propia renuncia de Robles Dominguez, a un mes escaso de haber
asumido el cargo de gobernador, ilustra las dificultades para consolidar una
autoridad que pudiera haber atajado el problema de desabasto. Porque Ro-
bles Dominguez renunci6 al considerar que el comandante militar de la
plaza, Francisco Cosio Robelo, invadia su jurisdiccion, al tomar éste deci-
siones sobre la apertura de vinaterias o el nombramiento del alcalde de la
carcel de Belén. Carranza nombro a un general de su entera confianza como
sustituto del renunciante: Heriberto Jara, quien lleg6 al cargo con una
agenda politica mucho mas amplia que la mera administracién de la ciu-
dad; en realidad Jara ensayo las primeras medidas y contactos con sectores
sociales potencialmente aliados de los constitucionalistas, politica que cul-
minaria Obregon en febrero siguiente. Para la historia de la ciudad durante
la Revolucion es importante establecer que a partir del nombramiento de
Jara, y hasta 1916 al menos, todos los gobernadores del Distrito serian mi-
litares, ya del bando carrancista, ya del convencionista.”

El ayuntamiento elaboro la problematica del abasto de la ciudad con
mucha mayor lentitud y, de manera previsible, con una capacidad ejecutiva
menor. Nétese sin embargo el giro ideologico que de entrada establecian el
marco y el limite de las discusiones sobre el abasto. El 26 de febrero de
1915, a raiz de la denuncia de Manuel Lopez Rubin ante el ayuntamiento,
segun la cual la casa comercial Llano y Compania se negaba a venderle 590
sacos de harina, Villalba —siempre Villalba— propuso se exigiera a los
pasteleros de la ciudad que s6lo hornearan pan, pues el que habia en el
mercado era escaso y muy malo. El regidor Ayala considero que era impro-
cedente, en la medida en que la Comision de Articulos de Primera Necesi-
dad del ayuntamiento, formada un par de meses antes, no habia recurrido
siquiera al decomiso de mercancias; Reyes, por su parte, consideré que
habia que defender la libertad de comercio: si los pasteleros querian hacer
pasteles, que los hicieran.” Los argumentos en favor de la libertad de co-
mercio tienen un peso muy importante en la coyuntura; lo dicho en febre-
ro en las sesiones de cabildo son un adelanto de discusiones similares en las
sesiones de la Convencion, sobre todo a partir de mayo de 1915. En el

" Una caracterizacion de las prioridades de Jara como gobernador puede verse en
Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 250-251. Sobre el origen militar de los gober-
nadores véase AHDF, Funcionarios, vol. 1109.

72 AHDF, Ao 16, 26 de febrero de 1915.
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imaginario de los revolucionarios —de cualquier faccion— la libertad de
comercio, como rasgo natural y virtuoso de la sociedad, seguia siendo un
horizonte ideolégico que no era facil dejar atras.”

Pero sobre los supuestos ideoldgicos la realidad tendia a imponerse. El
4 de marzo el ayuntamiento ratifico por mayoria de seis votos la disposicion
de que esa corporacion fijara el precio de la carne, escuchando a introduc-
tores y tablajeros.” Y aunque habia jornadas en que el abasto de alimentos
parecia normalizarse, por ejemplo en los dias inmediatos a la recuperacion
de la capital por los convencionistas, de todos modos el ayuntamiento acor-
dé el 23 de marzo la contratacién de ocho inspectores para la Comision de
Articulos de Primera Necesidad; asimismo, se pidi6 la ayuda del gobierno
del Distrito Federal para que la policia auxiliara a los inspectores, y se evi-
tara que los comerciantes ocultaran alimentos.”

Hacia fines de marzo la situacion tendia a empeorar. Se envié una car-
ta al presidente convencionista Roque Gonzilez Garza para que intercedie-
ra ante los zapatistas y éstos permitieran la llegada de alimentos y lefia a la
capital; ademas se propuso, pero no se aprobo con dispensa de tramite, que
el cuerpo municipal destinara 60 000 pesos para la compra de articulos de
primera necesidad, que serian distribuidos por la comisién respectiva me-
diante cuatro expendios.”® Gonzélez Garza contest6 al ayuntamiento que
habia dictado las 6rdenes respectivas para que las fuerzas convencionistas
no decomisaran alimentos destinados a la capital; ademas, el superinten-
dente de la secci6n sur de los ferrocarriles dict6 6rdenes para que los ins-
pectores del ayuntamiento tuvieran acceso a datos sobre carros, mercancias
y destinos. Hacia el mes de mayo, entre los delegados a la Convencion
—aque sesionaba de nueva cuenta en la capital— habia también certeza de
que las exacciones ilegales por las partidas militares a los pequerios comer-
ciantes y la falta de material rodante en los ferrocarriles estaban presionan-
do al alza a los productos basicos.”

73 Quien mejor ha entendido este problema es Amaya, La Soberana Convencién, p. 294.

% AHDF, As 19, 4 de marzo de 1915.

> AHDF, Ao 20, 23 de marzo de 1915.

76 AHDF, Ao 21, 26 de marzo de 1915.

77 AHDF, Ao 23, 6 de abril de 1915; el lento y tortuoso entendimiento de la proble-
matica de abasto en la ciudad se puede seguir en el diario de debates de la Convencion,
véase por ejemplo la sesion del 14 de mayo, sobre todo la intervencién del diputado
Castellanos, y la del 15 de mayo, del diputado Trevifio, en Fabela, Documentos histéricos,
v, pp. 325-326 y 378-379.
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El ayuntamiento seguia adelante, pero su comportamiento era erratico. El
23 de abril ordeno se depositaran poco mas de 10 000 pesos en el Banco Na-
cional de México como garantia para la compra de 600 cargas de maiz a los
sefiores Angel y Andrés Arraitia; sin embargo, el precio por carga, 18 pesos,
suscitd protestas en el cabildo.” Una semana después, el 30, se ratifico el
acuerdo para que el cuerpo destinara 100 000 pesos mas a la compra de arti-
culos de primera necesidad.” El ultimo dia de abril volvieron a oirse las quejas
porque el Ejército Libertador del Sur no permitia el acceso de forrajes y otros
articulos a la capital; sencillamente no respetaba los salvoconductos del ayun-
tamiento. En esa misma sesion se rechazé comprar mercancias a un tal Alvarez,
por los precios excesivos con que tas6 sus productos: maiz, 25 pesos carga;
frijol, 39; haba, 20; cebada, 14; harina en saco de 46 kilos, 60 pesos cada uno.®
A principios de mayo se discutié la propuesta del regidor Patifio para que la
corporacion adquiriese 8 000 pesos en medicinas para su venta en boticas de
barrios populares; sin embargo la propuesta solo quedo en primera lectura.®

Como la errancia municipal no era sélo operativa sino ideoldgica, los
regidores tenian menos dificultades para aprobar medidas ortodoxas. A
principios de mayo el ayuntamiento acept6 la solicitud del pueblo del Pe-
fién para sembrar maiz en los bordes del Canal Nacional; se dijo que tal
medida era “en prevision del hambre que se avecinaba”.®2 Pero la gente —y
no sélo en la ciudad— esperaba mucho mas. El 21 de mayo el ayuntamien-
to recibi6 un telegrama del secretario de gobierno de la ciudad de Cuerna-
vaca en el cual felicitaba a la corporacién por la instalacion de cocinas
econémicas; pedia ademas detalles para instrumentar la medida en aquella
ciudad. Los regidores tuvieron que reconocer que nada habian resuelto
todavia al respecto, a pesar de que la prensa comentaba también las bonda-
des del proyecto.®> De hecho, el regidor Patifio volvié a proponer el 4 de
junio la creacion de cocinas de barrio en las cuales se vendiera caldo, carne,
arroz, frijoles y tortillas. El ayuntamiento turné la propuesta a la comisién
respectiva, como si se tratara de un asunto rutinario.®

8 AHDF, Ao 29, 23 de abril de 1915.

™ aHDF, Ao 30, 27 de abril de 1915.

% AHDF, Ao 31, 30 de abril de 1915. Para un analisis méds amplio del comporta-
miento de los precios de alimentos en la ciudad, véase el capitulo 4 de este libro.

81 AHDF, Ao 32, 4 de mayo de 1915.

82 AHDF, Ao 33y 34, 7 y 10 de mayo de 1915.

83 aHDF, As 31, 21 de mayo de 1915.

8 AHDF, Ao 42, 5 de junio de 1915.
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El 5 de junio, en una reunién urgentisima, se informé de las maniobras
en el rastro para encarecer ese mismo dia la carne; al parecer, los introduc-
tores eran los responsables. Se aprobo¢ la propuesta de Patifio para que el
ayuntamiento estableciera los precios maximos, aunque no se dijo como se
procederia. Pero la desesperacion tocaba ya a algunos miembros del ayun-
tamiento; Reyes pidi¢ simplemente que se invitara al pueblo a que tomara
los alimentos en donde los encontrara. La propuesta no se aprobd, pero se
estaba llegando a una situacion limite.®> Reyes, en su calidad de observador
privilegiado, resumia y expresaba un estado de animo social muy extendi-
do: en el primer semestre de 1915 se desarroll6 una de las olas de movili-
zaciones populares (incluyendo motines) mas importantes en la historia
moderna de la ciudad de México.

Justo al dia siguiente de la entrada de Obregon a la ciudad, el 29 de
enero, se formaron piquetes de ciudadanos en las calles mas representativas
del comercio de alimentos (por ejemplo, en los rumbos de La Merced, Ca-
puchinas, Uruguay). Con el paso de las horas, los contingentes dispersos
empezaron a concentrarse y aparecio la consigna de que el objetivo era di-
rigirse al cuartel general de Obregon, en el Hotel St. Francis. Se formé un
rio humano, un contingente espontaneo. Un cronista calcul6 que una mul-
titud de 30 000 personas llego al lugar, para exigir que el general Obregon
saliera al balcon y escuchara las exigencias de no invalidar el papel moneda
convencionista. A pesar de los amagos de la guardia del cuartel general, la
multitud se mostro reacia a dispersarse. Obregén no aparecio, pero a un dia
de haber ocupado la ciudad qued¢ claro el reto que significaba administrar
la escasez y la angustia de la gente comun.®

El 18 de febrero de 1915 Obregon decretd que los comerciantes de ali-
mentos entregaran al Cuartel General 10% de sus existencias para que con
éstas se abrieran expendios populares, a precios accesibles para el publico.
Era un impuesto en especie. Todo parece indicar que esa medida no fue aca-
tada por los comerciantes, sobre todo porque un grupo importante adujo su
extranjeria para no obedecer la orden. Pero lo que importa en este caso es otra
vez la reaccion desde abajo. Los miembros de la Casa del Obrero Mundial
salieron a la calle para publicitar el decreto y agitar a la poblacion. La manio-
bra fructificé y el animo de la ciudad se incliné hacia medidas mas fuertes y
directas de la autoridad militar contra el acaparamiento. Obregon cedi6 a (o

8 AHDF, A0 42, 5 de junio de 1915.
8 Ramirez Plancarte, La ciudad de México, pp. 315-317.
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aprovecho) las circunstancias e hizo un decreto mas estricto todavia, el 25 de
febrero, sobre impuestos extraordinarios destinados a paliar la hambruna.
Ambas medidas serian claramente ineficaces, debido, por un lado, a la situa-
ci6én militar muy comprometida de la ciudad ante el acoso zapatista y, por el
otro, a las gestiones directas de los comerciantes mas poderosos con Venus-
tiano Carranza en Veracruz. Importa reconocer, no obstante, que las decisio-
nes de la autoridad militar estaban siendo condicionadas, al menos en ese
momento, por la intensidad y oportunidad de la movilizacién popular.®’

La historia del periodo no puede entonces reducirse al fraccionalismo
de las élites revolucionarias. Tampoco es aceptable la hipétesis de una re-
volucién que viene y va, y deja la ciudad incélume. Al contrario. Es claro
que ciertos grupos populares urbanos, con un papel destacadisimo de las
mujeres, pasaron a la accién directa, en un intento por controlar sus pro-
pias condiciones de vida. Se perfilan ademas patrones, modos de hacer en
aquellos meses de furia: concentraciones de cientos y miles de personas en
calles de alta actividad comercial; protestas y griterias en sitios de alto valor
politico o simbélico, como el cuartel general o el edificio de sesiones de los
convencionistas; acoso y saqueo de comercios, bodegas, molinos de gra-
nos, casas de empeno; vigilancia de estaciones de ferrocarril y edificios
publicos. Los detonantes parecen reducirse a unos cuantos: la invalidacion
de la moneda en curso por la faccion que inicia la nueva ocupacion de la
ciudad; el maltrato de palabra y obra de los propietarios y dependientes de
las casas comerciales a los clientes; la promesa de reparticion gratuita o
accesible de alimentos; la sospecha de ocultamiento; el incumplimiento de
la promesa de arribo de viveres a las estaciones del ferrocarril %

Los ejemplos abundan. Un hombre recuerda una escena de su nifiez:

Un amigo de mi padre, el sefior Belmonte, vio pasar por la calle que hoy es Repu-
blica de El Salvador, {a un grupo] de carros cargados de mercancia que llevaban
a las bodegas de La Merced. No sé c6mo hizo para parar al carro que iba hasta
adelante, pero €l y sus hermanos se subieron y con un cuchillo rasgaron los sacos
de alimentos y los aventaron al suelo para que la gente del pueblo se surtiera.®

57 Obregon, Ocho mil kilémetros en camparia, pp. 272-273; Ramirez Plancarte, op.
cit., pp. 346-349.

8 Para una caracterizacién general de las movilizaciones de la primavera y verano
de 1915 véase Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 303-315; es pertinente revisar
también Piccato, City of Suspects, pp. 139 y ss.

8% Laray Lara, “Los carranclanes”, p. 135.
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En el mercado de La Lagunilla, en mayo, “la gente enardecida no pudien-
do ya contenerse [...] como impulsada por una fuerza incontrastable se pre-
cipit6 en masa arrolladora al interior [...] asi como a muchas tiendas de los
alrededores [...] y saquearon todo a su sabor”. El hecho fue un llamado a la
batalla. Inmediatamente, la multitud se apresuré a “ir a paso de carga” por la
ciudad y saque6 “los mercados de San Cosme, La Merced, San Juan y Marti-
nez de la Torre” y los negocios adyacentes.®® El 19 de mayo una multitud in-
vadio el edificio de la Camara de Diputados, donde se encontraba sesionando
la Convencién. Mas que la extraria y abigarrada sesién de los convencionis-
tas, quienes acabaron por donar su dieta (unos 6 000 pesos) a los invasores,
importa establecer las razones de la toma de la sede: la multitud enfurecio
una vez conocido el rumor de que se habian establecido expendios de maiz,
pero nadie acerto a encontrarlos en ningn punto de la ciudad. Accién direc-
ta a la que se ha pretendido dar s6lo uno tono farsico —si uno mira algunos
relatos disponibles—, pero que evidencia que las facciones politicas tenfan
enfrente una masa humana que exigia respuestas y politicas precisas.’!

En ese contexto las respuestas del gobierno municipal fueron débiles y
desarticuladas. En fechas tardias como el 19 de junio se informé que el
ayuntamiento habia perdido apenas 20 pesos en la tarea de introducir ali-
mentos a la capital.” Y el 25 del mismo mes, el ayuntamiento se enter6 de
los trabajos de la Comision para Siembras que, por esas fechas, todavia no
acababa de inventariar los terrenos disponibles para la produccion emer-
gente de granos basicos. Se acordé crear una mesa administrativa especial
para tratar esos asuntos.®> Unos dias después, el 29, otra vez la carne. Pero
ahora el ayuntamiento dio marcha atras: decidié suprimir tarifas en el rastro
y expendios, no sin una muy aspera discusion en la que Villalba defendio la
libertad de comercio y Patifio argumenté que tal libertad tenia limites.>*

Ya en julio, el dia 1, volvié a estar en la mesa de discusiones el asunto
de la libertad de comercio. Una propuesta del presidente Venegas en el
sentido de que el cuerpo adquiriera obligatoriamente parte de las existen-
cias de los almacenistas para venderlas a precio de costo (una version dul-
cificada del decreto fallido de Obregon en febrero) se aprobé por 10 votos

0 Ramirez Plancarte, op. cit., p. 427.

°! Ramirez Plancarte, op. cit., pp. 439 y ss.; Amaya, La Soberana Convencion, pp.
294-296.

2 AHDF, Ao 46, 19 de junio de 1915.

9> AHDF, Ao 48, 25 de junio de 1915.

% AHDF, Ao 49, 29 de junio de 1915.
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contra uno. En el proyecto se contemplaba asimismo que los inspectores
tomaran nota de las existencias en los almacenes y que el ayuntamiento fi-
jaria los precios y reglamentaria la venta. El tinico que voté en contra fue el
regidor Macias, quien sostuvo que la idea era buena, pero que no debia
coaccionarse a los almacenistas, sino convencerlos de vender al ayunta-
miento. La propuesta final no contempl6 un porcentaje —aunque se hablo
de 20%— de las existencias susceptibles de intervenirse.’” En julio no esta-
ba consolidada la idea de que la autoridad politica podia intervenir y regu-
lar el mercado de bienes basicos con firmeza y oportunidad.

LA REVOLUCION Y LA CIUDAD:
LAS MUTACIONES EN EL PAISAJE SOCIAL

Las minucias, impotencias y pequeiieces de los regidores abundan, pero es
necesario entender sus circunstancias. En principio carecian de los instru-
mentos basicos para afrontar los problemas de la capital; sus capacidades
regulatorias estaban muy disminuidas, en virtud de que el verdadero poder
estaba en los ejércitos de ocupacion. Ademas, y como se habra notado, al-
gunos regidores imaginaban sus responsabilidades en términos formales,
empapados de un fuerte liberalismo doctrinario, inoperante en una situa-
cién excepcional, en una emergencia dictada por la escasez. La crisis de
1914 y 1915 fue también una crisis ideologica sobre la manera de concebir
y ejercer el gobierno de la ciudad.

Pero la capacidad de gobierno del ayuntamiento también se vio afecta-
da porque la ciudad, ese horizonte sociocultural y ese conjunto de reglas
para la convivencia, cambi6 al fragor de la debacle del antiguo régimen, de
las sucesivas ocupaciones por las facciones revolucionarias y de los impera-
tivos del momento. Desde el verano de 1914 la ciudad entro en un proceso
de inversion de las categorias y practicas del orden social y de la vida coti-
diana. Por una parte, los poderosos de apenas unos meses antes eran ahora
individuos fragiles, acosados por los distintos personajes y grupos de re-
cién llegados o, si se quiere, acosados por la historia. Por otro lado, grupos
sociales que carecian de poder o de riqueza, empobrecidos mas todavia en
la coyuntura, fueron impelidos a jugar un papel diferente alrededor de las
decisiones que afectaban las condiciones de su vida cotidiana.

9> AHDF, As 40, 1 de julio de 1915.
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En este sentido es obligada la reconsideracion del sacudimiento que
trajo consigo el fin del antiguo régimen politico.*® Sugiero, como han he-
cho apenas unos pocos estudios, que la Revolucion supuso un momento
fundacional para la experiencia urbana, sobre todo en términos de la gesta-
cion de una nueva cultura politica: nuevos valores, nuevas actitudes, nue-
vas practicas.”” El cambio esencial se habria dado en las practicas de inter-
locucion politica. Esta dimension es fundamental para entender, en los
meses y anos subsiguientes, la manera como se refundé el poder politico y
se restablecio la autoridad. Se ha establecido antes el fenémeno de las mo-
vilizaciones populares alrededor del abasto y de los precios de articulos de
los alimentos basicos (sobre todo en el primer semestre de 1915), que cam-
biaron el tono de la convivencia social y politica. Pero es preciso resaltar
ahora que las vicisitudes del ayuntamiento, esa triste soledad e impotencia
en medio del torbellino, deben ser entendidas también en el contexto de las
profundas transfiguraciones de la experiencia de los habitantes comunes.
Poco se gana arguyendo que la Revolucion vino de afuera, porque lo esen-
cial es establecer que la ciudad en si misma experiment¢ transformaciones
rapidas y en buena medida irreversibles en sus modos de ser, de estar, de
comportarse. La colisién de sensibilidades seria inocultable: aqui el choque
de lo urbano y lo rural; alla la superposicion inestable de las culturas crio-
lla, mestiza e india; en otra parte el intercambio carnavalesco entre el mun-
do pobre y el mundo rico; en ocasiones, el desdibujamiento de las fronteras
entre lo sagrado y lo profano; en todas partes el agotamiento momentaneo
de la disciplina organizada y normada desde arriba, y en cambio un impul-
so a la rebelion plebeya desde abajo.

Los ejemplos son iluminadores, su dispersion y heterogeneidad es solo
aparente, y por tanto deben ser revalorados en cuanto a sus implicaciones.
Genaro Fernandez MacGregor recordaria a unos indigenas yaquis de las
tropas de Obregon “masturbandose obscenamente” mientras esperaban su

% Esto a pesar de que la historiografia, sobre todo la calificada como revisionista,
parece haber avanzado en una ruta donde se tiende a sefialar mas las continuidades que
las rupturas entre la ciudad pre y posrevolucionaria. Un ejemplo de la “desdramatiza-
cion” de 1914-1915, que se convierte en realidad en una banalizacion, es Rabell, “Un
desorden para verse”. Un trabajo muy serio que estudia el impacto de los revoluciona-
rios en una ciudad, pero que comparte el escepticismo sobre la “ruptura”, es el de Torres
Sanchez, Revolucion y vida cotidiana.

7 Dos trabajos cuyas perspectivas comparto son Lear, Workers, Neighbors, and Citi-
zens y Wood, Revolution in the Street.
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turno en la guardia de Palacio Nacional.®® El cronista Francisco Ramirez
Plancarte esbozé un retrato que expresa la casi absoluta extrarieza ante los
otros, en este caso los miembros de las tropas de ocupacion de la ciudad en
febrero de 1915:

Recuerdo muy bien que entre las filas habia un yaqui gigantesco de aspecto
hieratico, de mirada cruelmente dura y de enorme nariz ganchuda a manera
de pico de lechuza que tenia la panza liada con carrilleras de parque a seme-
janza de los judas del Sabado de Gloria, y en tanto que con su mugrienta mano
de largos y nervudos dedos provistos de crecidas y asquerosas ufias empuiiaba
su mauser, con la otra se las arreglaba para sacarle al famoso tamborcillo de
guerra de su tribu, residuos de las antiguas partidas de feroces comanches, un
monoétono e irregular redoble, evocador del terrible teponaxtle mexica. [Un
oficial de esas tropas] tenia unos ralos bigotes cerdunos tan requemados por la
nicotina que tratando de semiocultar con ellos su aguzada boca canina, no
lograba sino afearla aun mas.*

Francisco Ramirez Plancarte no era un conservador; en su larga créni-
ca, la mejor de que disponemos para entender 1914 y 1915, hay un dificil
equilibrio entre su empatia por la Revolucién y por los revolucionarios, la
necesidad de expresar los sufrimientos de los capitalinos por la guerra y la
ocupacién militar de la urbe, y un innegable horror ante las mutaciones en
el paisaje humano de la ciudad. La bestializacion de los yaquis (en un solo
parrafo el cronista recuerda una lechuza, un cerdo, un perro), resume pero
no agota la idea de que la ciudad ya era otra; lo ominoso, mas en el sentido
moral que en cualquier otro plano, habia cristalizado.

El historiador John Lear ha identificado los comportamientos icono-
clastas y carnavalescos de obreros y artesanos a la hora de irrumpir, al co-
menzar marzo de 1915, en el Colegio Josefino, anexo el convento de Santa
Brigida, sede por mandato de Obregén de la Casa del Obrero Mundial, y en
tiempos mas felices una escuela para las hijas de las mejores familias de la
ciudad. El saqueo de los objetos, la destruccion del mobiliario en busca de
los tesoros ocultos del clero, la imitacién descarada de los curas a 1a hora de
decir la misa (que incluia parafrasis improbables del latin), son también

8 La versién del onanismo yaqui se encuentra en Fernandez MacGregor, El rio de
mi sangre, p. 245.
% Ramirez Plancarte, La ciudad de México, p. 351.
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sintomas de una ruptura profunda del orden social, de un jacobinismo que
no era solo el performance de intelectuales de clase media ilustrada e ideo-
logizada, sino una experiencia colectiva mas amplia y con fuertes dosis de
espontaneidad.'®

Pocos dias después de que Obregén girara su orden, largo tiempo re-
cordada, de arrestar a 180 sacerdotes catélicos, quienes no habian cubierto
una contribucién extraordinaria de 500 000 pesos para paliar el hambre en
la ciudad, estallé un tumulto afuera, otra vez, del Hotel St. Francis (cuartel
general de Obregon) en favor de la libertad de los sacerdotes. De nuevo los
agremiados de la Casa del Obrero Mundial hicieron acto de presencia y se
liaron en un duro enfrentamiento fisico con los defensores de los curas. El
grado de violencia no puede ser desestimado: el propio jefe de la gendar-
meria de la ciudad murié como resultado de tres puraladas recibidas du-
rante la refriega, pero antes pudo descerrajar su pistola sobre dos militantes
del bando clerical, a quienes dio muerte.'®!

En testimonios referidos a sucesos mas tempranos ya eran perceptibles
las modificaciones en las reglas del juego. Es como si necesitaramos no sélo
de las grandes algaradas, sino de las sutilezas en la vida de personas reco-
nocibles. El 14 de agosto de 1914, horas antes de que Obregén entrara a la
capital a la vanguardia de la heterogénea alianza constitucionalista, Federi-
co Gamboa corri6 a una ferreteria a comprar candados y cadenas para ase-
gurar su casa; luego fue a refugiarse a la legacion guatemalteca. Unos dias
después Gamboa se exili6 en Galveston, Texas. En cambio, Amada Diaz (la
hija de Porfirio) permaneci6 en la ciudad de México, porque su esposo,
Ignacio de la Torre, fue encarcelado por los revolucionarios; ella lo visitaba
en la prisién, casi a diario, sin parafernalia.’®? La hija del hombre de los
Treinta Arios y el novelista mexicano mas famoso de la época quedan exhi-
bidos, él en la fuga y ella en fiel permanencia, ambos en toda su vulnerabi-
lidad. El conjunto de las historias personales y familiares conforman ast
una verdadera mutacién en el paisaje de la ciudad, cuyos implicitos son
estratégicos: una élite desprotegida, sin el recurso al Estado policia.

Y hay mas, en personajes menos connotados y quiza por ello mas re-
presentativos. El general brigadier Wilfrido Massieu, del cuerpo de ingenie-

100 Para las escenas en el Colegio Josefino véanse Ramirez Plancarte, op. cit., pp.
324-326 y Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 286-287.

10 Obregoén, op. cit., pp. 288-289; Ramirez Plancarte, op. cit., p. 355.

1021 as precauciones del padre literario de Santa en Gamboa, Mi diario, t. v1, p. 160;
para Amada Diaz véase Tello, El exilio, pp. 147-148.
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ros, y egresado del Colegio Militar, luego del licenciamiento del ejército
federal en el verano de 1914 pasara de una posicion estable a la pobreza y
a la escasez. Medio escondido en su propia casa, la cual deberd compartir
con personas extraias, sin empleo y sin ingresos seguros, y con una prole
compuesta de nueve hijos (de los cuales dos moririan de hambre y enfer-
medad en ese periodo), experimentara la Revolucién en la ciudad como
una suerte de exilio interior, donde no tendra voz ni gloria, al menos por
un tiempo. Como relatara su nieto, todas las coordenadas politicas y todas
las practicas cotidianas de la familia se vieron subvertidas por la dura reali-
dad; la hija mayor del general presenciara, a las afueras de una casa cerca-
na, el linchamiento de cinco personas acusadas de acaparar alimentos. En
fin, y para sobrevivir, la familia se dedic¢ a fabricar estufas eléctricas. Algo
importante salié de todo eso (de la Revolucion y de las estufas eléctricas):
Wilfrido Massieu seria el primer director del Instituto Técnico Industrial,
antecedente del Instituto Politécnico Nacional, fundado durante el gobier-
no de Lazaro Cardenas.'”

No ha sido completamente evaluado el impacto sociopolitico de la
emigracion aparejada al triunfo de los revolucionarios de 1914. Un histo-
riador ha calculado en 300 los exiliados de relevancia politica, burocratica,
militar o eclesiastica. Un numero indeterminado de ellos tenia cierta visibi-
lidad publica en la ciudad, e incluso un papel simbdlico de peso. El caso del
arzobispo primado José Mora y del Rio es ilustrativo. Este abandono el pais
en mayo de 1914. Pero cuando los carrancistas hicieron publicos sus recla-
mos por el supuesto apoyo de los obispos al gobierno de Huerta, en reali-
dad no tenian interlocutor en el clero pues el prelado y al menos otros siete
obispos estaban en el extranjero. El arzobispo abandon¢ su jurisdiccion y
su grey. La jerarquia catdlica en la ciudad de México estaba descabezada (en
realidad autodescabezada); pero lo que importa aqui es el impacto profun-
do en las percepciones de la gente comun. No era dificil imaginar que algo
habia terminado y algo estaba comenzando en la historia mexicana si un
arzobispo habia abandonado la ciudad y el pais, y se negaba a regresar.

Pero el contingente del exilio seria mas amplio. Huyeron practicamen-
te todos los secretarios y subsecretarios de Estado de Huerta, los miembros
connotados de la oposicion a Madero, los entenados de las familias promi-
nentes del porfiriato, unos 100 generales del ejército federal (mas de la
mitad de los que existian en 1913), y algunos de los intelectuales y perio-

193 Servin Massieu, “La historia de los viejos”, pp. 41 y ss.
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distas mas reputados del momento.'* La huida de la élite plantea proble-
mas de interpretacion. Tanto el numero de exiliados, por una parte, como
las politicas respecto a los miembros del antiguo régimen que permanecie-
ron en la ciudad, por otra, serian relativamente modestas y benignas, com-
paradas con fenomenos similares en otras experiencias revolucionarias y de
guerra civil en el siglo xx. Pensemos en las magnitudes y consecuencias
humanas, politicas y culturales de los exilios ruso (después de 1917) o es-
panol (con la derrota de la Republica) o latinoamericano (entre las décadas
de 1960 y 1980) para entender de qué estamos hablando.!%

No sabemos a ciencia cierta la magnitud y la manera en que la huida y
proscripcién de una parte la élite politica, eclesidstica y militar afecto el
funcionamiento de las burocracias del gobierno federal y de la propia ciu-
dad de México. No obstante, y hasta donde los testimonios y la historiogra-
fia pueden iluminar el punto, es probable que la especializacion social del
trabajo en la ciudad no sufriera un impacto irreversible, y tal vez ni siquie-
ra grave. Empresarios de la industria y del gran comercio, artesanos y obre-
ros, comerciantes medios y al detalle, empleados y administradores, e in-
cluso la burocracia financiera estaban disponibles para que la ciudad y su
mercado de mercancias y dinero pudieran recuperar la normalidad en
cuanto las condiciones politicas generales lo permitieran.'®® Ciertamente, y
como veremos en el capitulo siguiente, a partir del verano de 1914 se inici6
una disrupcion sin precedentes de los mercados de mercancias de consu-
mo popular en la ciudad (alimentos y textiles, sobre todo), en virtud del
desquiciamiento del transporte, de la impresion y acunacién descontrolada
de billetes y monedas y de las practicas habituales de acaparamiento en
coyunturas inflacionarias y de desabasto. Pero esa afectacion no estuvo de-
terminada por la ausencia de cuadros y habilidades acumuladas para el
funcionamiento de la economia urbana, sino como un efecto directo de la
guerra, de la desarticulacion de los mercados y de la debilidad de la autori-
dad politica.

194 Ramirez Rancanio, La reaccion mexicana, pp. 9, 80-82. Mas testimonios de pri-
mera mano sobre la emigracion de la élite durante la Revolucion se encuentran en
Iturbide, Mi paso por la vida, pp. 147 y ss. y Gamboa, Mi diario, t. vi, pp. 162 y ss.

1% Sjgo el argumento, no siempre claro, de Ramirez Rancario, op. cit. El destino de
la familia de Porfirio Diaz, dificil como todo exilio por razones politicas pero de nin-
guna manera tragico, esta descrito a plenitud, y de manera espléndida, por Tello, El
exilio.

1% Womack, “La economia de México durante la Revolucion”.
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Manuel Gémez Morin escribi6 respecto a 1915: “quienes no vivieron
ese afio en México apenas podran comprender algunas cosas. [José] Vas-
concelos y Alfonso Reyes sufren todavia la falta de esa experiencia”. Ese fue
“el afio de la iniciacién”.!°” Gomez Morin establece asi, fechandolo, el naci-
miento de la primera generacién de intelectuales posrevolucionarios, que
mucho deben a la experiencia del Ateneo, pero mucho también, en tanto
vivencia personal y colectiva, en tanto experiencia de época, al conjunto de
situaciones, carencias y aprendizajes resumidos en el afio cero de la Revo-
lucién. Notese que esa idea de quiebre, de estremecimiento, de extrafieza y
entusiasmo es el patrimonio comun de futuros intelectuales mexicanos,
cercanos de muchas maneras a la herencia revolucionaria.!®®

Sin embargo 1915, como texto, documenta muy poco los avatares de
aquel afio. Tal omision es explicable. El senialamiento de G6mez Morin a
Vasconcelos y Reyes (“sufren todavia la falta de esa experiencia™ no es una
denuncia sino la definicion de un método y un temario: sin tomar en serio
el fandango y la tragedia, sin calibrar la emocién de las novedades que a
diario se experimentan en la urbe, sin aprender los nuevos vocabularios
ahora indispensables, sin mimetizarse en la griterfa y el motin, sin observar
de cerca el desmoronamiento y la instantanea reorganizacion de la socie-
dad, sin tomar como cosa personal la acechanza directa de la guerra civil,
nadie puede entender lo que significa la palabra Revolucién.

197 Gémez Morin, 1915, pp. 11y 47.
1% Torres Bodet, “Un amigo”, p. 225 y Cosfo Villegas, “Al buen refugio del hogar”,
p. 226; Quirarte, Elogio de la calle, pp. 406 y ss.
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“Sufren todavia la falta de esa experiencia”. ;De cuantas maneras distintas
1915 constituye una experiencia colectiva que dejo huella en la memoria
de la ciudad? A saber; lo que es seguro es que el hambre es inolvidable. El
hambre es, ademas, un fenémeno multifactorial y las explicaciones unilate-
rales son insuficientes. Es necesario identificar las causas diversas por las
que un numero indeterminado de habitantes de la ciudad de México en-
frent6 escasez de alimentos (pero también de carbon y géneros textiles), y
las respuestas de todo tipo que suscit6 aquella emergencia.

Es necesario ademas estudiar las medidas que los constitucionalistas,
es decir, los triunfadores en la lucha de facciones, desarrollaron en la capital
para contrarrestar el hambre. Esto ultimo es asi porque sélo podemos ha-
blar de una politica estructurada y eficiente para enfrentar los problemas de
hambre y desabasto en la capital a partir de agosto de 1915, esto es, a par-
tir de que se resolvi6 la guerra civil entre carrancistas —los vencedores—y
convencionistas —los perdedores—.

Mas all4, 1915 es una cifra imprecisa, que sintetiza los saldos inmedia-
tos y diferidos de la fragorosa y cruenta guerra civil en que se precipit6 la
sociedad mexicana a partir de febrero de 1913. Para efectos de una expli-
cacién, 1915 es un ao largo e intensisimo, que va del segundo semestre de
1914 al primer semestre de 1916, y que se caracterizé por la desarticula-
cion de los sistema de abasto de alimentos, por la inflacion monetaria vy,
sobre todas las cosas, por el hambre que en una magnitud todavia no escla-
recida hizo presa de los habitantes de la capital de la Republica.'

En los anales de la ciudad de México 1915 representa uno de los mo-
mentos mas dramaticos de su historia moderna.? No conozco ninguna es-

! Para caracterizar 1915 como un afio “largo” me baso, entre otros, en Ulloa, Histo-
ria de la Revolucion mexicana, periodo 1914-1917. La Constitucion de 1917, pp. 26-36 y
206y ss.

2 Queda por establecer si los avatares de la ciudad durante los primeros afios de
la guerra de Independencia son comparables con la experiencia de 1915; hay varias
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timacion global y sistematica del nimero de muertes por hambre en la
urbe. Un documento de los constitucionalistas asenté que 201 personas
perecieron de inanicién en agosto de 1915. A fines de ese mes un periédico
se dio en desmentir un informe de la Cruz Roja estadounidense, que ase-
guraba que entre 30 y 40 personas morian diariamente de hambre en la
ciudad. De resultar cierta la estimacién de la Cruz Roja, el total de muertes
por hambre en agosto no estaria alejado de las 1 000. Manuel Amieva re-
cordd que con Ignacio Rivero y Manuel de Zamacona decidieron crear la
Junta de Auxilios Privados, conmovidos de “ver caer en la calle a personas
que se morian de hambre”. Por su parte los jueces de paz y comisarios de
policia de San Andrés Tetepilco, San Simén, Ticumén, Zacahuizco y Pefion
de los Barios —pueblos de los alrededores de la ciudad— alertaron, entre
mayo y agosto de 1915, sobre la escasez de granos y de masa de nixtamal,
y alguien not6 que el hambre se dibujaba en el rostro de “todos los indivi-
duos de la clase menesterosa”.?

Otra manera de caracterizar la situacién por la que atravesaba la ciudad
es la forma y el ritmo en que se fue desplegando un sistema de distribucién
de alimentos de emergencia. La prensa report6 que a principios de agosto la
Junta de Auxilios Privados estaba repartiendo 500 raciones de caldo por dia
(que llegarian a 3 000 el 14 de agosto); por su parte Manuel Alardin, de la
Beneficencia Publica, informé que el 7 de agosto se repartieron 2 000 racio-
nes de caldo de haba, el dia siguiente 4 000, y para el 10 de agosto se estaban
repartiendo 5 000 raciones diarias.* Aunque no fueron los tnicos esfuerzos
para socorrer a la gente en apuros, y tal vez ni siquiera los mas importantes
(como veremos mas adelante), el aumento constante del niimero de raciones
en agosto permite vislumbrar el desarrollo del hambre en la ciudad.

Ahora bien, ;cémo se explica lo acaecido en 1915 en la ciudad de
México? A mi juicio, la evidencia disponible permite construir una explica-
cién que se conforma al menos por seis elementos:

similitudes. Sugiero Anna, La caida del gobierno espaiiol y Ortiz Escamilla, “Insurgencia
y seguridad publica en la ciudad de México, 1810-1815".

3 cenM Carso, VC, carp. 53, f. 5831, “Estudio sobre el encarecimiento de la vida en
Meéxico, hecho por el sefior Eduardo Fuentes”, septiembre de 1915, f. 2. El periédico
del desmentido es El Mexicano (28 de agosto de 1915), primera plana. AHDF, Comercio e
Industria, vol. 522; del juez de paz de San Andrés Tetepilco al ayuntamiento, 2 de mayo
de 1915; del juez de paz del Peiion de los Barios al ayuntamiento, 7 de junio de 1915;
del comisario de policia de Nativitas al ayuntamiento, 12 de agosto de 1915.

* El Mexicano (4, 6, 7'y 10 de agosto de 1915).
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1] La desarticulacién del Estado porfiriano como producto directo e
inmediato de la derrota militar que los revolucionarios infringieron al ejér-
cito de Victoriano Huerta en la primavera y verano de 1914.

2] La pérdida de centralidad politica y militar de la ciudad de México
durante el periodo de la lucha de facciones revolucionarias (de noviembre
de 1914 a agosto de 1915, sobre todo). '

3] El desquiciamiento del sistema monetario porfiriano.

4] La afectacion —en proporciones todavia no plenamente determina-
das— de las formas y ritmos de la produccién agricola en las areas que
abastecian a la ciudad de México.

5] La desarticulacion del sistema de transporte ferroviario y animal
(mulas y caballos) en virtud del requisamiento y destruccién de maquinas,
carros y bestias, y de la afectacion de las vias, caminos y puentes.

6] El aumento de la importancia de las practicas monopolicas en la
comercializacién de productos basicos en la ciudad.

Estos seis elementos delinean un campo donde quedan comprendidos
los principales hechos que suscitaron las penas y amarguras de los capitali-
nos.’ Es probable que por si mismos, de manera aislada, ninguno de ellos
hubiera podido definir un escenario de tal suerte apremiante. Fue la com-
binacién de esos elementos lo que origing la desorganizacion de las formas
productivas y de los circuitos comerciales de productos basicos y, por esa
via, la aparicién del hambre. En necesario subrayar, no obstante, que los
cinco problemas identificados responden a una naturaleza y temporalidad
diferenciadas.

LA NATURALEZA DE LA CRISIS

Sugiero que una de las causas primarias del hambre en la ciudad de México
tiene que ver con la desarticulacién —por no llamarla desaparicién— del
Estado. Hacia el verano de 1914, el Estado porfiriano habia dejado de exis-
tir. Esto se dice fécil, pero es uno de los acontecimientos mds trascendentes
de la historia mexicana. El Plan de Guadalupe, es decir, el documento po-
litico y programatico de los opositores armados al régimen de Victoriano

3 Véase Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 256-260 para un fraseo distinto
de una hipétesis similar.
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Huerta, estableci6 en sus tres primeros puntos el desconocimiento del pre-
sidente de la Republica (el propio Huerta), de los poderes Legislativo y
Judicial de la Federacién, y de los gobiernos estatales que reconocieran el
régimen de la Decena Tragica.® Lo interesante del asunto no es que los di-
sidentes reunidos en la hacienda de Guadalupe en marzo de 1913 hayan
escrito sus deseos en un papel, sino que los cumplieran cabalmente cuando
los vientos de la guerra los favorecieron. Imaginese en cualquier contexto
una orden como la emitida por Venustiano Carranza el 17 de agosto de
1914: “desde esta fecha suspenden todas sus funciones todos los tribunales
del orden comun en el Distrito Federal, con excepcién de los jueces de paz
de la ciudad de México”.”

Aquel desmantelamiento del Estado fue precedido por las derrotas mi-
litares de su ejército en la primavera y el verano de 1914 (véase el capitulo
2). A partir de agosto de 1914, el pais quedo en manos de la alianza muy
heterogénea de fuerzas revolucionarias. El inicio de la refundacion del Es-
tado en el periodo preconstitucional —porque exactamente de eso de tra-
t6— hubo de esperar el desenlace de la guerra entre las facciones revolu-
cionarias, especialmente entre la alianza inestable de zapatistas y villistas,
por un lado, y las fuerzas aglutinadas alrededor de Venustiano Carranza,
por el otro.® Como se ha argumentado en este libro, a partir de noviembre
de 1914 la l6gica de la guerra, con sus prioridades estratégicas y logisticas,
ocuparon la atencién de los contendientes; la ciudad de México se vio in-
mersa en un fenémeno de pérdida de centralidad desde el momento en que
la perspectiva militar de los contendientes tendi6 a hacer subsidiarias tanto
la ocupacién como administracién de la ciudad.

Es cierto que la capital mantuvo su visibilidad politica. Ocuparla signi-
ficaba apoderarse de la joya republicana. Pero en los vertiginosos meses
que van de la derrota del huertismo en agosto de 1914 a la ocupacion de-
finitiva de la ciudad por las fuerzas de Carranza en agosto de 1915 los
simbolos se vieron avasallados por la intensidad de la guerra civil. Si se
toman en cuenta la ocupacion constitucionalista de agosto de 1914 y su
recuperacion definitiva por los carrancistas de agosto de 1915, la capital

© El Plan de Guadalupe se puede consultar en varias fuentes. Asf fue, vol. 4, p. 498;
Fabela, Documentos histéricos.

" aGN, ARD, t. 11, exp. 29, Orden de Venustiano Carranza, 17 de agosto de 1914.

8 Sobre el cisma revolucionario véanse Knight, The Mexican Revolution, u, pp. 172
y ss.; Tobler, La Revolucion mexicana, pp. 305 y ss.; Ulloa, Historia de la Revolucion mexi-
cana. La encrucijada.
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fue ocupada y desalojada seis veces en un ano por carrancistas y conven-
cionistas. En cada ocupacion —salvo la dltima y quiza la primera— ningu-
na fuerza estuvo dispuesta a sacrificar, mas alla de lo estrictamente indis-
pensable, hombres, parque, dinero o tiempo en una defensa a ultranza de
la capital, 0 a comprometer sus recursos —siempre escasos— en la admi-
nistracion de la urbe. La prioridad era la guerra.

A esto debe sumarse el desquiciamiento del sistema monetario. Entre
marzo de 1913 y agosto de 1914, conforme se desarrollaba la guerra en-
tre las fuerzas constitucionalistas y el ejército federal, se desarrollo un
fenomeno que impactaria de manera directa la suerte de la ciudad de
Meéxico. Varios de los grupos revolucionarios imprimieron su propio pa-
pel moneda para financiar la guerra. Edwin W. Kemmerer calcula que
s6lo las fuerzas de Carranza emitieron papel moneda por casi 33 000 000
de pesos entre abril de 1913 y julio de 1914. Ese monto representaba
25% del valor nominal de los billetes de banco en circulacion al 30 de
junio de 1913 (130 000 000 de pesos). Al terminar el afo fiscal 1910-
1911 habia en México poco mas de 145 000 000 de pesos circulando en
moneda metalica; a ese monto deben sumarse otros 16 000 000 acuna-
dos entre 1911-1912 y 1913-1914.° La masa de circulante antes del ve-
rano de 1914 se constituia tanto con las emisiones de los grupos revolu-
cionarios como con las emisiones de los bancos controlados por el
gobierno de Huerta; debe considerarse ademas que este ultimo financié
la guerra manipulando los limites maximos de impresion de billetes de
banco, y apropiandose del diferencial a cuenta de la deuda publica.'®
Como escribié Emilio Zebadua, “en el verano de 1914” el mexicano co-
mun “conocio la estrecha relacion que existe entre el orden monetario y
la autoridad politica”.!!

La crisis y desaparicion del Estado porfiriano, por un lado, y la apari-
cion de poderes alternos pero que se tomaron su tiempo para asentarse y
adquirir dimension nacional, por otro, impactaron las condiciones de posi-
bilidad de un modo de vida. Todas las variables monetarias y financieras
que tocan al obrero, al artesano, al jornalero, al comerciante, al empleado,
al maestro, al empresario se vieron afectadas. El tipo de cambio pasé de 50
centavos por dolar en febrero de 1913, a 25 centavos en julio de 1914 y a

 Kemmerer, “Inflacion y revolucion”, pp. 172-173.

10 Ibidem; consultar también Uhthoff Lopez, Las finanzas publicas durante la revolu-
cion, pp. 49-95 y Zebadua, Banqueros y revolucionarios, pp. 33-48.

1 Zebadua, op. cit., p. 33.
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poco mas de dos centavos en mayo de 1916, en un declive consistente para
todo el periodo."?

El comportamiento de los precios de articulos basicos, a su vez, resulté
dramatico. Carecemos de un estudio sistematico y de una geografia nacio-
nal de la inflacion a partir de 1913. Las hipotesis que presento son parciales
y acotadas geograficamente. La Cruz Roja estadounidense sostuvo que en-
tre julio de 1914 y julio de 1915 el precio del maiz en la ciudad de México
aumento6 2 400%, el frijol 2 200%, el arroz en poco mas de 1 400%, el
azucar 940% y la harina de trigo 900%. Sin embargo Pablo Gonzalez, co-
mandante de las fuerzas de ocupacion de la ciudad de México en el otofo
de 1915, consider6 excesivos los calculos de la Cruz Roja, y propuso que
el maiz se habia incrementado sélo entre 1 200 y 1 500%, el frijol 700%, el
arroz 800% y la harina 400%."’> (Ambas estimaciones seran matizadas mas
adelante.)

Para tener un punto de referencia es necesario establecer que tres
grandes capitales nacionales sometidas a los desajustes de la gran guerra
europea experimentaron un comportamiento de los precios mucho mas
moderado. En Paris, entre julio de 1914 y julio de 1919, seis productos
basicos incrementaron su valor conjunto en 153%; en Londres, ocho pro-
ductos incrementaron su valor conjunto en 60% en el periodo de julio de
1914 a noviembre de 1916; en Berlin la evolucién del valor mensual de
manutencion per cdpita se elevé en 178% entre julio de 1914 y octubre de
1918." La inflacion de 1915 en la ciudad de México es contemporanea de
aventuras similares en esas grandes capitales europeas; los gobiernos na-
cionales y locales —con mas éxito en Paris y Londres que en Berlin— pro-
curaron mantener alimentadas a sus poblaciones para disminuir las ten-
siones sociales en las retaguardias de los grandes e ineficientes frentes
militares. No obstante, en esas experiencias europeas —y esto es central
para mi argumento— los gobiernos mantuvieron durante todo el conflicto
(1914-1918) practicamente intocadas las estructuras nacionales y locales
de poder.?”

Eduardo Fuentes, hombre cercano al general Pablo Gonzalez, escribié
uno de los analisis de pretensiones mas exhaustivas sobre la situacion ali-

'2 Kemmerer, op. cit., pp. 176y 183.

13 El Mexicano (16 de septiembre de 1915); Gonzalez, Informe, pp. 18-19; New York
Times (6 de junio de 1915) en Kemmerer, op. cit., p. 183.

'* Bonzon y Davies, “Feeding the cities”, pp. 319y 321.

15 Al respecto véase Winter y Robert, Capital Cities at War.
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mentaria de la ciudad de México en 1915.'° Sugiero que no es del todo re-
comendable tomar al pie de la letra las estimaciones de Fuentes sobre la
produccion nacional de maiz y trigo, y las relaciones que él mismo establece
con la hambruna de la ciudad de México. No obstante, el documento expre-
sa a su manera una problematica extraordinaria. Segin Fuentes (cuadro 4.1,
primera estimacion), el comportamiento de la produccion de granos en el
pais habria experimentado un retroceso considerable en 1913, sobre todo si
se compara este afno con los resultados espectaculares de 1910. En otras
palabras, 1913 result6 un ano catastrofico para la produccion de granos. En
el caso del maiz, la cosecha reportada no habria representado mas de 20%
de la de 1912 y habria importado menos de 10% de la de 1910. El trigo
cosechado en 1913 equivalio a 31% de la cosecha del afio anterior —éste de
por si un ano malo—, y representé apenas 10% de la cosecha de 1910.

Las cifras de Fuentes deben tomarse con precaucion. En primer lugar
porque fueron recabadas en momentos y circunstancias en que la incipien-
te burocracia revolucionaria estaba aprendiendo su oficio. Mas aun, no se-
ria extrano que los comandantes militares de los estados, los propios co-
merciantes y cualquier otra fuente que haya proporcionado datos para el
documento —y por razones buenas y malas— tendieran a presentar un
panorama apocaliptico. Reportar existencias muy bajas de granos desde
1913 legitimaba la especulacion, justificaba el mercado negro y ayudaba a
sortear las exigencias de la prensa y del gobierno de la ciudad de México
para que se abasteciera la urbe.

De hecho, habia mejores mercados que el de la ciudad de México. Un
periodico especializado sostenia en enero de 1914 que, pese a la guerra
civil, el pais habia mantenido “su vitalidad”, ya que la agricultura habia
exportado “considerables cantidades de sus productos” y en cambio hubo
“poca importacién de cereales”.!” Esto era convertir el pecado en virtud.
Debido a la devaluacion del peso respecto a las monedas fuertes, no es
improbable que se estuviera exportando grano para aprovechar el diferen-
cial de tipo de cambio, y por la misma razén las importaciones de grano se
habrian inhibido. Y como sabemos, a partir del segundo semestre de 1914
la Gran Guerra europea generé una demanda adicional de granos en el
mercado internacional.

' Una explicacion sobre el contexto internacional en que se inscribié el estudio de
Fuentes se encuentra en MacGregor, Revolucion y diplomacia, pp. 374-376.
17 El Economista Mexicano (3 de enero de 1915).
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La segunda estimacién del cuadro 4.1 tiene ventajas sobre los calculos
de Fuentes. Para empezar, no sobreestima la produccion de 1910. Mientras
que el estudio de Fuentes consigna una producciéon de maiz de mas de
4 700 000 toneladas en 1910, la segunda estimacion considera 3 161 158
toneladas ese afio. Si bien 1910 fue por lo visto muy buen ano, la variacion
respecto a los afios anteriores y posteriores es menos brusca. Ademas, la
segunda estimacion ubica 1913 como un afio malo pero no en los niveles
desastrosos que propuso Fuentes; éste sugiere una produccion de maiz de
poco menos de 500 000 toneladas, mientras que la segunda estimacion
considera una producciéon de 1 187 200 toneladas. En todo caso lo mas
probable es que a partir de 1913 la produccién nacional de maiz y de trigo
cayera; entre este aino y 1919 se mantendra muy por debajo del promedio
anual de casi 2 220 000 toneladas para el maiz y 278 000 para el trigo del
relativamente largo periodo 1900-1907.

De cualquier forma, el informe de Fuentes no puede ser desechado, pues
a su manera, y con las exageraciones quiza interesadas del caso, reflejaba una
crisis real, que tal vez no era sélo de produccion sino también de distribu-
cion. En el verano de 1915 un comité estadounidense calculaba que los esta-
dos de Oaxaca, Morelos, Campeche, Tabasco y Chiapas tenian reservas de
grano para ocho meses, y el resto del pais —con una existencia de 675 000
toneladas— s6lo para tres meses. Segun el calculo del comité, a mediados de
1916 el déficit de maiz seria del orden de 1 275 000 toneladas.'®

Mas alla de la casi imposible coherencia de las cifras sobre la produc-
cion de granos durante la Revolucion, hay fendmenos sociopoliticos que
deben quedar establecidos. Sugiero que a partir de 1910, pero sobre todo
de 1913, la produccién de granos basicos (maiz, trigo y probablemente
frijol) pudo verse afectada por las circunstancias usuales (poca o mucha
lluvia, heladas, plagas), pero asimismo se vio afectada por la naturaleza
propiamente dicha de la Revolucion mexicana.' Esta hipotesis afecta en un
sentido especifico la experiencia de la ciudad de México. Segun ha argu-
mentado Alan Knight, lo que se perfilaba ya durante el régimen de Madero

'8 AHDF, Reguladora de Comercio, vol. 3853; “Investigaciones hechas por uno de los
comités americanos revelan la situaciéon mas claramente, con respecto al abastecimiento
actual y futuro de comestibles en México”, s.f. [debe ser verano de 1915].

1° Al menos un historiador considera que la produccion industrial en México casi
no resintio el impacto de la Revolucién entre 1910-1913; en cambio para 1914, 1915y
1916 son evidentes los efectos de la guerra civil en los volumenes de produccién, en las
ventas y en las utilidades. Véase Haber, Industria y subdesarrollo, pp. 155-173.
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se hizo meridianamente claro hacia 1913 y 1914: la toma de tierras; el
ajuste de cuentas con administradores, duerios de haciendas y autoridades
locales; el incendio de casonas y silos; la incautacion de instrumentos de
labranza y animales, y la interrupcion de los circuitos de comercializacion.
Esto configuraba un agrarismo plebeyo, de facto, que al decir del propio
Knight, sélo ha sido registrado imperfectamente por las fuentes. Si el zapa-
tismo fue tipico, pero no unico (Knight dixit) en la experiencia de la revo-
lucion agraria del centro del pais, no debe sorprender que la produccion
agricola haya sufrido fuertes altibajos, y que el flujo de granos a la ciudad
de México haya quedado sujeto a las novedades de la patria insurrecta.
Una novedad, sobre todo. La consecuencia inmediata de la Revolucién
mexicana fue la dispersion del poder. Este fenomeno generé beneficiarios y
damnificados. Es probable que ciertos grupos sociales en el campo mexicano,
al calor de la crisis del viejo orden, pudieran recuperar tierras y, mas amplia-
mente, recuperar un papel protagénico en los ambitos local y regional. De
ello puede inferirse la desarticulacion —asi sea parcial— de los modelos de
produccién y comercializacion de bienes agricolas, en los términos que exigia
el abasto de la capital, por ejemplo. No debemos subestimar el proceso de
adaptacion que experimentaron ciertos grupos agrarios. Primeramente debie-
ron adecuar su vida a un contexto que, en algunas regiones del pais, experi-
ment6 una verdadera mutacion: algunos hacendados huyeron de la localidad
o del pais; otros se quedaron, pero sin el recurso de la fuerza fisica; la autori-
dad politica del porfiriato (jefes politicos, municipes, policias, jueces) huyé o
fue sustituida. En fin, sabemos que estos reajustes de fondo en las sociedades
agrarias han originado en otras experiencias histéricas (la Revolucion france-
sa de 1789 o la rusa de 1917) perturbaciones importantes en los mercados
urbanos de bienes basicos, sobre todo el de alimentos.?! Si hubo una jacquire
mexicana, ésta cobré una de sus primeras victimas en la ciudad de México.

20 Knight, The Mexican Revolution, 2, pp. 176-195. Un trabajo que documenta y anali-
za la enorme conmocién que la Revolucion significo para las dreas rurales de San Luis Po-
tosi es el de Falcon, Revolucion y caciquismo, especialmente pp. 84 y ss. Un punto de vista
contrario a la hipétesis de Knight es el de Tobler, La Revolucion mexicana, pp. 153 y ss.

*! Se pueden documentar o inferir las consecuencias del conflicto social agrario
para el abasto de las ciudades en trabajos como el de Skocpol, Los Estados y las revolu-
ciones sociales, pp. 337 y ss.; Vovelle, La caida de la monarquia, pp. 268-271; Furet y
Richet, La Revolucion francesa, pp. 178-180; Figes, A People’s Tragedy, pp. 751 y ss.;
Victor Serge —extratio, atipico bolchevique— hace un relato desgarrador del hambre
en San Petersburgo al iniciarse la década de 1920, en Ciudad ganada.
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No conozco un estudio que haya tratado de sistematizar regional o
nacionalmente los darios a las condiciones de vida de los mexicanos a par-
tir de 1913, pero debemos inferir que la ciudad de México no fue la tnica
afectada por el desabasto, la inflacion y el hambre. El doctor Pedro Pérez
Grovas, quien era duefio de un hospital en Lagos de Moreno, Jalisco, re-
cuerda como entre 1915 y 1916 buena parte de sus pacientes presentaban
estrenimiento agudo, como consecuencia de una dieta basada casi sé6lo en
tunas.?? Es probable que esta realidad apremiante en muchas zonas del pais
haya generado presiones sobre los gobernadores preconstitucionales para
ejercer —por buenas o malas razones— algun tipo de control sobre las
existencias locales de granos. Venustiano Carranza ni nadie, antes y des-
pués del verano de 1915, podia obligar a los gobernadores a contribuir a
una politica de abasto de granos a la capital; y esto sin considerar que la
especulacion con granos (como con ganado y con metales preciosos) era un
negocio inmejorable en aquellos momentos, tanto por la coyuntura nacio-
nal como por la internacional.?> Cuando Eduardo Fuentes propuso en oc-
tubre de 1915 un control gubernamental (cercano al monopolio) de la pro-
duccién agricola en los estados cerealeros del centro del pais, imaginé que
las resistencias a su propuesta vendrian sobre todo de los gobernadores.**

Las estimaciones de Fuentes sobre la produccion de granos en la Repu-
blica las interpreto en dos sentidos: como testimonio de la caida real de la
produccién agricola y como un elemento central, aunque de ninguna ma-
nera unico, para explicar las dificultades de los constitucionalistas para ar-
ticular una politica coherente de abasto para la ciudad. Porque la caracteri-
zacion de la escasez y el hambre en la ciudad no es funcion sélo de las
existencias brutas de alimentos. Como ha argumentado Louise A. Tilly al
observar la conflictiva Europa de los siglos xvii y xix en periodos de escasez
y hambre, “lo que estaba en juego era una cuestion de derechos, y no la

22 pyo, Archivo de la Palabra, 1/8, 851663, entrevista con el doctor Pedro Pérez
realizada por Eugenia Meyer los dias 3 de agosto y 13, 19 y 26 de septiembre de 1972;
una visién general de la escasez de alimentos la presenta Ulloa, Historia de la Revolucion
mexicana, periodo 1914-1917. La Constitucion de 1917, pp. 228 y ss.

2 Sobre el papel econémico de los militares revolucionarios en relacion con el
fenémeno de la dispersion del poder en el México revolucionario, véanse Hernandez
Chavez, “Militares y negocios en la Revolucién mexicana”; los trabajos compilados
por Brading, Caudillos y campesinos; Garciadiego, “La politica militar del presidente
Carranza”.

24 cenm Carso, VC, carp. 53, f. 5831, “Estudio sobre el encarecimiento de la vida en
México, hecho por el sefior Eduardo Fuentes”, septiembre de 1915, f. 42.
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disponibilidad de alimentos en sentido absoluto”. En otras palabras, puede
haber alimentos, pero la gente “no tiene derecho a comprarlos o [no tiene]
un derecho social y politicamente sancionado a recibirlos gratis”.?

De ahi que un acercamiento al fenémeno de la escasez y el hambre bien
puede ser mas preciso en la medida en que se identifican ciertas mutacio-
nes en la vida cotidiana de una amplia mayoria de la poblacion. Los “dere-
chos” a los que se refiere Tilly se redefinen como percepciones de lo “justo”,
de lo “necesario”, de lo “tradicional”. En la ciudad de México, las figuras del
trabajo, el salario, la compra y venta de productos basicos se vieron afecta-
dos de manera profunda. La identificacion que la gente comun hizo de los
lugares, de los ritmos y de los agentes involucrados en el abasto de produc-
tos basicos ayudo a renovar aquellas practicas de la cultura politica local
que podrian contribuir a enfrentar la emergencia.

Solicitar y agradecer ayuda a la autoridad —sutilmente, o de frente y
sin ambages— es una de esas practicas. Un empleado de la Secretaria de
Hacienda narr¢ al presidente del ayuntamiento las dificultades para ali-
mentar a su familia en aquellos tiempos aciagos, sobre todo si se tomaba en
cuenta que, con todo y servidumbre, en su casa habitaban 18 personas.
Otro ciudadano, J. Castellanos Lara, agradecié al municipio haber recibido
una tarjeta para adquirir géneros y ropa a precios subsidiados; con la tarje-
ta pudo comprar diez metros de calicot a 1.20 pesos el metro; diez metros
de percal, a 1.10 pesos el metro; un par de medias y diez bolas de hilo a 2
pesos cada una, todo lo cual sumé 25 pesos. Pero —agrego Castellanos—
solicitaba otra tarjeta de racionamiento para vestir a sus “pequenos y huér-
fanos hijos”.?®

Hacia diciembre de 1914 se estaban perfilando en la ciudad dos ideas,
que en los meses por venir resultarian esenciales en la percepcion popular
sobre la escasez. La primera de ellas relacion¢ el desabasto con monopolios
comerciales, que estarfan en manos de extranjeros. Un grupo de panaderos
expresO ejemplarmente esta conviccién cuando se dirigié al presidente
convencionista de la Republica, Fulalio Gutiérrez, para denunciar el “terri-
ble monopolio” que un grupo de “iberos [...] y unos cuantos mexicanos
espanolizados” detentaban en la ciudad. Los supuestos agraviados no se an-
duvieron por las ramas, y en su misiva sefialaron que “Braulio Yriarte, Juan

> Tilly, “Derecho a los alimentos, hambre y conflicto”, pp. 148 y 155.
26 aHDF, Reguladora de Comercio, vol. 3856, al presidente municipal, 14 de febrero
de 1916; de J. Castellanos al presidente municipal, 1 de marzo de 1916.
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Irigoyen, Arroche y Cordova, Pedro Segura (tinico mexicano de ese gre-
mio), Victoriano Arribarena [y] Frutos Pérez Heredia”, entre otros, acapa-
raban harina de trigo que ocultaban en sus bodegas, para luego venderla a
las pequefias panaderias “a precios [muy] elevados”. Un periddico recogié
la noticia, y llamé “insana” la actitud de “mexicanos y espafoles” en el aca-
paramiento de harina.”’

No deben sorprender acusaciones como la anterior. En situaciones cri-
ticas, la sospecha de que las cargas de sufrimiento no se reparten equitati-
vamente, y de que existen beneficiarios de las penas de la gente, acaban por
configurar la 16gica del enemigo identificado. El profiteer que ha estudiado
Jean-Louis Robert en las capitales europeas durante la gran guerra es un
Jano de muchos rostros: judio y traidor y secretamente rico a costa de los
demas.?® En 1915 el profiteer en México era espanol. Las razones “objetivas”
no parecen suficientes para explicar un discurso xenofobo, antiespanol, en
la capital. En 1910 el total de esparioles en la Republica no llegaba a 30 000,
que representaban 25% del total de extranjeros; de ellos, poco mas de
12 000 (41%) vivian en la ciudad de México y representaban apenas 1.7%
de la poblacion del Distrito Federal.?

La paradoja: esa marginalidad demografica se contrarresta por la visi-
bilidad de los espanoles involucrados en la distribucion de productos basi-
c0s.® Cuando el ministro de Espafna en México se dirigi6 al gobernador
convencionista del Distrito Federal, Manuel Chao, para que modificara un
reciente decreto sobre casas de emperio, el diplomatico tuvo que reconocer
que la mayor parte de los establecimientos eran propiedad de esparioles. Y
en un informe sobre la escasez de carne de res, el redactor anénimo encon-
traba que el “coyotaje”, esto es, el proceso de intermediacion entre el pro-
ductor y el vendedor detallista, resultaba un elemento clave en el encareci-

27 Las cursivas son mias. Segun los denunciantes, y para ilustrar su acusacion, Pé-
rez Heredia recién habia comprado en Tacubaya 24 000 arrobas de harina a 10 pesos
cada una, para revenderla a 20 pesos. aHpE, Comercio e Industria, vol. 522, de la agrupa-
cién de fabricantes mexicanos de panes y bizcochos al presidente Eulalio Gutiérrez, 31
de diciembre de 1914. Para el comentario de la prensa, El Sol (23 de diciembre de
1914).

28 Robert, “The Image of Profiteer”.

2 Gil, “Billete de repatriacién”, pp. 326-327.

% [llades, Presencia espaiola en la Revolucion mexicana y “Los propietarios esparioles
y la Revolucién mexicana”; véase Gil, op. cit., pp. 47-48. La agenda del servicio consular
espanol esta llena de asuntos relacionados con el comercio de alimentos y los empefos;
MacGregor, Revolucion y diplomacia.
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miento y desabasto del producto, en buena parte debido a que los “coyotes
eran individuos bajos, perniciosos, espafioles en su mayoria”. Los testimo-
nios de testigos de la crisis de abasto insistiran en asociar los negocios que
distribuian alimentos con personas de origen espaiiol. La madre de Manuel
Servin Massieu recordaria una tarde que, buscando quelites por los llanos
de la colonia Roma, vio una multitud de mas de 100 personas a las afueras
de una casa amarilla; “jcomida, comida! jHarina, maiz!”, gritaban; y rema-
taban: “jabajo los gachupines acaparadores!” Ramon G. Bonfil, quien cur-
saba el cuarto afio en la escuela primaria en el verano de 1915, presencio el
saqueo de una casa de empeno en la calles de San Antonio Tomatlan; mas
alla de la escena de destruccion y violencia contra personas y cosas almace-
nadas en las bodegas del negocio, Bonfil concluia que la mayoria de los
“propietarios de los empeiios eran esparoles”.>’ Un autor espafol como
Desiderio Marcos publicé dos folletos que, mas en el titulo que en el trata-
miento del problema, apuntaban en la direccion de un antihispanismo de
coyuntura: México y los espafoles (en 1914) y Acaparadores y amoladores
(1915). En este ultimo Marcos tuvo cuidado de sefialar que su relacion con
la colonia espanola era “distante”.

Es sin embargo simplista plantear el conflicto sélo alrededor de una
dicotomia entre mexicanos y espafoles al momento en que se declara la
escasez de alimentos en la ciudad. El historiador Jeffrey M. Pilcher ha iden-
tificado dos etapas cruciales en el abasto de carne, antes y después de 1910.
En la primera fase el empresario estadounidense John Wesley DeKay cons-
truyo un rastro y empacadora de carne refrigerada en Uruapan, Michoacan
(terminado en enero de 1908). Desde alla pretendi6 cambiar las reglas del
consumo y distribuir carne congelada y empacada a partir de su control de
una cadena de expendios minoristas en la ciudad de México, naturalmente
contra la costumbre vigente de consumir sélo carne fresca. DeKay debi6
ceder sin embargo a las presiones de José 1. Limantour y aceptar una alian-
za con la familia Terrazas, de Chihuahua, que a principios de siglo trat6 de
monopolizar el abasto de carne en la ciudad; DeKay también debi6 aceptar
la compra del rastro de Peralvillo —propiedad de los Terrazas— a un pre-
cio mayor de su valor real.*? No obstante estas imposiciones, DeKay parecia

*! AHDF, Empefios, Indiferente, vol. 1429, del ministro de Espana al gobernador del
Distrito Federal, 1 de diciembre de 1914; Reguladora de Comercio, vol. 3853, Informe
sobre la carne, 20 de octubre de 1915. MacGregor, Revolucion y diplomacia, pp. 280-
283; Servin, “La historia de los viejos”, p. 46; Bonfil, “El asalto a los emperios”, p. 61.

32 Pilcher, The Sausage Rebellion, pp. 119-141.
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haber avanzado, hacia 1910, en la organizacién de un sistema de abasto y
comercializacion de carne con fuerte tendencias monopdlicas, y que fun-
cionaba sobre una base tecnolégica moderna (rastros nuevos, congeladoras
y empacadoras).

Pero las grandes coordenadas politicas cambiaron en el pais y en la
ciudad. La revolucién de Madero propicié cambios en el ambiente de la
capital. Algunos regidores del ayuntamiento, de extraccion maderista, mos-
traron nuevas actitudes respecto a la regulacion y vigilancia del abasto.
Algo parecido sucedio en el Consejo Superior de Salubridad. El intento por
monopolizar o al menos centralizar parte del abasto de carne y su distribu-
ci6n minorista en un modelo empresarial como el de De Kay, se desdibujo
a partir de 1912 en favor de una suerte de alianza pluriclasista entre gran-
des introductores de ganado, intermediarios de distinto tamano, trabajado-
res del rastro y minoristas. “La rebelion de los carniceros”, como la ha lla-
mado Pilcher, regreso el abasto de carne a un modelo mas diversificado en
cuanto a los grupos de interés inmiscuidos, pero que hacia también mas
compleja la regulacion fiscal y sanitaria, y requeria con mas frecuencia del
patronazgo y mediacion gubernamental entre las partes.>> Quiza puede ser
igualmente significativa la asociacion hecha por el publico entre una suerte
de monopolio en manos de un empresario estadounidense como DeKay
(financiado con dinero inglés), y su intentona de cambiar los hébitos de
consumo en la ciudad (al publicitar y distribuir sélo carne empacada y
congelada). Cuando el hambre llego en 1915, la idea del profiteer (otra vez
extranjero, otra vez asociado al antiguo régimen politico) encontr6 un am-
biente propicio.

Un segundo elemento da cuerpo y sentido al postulado de Tilly sobre
el ejercicio de “derechos” en tiempos de hambre. Lo que esta idea postulaba
era una exigencia para que la autoridad —sobre todo el ayuntamiento—
interviniera no sélo en la regulacién de precios de articulos basicos, sino
también en su distribucién. Manuel Orihuela resume esta actitud cuando
se refiere al “pillaje [...] notorio de toda notoriedad” del comercio en la
ciudad. De ahi que encuentre inexplicable que si por “utilidad publica se
expropia a los duenos de fundos [...] para hermosear la ciudad”, los mis-
mos ayuntamientos no se hayan preocupado “de lo mas esencial [para] una
poblacién” esto es, de “la alimentacion”. Si los comerciantes en tiempos
normales pueden pagar empleados e impuestos, y ademas obtener utilida-

3 Ibidem, pp. 143 y ss.
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des, Orihuela se pregunta entonces por qué los ayuntamientos “no se cons-
tituyen [...] en comerciantes, y comerciantes necesariamente honrados y
de buena fe, pues de las mismas utilidades se pueden pagar sueldos a per-
sonas honorables [...] que por las circunstancias por las que atravesamos
se hallan cesantes y sin colocacion” **

El de Orihuela no era un grito en el desierto. La poblacién demandaba
y esperaba justamente eso. A partir de abril de 1915 abundan las solicitudes
que demandaban la intervencion de la autoridad en el control de precios y
en basicos. La Sociedad Unién y Amistad solicit6 alimentos al ayuntamiento
para distribuirlos entre “sus agremiados”, y los trabajadores de la Direccién
General de Obras del gobierno del Distrito Federal hizo lo propio y agrego
que la venta del municipio deberia de ser a “precios moédicos”. Unos 45 tra-
bajadores del Sindicato Mexicano de Electricistas sugirieron que en el Pala-
cio Municipal se vendieran cereales y otros articulos de primera necesidad.
Alrededor de 40 maestros y empleados de dos escuelas industriales deman-
daron “cantidades racionales de alimentos” de parte del ayuntamiento. En
fin, que incluso hombres y mujeres que laboraban en dependencias oficiales,
que se supone tendrian una importancia mayor en el funcionamiento de
cualquier gobierno, recurrieron al expediente de solicitar alimentos al ayun-
tamiento. Unos 14 empleados tipograficos del estado mayor de la Secretaria
de Guerra y un numero indeterminado de empleados de la Secretaria de
Relaciones Exteriores hicieron lo propio en el mes de julio de 1915.%

El historiador John Coatsworth ha argumentado que el consumo por
persona de alimentos mantuvo una cierta estabilidad para el largo periodo
1877-1907. Es a partir de este ultimo afo que se nota un aumento de los
precios de los alimentos —el maiz por ejemplo— como resultado de las
grandes sequias y los desajustes econémicos del ultimo porfiriato; por ende
—dice Coatsworth— se puede inferir una disminucién del consumo per

3% atDF, Comercio e Industria, vol. 522 exp. 58, “El sefior Manuel Orihuela propo-
ne”, 26 de marzo de 1915.

3 Los testimonios se encuentran en AHDF, Comercio e Industria, vol. 522: de la So-
ciedad Union y Amistad al presidente del ayuntamiento, 20 de abril de 1915; de em-
pleados de la Direccion General de Obras al jefe de seccion, 12 de mayo de 1915; de
trabajadores de la Compariia de Luz y Fuerza al ayuntamiento, 19 de mayo de 1915; de
profesores y empleados de las escuelas Gertrudis Armendariz y Vasco de Quiroga, al
presidente del ayuntamiento, 20 de mayo de 1915; de empleados de los talleres tipo-
graficos del Estado Mayor de la Secretaria de Guerra al ayuntamiento, 6 de julio de
1915; del oficial mayor de la Secretaria de Relaciones al presidente del ayuntamiento,
19 de julio de 1915.
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Cuadro 4.2. Comportamiento del precio de algunos alimentos
en la ciudad de México, septiembre 1914-marzo 1916
(pesos por kilogramo)

3/09/14 02/15 19/05/15 5/06/15 1/09/15 5/09/15 20/01/16 3/03/16

Arroz 0.40 nd 2 2 2 1.60 2.33 1.7
Azucar 0.33 0.50 1.25 0.95 2 1.80 2.81 3
Chile nd nd nd nd 3 2.50 5.7 nd
Frijol 0.13 0.25 0.75 0.80 1.50 1.20 2.02 1.60
Haba nd nd nd nd 0.90 0.80 1.32 0.80
Harina nd nd nd nd 2 1.80 1.91 nd
Manteca 1.40 1.25 2.25 3 3.50 3:25 7.79 nd
Maiz nd nd 0.27 0.31 0.60? 0.48° nd nd
Sal nd nd 0.30 0.70 0.60 0.50 0.81 0.50
Trigo nd nd 0.31 0.49 nd nd nd nd
Leche nd nd nd nd 0.60° nd 1.19° nd

?Los precios prebostales del maiz se expresaron en litros. Converti los precios con referencia a
kilos de maiz a partir de la relacion 55.5 litros = 46 kilos, segun propone Hocquet, "Pesos y me-
didas y la historia de los precios en México", pp. 72-85.

°Litro.

Sombreado: precios maximos de la oficina prebostal.

nd: no disponible.

Fuentes: aen, ARD, t. 11, lista de precios de la American Grocery Company, 3 de septiembre de

1911. aHoF, Reguladora de Comercio, Comision de Inspectores, vol. 3857; "Informe que rinden los

que suscriben”, anexo 2, 4 de noviembre de 1915 y anexo 3, 5 de septiembre de 1915; vol. 3844,

"Cotizacion de precios”, 19 de mayo de 1915 y "Precios corrientes en plaza segun la Cdmara de

Comercio”, 5 de junio de 1915; del inspector Candelario Frias al presidente municipal, 15 de mar-

z0 de 1916; Reguladora de Comercio, Empleados, vol. 1013, del jefe de inspectores al presidente

municipal, 20 de enero de 1916.

capita de ciertos productos.” No obstante la tendencia, la escasez de 1915
obedece a las circunstancias extraordinarias de la guerra civil, evidentes a
partir de 1913. El mejor ejemplo es el maiz, por su amplisimo consumo,
aun a pesar de estar documentadas campanas oficiosas en favor del aumen-
to de la ingestion de trigo en los ultimos anos del porfiriato.”” El kilo de
maiz oscilaba alrededor de los seis centavos en la primera semana de 1911;
para diciembre de ese afio, el kilo estaba en los siete centavos y medio.
Como se muestra en el cuadro 4.2, el maiz alcanzo los 27 centavos en mayo

% Coatsworth, “La produccion de alimentos durante el porfiriato”, pp. 184-185.
7 Pilcher, jVivan los tamales!, pp. 119y ss.
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de 1915 y 31 centavos en junio, un incremento de poco mas de 310% entre
diciembre de 1911 y junio de 1915. El frijol se incrementé en mas de
1 450% entre septiembre de 1914 y enero de 1916.%®

Pero del cuadro 4.2 se infiere algo mas apabullante para las condiciones
de vida de la ciudad. Los precios del maiz del 1 y del 5 de septiembre de
1915 son, respectivamente, 700 y 540% mias altos que los de diciembre de
1911. Pero los precios de septiembre son ficticios en la medida en que son
los maximos definidos por la oficina prebostal, es decir, por la autoridad
dependiente de la comandancia militar de la plaza. No deberia sorprender
que los precios de mercado al menudeo fuesen superiores a esos maximos.
En todo caso, es claro que la tendencia al alza del maiz se mantuvo después
de septiembre, como se mantuvo en casi todos los productos que aparecen
en el cuadro. Esto se puede apreciar si comparamos las columnas correspon-
dientes a enero y marzo de 1916 con las de junio y septiembre de 1915.

Los datos son indicativos sélo del comportamiento de los precios; en
forma alguna reflejan a plenitud la verdadera dimension del problema. De
hecho, se observa un gran desfase entre los calculos de la Cruz Roja estado-
unidense y del propio general Gonzalez —como vimos antes— con el com-
portamiento de los precios que se observa en el cuadro 4.2. Una posible
explicacion se encuentra en la naturaleza de las fuentes utilizadas. Algunas
de éstas son informes de los inspectores del ayuntamiento. Pero los inspec-
tores s6lo empezaron a trabajar de forma sistematica después de la ocupa-
cion de agosto de 1915.

Es probable que los informes anteriores a agosto de 1915 hayan sido
proporcionados por las organizaciones de comerciantes, como se infiere de
la relacion al pie del cuadro. Pero también queda clara la debilidad o impe-
ricia de la autoridad. Como reconocian los propios inspectores municipa-
les, una vez fijados los precios maximos de la oficina prebostal, el 10 de
septiembre, de cualquier forma “ni se obligd al comerciante a vender a
precios prebostales, ni tampoco se le decomisaron las mercancias”.* Segu-
ramente unos eran los precios reportados a las oficinas del ayuntamiento, y
otros los precios de los articulos al menudeo.

% Los precios del maiz en enero y diciembre de 1911 los obtuve de La Semana
Mercantil (9 de enero y 4 de diciembre de 1911). Los precios de mayo y junio de 1915,
del cuadro 4.2; para el frijol, véase también el cuadro 4.2.

% aHDF, vol. 3857, Reguladora de Comercio, Comision de Inspectores, “Informe que
rinden los que suscriben, relativo a los trabajos verificados en esta oficina prebostal
desde el 6 de agosto proximo pasado”, 4 de noviembre de 1915.
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La guerra modifico la estructura de la demanda. La ciudad (que hacia
1910 se acercaba a los 500 000 habitantes), vio incrementada su poblacion
por hombres, mujeres y nifos que huian de la contienda; pero ademas el
tamano y dindmica de los ejércitos agregaron una presién extra sobre los
recursos alimentarios. Como vimos en el capitulo 2, Alvaro Obregén ocupé
la ciudad a nombre del constitucionalismo, en agosto de 1914, con apenas
6 000 hombres; sin embargo sus fuerzas acantonadas en Teoloyucan y en
la periferia del valle de México probablemente alcanzaban otros 35 000
soldados. Pero al mismo tiempo que Obregon ocupaba la ciudad de Méxi-
co, el ejército federal la desalojaba, segun lo estipulado en los Tratados de
Teoloyucan. Las fuerzas federales que formaban la guarnicion de la ciudad,
y que se rindieron y desbandaron en los primeros dias de agosto de 1914,
alcanzaban los 30 000 efectivos. En agosto de 1914 habia no menos de
60 000 soldados en la ciudad y sus alrededores, y esto sin contar a las fuer-
zas zapatistas, que eran significativas en el oriente, sur y poniente del Dis-
trito Federal.*

La guerra subvirti6é ademas los circuitos de distribucion al menudeo.
Entre el 24 y 25 de noviembre de 1914 las fuerzas de Venustiano Carranza
desalojaron la ciudad para refugiarse en Veracruz. Inmediatamente la ciu-
dad fue ocupada por los convencionistas. Es probable que los contingen-
tes de estos ultimos sumaran no menos de 30 000 efectivos. En el propio
trance de la desocupacion y ocupacion de la ciudad se evidenciaron feno-
menos que en un plazo mas corto que largo presionarian sobre las condi-
ciones generales de vida. El ayuntamiento discutio el 23 de noviembre de
1914 los mecanismos para otorgar “garantias” a los comerciantes “automa-
ticos”, es decir, a los vendedores que expendian alimentos en sus propias
carretas por las calles de la ciudad, pues las fuerzas de Carranza en retira-
da les estaban requisando caballos y mulas de tiro. Poco después, en di-
ciembre de 1914, empezaron a registrarse aglomeraciones en los expen-
dios de carbon, debido a la escasez del “principe negro”, como lo llamaba
la prensa. Un buen dia hombres armados se llevaron carros completos de
carbon con el pretexto de que el producto estaba destinado al presidente
de la Republica.*!

40 Barragan Rodriguez, Historia del ejército, 1, p. 604; Obregon, Ocho mil kilometros
en camparna, p. 165.

#1 Sobre las garantias a los vendedores “automaticos” véase aHDF, Ao, 23 de no-
viembre de 1914; sobre el despojo del carbon, El Sol (15, 16 y 23 de diciembre de
1914).
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Pequerios detalles, grandes detalles, a saber, pero es obvio en los dos
casos anteriores que el proceso de desarticulacion del abasto en la capital se
vinculaba de manera directa a la guerra y sus vicisitudes. Lo cierto es que
la estructura de distribucion al menudeo en ld ciudad era vulnerable. El
historiador Mario Barbosa ha mostrado la asociacién estrecha entre los
mercados publicos establecidos (esto es, aquellos que contaban con insta-
laciones fisicas, es decir, edificaciones ad hoc) y el comercio en la calle. En
realidad, los edificios de los mercados publicos eran una referencia, una
suerte de hito urbano para que a su alrededor calles y plazas fueran ocupa-
das por pequefios comerciantes que en gran numero ofrecian alimentos sin
procesar o cocinados. En 1903 existian 13 mercados fijos en la ciudad y en
1918 el numero habia aumentado a 17; pero esos mercados atraian y orga-
nizaban el comercio callejero en varias cuadras a la redonda.*? Los trabaja-
dores de la calle eran personas pobres, que vivian al dia, que manejaban
existencias reducidisimas y que, en medio de las enormes disrupciones de
1915, debieron tener muy pocos recursos financieros y politicos para en-
frentar la escasez, la inflacion y la realidad de las ocupaciones militares de
la ciudad. Lo paradéjico era que cuando sus actividades se interrumpian o
reducian, se rompia un eslabon en la cadena que alimentaba a sectores
pobres de la capital.

Por otra parte, el crecimiento de los grupos armados organizados en
pequenos grupos, bandas mas grandes y verdaderos ejércitos, contribuyo a
la desarticulacion de los ciclos agricolas. “Es bien sabido”, escribio Eduardo
Fuentes en septiembre de 1915, que los hombres enlistados en el ejército
“consumen mas” que lo que consumen esos individuos “en tiempos nor-
males”. De ahi que no deba extranar “la barbara destruccion de las siem-
bras” o “el exagerado consumo de elote” que impide “la madurez del grano”
y aprovecha “sélo una parte del valor [...] alimenticio”.** Pero no sélo se
trata de un trasiego de soldados y de la presion que éstos con todo y la ca-
ballada ejercen sobre los recursos alimentarios de la ciudad. Quiza deba
insistir en que la guerra es siempre algo mas que una aventura simbolica.
La dura materialidad de la guerra —si se me permite la expresion— se ex-
presa de muchas formas, y una de ellas se registra imperfectamente en el
cuadro 4.3. La destruccion de material rodante ferroviario fue altisima, so-

# Barbosa, El trabajo en las calles, pp. 139-175 y mapa 2.
+ cenm Carso, VC, carp. 53, f. 5831, “Estudio sobre el encarecimiento de la vida en
México, hecho por el sefior Eduardo Fuentes”, septiembre de 1915, f. 18.
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Cuadro 4.3. Existencias de material rodante ferroviario, 1910-1915

Variacion Variacion  Variacén
Material porcentual porcentual  porcentual
rodante 06/1910 06/1914 1910/1914 09/1915 1914/1915 1910/1915
Locomotoras 761 702 -7.7 490 -30.1 -35.6
Carros de viaancha 18471 15700 -15 3775 -75.9 -79.5
Carros de via angosta 1918 3267 703 1950 -40.3 -1.6

Fuente: cenm Carso, VC, carp. 53, f. 5831. "Estudio sobre el encarecimiento de la vida en México,
hecho por el sefior Eduardo Fuentes”, septiembre de 1915, f. 5.

bre todo entre el verano de 1914 y el de 1915. De acuerdo con una fuente,
hacia septiembre de 1915 la disponibilidad de locomotoras y de carros de
via ancha se habia reducido en 35 y 80%, respectivamente, en compara-
cién con las estimaciones para el afio de 1910. En la medida en que las
fuerzas beligerantes necesitaban locomotoras y carros para el transporte de
soldados, de armas, de municiones, de alimentos (y de caballos inclusive),
el material ferroviario se convirtié en uno de los recursos mas valiosos para
las fuerzas en conlflicto. Los ferrocarriles eran un verdadero insumo estraté-
gico para la guerra, y en esa medida fueron destruidos o sustraidos de sus
funciones de carga para usos civiles.**

El deterioro y destruccion del material rodante ferroviario constituye sin
duda una de las vetas explicativas mas importantes para entender el afio de
1915. El maiz fue el principal producto agricola transportado por el Ferroca-
rril Central en el periodo 1884-1907; en este ultimo afio el maiz representd
23% del total de la carga agricola transportada por esa empresa. Pero quizé
mas significativo para entender el fenomeno del desabasto de la capital, sea
el hecho de que el destino de la carga agricola en las estaciones de Querétaro
y del sur de Guanajuato estaba claramente dirigida a la ciudad de México; esa
carga representaba volumenes respetables: Querétaro embarcé hacia la ciu-
dad de México unas 23 000 toneladas de alimentos en 1901 y Guanajuato
no menos de 32 000 el mismo afo. Esas 55 000 toneladas eran nada menos
que maiz, trigo, frijol, harina, frutas y vegetales.** Al menos los primeros

* Haber, Industria y subdesarrollo, pp. 163 y ss., ha notado que la fase critica de la
economia durante la Revolucion esta mucho menos relacionada con la destruccion de
la planta fisica industrial que con la desarticulacion del sistema de transporte, sobre
todo el ferroviario. Al parecer, entre 1910 y 1920 el numero de burros y mulas se du-
plicd, quiza por su papel de sucedaneos del ferrocarril en el transporte terrestre.

%5 Kuntz, Empresa extranjera y mercado interno, pp. 249-252 y 264-270.
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cuatro productos escasearon dramaticamente en la ciudad en 1915. Sin ser
este ultimo un argumento definitivo, debe considerarse que el abasto urbano
era, hacia 1915, en buena medida dependiente del transporte ferroviario.

Ciertamente, las estimaciones del cuadro 4.3 deben ser sometidas a
una contrastacion fuerte, sobre todo porque no es improbable que el
asunto del material rodante ferroviario haya sido usado como una coarta-
da por los propios constitucionalistas para ocultar dos fenémenos: su pro-
pia inexperiencia en la administraciéon de una ciudad en crisis y los usos
facciosos o francamente deshonestos de los ferrocarriles. A esta ultima
hipétesis contribuye el hecho de que todas las decisiones sobre el servicio
ferroviario para el abasto de la ciudad fueron centralizadas muy rapida-
mente por Pablo Gonzalez —comandante en jefe de las fuerzas de ocupa-
cion— y Luis Patifio —preboste de las fuerzas de Gonzalez— en septiem-
bre de 1915.%

LAS RESPUESTAS

Cuando Venustiano Carranza decidio ocupar la ciudad de México en mayo
de 1915, cred el Cuerpo del Ejército de Oriente. Para organizar la campana
sobre la capital, Carranza designo a Pablo Gonzalez comandante en jefe del
Ejército de Operaciones. A juicio de una historiadora, Gonzalez habria exi-
gido a Carranza la jefatura del ejército de operaciones, cuya mision era
desalojar a los convencionistas (zapatistas en realidad) de la capital.*’ Este
no es un dato menor para la historia inmediata de la ciudad. En primer
lugar, Gonzalez, siempre prudente, se tomé unos 40 dias —desde fines de
mayo hasta el 10 de julio— para desalojar a los zapatistas. Pero abandoné
ésta de nuevo cuando una columna villista captur6é Pachuca y amenazé las
lineas de Gonzalez con Puebla y Veracruz (véase el capitulo 2).

 Sobre la centralizacion del manejo de los ferrocarriles para el abasto véase El
Mexicano (20 de septiembre de 1915). Existen versiones sobre comportamientos equi-
vocos de Gonzalez durante 1915 y 1916 en Hernandez Chavez, “Militares y negocios en
la Revolucién mexicana”, 192 y Piccato, “Rateros”. Hernandez Chavez recuerda las acu-
saciones de los hacendados del valle de México sobre el uso que hizo el general de los
granos confiscados en 1915 y Piccato vincula a personal bajo las 6rdenes de Gonzalez
con los desmanes de “La banda del automovil gris”.

* Hernandez Chavez, “Militares y negocios en la Revolucion mexicana”, p. 192y
192n.
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Una vez recuperada Pachuca, Gonzalez emprendi6 de nueva cuenta
su ofensiva sobre la ciudad, que los zapatistas abandonaron —para no
regresar jamas— el 10 de agosto de 1915.* Ocupar la capital represento
para Gonzalez adquirir un poder y un prestigio quiza desproporcionados
para su trayectoria militar. Gonzalez estaba cierto que la verdadera estrella
militar del carrancismo era Alvaro Obregén. Exigir la ciudad para si mis-
mo representaba, por decirlo de alguna manera, la posibilidad de adquirir
preeminencia en las filas del constitucionalismo sin tener que afiliarse a
las campanas de alto riesgo contra Pancho Villa. Con todo y la dura resis-
tencia ofrecida por los zapatistas entre junio y agosto de 1915, en los al-
rededores de la capital, éstos no eran comparables, en términos estricta-
mente militares, con las fuerzas villistas. El asunto no es idiosincrasico
sino geopolitico: los zapatistas no ejercian control sobre puertos fronteri-
z0s 0 maritimos, y en esa medida su acceso al dinero (via las aduanas), a
las armas, a las municiones y a los medios de transporte era mas limita-
do.** A Gonzalez le result6 el albur. En el segundo semestre de 1915, y
debido precisamente al éxito de la campana de Obregon contra Villa,
Gonzalez pudo disfrutar de una situaciéon militar manejable en la ciudad
y sus alrededores. En el segundo semestre de 1915, al contrario de lo
acaecido en el primero, Gonzalez ya no tenfa que preocuparse por una
incursion villista, y las fuerzas de Zapata se encontraban replegadas en
Morelos y sus alrededores.

Pablo Gonzalez gozaba de una prerrogativa soélo explicable en el con-
texto de la evolucion mexicana y de la cultura politica que ésta generaba:
poderes politicos amplios y en buena medida no moderados por otras ins-
tancias formales. Efectivamente, si al triunfo de la Revolucion en agosto de
1914 se desmantelaron las instituciones del Estado porfiriano, incluyendo
el ejército, las camaras y buena parte del aparato judicial, al terminar la
guerra civil entre las facciones, la preeminencia del ejército revolucionario,
via los generales con mando de tropa, los comandantes de plaza y los go-
bernadores preconstitucionales, se hizo mas notoria e incontestada. Asi
pues, el general Gonzalez, como comandante del Cuerpo de Ejército de
Oriente, estaba en la ciudad y tenia los privilegios de quien esta encargado
directamente de la marcha de los asuntos cotidianos.

 Existen cronicas y descripciones de la campana de mayo a agosto de 1915 en El
Mexicano (4 y 5 de agosto de 1915); Gonzalez (hijo), El centinela fiel, pp. 273 y ss.

* Hernandez Chavez, “Militares y negocios en la Revolucion mexicana”, analiza
algunas determinaciones geopoliticas y econdmicas de los grupos revolucionarios.



164  HISTORIA DEL DESASOSIEGO. LA REVOLUCION EN LA CIUDAD DE MEXICO, 1911-1922

Es dificil establecer cual fue el papel de Gonzalez en la administracion
de la crisis de hambre en la ciudad. En un informe dirigido a Carranza en
diciembre de 1915, el general se suma a la lista de revolucionarios —casi
todos nortefios— que se sentian agraviados por las actitudes, habitos y
preferencias locales.” En lo que parece una disculpa, Gonzalez argumenta
que la ciudad no fue proclive a los constitucionalistas; éstos no encontraron
“fervorosa y entusiasta colaboracion en las clases media y baja”. Mas aun,

[...] después de conocido lo que hacia [la Revolucion] en favor del obrero, del
artesano, del industrial, del comerciante, del labriego, de los desheredados to-
dos [persistio] la criminal hostilidad hacia una causa que debia de ser vista
como propia por cuantos aspirasen a salir de la oprobiosa minoria en que un
régimen injusto los traia colocados desde la cuna hasta la tumba. Y se explica
también el extravio de esas mismas clases mencionadas, al mostrarse mads gratas
al zapatismo mendicante, que establecia escuela de vagancia, y al villismo cri-
minal, que fundaba dogma de impunidad, que al constitucionalismo altivo y
severo que en cada ciudadano reclama el privilegio de querer y saber serlo.’!

Lo que Gonzalez confiesa es su calidad de outsider poco comprensivo,
abrumado y envalentonado por la magnitud de una empresa que consiste
en regularizar, ni mas ni menos, la vida cotidiana de la ciudad. Pero Gon-
zélez no estaba solo. Carranza hizo nombramientos clave en la administra-
cion de la capital que, sugiero, buscaban a un tiempo darle visibilidad a la
autoridad del Primer Jefe y hacer en alguna medida eficiente la administra-
cion de la ciudad. Un par de hechos notables, que al decir de la historiado-
ra Berta Ulloa no han sido esclarecidos: en noviembre de 1914 Carranza
ordeno el traslado del gobierno nacional —en realidad, de lo que se pudo—
al puerto de Veracruz; éste fue declarado, el 24 de diciembre, capital de la
nacion.” Pero Carranza no regreso a la ciudad de México sino hasta octu-
bre de 1915 para una estancia muy breve, y emprendi¢ de inmediato una
gira de seis meses por la Republica. Sugiero que su paso fugaz por la capi-
tal, y su inmediato alejamiento, obedeci6 sobre todo a la necesidad de no
convertirse en la cabeza visible de un gobierno incipiente, que todavia tenia

*° De las actitudes de los revolucionarios, sobre todo de los del norte, se encuen-
tran ejemplos en Aguilar Mora, Un dia en la vida del general Obregon y Rabell, “Un des-
orden para verse”, entre otros.

>! Gonzalez, Informe, p. 8.

52 Ulloa, Veracruz, capital de la nacion, p. 47.
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que andar un largo camino para regularizar la vida cotidiana de la ciudad.
Si bien desde agosto la situacion militar en la capital tendia a estabilizarse,
una minima normalidad en la vida de la urbe no parecia cercana.>

Carranza decidi6 operar a distancia. Y si de veras Gonzalez se impuso
a Carranza con la demanda de ser el comandante de la ocupacion, éste hizo
otros nombramientos importantes en personajes no sabemos si mas cerca-
nos a la primera jefatura o mas idoéneos —a los ojos de Carranza, al me-
nos— para la administracion de una ciudad en crisis. César Lopez de Lara
(originario de Tamaulipas) fue nombrado gobernador del Distrito Federal
y Francisco de P. Mariel (nacido en la Huasteca hidalguense), comandante
militar de la plaza. Ambos eran veteranos de la batalla de El Ebano, donde
combatieron exitosamente a los villistas bajo el mando del general Jacinto
B. Trevifio.”*

Pero quiza el nombramiento del coronel Ignacio C. Enriquez como
presidente del ayuntamiento de México resulte mas interesante para recu-
perar las intuiciones y las politicas del carrancismo triunfante respecto a la
ciudad de México. Enriquez jugé un papel importante en la organizacion
de los Batallones Rojos, es decir, aquellas unidades militares formadas por
trabajadores de la capital, concebidas e impulsadas por Obregon durante
su estancia en la ciudad de México entre febrero y marzo de 1915. Los
Batallones colaboraron con el constitucionalismo en su lucha contra villis-
tas y zapatistas. Segun un autor, Enriquez fue algo asi como el comisario
politico de Carranza ante los trabajadores que formaban los Batallones,
cuando éstos recibian instruccion militar en Orizaba y sus alrededores. Es
probable ademas que el coronel Enriquez haya comandado directamente el
quinto y el sexto batallones. De la confianza que tenia Carranza en Enri-
quez habla el hecho de que lo nombré gobernador preconstitucional de
Chihuahua a fines de 1915, justo a la derrota del villismo.*

Enfrentar desabasto y hambre supuso la participacion de al menos cin-
co actores: el Cuerpo de Ejército de Oriente, por la via de su preboste; el

3 Ulloa, ibidem, p. 161, expone las versiones de los allegados de Carranza, del re-
presentante del Departamento de Estado estadounidense y de Charles Cumberland so-
bre el alejamiento de Carranza de la ciudad. A partir de esas versiones, pero también de
una revaloracion de las circunstancias en la ciudad, propongo la hipétesis enunciada.

>4 Para Lopez de Lara véase Asi fue, 8, p. 1624; Enciclopedia de México, t. 8, p. 4784;
para Mariel, Asi fue, 8, p. 1634.

% La trayectoria de Enriquez en Salazar, Las pugnas de la gleba, 1, pp. 94-95; 11, pp.
95y 111, y Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, pp. 74-84.
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ayuntamiento de la ciudad (cuyas limitaciones he narrado en el capitulo
anterior); la beneficencia publica; la beneficencia privada, y los comercian-
tes organizados de la ciudad. Ciertamente, no es posible concebir una in-
tervencion articulada ni dotar de peso especifico similar a cada uno de
ellos. Sea porque los responsables de los principales cargos en la adminis-
tracion de la ciudad (el gobernador del Distrito y el comandante de la pla-
za) tenian otras responsabilidades —la seguridad militar de la capital, por
ejemplo—, sea porque no contaban con la infraestructura o con el conoci-
miento suficientes de las circunstancias locales, el caso fue que buena parte
del esfuerzo por regularizar el abasto y combatir el hambre recayd, a partir
de agosto de 1915, en el ayuntamiento de la ciudad. La beneficencia priva-
da que, presumo, jugé un papel muy importante en aquellos meses, dejo
una huella documental mas dificil de rastrear.

El ayuntamiento que presidia el coronel Enriquez era, en agosto de
1915, un ente extrafo. Los esfuerzos de algunos de los municipes de 1914-
1915 por no tomar partido en la lucha de facciones les permitieron sobre-
vivir —en sentido literal y figurado— a las seis ocupaciones alternadas de
la ciudad por carrancistas, villistas y zapatistas (véase el capitulo 3). No
obstante, la ultima administracion zapatista de 1915, y después el propio
general Gonzélez, en agosto de ese aro, procedieron contra algunos regido-
res y los encarcelaron con la acusacion de haber colaborado con el enemi-
g0.>® Pero lo que importa en realidad es que Enriquez, sugiero, dirigia un
cuerpo de funcionarios que trabajaban para el ayuntamiento, y no a unos
regidores y sindicos electos, que sesionaban como cuerpo colegiado. Enri-
quez llego a las oficinas del ayuntamiento a utilizar la infraestructura admi-
nistrativa de la institucion y el conocimiento de la ciudad de parte de la
burocracia municipal. Esto prometia hacer mas eficaz el combate al desa-
basto y al hambre.

Como sabemos, Carranza no oculté su desconfianza hacia los regido-
res que integraron el ayuntamiento de 1914-1915, quienes no aceptaron
afiliarse en pleno a la causa constitucionalista mientras dur6 la guerra civil
contra Villa y Zapata. Pero Carranza —con todo y sus desconfianzas— sa-
bia que necesitaba de toda la experiencia posible para encarar la hambruna
de 1915. El 19 de agosto la prensa informé que seria el ayuntamiento el

> Léase por ejemplo en El Mexicano (6 de agosto de 1915) la nota sobre la apre-
hension de Ramon Sanchez Arriola, acusado de haber entregado el tesoro municipal a
los zapatistas.
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encargado de recibir alimentos de los centros productores y de los puertos,
y de distribuirlos en la ciudad por medio de expendios municipales; asi-
mismo, el ayuntamiento quedo¢ facultado para actuar de acuerdo con la
beneficencia publica.’’

Para finales de octubre de 1915 el ayuntamiento del coronel Enriquez
habia hecho un trabajo importante. Administraba en esos momentos un
total de 37 expendios de productos basicos (maiz, frijol, haba, pan) en la
municipalidad de México, ademas de otros seis en las municipalidades fo-
raneas.”® Es probable que buena parte de los expendios hayan empezado a
funcionar desde el 21 de agosto, a unos dias apenas de la ocupacion defi-
nitiva de la ciudad.” En todo caso es sintomatico que hacia finales del mes
existieran ya diagnosticos sobre las deficiencias en el funcionamiento de las
tiendas: que el numero de establecimientos era reducido respecto a las ne-
cesidades de la poblacion, y que hasta el momento los beneficiarios de las
tiendas no eran los necesitados y si los soldados y los propios empleados de
los expendios. Como un ejemplo de la inoperancia de las tiendas o de la
mala fe de sus encargados, se remarcaba el absurdo de que la gente comun
tuviera que hacer tres filas distintas, en horarios también distintos, para
adquirir maiz, haba o pan.®® Un expendio de la calle de Lucerna fue catalo-
gado por un informante como marcadamente irregular en su funciona-
miento. Entre las anomalias detectadas estaba el hecho de que cerraba entre
la una y las tres de la tarde, con el consiguiente perjuicio para la gente;
ademas, entre tres y cuatro de la tarde, los empleados descaradamente se
dedicaban a llenar latas y costales con productos que entregaban a “las
criadas” de las personas acomodadas; para no vender maiz, sellaban las
tarjetas de los clientes para que éstos no insistieran en demandar el produc-
to; los empleados, a discrecion, decidian qué billetes aceptar para reducir
la venta de productos y poder especular luego con ellos.®!

A principios de octubre un informante detect6é problemas de indole
similar en el funcionamiento de otros expendios. En el expendio ntimero

57 El Mexicano (11 y 19 de agosto de 1915).

8 AHDF, Beneficencia en general, vol. 427, “Lista de expendios municipales”, 27 de
octubre de 1915.

> El Mexicano (20 y 22 de agosto de 1915).

6 aHDF, Reguladora de Comercio, vol. 3853, Memorando: “Sobre las deficiencias y
reformas”, 24 de agosto de 1915.

o anDF, Reguladora de Comercio, vol. 3855, “Irregularidades y abusos cometidos
por las personas encargadas”, 22 de septiembre de 1915.
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dos del primer cuartel, la encargada, una sefiora “que dice haber estado en
Veracruz” (con Carranza, se entiende) trataba mal al publico, sobre todo a
las personas pobres, y traficaba con bolsas de pan para las personas acomo-
dadas. A su vez, el encargado del expendio cuatro del mismo cuartel, lucra-
ba con las existencias en su propio negocio; en este caso, no obstante, el
informante reconocia que el expendio estaba bien surtido. Nuestro infor-
mante tocé ademas un punto clave en su reporte: el problema de los expen-
dios estaba no tanto en sus existencias de productos basicos como en el
comportamiento de los empleados y de los inspectores; de éstos ultimos,
aseguraba, solo seis cumplian a cabalidad sus responsabilidades de vigilan-
cia. En noviembre de 1915 los inspectores municipales sumaban 42. Con
todo y que parece inobjetable que eran uno de los eslabones mas débiles
para un correcto funcionamiento de los expendios, al menos algunos de
ellos cumplian su trabajo. En la primera quincena de septiembre levanta-
ron 112 infracciones a los responsables de los expendios por la suma, no
desderiable aun en aquellos tiempos de inflacién rampante, de 8 180 pe-
sos. Y en octubre aplicaron mas de 300 sanciones.®

En noviembre de 1915 se reformo el sistema de abasto de emergencia
en la ciudad. Para empezar, el coronel Enriquez dejé el cargo de presiden-
te municipal al ser designado por Carranza gobernador preconstitucional
de Chihuahua. A Enriquez lo sustituy6 como presidente del ayuntamiento
el coronel Ignacio Rodriguez. Con el nuevo funcionario, el sistema de
abasto de emergencia de la ciudad alcanz6 una suerte de culminacién. Si
desde agosto la distribuciéon de productos basicos era responsabilidad del
ayuntamiento, la compra de los articulos en las zonas productoras y su
introduccién a la ciudad era obligacion del preboste del cuerpo del Ejérci-
to de Oriente. En noviembre, Carranza decidi6 que el ayuntamiento absor-
biera ambas funciones.®® Esta decisién acabé de convertir al ayuntamiento
—con las peculiaridades de organizacion e integracion que presentaba en
esos momentos—, y a su presidente, en las referencias mas visibles en la
emergencia del hambre. Notese el vocabulario, la confianza y el poder

2 aHDE, Comision de Inspectores, vol. 3857, “Informe que rinde el suscrito al presi-
dente del ayuntamiento”, 2 de octubre de 1915; “Informe que rinden los que suscriben,
relativo a los trabajos verificados en esta oficina prebostal”, 4 de noviembre de 1915,
anexos 4 y 5; “Informe del presidente municipal al gobernador del Distrito Federal”, 24
de enero de 1916.

3 aHDF, Reguladora de Comercio, vol. 3857, del jefe del departamento de aprovisio-
namiento al presidente municipal, 29 de diciembre de 1915.
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implicito que otorgaba esta doble funcién, al momento en que Rodriguez
se dirige a Armando Deschamps para solicitarle la compra de 1 500 quin-
tales de café. “El ayuntamiento”, dice Rodriguez, “esta adquiriendo en to-
das partes que puede viveres, ropa, calzado, etcétera, [y los] vende a precio
de costo”. Con sus acciones, el ayuntamiento combate a los especuladores
“sin conciencia”.®

Hacia junio de 1916, el ayuntamiento administraba entre 27 y 34 ex-
pendios de productos basicos, o de “semillas” como los llam¢ el presidente
municipal. Ademas, controlaba 29 expendios dedicados a la venta de car-
ne, 10 a la de pescado, cinco a la de ropa y textiles, y dos a la de zapatos.
Los expendios de semillas vendian frijol, azucar, haba, arroz, sal, piloncillo,
manteca, harina, cacao, jabon y carbon. Para junio de 1916, Ignacio Rodri-
guez calculaba que los expendios surtian de alimentos a unas 9 000 perso-
nas diariamente, y a unas 400 personas de carbon. Segun Rodriguez, se
habia avanzado en el control de los robos de mercancia por parte de los
empleados, cosa comtin —segun él— hasta noviembre del ano anterior.
Los expendios de carne, por su parte, vendian el producto con un descuen-
to —segun Rodriguez— de 35%, respecto al precio del mercado. Para me-
diados de 1916 se habian sacrificado 5 887 reses con un peso superior a las
622 toneladas. Uno de los mecanismos para allegarse el producto de parte
del municipio era recibir en “cesion” 25% de las reses introducidas al rastro
para matanza. Para evadir esta cuota —se quejaba el presidente— los intro-
ductores estaban recurriendo a sacrificar los animales en los rastros de las
municipalidades foraneas.

Las diez pescaderias municipales realizaron mas de 90 toneladas del
producto entre enero y junio de 1916. Asimismo, pudieron distribuir el
producto en Tacubaya, con un descuento de entre 30 y 50% respecto a los
precios corrientes. En el caso del pescado podemos conocer las modalida-
des en la adquisicion y distribucion del producto. En un primer ensayo, el
ayuntamiento pagaba a un comprador en Veracruz, y a un encargado y dos
ayudantes por expendio en la ciudad de México, amén del hielo, los utiles
de trabajo, etcétera. Después se defini6 otro mecanismo. Se pagaba 5% de
comisién al comprador de Veracruz sobre el total de las adquisiciones, y
una comision de 50% de las ventas a los encargados de los expendios en la
capital; por cuenta de los encargados corria la compra del hielo, las herra-

6 AHDF, Reguladora de Comercio, vol. 3844, de Ignacio Rodriguez a Armando Des-
champs, 28 de enero de 1916.
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mientas y el pago de ayudantes. Este segundo modelo reditu6 al ayunta-
miento —segun su presidente— 15 799 pesos de utilidades netas.

El ayuntamiento administro, ademas, cinco expendios de ropa y texti-
les y dos de calzado. Algunas peculiaridades exhibfan los expendios de
ropa, pues éstos funcionaron bajo el control directo de los comerciantes
especializados, quienes incluso pudieron nombrar a J.P. Robertson respon-
sable directo. El unico gasto a cuenta del municipio era el pago de un ins-
pector. Si bien es casi seguro que todas las otras clases de expendios funcio-
naron con tarjetas —una forma de racionar las compras—, en el caso de los
de ropa y textiles se estableci6 una clara distincion entre las tarjetas para la
“clase menesterosa”, expedidas por Robertson y sus comerciantes, y las tar-
jetas para la adquisicion de casimires y otros géneros, que sélo el presiden-
te del ayuntamiento autorizé. Para junio de 1916 las tiendas de ropa y
textiles reportaban ventas por 339 305 pesos, y el presidente municipal
asegur6 que se habian beneficiado 15 213 familias. La oferta de productos
era mas o menos amplia: percal, manta, calicot, medias, calcetines, camise-
tas, cuello, corbatas, sombreros, “vestidos para mecanicos”, pafiuelos, blu-
sas para sefiora, hilo y casimir. En tanto, las zapaterias municipales alcan-
zaron ventas de poco mas de 107 000 pesos, que fue el importe de 5 403
pares de zapatos realizados. La mercancia fue proveida por tres fabricas:
Excélsior, El Centenario y la United Shoe and Leather.®®

Que el presidente del ayuntamiento se haya reservado para si la ex-
pedicion de tarjetas para la adquisicion de casimires y de otros géneros
debe ser ponderado en su justa dimension, y de ninguna manera se trata
de un asunto menor. De hecho, la distincién hecha por la autoridad mu-
nicipal entre el control de abasto para los grupos populares y el control
de abasto para la “clase media”, es uno de los fen6menos mas fascinantes
del periodo. En primer lugar, esta politica diferenciada otorgé a la autori-
dad municipal una influencia real sobre la burocracia de viejo y nuevo
curio en la ciudad de México. Segin mi propia estimacion, entre enero y
marzo de 1916 se habrian entregado 5 694 tarjetas para la adquisicion de
géneros textiles, ropa y zapatos. La mayoria fue distribuida entre los em-
pleados y funcionarios de las secretarias de Estado, del aparato judicial,
del ejército, del gobierno del Distrito y de las municipalidades foraneas.

% La descripcion del funcionamiento de los expendios procede de un informe de
Ignacio Rodriguez en aHDF, Reguladora de Comercio, “Informe sobre expendios”, 13 de
junio de 1916.
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Solo las solicitudes de los empleados de la Secretaria de Instruccion Pu-
blica sumaron 1 495.%¢

En otro sentido, el monopolio que ejercio el presidente del ayunta-
miento para otorgar las tarjetas de “la clase media” le permitio afianzar su
autoridad ante la administracion militar de la ciudad. En enero de 1916, el
general Mariel, comandante de la plaza, le exigio a Rodriguez, sin mayor
preambulo, “se sirva remitirme unas sesenta o mas tarjetas”. Rodriguez
contestd, con suavidad pero con firmeza, que se habia dispuesto “que uni-
camente se proporcione a cada persona una tarjeta [...] por cuyo motivo he
de agradecer a usted se sirva indicarme el nimero de personas para las que
se solicitan tarjetas, y el articulo que [con] cada una de ellas [se] desea
comprar”. Por esas mismas fechas, Rodriguez exigio que se especificaran
los nombres de las personas y los productos que se deseaban adquirir, en
una solicitud de los empleados de la secretaria particular del general en jefe
del Ejército de Oriente, Pablo Gonzalez. Este, obediente, respondi6 en los
términos del presidente del ayuntamiento.”’

HAMBRE Y APRENDIZAJE POLITICO:
LA HUELGA GENERAL DE 1916

Una crisis muestra aquello que en otras circunstancias es invisible para el
comun de los mortales. La crisis de 1915 permite reconocer y revaluar la
naturaleza y la magnitud de algunas novedades econoémicas, politicas y
culturales de la conmocion revolucionaria en la capital. La organizacion y
administracion de un sistema de abasto de emergencia entre 1915 y 1916
tuvo consecuencias que van mas alla de la coyuntura, pero es sélo una
parte de la historia. De hecho, debe explorarse la hipétesis de que el esfuer-
zo constitucionalista por dotar de alimentos, textiles y zapatos a la pobla-
cion capitalina haya sido una de las primeras tareas en la refundacion del
Estado posrevolucionario. Tal esfuerzo representéd una prueba para la élite
politica del carrancismo, no necesariamente familiarizada con los mil y un

% El calculo se hizo sumando las firmas de los solicitantes en anpr, Reguladora de
Comercio, Empleados Publicos, vol. 3856.

o7 AHDF, Reguladora de Comercio, vol. 3856, del comandante militar de la plaza al
presidente del ayuntamiento, 10 de enero de 1916; del presidente del ayuntamiento al
comandante de la plaza, 10 de enero de 1916; de Pablo Gonzalez al presidente del
ayuntamiento, 11 de enero de 1916.
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avatares de la administracion urbana; pero eso sélo fue posible una vez
derrotado el villismo y aislado el zapatismo, es decir, una vez ganada la
guerra. S6lo con esa condicion cumplida, un esfuerzo en aras de la norma-
lizacion de la vida de la gente comun se convirtié en un objetivo imagina-
ble para los nuevos gobernantes.

La poblacién de la ciudad de México hubo de adaptarse a una nueva
autoridad politica y debi6 aprender los nuevos codigos. Solicitar tarjetas de
racionamiento, formar largas filas en los expendios municipales, denunciar
la corrupcion de los administradores y leer los periddicos para enterarse de
la llegada de alimentos frescos fueron todas experiencias nuevas, que varias
generaciones capitalinas anteriores no habian vivido. La sociedad capitali-
na definié nuevas estrategias de vida, aprendio los vocabularios de la Revo-
lucion y se prepar6 para administrar su futuro en las nuevas condiciones.

Ese futuro llego, y de una manera impensable unos meses antes. En la
madrugada del 31 de julio de 1916 estall6 lo que constituye el intento de
huelga general mas importante que recuerde la ciudad de México. Es vital
establecer las circunstancias concurrentes que permitieron a un grupo de
organizaciones de trabajadores (la Federacion de Sindicatos Obreros del
Distrito Federal, adscrita a la Casa del Obrero Mundial) imaginar una me-
dida tan extrema, y justo en ese momento. Varios procesos concurrieron
para permitir aquel ensayo.

En primer lugar estaba el deterioro de las condiciones de vida de los
trabajadores. Ya hemos visto en este capitulo esa épica con sordina que
consistié en habitar y alimentarse durante 1915 en la ciudad. Es probable
que hacia el verano de 1916 el abasto estuviese mejorando en alguna me-
dida, aunque de ninguna manera estaba regularizado, como muestran los
ensayos continuos de la autoridad por restablecer la moneda, el abasto y los
precios.®® Un asunto clave seguia siendo la moneda y el papel moneda,
acufiado e impreso a discrecion por las distintas fuerzas revolucionarias. La
victoria de Carranza no supuso una regularizacion inmediata de la mone-
da, y de hecho la causa mas importante de la huelga fue la depreciacion
rapida del billete “infalsificable”, medio de pago sin respaldo en metilico,
un ensayo del gobierno preconstitucional para racionalizar el papel circu-
lante. Los trabajadores habian aprendido que la defensa de sus condiciones
de vida pasaba por una observacion meticulosa de la capacidad adquisitiva

% Ulloa, Historia de la Revolucion mexicana, periodo 1914-1917. La Constitucion de
1917, pp. 206-227.
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de los medios de pago y de su evolucion en el corto plazo; los asalariados
debieron pensarse en la doble clave de trabajador/consumidor, todo un
aprendizaje politico que se prefiguré a lo largo de 1915 y se potenci6 en
1916.%°

Los historiadores han reconocido otro elemento concurrente en el do-
ble reconocimiento del trabajador como asalariado y consumidor. Desde
las jornadas de la primavera y el verano de 1915, durante las concentracio-
nes y amotinamientos para exigir alimentos, habia quedado claro que las
mujeres (como asalariadas pero también como consumidoras) eran partici-
pes esenciales en la nueva situacion politica callejera suscitada por la esca-
sez. La informacion disponible para el primer semestre de 1916, durante la
preparacion y estallamiento de la huelga, confirma ese patrén. De hecho
hubo al menos una mujer involucrada directamente en el comité de huelga,
la costurera Esther Torres.™

Otro proceso esencial era que un sector importante de los trabajadores
de la ciudad no se consideraban deudores sino socios de Venustiano Ca-
rranza y su gobierno. Este hecho ha quedado oculto en una historiografia
demasiado obsesionada por las debilidades diriase genéticas de los trabaja-
dores y sus organizaciones, condenados desde el origen a un destino cor-
porativizado y subordinado a los designios de un “Estado” maquiavélico.”
Pero los trabajadores de la ciudad de México no se aliaron con el “Estado”
en 1915, sino con una de las facciones de una guerra civil de alcances na-
cionales, con todos los riesgos del caso. De ahi que haya que tomar en serio
los testimonios de época donde se insiste en que la desmovilizacion de los
“Batallones Rojos” (los cuales estaban formados en su mayoria por trabaja-
dores de la ciudad) se realizé sin cubrir un minimo de requisitos rituales y

© Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, 11, pp. 138-139. Véase también
Taracena, La verdadera Revolucion mexicana, p. 214, para la estrecha correlacion papel
moneda/huelga general. Aunque parezca obvia, a mi juicio la doble vivencia asalariado/
consumidor tendra enormes consecuencias; el problema ha sido enunciado y desarro-
llado por Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, p. 301.

70 Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, p. 338; Araiza, Historia del movimiento
obrero mexicano, 11, pp. 168-169.

™ Un ejemplo de esta perspectiva a mi juicio desenfocada es J. Meyer, “Los obreros
en la Revolucién mexicana”; una vision mas equilibrada en Knight, “The Working Class
and the Mexican Revolution”. Deben leerse con mas empatia las historias/testimonios
de testigos y protagonistas de la experiencia obrera de la Revolucion, algo que los histo-
riadores contemporaneos casi no hacen; véase por ejemplo Salazar, La Casa del Obrero
Mundial.
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politicos. Los Batallones fueron desbandados en febrero de 1916 casi en
silencio, sin parafernalia, con el solo premio de dos meses de haberes para
los soldados licenciados (al parecer se habian pactado tres meses).”? No se
puede pasar por alto que los 5 000 o 7 000 trabajadores desmovilizados se
imaginaban como militantes del bando ganador de la Revolucién, un dato
crucial para entender luego su actitud beligerante. Mas atn, y también en
febrero, los dirigentes de la Casa del Obrero Mundial fueron desalojados
con despliegue de fuerza militar de sus instalaciones en el Palacio de los
Azulejos (antigua sede del Jockey Club), en otro acto material y simbélico
que evidenciaba la ruptura entre el gobierno preconstitucional de Carranza
y sus antiguos aliados.” Al agravio econémico debe sumarse el agravio
moral: el de un poder politico que después de una guerra civil no reconoce
a sus soldados.

La escasez de 1915 y la movilizacion desde abajo no trasmutaron sin
mediaciones en la huelga general de 1916. De hecho, se ha reconocido
un aumento en el namero de huelgas por centro de trabajo y por gremio
a lo largo del primer semestre de 1916, con demandas salariales pero
también a favor de la libertad de asociarse y negociar con los patrones. El
fenomeno alcanzé una primera culminacién en mayo. Carranza encargo
al comandante de la plaza, general Benjamin Hill, aliado de Alvaro Obre-
gon, su mediacion entre trabajadores, patrones y gobierno frente a un
primer intento de huelga general, el dia 22. Como sucederia luego el 31
de julio, los trabajadores demandaron que los salarios se pagaran en oro
0 su equivalente, ya que el valor nominal del papel circulante no garanti-
zaba sus requerimientos de consumo, por su constante depreciacion. Al
contrario de lo que sucederia en julio, en mayo la mediacion de Hill,
después de dos dias de paro de actividades, redundé en un acuerdo mi-
nimo entre las partes y en innovaciones politicas en la manera de nego-
ciar. Hill presidié una mesa donde concurrieron diez representantes de
las organizaciones de trabajadores y diez de los patrones. Como gobierno

2 Un testimonio de un protagonista de la experiencia de los Batallones Rojos (y
nétese el tono asumido en el relato) en Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano,
1, pp. 120-121. Valadés, Historia general de la Revolucion mexicana, v, p. 342, enfatiza
este aspecto. Carr, El movimiento obrero y la politica en México, i, p. 73, y Lear, Workers,
Neighbors, and Citizens, pp. 315 y ss., sefialan también este hecho crucial.

"> Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, i, pp. 125-127; Leal y Villase-
for, La clase obrera en la historia de México, p. 362; Lear, Workers, Neighbors, and Citizens,
p. 326.
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y patrones no transigieron en lo referido a tasar y pagar los salarios en oro
o su equivalente, y el voto de los trabajadores se dividié por mitad, Hill
adujo su voto de calidad para llegar a un acuerdo. El paro se levanto, pero
quedo el precedente de un representante del gobierno negociando, me-
diando y decidiendo en una reunion paritaria entre patrones y trabajado-
res; éstos, ademas, gozaron de un importante apoyo popular en los ba-
rrios de la ciudad.™

La huelga que estallo el 31 de julio tuvo caracteristicas especificas que
deben subrayarse. Si bien es dificil saber con exactitud su impacto, el he-
cho de que el sindicato de electricistas estuviera comprometido y que se
interrumpiera el flujo de electricidad en la presa de Necaxa —principal
generador de energia para la ciudad—, hace razonable el calculo de que
unos 90 000 trabajadores participaron en el paro (algunos por default,
como escribio un historiador). La interrupcion del flujo eléctrico detuvo el
servicio de tranvias y el bombeo de agua. Como en otros casos similares,
ademas, la huelga no fue solo la interrupcion del trabajo, sino mostré un
claro sentido retador y aun festivo, como lo muestran las concentraciones
y manifestaciones de trabajadores en algunos puntos de la ciudad, de ma-
nera especial alrededor del salon Star. Segun testimonios, la consigna cen-
tral no se diluy6 a lo largo de las 72 horas de la huelga: el pago de los sala-
rios en oro o su equivalente, reclamo ain mas potente porque la mayoria
de las transacciones comerciales al menudeo (incluyendo las de alimentos)
se tasaban en equivalente oro.”

La reaccion del gobierno fue contundente y taimada. En primer lugar,
representantes del gobierno invitaron al comité de huelga a las oficinas de
Venustiano Carranza, donde después de un agrio intercambio verbal, fue-
ron todos arrestados. Se decretd la ley marcial y se adapto el decreto juaris-
ta de enero de 1862 para procesar en tribunales militares a los involucrados
en la huelga; el decreto facultaba a la autoridad militar para condenar a
muerte a los culpables del delito de rebelion, aplicable en ese caso, segin
el gobierno, porque al estallar la huelga tropas estadounidenses perseguian

™ Para la huelga de mayo y el apoyo popular véase Valadés, Historia general de la
Revolucion mexicana, v, p. 348; ademas Clark, La organizacién obrera en México, p. 40;
Lear, Workers, Neighbors, and Citizens, pp. 328-329.

7> Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, u1, pp. 140-144; Valadés, Historia
general de la Revolucion mexicana, v, pp. 351-353; Ulloa, Historia de la Revolucion mexi-
cana, periodo 1914-1917. La Constitucion de 1917, pp. 304-315; Lear, Workers, Neighbors,
and Citizens, pp. 333-335.
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a Pancho Villa en Chihuahua. El ejército ocup6 las instalaciones de la Casa
del Obrero Mundial y recorrio la ciudad en columna, difundiendo el bando
de la ley marcial. A las pocas horas el gobierno dio un golpe de mano: cap-
turd a Ernesto Velasco, secretario general del sindicato de electricistas,
quien tenia en sus manos el codigo para ordenar a los trabajadores de la
presa Necaxa la reanudacion del servicio.™

Hacia el 3 de agosto la huelga estaba vencida. La prensa da cuenta no
obstante de una conmocién sin precedente. “Son muy graves las trascen-
dencias de la huelga” titulaba un periodico el 1° de agosto. Otro amenaza-
ba que “hoy a las cinco de la tarde se promulgara la ley marcial en vista de
que los obreros no cejan en su actitud”; y en el sumario senalaba que “pa-
trullas militares, a bordo de automoviles, impiden que los huelguistas for-
men grupos”. El dia 3, después de informar que se habian restablecido los
servicios publicos de electricidad, tranvias y agua, El Demdcrata subrayaba
que “la actitud de los huelguistas” habia sido “reprobada” de manera gene-
ral.”” Pero el asunto era otro, visto en retrospectiva: los acontecimientos
suscitados entre el 1 y el 3 de agosto de 1916 rematan, incluso en su tono
anticlimatico, una de las experiencias mas peculiares de la Revolucion en
la ciudad de México, que incluyé la disrupcion de los mercados de ali-
mentos, el deterioro de la confianza publica en la moneda y el papel mo-
neda circulante, la alianza y ruptura entre grupos de trabajadores asalaria-
dos y la faccion de Venustiano Carranza, y el ensayo y fracaso de una
huelga general.

Reparese en el destino de los conjurados. Los integrantes del comité de
huelga fueron juzgados no por uno sino por dos tribunales militares suce-
sivos. En el primer juicio, todos fueron absueltos del cargo de rebelion,
dado el convencimiento del propio fiscal de que con la huelga los trabaja-
dores defendian solamente su salario, y no incurrian por tanto en ninguna
forma de traicion a la patria. Carranza ordené un nuevo juicio, en el cual
resulté condenado a muerte Ernesto Velasco, el electricista, y responsable
de la desconexion del sistema eléctrico, y absueltos todos los demas. En
1917 la sentencia de muerte de Velasco fue conmutada por 20 anos de
prision. Finalmente, en febrero de 1918 Velasco seria liberado luego del

"® Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, u1, pp. 138 y ss.; Ulloa, Historia
de la Revolucion mexicana, periodo 1914-1917. La Constitucion de 1917, pp. 304-315.

" Véanse las reproducciones de los periédicos La Defensa (1 de agosto de 1916),
El Nacional (1 de agosto de 1916) y El Demécrata (3 de agosto de 1916) en Araiza, His-
toria del movimiento obrero mexicano, 1, pp. 152, 156 y 166.
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indulto firmado por el propio Carranza. Antes de salir de prision, y por esas
ironias del destino, Velasco pudo enviar un telegrama a Carranza para feli-
citarlo por disponer el respaldo en metalico de la moneda fiduciaria, justo
la demanda central, y en realidad unica, de la huelga general del 31 de julio
de 1916.™

7 La mejor descripcion de los juicios es la de Ulloa, Historia de la Revolucion mexi-
cana, periodo 1914-1917. La Constitucion de 1917, pp. 316-319. La versién de un testigo
en Araiza, Historia del movimiento obrero mexicano, 1, pp. 159 y ss.






5
LA CONDENSACION DE LA CULTURA POLITICA

La historia del motin del 30 de noviembre de 1922 es la de un acto colec-
tivo de violencia dentro del nuevo universo de valores y practicas de la
Revolucion. Tiene antecedentes inmediatos importantes, como es el caso
de las movilizaciones y amotinamientos por alimentos del primer semestre
de 1915 (véanse los capitulos 3 y 4). Pero también es otra cosa, imbuida de
una novedad politica y marcada por la disponibilidad de nuevos recursos
en los lenguajes, en la accion politica y en la ocupacion del espacio publico.
Consideraré cuatro perspectivas en este capitulo: los origenes directos
—materiales, técnicos— del desabasto de agua en la ciudad; las percepcio-
nes populares sobre el sentido en la provisién de un servicio como el de
agua potable; las caracteristicas de las practicas politicas en 1922, y final-
mente la dinamica propiamente dicha de los acontecimientos en el Zécalo
y sus alrededores la tarde y noche del 30 de noviembre.

Aquel 30 de noviembre de 1922 en la Plaza de la Constitucion permite
asimismo identificar y analizar la politica local en la ciudad de México en
sus vinculos con los ritmos y contenidos de la politica en un sentido mas
amplio y general. Una idea que ordena este capitulo es que los disturbios
fueron sobre todo de caracter politico, no obstante que tanto la manifesta-
cién como la violencia suscitada en la Plaza y en el interior del Palacio del
Ayuntamiento tuvieron su origen en la interrupcién del servicio de agua
potable en una zona importante de la ciudad. En otras palabras, la nocién
de motin politico no disminuye y menos niega una clara motivacion mate-
rial que afecté —en una magnitud que es dificil estimar— las condiciones
de vida de un sector de la poblacion capitalina.

Se traté de un motin politico, aunque el adjetivo “politico” no lo utilizo
en su connotacioén mas pedestre, esto es, como sinénimo de manipulacion
o de maquiavelismo de alguna persona, grupo de personas o entidades. Al
contrario, propongo que alrededor del motin se desplegaron, como en toda
historia verdadera, voluntades y elementos azarosos, planes e impondera-
bles, visiones preconcebidas y rectificaciones; pero sobre todo, aparecieron
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elementos valorativos y de comportamiento que resumian y expresaban el
aprendizaje politico de las autoridades nacionales y locales, de la prensa, de
una parte del publico y de los participantes directos en la violencia. El mo-
tin seria un saldo de la historia de la Revolucion en la ciudad de México, y
la prefiguracion de la politica popular tal como se desplegaria en las déca-
das por venir.

Las nociones de movilizacién popular y de motin son clave en la expli-
cacion. Por tanto deben considerarse los acontecimientos del 30 de no-
viembre en relacién tanto con otros amotinamientos y disturbios en la ciu-
dad de México, como con otras experiencias en los usos de la calle y en la
movilizacion popular para demandar la solucion de problemas concretos.
La historiografia ya proporciona pistas al respecto.! Mas aun, estudios des-
de otras disciplinas sugieren miradas y técnicas para entender la moviliza-
cién callejera y los usos de los espacios publicos como arena politica.? Am-
bas miradas son necesarias para identificar lo que es nuevo y lo que no es
tan nuevo en los valores y practicas de la cultura politica de la ciudad.

Una manera convencional de agrupar los motines y otras formas de
accion popular directa es definir dos grandes campos: de un lado esta aquel
significado por motivaciones materiales directas, tipicamente por la escasez
y carestia de alimentos (o de otros productos de consumo popular como la
cerveza o el vino), o bien por la modificacion de las formas percibidas po-
pularmente como tradicionales o justas para acceder a los alimentos. Esta-
mos ante lo que se ha llamado el motin de subsistencias, usualmente codi-
ficados, desde el punto de vista de los grupos populares, en los sistemas
valorativos de las economias morales.

En la otra vertiente se pueden clasificar aquellos fenomenos cuya mo-
tivacion esta vinculada de manera mas clara, y en ocasiones explicitamente,

! Arrom, “Popular Politics in Mexico City”. Es sumamente importante otro trabajo
de Arrom, “Rethinking Urban Politics in Latin America before de Populist Era”, pp. 1-16.
Un trabajo muy importante, con el que comparto premisas, es el de Piccato, “El popula-
cho y la opinion publica”. Alan Knight plante6 la importancia del motin urbano en la
disolucion del modelo politico porfiriano en The Mexican Revolution, 1, pp. 208-218; en
esa linea véase Blanco, Revolucion y contienda politica en Guanajuato, pp. 58-62, sobre el
motin en San Miguel Allende en mayo de 1911. He tratado de mostrar la enorme impor-
tancia de los motines de mayo de 1911 en la redefinicion del universo politico de la
ciudad de México en mi trabajo La experiencia olvidada, pp. 217-227. Otro estudio de
caso es el de Bloch y Ortoll, “jViva México! {Que mueran los yanquis!”, pp. 195y ss.

2 Véase Tamayo Flores-Alatorre, “Cultura ciudadana, espacio publico e identidades
colectivas”.
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a determinadas concepciones y percepciones de lo que es y debe ser un
orden politico. La “multitud” —para usar el término de George Rudé— lle-
ga en determinadas coyunturas a valorar o revalorar aspectos aparentemen-
te dados e inmutables: la jerarquia de autoridad, el estatus social y la obe-
diencia; o el sentido profundo, a veces interpretado teleoldgicamente, en la
imparticion de justicia y en la administracion del castigo. Estas nuevas va-
loraciones pueden llevar a constituir o reconstituir imaginarios donde se
postula, de manera axiomatica, que debe existir reciprocidad entre las obli-
gaciones fiscales de los hombres y su derecho a participar en la conduccion
de la comunidad y el gobierno (es sélo un ejemplo); o, en sentido mas
amplio, que el derecho del gobierno y la autoridad a ser tales y comportar-
se como tales pasa por una aceptacion y legitimizacion (tacita o explicita,
formalizada o no formalizada) de parte de uno o varios agrupamientos de
la multitud, o de la figura —elevada a categoria politica— de “pueblo”.?

Como toda dicotomia, la anterior muestra pero también oculta. Porque
tratandose de la escasez o carestia de alimentos, y con todo lo espontanea y
virulenta que pueda ser la accién directa de la multitud, dicha accion tal
vez no escapa a una valoracién politica sobre lo que significa el orden y el
papel de la autoridad en el mantenimiento o modificacion del orden que
posibilita el acceso a los alimentos.* De hecho, la movilizacién popular por
cuestiones politicas, ideologicas o religiosas, y la reformulacién de imagina-
rios colectivos, respecto al orden politico deseable, puede ser desencadena-
da por una afectacion profunda y en ocasiones muy rapida de los niveles de
vida de grupos importantes de la sociedad.

Otro aspecto que debe tenerse presente es el nivel de “exterioridad”
de motin y de otras formas de accion directa respecto a la cultura politica
vigente. Sugiero que el motin no es en todos los casos la negacién de los
valores y practicas que conforman una cultura politica; en ocasiones es su
continuacion e incluso su culminaciéon. Dicho en otras palabras, ciertas
formas de protesta popular que incluyen formas de violencia fisica o sim-
bolica pueden ser modalidades, reconocidas incluso por sectores de las
élites, para comunicar y demandar atencion a problemas que en la per-

* Hago mi propia sintesis a partir de los siguientes trabajos: Rudé, La multitud en la
historia; del mismo autor, Revuelta popular y conciencia de clase; Thompson, Tradicion,
revuelta y conciencia de clase, especialmente pp. 62-78; Moore, La injusticia, pp. 47-58;
Arrom, “Rethinking Urban Politics in Latin America”.

* Tilly, “Derecho a los alimentos, hambre y conflicto”; ademas, capitulos 3 y 4 de
este libro.



182  HISTORIA DEL DESASOSIEGO. LA REVOLUCION EN LA CIUDAD DE MEXICO, 1911-1922

cepcion y experiencia de los grupos populares resultan de primera im-
portancia.’

EL SISTEMA'Y LA SED

Uno de los aspectos mas notables del motin es que éste se originé en la
interrupcion del servicio de agua potable a las casas habitacién que, bien
vistas las cosas, no dejaba de ser una novedad urbanistica y tecnolégica en
la ciudad de México. La construccién de un sistema moderno de distribu-
cién de agua potable para la ciudad de México tuvo lugar entre 1903 y
1912. Basicamente, el sistema consistia en captar agua de cuatro manantia-
les de Xochimilco, que luego era bombeada y conducida por un acueducto
de 26 km a una casa de maquinas en la hacienda de la Condesa. Ahi, el
agua almacenada seria bombeada de nueva cuenta a cuatro depésitos con
capacidad de 52 000 m’ cada uno, ubicados en el paraje de Molino del Rey
(otras fuentes lo llaman Dolores). Desde estos receptaculos el agua bajaba
en tres redes de tuberias cerradas de distinto diametro a las casas y a los
edificios privados y publicos.®

Un sistema de ese tipo encuentra casi naturalmente momentos y luga-
res criticos y vulnerables. Uno de ellos resulto ser la casa de bombas de la
Condesa. El funcionamiento del sistema Xochimilco dependia de que el
agua se pudiera subir desde las instalaciones de la Condesa a los grandes
depésitos de Molino del Rey, pues estos receptaculos eran en realidad los
reguladores (y no depositos de tiempo largo) para una distribucion siste-

> En relacion con el motin como expresion, y no necesariamente negacion, de una
cultura politica (dentro de ciertos limites) véase Thompson, Tradicion, revuelta y concien-
cia de clase; asimismo Gilje, “The Baltimore Riots of 1812”, especialmente pp. 547-550;
Wood, Revolution in the Streets.

¢ Esta descripcion se basa en la que a mi juicio es una fuente excelente para enten-
der el sistema Xochimilco, tanto por la calidad de los argumentos como del material
grafico: Obras de provision de aguas potables. Otros relatos que deben consultarse son
Barra, “Los grandes problemas de la ciudad. El agua potable”, pp. 185-187 y Villa, “Seis
siglos de abastecimiento de agua en la ciudad de México”, pp. 302-303. Analisis recien-
tes en los que también me apoyo para esa reconstruccion se encuentran en los siguien-
tes trabajos: Perlo, Historia de las obras. ..; Mancilla, “Aspectos econémicos y politica de
desarrollo en las obras publicas en la ciudad de México”; Romero Lankao, “Historia de
las obras de abastecimiento de agua”, pp. 76-79; Rodriguez Kuri, “Gobierno local y
empresas de servicios”, pp. 169-170.
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matica del liquido. Mas aun, el volumen de liquidos almacenados en los
cuatro depositos de Molino del Rey era apenas suficiente para proveer a la
ciudad durante 24 horas. De hecho, el sistema tenia contemplado que en
determinadas circunstancias (las de noviembre de 1922, por ejemplo), los
depositos pudieran recibir agua —por simple gravedad o por bombeo de
menor intensidad— de los manantiales de Chapultepec y Santa Fe.”

No debe extranar que los constructores del sistema tuvieran clara, des-
de un principio, la importancia de la casa de maquinas de la Condesa para
todo el sistema. El proyecto original contemplé la instalacion de cuatro
bombas eléctricas y centrifugas, con capacidad para 850 litros por segundo
(que podia ascender a 1 060 litros en caso de necesidad), convenientemen-
te protegidas por camaras de cemento armado para evitar el contacto de los
motores con el agua. Segun los constructores, bastaban tres bombas para
alimentar los dep6sitos y por esa via a la ciudad, aunque la cuarta bomba
estaria disponible para el caso de cualquier percance.®

El lunes 20 de noviembre de 1922 El Universal informaba de un acci-
dente en la casa de maquinas de La Condesa. Segun la version del periédico,
una variacion en el voltaje de la corriente eléctrica interrumpio el trabajo de
las bombas. Este habria sido un percance menor, a no ser por lo ocurrido
inmediatamente: uno de los trabajadores de la planta —siempre, segun el
periddico— no abri6 suficientemente las compuertas de un canal de desfo-
gue; el agua regreso a la casa de maquinas y la inundo; este hecho afecto de
marnera seria los motores eléctricos de las bombas. Al dia siguiente, el agua
habia sido desalojada de la sala de maquinas, pero el dafio estaba ahi: los
motores, empapados, deberian ser desarmados, secados, reparados y vuel-
tos a armar.’ Nadie a ciencia cierta sabia cuanto tiempo tomaria esa tarea.

No fue sino hasta el jueves 23 de noviembre que el presidente munici-
pal, Manuel Alonzo Romero, notificé del percance al presidente de la Repu-
blica, Alvaro Obregén. El municipe, en un telegrama pormenorizado, con-
sideraba que “la desgracia” ocurri6 debido a “la torpeza de un empleado”.*
Luego, en un libro que publicé en 1923, Alonzo Romero insistio en que se
trat6 de “un hecho absolutamente fortuito”, aunque en un contexto de enor-

7 Obras de provision de agua potable, pp. 12-20.

8 Ibidem, pp. 16-20.

° El Universal (20 y 21 de noviembre de 1922). La crénica de Excélsior (21 y 22 de
noviembre de 1922) es muy parecida.

10°AGN, Presidentes, OC, exp. 242-MI-A-2, de Miguel Alonzo Romero (presidente
municipal) al presidente de la Reptblica Alvaro Obregén, 23 de noviembre de 1922.
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me tension politica en la ciudad.!! No obstante, en unos informes que Alo-
nzo Romero anexa a su alegato, Mariano M. Barragan (responsable del De-
partamento de Obras Publicas de la ciudad) y el ingeniero Luis R. Ruiz,
adelantan juicios al menos ambiguos sobre el origen del percance. Barragan
encuentra que la responsabilidad del accidente recaia en el trabajador encar-
gado de la compuerta del canal de desfogue, pero también en el empleado
que manejaba el tablero de control de la casa de maquinas. El primero sélo
abrio la compuerta de desfogue parcialmente, lo que ocasioné que el agua
regresara a la casa de maquinas. El encargado del tablero de control, por su
parte, no avis6 oportunamente al operador de la compuerta que las bombas
estaban apagadas, y que por tanto urgia desalojar el agua que se acumulaba
en el carcamo de la casa; este empleado “por cualquier razon que sea, obro
con lentitud y con cierto abandono”. Barragan encuentra ademas incoheren-
cias en el informe del responsable del tablero, sobre todo en cuanto al tiem-
po transcurrido entre la deteccion de los problemas y la toma de decisiones.
Ruiz suscribe el punto de vista de Barragan, y agrega un nuevo elemento: los
encargados de la operacion y vigilancia de las bombas eran empleados de la
Compariia de Luz y Fuerza, no del ayuntamiento, y se tomaron mas tiempo
del razonable para alertar al encargado del tablero que las bombas estaban
sin funcionar por la variacion del voltaje.'?

En el contexto politico de la ciudad, en aquel otono de 1922, el asunto
de la responsabilidad sobre la virtual paralizacion del sistema de agua de
Xochimilco era mas que una disputa sobre las responsabilidades burocrati-
cas. Existen otras dos versiones sobre la descompostura de las bombas. En
una, difundida por la prensa y algunos diputados, se atribuia el percance a
la corrupcion de los miembros del ayuntamiento que o no cambiaron las
valvulas de las bombas cuando era debido, segin un principio indispensa-
ble de mantenimiento del equipo, o bien de plano traficaron con las piezas
de repuesto.’?

' Alonzo Romero, Un afio de sitio a la presidencia municipal, p. 44.

!2 Mariano M. Barragan, “Informe sobre la inundacion acaecida en la planta de
bombas de la Condesa el 19 de noviembre de 1922”, 9 de diciembre de 1922, e informe
de Luis R. Ruiz a Eduardo Mestre, 4 de diciembre de 1922, ambos en Alonzo Romero,
Un aiio de sitio a la presidencia municipal, pp. 402-412 y 423-424.

13 Esta version la sostuvo el ingeniero Modesto Rolland en El Universal (23 de no-
viembre de 1922) y algo se vuelve a insinuar cuando el mismo periédico informa de la
entrega de “unos documentos” del ex regidor Julio Zapata, El Universal (29 de noviem-
bre de 1922). Una version mas neutra sobre la denuncia de Zapata se encuentra en
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Otro punto de vista es el de Jorge Prieto Laurens. Al dia siguiente del
motin, en una intervencién dramatica ante el pleno de la Camara de Dipu-
tados, Prieto Laurens aseguro que la administracién municipal de 1921 (no
la de 1922) habia traficado con la herramienta, la tuberia y las piezas de
repuesto de la casa de bombas de la Condesa. Concretamente, acuso a los
regidores del Partido Liberal Constitucionalista, Rafael Zubaran Capmany,
Herminio Pérez Abreu, Eduardo Mestre y otros de haber hecho una venta
fraudulenta de los materiales. La mayor parte de esos regidores repitieron
en el ayuntamiento de 1922, pero eran enemigos jurados del presidente
municipal Manuel Alonzo Romero. Ahi estaban los origenes del percance.
Sin embargo, en un testimonio mucho mas tardio, que aparece en sus me-
morias politicas publicadas 46 afios después del motin, Prieto Laurens acu-
so directamente al gobernador del Distrito Federal, Celestino Gasca, y al
jefe de los Establecimientos Fabriles Militares, Luis N. Morones, ambos
miembros del Partido Laborista, de “realizar un criminal complot” para
“sabotear las instalaciones del servicio de agua potable de esta ciudad y de
Tacubaya”. En 1922 Prieto Laurens era diputado al Congreso de la Unién
por el Partido Cooperatista; hacia noviembre de ese afio se perfilaba clara-
mente como el candidato con mas posibilidades de ganar una regiduria y la
presidencia del ayuntamiento de la ciudad de 1923; era claramente una
estrella politica en ascenso. Pero Prieto Laurens tenia otra buena razén para
hacer una acusacion tan directa en sus memorias: un cufiado suyo —oficial
de policia— fue asesinado en medio del motin.'*

LA ECONOMIA MORAL DEL SERVICIO

No conozco una estimacion sistematica del alcance de la distribucion de
agua potable a los hogares y edificios publicos y privados de uso no habi-
tacional, a partir de la inauguracion del sistema Xochimilco. Este seria un
dato de primera importancia, pues contribuiria a la evaluacion de los ver-

Excélsior (29 de noviembre de 1922). El diputado Roque Gonzalez Garza alego en la
tribuna contra la acusacion de corrupcion en el ayuntamiento de 1922 en la venta de
vélvulas; véase su intervencion en DdD, XXX, sesion de 23 de noviembre de 1922.

!4 La intervencion del diputado Prieto Laurens se encuentra en DdD, XXX, 1 de
diciembre de 1922. Véase su libro Cincuenta afios de politica mexicana, pp. 138-139. Un
autor en principio més imparcial como Dulles, Ayer en México, pp. 126-127, también
habla de sabotaje a las bombas de la Condesa.
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daderos efectos del desabasto de agua en la ciudad en aquel noviembre.
Algunas estimaciones, quiza excesivamente optimistas, indicaban que ha-
cia 1912, cuando el sistema estaba practicamente terminado, se abastecia a
14 000 casas de la ciudad. Pero hay otras versiones. Segun Alfonso Villa, en
1913, un afio después de que el sistema entro en operacion, la demanda
habia aumentado 50%, al pasar el consumo de 160 a 240 litros por habi-
tante. En todo caso, existe evidencia de que el crecimiento de la demanda
y tal vez las limitaciones del sistema llevaron a que el agua escaseara en
1917, 1922, 1923, 1925y 1929.7

Es claro ademas, y a partir de las fuentes consultadas, que una de las
tareas mas dificiles de cumplir es ubicar con alguna exactitud las zonas afec-
tadas por la escasez del liquido. Una autora sostiene que la definicion espa-
cial del sistema Xochimilco claramente reforzaba la segregacion social de la
ciudad porfiriana, pues la distribucion del agua por gravedad desde Molino
del Rey privilegiaba el abasto de las nuevas zonas residenciales del tipo de las
colonias Condesa o Juarez. Sin descartar esa hipotesis, parece indispensable
matizarla. El diputado Salvador Lopez Olivares informé que vecinos de la
colonia La Bolsa —una de las mas pobres y populosas de la ciudad— se le
habian acercado para plantear la urgente necesidad de que se regularizara el
abasto de agua. Mas aun, vecinos de la primera demarcacion (o primer cuar-
tel mayor), que dijeron haberse reunido en “Junta Comunal”, solicitaron al
presidente Obregon que los tanques moviles recorrieran los “barrios mas
populares” para abastecerlos de agua.'® Esta evidencia, parcial y fragmenta-
da, indica en todo caso que algunas zonas populares en la ciudad si estaban
recibiendo agua del sistema Xochimilco en 1922. Quiza valga la pena inqui-
rir si un sistema como el de Xochimilco, que supone una cierta cuota de
generalizacion de la innovacion tecnoldgica, contribuy6 en alguna medida a

!> Para el numero de casas servidas por el sistema, véase De la Barra, “Los grandes
problemas de la ciudad”, p. 186; elementos sobre el comportamiento de la demanda y
las crisis de abasto entre 1917 y 1929, se encuentran en Villa, “Seis siglos de abasteci-
miento de agua en la ciudad de México”, p. 303.

' La idea de que el sistema Xochimilco consolidaba la segregacion es de Romero
Lankao, “Historia de las obras de abastecimiento de agua”. La intervencion del diputado
Lopez Olivares, en DdD, XXX, 28 de noviembre de 1922. Para la solicitud de los veci-
nos de la primera demarcacion, aGN, Presidentes, OC, exp. 242. M1-A2, del presidente
de la Junta Comunal al presidente de la Republica, 28 de noviembre de 1922. La colo-
nia La Bolsa se fundé en 1890, es decir, con mucha anterioridad a la construccion del
sistema Xochimilco; para una cronologia de la formacion de colonias en la ciudad véase
Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, p. 95.
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contrarrestar el fenomeno de segregacion socioespacial que el desarrollo eco-
nomico y el modelo politico porfiriano en la ciudad habian propiciado.!’

Pero las caracteristicas fisicas y espaciales del sistema de distribucion
de agua va de la mano de otro problema, quiza mas complicado de docu-
mentar, y no tan dificil de adivinar: el papel que jugaba el servicio de agua
potable en las percepciones sociales sobre el gobierno local y sobre la natu-
raleza de los servicios que éste ofrecia. Ya en el porfiriato temprano se habia
suscitado una enorme polémica en la prensa y en los medios politicos res-
pecto al estatuto juridico del servicio. En 1884 el gobierno del presidente
Manuel Gonzalez intentd concesionar a un particular la infraestructura de
distribucién de agua potable. Un parte importante de los periddicos capi-
talinos, el ayuntamiento en pleno de 1885 y muy probablemente el mismo
Porfirio Diaz, maniobraron para anular la concesion. El ayuntamiento de la
ciudad llegé a un acuerdo con el empresario para anular el contrato de
concesion, y a partir de entonces nunca mas se manejo en el medio politico
de la ciudad la posibilidad de una aventura semejante.!® Es como si la na-
turaleza publica del servicio hubiera quedado estatuida en el imaginario
politico de la ciudad.

Si bien este acontecimiento se dio casi 40 arios antes a los disturbios
que se analizan, al menos debe considerarse que, a diferencia de otros ser-
vicios en la ciudad (los tranvias o el alumbrado publico, que eran provistos
por empresas particulares), la generacion, distribucion y administracion
del agua potable no perdi¢ su caracter municipal durante el porfiriato.
Debe agregarse a esta peculiaridad uno de los aspectos menos explorado
del periodo: que la modernizacion de los servicios en la ciudad (por ejem-
plo, la electrificacién del alumbrado o los tranvias, a partir de 1896, o la
propia construccion del sistema Xochimilco) recibian del gobierno y de las
empresas una importante publicidad en la prensa. Esto convertia a los ser-
vicios en lo que George Basalla ha llamado una necesidad percibida, es
decir, una necesidad que sélo existe propiamente hablando, cuando la po-
blacién se confronta —via la publicidad o la misma presencia fisica del
servicio— con el nuevo producto o servicio.*

'” La hipétesis de una ciudad fuertemente segregada es central en varios trabajos
sobre la ciudad de México en este periodo; ademas del de Romero Lankao, véanse Lear,
“Mexico City. Space and Class in the Porfirian Capital”; Agostoni, Monuments of Progress,
pp. 52y ss.; Barbosa, El trabajo en las calles, pp. 71 y ss.

18 Rodriguez Kuri, “Gobierno local”, pp. 169-177.

! Véase Basalla, La evolucion de la tecnologia; también Bouman, “Luxury and Control”.
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Un ejemplo: en otro estudio he tratado de mostrar que la demanda de
alumbrado publico de parte del habitante comtun de colonias y barrios
aumento sensiblemente solo a partir del momento en que éste fue electrifi-
cado y promocionado ampliamente como un logro en la modernizacién de
la ciudad.” El ciudadano demanda aquello que conoce, que ve, que es
tangible a su experiencia. La modernizacion de los servicios moderniza
también su demanda. La construccién del sistema Xochimilco (1903-1912)
seguramente cre6 una necesidad percibida respecto al agua potable. La in-
terrupcion del suministro, en noviembre de 1922, pudo generar en la po-
blacion la certeza de que se violaba su derecho a recibir el agua en el propio
grifo de su casa o del barrio, con todo y que este sistema de distribucion en
realidad no tenia mas de diez afios de funcionar en la ciudad.

Pero la escasez también evidencié al menos otros dos fenémenos. En
primer lugar, las autoridades locales —a veces de acuerdo con las naciona-
les y con algunos establecimientos particulares— organizaron un sistema
de abasto emergente. Asi, se habilitaron carros automoviles o de traccion
animal con tanques y tambos para recorrer las zonas mas afectadas de la
ciudad, y repartir agua. También se recurri6 al expediente de desazolvar
pozos artesianos, colocar pequefias bombas eléctricas o manuales y repartir
liquido gratuitamente, tal como sucedié en las colonias Cuauhtémoc y
Nuevo Rastro. Una empresa cervecera, el contratista de limpia de la ciudad,
los Ferrocarriles Nacionales y algunos establecimientos comerciales o in-
dustriales también aprovecharon sus pozos o su equipo moévil para proveer
agua a los ciudadanos.?!

No todos los habitantes de la ciudad vivieron de la misma forma la
emergencia. En 1922 se percibe en algunas fuentes una clara distincion de
la calidad social de los habitantes. El periodico Excélsior mostro que la dis-
tincion de clase, sobre todo con el recurso de hacer visible el estatus, ocu-
paba un lugar central en la definicion del paisaje humano en la ciudad:

En muchos hogares de la clase media, donde no se cuenta con servidumbre,
debido a la escasez de criados que se han agotado a ultimas fechas, se presen-
ciaron escenas conmovedoras por falta de agua. Al principio, las sefioras y

20 Rodriguez Kuri, La experiencia olvidada, pp. 181 y ss.

21 Véase AGN, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A.2, del secretario general del ayunta-
miento al presidente de la Republica, 29 de noviembre de 1922; Informe de la Compa-
fiia Mexicana de Limpia y Transporte, 28 de noviembre de 1922; exp. 242-M1-A, Infor-
me del Jefe del Departamento de Obras Publicas, 30 de noviembre de 1922.
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sefioritas pertenecientes a esas familias se resistian a salir a la calle en busca de
agua [pero] no tuvieron mas remedio que hacerlo, y tomando cubetas, cacha-
rros, y otros recipientes, se encaminaron [...] Cubriéndose el rostro con los
paniuelos y chales, esas sefioras se estacionaron frente a las fabricas [que ofre-
cian agua]. Otras fueron mas afortunadas y no tuvieron que exponerse a esa
verguenza.*

Esta evidencia no es menor, ni estd aislada. Otros testimonios indican
que hacia 1915, durante la crisis de desabasto y hambre en la ciudad, la
comercializacién de productos textiles y zapateria diferenci6 entre lugares
y sistemas de racionamiento para “la clase media” y lugares y sistemas de
racionamiento para el “pueblo”.?* Este reportaje de Excélsior da cuenta que
hacia 1922 subsisten las miradas donde la sociedad se representa como un
sistema de diferencias.

LA POLITICA EN LA CIUDAD

Manuel Alonzo Romero (1887-1964) gan¢ la presidencia del ayuntamiento
de México a los 34 anos. Médico de profesion, fue diputado constituyente
por un distrito de Yucatan en 1916-1917 y diputado y presidente de la Ca-
mara en la XXVII y XXIX legislaturas. Llego a regidor en 1922 con el patro-
cinio del Partido Liberal Constitucionalista (pLc), cuando éste comenzaba su
declive como la organizacion politica hegemonica de la familia revoluciona-
ria.** Alonzo Romero fue sincero: reconocié que se present6 como candida-
to por el séptimo distrito de la ciudad de México en la eleccion de diciembre
de 1921 porque contaba con el apoyo del presidente Alvaro Obregon. De
hecho, Alonzo se definié a si mismo como uno de los pocos obregonistas en
Yucatan, en tiempos de la muy aspera y finalmente tragica disputa entre
Carranza y el general invicto por la sucesion presidencial de 1920.%°

22 Excélsior (22 de noviembre de 1922). Cursivas mias.

3 Véase capitulo 4 de este libro.

#* Sobre la pérdida de influencia del pLc en el Congreso, véase el esclarecedor arti-
culo de Piccato, “El parlamentarismo y la construccion de una esfera publica posrevo-
lucionaria”. Piccato atribuye ese debilitamiento a las derrotas del pic en sus proyectos
para reformar la Constitucion y quiza introducir el régimen parlamentario en México
durante la XXIX Legislatura (1920-1922).

% Informacion sobre Alonzo Romero se encuentra en Diccionario, vii, pp. 3-13.
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Sin embargo, para una evaluacion correcta del ambiente y las disyun-
tivas que rodean los disturbios de 1922, resulta clave no sobreestimar la
naturaleza del hombre fuerte, aunque éste se llame Alvaro Obregén. Si el
de Sonora patrociné a Alonzo en su carrera por la presidencia del ayunta-
miento, no obstante rapidamente aparecieron diferencias entre ambos alre-
dedor del problema de la politica de salud publica en la ciudad, evidentes
en documentos de una retorica fuerte, aspera quiza. Alonzo pretendia con-
trolar esa politica desde el ayuntamiento; Obregén argumenté que se trata-
ba de una jurisdiccion federal en la ciudad. El asunto de la salud publica en
la capital era un tema central en la agenda politica de la ciudad revolucio-
naria, y de ninguna manera se trataba de una disputa menor.?®

En contraste con la mitologia que rodea a Obregon, estudios recientes
tienden a mostrar que éste resulté uno de los presidentes de la posrevolu-
cién que mas batallé en sus relaciones con el Congreso. Estas dificultades
en las relaciones Ejecutivo-Legislativo bien pudieron deberse a que el dise-
o constitucional, tal como operaba en 1922, definia al Congreso como un
verdadero poder, y mas en las condiciones de competencia politico-electo-
ral de la primera mitad de la década. Por otra parte, cierta debilidad del
presidente Obregon en sus relaciones con los diputados también pudo ha-
ber obedecido a su inexperiencia politica.?” En el caso de la XXX Legislatu-
ra, que se instalo el 1 de septiembre de 1922, hay mas de un indicio de que
el Partido Cooperatista era mayoritario en la Camara de Diputados, aunque
es dificil establecer la magnitud de su mayoria. Como se sabe, al menos

26 Sobre la disputa en torno a las politicas de salubridad, Alonzo Romero, Un afo
de sitio a la presidencia municipal, pp. 51 y ss. La importancia de la salud publica en la
definicion del Estado revolucionario en México la presenta Bliss, “The Science of Re-
demption”.

" Un estudio que presenta indicios de que Obregon fue uno de los presidentes
mas débiles de la posrevolucion frente al Congreso es el de Weldon, “El presidente
como legislador, 1917-1934”. Un ejemplo: de las 194 iniciativas que Obregon presen-
t6 a la Camara de Diputados, siete (3.6%) fueron consideradas de obvia resolucion, 74
recibieron dictamen favorable (38.1%), 17 se dictaminaron de manera desfavorable
(8.8%), pero 96 (49.5%) no fueron dictaminadas. Si sumamos estos dos tltimos indi-
cadores, casi 60% de las iniciativas de Obregén fracasaron en la Camara durante su
periodo presidencial. A su manera, Dulles, Ayer en México, pp. 168 y ss., también ha
reparado en esa debilidad. Es necesario consultar Piccato, “El parlamentarismo y la
construccion de una esfera publica posrevolucionaria” para entender algunas de las
caracteristicas del trabajo de los diputados poco antes y poco después de la Constitu-
cién de 1917.
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otros tres partidos estaban representados en aquella Camara: el Liberal
Constitucionalista, el Nacional Agrario y el Laborista.

Un eslabon que vincula la politica en la Camara de Diputados, el fun-
cionamiento del gobierno municipal y la respuesta a la escasez de agua en
noviembre se encuentra en la figura del gobernador del Distrito Federal.
Antes de la descompostura de las bombas de la Condesa (es decir, del 20
de noviembre), y durante los dias de emergencia por el desabasto, los dipu-
tados estaban discutiendo el presupuesto de egresos de 1923, y especifica-
mente las partidas correspondientes a la gubernatura del Distrito Federal.
Aquella discusion acabo por convertirse en un verdadero cuestionamiento
de la naturaleza del gobierno del Distrito Federal. Los cooperatistas no sélo
disminuyeron el salario del gobernador del Distrito y de otros funcionarios
en una votacioén que ganaron holgadamente (124 a 20), sino que alegaron
ampliamente sobre la necesidad de desaparecer ese puesto del organigrama
del gobierno federal; de manera sintomatica no se cansaron de llamar al
gobernador del Distrito un “jefe politico” o un simple “jefe de seccion”,
cuya unica funcion era controlar a los ayuntamientos e incautarles sus in-
gresos. Pero hay mas: el alegato cooperatista reflejaba un asunto imperfec-
tamente reconocido por los historiadores del periodo: que el municipalis-
mo en el programa revolucionario y en el discurso constitucional posterior
a 1917 era algo mas que retérico. Ese municipalismo se expresaba en orga-
nizaciones politicas como la del Partido Nacional Cooperatista, quiza una
de las fuerzas mas coherentes y de mayor arraigo nacional dentro de la fa-
milia revolucionaria, al menos hasta antes de su debacle con motivo del
pronunciamiento delahuertista de 1923-1924.%8

La disputa sobre la figura y el papel de la gubernatura era un asunto
afejo en la historia de la ciudad de México. De hecho, la pugna entre el
gobernador y el ayuntamiento es uno de los elementos mas peculiares de
la historia politica de la capital. Debe quedar establecido que en ningan
momento después 1824 (es decir, desde la fundacion constitucional del
Distrito Federal), y tampoco después de la promulgacién de la Constitu-
cion de 1917, la gubernatura fue un cargo electivo. El gobernador del

%8 La discusion sobre el presupuesto del Distrito es crucial para entender las tensio-
nes entre el Ejecutivo, la Camara y el gobierno municipal de la ciudad; se puede seguir
el debate en DdD, XXX, sesion del 23 de noviembre de 1922, sobre todo las interven-
ciones de Prieto Laurens, Luis N. Morones, José E Gutiérrez, Aurelio Manrique y José
Siurob. De la naturaleza del cooperatismo y de su programa politico hacia 1922-1923
escribe Terrones, “El Partido Cooperatista”.
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Distrito Federal era un miembro del gabinete presidencial, solo responsa-
ble ante el presidente de la Republica. Para efectos practicos, era el hombre
del presidente en el gobierno de la entidad. No es de extranar que la mayor
parte de los conflictos hayan aparecido alrededor de los ambitos de com-
petencia del gobernador y del ayuntamiento. Hacia 1922, por ejemplo, la
administracion del agua potable era un asunto municipal, pero la seguri-
dad publica y el control de las policias (montada 'y de a pie) era atribucion
del gobernador.”

Alonzo, por la naturaleza del cargo que ocupaba y por sus propias do-
tes politicas, era por si mismo un hombre fuerte en la politica local y un
hombre conocido en la nacional. Como se dijo, gano su regiduria con el
apoyo del Partido Liberal Constitucionalista, pero debié contar en momen-
tos criticos de su gestion con el apoyo de los cooperatistas de Prieto Laurens
en la Camara de Diputados y del unico regidor cooperatista del ayunta-
miento de 1922, Jorge Carregha.*® Pero en el periodo no hay una definicion
permanente o duradera de los bloques politicos ni en el Congreso ni en el
ayuntamiento. Es probable que algunos miembros del pLc hicieran politica
en contra de Alonzo, de tal suerte que en agosto éste tuvo que solicitar un
voto de confianza a los regidores frente a las acusaciones de que se extrali-
mitaba en sus funciones, sobre todo en el ambito financiero. El voto le fue
otorgado en una sesion de cabildo en que 16 regidores expresaron su apoyo
a Alonzo, pero cinco se lo negaron.’!

Lo de agosto fue apenas una escaramuza. Al declararse la emergencia
del agua en la ciudad, la presion sobre el ayuntamiento se increment6 de
manera notable. El presidente Alvaro Obregén recibié peticiones encendi-
das para que el ayuntamiento fuera destituido, y en su lugar se creara un
organo de administracion local extraordinario. Los organizadores de la ma-
nifestacion del 26 de noviembre —donde sobresalian periodistas y redac-
tores de prensa— solicitaron a Obregon que interpusiera “toda su fuerza
moral para que el actual ayuntamiento renuncie en masa”. Una persona
que telegrafié anénimamente al presidente también pidio el “cese” de los

 Se ilustran y argumentan estos destinos encontrados del gobernador y el ayun-
tamiento en mi trabajo La experiencia olvidada, cap. 1.

3 Del apoyo cooperatista a Alonzo el mejor testimonio es la intervencion de Prieto
Laurens en la Camara al dia siguiente del motin; véase DdD, XXX, sesion de 1 de di-
ciembre de 1922.

3! AHDF, Secretaria general, Gobernacion, vol. 3933, copia certificada de la sesion
extraordinaria, 11 de agosto de 1922.
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municipes, a quienes llamo “ladillas”. Un tal José D. Salazar llamoé a expul-
sar a los “politicastros” de los negocios municipales. Y Juan Sanchez Azco-
na ofrecio su ayuda en caso de que el presidente decidiera sustituir al ayun-
tamiento con un consejo de administraciéon, compuesto de un méximo de
cinco personas. Un buen dia, el periodico El Demdcrata llamé a formar un
“soviet municipal” para el gobierno de la ciudad, como respuesta a la inefi-
cacia del ayuntamiento. Obregon respondio en todos los casos de manera
similar: que no era facultad del Ejecutivo a su cargo “disolver” el ayunta-
miento de la capital ni sustituirlo de ninguna forma.*

El debate en la Camara de Diputados sobre el desabasto de agua expre-
saba tanto los recursos de legitimizacion como los programas inmediatos
que asumian e impulsaban los actores politicos. Los cooperatistas de Prieto
Laurens insistian en que se trataba de una campana que iba mas alla de la
escasez de agua: aquellos diputados y grupos afines al laborismo de Luis N.
Morones estaban tratando de defenestrar el ayuntamiento, con el fin ultimo
de desaparecer el régimen municipal en la ciudad de México. Los diputa-
dos laboristas, e incluso algunos agraristas como Antonio Diaz Soto y Gama,
asumieron el desabasto como una oportunidad para dar rostro y motivo a
su oposicion al ayuntamiento de 1922, pero también como una oportuni-
dad de impedir la llegada de Jorge Prieto Laurens y los cooperatistas al
ayuntamiento de 1923.

No es dificil imaginar que el juego politico en la ciudad requeria de
habilidades politicas importantes, de sentido de la oportunidad y, sobre
todo, de la creacion y control de maquinarias politicas. El recurso a la vio-
lencia en la politica local evidentemente existia, pero no carecié de cierta
racionalidad y de cierto sentido especifico. Un momento clave era la jorna-
da electoral: controlar las mesas de votacion y las juntas computadoras en
las elecciones municipales —segun lo muestran los testimonios de prota-
gonistas— requeria de algo parecido a grupos de choque: contingentes
dispuestos a intimidar, empujar, apedrear, usar garrotes, torar locales vy,
eventualmente, hacer uso de armas de fuego. Jorge Prieto Laurens da cuen-

32 Véanse los telegramas a Obregon y las respuestas de éste en aGN, Presidentes, OC,
exp. 242-M1-A, del comité organizador al presidente, 26 de noviembre de 1922; de
José Guatti Rojo al presidente, 26 de noviembre de 1922; anénimo al presidente, s.f.;
de José D. Salazar al presidente, 2 de diciembre de 1922; de Juan Sanchez Azcona al
presidente, 3 de diciembre de 1922; de grupos feministas al presidente, 1 de diciembre
de 1922. Para la formacién del “soviet”, véase AHDF, Secretaria particular, Prensa, vol.
4015, “Cuestionario”, 23 y 24 de noviembre de 1922.
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ta de esta practica, a proposito de las elecciones municipales de 1919: “for-
mamos grupos de choque, encabezados por militares revolucionarios, reti-
rados o postergados, que mantuvieron a raya a los polizontes y esbirros,
durante la propaganda, el dia de las elecciones y al instalarse la junta com-
putadora en el Palacio de Mineria”.**> Pero el problema para un politico
como Alonzo es que, por una parte, no controlaba la fuerza publica de la
ciudad (que dependia del gobernador del Distrito Federal, Celestino Gaz-
ca, es decir, de uno de sus enemigos del momento), y por la otra, es proba-
ble que su liderazgo y la evolucion misma del pLc se estuvieran retrasando
en cuanto al desarrollo de formas de encuadramiento y movilizacion clien-
telar de grupos populares. En otras palabras, Alonzo era mas débil a la hora
de generar movilizaciones y concentraciones de personas que sus enemigos
laboristas o que sus amigos cooperatistas.

Ya desde el primer semestre de 1922, Alonzo habia tomado cartas en el
asunto, pues sabia de sus desventajas comparativas. Hacia finales de junio,
y con cargo al presupuesto del ayuntamiento, se habia constituido una
Guardia Municipal compuesta por alrededor de 50 hombres. Ese contin-
gente tenia por mision vigilar el Palacio Municipal y al propio presidente
del ayuntamiento, incluso en su residencia particular. Era como una guar-
dia de corpus. De hecho, en abril se reporto la aprehension de dos hombres
que rondaban la casa particular de Alonzo, y que amenazaron a los guar-
dias del municipio.** Esta Guardia Municipal jugaria un papel importante
la tarde y la noche del 30 de noviembre.

iMOTIN, ASALTO?

Entre el 20 y el 30 de noviembre el desabasto de agua gener6 una gran es-
piral de violencia verbal y fisica en la ciudad. El ayuntamiento, es decir, la
instancia de gobierno responsable del aprovisionamiento del agua, enfren-
t6 al menos dos detractores de primera importancia dentro del universo
politico capitalino: la prensa y los contingentes de Partido Laborista. Como

33 Prieto Laurens, Cincuenta anos de politica mexicana, p. 58.

3 Sobre la Guardia Municipal véase AHDF, Secretaria General. Gobernacion; vol.
3932, del oficial de guardia al secretario general, 29 de abril; “Relacion que manifiestan
los individuos que forman la Guardia Municipal”, 29 de junio; “Relacién que manifies-
tan los individuos que vienen a reforzar a la escolta del ciudadano presidente munici-
pal”, 17 de mayo de 1922.
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ya dije, el Partido Laborista, desde la Camara, desde el gobierno del Distri-
to Federal y en las movilizaciones callejeras, vio en la escasez de agua una
oportunidad para expulsar a Alonzo del gobierno municipal y, sobre todo,
una oportunidad para impedir la victoria del Partido Cooperatista en las
elecciones municipales de diciembre.

En la primera mitad de la década de 1920 la prensa era un ambito de
la politica mexicana que gozaba de autonomia respecto al gobierno nacio-
nal y los partidos, y era en si misma un actor, con sus propias prioridades
discursivas. Esa prensa no solo “reflejaba” lo que acontecia en el pais y en
la ciudad; con sus énfasis tematicos y de estilo, creaba una suerte de agen-
da para la discusion publica de algunos asuntos. En el que era quiza el
periédico mas influyente del momento, El Universal, el desabasto de agua
ocupo los titulares de la primera plana practicamente todos los dias pre-
vios al 30 de noviembre. El 22 de noviembre cabeceé en primera plana:
“La ciudad desesperada por la falta de agua. El publico pide que el ayun-
tamiento sea disuelto, en vista de su ineptitud”. Al dia siguiente pregunto:
“:El ayuntamiento estd engafiando a la ciudad?” Al resefiar una manifesta-
cién celebrada el 26 de noviembre, titulé “jAgua! jAgua! jAgua! Fue el
grito metropolitano”. Y para el 28 sentencié: “La ciudad continta sin agua
y el ayuntamiento sigue sin renunciar”. Excélsior, a su vez, otorgd también
muy amplia cobertura a la escasez de agua. El 24 de noviembre cabece6 a
ocho columnas: “Se acentia notablemente la indignacion popular por la
falta de agua”.

Y en el caso de El Universal, por ejemplo, se percibe coherencia en su
politica editorial. En caso de que fuera posible identificar una politica del
diario respecto al gobierno local, ésta consistia en sefialar la inoperancia del
gobierno municipal para una ciudad como la de México. Incapacidad téc-
nica y administrativa y corrupcion de los regidores eran los caballos de
batalla del periodico en sus comentarios sobre la administracion de la ciu-
dad. En los dias previos a la descompostura de las bombas una nota en
primera plana sentenciaba: “No la ciudad de los palacios, sino de la basura”
y dos dias después un editorial del periédico argumenté en favor de que
entrara al ayuntamiento “gente honrada”.®

En el ayuntamiento estaban claros del ambiente que prevalecia en la
prensa. Durante octubre y noviembre, en la secretaria particular del presi-
dente municipal intentaron un seguimiento sistematico de las opiniones de

3 El Universal (12 y 14 de noviembre de 1922).
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los peri6dicos respecto a la gestion del gobierno local. Tal seguimiento in-
cluyé6 la elaboracién de guiones y definicion de prioridades para que Alon-
zo Romero estuviera capacitado para responder los cuestionamientos de los
reporteros. Esa politica de informacion quiza culminé unos dias antes de la
descompostura de las bombas. El 10 de noviembre, Alonzo y el contratista
de limpia recorrieron con periodistas las obras de pavimentacion en el cen-
tro de la ciudad y en la colonia Roma.*

Pero no sélo la prensa, sino los periodistas (o al menos un grupo de
ellos) jugaron un papel claramente militante, que marcé los ambientes y de
alguna manera el desenlace de los acontecimientos de noviembre. Fue una
de las organizaciones gremiales de los periodistas (conocida como la liga de
redactores) la que llamoé a dos manifestaciones para exigir la renuncia del
ayuntamiento, y a la formacion de un consejo municipal designado por el
presidente de la Republica. La primera manifestacion, el 26 de noviembre,
parti6 del Hemiciclo a Juarez, paso frente al ayuntamiento en el Zécalo,
enfil6 para la Alameda y la rodeo, y regres¢ por Avenida Judrez al propio
Hemiciclo. Dos dias antes de esta marcha, se informaba del “aspecto extra-
fio” que mostraba el Palacio Municipal, con las azoteas “ocupadas por gen-
darmes y soldados” y con la “guardia de corpus del alcalde” armada con
revélveres. En la demostracion del dia 26, la policia montada escolt6 a los
manifestantes “para el caso que se pretendiera disolverla [a la manifesta-
cion] con elementos del ayuntamiento”.>’

La segunda manifestacion fue anunciada para el 30 de noviembre, y
parti6 de la calle de Belisario Dominguez (véase el mapa 5.1), justo frente
al centro social de la Confederacion Regional Obrera Mexicana (crom), la
central obrera dirigida por Luis N. Morones, y brazo sindical del Partido
Laborista. La manifestacion tomo por la calle de Aquiles Serdan, pasé
frente al edificio de Correos, doblé por Hidalgo, llegé y se detuvo en la
calle de San Diego (justo frente a la sede del gobierno del Distrito, enca-
bezado por Celestino Gasca, miembro prominente del laborismo). Des-
pués se dirigié hacia la avenida Madero, donde hizo un mitin frente al

* Esa suerte de politica de comunicacion social —diria en un vocabulario anacro-
nico—- se encuentra en AHDF, Secretaria particular, Prensa, vol. 4015, “Cuestionario para
la prensa”, 31 de octubre de 1922 y 11, 24 y 25 de noviembre de 1922. Para la visita a

"las obras de pavimentacion, El Universal (10 de noviembre de 1922).

¥ Para la convocatoria de los periodistas a la marcha, véase aHDF, Secretaria parti-
cular, Prensa, vol. 4015, “Cuestionario para la prensa”, 23 y 24 de noviembre de 1922
y El Universal (25, 26 y 27 de noviembre de 1922).



LA CONDENSACION DE LA CULTURA POLITICA 197

Mapa 5.1. Recorrido de la manifestacion del 30 de noviembre de 1922

SIMBOLOGIA

MITIN
ENFRENTAMIENTO
EDIFICIOS

—~ T

Fuente: El Universal, 1 de diciembre de 1922.
Elaborado en el Departamento de Sistemas de Informacion Geografica de El Colegio de México.

Salon Rojo. En la desembocadura de Madero, en la Plaza de la Constitu-
cion, se les unieron los contingentes —dice una cronica— de los “obreros
rojos”, quiza de la Central General de Trabajadores. Poco después de las
seis de la tarde, los marchistas se encontraban frente al Palacio del Ayun-
tamiento.

;Quiénes participaron en esa manifestacion? Segun una fuente, el Cen-
tro Social de Choferes, grupos de obreros tejedores de las fabricas de San
Angel y de la capital, y obreros de artes graficas; un sindicato de actores, un
sindicato de zapateros y otro de cerveceros; empleados de limpia y trans-
porte del ayuntamiento; un grupo de sastres y otro de trabajadores de El
Palacio de Hierro; un sindicato de billeteros ambulantes. Deben agregarse
dos contingentes mas: mineros de Pachuca y obreros de las fabricas de
equipo militar de la Secretaria de Guerra. El Universal estima que original-
mente partieron unas 2 000 personas de la sede de la crom. Pero hacia las
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siete de la noche, habria entre 4 000 y 5 000 personas en los alrededores
del edificio del ayuntamiento.*®

El analisis del comportamiento de los manifestantes y de las personas
que se encontraban dentro del edificio sugiere que se tenian noticias de una
intentona de parte de los primeros para tomar por la fuerza las oficinas mu-
nicipales. El Partido Cooperatista publicé al dia siguiente un boletin donde
sefialaba que desde el mediodia del 30 sabia de las intenciones de “los ama-
rillos” de Celestino Gasca de invadir el recinto municipal. Pero es igualmente
importante saber que ningun regidor se encontraba en las instalaciones del
palacio municipal después de las cuatro, y el niimero de empleados en el re-
cinto hacia las seis de la tarde (sin contar a la guardia municipal) era de unos
diez, entre mozos, taquigrafas y algunos funcionarios menores; ademas, por
ordenes superiores, se habia adelantado la paga de algunos empleados.*

Un asunto crucial para entender la dindmica y el sentido del 30 de
noviembre es la manera como se iniciaron los disturbios. Como vimos an-
tes, una multitud calculada entre 4 000 y 5 000 personas habia culminado
la manifestacion frente al palacio municipal en el Zécalo. Este grupo fue
antecedido unos diez minutos por un pequeno contingente de 50 hombres
que, en palabras de un oficial de la policia montada, “comenzaron a insul-
tar a toda la policia [y le arrojaron] palos y piedras, pero sin detenerse en
[el] edificio” municipal. Esto es, cuando arribo el contingente mayor, ya
habia tenido lugar un conato de violencia frente al palacio. A su vez el re-
gidor Jorge Carregha recuerda que cuando la manifestacion paso por la
esquina de 16 de Septiembre y Bolivar, en direccion a la Plaza de la Cons-
titucion, el grito de los manifestantes era “muera Prieto Laurens y toda su
pandilla”; incluso asegura Carregha que dos ex regidores del ayuntamiento
(Francisco Mejia Mora y otro de apellido Concha) incitaron a la multitud
“para que lo linchara” (a Carregha, se entiende).*

% La ruta de la manifestacion y los participantes se describen en El Universal (1 de
diciembre de 1922). Prieto Laurens aseguré en la Camara que entre los manifestantes
habia mineros de Pachuca; véase DdD, XXX, 1 de diciembre de 1922.

3 El boletin, en El Universal (1 de diciembre de 1922). Véanse los testimonios de
Pedro Soto, conserje, y Apolinar Gil Herrera, intendente del Palacio, en acn, Presidentes,
OC, exp. 242-M1-A, informe del jefe de la Policia Judicial al Procurador del D.E, 8 de
diciembre de 1922.

* AGN, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A, informe del jefe de la gendarmeria monta-
da, 2 de diciembre de 1922; del jefe de la policia judicial al Procurador del D.E, 8 de
diciembre de 1922.
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Celestino Gasca (gobernador del Distrito Federal), al informar a Obre-
gon la noche misma de los acontecimientos, sostuvo que “el tumulto” se
habia originado cuando la multitud fue balaceada por la “guardia que cus-
todiaba el edificio”. Es necesario aclarar que en principio existian dos gru-
pos armados custodiando el inmueble: unos 20 hombres de la gendarmeria
montada (dependientes del gobernador Gasca), que se encontraban afuera
del edificio, en los portales; y unos 15 de la Guardia Municipal (que como
vimos dependian directamente del presidente municipal), en el interior. El
comandante del destacamento de la montada, sin embargo, recuerda que
antes de que se iniciara la balacera, la puerta del Palacio fue “violentamente
cerrada” desde adentro; esta accion dejo a unos 15 elementos de su peloton
(incluyéndolo a él) en los portales exteriores del edificio. El comandante no
tuvo mas remedio que tratar de calmar a los manifestantes, que para ese
momento ya habian arrebatado la carabina y el sable a un gendarme. La
respuesta que recibié de los manifestantes a sus intentos de moderar los
animos fue “que no nos metiéramos en nada [los de la gendarmeria monta-
da]” pues lo que “[queremos es] matar al presidente municipal”.*!

El argumento del comandante de la policia montada es importante,
sobre todo porque brinda informacion que no aparece en la cobertura pe-
riodistica del tumulto, y de hecho modifica la secuencia de los aconteci-
mientos. El Universal, por ejemplo, al enumerar tres versiones sobre el ori-
gen de los primeros disparos (que se hicieron desde las torres de la Catedral;
que se hicieron desde el interior del edificio municipal; o que fueron los
propios manifestantes los que dispararon sobre la guardia del inmueble),
sugirio que fue precisamente después de los disparos contra los manifes-
tantes que éstos tomaron como ariete un viga de los andamios que servian
en la reparacion del edificio, y derribaron una puerta. El jefe del destaca-
mento policiaco afirmé lo contrario: que los manifestantes en los portales
tomaron una viga, arremetieron contra la puerta, y solo en ese momento se
escucharon los disparos. Esta afirmacion coincide con el dictamen de la
policia judicial, segun el cual los gendarmes dispararon una vez que la
puerta habia cedido ante el empuje del ariete de los manifestantes.*?

* AGN, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A. Del gobernador Celestino Gasca al presi-
dente Obregén, 30 de noviembre de 1922; informe del jefe de la gendarmeria montada,
2 de diciembre de 1922.

* Veéanse El Universal y El Universal Grdfico (1 de diciembre de 1922). Este ultimo
publicé el testimonio de un dirigente sindical, quien asegurd que los disparos se hicieron
desde el edificio del Centro Mercantil y desde una de las torres de Catedral. Para la version
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Con el derribo de la puerta, comenz6 un enfrentamiento entre dos
grupos de personas claramente diferenciados. Por una parte los elementos
de la Guardia Municipal y de la gendarmeria montada, que sumaban unos
25 hombres, armados los primeros con revolveres y los segundos con cara-
binas y sables. Por la otra, unos 200 manifestantes (que se habrian separa-
do del grupo mayor de 4 000 o 5 000) provistos de palos, piedras y —al
menos algunos de ellos— revolveres. Este ultimo punto es clave, pues ya
fuera por costumbre o porque la ocasion lo ameritaba, algunos de los hom-
bres que protestaban en la manifestacion estaban armados. Estos hombres,
después de forcejear en la puerta e irrumpir en el patio interior del edificio,
acabaron por hacer uso de sus pistolas, como relataron después algunos
testigos. Al menos un manifestante (miembro de uno de los sindicatos mas
importantes de la crom) declar¢ a la policia judicial que dispar6 sobre los
gendarmes y la guardia municipal. El comandante de la montada, a su vez,
informaria a sus superiores que “me interpuse entre la puerta derribada y
los manifestantes para evitar que siguieran introduciéndose en el edificio,
pero me fue imposible por haber sido atacado por los mismos a pedradas,
balazos y palos”.**

Al ceder la puerta, los gendarmes de la montada se replegaron al pri-
mer piso y trataron de controlar la escalera. En la planta baja, los manifes-
tantes habrian volado algunas cerraduras de las puertas de las oficinas y
destruido mobiliario. Pero sobre todo —segun el testimonio del coman-
dante— habrian emprendido “un ataque formal contra mis fuerzas con
distintas armas de fuego”. Una vez mas, los gendarmes se replegaron al si-
guiente nivel, para descubrir que el oficial mayor del ayuntamiento y algu-
nos empleados municipales estaban disparando sus revolveres contra los
manifestantes de la planta baja. Segtin el comandante, llamé la atencién del
oficial mayor y de sus comparieros con el argumento de que semejante ac-

del comandante de los gendarmes y de la policia judicial véase aGN, Presidentes, OC, exp.
242-M1-A, informe del jefe de la gendarmeria montada, 2 de diciembre de 1922; del jefe
de la policia judicial al procurador de justicia del D.E, 8 de diciembre de 1922.

# Sobre el asunto de las armas de los manifestantes véase aGN, Presidentes, OC, exp.
242-M1-A, informe del jefe de la gendarmeria montada, 2 de diciembre de 1922; del
jefe de la policia judicial al procurador de justicia del D.E, 8 de diciembre de 1922;
véase en este ultimo documento el testimonio del mozo Luis S. Sanchez y, sobre todo,
el de Roberto Serrano, quien es identificado por la policia judicial como “lider obrero”
de la curtiduria de los establecimientos militares. Serrano reconocié haber disparado
contra los gendarmes. Los entrecomillados son del primer documento.
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cién “no era procedente en esos momentos de agitacion popular” —vaya
eufemismo. El oficial mayor habria respondido que disparaba porque los
manifestantes estaban entrando a la tesoreria municipal, donde existian
importantes caudales. Le pidi6 entonces al comandante que sus hombres
regresaran a la planta baja a proteger el dinero.

Los gendarmes habrian accedido a semejante peticion. Hicieron dispa-
ros al aire para amedrentar y bajaron las escaleras “bajo continuo fuego que
nos hacian con sus pistolas los manifestantes que se encontraban en el pa-
tio del Palacio Municipal”. Segtin esta version, los gendarmes desalojaron a
los manifestantes de los salones de la planta baja y de la tesoreria, y se de-
dicaron en seguida a apagar un incendio en el Departamento de Empadro-
namiento. El incendio se habia iniciado debido a las estopas empapadas de
gasolina que se arrojaron desde la calle a través de las ventanas rotas, aun-
que la policia judicial manejo después la version de que un chofer introdu-
jo una lata con gasolina que fue vaciada en el piso. En todo caso, la extin-
cion del fuego se hizo “bajo un nutrido tiroteo que los manifestantes nos
hacian [a través] de las rejas de las ventanas”, es decir, desde la calle hacia
la oficina de empadronamiento. Al menos un gendarme y un manifestante
fueron recogidos en ese lugar por la Cruz Roja, cada quien con herida de
bala en una pierna.**

Lo que sucede a continuacion es mas confuso. En todo caso, después
de apagarse este primer incendio en la oficina de empadronamiento, el
comandante de los gendarmes, Saul Pérez Granja, fue relevado por otro
oficial, el coronel Javier Echeverria. Segin la version de Pérez Granja, poco
después de su relevo, un grupo de manifestantes regresé al edificio muni-
cipal, e incendi6 de nueva cuenta las mismas oficinas. No obstante, el dic-
tamen de la policia judicial no menciona un segundo incendio. El Universal-
en cambio da cuenta de que los bomberos no pudieron cruzar la Plaza de
la Constitucién en virtud de la gran cantidad de personas que bloqueaban
el acceso al palacio. Excélsior sugiere que los bomberos estaban actuando
con una parsimonia sorprendente, dadas las circunstancias. En todo caso,
los tragahumos estaban ya en retirada, cuando su comandante los obligé a
regresar desde la calle de Madero, para que hicieran su trabajo. Pero ade-
mas de la version periodistica, ni el parte de la gendarmeria montada ni el

* AGN, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A, informe del jefe de la gendarmeria monta-
da, 2 de diciembre de 1922; del jefe de la policia judicial al procurador de justicia del
D.E, 8 de diciembre de 1922.
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de la policia judicial mencionan participacién alguna de los bomberos en la
extincion del fuego.*

A estas alturas un problema que es necesario plantear es el de la dura-
cién de la refriega. Segun la informacion disponible, la manifestacion llegé
al Zocalo a eso de las seis y media de la tarde; la carga sobre la puerta y la
balacera habria iniciado unos 20 minutos antes de las ocho de la noche.
Pero no es posible establecer el tiempo que transcurrio entre la irrupcion
de los manifestantes en el interior del palacio y su desalojo o salida volun-
taria del mismo. En todo caso, sabemos del arribo al Zécalo —hacia las
ocho treinta de la noche— de fuerzas del 49° batallon de infanteria, refor-
zado por elementos de los batallones 22°, 27° y 47°. Estas unidades fueron
enviadas de emergencia por el comandante de la guarnicién de la plaza.
Existen indicios de que el secretario de Guerra y el comandante de la plaza
recorrieron el Zécalo, aunque no es posible establecer en qué momento.

De cualquier forma, la manera como terminaron los disturbios en el
Zocalo es quiza la parte menos detallada por los informantes. El saldo del
enfrentamiento en el palacio municipal fue de 11 0 12 muertos, y mas de
60 heridos. Pero existe un elemento adicional que es fundamental para
entender aquella jornada en la ciudad. Han quedado consignados, inme-
diatamente después de los enfrentamientos en el Zécalo, otros dos hechos
que llaman poderosamente la atencion. Segiin un informe periodistico, las
instalaciones del Partido Nacional Cooperatista (en la calle de San Juan de
Letran) también fue atacado por hombres armados. Es dificil establecer si
ese ataque fue simultaneo o posterior a los hechos en el Zécalo. Pero tam-
bién la casa particular del presidente municipal fue objeto de un asalto.
Este arrojo, segin un periédico, un saldo de cinco heridos de bala, pero
segtn otro la friolera de ocho muertos. Es de notarse que la casa del presi-
dente municipal se ubicaba en la calle de Tabasco, en la colonia Roma. Ello
hace suponer que los asaltantes —que habrian salido del Zécalo— muy
probablemente se transportaron en camiones. Que algo se sospechaba so-
bre este ultimo ataque, lo evidencia el hecho de que —segtin Excélsior—
200 hombres de las tropas federales habrian relevado a los gendarmes
montados que protegian la casa de Alonzo.*

* AGN, Presidentes, OC, exp. 242-M1-A, informe del jefe de la gendarmeria montada,
2 de diciembre de 1922; del jefe de la policia judicial al procurador de justicia del D.E, 8
de diciembre de 1922. Véanse ademds Excélsior y El Universal (1 de diciembre de 1922).

% Para los saldos de muertos y heridos y los ataques al pcn y la casa de Alonzo,
véanse El Universal y Excélsior (1 de diciembre de 1922).
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POLITICA Y MOVILIZACION

¢Cual es la naturaleza politica y social de los acontecimientos del 30 de
noviembre de 1922? La evidencia disponible y su andlisis permiten aventu-
rar algunos puntos de interés, que deben alimentar una discusion mas am-
plia sobre las relaciones entre el crecimiento de la ciudad, por un lado, y las
modalidades de encuadramiento politico, los mecanismos de interlocucion
y las formas de representacion simbdlica y de accién directa, por el otro.

Por principio de cuentas, es muy probable que la existencia de un sis-
tema de agua potable como el de Xochimilco haya tenido una cobertura
mas amplia de lo que las interpretaciones segregacionistas suponen. Los
estudios sobre el desarrollo del sistema de agua potable (y en general, sobre
los servicios publicos) en la ciudad porfiriana atacan mas el problema de la
oferta que el de la demanda. La irritacion popular que la prensa recoge y las
comunicaciones de colonos con el presidente de la Republica, con el ayun-
tamiento y con los diputados, sugieren que zonas populares de la capital
efectivamente estaban recibiendo el liquido en el momento del accidente (o
del sabotaje) en la casa de bombas de la Condesa. La verdadera extension y
la calidad del servicio es una asignatura pendiente en la historiografia. Y
esto no solo en términos de las capacidades de planeacion y regulacion de
la autoridad local, sino en términos de los aprendizajes colectivos sobre los
usos materiales y politicos del servicio. La gente de los barrios y de las co-
lonias debié aprender a relacionarse con el gobierno local para garantizar
su acceso al agua, o para incrementar los niveles de calidad del servicio. En
otras palabras, hay una verdadera historia politica detras de la llave comu-
nal o particular. El motin de noviembre de 1922 es una estacion modesta,
pero con sus elementos irrepetibles, en la historia politica y cultural de la
urbanizacién mexicana.

Debe considerarse lo que llamaré la autonomia relativa de la politica en
la ciudad de México en la década de 1920. Hablo de autonomia en el sen-
tido de que los partidos y los hombres politicos forjados alrededor de la
competencia electoral por el ayuntamiento definian en buena medida sus
estrategias, su vocabulario y sus tiempos. El ayuntamiento y los politicos
municipales mantenian relaciones estrechas y permanentes con la presi-
dencia de la Republica y con el Congreso, pero esas relaciones no eran su-
bordinadas. Que sea posible documentar una atencion sistematica del titu-
lar del Ejecutivo federal y de los diputados a las circunstancias de la vida
local, habla de la centralidad politica de la capital nacional. La esfera poli-
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tica local también es relativamente auténoma debido a la peculiaridad de
sus materias y problemas, entre otros, la de la gestion y administracion de
servicios publicos como el del agua potable.

Concluyo, en tercer lugar, un hecho en buena medida sorprendente.
Del analisis de los participantes y de su nimero en la manifestacion del 30
de noviembre destaca la nula o al menos no registrada presencia de muje-
res. Esto es asi a pesar de que en los dias previos la prensa destacé en foto-
grafias filas de mujeres en las fuentes publicas o en las afueras de los esta-
blecimientos comerciales que estaban regalando agua. Como sabemos por
los trabajos de George Rudé y E.P. Thompson, y al menos desde el siglo
xvil, en las explosiones de descontento durante las crisis de precios y de
abasto de alimentos, la participacion femenina es siempre definitiva. En
este caso particular, ni en la preparacion dg la manifestacion, ni en los he-
chos violentos en el palacio municipal, ni en el reporte de heridos y muer-
tos, ni en los informes de la policia montada, ni en los testimonios recogi-
dos por la policia judicial, encontré referencia a mujeres. Los rumores aquel
dia presagiaban tormenta. Quiza tiros y troyanos, ante la inminencia de un
asalto violento al edificio del ayuntamiento, llevaron al extremo una suerte
de masculinizacion de la politica: se manifestaron, se golpearon y se bala-
cearon sin mujeres a la vista.

Finalmente, es necesario reconocer que una caracterizacion general de
los acontecimientos del 30 de noviembre de 1922 es harto compleja. Por
una parte, parece inobjetable que el desabasto de agua gener6 enojo y beli-
gerancia en importantes sectores de la ciudadania. La falta de suministro se
interpreté como una falta grave de la autoridad en la medida en que la
poblacion en general habria ya percibido e introyectado la distribucion del
agua potable por tuberia a las casas o a la llaves publicas como un derecho
adquirido e inamovible. De otra suerte, sin embargo, en la violencia propia-
mente dicha que estallé después de la manifestacion del 30 de noviembre
se encuentran —juzgo yo— elementos que no pueden ser considerados
meramente como espontaneos. Que algunos manifestantes portaran armas
de fuego tal vez obedeciera a los usos y costumbres del momento. Pero la
presencia de contingentes como los mineros de Pachuca, y los ataques si-
multaneos o posteriores a la sede del Partido Cooperatista y a la casa parti-
cular del presidente municipal Manuel Alonzo dejan entrever una cierta
estrategia de violencia organizada y con fines mas especificos.

En medio del enojo publico por el desabasto de agua, no es improba-
ble que el Partido Laborista y la crom hayan intentado un verdadero golpe
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de mano contra el ayuntamiento en funciones, a cargo todavia de los poli-
ticos del Partido Liberal Constitucionalista, que como hemos visto era una
organizacion politica en franca decadencia en el segundo semestre de 1922.
Pero sobre todo, los laboristas tenian en la mira bloquear el ascenso del
Partido Cooperatista y de su estrella politica Jorge Prieto Laurens, quien
fue, tal vez, el primer cachorro civil de la revolucién mexicana. Los coope-
ratistas y Prieto Laurens, finalmente, arrasarian en las elecciones municipa-
les de diciembre de 1922, seguramente porque tenian la mas eficiente y
poderosa maquinaria politica en la ciudad. La hegemonia del laborismo en
la ciudad de México debi6 esperar mejores tiempos, que llegaron con la
desbandada cooperatista luego del pronunciamiento militar de Adolfo de la
Huerta contra el presidente Alvaro Obregén y su candidato presidencial
Plutarco Elias Calles, en diciembre de 1923.






EPILOGO

CONSECUENCIAS GEOPOLITICAS DE LA REVOLUCION:
LOS REQUISITOS DE LA CIUDAD-ESTADO

La Revolucién en la ciudad de México dejoé dos huellas profundas en la
experiencia de los vencedores. La primera fue de orden geopolitico. El pro-
yecto que Venustiano Carranza present6 al Congreso Constituyente plan-
te6 ensanchar los limites del Distrito Federal para abarcar la totalidad del
Valle de México. En el proyecto de Constitucion (articulo 44) se considero
que el Distrito Federal debia anexar los territorios “de Chalco, de Ameca-
meca, de Texcoco, de Otumba, de Zumpango y la parte de Tlanepantla que
quede en el Valle de México, fijando el lindero con el Estado de México
sobre los ejes orograficos de las crestas de las serrania del Monte Alto y del
Monte Bajo™ (véase el mapa 1).

Carranza, sin edulcoraciones, adujo en primer lugar razones militares,
y luego algunas de caracter econémico, de seguridad politica y de autono-
mia fiscal y alimentaria:

[...] el Valle de México es una extension territorial que tiene defensas naturales
propias, que lo hacen en cierto modo inaccesible y debiéndose aprovechar
esas fortificaciones naturales, es muy facil defenderlas. Hacer de la ciudad de
México, comprendiendo toda esta circunscripcion, una formidable plaza fuer-
te que seria el altimo reducto, la tltima linea de defensa del pais, en el caso de
una resistencia desesperada en alguna guerra extranjera [...] Haciendo del
Valle una circunscripcién distinta, independiente, esto es, una entidad con sus
limites propios, con sus recursos propios, con su administracion propia, se
establecen efectivamente la residencia de los poderes en un lugar especialmen-
te adecuado para ese objeto, y puede lograrse con esto también la mayor inde-

! Marvan, Nueva edicion del Diario de Debates, 11, p. 1339; McGowan, El Estado del
Valle de México, pp. 96-97.
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Mapa 1. Territorio aproximado del Distrito Federal en el proyecto
de Constitucion de Venustiano Carranza, 1917
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Fuente: Marvan, Nueva edicidn del Diario de Debates, vol. I, pp. 1357-1358.
Elaborado en el Departamento de Sistemas de Informacion Geografica de El Colegio de México.

pendencia de los estados, que ya no tendran mas ligar y mas relaciones con el

poder del centro que aquellos que correspondan propiamente a nuestra orga-
nizacion constitucional [...].2

Ninguna de estas consideraciones es ajena a las problematicas de aco-
so, ocupacion y administracion de la ciudad de México entre 1914-1915.
Con esa experiencia a cuestas es como si Carranza no pudiera imaginar las
condiciones minimas de seguridad y viabilidad del gobierno federal al mar-
gen de una territorialidad estratégicamente definida, es decir, sin las debi-

? Para el argumento de Carranza, Marvan, Nueva edicién del Diario de Debates, 1,
pp- 1357-1358, sesion de 26 de enero de 1917.
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lidades intrinsecas atribuidas a los limites politicos arbitrarios. El Primer
Jefe deseaba una plaza fuerte para la sede del gobierno nacional, una gran
fortaleza protegida por los “accidentes” geograficos, plena de recursos para
convertirse —en dado caso— en ultimo baluarte del Estado.

La historia de la ciudad de México y sus alrededores no ha querido
mirar esas minucias del proyecto de Carranza. Este perdi6 la apuesta —el
Constituyente conservo los limites preexistentes del Distrito Federal, que
son los mismos que rigen hoy en dia— pero dejo claramente evidenciado
que como lider de una cruenta guerra civil, intensa y extendida en el terri-
torio nacional, aprendi6 la leccion basica: que la geografia y la guerra se
dan la mano a cada momento, o bien, como nos ha recordado Yves Lacoste
décadas después, que la geografia es un arma para la guerra.

La otra marca es distinta pero complementaria. Si la ciudad-Estado era un
area cuya delimitacion buscaba garantizar la seguridad del gobierno federal, de
todos modos faltaba una segunda garantia de naturaleza eminentemente poli-
tica. Venustiano Carranza presenté al congreso constituyente una propuesta
que cancelaba la existencia de un ayuntamiento elegido por los ciudadanos.
Carranza pretendia que la ciudad tuviera una administracién que podria cali-
ficarse como gerencial. En los hechos, el sistema de administracion formado
por “comisionados” designados por el Ejecutivo federal buscaba que el gobier-
no local quedara al margen de las fuerzas politicas que para el presidente de la
Republica no resultaran confiables o deseables por cualquier razon.

El proyecto de Carranza se alimentaba de dos ideas, que surgen clara-
mente de la experiencia bélica y politica de la ciudad en tiempos recientes.
En primer lugar estaba el tipo de relaciones entre el ayuntamiento de Méxi-
coy el constitucionalismo, sobre todo en el periodo algido de 1914y 1915,
Como se recordara, el ayuntamiento no se pronuncié en ningiin momento,
en medio de la guerra civil, la hambruna y las ocupaciones militares de la
ciudad, por ninguna de las fuerzas politico-militares de la Revolucion. En
el horizonte de la historia institucional de la ciudad, ademas, Carranza
acabo por reconocer que el modelo de administracion de la ciudad estable-
cido en la ley porfirista de marzo de 1903 presentaba ventajas evidentes
para el gobierno nacional; la principal era la absorcion de las funciones de
gobierno municipal por el gobierno federal y por esa via la “despolitiza-
cion” de la ciudad de México.

Es obvio que Carranza subestimo la sensibilidad del Congreso Consti-
tuyente respecto a la cuestion municipal. Si bien la propuesta del Primer
Jefe fue favorecida de entrada por el dictamen de la comision respectiva,
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éste fue duramente atacado en la sesion plenaria. Participaron en el debate
Heriberto Jara, quien expuso un voto particular (pertenecia a la comision)
y Félix Palavicini. La intervencion de Palavicini es interesante pues mas que
un apoyo pleno a la supresion del régimen municipal en la ciudad de Méxi-
co, insisti6 en la necesidad de que fueran los poderes federales (el Ejecutivo
y el Congreso) quienes designaran a los comisionados para administrar la
ciudad. Mas aun, Palavicini recurri6 a la analogia con Washington D.C.,
porque en la capital de Estados Unidos se seguia, en ese tiempo, un proce-
dimiento similar para designar al gobierno de la ciudad.

La respuesta que recibio Palavicini del diputado Luis Espinosa es indi-
cativa de lo que estaba en juego detras del proyecto de Carranza. Espinosa
adujo que la comparacion con Washington era absurda en la medida en
que en la capital norteamericana se reunian solamente “el gobierno, la po-
litica [y] el capitalismo”. En cambio, en la ciudad de México la mitad de la
poblacién eran personas “verdaderamente pobres, que reclaman a la revo-
lucion, con gritos angustiosos, una autoridad que se preocupe por ellos”;
“he aqui”, sigue Espinosa, “porque es necesaria la instituciéon municipal en
la ciudad de México”.> Aqui es clara la supervivencia ideologica de una idea
de fuerza presente en el imaginario politico mexicano desde la Constitu-
cion de Cadiz: que los ayuntamientos no eran concebidos solamente como
gobierno local sino como representacion social.*

La idea geopolitica y el diseio institucional de Carranza fracasarian en
el constituyente. Sin embargo, cada una de las propuestas tendria un desti-
no diferente. La posibilidad de construir desde la geografia politica una
ciudad-Estado nunca adquirié momentum en el periodo posrevolucionario.
Una razén fundamental era que, de consumarse ese proyecto, se mutilaria
territorialmente al vecino Estado de México, espacio politico hipersensible
dados los antecedentes experimentados por los gobernantes mexiquenses a
lo largo del siglo xix; el propio desarrollo politico y socioeconomico de la
entidad en el siglo xx increment6 la autonomia y el poder relativo de su
clase politica; casi no existen proyectos serios para una redefinicion territo-
rial del Distrito Federal a costa de su vecino mas importante.”

* Marvan, Nueva edicion del Diario de Debates, 11, pp. 1710-1711.

* Esta es una hipdtesis que he desarrollado en otro trabajo: Rodriguez Kuri, “El
ayuntamiento de México y la evolucion del conflicto jurisdiccional”.

> Para las relaciones entre el Estado de México y el Distrito Federal véanse
McGowan, El Distrito Federal de dos leguas, pp. 11-46; del mismo autor, El Estado del
Valle de México.
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Otro destino tuvo la idea de una administraciéon despolitizada del Dis-
trito Federal. Si bien el proyecto de Carranza fracaso en el constituyente, su
intuicién se convertiria en un hecho politico, poco mas de una década des-
pués. En enero de 1929 desapareci6 el sistema municipal en toda la enti-
dad, y ésta (incluyendo la ciudad de México) paso a ser gobernada por una
dependencia directa del Ejecutivo federal, sin recurso alguno a cualquier
forma de representacion politica moderna (ni asamblea legislativa ni ayun-
tamientos). La dinamica politica en el Distrito Federal en la década de 1920
y la creacion de un consenso minimo en la élite de los politicos revolucio-
narios para esa reforma institucional es una historia que sélo ha sido con-
tada parcialmente.®

En todo caso, la historia de la ciudad de México después de la década
de 1910 es hija legitima y apasionada de la Revolucién. Esta la modelo
politicamente en una relacion siempre incestuosa entre la comunidad poli-
tica por antonomasia (la ciudad moderna misma) y aquel espacio con pre-
tensiones de autonomia politica y fiscal, por un lado, y de seguridad estra-
tégica, por el otro. Esa tension estara presente siempre —y permanecera en
el fondo irresoluta— en la historia geopolitica de muchos de los Estados
nacionales del siglo xx, dado que plantea sin mas uno de los problemas
esenciales de la historia de la sociedad: las relaciones entre poder politico y
territorio.

¢ Para una discusion de las condiciones politicas en las que se presenta el proyec-
to de Obregon al Congreso (en mayo de 1928), y por el cual desaparecio el sistema
municipal en todo el Distrito (con 170 votos a favor y 22 en contra) véase Miranda,
Historia de la desaparicion del municipio, pp. 154 y ss.; asimismo Davies, Urban Le-
viathan, pp. 26 y ss.
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'CENTRO DE ESTUDIOS HISTORICOS

La revolucion politica moderna no es el fardo muerto del
pasado sino sueiio y pesadilla de los vivos. De ahi que al
recordar la revolucion la explicacion histérica y la memoria
se encuentran y repelen, a la manera de esas partl’culas que
no pueden ocupar el mismo lugar en el espacio. En pocos
campos de la investigacion del pasado la convergencia de la
historia como disciplina de conocimiento y el fenémeno de
la memoria suscitan tal cantidad de productos intelectuales
diversos: relatos épicos e intimidades preciosas de mundos
perdidos (Reed y Chateaubriand); profecias y andlisis gélidos,
transparentes como el cristal (Marx y TocqueVille);i rigurosas |
taxonomias de los cambios revolucionarios y esmero obsesivo
en contablhzar lo que ha permanecido (Hobsban 5Fure‘t)

para la ciudad. En los cinco capltulos del |
que la revolucmn fue una experiencia. istori

L1gE
comprendldo entre 1911 y 1922- dan cuenta de los ensayos v
errores en la busqueda de nuevas formas en el e]ercmzo de la
autoridad politica en la ciudad.

As"esinato de Madero, F. Deni, 6leo sobre teia 1913 Museo Nacional de Historia.
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