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A Germán, Dan, Gaby y Abe. 
Para Mayra, 

porque es verdad que todas somos capaces 
y el mundo es injusto. 

 

 

 

No hay nadie que 
te alimente el anhelo. 

Acéptalo. Tendrás que 
hacerlo, hacerlo tú misma. 

Y a tu alrededor un vasto terreno. 
Sola. Con la noche. 

Tendrás que hacerte amiga de lo oscuro 
si quieres dormir por las noches. 

No basta con 
soltar dos, tres veces, 

cien. Pronto todo es 
tedioso, insuficiente. 

El rostro abierto de la noche 
ya no te interesa. 

Y pronto, otra vez, regresas 
a tu elemento y 

como un pez al aire 
sales al descubierto 
sólo entre respiros. 

Pero ya tienes agallas 
creciéndote en los senos. 

 
Gloria Anzaldúa, Borderlands 

 

 
 
 
 

Y el hecho es que nadie, hasta ahora,  
ha determinado lo que puede el cuerpo. 

 
Spinoza, Ética 
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“Desafío al sistema de nuestra historia.  
La fragmentamos con el cuerpo, reestructuramos con las palabras  

y la danzamos en la memoria.” 
Germán 

INTRODUCCIÓN 

La última vez que vi a Snak’obal Jnak’obal antes de iniciar la Maestría en Estudios de 

Género en El Colegio de México, fue en junio de 2016, cuando estábamos por regresar a 

San Cristóbal de las Casas después de una pequeña gira al centro del país. Su obra Sakil 

Tsek’ había sido apenas estrenada en el 8º Festival Internacional Cuatro X Cuatro, donde 

fue calurosamente recibida entre gestoras, creadoras y espectadores del arte escénico 

contemporáneo que se reunió entre el público de sus funciones. No obstante, después de un 

año y medio invertido en la creación de Tsaki’il Tsek’ y la intensidad de la convivencia 

durante los meses anteriores al estreno, Mayra, Germán, Abelardo, Daniel y David1 

(integrantes de Snak’obal Jnak’obal), se encontraron en una encrucijada de voluntades y, 

cultivando el fundamento anarquista del colectivo, decidieron resolver el conflicto tomando 

caminos separados y dejar de bailar en conjunto por un tiempo.  

En palabras de Daniel, investigador y coreógrafo en Snak’obal “el fracaso 

de Snak'obal en realidad es su éxito”. Al empezar a constituirse como colectivo a partir de 

un conflicto con una relación de poder institucional, se organizó anarquista (en los términos 

de Daniel) desde temprano. De tal modo, el hecho que dejara de existir en los términos en 

los que había existido, a raíz de un desacuerdo general, era no menos que una 

manifestación de las ideas y posicionamientos que habían amasado durante su trabajo en 

conjunto. La separación sería una oportunidad para que cada quien siguiera investigando, 

con obediencia únicamente a sus propias búsquedas. 

Una vez más, y en honor a los movimientos desde los que intervienen, los de sus 

cuerpos y sus búsquedas, el estatus de Snak’obal Jnak’obal volvió a cambiar. Apenas unos 

meses después de mi regreso del trabajo de campo, y poco más de un año después de su 

separación, Mayra, Germán, Abelardo y Daniel se han vuelto a reunir para entrenar y 

																																																								
1 David es familiar de Germán, Abelardo y Mayra, y se integró al colectivo específicamente para componer y 
tocar la música en escena para Tsak’il Tsek’. Su voz no figura en este estudio. 
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empezar el proceso de creación de una nueva obra, titulada Chuva’j (tríptico para la 

memoria).  

Esta investigación se sitúa, pues, en medio de este dinamismo colectivo e 

individual, con la intención de rescatar los procesos que forman parte de su historia como 

cuerpos en movimiento y como Snak’obal Jnak’obal. Para escribir sobre los flujos que se 

hacen cuerpo en sus obras coreográficas, preciso empezar por el origen de los integrantes 

actuales y, en segundo lugar, mi experiencia junto al colectivo. Lo primero, porque las 

experiencias biográficas en este contexto geopolítico y familiar se refleja en los 

posicionamientos colectivos frente a las diversas relaciones de poder que atraviesan sus 

cuerpos, y porque las historias personales representan particularidades cuya narración es 

fundamental para los ejes de análisis de este estudio. Y lo segundo, porque mi experiencia 

previa junto a Snak’obal Jnak’obal terminó por concretar el proyecto de la investigación 

ahora en proceso y enmarca las posibilidades metodológicas a las que tuve acceso, pero 

también porque optar por la realización de participación observante me atravesó el cuerpo, 

transformando, del mismo modo, la manera de pensar, de pensar a los cuerpos, desde el 

cuerpo y las relaciones de poder “in-corporadas”. Detallaré esto último en la descripción 

metodológica del primer capítulo y, las historias constitutivas de Snak’obal Jnak’obal, en el 

segundo capítulo. 

Esta investigación se fundamenta en el relato sobre el colectivo de coreografía y 

danza contemporánea Snak’obal Jnak’obal, integrado mayormente por jóvenes que 

crecieron en la ciudad hablando tsotsil. El objetivo es rescatar, a través de los discursos y 

obras de coreografía, su desarrollo y planteamiento conceptual en torno a los ejes de poder 

que atraviesan los cuerpos. La investigación coreográfica del colectivo constituye un 

performance crítico de los sistemas opresivos históricos de género, clase y racialización, 

que les atraviesan como cuerpos en el contexto chiapaneco actual. A partir de ahí, la 

búsqueda es hacia incorporar, también, un análisis sobre la reflexión y crítica desde la 

mirada coreográfica del colectivo, de las tensiones físicas y semióticas que atraviesan los 

cuerpos. Entendiendo esto último como la tensión constante y dinámica entre un cuerpo, 

que es músculo, huesos, grasa y energía, y el proceso de hacerse sujeto, en Castoriadis 

(1991), reflexionando en lenguajes sobre significados y contextos específicos; todo esto 
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dando por resultado la coreografía cotidiana de tensión con los esquemas de poder que 

atraviesan al cuerpo, la agencia y la subjetividad. De tal modo, uno de los objetos de 

estudio es la tensión dinámica que se piensa y se performa desde el cuerpo. 

 Como colectivo artístico, Snak’obal Jnak’obal da cuerpo a sus reflexiones y análisis 

de situaciones sociales históricas y cotidianas, plasmando su crítica en montajes escénicos, 

danzas y coreografías, que combinan los procesos estéticos de representación y 

performance en escena. De tal manera, este trabajo busca rescatar, simultáneamente, la 

variedad de temas, herramientas y pensamientos que Snak’obal Jnak’obal ha llevado a 

escena, junto con los procesos personales de entrenamiento físico, autoconocimiento y 

reflexión política que han vivido sus integrantes, Mayra, Germán, Abelardo y Daniel. Esto, 

desde una perspectiva de género y una exploración de la mirada coreográfica que el 

colectivo introduce en sus creaciones y sus experiencias cotidianas, permeando no sólo sus 

proyectos estéticos sino también su forma de ser, su performance y su reflexión ante los 

procesos sociales que encarna y plasma en escena. 

 En resumen, esta tesis se concentra en las experiencias de los ejes de poder 

estructurantes del orden social, que atraviesan los cuerpos de la y los integrantes de 

Snak’obal Jnak’obal. La investigación se realiza a través de los discursos y elaboraciones 

coreográficas del colectivo, donde se retoman y cuestionan las elaboraciones conceptuales 

alrededor de dichos ejes, principalmente género, racialización y clase. De este modo, la 

pregunta de investigación es ¿Qué discursos críticos y planteamientos coreográficos elabora 

Snak’obal Jnak’obal frente a los discursos de poder que atraviesan y ordenan socialmente a 

los cuerpos? Y en segundo lugar ¿qué efecto y potencial transformativo tienen dichos 

discursos críticos y planteamientos coreográficos? 

 Tales ejes o discursos de poder, que desde el análisis resultan opresivos y producen 

desigualdad, se identifican a partir de las experiencias de violencia que han tenido la y los 

integrantes de Snak’obal Jnak’obal. Así, encontramos violencia política, violencia racista y 

violencia de género, atravesando los cuerpos en sociedad. La confrontación desde 

Snak’obal Jnak’obal es performática, sensible y creativa, de modo que se analizarán un par 

de obras coreográficas más emblemáticas de su trabajo, en relación con sus procesos 

personales en el momento. Esta fuente de información empírica se contrasta otras 
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experiencias y conceptos teóricos utilizados por los mismos sujetos para elaborar sus 

preguntas, sus discursos y planteamientos coreográficos. De forma paralela se encuentra la 

investigación corporal, que ha transformado sus cuerpos y la experiencia de sus cuerpos de 

forma intuitiva pero también con base en técnicas de danza, teatro y performance de 

referentes artísticos globales.  

Hicimos un análisis de la crítica al poder desde Snak’obal Jnak’obal, observando 

también su performance como organización. Esto, buscando reflejos de los discursos 

críticos del colectivo —en tanto que proyecto anarquista y de resistencia— en la 

distribución, gestión, congruencia e intenciones escénicas, como colectivo. Este último 

aspecto tiene que ver con el tipo de público al que se dirigen y con el que interactúan, sus 

contextos y los símbolos con ellos, pero también los exclusivos, que resultan novedosos en 

su propuesta. De este modo se busca indagar sobre el potencial transformador de la 

interacción en espacios escénicos y en contextos sociales críticos, de resistencia desde el 

cuerpo, y su alcance a grupos sociales ajenos a la escena. Este panorama tiene que ver con 

la interacción de los imaginarios determinados por las construcciones de poder que ordenan 

la sociedad en este contexto específico —género, racialización y clase— y la posibilidad de 

ser desequilibrados por la propuesta escénica de Snak’obal Jnak’obal.  

 Esta investigación retoma al cuerpo como materia política de la danza y el camino 

de la investigación coreográfica, para preguntar desde lo que puede un cuerpo —y por ello 

el epígrafe spinoziano— lo que puede un sujeto, y cómo contrasta con la precarización de 

ambos en el contexto sociopolítico. Así, describiendo los procesos de investigación y 

creación coreográfica, buscamos analizar y demostrar la subversión de la que es capaz el 

cuerpo que se moviliza desde la danza y el performance; y que genera como respuesta 

discursiva, estética y performativa a las tensiones de un contexto poscolonial, que a su vez 

es resultado de una larga historia política. También buscamos demostrar cómo es posible 

cuestionar los márgenes de los regímenes de género, clase y racialización, desde el mismo 

cuerpo: que la precarización de las subjetividades es un efecto y no una condición esencial. 

Y, sobre todo, que las subjetividades y los cuerpos son potentes —inexplorada y a veces 

silenciosamente potentes— y que la coreografía se despliega como ventanas a la 

imaginación, a lo posible y a las potencias de una corporalidad sin márgenes.  
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 “… si Snak'obal no bailara sería una guerrilla” 
Daniel, coreógrafo en Snak’obal Jnak’obal 

CAPÍTULO I  
CUERPOS QUE TRABAJAN, CUERPOS QUE BAILAN 

	
Dice Germán que “el arte no pregunta si eres hombre o mujer, te pregunta si quieres 

bailar”. También dice, que bailar es su forma de “demostrar que no todos los indígenas 

somos malos o violentos”; dice “en medio del caos, decido bailar”. El caos al que se refiere 

Germán, bailarín y coreógrafo en el colectivo Snak’obal Jnak’obal, es el escenario violento 

del orden social de la ciudad en la que creció: la combinación de estructuras de poder que 

construyen a los cuerpos, los esquemas culturales en los que se inscriben y son inscritos, y 

también la agencia que tienen como parte de dicha sociedad. La voz de Germán es crítica 

ante tres marcos de poder que producen violencia en la vida social de San Cristóbal de las 

Casas: el género, el orden neoliberal y el racismo poscolonial. Snak’obal Jnak’obal 

responde a la pregunta del arte porque puede —y porque sus cuerpos lo demandan—, y 

también porque las y los ancestros no pudieron, porque antes que bailar tenían que 

preocuparse por tener tierra, por tener algo que dar de comer a sus hijos al día siguiente, por 

sobrevivir a condiciones inhumanas de trabajo. Por eso, para él, bailar también es “vengar 

la memoria” de sus antepasados, ofreciendo su danza como un tributo. 

 En este capítulo describiré el recorrido de la investigación, empezando por el origen 

del proyecto y la formulación del problema, a partir de la historia del colectivo y mi 

relación con él. En seguida, concretizaré las preguntas, ejes analíticos y objetivos a los que 

he buscado responder. Finalmente, propondré, a manera de hipótesis, el concepto de “tercer 

cuerpo”, que he elaborado a partir de esta investigación.  

 

1.1. Origen del trabajo de campo  

Este proyecto de investigación alrededor del colectivo Snak’obal Jnak’obal surgió de la 

combinación de una serie de intereses personales y el encuentro con la complejidad, el 
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carácter y la actividad particular del colectivo. A continuación, haré un recuento de los 

intereses, personales y comunes, que fueron la ocasión inicial de encuentro y colaboración 

con Snak’obal Jnak’obal, y que han nutrido el proceso que se condensa en esta tesis.  

 

1.1.1. Universo de estudio: Snak’obal Jnak’obal y su producción coreográfica 

 

 
Germán, Luko y Abelardo, 2011. Archivo Snak’obal Jnak’obal. 

 

El primer encuentro de Daniel, Abelardo, ‘Luko’, Germán, Lety, Mayra, Eli, etc., quienes 

fueron parte de Snak’obal Jnak’obal en diferentes momentos de su inicio y desarrollo, fue 

en el año 2011. La ocasión fue un taller de Teatro en movimiento impartido por Daniel 

García, en el espacio de un centro de capacitación para jóvenes en situación de pobreza, 

ubicada entre las colonias 1º de Enero y Morelos, en los márgenes de San Cristóbal de Las 
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Casas. Luko y Abelardo entraron por coincidencia al taller de Daniel, pero volvieron una y 

otra vez, hasta que más jóvenes se fueron incorporando a las sesiones. La consistencia del 

grupo en el taller era variable, así que los aprendizajes también empezaron a ocurrir de 

forma dispareja, según la asistencia de cada quien. No obstante, el centro exigía una puesta 

en escena como evidencia del trabajo trimestral del taller, así que, para su primera obra, 

Pequeño, interacciones coreográficas, recurrieron a la improvisación. Planear una 

coreografía con base en improvisaciones no sólo era una forma de solucionar la dificultad 

de ensayar con un grupo flotante; la improvisación funcionó como un estilo escénico lleno 

de oportunidades para la exploración y la expresión autónoma de sus ejecutantes. A pesar 

del trabajo realizado, las necesidades de aprendizaje del grupo parecían, cada vez más, no 

estar en sintonía con las exigencias del centro. De modo tal que, durante el trimestre 

siguiente, en mitad de la creación de una segunda obra y como una suerte de 

acontecimiento fundacional, el grupo rompió con el centro y sus medidas autoritarias y 

decidió constituirse como un grupo anarquista. En este nuevo inicio, el grupo encontró que 

necesitaban “crear y construir espacios de convivencia crítica y artística” más allá de las 

instituciones y del mercado, hacia la reinvención de las relaciones en los contextos de 

trabajo y producción. Así, a lo largo de su proceso, se han posicionado y dirigido hacia la 

generación de una “resistencia social, cultural, pero sobre todo histórica” desde el cuerpo.  

Seis años después de su primer encuentro, Snak’obal Jnak’obal se mantiene independiente 

de instituciones, y es integrado activamente por los hermanos Abelardo, de 23 años, y 

Mayra de 17, su primo Germán, de 22 años y Daniel García, de 36 años, como coreógrafo y 

coordinador. David y Luko, también primos de Mayra, Abelardo y Germán continúan 

participando esporádicamente, trabajando en la música y otras partes del diseño escénico. 

Más adelante me avocaré a detallar sus perfiles, como informantes, pensadores y artistas. 

El proyecto de Snak’obal Jnak’obal ha cambiado desde su primera reunión. En el 

verano de 2017, Daniel bromeaba con otra bailarina que cuando inició el colectivo, su 

intención era “formar comandantes”. No obstante el tono de esta afirmación, lo cierto es 

que la formación del el colectivo tiene un fundamento político, como “un ánimo al mismo 

tiempo punk y anarquista, pero siempre dirigida a producir pensamiento”: 
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… evidentemente, cuando empecé a trabajar con Snak'obal no era ese el objetivo, así como 

lo defino ahora, que es una especie de chiste, pero también creo que es verdad, eso de 

generar una especie como de comandancia. Porque está bien la democracia... en realidad no 

está bien, en realidad siempre ha sido manipulable; pero creo que se necesitan líderes, se 

necesita gente que genere cosas, que pueda proponer, y creo que Snak'obal un poco es eso. 

No sólo Snak'obal, es un poco su contexto y la gente con la que ellos se 

relacionan. Snak'obal es parte de eso, como una especie no sólo de personalidad sino de 

capacidades que tienes que tener tú, como analíticas, de pensar... Entonces la base 

de Snak'obal siempre ha sido pensar. Porque en realidad yo no sabía bailar, lo que yo sabía 

hacer era pensar y preguntarme cosas, entonces lo que yo podía hacer con Snak'obal era 

preguntarnos cosas. Porque yo aprendí a hacer coreografía con ellos y ellos aprendieron a 

hacer coreografía conmigo. Y lo que yo sí tenía muy claro y siempre he tenido muy claro 

en términos de proceso pedagógico "popular" es que la gente necesita capacidades para ser 

auto sustentable pero también necesita buenas herramientas para hacerlo.2 

 

Una de las herramientas principales ha sido entonces la dialéctica, verbal y corporal. 

Snak’obal Jnak’obal asienta su pensamiento en lo que Daniel García llama una 

metodología de la duda, en el reto al poder y la duda constante de todo lo establecido, 

incluso en las propias decisiones. Tal vez sea por eso que muy constantemente, antes de 

responder a una pregunta, Daniel, Abelardo, Germán y Mayra inicien con una fórmula 

común, que es una suerte de muletilla discursiva que consiste en decir “No sé si sea cierto, 

pero…”, antes de enunciar algún posicionamiento objetivamente claro y definido. 

Según este planteamiento, Snak’obal Jnak’obal cuestiona también las herencias, sus 

costumbres y las categorías sociales, propias y ajenas, para subvertirlas, reformulándolas 

desde la coreografía en tiempo presente. Es decir que en el marco de sus investigaciones 

tiene lugar una suerte de performance de tales herencias. Pero para hablar de esta memoria 

colectiva primero hay que hablar de los sujetos, sus cuerpos y el relato del colectivo. 

¿Quiénes son las personas que integran el colectivo? ¿de dónde viene su energía? ¿qué las 

construye? ¿Qué las ha transformado en colectividad? 

 

																																																								
2 Fragmento de grabación. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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1.1.2. El colectivo anarquista y el proyecto estético 

 

 
Abelardo saliendo del escenario después de la función de Sakil Tsek’ (2016), detrás Mayra contempla a 

Úrsula, que recoge parte de los accesorios utilizados en la escena. Archivo propio. 

 

La estética de Snak’obal Jnak’obal consiste, según las palabras de Germán, en ser cada 

uno, uno mismo. Por lo general no hay una invención de personajes, y las elaboraciones a 

representar en escena son producto de reflexiones personales y colectivas. Aun cuando 

juegan con posibilidades corporales que no asumirían en el espacio público, su obra es más 

bien de carácter performativo, por lo que la presencia singular y consistente de cada uno es 

lo que sostiene sus propuestas.  

El nombre del colectivo fue planteado por Abelardo López, quien en el caso de este 

concepto se considera, más que un autor, “un puente”. La frase Snak’obal Jnak’obal refleja 

la historia política profunda que, según desarrollaron en la investigación de Sakil Tsek’, han 
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heredado sus cuerpos. Abelardo narra que esta propuesta era la segunda que presentaba al 

colectivo y que antes de que llegasen al acuerdo de nombrarse así, tuvo que argumentar y 

responder a las preguntas del grupo. 

 
Entonces expliqué que Jnak'obal en tsotsil significa "mi sombra" y Snak'obal es "la sombra 

de" (...) y puede bien ser la sombra de un árbol, la sombra de una silla, de una montaña o de 

muchas sombras. Pero había una diferencia entre esas dos sombras: la primera sombra, 

Jnak'obal, es tu sombra y te sigue en todas partes, y en el fondo de esa sombra está tu 

historia, tu identidad, tus comidas, tus tradiciones. Y ahí está como una historia cultural; 

pero al mismo tiempo tienes una historia personal, que también lo acompañas y te sigue a 

todas partes, sin importar a dónde vayas, está ahí. La otra sombra no tiene identidad, no 

tiene color, no tiene razón, no tiene nada, sólo está vacío; esa es la segunda sombra. Y 

cuando la primera sombra entra a una sombra que es mayor, que no tiene identidad, color ni 

tradición, tú dejas de ser tú y te conviertes en la otra sombra. Es como que si te envuelve y 

dejas de ser tú y formas parte de la otra sombra. Entonces yo le puse así porque cuando 

nosotros emigramos del campo a la ciudad, con mis papás —yo tenía dos años—, y allá en 

la comunidad es como si tuviésemos nuestras propias sombras y nuestras propias historias, 

nuestras propias leyendas, nuestras propias ceremonias o ritos —o tal vez ya no lo pude ver 

todo totalmente. Pero cuando llegamos a la ciudad había otra sombra, una sombra ajena, 

una sombra que te envuelve y que te menosprecia, una sombra que no te da voz y que ni 

siquiera te reconoce y hasta incluso te insulta. Y esa, esa sombra no era nuestra, era una 

sombra que te domina totalmente; yo lo catalogaba como la sombra de la ciudad, que es 

inhumano y que las personas que viven ahí se refleja su inhumanidad. Y son las personas 

kaxlan3 o los coletos, que menospreciaba a nuestra cultura sólo porque nosotros somos 

distintos, tal vez, y por eso había ese menosprecio y como estábamos envueltos en esa 

sombra, la idea de Snak'obal Jnak'obal era que saliese de esa sombra y que él enseñara su 

sombra donde reside todas las cosas que tiene por sí misma. Y por eso nace el 

grupo Snak'obal Jnak'obal. (...) El ser donde estamos, así lo definí al final: el ser donde 

estamos. El no ser en donde no somos. Así se terminaba la idea del grupo.4 

																																																								
3 Kaxlan es término tsotsil para denominar a la población extranjera y que no habla tsotsil. Lo menciono para 
subrayar la oposición con indígena, como término racista. 
4 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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De modo que Snak’obal Jnak’obal se mueve para salir de la sombra donde no es —al verse 

empujados a la abyección en ese complejo ajeno y vacío—, y al bailar inventa, habitándola, 

una sombra donde son personas con historias y sentido. En tal presentación es visible que la 

necesidad de creación de Snak’obal Jnak’obal es una necesidad de resistir y subvertir ese 

poder que constituye la opresión de la segunda sombra: la estructura clasista y racista, que 

influye tan social como políticamente el contexto nacional. Su obra es el performance de 

ellos mismos en movimiento, por lo que intentar constreñirles entre categorías para 

narrarles sería una contradicción. Me explico5: no es mi afán encapsularles en una categoría 

que se sacudirán pronto de un salto, sino describir sus procesos de investigación y creación 

coreográfica, para analizar la naturaleza de la energía que impulsa, a cada quién, y en 

colectivo, en un performance que rebasa los escenarios. Es decir, lo que hemos encontrado 

que constituye una coreografía subversiva. 

Otro atributo que dinamiza a Snak’obal Jnak’obal es su organización anarquista, en 

el sentido de que no se circunscribe a un marco institucional, sino que busca, sobre todo 

desde los últimos años, asociarse libre y voluntariamente, en igualdad de condiciones, sin 

jerarquías. Esta distancia con las jerarquías se refleja en su pensamiento y su praxis, que, si 

bien se nutre de las técnicas y propuestas artísticas, mediáticas y académicas a las que tiene 

acceso, no se conforma ni se inscribe en una escuela o busca responder a tendencias 

hegemónicas o a un mercado de arte. Como detallaré más adelante, el colectivo nació a 

partir de un taller de teatro en movimiento impartido por Daniel García, y entre talleres y 

entrenamientos se ha desenvuelto, sin un apego a una técnica o a instituciones oficiales de 

educación artística. A su vez, Daniel García ha permanecido con el colectivo como 

maestro, coreógrafo, facilitador, compañero y acompañante, según el momento del 

desarrollo y el proceso de creación. El colectivo ha llegado a cierta madurez como artistas, 

desde la que cada integrante tiene una participación y responsabilidad sobre su 

																																																								
5 La voz de este texto varía entre la primera y la cuarta persona, por el carácter personal de algunas 
experiencias. Sin duda, este trabajo fue acompañado y retoma una investigación colectiva previa, lo que 
resaltaré con la narración en cuarta persona. No obstante, es relevante admitir el carácter subjetivo de algunas 
mociones, experiencias, percepciones e interpretaciones, que, a pesar de ser personales, en este caso suman 
como parte de las indagaciones. 
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entrenamiento, sus influencias y su creación coreográfica. Y también en escena es libre de 

performar e improvisar fuera de la partitura, cuando las necesidades del momento lo 

demanden.  

Así, para desarrollar esta investigación pongo la mirada en las tensiones que tienden 

estos cuerpos, tomando la complejidad que les constituye para danzar y hacer coreografía: 

es decir, investigar, bailar, hacer performance de resistencia y performar una confluencia 

de subversiones, autónomas y corporales. Retomo la idea del cuerpo como archivo y el 

deseo de archivo en André Lepecki (2010), para mirar la parte de los cuerpos que reproduce 

la obra con memoria e información, y que el colectivo Snak’obal Jnak’obal investiga, 

decodifica, rescata y performa en su actividad creativa. En una interpretación inicial, 

identifiqué en sus procesos y prácticas corporales un interés por el cuestionamiento y la 

ruptura con los mecanismos de poder que sostienen las tensiones en el cuerpo. Observo 

estos cuerpos retomando su actividad coreográfica como enunciación de sus búsquedas y 

sus respuestas, su performance y su expresión discursiva. Ante las primeras impresiones me 

pregunto ¿se han construido, deconstruido o reconstruido los cuerpos de Mayra, Germán, 

Abelardo y Daniel, a través de las prácticas coreográficas? Y ¿cómo se reflejan estos 

procesos corporales en la percepción de los esquemas de poder que producen significados, 

en lo colectivo y lo individual? Otras preguntas son: ¿por qué a este contexto, a esta historia 

específica, se le responde bailando? ¿Hay una historia corporal? ¿Qué hace la práctica 

coreográfica frente a este escenario? ¿Tiene algún sentido o efecto político? 

La crítica social, la resistencia histórica y el performance subversivo que promueven 

los discursos de Snak’obal pueden ser rastreados hasta sus abuelas y sus madres. La 

intimidad de una crianza monomarental6, la violencia y el trabajo entre quienes han 

resistido al ser parte de una insurrección, sin duda son una marca importante en los 

testimonios recogidos para este estudio. Al hablar de su historia familiar, Abelardo, 

																																																								
6 En charlas feministas, trabajos académicos, así como investigaciones y políticas públicas, particularmente en 
España, se menciona el término “monomarentalidad”. Con crianza monomarental me refiero a la etapa de 
crianza en la que la mujer en solitario encabezó el hogar y se hizo cargo de la familia, según la descripción de 
Burgaleta (2011). Del mismo modo, cuando es un varón en solitario quien encabeza el hogar, se le llama 
monoparentalidad. Utilizo este término para hacer hincapié en la suma de trabajos y responsabilidades 
asumidas por la madre dentro y fuera del hogar, y su relevancia para las representaciones de género 
aprendidas por su descendencia. 
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Germán y Mayra, cada quién a su manera, hacen referencia a una situación de pobreza en 

un entorno rural. En 1994, su abuela, madres y padres, fueron parte de las familias que 

tomaron la colonia 1º de enero, en la zona norte de San Cristóbal de las Casas. Como 

familias campesinas, los hombres y mujeres de las que descienden Abelardo, Germán y 

Mayra, están acostumbrados al trabajo físico pesado en el campo, sin distinción por sexo, 

pero sus historias les han mostrado las desigualdades en posición social y política que les 

separan por razón de género. La crianza monomarental, mientras los padres estaban en la 

cárcel o trabajando en tierra caliente, marcó un precedente para los afectos, la economía y 

orden domésticos, con el que comparar la vida cuando los hombres regresaron a vivir con 

sus familias —trayendo consigo violencia y exigencias de servicio a las mujeres. Así 

Germán relata cómo su madre le “enseñó a luchar”, sosteniendo económicamente a la 

familia, haciendo trabajo doméstico y de cuidados, y luchando por sacar a su pareja de la 

cárcel. Cuando reflexiona sobre lo que para él significa bailar, Germán habla de sus 

ancestros y en particular de su mamá, a quien le hubiera gustado tener el privilegio de 

bailar; dice que “bailar es vengar el sueño más salvaje” de sus antepasados. 

Aunque discursivamente queda claro, entre las partes de Snak’obal Jnak’obal, que 

varones y mujeres debieran ser valoradas como iguales, el conocimiento que desde la 

experiencia reportan Mayra, Germán y Abelardo, es que el género está compuesto de 

patrones que se repiten: las mujeres reciben violencia “sin merecerlo” y viven en pasividad, 

silencio y manipulación. Los patrones de opresión se pueden observar como gestos de una 

coreografía, por ejemplo, las miradas hacia abajo de las mujeres como señal de sumisión; o 

la anulación e invisibilización de las mujeres en ciertos quehaceres, espacios sociales y 

políticos, aunque posean las capacidades físicas e intelectuales. Cabe mencionar que, junto 

a las oportunidades educativas, laborales y cierta libertad que —según Abelardo— se 

otorga hoy en día a las niñas y jóvenes, las prácticas como la distribución del trabajo 

doméstico o las normas sociales y familiares, las limita a disfrutarlas de la misma forma 

que a sus hermanos. Abelardo nombra la diferencia entre hombres y mujeres como una 

subordinación de la que sobresalen “aquellas que se defienden”, con voz y comportamiento, 

y en consecuencia son respetadas. Para él, su abuela era una de estas mujeres. 



	 	
	

	 19 

En la experiencia de Mayra, cuyo crecimiento ha sido diferente al de su hermano Abelardo; 

y flexible, en comparación con los esquemas rígidos que vivió su madre; las mujeres son 

limitadas en su posibilidad para salir de la casa y conocer personas, sobre todo si son 

hombres. La sexualidad es un tema tabú y no se les permite convivir hasta que estén 

prometidos para casarse. Entre otras costumbres familiares, esta es una norma con la que 

Mayra, Germán y Abelardo, han roto, porque tienen amistades del sexo opuesto y han 

tenido pareja. Y el no haberse casado —teniendo entre diecisiete y veintidós años—, “ya es 

una resistencia a los patrones de género comunitarios”. Cada quien busca sus opciones, 

proyectos personales y si quiere “correr en busca de su felicidad” —como dice Mayra—, en 

circunstancias elegidas. Ella, la menor del grupo, en el 2016 se unió al Islam para leer el 

Corán y probar la fe; entra y sale de la mezquita como de las canchas de básquetbol. Se 

encuentra probando esquemas, haciendo preguntas y pensando sobre sus acciones y 

determinaciones para el futuro.  

De cierta manera, ha crecido cobijada por una rebeldía materna: su madre fue la 

primera en la vida de Mayra en romper con la costumbre al no vestirla con la tradicional 

falda de lana, “que además de picar, pesa y estorba para correr y andar en bicicleta”. 

Resulta significativo que Mayra diga que lo que ella quiere hacer es “correr” en busca de su 

propia felicidad, cuando las meras acciones de correr o de andar en bicicleta son, para las 

mujeres en este contexto, rupturas con el orden tradicional de género.  

La clave de estos cambios en la libertad de las mujeres, según las nociones de 

Abelardo, tiene que ver con los cambios económicos que ha disfrutado su familia y “su 

alcance hasta los pensamientos”. Los hombres, sujetos a las fincas o “tierras calientes”, 

conocían sólo una vida de trabajo físico, extenuante, cuyas consecuencias en la salud y en 

el pensamiento, “los podrían tornar en parejas violentas”. Las mujeres, por su parte, 

“aunque muchas llegaban a trabajar a casa, también llegaban a trabajar en el campo”, como 

la abuela y la tía de Abelardo, quienes, según sus palabras, junto a sus esposos “trabajan 

como los hombres”. Tener las mismas oportunidades que los hombres, como ha observado 

Abelardo, también se refleja en que las niñas “ahora pueden ser niñas que corren, montan 

en bicicleta y hasta llevan a sus caballos a pastar, sin ningún prejuicio o regaño por parte de 

las familias o la comunidad”. Según Germán, emprender la ruptura de patrones violentos de 
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la vida cotidiana tiene que ver con tomar la decisión de conocer la historia propia, y así 

decidir cargarla o modificarla y hacer una nueva historia. 

Siguiendo la moción de reflexionar sobre patrones de movimiento y disposiciones del 

cuerpo en el espacio social —es decir, coreográficos— ya podemos identificar, para las 

mujeres, las acciones de correr, montar en bicicleta, jugar básquetbol, andar solas por la 

ciudad o la comunidad, como acciones performativas rebeldes, porque ensayan rupturas 

con el orden de género. Al comprender este carácter rebelde de ciertos movimientos y 

posturas, entendí por qué Germán siempre me decía, “una mujer que corre es una mujer que 

lucha contra el sistema”. Así, hacer danza contemporánea puede contarse también como 

una subversión de este orden, donde tradicionalmente los bailes son pocos o por lo menos 

no son comunes. Por ejemplo, el Bolonchon, la danza tradicional más conocida de las 

comunidades de San Juan Chamula, municipio del que provienen las familias de Snak’obal, 

es ceremonial y la práctica corporal se limita a dar pequeños pasos a los lados. El carácter 

ceremonial reclama al cuerpo solemnidad y pareciera obvio que el cuerpo solemne es el 

cuerpo rígido y crecientemente quieto. Ante la insistencia sistémica y sistemática de 

controlar la cinética corporal, el movimiento por el movimiento en la danza constituye una 

reivindicación legítima del cuerpo. La experimentación coreográfica constituye, entonces, 

una ventana a una autonomía eminentemente corporal, que emana de la subversión inicial 

de las disposiciones cinéticas reguladas, en este caso, por los sistemas de género, clase y 

racialización. 

 

1.1.3. Llegada al tema de estudio y mi relación con Snak’obal Jnak’obal 

Crecí estudiando ballet clásico y continué como practicante amateur hasta que terminé mis 

estudios de Licenciatura (en 2014), donde empecé a mirar la danza como acontecimiento 

social y comunicativo. Paralelamente, en tanto mi cuerpo crecía y cambiaba, también fui 

conociendo discursos contrastantes entre sus significados, las percepciones y nociones del 

cuerpo que posteriormente pautaron los cuestionamientos —relativos al género— del 

primer esbozo de esta investigación. El punto de partida de estos cuestionamientos era una 

división semántica entre espacios, no excluyentes ni opuestos, sino constantemente 
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intersectados. En este primer acercamiento, más o menos intuitivo, los significados del 

cuerpo se separaban entre los espacios de interacción para la danza y el arte, sus ambientes 

de entrenamiento y exploración estética; y los espacios enmarcados y articulados para la 

reproducción de un orden social estructurante. 

A inicios de 2015 llegué a vivir en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, y conocí su 

cotidianidad de continua efervescencia política, marcado por diferentes flujos de 

pensamiento, esquemas de poder y movimientos sociales críticos de las prácticas 

cotidianas, entre ellos las herencias vivas del levantamiento del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN), acontecido en 1994. Dentro de ese contexto conocí a Daniel 

García, coreógrafo de Snak’obal Jnak’obal, en la presentación de un taller de producción 

escénica. Semanas después nos volvimos a encontrar en un seminario de Silvia Federici, en 

el marco de un programa de estudios feministas, y más tarde en un conversatorio sobre las 

violencias machistas dentro de las organizaciones civiles locales, constituidas como 

proyectos de defensa de Derechos Humanos. Entonces, antes de bailar o hablar 

propiamente del cuerpo, hablamos del sistema capitalista y otras formas de opresión 

histórica de las mujeres. El primer acercamiento que tuve con Snak’obal Jnak’obal como 

colectivo fue en noviembre de 2015, en un conversatorio sobre creación escénica entre 

bailarinas, coreógrafos, coreógrafas, actores, actrices y directoras de teatro radicadas en la 

misma ciudad. Entonces fue que empecé a conocer formalmente su proyecto colectivo de 

coreografía, pensamiento y organización. Y así, antes de terminar el año fui invitada a ser 

espectadora de una función de ensayo, íntima, de la obra sobre la que trabajaban en ese 

momento: Sakil Tsek’ (el título todavía estaba en proceso, otros títulos posibles eran Antes 

de _N_ y Polen en el agua). Presentaron la obra en el jardín de la casa que comparten 

Daniel y Gaby, abierto al cielo frío de la noche en la montaña y con una pequeña milpa 

llena de flores como parte de la escenografía. David (a quien conocí apenas ese día) tocaba 

una composición suave en la guitarra. Al terminar la coreografía tomamos chocolate 

caliente dentro de la casa, vimos fotos y vídeos de otras obras de Snak’obal Jnak’obal en la 

computadora y se discutieron detalles prácticos de la obra en proceso. Aunque no 

comprendía todos los símbolos incorporados en escena, la obra me conmovió 

profundamente; fue un acontecimiento estético, casi mágico, casi imposible de replicar. Y 
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también casi lamenté que fuéramos un público de sólo cinco personas, que sólo cinco 

personas recibiéramos esa belleza (aunque de haber sido más, tal vez la experiencia habría 

sido menos cercana). El público éramos Daniel, Gaby, Luko, Úrsula y yo. Luko, quien ya 

no baila, pero sigue siendo integrante de Snak’obal Jnak’obal; Daniel y Gaby, que se 

acompañan desde hace más de diez años, y Úrsula, quien en ese momento colaboraba con 

el diseño escénico y de vestuario. Se trataba de un ensayo íntimo, familiar, y constituyó un 

primer momento privilegiado para observar y asistir a su proceso creativo. 

 El inicio de mi colaboración “formal” con Snak’obal Jnak’obal, a inicios del año 

2016, fue una coincidencia consistente con mis investigaciones personales: era evidente que 

el género atraviesa los cuerpos y que la danza podría ser un espacio para rastrear algunas 

conexiones entre las experiencias corporales y sus representaciones de género. Estas 

nociones fueron apareciendo desde que empezábamos a convivir y moldearon el aparato 

metodológico con el que llegué al trabajo de campo, que finalmente fue reemplazado por el 

proceso inductivo que describiré más adelante. El proyecto con el que me invitaron a 

colaborar con el colectivo era el de ofrecer clases de técnica de ballet clásico, 

principalmente para Mayra, pero abiertas a quien quisiera llegar, con excepción de sus 

compañeros Abelardo y Germán. El colectivo se preguntaba si los cuerpos masculinos 

tenían una forma de moverse y los femeninos otra; si Mayra se movía como ella quería o si 

se limitaba al modelo de los otros cuerpos, todos masculinos; y al mismo tiempo, si Mayra 

encontraría más información sobre su cuerpo al intentar a investigar desde movimientos 

diferentes. La idea era que el espacio fuera exclusivo para Mayra, los compañeros no 

asistirían a la clase no sólo porque así lo habían acordado, sino también decían que se 

sentirían ridículos si tuvieran que usar zapatillas y leotardo (aunque Mayra se presentaba en 

calcetines y shorts de basquetbol, en su muy personal interpretación del vestuario). La 

intención era que ella explorara y creara por sí y para sí misma, sin sentirse observada o 

juzgada por sus compañeros (que además son su hermano mayor y su primo) y que la 

técnica clásica le sirviera para probar las posibilidades expresivas de otra estructura de 

movilidad para su cuerpo. Cuando Daniel sugirió que yo podría ayudarla en la coreografía 

de su pieza solo, que iría a formar parte de Sakil Tsek’, Mayra se ofendió y orgullosa 

defendió que no necesitaba ayuda ¿por qué la necesitaría? En ese momento no teníamos la 
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confianza para que me respondiera, porque además de orgullosa era tímida, pero me 

intrigaron el origen de su coraje y también de la petición ¿Me habían pedido que le ayudara 

porque era la mujer del grupo y/o sólo porque a sus dieciséis años era la más joven? El 

espacio de trabajo exclusivo para Mayra cumplió su primer objetivo: fue componiendo su 

solo conforme a sus propias ideas e investigaciones, mientras que en clase insistía en que le 

urgía aprender a hacer pirouettes7. Así empecé a entender el modelo de autogestión del 

conocimiento y la creación que comparte el colectivo, diferente al modelo dependiente y 

escolarizado que yo había conocido a su edad. 

Este es el origen del proyecto de investigación y del trabajo de campo, una 

experiencia como espectadora y colaboradora con Snak’obal Jnak’obal, que me permitió 

conocer un proyecto estético, escénico, pero también político, claramente interseccional. 

Los factores que identifiqué como objeto de estudio son los ejes de poder que atraviesan los 

cuerpos, con consecuencias observables y discursivas: desde el género, la clase y la 

racialización hasta las técnicas y disciplinas coreográficas, pasando por los significados de 

gestionar una organización como colectivo anarquista. La forma de hacerlos inteligibles 

para mí era un trabajo de campo situado en San Cristóbal de las Casas, desde un 

acercamiento etnográfico con interacciones en los espacios y situaciones de la vida 

cotidiana, pero también en los espacios de entrenamiento y ensayo. Por ello entré a los 

talleres de un festival de arte escénico contemporáneo junto a Snak’obal Jnak’obal, para 

intentar aproximarme, desde el cuerpo y las reflexiones, a las sensaciones que ellos 

experimentaban en sus cuerpos, a veces similares y a veces muy lejanas a mi estructurante 

técnica de ballet clásico. Así conocí el espacio del Festival Cuatro X Cuatro, entre cuerpos 

que militan desde la escena y un discurso político que busca democratizar el acceso a 

prácticas de arte. 

 

																																																								
7 Pirouette es un paso de ballet que por su dificultad refleja virtuosismo, consiste en un giro del cuerpo sobre 
una sola pierna, a manera de eje. En la definición de Solange Lebourges: Pirouette: “Sustantivo femenino 
(1596): «giro sobre sí mismo» sin cambiar de lugar, sobre la punta, la media punta o el talón de un solo pie 
(…). Se ejecutan en todas las posiciones, en dehors y en dedans. Se ejecutan pirouettes piquées, o pirouettes 
relevées.” (Lebourges, 2006).  



	 	
	

	 24 

1.2. Planteamiento del problema y objetivos de la investigación 

Para empezar a abordar el problema de estudio de esta tesis, haré un breve preámbulo 

describiendo los antecedentes, procesos e intereses alrededor del análisis. Como ya he 

expuesto, este estudio está basado en las experiencias y las investigaciones que el colectivo 

de coreografía y danza contemporánea, Snak’obal Jnak’obal, ha realizado por más de cinco 

años, “entre los márgenes y los no márgenes”8 de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 

Recolecté los datos a través de una serie de entrevistas individuales y colectivas a 

profundidad, y por medio de la observación participante en espacios de entrenamiento, 

funciones y festivales de la escena contemporánea. Conocí al colectivo en el año 2015 y a 

principios de 2016 me integré como colaboradora, asistiendo producciones escénicas, 

entrenando junto a ellos e impartiendo clases de ballet. Es decir que mi acercamiento 

etnográfico —y coreográfico, porque también recurrí al cuerpo como herramienta de 

investigación— se ha basado en lo que Rosana Guber (1991) llamó “participación 

observante”. Esta investigación se sitúa, pues, en medio de un dinamismo colectivo e 

individual, con la intención de describir los flujos y procesos que forman parte de su 

historia como cuerpos en movimiento, como Snak’obal Jnak’obal; las ideas que se hacen 

cuerpo en sus obras coreográficas y viceversa. El problema de investigación se transformó 

al llegar al trabajo de campo y se concreta en un cuestionamiento sobre los esquemas de 

poder que atraviesan a los cuerpos de Mayra, Germán, Abelardo y Daniel, en tanto sujetos; 

lo que les determina como Snak’obal Jnak’obal, y cómo, precisamente desde la creación 

coreográfica es que representan, dialogan, cuestionan o performan estos esquemas y 

relaciones de poder, que no son categorías dadas, sino que fueron apareciendo durante el 

trabajo. 

 

																																																								
8 La primera atribución que hago de “margen” tiene que ver con la zona de la ciudad, cercana al anillo 
Periférico, del primer encuentro del colectivo. No obstante, uno de los coreógrafos tuvo a bien señalar que su 
actividad no sólo se ha desarrollado desde los márgenes, sino que se han movido entre ellos y también entre 
espacios que no lo son. Tal vez este cuestionamiento a los márgenes sea uno de los que permanezcan 
pendientes después de esta investigación. 
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1.2.1. El Problema de investigación 

Concretamente, dentro de este marco de investigación y creación coreográfica, el problema 

que me interesa analizar es cómo los cuerpos integrantes de Snak’obal Jnak’obal, desde las 

prácticas coreográficas y la danza, impugnan los esquemas de poder (género, clase y 

racialización) que les atraviesan; y la manera en la que, a partir de ello y por medio de su 

producción estética, el colectivo, subvierte las estructuras del mundo social poscolonial en 

San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Me enfoco fundamentalmente en los cuestionamientos 

al género desde cada cuerpo, por tratarse del fenómeno de poder más íntimo en el mundo 

social, al mismo tiempo que es caracterizado y modificado por las opresiones económicas y 

racistas del contexto. Para identificar las estructuras de poder más relevantes dentro del 

caso y las maneras en que construyen los cuerpos, es necesario analizarlas dentro de las 

experiencias corporales y las narraciones que la y los informantes hacen de su cotidianidad. 

Esto requiere también atender a la valoración cualitativa y subjetiva de las sensaciones 

físicas de cada experiencia. Para tal efecto, y para comparar las transformaciones 

cualitativas en las experiencias corporales de Snak’obal Jnak’obal, retomo las narraciones y 

sensaciones en espacios dancísticos, y los discursos críticos que finalmente encarnan en sus 

producciones coreográficas. Así, en la base del problema de investigación se sitúa la 

cuestión de la impugnación al poder desde el cuerpo, y el discurso coreográfico como 

expresión subversiva con potencial transformador del orden social establecido.  

El contexto urbano chiapaneco en el que han crecido y en el que viven Mayra, 

Germán, Abelardo, Luko9 y David10 , los jóvenes que integran el colectivo, ha sido el 

escenario de rupturas políticas que han influido y dado forma a las disposiciones 

económicas y sociales, que han compartido como familia. Su lengua materna, el maya 

tsotsil, es causa de discriminación, aunque también es una reivindicación constante y 

cotidiana, como “resistencia fáctica”11. Es decir, que cuando hablan de su “abuelita”, sus 

padres, sus madres y de su propia infancia, las partes del colectivo relatan caminos de 

pobreza y trabajo, marcados por la violencia de las faenas en las fincas y la inspiración 
																																																								
9 La presencia de Luko es más bien intermitente, en el momento de la investigación él está concentra en otros 
trabajos, como cargador o en la tierra de su familia, y en la fotografía. 
10 David es músico y es un integrante flotante del colectivo. 
11 Aquí, el idioma vivo es símbolo y performance de resistencia. 
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rebelde que trajo consigo el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 

en 1994. De ahí que eligieron como nombre de su colectivo, Snak’obal Jnak’obal, una 

metáfora que condensa estas nociones y sensaciones. En síntesis, la palabra tsotsil 

Jnak’obal significa “mi sombra” y Snak’obal significa “la sombra de”, que puede ser la 

sombra o conjunto de sombras que proyectan cosas ajenas: objetos, montañas o conceptos. 

Esta yuxtaposición de la sombra propia con la sombra de algo más es una metáfora para 

expresar el camino recorrido junto con sus familias. Cuando Abelardo tenía dos años, salió 

con su familia de la comunidad rural y al llegar a la ciudad, sus historias y sombras propias 

fueron cubiertas por “la sombra de la ciudad”, su sistema de clases y su racismo, que 

“domina y menosprecia”. La idea de Snak’obal Jnak’obal, como grupo, es moverse, “bailar 

para salir de esa sombra y rescatar la propia para mostrarla con su contenido”. Entre los 

motivos por los que Mayra, Abelardo y Germán formaron Snak’obal Jnak’obal, están desde 

una ambición por dejar atrás la rigidez de la pobreza de la niñez, y la investigación, por 

encima de los límites sociales a los cuerpos, hasta los descubrimientos sensoriales, de la 

diversión y el placer, de la experimentación del cuerpo por el cuerpo.  

Mi investigación con Snak’obal Jnak’obal, su discurso y producción coreográfica, 

busca mostrar la posibilidad de transformación del sujeto en el mundo social. De acuerdo 

con Bourdieu (1986), podríamos entenderlo como la adquisición de un carisma que permite 

a las personas representarse a sí mismas lo que son para sí mismas, como cuerpos, 

personas, artistas, performers; en lugar de identificarse para sí mismas como la versión 

cosificada y/o precarizada concebida por los otros. En efecto, el cuerpo en movimiento, 

especialmente desde el trabajo dancístico y coreográfico, tiene el potencial de cambiar la 

manera en la que los sujetos se vinculan con sus cuerpos, con otros cuerpos, con su entorno 

y en sociedad, en tanto que partes de una misma comunidad o proyecto compartido. Pero la 

transformación más importante es la percepción de sí mismos a partir de sus propios 

cuerpos, identificando que a través de la mirada ajena se manifiesta la violencia de los 

sistemas de género, clase y racialización, condicionando y configurando la construcción del 

sujeto encarnado. La danza permite la percepción de sí, la adquisición de este conocimiento 

y el performance un revestimiento de este carisma bourdiano que les permite retomar la 

representación y la autonomía, de la lógica de su herencia social. Snak’obal Jnak’obal baila 
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porque resiste y resiste porque baila; al retar los insultos y la discriminación racista y tomar 

el escenario, transformar los discursos de poder por medio del performance. 

Para esta aproximación resulta ineludible el aterrizaje constante en la materialidad 

de las personas: sus cuerpos. Desde las posturas que adoptamos, las violencias o cuidados, 

hasta su potencial cinético y expresivo. Es con base en esta condición material que las 

personas y colectividades son ordenadas, dirigidas o dominadas. En particular me refiero al 

orden de género que Raewyn Connell explica como la estructura de las prácticas 

corporales-reflexivas estrechamente vinculada con el poder colonial, sus violencias y los 

movimientos históricos, políticos y económicos de cada sociedad. Y como tal, es un 

proceso creativo y violento que se sitúa en la base de la formación de la identidad, donde se 

ponen en juego cuerpos y culturas en transformación constante (Connell, 2015). De modo 

que para pensar en sus dinámicas, sus efectos sobre y entre las personas, en el marco de un 

contexto estructuralmente violento, atravesado por la pobreza y el racismo, es fundamental 

un enfoque interseccional.  

La coreografía es la secuencia de movimientos que realiza un cuerpo, en un tiempo 

determinado y en relación con otros cuerpos, humanos o no humanos. En esta investigación 

retomamos la definición de coreografía de Diana Taylor (2009), como dinámica escénica 

(on stage) pero también como dinámica cotidiana (off stage), que tiene lugar en las calles, 

por ejemplo, en los espacios del mundo social donde los cuerpos se mueven e interactúan 

entre ellos. En pocas palabras, nos estamos preguntando sobre coreografía y género en una 

ciudad que se convulsiona desde hace décadas, con rupturas y resistencias sociales que 

habitan y abrevan en la resaca del dominio colonial español, en combinación con el 

proyecto de Nación del México posrevolucionario. Pero ¿cómo se relacionan las opresiones 

estructurales, en este caso, y la posibilidad de bailar? 

Lo que permite o no permite a los sujetos bailar, como actividad voluntaria y de 

placer individual, son los diversos sistemas de poder combinados, que circunscriben a los 

cuerpos a cierta precarización, utilidad o cosificación, en razón de género, clase y 

racialización. Se trata de sistemas encarnados y operados por otros sujetos —otros 

cuerpos— que, por medio de interacciones formativas, performativas y muchas veces 

violentas, cooperan con la preservación de dicho sistema, limitando el espectro de 
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actividades y movimientos de cuerpos determinados. En este contexto particular de 

experimentación, bailar y poder bailar es, entonces, una ruptura con la norma, con la 

tradición y la obediencia a los diferentes órdenes que restringen a los cuerpos. ¿Cómo 

pueden las estructuras limitar el baile o los movimientos del cuerpo? Germán lo expresa a 

poniendo como ejemplo el baile en las fiestas, cuando hay; dice que “las clases bajas no 

tienen derecho al cachondeo”, en el sentido de que difícilmente se les verá bailar salsas o 

cumbias entre sus conocidos. Lo apropiado sería no bailar o, en todo caso, bailar ritmos 

cuyos temas musicales y coreografías él vincula más con el enojo y la energía violenta, 

como ska o hip-hop. Pero ¿qué tiene que ver un baile o performance escénico con el 

performance íntimo o social de la vida cotidiana? Para responder esto, tengo que mencionar 

primero el indicador y herramienta metodológica al que recurre el colectivo en su 

investigación coreográfica: la incomodidad.  

La exploración del cuerpo a partir de lo que le es incómodo resulta revelador, 

porque pone en contraste a la anatomía por sí misma12 con la anatomía interpretada a través 

de esquemas culturales asimilados por cada integrante. En este caso, lo incómodo son 

gestos que podrían ser cotidianos, como sostener la mirada, dejarse tocar, abrazar —como 

hombre— por otro cuerpo de hombre; o también escénicos, como apropiarse 

energéticamente de un espacio, siendo la más pequeña del grupo. La incomodidad no es 

fortuita, lo que “cuesta trabajo” es antecedido por experiencias individuales que 

permanecen en la memoria corporal o bien, en la asimilación de normas sociales y 

esquemas culturales, producidos por los sistemas de poder. ¿Podríamos decir que atravesar 

la frontera entre el confort —o la costumbre— y la incomodidad, es también retar los 

límites de circunscripción entre los que se desenvuelve un cuerpo determinado, en un 

medio social? Para explicar los mecanismos de transformación, llamaré “primer cuerpo” al 

que se desempeña en el medio social; “segundo cuerpo” al que actúa sobre un escenario; y 

“tercer cuerpo” al que ensaya posibilidades en el espacio coreográfico. Evidentemente, 

																																																								
12 Me refiero a su presencia material y sus capacidades como conjunto de músculos, huesos, grasas y órganos. 
Se trata de una herramienta para contrastar la noción de cuerpo como entidad biológica, con el cuerpo cargado 
de significados culturales; ese con el que se juega plásticamente en un salón de danza y ese que se presenta en 
el mundo social. Dado que estos “dos cuerpos” en la práctica son siempre el mismo, que crece y se construye 
en interacción con su mundo social, el contraste me es útil como una suerte de filtro para dar cuenta de los 
significados atribuidos a cada cuerpo en tanto discursos sociales.  
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estos tres cuerpos conceptuales integran el mismo cuerpo material; los que varían son los 

espacios, los discursos corporales y los discursos en los espacios. Volveré a esta 

explicación en la sección de hipótesis. 

Snak’obal Jnak’obal encuentra, en el análisis de lo que resulta incómodo o difícil a 

cada quien, la influencia de los marcos culturales y de poder que atraviesan, interpretan y 

determinan la experiencia de sus cuerpos en el mundo social. En el centro de esta posible 

transformación está la relación entre la práctica coreográfica, en la que se realizan o 

ensayan descubrimientos sobre los cuerpos cargados de constricciones y cavilaciones; y el 

performance escénico, que constituye un proyecto coreográfico donde se pone a 

disposición del público una intención expresiva desde el cuerpo previamente trabajada. 

Entre las maneras en que el público puede sentirse aludido por esta propuesta coreográfica 

está la experiencia de la incomodidad —en carne propia—, al contemplar alguna 

disposición corporal diferente a las determinadas según un esquema cultural específico: 

desde los movimientos particulares de una obra contemporánea o dos hombres que se 

abrazan y bailan juntos; hasta el hecho mismo de que cuerpos históricamente racializados 

como indígenas hagan coreografía contemporánea en un escenario en lugar de vender 

artesanía en la calle. El público puede sentir, entonces, cuestionadas las nociones de orden 

social que en la vida cotidiana son pautadas por los poderes estructurales.  

Como colectivo de investigación y danza contemporánea, Snak’obal Jnak’obal 

analiza los esquemas tradicionales que implican opresiones a los cuerpos, para proponer su 

destrucción o su conservación, a través de la investigación coreográfica. Desde el 2013 

hasta el verano de 201613 y de nuevo en 2017, después de una pausa de un año, el colectivo 

ha compuesto varias obras de danza y coreografía contemporánea en las que se combinan 

investigaciones individuales con preguntas corporales y respuestas políticas. Para los 

propósitos de este estudio, analizaré sólo una de ellas, titulada Sakil Tsek’ (nahua blanca) 

_antes de N_ (2016), por ser la más reciente, por la relevancia de su narrativa, y por la 

curva de transformación personal que en ella revelan la y los performers. 

																																																								
13 Cabe recordar que Snak’obal Jnak’obal pausó su actividad durante un año, entre julio de 2016 y septiembre 
de 2017. Durante el trabajo de campo para este estudio, entre mayo y julio de 2017, Abelardo, Germán, 
Mayra y Daniel no habían hablado aún sobre volver a trabajar en conjunto. 



	 	
	

	 30 

 

1.2.2. Preguntas de investigación 

Antes de encontrar el problema, una serie de preguntas preliminares encaminaron esta 

investigación. El problema, a su vez, incorporó una serie de objetivos y preguntas. La 

pregunta de investigación es ¿Qué discursos críticos, performances y planteamientos 

coreográficos elabora Snak’obal Jnak’obal con respecto a las estructuras de poder que 

atraviesan socialmente sus cuerpos? En segundo lugar, está la pregunta ¿qué efecto y 

potencial transformativo tienen dichos discursos críticos y planteamientos coreográficos? 

Otras preguntas de investigación que han sido instrumentales para este estudio son: 

 

• ¿Qué puede transformar el cuerpo por medio de prácticas coreográficas? 

• ¿Quiénes son las personas que integran el colectivo?  

• ¿De dónde vienen la energía de las personas que integran el colectivo? 

• ¿Qué construye a los integrantes del colectivo? 

• ¿Qué relación hay entre las opresiones estructurales y la posibilidad de bailar? 

• ¿Cómo pueden las estructuras limitar el baile o los movimientos del cuerpo? 

• ¿Qué tiene que ver un baile o performance escénico con el performance íntimo o 

social de la vida cotidiana? 

• ¿Atravesar la frontera entre la comodidad y la incomodidad es una forma de retar 

los límites de circunscripción de un cuerpo determinado? 

• ¿Se han construido, deconstruido o reconstruido los cuerpos de Mayra, Germán, 

Abelardo y Daniel, a través de las prácticas coreográficas? 

• ¿Cómo se reflejan los procesos coreográficos en la percepción de los esquemas de 

poder que producen significados, en lo colectivo y lo individual?  

• ¿Por qué a este contexto, a esta historia específica, se le responde bailando? ¿Hay 

una historia corporal?  

• ¿Qué hace la práctica coreográfica frente a este escenario? ¿Tiene algún sentido o 

efecto político? 
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1.2.3. Objetivos de investigación, ejes analíticos e hipótesis 

De manera general, los objetivos de este estudio giran en torno al proyecto coreográfico de 

un colectivo y su propuesta de subversión del poder sobre el cuerpo. Además, los objetivos 

particulares tienen que ver con la comprensión del contexto sociocultural —como escenario 

y fuente de inspiración—, el origen del colectivo y las características de quienes lo 

integran. Además, el conocimiento del proceso de producción coreográfica, y los temas en 

el interior de los discursos coreográficos. 

Mi objetivo es comprender cómo, por medio de la danza, la investigación y las prácticas 

coreográficas, el grupo Snak’obal Jnak’obal cultiva una resistencia —o más bien 

subversión— corporal y reflexiva a los esquemas de poder (clase, de género y de 

racialización poscolonial), que condicionan a los cuerpos en el contexto de las vidas y 

experiencias cotidianas de los integrantes del colectivo. En este sentido, argumento sobre el 

potencial transformador de las prácticas coreográficas. Para ello formulo, como herramienta 

conceptual, la idea de que, al moverse con intención coreográfica o dancística, al investigar 

desde el cuerpo, el sujeto que danza construye —momentáneamente— un tercer cuerpo. La 

idea del tercer cuerpo como espacio de transformación es la propuesta conceptual propia 

que al mismo tiempo utilizo a modo de hipótesis a explorar en este estudio. La observación 

y análisis se centran en la presencia de los tres ejes de poder mencionados y su intersección 

en el cuerpo, a partir de su manifestación en las interacciones sociales en la ciudad, en 

sensaciones de incomodidad y hasta experiencias de violencia racista, a la que los 

integrantes del grupo son expuestos, como parte de la población señalada como “indígena”. 

Al indagar entre las lógicas subyacentes de la incomodidad, Snak’obal Jnak’obal ha 

trabajado paralelamente la investigación desde el cuerpo, a través de la coreografía, y el 

análisis de los cuestionamientos y explicaciones racionales elaboradas entre tanto. La danza 

y su articulación de movimientos ofrecen al cuerpo un espacio empírico distinto a otros 

entornos sociales. Este espacio para el cuerpo puede dar lugar a una reflexión sobre el lazo 

que sostienen las disposiciones corporales con las relaciones de poder en la familia, las 

calles, y hasta el propio colectivo. Esta práctica coreográfica o dancística constituye una 

ruptura —corporal y reflexiva— que no desaparece del todo al concluir como acción sobre 

el escenario, sino que permanece en el cuerpo como un boceto de posibilidad para la 
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transformación. ¿Transformación de qué? De las condiciones de constricción activa en las 

que una persona experimenta su cuerpo por razón de género, clase o racialización; o bien, 

la transformación de su experiencia frente a los discursos de los que provienen dichas 

constricciones.  

En esta investigación utilizo el concepto de tres cuerpos que son siempre el mismo: 

el primero, el del sujeto que se construye, habita y se relaciona en un mundo social; el 

segundo, el cuerpo de la representación, la coreografía o el performance sobre el escenario, 

que se ha preparado física, sensorial e intelectualmente para plantarse en un espacio de 

exhibición. Y el tercer cuerpo, que se sitúa entre el primero y el segundo: que es el espacio 

para la imaginación, el trabajo físico, el entrenamiento, el ensayo, la danza, la creación y la 

investigación coreográfica. Es el cuerpo del proceso, el cuerpo en movimiento, el cuerpo 

donde tiene lugar la transformación. Es lógico pensar que un cuerpo que se entrena para 

bailar en un escenario requiere llevar la memoria de este entrenamiento al espacio de 

exhibición, del tercer cuerpo al segundo, porque con ese fin se entrena. De la misma 

manera, dado que son materialmente el mismo, el primer cuerpo también es afectado por 

este entrenamiento. Así, la memoria que el segundo cuerpo —el que actúa en el 

escenario— retenga del espacio empírico de la danza, se extiende también al primero, 

haciendo posible la ruptura performática con los patrones de poder configurados en el 

mundo social. El movimiento tiene el potencial de generar intelecciones íntimas y políticas, 

en un diálogo entre la corporalidad construida socialmente y atravesada por sistemas de 

poder, y la posibilidad de un cuerpo más autónomo. 

 

1.2.4. El objeto de estudio  

La conceptualización del objeto de estudio ha constituido un largo camino de aprendizaje 

hacia el interior del proyecto. En un inicio, partí del concepto “resistencia” para nombrar la 

tensión que se establece —en las vidas e investigaciones coreográficas de Snak’obal 

Jnak’obal—, entre determinados rastros de violencia, poder o rebeldía que se llevan 

normalizados en el cuerpo, y las prácticas corporales que las han permitido. Es decir, las 

tensiones del cuestionamiento y destrucción conceptual de los límites impuestos por los 
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sistemas de poder que ordenan los cuerpos y producen desigualdad en la sociedad. No 

obstante, el trabajo de campo y el análisis del discurso coreográfico hicieron evidente que 

el colectivo no sólo ha cuestionado —y “resistido”— a los esquemas de poder, sino que los 

han subvertido radicalmente desde sus prácticas corporales. El objeto de estudio es, 

entonces, la subversión en el discurso, estética, performances y producción coreográfica, 

como respuesta a las tensiones poscoloniales, a su vez es resultado de una larga historia 

política de luchas sociales. En el caso de este colectivo de coreografía contemporánea, la 

producción coreográfica es un plan escénico complejo, que funciona con base en series de 

reflexiones previas, procesos de exploración abiertos e improvisación. Retomo el concepto 

de performance en dos sentidos: por un lado, la conceptualización de las coreografías y 

desempeño corporal cotidiano o escénico (Taylor, 2009); y por el otro, en la expresión 

social o estética que puede ser iterativa de una fuerza formativa, pero también 

problemática, por citar la norma de manera subversiva o contraria, poniendo en duda su 

estabilidad (Butler, 2001, 2015). Es fundamental esta mirada compleja en torno al 

performance y lo performativo, para visualizar la subversión en el discurso y producción 

escénica de Snak’obal Jnak’obal. 

 

 
Germán, Mayra y Abelardo en una secuencia de Sakil Tsek’ (2016). Archivo propio. 
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Otros elementos de los que haré mención, y a los que recurro para la observación y el 

análisis de la producción coreográfica, son el discurso coreográfico, el espacio 

coreográfico, los elementos escénicos, el aspecto sonoro y los movimientos que expresan la 

subversión de ciertas relaciones. Por otro lado, está el público al que va dirigido el discurso 

coreográfico. A continuación, describo la acepción que retomo de cada elemento. 

1) Por discurso coreográfico entiendo dos vertientes: por un lado, la suma de 

discusiones y conceptos que concentra Snak’obal Jnak’obal en sus puestas en escena. Y por 

el otro, mi interpretación y observación del discurso coreográfico expresado en las puestas 

en escena.  

2) Por espacio coreográfico me refiero a los entornos físicos y sociales en los que se 

permite —y requiere— que el cuerpo se exponga, contemple, explore, baile, juegue con sus 

capacidades y por fuera de las disposiciones corporales usuales del mundo social (pautadas 

por los ejes de poder). En otras palabras, se trata de los salones de práctica, teatros o 

escenarios, diseñados como lugares para la experimentación estética, dancística o escénica; 

y a las esferas sociales: el propio colectivo, otros colectivos y artistas, así como las 

interacciones en festivales, donde no es tanto la construcción o naturaleza del lugar en sí, 

sino la compañía, de la que depende el clima fértil para la experiencia estética o creativa. 

3) Los elementos escénicos varían según la producción coreográfica en escena, pero 

en general engloban el discurso, el plan coreográfico, los movimientos, el entorno sonoro, 

el vestuario, la escenografía, los instrumentos musicales y los accesorios para los 

performers. En el caso de Sakil Tsek’, la obra principalmente analizada en este estudio, los 

elementos en escena son una combinación de tradición y contemporaneidad, visibles en 

cambios de vestuario, monedas en jícaras y acciones específicas como sentarse a trabajar en 

un telar o batir pozol en jícara con la mano. La música que acompaña la coreografía es 

interpretada por David sobre el escenario, como se trata de composiciones con guitarra 

acústica, guitarra eléctrica y batería, dichos instrumentos también forman parte de los 

elementos escénicos. Finalmente, entre la escenografía, además del telar de cintura, que 

cuelga a un costado del escenario, se encuentra un complicado pero organizado entramado 

eléctrico, con decenas de focos colgantes y en el suelo; así, la coreografía parece iluminada 

con una versión artificial de cientos de estrellas. 
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4) El aspecto sonoro es la combinación de la música que se interpreta a la par de los 

movimientos corporales y sonidos que ocurren en escena. Los sonidos pueden suceder por 

efecto de las acciones y movimientos en escena, pero no por ello son incidentales. Además, 

Mayra entona juegos de palabras en tsotsil, de modo que el idioma en voz alta forma parte 

de la coreografía. 

5) A los movimientos que expresan la subversión de ciertas relaciones dedicaré gran 

parte del análisis de los capítulos siguientes, porque es en ellos en que se anclan el objeto 

de estudio y el problema de investigación. En general son performances que contradicen las 

expresiones de género normativas para Abelardo, Germán y Mayra, resultando en retos y 

aprendizajes en torno a la sensibilidad, fuerza y proximidad. 

6) El público al que va dirigida la coreografía de Snak’obal Jnak’obal está 

constituido, sobre todo, por personas desconocidas y por amistades del entorno creativo. No 

son, sin embargo, miembros de sus familias, vecinos, vecinas, o amigos de la escuela. El 

colectivo se ha rehusado a presentar en festivales zapatistas y en su colonia, porque 

sostienen se sentirían en cierta medida ridículos, y porque suponen que a las personas 

lejanas al lenguaje de la danza contemporánea no les agradaría la función. Esta evasión del 

ridículo deja en evidencia que las sensaciones de incomodidad a las que se exponen o 

deciden no enfrentar, se compartimentan entre las complejidades del contexto social.  

 

1.3. Introducción al marco teórico-conceptual 

En este capítulo articularé brevemente el marco histórico e ideológico en el que se 

construyen los protagonistas de este estudio, así como el tono coreográfico de sus 

investigaciones sobre el cuerpo, para llegar a ilustrar el sentido de la creación estética de 

crítica y resistencia política que ha realizado Snak’obal Jnak’obal. En la primera sección de 

este capítulo desarrollo una revisión de las investigaciones relativas a la historia política y 

el etnocentrismo en los Altos de Chiapas desde una perspectiva de género, así como el 

panorama de investigaciones sobre cuerpo y resistencia desde la creación artística y 

coreográfica.  
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1.3.1. Contexto poscolonial, prácticas corporales y la mirada feminista  

En Reflexiones postcoloniales sobre los cuerpos etnográficos. Diálogos con Leendhardt, 

Merleau-Ponty y Teresa Benítez, Silvia Citro se enfrenta al trabajo fundacional de 

Leenhardt en la antropología del cuerpo —sobre la representación del cuerpo entre los 

canacos de Melanesia—, a partir de una revisión crítica del modelo de oposición entre 

sociedades indígenas y las modernidades occidentales. Planteando la existencia de 

“elementos comunes en la experiencia de la relación cuerpo-mundo” entre estas sociedades 

(Citro, 2011:1), Citro propone un diálogo intercultural entre su etnografía con la gente Toba 

del Chaco Argentino, y las reflexiones de Teresa Benítez y la fenomenología de Merleau-

Ponty. En este artículo, Silvia Citro discute que “este tipo de perspectivas interculturales 

para una antropología de y desde los cuerpos en el contexto poscolonial” tienen 

consecuencias epistemológicas y políticas (Citro, 2011:1). 

Es preciso recordar que la pobreza y las formas de precarización de la vida en 

Chiapas son resultado de una larga historia de empobrecimiento y racismo. Por otro lado, 

no obstante la promoción turística de la ciudad como “pueblo mágico” con sus escenarios 

restaurados, el despliegue de tiendas y restaurantes en el centro, y la romantización de sus 

poblaciones, la distribución de poder y capital entre sus habitantes demuestra que la 

desigualdad en San Cristóbal de las Casas (SCLC) no ha cambiado estructuralmente desde 

el levantamiento zapatista en 1994 y la guerra de baja intensidad sostenida por el gobierno 

nacional. El orden social en SCLC refleja, como un corte transversal epidérmico, una serie 

de conflictos políticos, económicos y sociales que no han quedado en el pasado y 

permanecen, como herencias vivas de los procesos históricos sobre los que se han 

configurado el proyecto nacional. Dichas herencias son actualizadas de forma híbrida por 

las y los agentes sociales que intervienen cotidianamente en la vida colectiva, que ocurre, a 

su vez, en la encrucijada producida por las diferentes formas de poder que ordenan la 

sociedad (la estructura económica, la de género y la etnocentrista). De tal modo que formas 

de opresión histórica —como la racista—, se hacen presentes en actualizaciones variables, 

pero que, expuestas a la pérdida de legitimidad como modelo hegemónico, son 

desarrolladas o confrontadas de forma violenta. A grandes rasgos, la opresión colonialista y 

etnocentrista es manifestada por las familias kaxlanas que controlan el comercio y la 
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política partidista local; la violencia en el campo sigue provocando el desplazamiento 

forzado de comunidades enteras; así como la pobreza y el racismo a los que se enfrentan 

miles de familias viviendo en la ciudad. Los servicios públicos de salud son precarios como 

en ningún otro estado del país, con la tasa de muerte materna más alta de México 

(Freyermuth Enciso, 2001). No obstante, las cooperativas y organizaciones campesinas y de 

mujeres son agentes y espacio de transformación de dichas condiciones de precarización. El 

desarrollo y adquisición de capital cultural tiene lugar, a veces gracias a y también a pesar 

de, las ofertas educativas públicas y privadas a las que la población tiene acceso de forma 

desigual. Además, la presencia y constante actividad de las organizaciones no 

gubernamentales interceden de forma diversa, catalizando, desplegando o amortiguando la 

acción colectiva de la sociedad civil. El legado del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) permanece como inspiración en algunas colonias y entre cierto 

porcentaje de la población flotante de la ciudad; sin embargo, la transformación profunda 

de la sociedad y el cambio estructural, permanecen como utopías por las que seguir 

luchando.  

 Si bien el tema de este estudio es el trabajo coreográfico del colectivo Snak’obal 

Jnak’obal, y no el pensamiento zapatista, es fundamental destacar la influencia que el 

levantamiento del EZLN tuvo sobre familias como las de Germán, Abelardo y Mayra, que 

inspiradas por el movimiento llegaron a la ciudad en 1994 a tomar los terrenos de la colonia 

1º de enero, en la zona norte de SCLC. Al mismo tiempo que se levantaba el EZLN, 

entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio de América del Norte, destacando, por 

contrastante, la exclusión de la mayor parte de la población mexicana de la discusión en 

torno al desarrollo (Eber y Kovic, 2003); el tratado internacional continúa afectando la vida 

cotidiana y el grado de marginación al que ha sido expuesta esta población, subrayando y 

complejizando la opresión económica. Como entre otras poblaciones que se politizaron y 

movieron para ganar terrenos en la época, cada una con procesos diferentes, la población 

migrante en SCLC se ha enfrentado a los cambios y ha convivido con estrategias públicas, 

que parten “de una larga transición entre la antigua sociedad agraria y una nueva 

configuración del mercado y la política”, en la que emergen las y los jóvenes que trabajan 
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sin liga a la tierra, y van dejando poco a poco la vida campesina tradicional (Estrada 

Saavedra y Viqueira, 2010).  

Además de la coyuntura política y la pobreza que marcaron sobre todo la infancia de 

Abelardo y Germán, es relevante mencionar las condiciones de vida de las mujeres en 

Chiapas de los últimos treinta años, ya que los integrantes de Snak’obal Jnak’obal 

crecieron en una familia fuerte y trabajadora; abuelas, hermanas, tías y madres que en 

periodos de años se quedaron solas a cargo del hogar y su sustento, cuando los hombres 

pasaron un largo período en la cárcel o trabajando en tierra caliente, por ejemplo. De este 

modo, las manifestaciones del orden de género presente —y que retomaré más adelante 

desde las voces de Mayra, Germán y Abelardo— no pueden obviarse o darse por sentado. 

Si bien las mujeres se han organizado para demandar su dignidad en las 

comunidades, luchando por un trato justo en el sistema judicial contra la violación y la 

violencia doméstica, en municipios como San Juan Chamula, cuando las mujeres reciben 

cargos religiosos, participan a la par de su cónyuge, sabiendo que ambas partes contribuyen 

a la comunidad y recibirán bendiciones por igual (Rosenbaum, 1993); esta participación 

comunitaria contrasta con las pocas oportunidades para la vida pública que tienen las 

mujeres jkaxlanas (Eber y Kovic, 2003). Además, entre las violencias de género notables 

está la ejercida por el Estado, no sólo a través de sus instituciones de salud sino también a 

través de su aparato militar, ya que los crecientes retenes y la invasión militar en las 

comunidades y ríos, los soldados han detenido, violado a las mujeres, las han obligado a 

trabajar para ellos y confinarlas de sus comunidades al llevarlas a la prostitución (Eber y 

Kovic, 2003; Balboa, 1997). Según Kovic y Eber, para 1960 las mujeres de Chiapas ya 

habían empezado a organizarse en cooperativas para vender sus productos, y como parteras, 

para atender a las mujeres en sus comunidades. Las desigualdades de género se revelan no 

sólo en la tasa de muertes maternas sino también en las cargas de trabajo que se han 

duplicado y triplicado desde 1980, donde las mujeres cada vez más son las únicas que 

sostienen a la familia, vendiendo productos agrícolas y artesanales (Eber y Kovic, 2003). 

La opresión de género es mencionada más por las mujeres más jóvenes que por las mujeres 

indígenas mayores, que habiendo desempeñado cargos comunitarios, encontraban mayor la 

opresión económica y racista, compartida con los hombres de sus comunidades (Eber y 
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Kovic, 2003; Rosenbaum, 1993). Según los hallazgos de Diane Rus (1990), la crisis 

económica cambió la producción rural y afectó de igual manera a hombres y mujeres 

productoras agrícolas, pero dio lugar a un incremento de la participación de las mujeres en 

actividades generadoras de ingreso desde finales de los años setenta. Como dejan en 

evidencia las investigaciones, al adaptarse a los cambios para enfrentar la crisis, para las 

mujeres ha sido cada vez más difícil conservar las formas ancestrales de la comunidad 

(Eber y Kovic, 2003). No obstante, los hombres casados se han rehusado a asumir una parte 

del trabajo doméstico en los hogares (Eber y Kovic, 2003), por lo que las cargas de trabajo 

de las mujeres que se casan y tienen hijos, aumenta desproporcionadamente. El proceso 

matrimonial también ha sido objeto de transformación por las y los jóvenes en condiciones 

de hacerlo, ya que desde hace décadas y cada vez más, deciden prolongar su soltería a favor 

de otro plan de vida, como un trabajo en cooperativa, por ejemplo. Las mujeres pueden 

elegir más frecuentemente la soltería que los hombres, ya que sin esposas que ayuden en los 

campos y suministren la comida, la sobrevivencia se dificulta para los hombres. No 

obstante, la preocupación de las mujeres por conservar algunas tradiciones relativas al 

matrimonio, pueden estar fundamentadas en la protección que provee una comunidad bien 

balanceada (Eber y Kovic, 2003). Otro de los temas que las mujeres han enfrentado en 

colectivo, y se ha extendido hasta jóvenes como los integrantes de Snak’obal Jnak’obal 

como un asunto de gravedad, es el consumo de alcohol. Siguiendo a Eber y Kovic, la 

búsqueda de control de las ventas de alcohol por parte de las mujeres en los años ochenta, 

tenía que ver con el respeto personal y la dignidad, pero también con la economía familiar, 

ya que sus hijos tenían hambre mientras los vendedores mestizos se quedaban con su 

dinero. Así, el consumo y venta de alcohol, se convirtió en un asunto político (Eber y 

Kovic, 2003).  

Otra mirada política desarrollada por las mujeres indígenas organizadas y asumida 

como tarea por el colectivo Snak’obal Jnak’obal, es la crítica y denuncia de las 

“costumbres” que justifican la discriminación de género, así como la reflexión sobre las 

tradiciones que desean conservar y las que no desean defender (Eber y Kovic, 2003; K’inal 

Antzetik, 1995). Se trata de una interpretación y problematización propia del derecho a 

“cambiar permaneciendo y permanecer cambiando”; una forma de dar continuidad a los 
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cuestionamientos enunciados por las mujeres de la Coordinadora Nacional de Mujeres 

Indígenas en 1997, en el debate nacional sobre la Ley de derecho y cultura indígena, para 

reivindicar las representaciones estáticas de la tradición (Hernández Castillo, 2001).  

 

1.3.2. Conceptos dancísticos y coreográficos relevantes para este estudio 

La danza ha sido muchas veces comparada con la idea de un poema en movimiento, dice 

Eli Bartra, un poema efímero y casi imposible de historiar; al mismo tiempo, recuerda que, 

entre las artes de las élites en México, la danza ha sido marginada por el gobierno y la 

sociedad, por ser una práctica de “viejas y maricas” (Bartra, 1998). En el prólogo a la 

compilación de los testimonios de las bailarinas pioneras, que “construyeron el edificio de 

la danza moderna mexicana”, editada por Margarita Tortajada (1998), Bartra señala el 

carácter nacionalista del momento posrevolucionario en el que estas mujeres combativas, 

“con fuego en las entrañas”, cimentaron su movimiento. La búsqueda nacionalista en las 

artes —la plástica, la literatura, la danza, el cine, la fotografía, el movimiento muralista y la 

filosofía de lo mexicano— se vincula a la necesidad de encuentro con el sujeto nacional 

legítimo y a la necesidad de una creación artística original, que rompiera con el arte de las 

corrientes hegemónicas de Europa. Sin embargo, aunque en la investigación por una 

identidad nacional algunos de sus gestores y creadoras intentaron recuperar las raíces 

prehispánicas, al quedarse con el elemento folclorizante contribuyeron a la invención del 

mito oficial, reduciendo las riquezas y diversidades lingüísticas, estéticas e intelectuales del 

territorio mexicano, a representaciones folclóricas (Bartra, 1998). Volviendo a la noción de 

la danza como un arte en los márgenes, por su efimeridad y las restricciones sociales que 

pueden tener quienes la practican, Bartra dice que no sólo es fugaz la danza como expresión 

estética sino también como actividad en la vida de los y las bailarinas: “el cuerpo les marca 

un límite” (Bartra, 1998: 11). Si el cuerpo marca el límite de la carrera de una bailarina, 

también es la condición de su punto de partida. La vida de una persona en su cuerpo es la 

materia misma del movimiento; la coreografía implica una reconstitución del contexto 

socio-político y los relatos que determinan o estimulan sus prácticas de movimiento 



	 	
	

	 41 

(Pouillaude, 2001). De modo que un cuerpo, un cuerpo en movimiento y el cuerpo que se 

convierte en archivo estético, es caracterizado por la historia y el contexto político. 

Desde la investigación en danza, Margarita Tortajada explica que el cuerpo es 

fundamental, en tanto que es el espacio de referencia para la subjetividad, porque en él 

confluyen construcciones identitarias, culturales y las prácticas históricas, que conforman al 

sujeto; además de es el medio sine qua non para conocer y vivir el conocimiento 

(Tortajada, 2011). Las reflexiones en torno al género dentro del mundo de la danza escénica 

son multidimensionales y diversas. Antes de la creación y la práctica coreográfica, las 

personas han de enfrentarse a sus cuerpos, a las posibilidades o límites que con ellos 

encuentren en la danza. Según Tortajada, la danza escénica puede soportar posiciones de 

poder por razón de género, reproduciendo estereotipos para la adquisición de prestigio y 

legitimidad. Al mismo tiempo, como forma cultural ha llegado a ser un espacio para la 

desestabilización de las identidades de género: “ha sido el medio para que los hombres y 

mujeres expresen sus cuestionamientos y contradicciones, valiéndose de una fuerza 

subversiva por excelencia: el cuerpo, sus operaciones e imágenes” (Tortajada, 2011: 113). 

En Mujeres de danza combativa (1998), Tortajada reúne las voces de diez bailarinas 

pioneras de la danza moderna en México, que tomaron sus propios cuerpos para librar la 

lucha, entre otras bailarinas y coreógrafas, como mujeres por ser reconocidas como 

ejecutantes, pero sobre todo como artistas, como creadoras de imágenes y significados 

propios, la posición que ostentaban frente a ellas los hombres como coreógrafos y 

directores. Fue mediante el autoconocimiento, la afirmación y el control de los propios 

cuerpos, que como maestras y coreógrafas fueron rompiendo con cánones e inventando una 

nueva tradición, con principios técnicos y filosóficos a través de los cuales representarse 

desde su propia mirada (Tortajada, 1998).  

Tortajada asimila la ausencia de las mujeres en la historia, su carencia de voz —por 

falta de registro de sus discursos y sus prácticas— con el silencio de la danza en la historia. 

En particular, en la historia de la danza moderna mexicana. Del quehacer de la danza 

“queda huella en el cuerpo, en los sentidos, en las emociones, pero no en la letra: es 

silencio, pero con capacidad de trasformar  el interior y el exterior del ejecutante y del 

espectador, y no requiere de la voz para lograrlo” (Tortajada, 1998: 20), de modo que para 
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historiar y comprender las circunstancias en las que se construyen y cifran las experiencias 

que quedan en las memorias de las mujeres —así como de los cuerpos— es necesario 

recurrir a fuentes alternativas de información (Tortajada, 1998). Mujeres de danza 

combativa (1998) reúne a diez mujeres representantes de propuestas artísticas concretas, 

con trabajo, forma y conciencia del cuerpo y la realidad de la danza escénica mexicana: 

Magda Montoya, Rosa Reyna, Josefina Lavalle, Evelia Beristáin, Lin Durán, Roseyra 

Marenco, Valentina Castro, Bodil Genkel, Rocío Sagaón y Martha Bracho. Los talentos y 

compromiso de estas mujeres, la danza de las primeras generaciones se impuso entre la 

reprobación de la familia y la sociedad y su vocación como sujetos creativos en el contexto 

de búsqueda de identidad nacional, de identidad propia, y como mujeres concretas 

(Tortajada, 1998). La danza en México y sobre todo la danza de las mujeres en México, es 

una esfera constituida de lucha política, dentro y fuera de los espacios artísticos. A 

continuación, citaré la investigación de Silverio Orduña, para ingresar al territorio 

coreográfico internacional de los años recientes y las reflexiones en torno a sus elementos. 

 A partir de la segunda mitad del siglo XX, la danza a nivel internacional adoptó una 

faceta autocrítica y reflexiva, escribe Silverio Orduña, y gracias a este “profundo giro 

intelectual” y “la apertura del arte hacia la exploración estética del cuerpo y sus acciones”, 

que las propuestas dancísticas y coreográficas han ido ocupando los espacios en los museos 

y en el arte contemporáneo (Orduña, 2016). En Move: de espectador a bailarín. Irrupción 

de la danza en el espacio expositivo (2016), Orduña reflexiona sobre “los vínculos entre la 

danza, las artes visuales y el espacio expositivo dentro de la exhibición de obras y procesos 

coreográficos en museos y galerías”, centrando su investigación en la curaduría de 

Stephanie Rosenthal de la muestra Move: Choreographing You, montada en 2010 y 2011 

en la Hayward Gallery de Londres. Esta propuesta curatorial implicaba una reflexión sobre 

“las estrategias coreográficas utilizadas en la danza, el performance, la instalación y la 

escultura”, combinados en espacios de exposición de manera que provocasen “la 

participación corporal de los visitantes” (Orduña, 2016). Se trata de una oportunidad para 

investigar los vínculos entre la curaduría y la práctica coreográfica, sobre cómo sujetos, 

objetos y experiencias, confluyen en un espacio construido, definido y diseñado. Así, 

Orduña analiza la “configuración y la administración del espacio y las corporalidades en los 
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museos como un asunto coreográfico” —por el diseño e invitación museística a 

experiencias de movimiento—, retomando la coreografía como práctica ligada a la danza, 

con el afán de poner en evidencia la indagación estética y crítica “sobre la escritura del 

movimiento en el espacio”, que han generado bailarinas, bailarines, coreógrafos y 

coreógrafas dentro de la corriente del arte contemporáneo (Orduña, 2016).  

En las prácticas coreográficas también se proponen otras formas de trabajar, 

contemplar y representar los cuerpos, cuestionando las dimensiones relativas al sexo y al 

género, en un contexto sociocultural. El trabajo del coreógrafo Alonso Alarcón (2017) 

Masculinidades polimórficas en la coreografía contemporánea mexicana (2000-2015), se 

enfoca en las tensiones relativas a las representaciones de las corporalidades masculinas en 

México: entre la estructura binaria sexo-genérica, la “deconstrucción de la versión 

hegemónica de género masculino en la danza y el potencial de expansión del rango de la 

masculinidad de los sujetos (Alarcón, 2017: 12). Anclado en las posibilidades expresivas de 

la epistemología dancística y las prácticas de la composición coreográfica contemporánea 

como “herramienta para la reimaginación de las masculinidades en México” (Alarcón, 

2017: 11), y enmarcado en teorías de género, teorías de movimiento y teorías de 

performance, Alarcón analiza piezas coreográficas y procesos de tres artistas 

contemporáneos del norte, sur y centro del país: Rodrigo Angoitia, Miguel Mancillas, 

Lukas Avendaño. En las piezas seleccionadas, el autor ha encontrado “procesos de 

resistencia y deconstrucción de la masculinidad hegemónica” (Alarcón, 2017: 13) porque 

desde su práctica escénica establecen un diálogo dancístico con perspectiva de género. A 

través del análisis de estos tres estudios de caso, Alarcón propone la categoría coreografía 

polimórfica, “para observar los constructos corporales en la escena de la danza actual que 

muestran altibajos y derrapes en el creador escénico, y sus contornos de composición (de 

movimiento, de tiempo y de espacio) que no son fijos e inamovibles” (Alarcón, 2017: 13). 

En un diálogo extenso entre creadores, creadoras, autores y autoras de las diversas 

disciplinas que son invocadas en su análisis, Alarcón ubica la masculinidad como una 

categoría analítica de la coreografía contemporánea (Alarcón, 2017). 

 Lukas Avendaño, citado en Alarcón (2017) por su obra Réquiem para un alcaraván, 

como compositor, performer y, en fin, artista escénico, es famoso por su performance y 
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representación de la muxheidad zapoteca y la homosexualidad, con una fuerza crítica que 

no sólo interviene la representación escénica marcada por el sistema binario sexo-genérico 

sino también la representación folclórica de las danzas tradicionales del istmo de 

Tehuantepec. Compartiendo escenario con una gran variedad de artistas de México y otros 

países, en el marco del Festival CompArte por la Humanidad celebrado en julio de 2017 en 

el CIDECI, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, Avendaño presentó su performance, No 

soy persona, soy mariposa (estrenada en 2014), donde dirige la atención a la migración, las 

fronteras y su carácter político, social y de género; pero también de las fronteras entre las 

utopías y la realidad14. Este Festival, convocado por el EZLN y las bases comunitarias de 

apoyo zapatista, juntó a artistas de todo el mundo, que crean por la reivindicación y la 

visibilización de luchas políticas contra el capitalismo. Lukas Avendaño forma parte de un 

grupo creciente de artistas y performers que han adquirido visibilidad al irrumpir en las 

esferas del arte contemporáneo. Con premisas tan diversas y sensibles como políticas, 

invocan a la resistencia y a la lucha social, reivindicando las posiciones de 

subrepresentación en la sociedad y el arte contemporáneo mexicano. En el siguiente 

apartado haré mención de artistas que, desde otras disciplinas —y sin ser las únicas—, 

forman parte de esta tendencia.  

El punto crucial en común que me interesa retomar de estas investigaciones sobre 

danza y coreografía es su aspecto político. La cuestión política en la danza es ineludible, 

aun si no en todas las creaciones o círculos creativos fuese evidente —si bien los círculos 

creativos, marcos institucionales y hasta mercados de arte, dependen de marcos políticos 

para tales formas de organización social—, siempre hay un vínculo entre el contexto y las 

prácticas corporales de los cuerpos. Dominique Dupuy propone no limitarse a pensar desde 

lo sólo visible de la creación coreográfica, sino buscar también “las huellas de la 

confrontación casi permanente entre la danza y la política en lo que es subyacente, lo tácito 

y lo no visto”, del contexto (Dupuy, 2001). El estudio de lo político en lo coreográfico es 

sumamente fructífero, como presenta Frédéric Pouillaude en la compilación del seminario 

titulado Danse et Politique, Démarche artistique et contexte historique (2001), donde 
																																																								
14 Radio Zapatista (2017), Festival CompArte por la Humanidad 2017 – Día 5. “Contra el capital y sus muros, 
todas las artes”, 27 de julio de 2017, http://radiozapatista.org/?p=22253&lang=en, última consulta 6 de abril 
de 2018. 
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coreógrafas y coreógrafos se dan a la tarea de reflexionar sobre la confluencia de danza y 

política en cuatro hitos históricos, que Pouillaude describe como eventos generadores de 

cambio. Tales eventos, políticos y coreográficos, son cuatro: el bombardeo de la catedral de 

Reims y el exilio de Émile Jacques-Dalcroze; la revolución de octubre de 1917 y la danza 

rusa; la crisis de 1929 en Estados Unidos y la radicalización de la danza moderna; y la 

bomba de Hiroshima y el movimiento butō. La comprensión del movimiento butō para esta 

investigadora mexicana es en sí misma un problema político, porque las aproximaciones 

occidentales resultan limitadas frente a los trabajos de los autores japoneses como Tatsumi 

Hijikata y de otros artistas y “anti-artistas” de la generación post Hiroshima, como Yayoi 

Kusama, Tomio Miki o Tetsumi Kudô. Según el crítico Tano Yoshiaki, en el arte de esta 

generación se puede encontrar como base común un estado de vacío absoluto, las ruinas 

como patio de recreo y una cotidianidad marcada por el caos social y el olor a muerte de la 

posguerra (Pouillaude, 2001). Para las investigaciones coreográficas compartidas en 

ocasión del seminario Danse et Politique, es necesario comprender cómo la política ha 

podido llegar a instalarse, por diversos caminos, en las prácticas corporales mismas 

(Pouillaude, 2001), retomando movimientos dancísticos y coreográficos surgidos o 

transformados a raíz de una coyuntura violenta, política o económica. La llamada 

“Revolución de octubre” es un ejemplo de cómo la danza, en este caso el ballet clásico, 

sufrió transiciones enmarcadas por cuestiones ideológicas, además de que la danza moderna 

estaba en pleno auge. En los sectores más radicales, la revolución legitimó las 

investigaciones sobre la liberación del cuerpo, “indisolublemente ligadas a preguntas sobre 

roles de género, de lo femenino y de la homosexualidad” (Pouillaude, 2001). Sin embargo, 

conforme se fue estableciendo el estalinismo, la nueva danza pasó a ser reprochada como 

“formal, decadente, y, en suma, burguesa” (Pouillaude, 2001).  

 En la escena contemporánea e investigación coreográfica mexicana actual, figuran 

compañías críticas de la violencia Estatal, como la Cuatro X Cuatro (original de Xalapa, 

Veracruz), que toma como punto de partida el verbo “cuerpear”, de movimientos corporales 

y la invención de conceptos para nombrar los significados que coreográficamente surgen 

genuinamente del cuerpo y de sus flujos energéticos en escena, para entender y generar 

lógicas de movimiento y conocimiento. Al tiempo que los cuerpos en escena actúan desde 
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gran virtuosismo y control, “escuchándose”, la coreografía lanza preguntas políticas en las 

que el espectador no puede evitar sentirse llamado estéticamente a atender.15 En un 

quehacer similar —y en vinculación fraterna— se encuentran las reflexiones del colectivo 

A.M. (originario de la Ciudad de México), que individualmente y de manera conjunta 

investigan desde conceptos y experiencias coreográficas sobre las que sustentan la 

actividad creativa. Esthel Vogrig, parte del colectivo A.M., plantea trabajo en colectivo 

como un fin en sí mismo: el proceso colaborativo como una coreografía de crítica a los 

esquemas de producción capitalistas y de cultivo al desacuerdo, como fundamento del 

trabajo compartido (Vogrig, 2013). Además de la serie de juegos, ejercicios y procesos 

dialécticos que implica el trabajo compartido, Vogrig apunta que la complicidad y la 

confianza son fundamentales, con el tiempo se construyen y son valiosas para criticar el 

trabajo compartido y nutrir entonces el trabajo artístico. No obstante, para cuidar el 

movimiento y la intensidad del potencial de cambio, un grupo debe evitar la solidificación 

de su identidad, un lenguaje o la forma en que se hace reconocible (Vogrig, 2013). Por 

tratarse de procesos de grupo, lo que se comparte con espectadores e instituciones refleja 

los procesos micropolíticos que suceden al interior; en la búsqueda de otras maneras de 

relación, “nos podemos ubicar en ese espacio ‘entre’ y potenciar la intensidad del afecto, 

haciendo que cada acción y cada decisión tomen un carácter estético” (Vogrig, 2013). 

 En tanto que espectáculo, las artes coreográficas precisan un público, es necesario 

saber a quién se destina la obra. En Pouillaude (2003)16, la cuestión de la recepción de la 

danza es justo una de las razones por las que “se inscribe en el campo de la política”, 

porque implica saber qué tipo de público se busca alcanzar —o más exactamente, 

constituir—, y porque es en sí misma “una manera de figuración y experimentación de la 

comunidad, del «estar juntos»”, porque es un momento necesariamente compartido. Cabe 

preguntarse ¿cómo es que se un grupo de asistentes a un espectáculo se convierten en una 

colectividad? Lo que Pouillaude llama un “estar juntos” en el espectáculo, es un fenómeno 

																																																								
15 Un ejemplo es su obra más reciente está en la obra “país GRAVEDAD”, con la coreografía de Shantí Vera, 
estrenada el 23 de julio de 2016 en el Teatro del Palacio de Bellas Artes. Orduña Cruz, Silverio (2016), “El 
peso de los cuerpos”, revista electrónica Imágenes, del Instituto de Investigaciones Estéticas. Universidad 
Nacional Autónoma de México, 22 de agosto de 2016, http://www.revistaimagenes.esteticas.unam.mx/el-
peso-de-los-cuerpos, última consulta abril de 2018. 
16 Traducción propia. 
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en duplicado, que al mismo tiempo es un “intercambio de lo sensible” que unifica lo 

heterogéneo” (Pouillaude, 2003: 41). Las características del momento compartido no son 

evidentes ni inequívocas, es difícil determinar si se trata de una comunicación unilateral, de 

una suerte de fusión o de un sistema de recepción y de eco entre cuerpos —como si los 

movimientos en escena fueran encarnados por los cuerpos inmóviles pero conmovidos de 

los espectadores—. Los elementos de un espectáculo coreográfico conforman un lugar de 

experimentación política, donde la metakinesis es un concepto político en sí mismo, “en la 

medida en la que parece asegurar un intercambio de lo sensible que es, al mismo tiempo, 

real y asimétrico” (Pouillaude, 2003). Dicha metakinesis sería el mecanismo por medio del 

cual los cuerpos del público —inmóviles pero conmovidos— no cesarían de actualizar los 

movimientos escénicos en sí mismos (Pouillaude, 2003). La experiencia de un espectáculo 

permite entonces preguntarse sobre las “condiciones de posibilidad” para que tenga lugar 

una unificación, una transformación de una “masa dispersa y heterogénea de individuos en 

un verdadero grupo, en un público”, así sea durante un tiempo controlado (Pouillaude, 

2003). Aunque vale pensar que cada espectáculo y cada público son fenómenos 

particulares, por los individuos que interactúan en cada uno —y las posibilidades de 

transformación sean un aspecto imposible de comparar—, podemos partir describiendo el 

espacio donde tales fenómenos se conforman. Para Véronique Fabbri, el público “se 

constituye en un espacio susceptible de ser construido o destruido, un espacio no de reunión 

y de contemplación, estructura de espaciamiento donde más bien se configuran 

subjetividades singulares” (Pouillaude, 2001: 42).  

Por otro lado, cabe preguntarse, como Daniel Dobbels, “¿a dónde van nuestros 

gestos?”. ¿A quiénes se dirigen nuestros gestos? Pero también “¿dónde se pierden? ¿Cómo 

se transmiten o cómo dejan de transmitirse? ¿Qué tocan? ¿Dónde mueren antes de tocar el 

cuerpo del otro? ¿Dónde se detienen?” (Dobbels, 2001). Según el autor, tales preguntas se 

enfrentan necesariamente con algo abruptamente político. En la escena están absolutamente 

presentes todas las fuerzas físicas, energéticas, dinámicas y plásticas convocadas, pero ¿por 

qué todos estos gestos, “que se abren sobre algo increíblemente no dominante, que no 

aplasta al otro” (Dobbels, 2001) se quedarían en el umbral del espacio convencionalmente 

político? Considero que es necesario investigar sobre este compartir sensible tanto como 
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sobre los intercambios violentos de las grandes guerras y los rompimientos sociales. Para 

preguntarnos sobre lo que determina a las colectividades en conflicto, así como lo que 

determina a las colectividades en comunión, en este “estar juntos” de configuración de 

subjetividades singulares o del “compartir de lo sensible”. 

En síntesis, en la confluencia entre coreografía y política podemos encontrar tres 

ideas clave: las interacciones energéticas y cinéticas dentro del propio cuerpo entrañan un 

potencial de descubrimiento subjetivo y colectivo. La metakinesis, en tanto percepción del 

movimiento ajeno en una misma, permite comprender la movilización, emoción o incluso 

transferencia que puede producir una representación escénica (Martin, 1933) que se 

encuentra en el corazón de la interacción con un público y constituye la llamada 

“micropolítica del espectáculo” (Pouillaude, 2001). La suma de tales efectos, subjetivos 

como interaccionales, tienen lugar en contextos que entrañan condiciones políticas, 

ideológicas y económicas particulares, de modo que pueden ser, en la misma medida, 

material y resultado. Para esta investigación interesa precisamente cómo las estructuras de 

poder en el contexto histórico afectan y producen a los cuerpos, y cómo estos retoman esta 

herencia histórica corporal en su investigación coreográfica y producen una subversión 

desde la escena. 

 

1.3.3. Entre la crítica política y las expresiones estéticas de resistencia 

Década con década, las juventudes viven crisis enmarcadas en los contextos políticos, 

bélicos y económicos que les ha tocado vivir, y el espíritu de la época en su contexto a 

veces se encapsula en movimientos estudiantiles, estéticos o incluso cambios políticos. El 

caso de los jóvenes integrantes de Snak’obal Jnak’obal, se enmarca en la composición 

urbana poscolonial en el Chiapas con frescas reminiscencias zapatistas, hablando tsotsil y 

castellano, con Internet, rock, grunge y coreografía contemporánea. Snak’obal Jnak’obal 

forma parte de los movimientos juveniles que reaccionan, desde expresiones estéticas, a los 

marcos de violencia política nacional, a los que asisten en su cotidiano vivir. 

Particularmente, cuestionan el orden establecido a partir de regímenes de poder como el 

género y el híbrido del racismo y clasismo poscolonial, investigando las herencias de estos 
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órdenes sociales en el cuerpo. Por medio de vínculos locales y los desarrollados en 

festivales internacionales, Snak’obal Jnak’obal forma parte del movimiento y red de 

colectivos de danza que critican la violencia política mexicana, desde el quehacer de la 

coreografía contemporánea. 

La auto representación podría haberse convertido en una suerte de resistencia frente 

a un contexto nacional donde permanece la discriminación poscolonial y el racismo 

unificador del proyecto posrevolucionario, y que permea el marco institucional de la 

creación artística. Para jóvenes que crecen en comunidad o en zonas del país donde la 

herencia familiar está marcada por la defensa —ante el poder nacional— del idioma, la 

vestimenta, las formas políticas y culturales que como raíces comunes son nombradas 

indígenas, inmiscuirse en actividades artísticas que no son tradicionales o asociables al 

folclor, resulta problemático. En algunos casos, este carácter problemático es traducido en 

un claro posicionamiento político en sus obras, y en otros, la crítica política y social está en 

el corazón del contenido de sus obras.  

Entre una cantidad creciente de agrupaciones de ska, hip hop, heavy metal y rock 

compuestos en lenguas originarias de Chiapas como zoque, tseltal y tsotsil, están Vajiyel, 

La Sexta Vocal, T’sumbal Sts’ibuyel, Sak Tzevul y Lumaltok. Para Lumaltok, grupo de rock 

de Zinacantán, Chiapas, escribir y componer música en tsotsil fue la reacción orgánica para 

un grupo de jóvenes que se enamoraron del rock‘n roll e, invocados por la explosión sonora 

y las construcciones rebeldes alrededor del género, decidieron hacer sus propias canciones, 

desde el idioma, las imágenes y las preocupaciones políticas de su contexto, en relación con 

un mundo globalizado. A casi una década de su nacimiento, el grupo se ha ido dando a 

conocer en gran cantidad de escenarios, desde bares hasta festivales de arte y museos, como 

el Museo Universitario del Chopo y el Museo Nacional de Antropología e Historia (cuya 

invitación fue aceptada pero no sin ironía, porque la pertinencia de su presencia en este 

espacio parecía tener más relación con el idioma y vestimenta tradicionales, que con su 

música y el carácter joven y rebelde de su mensaje). Del Vive Latino al Festival 

Internacional Cervantino de Guanajuato, Lumaltok ha cosechado una base diversa de 

seguidores y seguidoras de su música, donde resalta la población migrante de Chiapas en 

ciudades del centro del país, que celebran escuchar la palabra en tsotsil tan lejos de su 
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origen. También, su último álbum, Vukub Ja’vil ta, en la edición impresa de febrero de 

2016 de la revista Rolling Stone, referente global de la música rock y popular global. No 

obstante su explícita referencia a un fenómeno global —con influencias como Rockdrigo 

González, The Doors, Pink Floyd y Janis Joplin—y el carácter de su sonido, nombrado 

psicodelic pox blues, Lumaltok fue incluido en una investigación de corte antropológico 

sobre los fenómenos musicales e identitarios del sur de México titulada Etnorock (2015), 

cuyo discurso, según el grupo, confundió el idioma de la banda con el carácter de su 

música. Al denominar su música como rock étnico, vinculándolo más con un esencialismo 

étnico que con el aspecto estético del sonido, la publicación, de López, Ascencio y Zebadúa 

(2015), fue recibida con bastante amargura y crítica por jóvenes locales, incluidos 

Lumaltok17. En comentarios posteriores, y después de diez años, el grupo no ha dejado de 

reivindicar el valor y el uso del maya tsotsil, el mensaje rebelde y la calidad de su música. 

 Por su parte, con poesía y hip hop, la oaxaqueña Mare Advertencia Lirika se mueve 

entre la escena del rap y espacios de música tradicional y contemporánea, utilizando la 

música como herramienta para difundir su crítica de la realidad. Presentándose como mujer, 

zapoteca y feminista, Mare Advertencia Lirika canta sobre “la condición en que viven las 

mujeres dentro de la sociedad, las desigualdades sociales y la segregación racial”, además 

de tener presencia en espacios académicos internacionales y comunitarios, donde trabaja 

por el fomento de la educación popular y el cambio social, primordialmente entre jóvenes y 

mujeres.18 

 Del lado de la creación literaria para la escena, la investigadora y poeta Ruperta 

Bautista Vázquez encapsula la situación del trabajo callejero de muchos niños y niñas, —

desde la perspectiva de una familia migrante en San Cristóbal de las Casas— en la obra de 

teatro titulada “Indigenous Chidren: We Are Not to Blame” (2003)19. Además de su labor 

																																																								
17 La mayor parte de la información aquí mencionada fue recuperada en una entrevista con Lumaltok, que 
realicé para una serie radiofónica relativa a las juventudes y la promoción de las lenguas maternas, para la Red 
de Comunicadores Boca de Polen, en 2015; los datos posteriores fueron obtenidos siguiendo al grupo en 
conciertos y presencia en las redes sociales de Internet. Además, asistí a la presentación del libro Etnorock 
(2015), en el Museo Na Bolom en San Cristóbal de las Casas, en la que hicieron notar su desaprobación por la 
obra, estudiantes de la Universidad Intercultural de Chiapas (UNICH). 
18 Su trayectoria y colaboraciones está en el sitio Web oficial de la cantante. Bio, en sitio web de Mare 
Advertencia Lirika, http://mareadvertencialirika.com/bio/, última consulta 6 de abril 2018. 
19 La obra aparece traducida al inglés, por Beth Pollack, en Eber y Kovic (2003). 
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creativa como escritora originaria de San Cristóbal de las Casas, con tsotsil como primera 

lengua, Bautista ha sido por muchos años colaboradora con Nich K’ok’ y Melel Xojobal, 

organizaciones que trabajan por los derechos de niñas y niños que trabajan en las calles, 

para contribuir con el gasto familiar. La obra de teatro citada presenta a los sujetos que son 

alcanzados por el racismo, el paternalismo y la pobreza, que se sostienen vendiendo comida 

y pulseras, y boleando zapatos; en interacción con la población adinerada de la ciudad: 

personajes mestizos, extranjeros y turistas, así como oficiales de gobierno y maestras, 

recuperando la cotidianidad en los escenarios de las colonias, el centro y el mercado de 

Santo Domingo (Kovic, 2003). En el final de la obra, Bautista resume el sentimiento de sus 

personajes con un poema en el que se repite la frase “Ay, ¡chulti’ ants!” (en tsotsil, chulti’ 

significa mentira y ants mujer” [Bautista, 2003: 78]) y llama a detener la hipocresía de 

quienes dicen buscar el bienestar de poblaciones a las que maltratan, previamente 

representados sobre el escenario. A continuación, cito la traducción en inglés del diálogo 

final de la obra, como fue compilado en el libro Women of Chiapas: Making History in 

Times of Struggle and Hope (2003): 

 
Stupid Indians! Idiots! Chamulitas! Snot noses! 
These names are thrown in our humble faces 
To vent their anger built up over time with no 
reason. 
 
Why do you put us down? Why do you hate us? 
Is it my fault my hair is dark and not blonde? 
That my eyes are dark and not green? 
That I speak Mayan and not English? 
 
Our ancestors used to live on this land. 
The winds used to sing. 
Their voices were silenced 
When evil spirits took their land. 
 
Ever since, I ask, what is my crime? 
Why do they attack us? 
 
You can laugh at our tears, 
Stare at us without seeing. 
You’re young, but your flesh weighs of ages. 
You’re happy dancing in our poverty. 
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Ay, chulti’ ants! 
 
You say you heal and pray, 
but throw fiery barbs that torment us 
You say you love but send hate. 
You construct ideas only to destroy them. 
 
Ay, chulti’ ants! 
 
You claim to understand us, 
but carry only burdens of ignorance. 
Say you listen, but are deaf. 
Say you are good, but are evil. 
Cry liberty, but enslave us with your greed. 
 
Ay chulti’ ants! 
 
You say you seek justice but curse humanity, 
Sau you want equality, yet climb over the 
por, 
Like to fly, but clip our wings. 
Want peace, but sow hatred and war. 
 
Chulti’ ants, 
Why won’t you stop your lies? 
 
(Bautista, 2003: 78-79) 
 

1.4. Enfoque teórico-metodológico para el estudio del cuerpo  

y las prácticas corporales en la producción coreográfica 

Conocer las prácticas corporales significa aproximarse a las formas en que se constituyen 

los sujetos “encarnados” o “corporeizados”, porque son “sistemas complejos y reiterados de 

discursos, representaciones y acciones que llevan a cabo los sujetos en su vínculo con otros 

agentes y con otros sistemas semejantes” (Muñiz, 2014: 7). Estos sistemas complejos que 

son los cuerpos producen cultura y la cultura produce al cuerpo; son los sujetos encarnados 

los que “constituyen las sociedades, producen las culturas y, en primera instancia, hacen la 

historia” (Muñiz, 2014: 9). Además, el cuerpo es “la posibilidad de existencia del ser 

humano”, porque en sus potencialidades, como la percepción, la imaginación y el 

imaginario, “reside la posibilidad misma de estar en el mundo en sí, para sí y hacia y con el 
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exterior”. Es así como las prácticas corporales construyen al sujeto marcado por la cultura, 

al mismo tiempo que construyen a la cultura misma (Guzmán, 2014). 

En concreto, este texto habla de cuatro personas: Mayra, Germán, Abelardo y Daniel, que 

sin tener formación profesional en técnicas de danza, investigan desde sus cuerpos, crean y 

realizan obras coreográficas. Ellos integran actualmente Snak’obal Jnak’obal, y además de 

recibir grandes críticas y apoyo en festivales internacionales, han ido transformando, poco a 

poco, las construcciones sociales recogidas y performadas desde sus cuerpos. Si bien 

Snak’obal Jnak’obal se inscribe en discursos coreográficos específicos y en cierta medida 

convencionales (dentro del ramo del arte escénico contemporáneo), sus obras revelan una 

mirada crítica de los sistemas sociales entre los que surge. Por otro lado, su performance off 

stage incorpora una postura anarquista en su discurso, de modo que sus cuestionamientos 

estéticos no cesan de intervenir sus vidas cotidianas, su organización colectiva y sus 

cuerpos. Finalmente, condenso el trabajo de investigación, hasta ahora, desde una mirada 

necesariamente interseccional: la tensión que intento describir no es otra que la que se 

genera en la encrucijada de condiciones sociales específicas que producen desigualdad, que 

se anclan en cada cuerpo y que cada sujeto experimenta de un modo personal. Como 

investigación cualitativa, pongo el foco en la experiencia colectiva, pero también en cada 

subjetividad.  

 

1.4.1. Género y colonialidad 

Para empezar a dilucidar la complejidad de las dimensiones de significación en la tensión, 

es preciso analizar los esquemas de poder que atraviesan los cuerpos, empezando por el 

género, que toma forma activamente en sociedad. Para un análisis localizado en un 

escenario postcolonial como es el contexto de Snak’obal Jnak’obal, retomo la concepción 

del género de Raewyn Connell. Es decir, como la estructura de las prácticas corporales-

reflexivas estrechamente vinculada con el poder colonial, sus violencias y los movimientos 

históricos, políticos y económicos de cada sociedad. Y como tal, un proceso creativo y 

violento que se sitúa en la base de la formación de la identidad, donde se ponen en juego 

cuerpos y culturas en transformación constante (Connell, 2015). Si bien el término 
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identidad resulta problemático para este estudio, como explicaré más adelante, busco 

discutir su calidad operativa. Por pertenecer a comunidades hablantes de tsotsil en Chiapas, 

los cuerpos sobre los que investiga y desde los que performa Snak’obal Jnak’obal, que son 

los propios, son cuerpos que han sido históricamente racializados, segregados y dominados 

como cuerpos para la explotación. Lo que sus antepasados vivieron como una esclavitud en 

fincas españolas, constituye una carga en la memoria histórica sobre los cuerpos, que el 

colectivo retoma como la repetición de costumbres y dinámicas de vida, que reducen la 

experiencia del cuerpo al trabajo.  

La experiencia del cuerpo en el trabajo es diferente según la posición en el orden de 

género: si bien los padres y madres de los informantes de este estudio trabajan con la 

misma intensidad y constancia (porque es la única forma de sobrevivir), las labores y 

cargas asumidas por las mujeres son diferentes a las asumidas por los hombres, según las 

unidades familiares. No obstante, hay que decirlo, el género no constituye un orden sólido e 

impermeable y, como retomaré más adelante, en las experiencias familiares específicas de 

los integrantes del colectivo, se encuentran relatos y prácticas que no reflejan el género, 

entendido como orden opresivo. Se trata de cuerpos fuertes, que trabajan mucho y todo el 

día. “Ellos consideran a sus madres mujeres muy fuertes” me explicó Daniel García, 

“mucho más que otros hombres”. Aproximarse a las diferencias en la repartición de labores 

a partir del género, dando por hecho una subyugación o condición de debilidad “de la 

mujer”, implicaría ignorar los valores que en este contexto específico “deshacen en 

género”. En este entendido, me adelanto a un momento de la obra Sakil Tsek’, donde 

Mayra, de dieciséis años, estalla en movimiento y sorprende al público con la fuerza de su 

cuerpo y su energía llenando el escenario. Esta sorpresa podría ser problematizada como un 

primer acercamiento a las miradas atentas a Snak’obal Jnak’obal, porque da cuenta del 

contraste que provoca Mayra, muy a propósito, con su performance: ¿es porque es una niña 

de dieciséis años? ¿O es porque es una niña? ¿O es porque es una niña indígena y las niñas 

indígenas son sumisas? Así, la exploración del cuerpo en los espacios de danza también 

arroja las experiencias de género con las que sus integrantes conviven en su cotidiano vivir, 

pero transformadas en una crítica que provoca y reta a las estructuras mentales de quien se 

deja atrapar por sus coreografías. 
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Como colectivo artístico, Snak’obal Jnak’obal da cuerpo a sus reflexiones y análisis de 

situaciones sociales históricas y cotidianas, plasmando su crítica en montajes escénicos, 

danzas y coreografías, que combinan los procesos estéticos de representación y 

performance en escena. De tal manera, este trabajo busca rescatar, simultáneamente, la 

variedad de temas, herramientas y pensamientos que Snak’obal Jnak’obal ha llevado a 

escena, junto con los procesos personales de entrenamiento físico, autoconocimiento y 

reflexión política que han vivido sus integrantes, Mayra, Germán, Abelardo y Daniel. Esto, 

desde una perspectiva de género y una exploración de la mirada coreográfica que el 

colectivo introduce en sus creaciones y sus experiencias cotidianas, permeando no sólo sus 

proyectos estéticos sino también su forma de ser, su performance y su reflexión ante los 

procesos sociales que encarna y plasma en escena. 

Este estudio parte de un conocimiento previo del colectivo y el contexto, que 

posteriormente fui desarrollando en las áreas de interés, según fue avanzando el proyecto de 

investigación. Metodológicamente, esta investigación retoma un acercamiento etnográfico 

por medio de la participación observante (Guber, 1991) y nueve entrevistas a profundidad. 

El acercamiento etnográfico consiste, en primer lugar, en el conjunto de experiencias e 

interacciones cotidianas con integrantes del colectivo: cocinar, charlar, compartir café, 

tamales, comida casera, paseos por la ciudad, encuentros casuales y planeados. En segundo 

lugar, están las experiencias que constituyen el trabajo de campo y fundamento principales 

de este estudio: las participaciones y observaciones que realicé en espacios coreográficos 

junto con el colectivo. Estos espacios —en el sentido físico, pero también circunstancial de 

la palabra— se desarrollaron como entrenamientos, ensayos y prácticas de danza 

cotidianas; así como en los laboratorios de cuerpo, talleres de danza y performance, y a 

propósito de las funciones que tuvieron lugar en la octava edición del Festival Internacional 

Cuatro X Cuatro y el primer Festival Amorfa, en la ciudad de San Cristóbal de las Casas, 

Chiapas. Este aspecto coreográfico del acercamiento al campo fue el más complejo de 

compilar y sistematizar científicamente, porque el instrumento era mi propio cuerpo y los 

datos que retomar eran interacciones, sensaciones y movimientos (porque implicaban bailar 

y performar, o contemplar a otras personas bailar y performar). La dificultad de verbalizar 

lo propio del cuerpo se repite en los testimonios recabados en este estudio. Sin embargo, las 
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interpretaciones personales de lo coreográfico rezuman sustancia: la diversidad de los 

conceptos y discursos evocados, así como los tintes literarios y políticos en las voces 

individuales. Estos testimonios consiguen ilustrar, verbalmente, la subjetividad de los 

vínculos, representaciones y significados que encarna cada cuerpo. El carácter ininteligible 

de las experiencias corporales condujo mi análisis posterior, al grado que concluyo esta 

investigación proponiendo el “tercer cuerpo” como la conceptualización de este momento 

de empiria coreográfica. 

Además del acercamiento etnográfico y coreográfico ya descrito, los testimonios 

reunidos en las entrevistas dieron forma y dirección temática a esta investigación sobre 

cuerpo y formas de poder social. Realicé nueve entrevistas a profundidad, individuales y 

colectivas, donde los informantes fueron los integrantes actuales de Snak’obal Jnak’obal: 

Mayra, Germán, Abelardo y Daniel; y Luko, ex integrante y fundador del colectivo. Las 

preguntas desde las que me acerqué a los procesos de Snak’obal Jnak’obal giraron en torno 

a sus experiencias corporales en los espacios de danza, y su contraste con otros espacios 

sociales. Recabé alrededor de 20 horas de entrevistas, en locaciones diversas: con Daniel 

funcionó juntarnos a charlar en un café de la ciudad durante varias horas; no obstante, 

Mayra, Germán, Abelardo insistieron en que nos reuniéramos en la calle, porque 

“Snak’obal viene de la calle”. De modo que después de probar varios parques y rincones 

del centro de la ciudad, finalmente nos instalamos en un quiosco frente a la iglesia de 

Guadalupe, erigida en un cerro que a su vez marca un límite a la extensión del centro 

histórico. En este quiosco fue posible bailar, mostrar movimientos entre nosotros, y charlar 

con relativa privacidad sin preocuparnos por el sol o la lluvia.  

También busqué indagar sobre las reflexiones incorporadas en la creación escénica, 

y la experiencia cotidiana de las violencias que atraviesan el contexto en que han vivido y 

se ha desarrollado su proyecto coreográfico. Durante este proceso de acercamiento, se 

presentaron constantemente diálogos alrededor de las representaciones de género, su 

vínculo con la formación de la subjetividad y, primordialmente, las historias personales de 

transgresión de tales esquemas de género, a partir de la reflexión o la experiencia 

coreográfica en Snak’obal Jnak’obal. Durante el trabajo de campo ocurrieron incidentes 

que hicieron pertinente la discusión de ciertos temas no contemplados a priori. Del mismo 
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modo, las conversaciones arrojaron nuevos temas en los que se decidió profundizar, como 

la violencia y la discriminación racista en el contexto. Como resultado, el foco de esta 

investigación se fue redirigiendo hacia la combinación de fenómenos sociales, estéticos y 

políticos que dieron cuerpo a Snak’obal Jnak’obal y que se sitúan en la base de su hacer 

colectivo. 

 

1.4.2. Cuestionamientos a la racialización y el género 

Este estudio parte de un análisis discursivo del género, clase y racialización como sistemas 

opresivos que ordenan los cuerpos y grupos sociales en el contexto de San Cristóbal de las 

Casas, para después contar y analizar los planteamientos conceptuales, coreográficos y 

performáticos que el colectivo Snak’obal Jnak’obal, hace frente a ellos. El enfoque 

principal es el de género, que tanto atraviesa cada cuerpo y su historia personal, como los 

períodos históricos, los sistemas de clase y de racialización que se encuentran en constante 

interacción en este caso. 

El punto de partida en el cuerpo es la diferencia sexual, con respecto a la que en 

sociedad se han construido determinados roles y discursos, que producen violencias y son 

complejizados en su articulación con las experiencias de clase y racialización específicas. 

En 1993, en la Ley Revolucionaria de Mujeres zapatistas fueron puestas por escrito una 

serie de violencias familiares y públicas a las que estaban expuestas las mujeres en las 

comunidades rurales adheridas al movimiento zapatista y contra las que se rebelaban, hacia 

el interior del EZLN, a través de dicho documento. Las mujeres reivindicaban su derecho a 

no ser violentadas, golpeadas, violadas ni asesinadas por familiares, parejas o extraños; a 

decidir sobre sus vidas y sus cuerpos, sobre su sexualidad, entre otros derechos. Aunque la 

situación de sumisión y abuso en que se encontraban las mujeres con respecto a los 

hombres puede haber cambiado en algunas comunidades, en otras se siguen reproduciendo. 

El contexto chiapaneco general actual se mantiene ceñido por la violencia de género, con 

una alta tasa de feminicidios, pobreza y violencia sexual, donde el género se construye, así 

como la experiencia de clase, estrechamente ligado a dinámicas y expresiones violentas. 

¿Cómo son incorporados tales discursos y dinámicas? Este trabajo busca describir, 
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precisamente, cómo son integrados y puestos en tensión tales esquemas, en el cuerpo y en 

la construcción de cada subjetividad y el hacer colectivo que entraña Snak’obal Jnak’obal, 

a través de sus propuestas coreográficas. Los sujetos, es decir Mayra, Daniel, Abelardo y 

Germán, se entienden aquí desde Castoriadis (1991), considerándoseles dotados de una 

subjetividad reflexiva, y en movimiento constante, pero en diálogo con el tiempo y los 

trazos del contexto sociohistórico.  

Como herencia colonial, el contexto de San Cristóbal de las Casas, lugar de origen 

de Snak’obal Jnak’obal y donde se desarrollaron el acercamiento etnográfico y las 

entrevistas que nutren este estudio, es atravesado por relaciones de poder en las que se 

manifiesta y reproduce el racismo estructural, también característico del México 

posrevolucionario. Tres de los cuatro integrantes actuales de Snak’obal Jnak’obal hablan 

tsotsil como primer idioma, característica que en la ciudad se relaciona con que sus cuerpos 

sean cotidianamente identificados y segregados desde la idea de raza, así como lo fueron 

sus padres, madres, abuelos y abuelas antes que ellos. Por causa de tal identificación 

racista, los cuerpos han sido históricamente forzados al trabajo y a funcionar en un sistema 

de clases donde comunidades enteras son expuestas a vivir en pobreza, vulnerables a las 

desigualdades estructurales. Para analizar las experiencias y el planteamiento conceptual 

del colectivo con respecto a los sistemas que atraviesan los cuerpos, desde la configuración 

de este estudio descarto la idea de raza, por considerarla un producto de la ideología racista 

(Stavenhagen, 1994: 15) que contribuye a legitimarla. En cambio, adopto el análisis de 

Mónica G. Moreno Figueroa y el término racialización, para dar cuenta de los mecanismos 

históricos y vivos del racismo, que aplicados a experiencias, personas, espacios, discursos, 

identidades y prácticas culturales; moldean y organizan las relaciones sociales en México, 

produciendo segregación y exclusión (Figueroa, 2016: 9).  

 

1.4.3. La mirada coreográfica y la danza en el contexto 

Como mencioné anteriormente, realizamos esta investigación sobre el poder en el cuerpo a 

partir del análisis de las tensiones políticas en el contexto dancístico y coreográfico, aunque 

no meramente como telón de fondo. El contexto tiene un papel fundamental —
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literalmente— en la creación coreográfica de Snak’obal Jnak’obal, no sólo porque inspira 

el contenido y las intenciones performativas, sino también las investigaciones que 

desarrollan tienen como punto de partida el cuestionamiento a sus propias prácticas. Así, 

como sugiere Dupuy, no debemos limitarnos a describir el contenido y la estética de su 

producción escénica, sino seguir los procesos de descubrimiento que como cuerpos 

desarrollan, buscando “las huellas de la confrontación” con el contexto político en sus 

prácticas corporales. De tal manera es posible problematizar lo que podría ser no visto: la 

violencia tácita y las estructuras de poder que subyacen en un contexto político poscolonial, 

para impugnar las relaciones de poder en su sociedad. En tal problematización, es precisa 

una mirada interseccional sobre el contexto de creación coreográfica de Snak’obal 

Jnak’obal —un espacio social atravesado por violencia de género, racismo y clasismo 

poscolonial— con el que dialogan los cuerpos creativos, enmarcados a su vez en un 

movimiento de coreografía contemporánea, crítico de las violencias estatales recientes e 

históricas en México. No obstante esta serie de marcos contextuales, la lógica estética y de 

investigación de Snak’obal Jnak’obal tiende a la búsqueda autónoma, reconociendo al 

cuerpo como su propio agente político al abrazar la coreografía como herramienta de 

generación de conocimientos. 

Es preciso señalar la diferencia entre los espacios de danza y el acto de bailar, con 

los términos contemporáneos de la coreografía en los que se inscribe Snak’obal Jnak’obal. 

Tiene que ver con una concepción europea en la que la coreografía es la relación entre un 

cuerpo (no necesariamente humano), el tiempo y el espacio. Desde esta idea, un proyecto 

coreográfico podría desarrollarse incluso sin cuerpos humanos, con cualquier objeto en un 

espacio, como instalación coreográfica. Para Snak’obal Jnak’obal, se trata de investigar las 

maneras de construir una mirada coreográfica, capaz de profundizar en las relaciones en el 

espacio, entre sus elementos y con el tiempo, como lo haría cualquier mirada especializada 

en alguna ciencia social. Y a partir de ese análisis, hacer coreografía como puesta en 

escena. La cuestión es, entonces, observar y buscar la manera de construir un pensamiento 

coreográfico en sí y distinguir cómo se detona la mirada coreográfica; trasladar la atención 

de la práctica coreográfica a un pensamiento coreográfico. Al hablar en términos de espacio 
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y tiempo, para Daniel García, coreógrafo en Snak’obal Jnak’obal, la coreografía habla de la 

vida en sí. 

En André Lepecki (2013), la coreografía es un concepto que se puede utilizar 

simultáneamente como práctica política y encuadre teórico, para mapear la movilización en 

escenarios urbanos en tensión. Así, utiliza el término “coreopolítica” para referirse a una 

coreografía que moviliza y hace surgir un sujeto político, que es “efecto y causa de un 

nuevo entendimiento de coreografía. El caso de Snak’obal Jnak’obal responde a esta idea 

de coreografía movilizadora de la conciencia, por sus motivaciones, sus descubrimientos y 

la narrativa de sus obras. Aunque sus reflexiones se abren conforme a los elementos 

contextuales que abordan desde su creación artística, por su origen sociopolítico y la 

intención de subvertir un orden con el que no están de acuerdo y se rehúsan a seguir 

reproduciendo, estas reflexiones se encuentran necesariamente atravesadas por cuestiones 

relativas al orden de género y violencia de género. Así pues, busco retomar el trabajo 

coreográfico colectivo desde su importancia coreopolítica y su relación con una noción de 

autonomía. 

En relación con la danza, el entrenamiento y las prácticas corporales, el colectivo no 

se inscribe en una técnica o escuela en particular, así como sus integrantes tampoco suelen 

adjudicarse el nombre de bailarines y bailarina (aunque de vez en cuando lo hacen e incluso 

nombran su práctica como danza contemporánea). La razón más evidente es que ningún 

integrante de Snak’obal Jnak’obal se ha formado profesionalmente o en una institución. El 

colectivo nació a raíz de un taller llamado “Teatro en movimiento” que Daniel García 

impartía en un centro de capacitación para jóvenes, él mismo con una formación en danza y 

teatro a partir de talleres y oportunidades previas para explorar esos caminos. El hacer 

coreográfico de Snak’obal Jnak’obal reta los órdenes institucionalizados de la educación, la 

creación y las prácticas corporales, al mismo tiempo que abreva en una miscelánea de 

aprendizajes, técnicas y posturas que, tal vez de momento, resultan útiles para la 

investigación. 

Si bien han tomado múltiples talleres y explorado sus cuerpos desde metodologías 

diversas, de la misma manera en que buscan nutrirse constantemente con imágenes, obras y 

textos, la actividad del colectivo no obedece a deseos de convertirse en bailarines, acumular 
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títulos o conseguir un lugar en el mundillo de la escena contemporánea. La coreografía de 

Snak’obal Jnak’obal ha sido dirigida en mayor medida por lo que Daniel llama “una 

pulsión de hacerlo”, de investigar, mover el cuerpo y ponerlo en escena para compartir las 

averiguaciones que consideran importantes. Lo que se plantea es un posicionamiento 

corporal y crítico, coreográfico en sus términos, como crítica de las relaciones de poder que 

moldean las interacciones cotidianas, y que como obra debe ofrecerse a otros tantos pares 

de ojos.  

Desde la lectura de alguien con formación académica en las artes, Snak’obal 

Jnak’obal parece un grupo de danza amateur. Otro elemento fundamental para el análisis 

de este caso es la gestión de los conocimientos y el aprendizaje autónomo, independiente de 

instituciones de educación formal.20 El cuerpo, al final, es el elemento determinante para la 

autonomía en la formación, investigación y creación coreográfica del colectivo: sin afán de 

perseguir un estilo o apegarse a una escuela, Snak’obal Jnak’obal realiza la coreografía de 

sus cuerpos en su contexto y así construye su propio nicho de investigación corporal y 

política. Siguiendo a Pouillaude (2001), en la danza amateur —desde su contexto, en la 

figura del obrero bailarín— se observa el poder de movilización ideológica desde la 

experiencia kinestésica. Es en la experiencia completamente viva y vivida —y cuando es 

posible, kinestésica— que un mensaje ideológico en el baile puede ser efectivo, “capaz de 

iniciar un movimiento político y social” (Pouillaude, 2001): la suerte de experiencia 

buscada y practicada como performance. Tal performance tiene agencia, primero como 

efecto político por su poder de movilización kinestésica, antes que por el contenido 

simbólico en la representación. El estado del cuerpo amateur es lo que se convierte en 

material para la danza: no se trata del “cuerpo trabajador” como figura social del trabajador 

(en el sentido obrero) o como movimiento político, sino de ese estado de fatiga que alberga 

un cuerpo dominado, hasta cierto punto, por las estructuras de poder que lo reclaman para 

el trabajo (Pouillaude, 2001). Así, el carácter amateur parece más bien una ventana —un 

privilegio más que una desventaja—, para la experimentación autónoma del movimiento y 

																																																								
20	Las incursiones a la educación media y superior son diferentes en cada caso: por ejemplo, en el 2018 Mayra 
está a un semestre de terminar la preparatoria mientras que Germán terminó la primaria y luego empezó a 
trabajar. No obstante, las búsquedas, las lecturas y la escritura, se basan en las pautas que desarrollan de 
forma personal, según su curiosidad, en sincronía con las investigaciones desde los cuerpos.	
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del cuerpo en sí, alejado del entrenamiento o la preparación del cuerpo en una disciplina 

corporal estética.   

La investigación coreográfica en el contexto particular de San Cristóbal de las Casas 

reclama una mirada interseccional para identificar cómo históricamente unos cuerpos han 

sido más precarizados y menos valorados que otros. Como ya hemos mencionado, los 

cuerpos están enmarcados por las estructuras de poder del género, el racismo y clasismo. La 

violencia de tales estructuras es tácita en el análisis histórico y social de Chiapas, pero 

¿cómo problematizar tales tensiones políticas en el cuerpo? La propuesta aquí ha sido 

comparar los cuerpos sometidos a los órdenes políticos del mundo social con el cuerpo 

danzante, el cuerpo en el espacio coreográfico —el tercer cuerpo al que me avocaré 

concretamente más adelante—, desde aspectos del mundo social como el trabajo y la 

violencia.  

Asistir a una circunstancia violenta transforma el cuerpo; la violencia histórica 

pareciera convertirse en una herencia corporal difícil de penetrar racionalmente, ya por la 

inefabilidad de las lógicas corporales, ya por la tendencia del poder a esencializar 

determinadas prácticas corporales impuestas por los esquemas políticos, la racialización, la 

condición económica y el orden de género. Aunque sin duda factores como la alimentación, 

la reproducción y el acceso a salud arrojarían datos sustanciales sobre la forma en que los 

marcos económicos, políticos y sociales construyen los cuerpos, en este caso nos 

concentramos en el aspecto del trabajo, como huella original de la precarización del cuerpo, 

según los testimonios recuperados para esta investigación. El trabajo no remunerado que 

realizan las mujeres, por ejemplo, porque en la lógica de género las labores domésticas y de 

cuidado son esencialmente femeninas. La explotación en el trabajo agrícola y doméstico —

con jornadas extenuantes y condiciones precarias— es asumida con naturalidad en un 

sistema económico capitalista que, aliado con el racismo, considera que tales disposiciones 

corresponden a la población campesina, pobre e “indígena”. En estos casos es evidente 

cómo el poder precisa de cuerpos precarizados —o de precarizar a los cuerpos— para 

manifestarse efectivamente. Esta identificación de la esencia personal o colectiva como 

mano de obra es una forma de alienación que sostiene las estructuras de poder aquí 

criticadas, que transforman a los sujetos en cuerpos alienados. Y bailar —dice Pouillaude— 
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todo acto de baile, incluso como simulación o ilusión, parece estar “animado por el sueño 

secreto de un cuerpo desalienado” (Pouillaude, 2001). La danza llama a una forma de 

desalienación, ya sea buscando “liberarse de la gravedad ordinaria” o, al contrario, 

aspirando a un uso del cuerpo “fuera de toda norma o de todo modelo exterior”. El primero 

es el “sueño clásico de un cuerpo soberano”, que encuentra las herramientas para su 

liberación en las restricciones técnicas; y el segundo el “sueño moderno de un cuerpo 

perfectamente inmanente” (Pouillaude, 2001). La danza entraña, entonces, un potencial de 

liberación de las normas políticas que constriñen a los cuerpos. 

No obstante, la relación entre danza y trabajo también alberga contradicciones 

íntimas y específicas, ya que operan de manera similar al demandar un uso del cuerpo, “su 

fatiga, su eficiencia, sus negativas, sus bloqueos” … una materia en común que sólo ostenta 

la danza, frente a otros campos artísticos (Pouillaude, 2001). El sentido antitético que 

expreso como potencial, entre la liberación en la danza y la alienación en el trabajo, es 

expresado por Tastumi Hijikata de la siguiente manera: “Este uso del cuerpo desprovisto de 

toda finalidad es al que yo llamo «danza», deseo que sea el enemigo más detestable, el más 

tabú de nuestra sociedad de la productividad. (…) En ese sentido, considero que mi danza 

puede muy bien ser una forma de protesta contra «la alienación inherente al trabajo», 

propia de la sociedad capitalista.” (Hijikata, 1961)21. La danza aparece como una liberación 

por esta ausencia de las finalidades exteriores y cotidianas, porque implica para el cuerpo 

un retorno a sí mismo, para convertirse en un fin propio; el movimiento dancístico es el 

paradigma de una práctica corporal perfectamente liberada (Valéry, 1936).  

 

1.5. Metodología: un acercamiento etnográfico, coreográfico 

Conocí a Snak’obal Jnak’obal en el año de 2015, por coincidencia, pero también, sin 

saberlo entonces, como respuesta a las búsquedas que desarrollaba en ese momento. 

Considero importante escribir sobre mi experiencia junto al colectivo, porque no sólo fue 

determinante para concretar el proyecto de esta investigación y para las posibilidades 

metodológicas para el trabajo de campo, sino que me he sentido fuertemente invitada a 

																																																								
21 Traducción propia a partir de la interpretación en francés. 



	 	
	

	 64 

reconocer y destruir ciertas estructuras cognitivas, aprendiendo a pensar el cuerpo desde el 

cuerpo. Encontrarme con Snak’obal Jnak’obal sacudió mi propia piel: desde la anexión 

temporal al colectivo, en el año 2016, hasta la realización de una participación observante 

(Guber, 2004) en la que entrené y experimenté los minúsculos acontecimientos de 

transformación energética que son comprensibles sólo en el cuerpo. Como resultado, mis 

aproximaciones a los cuerpos y las relaciones de poder in-corporadas, presentes en cada 

uno cuerpo, se han transformado y complejizado paulatinamente. Retomo mi acercamiento 

etnográfico en combinación con el afán coreográfico de investigar a partir de los cuerpos, 

como acercamiento, para hacer énfasis en esta noción combinada con la experiencia 

constantemente buscando la conciencia del cuerpo. 

Empecé a frecuentar al grupo en el año 2015, a partir de un primer encuentro con 

Daniel García. En la presentación de clausura de un taller de creación escénica en San 

Cristóbal de las Casas, empecé a indagar sobre quiénes entre ese público hacían coreografía 

o danza. Mi interés era concreto: mi cuerpo de bailarina amateur pedía a gritos volver a 

entrenar, después de varios meses sin grupo para hacerlo. A pesar de mi formación 

mayormente en ballet clásico, estaba determinada a probar una técnica nueva, con tal de 

seguir bailando. Bailar era mi objetivo entonces, pero varios meses, funciones, discusiones 

y talleres después, empecé a entender que la danza era apenas una parte de lo que podía 

entenderse desde la coreografía como mirada y enfoque para la producción de 

conocimiento; lo que Daniel después me presentó como lo coreográfico. No obstante, fue 

en parte por mi formación en ballet clásico que empecé a trabajar con Snak’obal Jnak’obal 

a principios del 2016. 

Mayra tenía quince años entonces y era la más joven en el colectivo, pero se movía 

entre los cuerpos de sus compañeros y se retaba con la misma fuerza que ellos. Me 

invitaron a enseñarle ballet para que ella explorara sus posibilidades de movimiento a partir 

de la base estructurada de esta técnica, pero también un poco para componer un espacio 

personal de experimentación sin Germán y Abelardo. El trato que me ofrecieron era un 

trueque: yo daría clases de ballet en su espacio de ensayo —con la posibilidad de cobrar, en 

pesos o en túmin, a las personas externas a Snak’obal Jnak’obal que desearan asistir— y a 

cambio podría tomar parte en sus entrenamientos de danza. Acepté el trato y fue cuestión 
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de semanas para que los vínculos se extendieron más allá de los intercambios en el salón de 

ensayos. 

En tanto que se acercaba el 8º Festival Cuatro X Cuatro, que tuvo lugar entre mayo 

y junio de 2016, mis colaboraciones con el colectivo se extendieron al apoyo en tareas de 

producción y gestión. Más tarde, me invitaron a viajar con ellos a la segunda parte del 

Festival, que tendría lugar en la Ciudad de México, como compañía para Mayra, frente a 

sus dominantes compañeros de colectivo. Estas últimas experiencias me dejaron ver un 

espectro más amplio las relaciones al interior del colectivo y conocer un poco más cada 

personalidad; así como el proceso de las discusiones para tomar decisiones y la 

complejidad de su montaje, reflejo del intrincado entramado conceptual de su obra. Además 

de las diferencias de edad, en las relaciones al interior también estaban la separación 

marcada por el idioma: Germán, Abelardo, Mayra y David (integrado para la obra de Sakil 

Tsek’) podían tener interminables intercambios en tsotsil, ininteligibles para Daniel y para 

mí, que sólo hablamos castellano. De tal modo, empecé convivir de cerca con sus 

diferencias, pero también con sus vínculos, que, aunque afectivos, estaban tan cargados de 

una intención política, que no tenían a mal coquetear con la posibilidad de la ruptura. 

Finalmente, al regresar de la gira de funciones de Sakil Tsek’, el colectivo hizo efectiva esa 

posibilidad y sus integrantes decidieron tomar caminos separados.  

Al año siguiente, entre mayo y junio de 2017, volví a encontrarme con Germán, 

Abelardo, Mayra y Daniel, de nuevo en San Cristóbal de las Casas, para el 9º Festival 

Internacional Cuatro X Cuatro, como gran inicio para mi trabajo de campo para esta 

investigación. En esta ocasión me inscribí a los talleres ofrecidos en el marco del Festival: 

“ILEGAL/ laboratorio de cuerpos”, del colectivo Cuatro X Cuatro y el laboratorio 

performativo “El estado poderoso” impartido por Mont de Dutor.  

Me apunté para realizar participación observante al trabajar entre “los Snak’obales” 

que asistirían, pero también con el firme propósito de preparar mi cuerpo para escuchar 

desde sus posibilidades sensoriales, para que el trabajo de campo no se limitara a las 

intelecciones racionales a través del lenguaje y limitados por el idioma. Mi ambición fue 

respondida con el reto correspondiente y durante días estuve sudando, buscando dejarle el 

gobierno de mi cuerpo a sí mismo, liberándolo del control de mis intenciones; soltarme a 
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las fuerzas centrífugas y centrípetas generadas entre varios cuerpos encontrados en 

oposición; y, finalmente (para terminar pronto), abrirme a la sensibilidad que registraría el 

flujo de la energía y podría responder a los estímulos de otros cuerpos, sin que fuera una 

reacción procesada por la parte racional de la cabeza. Fue tan delicado como inesperado, y 

pude experimentar junto a Germán y Mayra lo que me venían diciendo desde hacía tiempo: 

al cerrar los ojos y concentrarse en sentir el flujo de energía de una piel a la piel contigua, el 

sujeto (o lo que ellos nombraron “ego”) se desvanece y somos sólo cuerpos: somos carne, 

huesos y grasa donde ser revela el movimiento. Y del mismo modo, al abrir los ojos, 

repentinamente volvemos a ser la investigadora y los ex integrantes de un colectivo roto, 

que se empieza a volver a encontrar, una vez más. 

 

 
Germán y la investigadora, durante ILEGAL/ Laboratorio de cuerpos (2017). Archivo Festival 

Internacional Cuatro X Cuatro / arte escénico contemporáneo. 
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Mayra, con Stéphanie Janaina y Sendic Vázquez, investigando durante ILEGAL/ Laboratorio de 
cuerpos (2017). Archivo Festival Internacional Cuatro X Cuatro / arte escénico contemporáneo. 

 
 

La experiencia corporal de estos talleres fue de suma utilidad para entender, o por lo menos 

acercarme a comprender algunos aspectos sensibles de “lo coreográfico”. También, cuando 

Germán, Abelardo y Mayra me hablaron sobre investigar desde el cuerpo, de la “muerte del 

ego”, de la energía y del cuerpo por el cuerpo sin proyectos ulteriores; pude escuchar a 

profundidad, y las breves formas de nombrar lo que no tiene lenguaje porque pertenece al 

orden sensorial, resonaron en mi propio cuerpo. Este plano de inefabilidad termina por 

extender los límites de la reflexión, “más acá” de los esquemas que categorizan y clasifican 

los cuerpos, pero también más allá de los límites de los conceptos teóricos que había 

contemplado previamente. De este modo, decido incorporar “lo coreográfico” al análisis de 

las tensiones en que se encuentran los cuerpos-sujetos, constreñidos por esquemas de poder. 
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Shantí Vera y Karen De Luna durante ILEGAL/ Laboratorio de cuerpos (2017). Archivo Festival 

Internacional Cuatro X Cuatro / arte escénico contemporáneo. 
 

A continuación, presentaré el origen del trabajo de campo, donde hago explícita mi 

implicación como participante y observadora de contexto de desarrollo del colectivo 

Snak’obal Jnak’obal. Posteriormente describiré el problema de investigación y los 

objetivos, seguido por los métodos aplicados, el tiempo y lugar de aplicación. Por último, 

presentaré a las informantes de Snak’obal Jnak’obal. 

 

1.5.1. Métodos, tiempo y espacio de su aplicación 

Este estudio de caso consistió, primordialmente, en un acercamiento etnográfico a los 

espacios creativos y cotidianos del colectivo Snak’obal Jnak’obal, en la ciudad de San 

Cristóbal de las Casas, Chiapas. El trabajo de campo tuvo una duración de dos meses y dos 

semanas, iniciando a finales de mayo de 2017 para terminar en julio del mismo año. 

Durante esta estancia realicé observación participante, participación observante (Guber, 

2004) y entrevistas a profundidad. Las primeras dos semanas fueron la ocasión de realizar 
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participación observante, durante el noveno Festival Internacional Cuatro X Cuatro. Junto 

con Daniel, Mayra y Germán, tomé parte de los talleres ofrecidos dentro del programa: 

“ILEGAL/ laboratorio de cuerpos”, del colectivo Cuatro X Cuatro y el laboratorio 

performativo “El estado poderoso” impartido por Mont de Dutor. Por su parte, Abelardo se 

sumaba como espectador en las funciones y en los eventos de convivencia, cuando sus 

actividades se lo permitían. Esta participación fue importante para poner el cuerpo en la 

investigación y acercarme materialmente a las sensaciones energéticas y escénicas a partir 

de las cuales el colectivo hace coreografía. Consideré importante observar mi propia 

experiencia para establecer una comparación inicial con los datos, categorías y conceptos 

que buscaría obtener a través de conversaciones informales y las entrevistas a profundidad 

porque este ejercicio también podría dar lugar a preguntas más concretas. La observación 

participante que realicé durante toda la estancia también tuvo éste entre sus propósitos. El 

objetivo de la observación participante fue conocer las dinámicas, procesos e interacciones 

cotidianas del colectivo, buscando poner especial atención en los usos del cuerpo y las 

manifestaciones de las relaciones de poder evidentes en la convivencia.  

Las entrevistas con las que complementé el trabajo etnográfico se desarrollaron en 

dos formatos: personales y colectivas. Las individuales fueron una oportunidad para un 

acercamiento a las representaciones de género y otros discursos incorporados, mientras que 

las colectivas dieron lugar al diálogo y al debate de las experiencias en espacios familiares, 

sociales y creativos. La mayor parte de estas entrevistas tuvieron lugar en plazas y parques 

públicos, lugares que parecían más cómodos para el encuentro. Con Daniel, sin embargo, 

realizamos la entrevista a profundidad en un café. A Mayra, Abelardo y Germán no se 

sienten a gusto consumiendo en los restaurantes y cafés, así que optamos por la calle. 

 En el sentido ético de esta etapa y las técnicas aplicadas en el trabajo de campo, 

compartí abiertamente mis propósitos al seguir al colectivo durante este período; tanto 

Snak’obal Jnak’obal como los y las participantes de los talleres en los que tomé parte, 

fueron informados de la investigación en curso. Los nombres de Mayra, Daniel, Germán y 

Abelardo, así como los títulos de eventos y obras compartidos en este documento, se 

utilizan con su autorización. Otras obras y artistas citadas pueden encontrarse fácilmente en 

sitios Web. Este trabajo es también un vehículo para contar la historia de Snak’obal 
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Jnak’obal, por lo que la colaboración ha sido activa y las técnicas utilizadas, bajo su 

consentimiento. 

 

1.5.2. Los informantes: Snak’obal Jnak’obal 

Los informantes y sujetos protagonistas de este estudio son Germán, Mayra, Abelardo y 

Daniel, integrantes actuales de Snak’obal Jnak’obal; y Luko, integrante fundador del 

colectivo. Sus nombres no han sido cambiados, bajo su consentimiento, ya que hablaron a 

título personal pero también como partes del colectivo. A continuación, presento una breve 

descripción de cada uno de ellos y los temas. 

Germán, trabaja como cargador de bultos de mercancía en Santo Domingo. Se 

define como cuerpo que baila, le gusta escribir pensamientos a partir de los conflictos 

sociales de los que se ve rodeado. En las entrevistas realizadas, habló de vencer su 

violencia, la que encuentra en su cuerpo, por su propia historia familiar y el contexto en el 

que vive; habló del racismo local, de resentimiento, de privilegios y conceptos relativos a la 

movilidad social. Repitió una y otra vez que su respuesta al caos y a la violencia es danzar.  

Mayra estudia el bachillerato abierto y por unos meses se unió a una comunidad 

musulmana, de modo que en el momento de mi trabajo de campo ella empezaba a celebrar 

el Ramadan. Esta etapa coincidió con que dejó la casa de sus padres para vivir por su 

cuenta, sin ser muy clara al respecto. No obstante, meses después, con gran alegría me 

contó la noticia de que había regresado a vivir con su familia, que la había abrazado con 

cariño; al mismo tiempo dejó también su comunidad musulmana, donde dejó de encontrar 

lo que antes valoraba. Encontrándose en varias encrucijadas personales, identitarias y en 

una sensación general de decepción, habló del contraste del placer y las sensaciones de 

libertad al bailar; de la violencia y los límites para las mujeres de su comunidad. También 

reveló la importancia del colectivo para su vida. Habló de los cuerpos fuertes de las mujeres 

del campo, que cargan, trabajan y caminan el monte. Frente a esta noción, le desagradan los 

esquemas matrimoniales que limitan a las mujeres, tan frecuentes entre sus comunidades, y 

se niega a obedecer una fuerza que no sea la búsqueda de su propia felicidad. 
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Abelardo regresó este verano de enseñar en un preescolar rural con el programa de 

CONAFE, es actualmente asistente de dibujante en un taller y forma un proyecto de música 

con sus primos. Su discurso combina las formulaciones metafóricas del idioma tsotsil, con 

las influencias filosóficas europeas producto de sus lecturas. Habla de la ruptura del 

colectivo, de la historia de violencias que lleva en el cuerpo y de cómo las exploraciones 

coreográficas le han dado espacios para aprender a disfrutarlo. 

Finalmente, Daniel García, nacido, a diferencia de sus compañeros, en Ecatepec, 

Estado de México, es investigador, coreógrafo y gestor cultural. Habla de las influencias 

filosóficas, estéticas y personales, que refleja su trabajo. Además de la influencia del 

feminismo y teoría queer en sus búsquedas personales. Relata la historia del surgimiento de 

Snak’obal, sus bases ideológicas y sociales, de las que emanan las claves políticas de su 

organización. 
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CAPÍTULO II 
SNAK’OBAL JNAK’OBAL, 

COREOGRAFÍA DE CONTRAPODER            

 

Para empezar a delinear el tema de este estudio —la puesta en tensión de las relaciones de 

poder a partir del cuerpo en movimiento—, es preciso contar brevemente la historia 

familiar de Snak’obal Jnak’obal. Las trayectorias de Mayra, Germán y Abelardo se 

enmarcan en una historia compartida y sus creaciones coreográficas reflejan la complejidad 

política del contexto chiapaneco en que nació y se ha desarrollado el colectivo. En este 

crecimiento creativo, han acompañado su historia política con determinadas influencias 

estéticas, técnicas y de pensamiento, con las que no dudan dialogar y hasta criticar. “El 

cuerpo no está vacío” dijo Abelardo, frente a la propuesta coreográfica El cuerpo vacío 

(2017) de Shantí Vera, “el cuerpo está lleno de significados y se llena de sol cuando está en 

el sol y se llena de sombra cuando está en la sombra”. Parte de la estética desarrollada por 

Snak’obal Jnak’obal es ser, precisamente, los cuerpos que son. Pero ¿qué cuerpos son? 

¿Qué les caracteriza? 

 

2.1 Origen de los integrantes de Snak’obal Jnak’obal 

El colectivo de coreografía y danza contemporánea Snak’obal Jnak’obal nació en los 

bordes, entre tensiones sociales de facto y tensiones conceptuales, por buscar siempre 

romper con las relaciones de poder en las que se va encontrando. Se empezó a formar en los 

márgenes sociales de la ciudad de San Cristóbal de las Casas, cabecera del municipio del 

mismo nombre y el mayor centro urbano de los Altos de Chiapas, con 209,591 habitantes,22 

entre los barrios de Morelos y 1º de Enero, ubicados entre los límites que marcaba el anillo 

periférico que rodea a la ciudad. Se trata de barrios establecidos a partir de asentamientos 

de población rural expulsada de sus localidades entre los años de 1970 y 2000, en las 

expulsiones a causa de diferencias religiosas, por parte de grupos católicos tradicionalistas, 

																																																								
22 INEGI, Encuesta Intercensal, 2015.  
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y que transformaron las vidas de los pueblos tsotsiles y tseltales que profesaban una fe 

protestante o cristiana (Uribe y Martinez, 2012). En estos barrios también crecieron Mayra, 

Abelardo y Germán.  

 

 
Daniel García, con una camiseta del movimiento #YoSoy132, en el montaje de Sakil Tsek’ (2016).  

Archivo personal. 

 

2.1.1 La zona norte de San Cristóbal de las Casas 

Los habitantes de barrios como Morelos y 1º de Enero, como los habitantes de otros barrios 

marginados de San Cristóbal de las Casas y de las comunidades rurales de Chiapas, tienen 

en común una Historia de violencias religiosas, racistas, estructurales y políticas. También 

han sido testigos o parte de movimientos de resistencia, como es el caso del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional, que empezó a organizarse décadas antes de su 

levantamiento en 1994 y continúa haciéndolo hasta la fecha. San Cristóbal de las Casas ha 

vivido en medio de tensiones políticas desde su fundación, con el nombre de Ciudad Real 

de Chiapa, como una ciudad para españoles y criollos, a partir de la derrota y expulsión de 

los tsotsiles, en 1528. Si bien desde entonces está presente esa tensión respecto al territorio 
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y entre grupos sociales, el orden racista y clasista instalado y desarrollado durante la 

Colonia continúa provocando choques culturales en la actualidad.  

Para familias de origen rural que se ven obligadas a migrar, que hablan tsotsil y 

tseltal como lengua materna y que hacen uso cotidiano de la ropa tradicionalmente 

elaborada en el pueblo; llegar al entorno urbano de San Cristóbal de las Casas supuso y 

supone, cada vez, un nuevo choque cultural. Aún ahora, muchas personas se ven 

enfrentadas a construcciones discursivas que les desprecian: con intención despectiva son 

llamadas indígenas, consecuentemente son vinculadas a la clase baja dentro del orden 

social urbano, y, finalmente, han sido catalogadas como ciudadanía de segunda clase por 

las y los representantes del entramado hegemónico nacional. Así, este grupo sectorizado 

pareciera, con sus excepciones, condenado a sub desarrollarse en el sistema económico 

capitalista, a integrarse al mercado laboral únicamente vendiendo su fuerza y mano de obra. 

En esta transición a la ciudad, de ser cuerpos acostumbrados al trabajo en el campo, la 

carga de leña y agua para el autoconsumo; así como a la reproducción y las tareas de 

cuidado para la propia familia y comunidad, pasan a ser personas empleadas. Pero tales 

empleos se han desarrollado en condiciones de explotación, para realizar tareas similares, 

pero para otras personas, sin mayor beneficio que un sueldo precario, o como ocurría en las 

fincas coloniales, en condiciones casi de esclavitud. Como familias campesinas, muchas 

han asumido el trabajo corporal como parte de la vida cotidiana, trabajo para el que son 

captadas para hacer en la ciudad, pero en condiciones precarias. 

Hay que decir, sin embargo, que hay una gran diversidad de historias familiares y 

comunitarias, de grupos y de formas de vida que escapan de las sentencias anteriores; en el 

contexto tenso de la ciudad conviven sociedades conservadoras, pero también 

organizaciones, colectivos y comunidades de resistencia que gestan transformaciones 

sociales por medio de la acción colectiva. Además, las y los jóvenes acceden cada vez más 

a la educación superior en universidades como la Universidad Autónoma de Chiapas 

(UNACH), la Universidad Intercultural de Chiapas (UNICH) y la opción zapatista, el 

CIDECI-UniTierra, y a partir de ahí a otro tipo de proyectos sociales, laborales, creativos, 

productivos y académicos. Éste es el escenario histórico y socio político en cuya periferia 
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nace el colectivo Snak’obal Jnak’obal, que lo analiza desde el cuerpo y traduce en obras 

coreográficas. 

La llegada familiar a la colonia 1º de Enero en 1994 fue un acontecimiento 

fundamental, tanto política como personalmente, en las historias de Abelardo, Germán y 

Mayra. Fueron sus padres y madres, que inspirados por el Subcomandante Marcos y el 

movimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) dejaron sus 

comunidades rurales en el municipio de San Juan Chamula, para tomar terrenos en la 

colonia de la entonces periferia territorial de San Cristóbal de las Casas. Según el relato de 

Abelardo y Germán, la migración de la comunidad rural a la ciudad les implicó enfrentarse 

con la categorización de indígenas y llegar al cajón urbano de la violenta clase baja. Como 

parte de la contingencia, después de tomar los terrenos donde se instalaron, los padres de 

Abelardo, Germán y Mayra fueron arrestados y permanecieron ocho años en la cárcel, hasta 

que las mujeres consiguieron sacarlos. Así que fueron ellas, las madres quienes criaron a 

los hijos e hijas, gestionaron las dificultades que fue presentando la nueva vida cotidiana y 

doméstica, y desarrollaron el sostén económico de la familia durante esos años.  

La resistencia de las madres, comandada por la abuela paterna de Abelardo, Mayra 

y Germán, que también migró a la ciudad, constituye una de las particularidades que 

probablemente les sembraron una semilla de mirada crítica en medio de las relaciones de 

poder, entre ellas las de género. Porque, sin romantizar esta jefatura femenina, crecer así 

entre mujeres que han llamado fuertes y trabajadoras, les formó de modo tal que pudieran 

cuestionar lo que cambió, en términos de las relaciones de poder, cuando los padres 

salieron de la cárcel y llegaron a los hogares. No obstante la estabilidad de esquemas como 

el de género en el sentido relacional, ha habido cambios en lo que pueden o no pueden, 

según la norma social, hacer las mujeres. Como prácticas corporales, por ejemplo, ahora las 

mujeres pueden correr, montar en bicicleta, jugar deportes y montar a caballo.  

Las estructuras sociales, de género y clase, y la serie de violencias anteriormente 

mencionadas, que no son nuevas23 ni han sido eliminadas (a pesar de los discursos 

																																																								
23 Esta tendencia de segregación y discriminación racista y clasista se remonta al origen colonial de la ciudad 
de San Cristóbal de las Casas, desde donde las familias españolas “emplearon” o utilizaron a personas de los 
diversos pueblos mayas para el trabajo en el campo, en sus casas o como mano de obra en diversos ámbitos. 
Esta tradición colonial, aunque ha sido enfrentada por movimientos de resistencia social, política y religiosa, 
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supuestamente incluyentes e interculturales de los que están imbuidos las prácticas y 

discursos oficiales), se fundamentan y atraviesan los cuerpos. Una lectura inmediata de los 

cuerpos de la periferia en la que nace Snak’obal Jnak’obal, podría ser la de cuerpos 

segregados y despojados, en una intersección de varios esquemas: género, racialización y la 

captación de sus cuerpos, por la clase dominante, como cuerpos explotables.  

 

2.2 Los cuerpos y conceptos en Snak’obal Jnak’obal 

Podríamos hablar de un cuerpo particular que se mueve por contextos múltiples, que lo 

determina o identifica en la interacción. También podríamos hablar de un cuerpo complejo 

que lleva todos esos contextos consigo, en forma de matrices de significado que lo 

constituyen como un sujeto político limitado, como lo explica Judith Butler (2001). 

Pensando el cuerpo como la forma física del sujeto, ser con psique sociohistórica devenido 

en una subjetividad reflexiva (Castoriadis, 1991), es en sí mismo un cúmulo de significados 

asumidos desde la reflexión personal. Y al mismo tiempo, está sujeto a las estructuras 

sociohistóricas con las que se forma, a través de las relaciones de poder que éstas sostienen. 

Los contextos múltiples específicos, que tienen que ver con los cuerpos específicos de 

Snak’obal Jnak’obal, pasan por las calles y por los núcleos familiares en una colonia 

histórica situada en los antiguos márgenes24 de San Cristóbal de las Casas; pero también 

por el centro de esta ciudad colonial, que incorpora una historia de dominio de clase y 

racialización; así como también por los espacios para la danza y la creación coreográfica, 

donde se cuestiona al cuerpo desde el movimiento y a través de técnicas elaboradas en 

contextos distintos. En su tránsito por los diferentes contextos, los cuerpos encarnan 

																																																																																																																																																																									
sobrevive en ciertos sectores de la sociedad ‘coleta’, de herencia mestiza o europea; y también es visible en 
las prácticas del gobierno municipal y estatal, y en algunas propuestas de organizaciones no gubernamentales 
que buscan asistir a los grupos que consideran vulnerables, como los niños y niñas que trabajan en las calles. 
 
24 La historia de la colonia 1º de Enero será detallada más adelante. Llamo “antiguos márgenes” a la zona a la 
que fueron empujadas las familias originales, por los grupos que llegaron a dominar el orden social en 
tiempos de la Colonia. No obstante, entre mis informantes hay quien dona de un significado inverso a esta 
marginalización, como si los márgenes, en constante expansión de sus límites, tuvieran sitiado al centro. Para 
el caso que aquí nos atañe, es la migración y la ocupación del terreno de la colonia 1º de enero en 1994, con 
sus consecuencias sociales, el que marca fundamentalmente las vidas de sus habitantes.  
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posiciones en sistemas de género, racialización y de clase, que los sitúan en relaciones de 

poder que se podrían leer tan estructurales como inamovibles y determinantes de 

“identidades” definidas. Pero es, precisamente, contra esa noción que estos cuerpos bailan. 

Si bien los integrantes de Snak’obal Jnak’obal se nombran a sí mismos como 

hombres y mujer, respectivamente, decidimos no utilizar el término identidad como eje de 

análisis, por la manera en que remite a una conceptualización esencialista de algo llamado 

coloquialmente identidad indígena, por carecer de un contenido útil para este caso. La 

decisión tiene que ver con los discursos del colectivo y su cuestionamiento coreográfico 

alrededor de una desidentificación. Pero también porque identidad es un concepto 

problemático: se repite indiscriminadamente, pero al preguntar qué significa, la respuesta 

que devuelve Snak’obal Jnak’obal es la misma pregunta: “Exacto ¿qué es identidad?”, 

significa tanto que no significa nada. El término “identidad” es recibido, por los integrantes 

de Snak’obal Jnak’obal como una constricción discursiva que opera como un mecanismo 

de poder de los sistemas de género y racialización presentes en el contexto chiapaneco. Por 

tanto, si bien habrá que discutirlo más adelante, me reservo a sus planteamientos 

performativos. Un ejemplo del juego que desarrollan, bailando dentro y fuera de los bordes 

de la definición, es una anécdota de mi trabajo de campo: Daniel, Germán, Abelardo y 

Mayra se presentaron este año al 9º Festival Internacional Cuatro X Cuatro sin ser 

Snak’obal Jnak’obal, sin presentar una obra nueva y sin trabajar juntos durante los talleres, 

pero sin dejar de ser Snak’obal Jnak’obal. La pregunta planteada por Daniel García es si 

ciertas prácticas pueden no tener pertenencia o cierta pertenencia no tener identidad. 

 

2.2.1 La creación, procesos y estética de Snak’obal Jnak’obal 

Los procesos creativos de Snak’obal Jnak’obal se organizan en ciclos, que al renovarse 

hacen que el colectivo renueve también sus planteamientos. Dichos ciclos incorporan se 

sitúan desde una gran pregunta e involucran no sólo la exploración de las posibilidades del 

cuerpo sino también la incorporación de líneas discursivas, materiales diversos y las 

investigaciones desde lo narrativo de los sentidos y significados donde buscan posicionarse. 

El ciclo más reciente, iniciado en noviembre de 2014, fue llamado “ADN, Herencias y 
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transmutaciones”, con el proyecto de hacer una revisión sobre las herencias como “seres 

indígenas o mexicanos o mexicanas” y analizar a cuáles de ellas tendrían interés en darles 

continuidad en términos culturales, y qué de la herencia prefieren dejar atrás. 

 

 
Mayra, con una camiseta de la banda de grunge Nirvana. Archivo Snak’obal Jnak’obal. 

 

En este proyecto, el proceso creativo es una respuesta a las preguntas que se hacen desde 

los cuerpos, sobre la Historia que encarnan, sobre la memoria de sus abuelas25 y abuelos 

vivos en sus tensiones y movimientos, que se manifiesta en cada presente. En la última obra 

de Snak’obal Jnak’obal, titulada Tsakil Tsek’ (Nagua Blanca en tsotsil) o _antes de N_, los 

elementos escénicos narran un transcurso por la memoria y la herencia tsotsil que los 

integrantes llevan en sus cuerpos, trayendo del pasado al presente lo que desean conservar y 

aquello que rechazan desde una postura crítica, como la violencia del machismo. Con 

																																																								
25 En las formas traducidas del tsotsil, las referencias a lo ancestral y a la historia antigua se enuncia en la 
persona de los abuelos y las abuelas y la memoria que dejaron. 
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elementos escénicos me refiero a la coreografía, el vestuario, el diseño sonoro y de 

iluminación, el uso del lenguaje y los materiales incluidos en escena (desde un telar de 

cintura hasta una manzana, pasando por una enagua de lana tradicional, monedas, un 

bastón, jícaras de madera y un par de metros cuadrados de un plástico color plateado).  

Así como el performance da cuenta de los discursos que atraviesan a una persona, 

Snak’obal Jnak’obal hace evidente cómo incorpora la influencia de la herencia como 

esencia, sin ser el reflejo o la sombra de alguien más. La herencia se resignifica, por 

ejemplo, en la articulación del discurso escénico en lengua maya tsotsil, donde las frases 

son juegos de palabras inventados por el colectivo, pero comparten significados con el 

mundo de sus abuelas y abuelos. Por ejemplo, en una escena mientras mezcla pozol con 

agua, Mayra habla en tsotsil, jugando con las palabras que se le ocurren al momento, 

repitiendo el idioma pero actualizándolo durante el performance escénico. 

Por otro lado, la propuesta de Snak’obal Jnak’obal es dejar de lado las partes de la 

herencia que ya no quieren seguir reproduciendo; critican entonces, fuertemente, las 

violencias como la machista hacia el interior de su tradición y desde ahí proponen. En los 

diálogos durante el proceso de Takil Tsek’, recogidos en Por-qué-polen-en-el-agua, se 

manifiesta el deseo de mutar tradiciones “horribles” como la venta y el robo de mujeres, así 

como el matrimonio infantil y los embarazos de niñas. Entonces, la presencia escénica del 

género hegemónico según la tradición tsotsil, se hace presente, por ejemplo, en momentos 

en que Mayra, la mujer del grupo, trabaja en el telar de cintura; pero luego, mientras hace 

movimientos simulando estar haciendo tortillas, Abelardo y Germán la siguen y juntos 

hacen repeticiones de los mismos movimientos. En otro momento, se lleva a escena lo 

simbólico de la vestimenta tradicional, pero quien la usa es Abelardo, los otros lo visten; y 

Mayra hace un solo en el que baila con fuerza y hasta furia, recurriendo a accesorios como 

un palo de madera y un material plateado —como plástico metálico— que hace danzar con 

ella. Entre las escenas representativas de la obra, hay una secuencia en la que Mayra, 

parsimoniosa, carga a Abelardo sobre su espalda y sus piernas. Los significados 

involucrados en este acto de cargar a su hermano mayor serán abordados más adelante. 

Entonces, desde la escena, Snak’obal Jnak’obal subvierte el orden de género que es visible 

en las calles y en sus comunidades; hasta la interacción entre los cuerpos se reconoce 
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diferente. Tal vez no es que desaparezca el género, pero en el espacio creativo se 

desdibujan límites para los cuerpos y la imaginación, lo que les permite bailar, tocarse, 

abrazarse y plantear soluciones a los conflictos que tienen con las herencias. Para la 

narrativa de Tsakil Tsek’, Snak’obal Jnak’obal retoma como referencias textos 

paradójicamente distantes de sus coordenadas geográficas específicas, pero que alimentan 

sus reflexiones. Combinan Los límites del Dolor de Nils Christie, Los constructores de los 

imperios o el Schmûrz de Boris Vian, Para una crítica de la violencia de Walter Benjamin, 

un diccionario de alemán y Tchod, La muerte del ego en mitos, símbolos y ritos de Estuardo 

Guzman. 

Snak’obal Jnak’obal toma los elementos del entorno, los paisajes, colores y estética 

tradicional entre los que crecieron en comunidad, y los actualizan, a veces con intención de 

subvertirlos y en otras, de renovarlos. Para empezar, sus prácticas coreográficas, esto que 

llaman danza, es la primera variación a las nociones estéticas sobre cuerpos y danzas que 

conocían antes. Como el colectivo no se formó en una institución o escuela artística, 

además de organizarse autónomamente, su estilo de hacer danza no se circunscribe en una 

corriente o técnica, específica. Lo más importante es la exploración de cada cuerpo para sí, 

tomando como referencia todo lo que puedan presenciar, ver en Internet o en teatros. Como 

ilustra el siguiente fragmento de entrevista a Daniel García, las propuestas coreográficas 

tienen tanto que ver con una necesidad de expresión como con los procesos interiores del 

colectivo, que en conjunto tienen un efecto sobre las subjetividades involucradas: 

 
En Vu'un, borrador a full, al final, como que teníamos la necesidad de cuestionar... qué era 

ser hombre y qué era ser mujer, que era como el grueso de la obra, y entonces le pusimos 

un epílogo. Porque necesitábamos decirle a Suekun26 "son unos malditos". Y entonces el 

epílogo, cada vez, era poner un manifiesto. (...) Se generó ese espacio de "tenemos que 

decir algo para cada lugar". Entonces lo escribíamos cada vez, como media hora antes de 

bailarla. 27 

 

																																																								
26 Suekun es el centro de capacitación donde se conocieron, del que se rebelaron y ante el cual se 
constituyeron como colectivo.  
27 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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En el tiempo que el colectivo presentaba Vu’un, borrador a full, Mayra empezó poco a 

poco a juntarse con el colectivo, a ver los ensayos y a “pegarse” a sus presentaciones. Tenía 

trece años y apenas había compartido dos sesiones de entrenamiento cuando Snak’obal 

Jnak’obal la invitó a ser parte del grupo, en la ocasión de una función en la ciudad de 

Tuxtla Gutiérrez. Daniel compara esa primera actuación de Mayra en Vu’un, borrador a 

full, con la obra más reciente, de las contempladas en este estudio: Tsakil Tsek’.  
 

Entonces nos fuimos ahí todo mundo a Tuxtla (...) Y fue la primera vez que Mayra se subió 

al escenario, (…) que apareció. Y le tocaba leer el manifiesto. Me daba mucha risa ¿ya ves 

cómo habla haciendo así?28 Y así, temblando, con trece años. Entonces parte de Tsakil 

Tsek', luego, tiene que ver con esa escena de Mayra, con haberla visto temblar ahí. Con 

decir "Ella necesita, yo necesito, esta sociedad necesita que esta mujer se pare en el 

escenario y sea fuerte". Entonces mucho, por ejemplo, de lo que sucede cuando Mayra 

carga a Abelardo, es porque necesitábamos construirla a ella fuerte. En “Vu'un...”, porque 

todavía había un proceso pedagógico mucho más claro, como de incidencias a cada una de 

las personas, necesitábamos que existiera un solo de cada una de las personas. Entonces 

en Vu'un… hay un solo de cada una. Como esta especie de entrenamiento escénico y 

entrenamiento, pues político, personal.29 

 

La estructura de la obra se establecía de forma colectiva, pero Daniel, en tanto que director 

en ese entonces, consideraba fundamental que cada una de las personas del grupo 

aprendiese a “pararse sola” en el escenario, “porque necesitaban aprender a pararse en 

esto”, es decir, en todo lo que significa un escenario. Para Tsakil Tsek’, el colectivo 

necesitaba a una Mayra fuerte. “A Mayra tú ya la conociste transformada” me dice Daniel 

“pero Mayra era una persona súper tímida, era un ratón en un rincón”. Para representar la 

timidez adolescente, mientras habla Daniel encoge su cuerpo, como imitando a un cuerpo 

infantil, pequeño y temeroso. Para la obra de Tsakil Tsek’, presentada tres años después de 

ese debut a los trece años, el reto para Mayra era no sólo escénico sino también personal: 

																																																								
28 Para ilustrar su relato, Daniel evoca gestos, actitudes y momentos con los que sabe que estoy 
familiarizada. En este caso se trata de un gesto y un estilo de gesticulación que en ocasiones hace 
Mayra, como expresión de timidez. 
29 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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Esta cosa de pararse y cargar a su hermano (en Tsakil Tsek’) tiene que ver también con 

representar. Era mucho más fácil que Abelardo la cargara, pero nos era importante que la 

única cargada de toda la obra la hiciera la mujer del colectivo. O sea decir, está esta 

metáfora, bastante tonta, pero como de decir “Yo puedo soportarte”. Y está toda esta danza 

con el palo y con la cosa ésta, de “Necesitamos verte furiosa y estallar, necesitamos verte 

poderosa”.30 

 

Sirva esta relación entre Vu’un… y Tsakil Tsek’… para ejemplificar cómo se construyen las 

obras para Snak’obal Jnak’obal: entretejiendo procesos colectivos y personales con las 

necesidades creativas iniciales y los retos que van surgiendo en el camino, lo planeado y lo 

eventual. 

 Por otro lado, Snak’obal Jnak’obal se planteó desde un principio con rebeldía e 

intenciones críticas en sus búsquedas creativas. Lógicamente, al tratarse de proyectos 

colectivos, las posturas críticas y rebeldes dentro de sus procesos se enfrentaban 

constantemente entre sí, de modo que el grupo abrazó también el conflicto como 

catalizador. Para citar un ejemplo, vuelvo al proceso de creación de Vu’un…, donde la 

incorporación a la escena o tratamiento crítico de ciertos símbolos nacionales fueron causa 

de conflicto. Daniel relata cómo una escena fue removida del plan coreográfico porque una 

de las integrantes de ese entonces, Elisabeth, insistió en que debían quitarla. Esta escena 

consistía en que las muchachas y los muchachos del colectivo bailarían por el escenario 

cantando el himno nacional, aventándose zapatos entre ellos. Sin embargo, en medio de los 

ensayos Elisabeth anunció su renuencia a la escena, lo que suscitó un diálogo memorable 

para Daniel: 

 

En uno de los ensayos Eli dijo "No lo quiero hacer" y le dije "¿No quieres que te avienten 

zapatos?" Y me dijo "No". Entonces le dije "Pues que no te avienten zapatos, nomás 

aviéntalos tú". Y me dijo "Tampoco le quiero aventar un zapato a nadie". Para mí fue una 

anécdota muy importante, porque significaba que no estábamos representando nada. 31 

																																																								
30 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
31 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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¿A qué se refiere Daniel con “no estábamos representando nada”? En Vu’un se encontraron 

ante el contraste entre lo que implica una representación y lo que implica un performance. 

Por más que otros integrantes argumentaran que la escena era una representación, una 

metáfora del país y su violencia, Eli argumentaba “Es que yo no quiero ser parte de la 

violencia que se vive en el mundo”. Eli consideraba el acto de recibir o repartir zapatazos 

como un acto performativo, en el cual se harían parte de la violencia a la que buscaban 

aludir, por el mismo hecho de replicarla 32 . Aunque para el resto del colectivo la 

combinación del baile, el himno nacional y los zapatos resultaba, además de todo, divertida, 

Elisabeth seguía sin querer hacerlo: 

 

A partir de esa reflexión con Eli, que la discutimos y le discutimos y todo el mundo la 

intentamos convencer, porque a todos los divertía eso de aventar zapatos. Pero que la 

Elisabeth decía "Eso es violento y yo no quiero reproducirlo", hasta que nos convenció a 

todas de que en realidad no era una buena idea estar representando algo si lo que tú estás 

intentando hacer es criticarlo ¿no? Entonces, nada, quitamos esa escena.33 

 

2.3 Cuerpos con voluntades: cuestionando al poder desde la coreografía 

Para analizar un proyecto colectivo basado en los cuerpos, hacerlo desde una perspectiva 

interseccional es fundamental, ya que la experiencia encarnada de los sujetos —y en 

consecuencia los datos recogidos—, sucede en un mundo social condicionado por las 

estructuras de poder que ordenan los entornos sociales, histórica y complejamente. 

Haciendo un acercamiento etnográfico, buscamos poner en evidencia que ninguna acción o 

interacción entre sujetos tiene lugar en el vacío, siempre hay un contexto; la intimidad de 

																																																																																																																																																																									
	
32 Para mí, como espectadora y en este caso escucha del relato de la obra, la escena sugiere una 
relación muy seria entre los zapatos y la violencia del proyecto nacional. “Indios patas rajadas” es 
un insulto que surge contra estos campesinos y campesinas acostumbradas a andar descalzas. La 
ciudad les exige zapatos, coloniza; exige un orden en el marco del proyecto nacional, que se impone 
como una lluvia de zapatos. Sin duda, una combinación de símbolos que para los ejecutantes puede 
resultar divertida por transgresora, puede detonar más reflexiones de las propuestas. 
33 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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los roces cotidianos está ligada a los órdenes sociales, políticos y económicos, nacionales e 

internacionales, que marcan la vida local. Siguiendo a Judith Lorber, no hay un sujeto 

cerrado ni único en el que pensar finitamente a un individuo, sino que las personas se 

mueven entre identidades múltiples, donde el sujeto se posiciona en ciertos discursos de 

manera performativa y que por tanto puede entrañar ciertos dilemas. Entonces, para 

empezar a delinear el contexto de estudio desde una perspectiva feminista e interseccional, 

nos preguntamos “¿A quiénes vamos a comparar?” “¿Por qué?” Y “¿qué queremos 

encontrar?” (Lorber, 2011). Este estudio parte de un grupo en concreto, que nace en los 

márgenes de la ciudad de San Cristóbal de las Casas, donde la herencia colonial ha trazado 

comparaciones discursivas que son susceptibles de ser incorporadas, como la racialización 

y el género. Así, las comparaciones se realizan entre los marcos de sus propias 

experiencias, en las que el género, la racialización y la clase están complejamente 

entrelazados. Siguiendo a Ishita Banerjee (2014), para hablar del mundo social desde una 

perspectiva feminista decolonial, este estudio inicia “hablando con” el colectivo Snak’obal 

Jnak’obal, sobre las preocupaciones entretejidas en su propuesta coreográfica. Así también, 

retomando sus obras, los conceptos y símbolos que son relevantes a su propia 

investigación. Como he mencionado anteriormente, para analizar las experiencias y el 

planteamiento conceptual del colectivo, con respecto a los sistemas que atraviesan los 

cuerpos, retomo el análisis de Mónica G. Moreno Figueroa y el término racialización, para 

dar cuenta de los mecanismos históricos y vivos del racismo, que moldean y organizan las 

relaciones sociales en México, produciendo segregación y exclusión (Figueroa, 2016: 9).  

A través de las prácticas coreográficas, Snak’obal Jnak’obal ha creado un espacio 

empírico para la investigación, cuestionamiento y crítica escénica de los ejes de poder que 

atraviesan a sus cuerpos, en su contexto particular. En este espacio tienen lugar procesos 

subjetivos, corporales e intelectivos, para llegar a conceptos colectivos, que a su vez son 

experimentados individualmente. Elaboro esta reflexión a partir de los datos obtenidos 

durante una entrevista semi estructurada34 realizada con Abelardo, Germán y Mayra, 

																																																								
34 Se trata de la primera de cuatro entrevistas colectivas, realizada el 24 de junio del 2017, en el kiosko de la 
plaza de Guadalupe. Duración 02:06:17. 
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integrantes del colectivo, durante el período de separación de un año acordado con Daniel, 

gestor y coreógrafo de Snak’obal Jnak’obal, a raíz de un conflicto interno.35  

Como describiré a continuación, el poder ha sido un tema constante y fundamental 

de Snak’obal Jnak’obal. Según las experiencias de los integrantes, abordamos la noción de 

poder a través de las estructuras que atraviesan y constriñen a los cuerpos en tres 

acepciones. La primera es el marco de la organización como proyecto anarquista, que en el 

momento del estudio (entre mayo y julio del año 2017) se encontraban en el ya mencionado 

período de separación, concluido alrededor de cuatro meses después. Analizaré, a partir de 

la propuesta de Sewell, cómo los planteamientos colectivos de Snak’obal Jnak’obal 

constituyen una posibilidad de cambio social performativo. La segunda acepción es la que 

ha ordenado históricamente el contexto social de origen del colectivo, a través de una 

estructura de racialización y clase, a la que nos aproximamos desde el significado del 

nombre Snak’obal Jnak’obal. Tal aproximación se realiza entendiendo la posición de 

subalternidad como una condición momentánea y no como una identidad de los sujetos 

(Spivak, 2003), de la que el o los subalternos se desmarcan, no sólo hablando sino también 

bailando. La tercera y última de esta lista es el género como estructura de las prácticas 

corporales-reflexivas, que se sitúa en la base de la formación de la identidad, en relación 

estrecha con el poder colonial, sus violencias y los movimientos históricos políticos y 

económicos de cada sociedad (Connell, 2015), en este caso, el que marca las historias 

personales de Mayra, Abelardo y Germán. A continuación, profundizaré en estas nociones, 

partiendo de los comentarios y debates sostenidos durante la entrevista citada. 

 

2.3.1 Conflicto y ruptura: la conformación de un colectivo anarquista 

Snak’obal Jnak’obal se integró como un colectivo anarquista de coreografía contemporánea 

a raíz de un conflicto, y posterior ruptura, con la dinámica institucional del centro de 

capacitación donde se conocieron sus integrantes, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 

El espacio de encuentro fue un taller de teatro y movimiento impartido por Daniel, al que 

																																																								
35 Esta disposición constituye un dato en sí mismo, ya que, como mencionaré a continuación, el colectivo es 
un proyecto anarquista, que critica la reproducción de estructuras jerárquicas y para cuyo funcionamiento 
cotidiano y toma de decisiones colectivas depende del diálogo exhaustivo y el acuerdo unánime.  



	 	
	

	 86 

entraron primero Abelardo y su primo Luko, y posteriormente se fueron incorporando más 

participantes, irregulares y regulares (entre ellos Germán y Mayra). A grandes rasgos, la 

desavenencia se originó al enfrentar Daniel las exigencias protocolarias del centro por ser 

desproporcionadas para un proceso de aprendizaje en función de la continuidad en la 

asistencia de las y los participantes. El colectivo se constituyó como tal después de que 

Daniel terminara su relación laboral con el centro y entre participantes decidieran presentar, 

a pesar de ello, la obra en proceso en el momento del conflicto, Vu’un, borrador a full, su 

segunda obra como grupo pero la primera como Snak’obal Jnak’obal. 

Esta ruptura no sólo es el evento que dio pie a la formación de un grupo de 

exploración coreográfica, sino que también marcó la pauta para la interacción de un 

proyecto de organización sin jerarquías, que se ha ido desarrollando a través del tiempo. Si 

bien Daniel fungía al principio como coordinador de los procesos del grupo, las 

coreografías se articulan sobre el consenso y la investigación individual, de modo que cada 

participante era (y es) un agente dentro del colectivo. Además, cada integrante ha tenido 

una participación necesariamente activa en los entrenamientos y creación de las obras. No 

obstante la urdimbre anarquista, el proceso para articular la propia voz se mantiene como 

un reto constante, pero también como una sucesión de constantes satisfacciones, según 

brinda evidencia la recapitulación en retrospectiva. El hecho de haberse forjado a partir del 

desafío a una relación de poder, a favor de un proceso autónomo, y de una metodología de 

la duda,36 marcó la pauta de la interacción hacia el interior del grupo. Y también iluminó 

una actitud crítica hacia la coyuntura exterior, marcada por estructuras que producen 

desigualdad social. Así se ha ido ordenando el estilo de aprendizaje, pensamiento, creación 

y coreografía de Snak’obal Jnak’obal. forma de aprender, de pensar, de crear y de hacer un 

planteamiento coreográfico. En los puntos que desarrollaré más adelante, haré explícito 

cómo esta interacción desafiante es un performance de transformación y contiene un 

potencial de transformación social. ¿Transformación de qué? De ciertas estructuras 

																																																								
36 La mencionada “metodología de la duda” es la lógica adoptada por Snak’obal Jnak’obal para articular la 
toma de decisiones dentro del grupo. El método básicamente consiste en cuestionar exhaustivamente cada 
propuesta y cada decisión, hasta conseguir la versión más depurada de alguna idea, discurso, diseño, 
coreografía, etc.  
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determinadas por relaciones de poder, encarnados en sistemas de de racialización, clase y 

género. 

A partir de la propuesta de William H. Sewell Jr., Una teoría de estructura: 

dualidad, agencia y transformación, concibo el concepto de estructura como un conjunto 

de esquemas y recursos. En esta noción, los esquemas son una serie de reglas, disposiciones 

o principios de comportamiento que al ser actualizados en una situación tiempo-espacial 

concreta de interacción, reproducen un sistema social a través de prácticas determinadas. 

Por su parte, al tiempo que los recursos son producto de estos esquemas, constituyen 

medios de los que emana poder en la interacción y que entrañan una capacidad 

transformativa, ya sea operando sobre otras personas, sobre capacidades humanas, o sobre 

objetos o conceptos no humanos. Según Sewell, sin importar la distribución del poder, en 

una sociedad, todo miembro tiene acceso o control sobre ciertos recursos humanos y no 

humanos; una persona tiene agencia cuando, en pleno conocimiento de los esquemas 

culturales de la sociedad de la que forma parte, tiene la capacidad y habilidad para 

transponerlos o extenderlos creativamente (Sewell, 2006). Así, considero pertinente pensar 

el performance organizativo de Snak’obal Jnak’obal, su proceso creativo, así como su 

propuesta coreográfica, como una asunción de la agencia propia que tiene cada uno de sus 

integrantes como partes de las estructuras sociales que constriñen históricamente su 

contexto. Y como tal, un ejercicio de la agencia que a través de pequeñas decisiones opta 

por inventar pistas o preguntas para generar una transformación, en lugar de continuar 

reproduciendo uno o varios sistemas de dominación. Tal vez íntima, tal vez imperceptible, 

tal vez sólo válida para Snak’obal Jnak’obal, pero acción de cambio al fin, que influye en 

su experiencia humana cotidiana. 

En el marco de este pensamiento sobre la reproducción de la estructura, recursos y 

esquemas culturales se retroalimentan entre sí sofisticando su mutua nutrición, de modo 

que una versión disidente de interacción dentro de la estructura, como la de Snak’obal 

Jnak’obal, podría aspirar a un alcance mayor en tiempo, espacio y, sobre todo, entre 

personas. Siguiendo el pensamiento de Sewell, las nociones entrelazadas de esquemas 

culturales y poder se manifiestan en la interacción, pero también son codificadas, tejidas en 

discursos, en rutinas de la vida familiar, en memorias, ceremonias, arte, obras de teoría, 
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sabiduría popular, etcétera., en todos los niveles de la sociedad. En estas representaciones 

(incluidas las interacciones) reside el potencial de trascendencia de los esquemas culturales. 

Además de que el valor específico, la extensión y los efectos de cierto objeto material, 

como recurso, es determinado por estos mismos esquemas constitutivos, en la actualización 

e información sobre su uso social. Así, es posible leer la actividad de Snak’obal Jnak’obal 

desde los cinco axiomas en los que, según Sewell, se condensa la posibilidad del cambio 

estructural: la multiplicidad de las estructuras, la transposición de esquemas, la 

imprevisibilidad de la acumulación de recursos, la polisemia de los recursos y la 

intersección de las estructuras (2006).  

Pero ¿de qué estructuras y esquemas culturales en concreto estoy hablando? En el 

siguiente apartado ilustraré cómo Snak’obal Jnak’obal nace en los márgenes de una ciudad 

atravesada y ordenada históricamente por un sistema social que racializa los cuerpos y 

produce clase, nociones que se intersectan y actualizan en interacción, también, con el 

sistema de género.  

 

2.3.2 El nombre de Snak’obal Jnak’obal:  

Una lectura coreográfica de la racialización y la clase 

La ciudad de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, está vivamente marcada por los procesos 

históricos de colonización, donde al reproducirse una estructura de racialización y clase se 

reproducen también los discursos discriminatorios entre la población indígena y la 

población kaxlan37. Como no es una distinción que se limite al discurso, sino que permea 

los comportamientos y por ello, las posturas y los movimientos de los cuerpos, es a partir 

de los cuerpos que emprendemos la lectura de dicha situación. La interacción de estos 

elementos se integra en la descripción del significado del nombre Snak’obal Jnak’obal, que 

fue propuesto por Abelardo como una metáfora que explicaba la posición de subalternidad 

desde la que empezaron a hacer coreografía. En el estilo del colectivo, esta propuesta fue 
																																																								
37 Con el afán de balancear este enunciado, dado que “indígena” es el término utilizado por la población 
extranjera para denominar a la población original de un lugar, en este caso la población hablante de tsotsil, 
sólo me parece justo recurrir a su contraparte, “kaxlan”, término tsotsil para denominar a la población 
extranjera y que no habla tsotsil, para hablar de esta oposición racista. Ambos son términos que se han 
utilizado con intención peyorativa, de ahí la noción del racismo. 
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explicada y aceptada por los demás integrantes, que compartían la sensación de 

menosprecio, que se expresa en la descripción, que se lleva en la memoria del cuerpo. La 

metáfora son dos palabras tsotsiles: jnak’obal, que significa “mi sombra” y snak’obal que 

significa “la sombra de” y puede ser la sombra de cualquier objeto diferente; la sombra 

propia es la que contiene la historia personal y colectiva, mientras que la otra sombra está 

vacía, pero que, al envolver a una persona, ésta deja de ser ella misma y pasa a formar parte 

de esta sombra sin color. Esta relación entre sombras describe el proceso en el que las 

familias rurales, como las de Abelardo, Germán y Mayra, que viviendo en comunidad 

tenían sus propias sombras, historias y sentidos, al emigrar hacia la ciudad fueron ceñidos 

por las “sombras” de la colonia, en plena década de 1990: la racialización y el orden de 

clase. Así lo expresa en la entrevista citada: 

 
Pero cuando llegamos a la ciudad había otra sombra, una sombra ajena, una sombra que te 

envuelve y que te menosprecia, una sombra que no te da voz y que ni siquiera te reconoce y 

hasta incluso te insulta. Y esa, esa sombra no era nuestra, era una sombra así que te domina 

totalmente y yo lo catalogaba como la sombra de la ciudad, que es inhumano y que las 

personas que viven ahí se refleja su inhumanidad. Y son las personas kaxlan o los coletos, 

que menospreciaba a nuestra cultura sólo porque nosotros somos distintos, tal vez, y por eso 

había ese menosprecio y como estábamos envueltos en esa sombra, la idea de Snak'obal 

Jnak'obal era que saliese de esa sombra y que él enseñara su sombra donde reside todas las 

cosas que tiene por sí misma. Y por eso nace el grupo Snak'obal Jnak'obal. (...) El ser 

donde estamos, así lo definí al final.38 

 

Dicho esto ¿acaso la racialización se siente? ¿Un cuerpo racializado tiene alguna 

experiencia coreográfica particular? Para Snak’obal Jnak’obal, mover el cuerpo para salir 

de la sombra se trata de una forma coreográfica de alzar la voz (y también el cuerpo). A 

continuación, cito fragmentos de entrevista donde los participantes hablan de sus 

sensaciones relativas al menosprecio consecuencia de la racialización. Para empezar, Mayra 

habla de sentimientos que son provocados desde afuera y que se reflejan en el cuerpo, en 

																																																								
38 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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forma de tensión con la sensación de que “el cuerpo se ablanda a veces o se pone duro, no 

sé, depende de la situación”. Por su parte, Abelardo lo explica de la siguiente manera: 

 
De hecho el cuerpo lo siente y cuando lo siente también se refleja y es por ello que se ve a 

las personas que tienen como desconfianza de sí mismos al no querer ver a la otra persona a 

los ojos o que se encojan de hombros y que caminen con pasos lentos y que siempre ven a 

las personas como sospechosas y siempre están como en un estado de autodefensa, por 

decirlo, porque siente que el mundo lo está atacando ¿no? Pero es esa sensación que le 

produce el cuerpo y que se lo manda a su cerebro y se cuida de todos. Pero es primeramente 

el cuerpo, pienso, que lo siente mucho.39 

 

La experiencia de Germán también habla de una memoria que se carga en el cuerpo, de 

modo que no se puede dejar atrás el marco colonial que ha determinado el orden racializado 

en la sociedad: 

 

Cuando cargamos esa historia nuestro cuerpo lo siente y yo lo veo muy claro como nosotros 

caminamos con la mirada hacia abajo, con (...) los hombros encogidos y muchas de las 

veces nos callamos para decir cosas. No sabemos hablar o alzar la voz a veces. Algunos lo 

aprenden y lo aprenden bien que ya se vuelven tan arrogantes y ya no escuchan y nos 

atacamos entre nosotros mismos. Eso es lo que yo creo.40 

 

Ante estas experiencias sensibles desde el cuerpo, en las coreografías urbanas, el 

performance y la propuesta de coreografía escénica de Snak’obal Jnak’obal propone una 

variación. Se trata de una suerte de negociación entre lo que se reproduce y permanece y 

una resistencia a partir del baile, de no agachar la mirada, de utilizar las calles. Quienes son 

ubicados como subalternos en este contexto poscolonial, no sólo hablan sino que danzan y 

su danza es una puesta en duda de esta condición de subalternidad, encarnada en la noción 

racializada de lo indígena como una categoría dada. Estos cuerpos menospreciados 

																																																								
39 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
40 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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históricamente en las calles, en los campos, relativizan la subalternidad que pareciera tan 

inherente a sus cuerpos desde la historia colonial.  

 

2.3.3 “Si Snak’obal no bailara sería una guerrilla”:  

La coreografía como un espacio empírico de cuestionamiento político 

La historia de Snak’obal Jnak’obal guarda como particularidad la herencia del momento 

histórico de gran ruptura política de la que provienen sus integrantes. Cuando sus familias 

llegaron a la ciudad en 1994, a tomar la colonia 1º de enero y establecerse, los padres 

fueron encarcelados y sus madres y abuela sacaron a los hijos adelante trabajando muy 

duro. El relato de Germán y Abelardo es que desde pequeños aprendieron la fuerza de una 

mujer y no de un padre. Más adelante abordaré el vínculo de carácter violento que se 

establece con el padre, pero por ahora me concentro en lo que los integrantes de Snak’obal 

Jnak’obal describen como “el conocimiento empírico del hacer”. Como el nombre destaca, 

se trata del espacio empírico del descubrimiento de las capacidades, pese a los discursos 

que pudieran persuadir en el sentido contrario. El ejemplo citado en primer lugar es el de 

las mujeres de la familia de Snak’obal Jnak’obal, que no obstante el orden de género rígido 

y dominante de las mujeres entre sus comunidades, en el que los hombres toman las 

decisiones importantes porque son quienes sustentan la casa, fueron precisamente ellas 

quienes tomaron las decisiones y sustentaron a las familias mientras los esposos estuvieron 

en la cárcel. En este caso, el proceso es descrito como uno de aprendizaje empírico de las 

propias capacidades, que se transforman en discurso y voz. En palabras de Mayra: “tal vez 

sí te encontraste con esa voz que no sabías que tenías, pero después de hacerlo dices ‘Ah, sí 

puedo hacerlo’. Nada, pues son voces, acciones”.  

 Haciendo un símil de estas experiencias, nos preguntamos si el espacio coreográfico 

puede constituir un espacio empírico en el que desde el hacer del cuerpo se desarrolle un 

discurso y una voz que reconozca capacidades de cada persona. Según Mayra, en lo 

empírico “todo se gana con acciones” aunque lo teórico “puede dar una noción de cómo 

hacer las cosas”. Su narración subraya que ella ha aprendido de sí misma en los años de 

pertenencia al colectivo, el espacio coreográfico es un espacio en el que “puedes conocer 
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tus capacidades, tus límites, lo que te hace sentir más (…)”. Sobre esto, la opinión de 

Abelardo es que sí, la danza es un espacio empírico: 

 
Yo pienso que la danza es un espacio empírico porque en realidad en el instante en que tú te 

muevas, sientes tus extremidades, sientes el viento que roza tu rostro, tal vez, sientes la 

frialdad del piso en tus pies, sientes el cuerpo ¿no? Y cuando tú sólo lees de la danza, lo que 

se mueve sólo es tu cerebro y tus otras extremidades no se mueven para nada, no sientes el 

viento en tu pecho, la frialdad del suelo, tal vez no sientas el calor que roza tu piel con otro 

cuerpo que está alrededor tuyo o en torno tuyo. Eso es lo que te puede ofrecer el 

conocimiento empírico. Porque ahí involucras totalmente todo tu ser, desde tu cuerpo hasta 

tu pensamiento, lo involucras.41 

 

Lo coreográfico y la danza se configuran como un espacio empírico en el que los cuerpos 

pueden tener una experiencia de libertad, de probar sus límites, pero también de presentarse 

ante la mirada ajena como ese cuerpo cargado de significados que puede resultar 

desagradable, porque es la encarnación de una dominación histórica. Es lo que plantea 

Abelardo al decir que la danza es un espacio para decir “esto es lo que soy y aquí estoy…”, 

un cuerpo que ha experimentado desnutrición, violencia física y discriminación. Pero que 

sin embargo baila. Cabe preguntarse, sobre el ojo que mira ¿a qué experiencia social o rol 

en una relación de poder en sociedad respondería lo que él alude como agrado o 

desagrado?: 

 
Soy un cuerpo esbelto con una mirada que se baja constantemente, con movimientos torpes, 

pero aquí estoy; a pesar de eso aquí estoy bailando con movimientos torpes, con mi cuerpo 

delgado y torpe. Pero si no te gusta lo que soy, es lo que soy porque es lo que me hicieron.42 

 

El espacio coreográfico se perfila, entonces, como un lugar de experimentación, para el 

descubrimiento de capacidades y habilidades a partir del cuerpo, donde éste se presenta con 

las lógicas de poder que lo atraviesan, combinándose y modificándose entre sí. Cada lógica 

																																																								
41 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
42 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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de poder se transforma en las condiciones particulares, de modo que si la experiencia de 

“explosión” que describe Mayra al poder bailar enérgicamente en los espacios y escenarios, 

es sustancialmente diferente y contrastante con la oportunidad de desarrollar sensibilidad y 

suavidad a partir de la danza, de Germán, tiene un factor importante de género. Lo 

coreográfico permite la experimentación de las capacidades que quedan sin descubrir 

cuando el cuerpo está limitado por las estructuras y los esquemas culturales de género, que 

ordenan el comportamiento de forma limitada.  
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CAPÍTULO III  
UN ACERCAMIENTO INTERSECCIONAL A LAS PRÁCTICAS COREOGRÁFICAS  

Y LA CRÍTICA A LOS SISTEMAS DE PODER DESDE EL CUERPO 

 
“¿Y podría ser de otro modo? (…) haría falta nada menos que una 
transgresión de las leyes, una anulación de las prohibiciones, una 
irrupción de la palabra, una restitución del placer a lo real y toda 

una nueva economía en los mecanismos del poder, pues el menor 
fragmento de verdad está sujeto a condición política.” 

 
Michel Foucault, Historia de la sexualidad I 

 

La danza y Snak’obal Jnak’obal han constituido espacios empíricos de transformación en 

las vidas de Mayra, Germán, Abelardo y Daniel. Dice Germán que nunca sabremos qué 

habría sucedido si él y sus primos no hubieran conocido a Daniel y la coreografía del modo 

en que lo hicieron; tal vez la danza habría llegado a sus vidas de otra manera o habrían 

encontrado en otras actividades o disciplinas el canal para resolver preguntas y crear. 

Recibir la danza como un espacio empírico de autoconocimiento, expansión, expresión —e 

incluso placer—, les permitió acercarse a los discursos de poder que habitan sus cuerpos, e 

investigar a partir de las manifestaciones de la encrucijada entre sistemas de género, 

racismo y clase, sus efectos en la cotidianidad íntima. Por ejemplo, encontrar en el cuerpo 

las posturas adoptadas como reacción a la violencia racista de las calles, entender una 

figura corporal a partir de la desnutrición durante el crecimiento; o la manera en la que el 

orden de género acostumbra a unas a permanecer quietas y en silencio, y a otros a 

reaccionar con violencia y rigidez a las emociones. Para explicar cómo y qué transformaron 

los cuerpos de Mayra, Germán y Abelardo de esta intimidad intervenida por los sistemas de 

poder, dedicaré el siguiente capítulo a describir una manifestación y proceso de indagación 

en cada caso. La investigación coreográfica de Snak’obal Jnak’obal revela, además, una 

precarización histórica de ciertos cuerpos en particular, por la mecanización que implican 

las triples jornadas de trabajo, la explotación en las fincas y las condiciones de la vida 

urbana, sujetas al sistema económico capitalista. 

Los siguientes apartados tienen como objetivo responder a la pregunta eje de este 

estudio: ¿Qué discursos críticos y planteamientos coreográficos elabora Snak’obal 
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Jnak’obal frente a los discursos de poder que atraviesan y ordenan socialmente sus 

cuerpos? Y, en segundo lugar ¿qué efecto y potencial de transformación tienen dichos 

discursos críticos y planteamientos coreográficos? Consideramos que los discursos de 

poder tienen efectos sobre la trayectoria individual de cada cuerpo, y su condición en el 

mundo social; así como —en un sentido opuesto— las sensaciones en la danza y los 

planteamientos coreográficos guardan el potencial de devenir discursos críticos y de 

transformación. Así, encontramos en la danza una herramienta para investigar sobre las 

marcas violentas de los sistemas de poder más notables en este caso — el de género, el 

económico y el racismo— que son incorporados y se manifiestan en los usos y prácticas 

más cotidianas del cuerpo. Para responder a las preguntas de investigación, el objeto de 

estudio ha sido la tensión que se establece —en las vidas e investigaciones coreográficas de 

Snak’obal Jnak’obal—, entre determinados rastros de violencia, poder o rebeldía que se 

llevan normalizados en el cuerpo, y las prácticas corporales que han permitido el 

cuestionamiento y destrucción conceptual de los límites impuestos por los sistemas de 

poder que ordenan los cuerpos y producen desigualdad en la sociedad. Es importante 

destacar que uno de los límites atravesados como colectivo ha sido el de la representación, 

al enfrentarse, desde la escena, como conjunto de subjetividades apropiadas a las 

objetivaciones políticas, sociales e incluso estéticas, que históricamente han emprendido 

agentes ajenos al representar las “identidades indígenas” en una combinación homogénea 

—bien intencionada o no— racializante y condescendiente. Es pertinente recordar que, para 

el análisis en este estudio, retomamos la racialización como producción discursiva desde la 

que se han legitimado violencias históricas, y que en este contexto poscolonial continúa 

siendo causa de violencia, discursiva, simbólica, económica, institucional y material. 

 

3.1 Escuchar al cuerpo: la investigación coreográfica para Snak’obal Jnak’obal  

Para Snak’obal Jnak’obal, investigar es buscar en el cuerpo, en documentos, historias y 

anécdotas; buscar en todo. Con base en los testimonios de Germán, Abelardo y Mayra en la 

investigación coreográfica, procederé a matizar las versiones del problema que atañe a este 

capítulo y las discusiones que implica, ilustrando con fragmentos de entrevista. Para 
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Germán, la investigación desde el cuerpo es una búsqueda que ocurre en movimiento, 

poniendo atención en todos los elementos que intervienen, a veces con técnica de danza y 

otras desde la sensación misma del espectro de percepción y las formas de desplazamiento 

en el espacio:  

 

Creo que se investiga con el cuerpo moviéndote. Y muchas de las veces te mueves de 

maneras tan diferentes, que tu cuerpo no estaba acostumbrado (…) Por ejemplo, en el piso, 

(...) Nuestro cuerpo no se metía tanto al piso sino sólo para dormir, pero en la danza se 

investigaba en el cuerpo a través de eso, que si podía moverse en el piso y desplazamientos 

por el piso (...) Y también con el cuerpo se podía descubrir que tienes un centro que te 

mueve y que te sostiene tu cuerpo.43 

 

No obstante, para Abelardo, la investigación desde el cuerpo es una imagen diferente. Para 

empezar, piensa al cuerpo a partir de un esquema que lo separa, anatómicamente, en tres 

secciones; y, según este esquema, cada movimiento está estrechamente vinculado con las 

características de su sección de pertenencia: 

 
Yo sólo veía tres cosas: el arriba, medio y abajo. (…) Y esos tres bloques yo sentía que son 

distintos, porque la condición de los tres pisos (…) te acondicionan tus movimientos. Y por 

lo tanto yo empecé investigando sobre el punto alto, porque en ese tiempo yo jugaba 

básquetbol y ahí hay como un suspenso, cuando brincas y es como te suspendes en el aire 

un instante y luego tiras la canasta. A mí me gustaba mucho la investigación en el punto 

alto o en el último, pero en el medio no tenía sentido para mí, porque era como lo cotidiano 

que iba caminando y luego brincaba un charquito... Pero no tenía mucho sentido. Lo más 

interesante que yo pude encontrar en ese tiempo fue en el suelo porque en realidad yo 

utilizaba esta parte de acá hacia los pies, entonces ¿cómo podría yo caminar normal si mi 

cuerpo ya no estaba acondicionado al punto medio si ahora estaría acondicionado al punto 

bajo? Y ahí es como le di más conciencia a mis partes (...) Es que yo no le doy conciencia a 

nada, sólo a mi cabeza (risas). Entonces sólo así lo hacía, nada más (…) Y hay algo que me 

																																																								
43 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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gusta mucho, que es la agilidad, aunque yo soy muy torpe en algunas cosas, pero me gusta 

mucho la agilidad y la velocidad. 44 

 

Sobre los hallazgos en su investigación, pensando el cuerpo en bloques, Abelardo 

mencionó dos puntos que le fueron más interesantes: la agilidad en el tercer bloque, donde 

compara sus movimientos con una sensación de expansión: “yo sentía que me volvía como 

el aire”. No obstante, en el punto bajo era diferente: “me sentía como un gusano que se 

retorcía y no tenía sentido para mí”. De modo que eran dos bloques haciendo una suerte de 

contrapeso que, en combinación con la fuerza de gravedad, producían el movimiento con 

agilidad y fuerza. En sus palabras, “porque cuando uno brinca, inmediatamente lo lleva a 

uno hacia abajo, y cómo hacia abajo puede encaminar el flujo de la energía y luego 

nuevamente salir”. 

 Para Mayra, es también con movimientos que se investiga con el cuerpo, con 

“conciencia” de lo que se quiere hacer. Por otro lado, narra su experiencia con Snak’obal 

Jnak’obal, como algo divertido, de placer: “… no sé si me encontré a mí misma, pero… 

está algo raro porque me gustaba lo que hacía, pero no conscientemente, sólo bailaba y ya.” 

Mayra se incorporó a Snak’obal con trece años —“con trece años y temblorosa se paró por 

primera vez en un escenario” me contaba en otra ocasión Daniel— y cuatro años después, 

considera que de no haberlo hecho, se habría convertido en una joven distinta: “no hubiera 

sido la misma, porque la danza me introdujo pensamientos, movimientos, muchas cosas; 

me cambió la forma de ver las cosas (…) Empezaba a ver las cosas más como baile, danza, 

movimiento, personas, coreografía…”. Como mujer en su familia, como la más pequeña 

del colectivo y junto a la sombra de su hermano Abelardo, la trayectoria que Mayra ha 

desplegado con Snak’obal es una colección de conquistas personales que no puede ser 

separada de su propio crecimiento y desarrollo personal. Desde los trece años hasta los 

dieciséis, Mayra entrenó, investigó y bailó con el colectivo, poco a poco buscando la 

energía en su cuerpo y tomando decisiones coreográficas; divirtiéndose y cuidando su 

cuerpo para bailar. En el año en que Snak’obal Jnak’obal pausó su actividad, Mayra 

encontró una nueva comunidad y nuevas búsquedas, pero esta vez de carácter religioso: 

																																																								
44 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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empezó a leer el Corán y a asistir a una mezquita en San Cristóbal de las Casas, y ahí 

encontró nuevas sensaciones en su cuerpo, al hacer oración.  

Según sus reflexiones en torno a su exploración del Islam y las costumbres de la 

comunidad musulmana, mi impresión es que Mayra se mantiene curiosa y rebelde, 

siguiendo sus afectos y sus juicios; haciendo planes y buscando medios para “perseguir su 

felicidad”. Aun sin tener muy claras las respuestas a mis preguntas sobre sus hallazgos en el 

momento que las propuse, Mayra se mostró firme al declarar que no se imagina una versión 

de sí misma sin Snak’obal Jnak’obal, y que la danza le enseñó a ser fuerte: el 

entrenamiento y resistencia que desarrolló le ayudó a encontrar su centro corporal y por 

tanto cierta fuerza personal. Mayra es una joven que va y viene por la ciudad, sola y en 

bicicleta, tomando decisiones y experimentando circunstancias que busca para sí; en la casa 

familiar hay cariño y apoyo con las mujeres, “el problema en son los hombres de la 

familia”, opina ella.  

Ahora bien ¿cómo establece Snak’obal Jnak’obal una relación entre el movimiento 

por el movimiento —si fuera pintura, en lugar de coreografía, el resultado sería una obra 

abstracta— y una crítica escénica sobre la condición social y política del cuerpo, concreta e 

historizada? ¿Es acaso que el cuerpo le habla a la persona de su ser sujeto? Según Abelardo 

no, porque “el cuerpo se olvida del yo”. Donde no hay un yo, Abelardo encuentra energía, 

movimiento, velocidad y control; “pero no hay un yo en concreto, el yo sólo está en la 

mente, como el Dios”. Para explicarme cómo se pierde ese yo, el ego, Abelardo dice que se 

trata de un cambio radical de las percepciones y vuelve a su esquema de los tres niveles: 

“por ejemplo si estoy en el tercer nivel de cundo hago un movimiento, sólo siento el aire, 

pero en un instante siento que estoy en el piso ya”. En la opinión de Abelardo, las 

percepciones son lo que nos definen, “pero si tu percepción fuese embotadas, entonces esa 

percepción sólo percibiría algunas cosas instantáneas, entonces que no conforma al yo. Por 

eso yo te digo que cuando bailo pierdo el yo, porque en realidad es una pérdida de las 

percepciones”. Siguiendo esta reflexión, Abelardo lo compara con lo que puede producir el 

miedo en una sensación de peligro, bailar como un flujo de adrenalina con la reducción de 

algunos sentidos y el equilibrio en otros:  
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En ese instante no te acuerdas de ti mismo porque creo que tus sentidos se agudizan, 

algunos, pero otros se embotan, como por ejemplo la parte perceptiva de tus ojos se limita, 

cuando tú tienes miedo se limita y no puedes ver todo, casi y sólo ves un cierto punto. Pero 

tal vez tu sentido del oído se agudiza y tu corazón se acelera y eso te lleva a la adrenalina y 

tu cuerpo se activa, se activa mucho más. Pero al mismo tiempo siento que mi yo disminuye 

—porque yo pienso que todo está en la cabeza— entonces se disminuye el raciocinio, ya no 

está, aunque lo está, pero muy poco.45 

 

Para Germán, al hacer danza el rompimiento con un yo empieza cada mañana, al escuchar 

al cuerpo, quieto y en silencio, es un proceso que va “desde cero” hasta traer a la conciencia 

el estado del cuerpo cada día. Dejar al cuerpo libre para interpretar o moverse, es dejar atrás 

el yo. Primero es registrar “el día de hoy desperté aquí, y aquí y éste soy yo el día de hoy —

tal vez amanecistes rígida—; entonces, cuando te empiezas a mover, a investigar y 

encuentras la suavidad dentro de ese ejercicio, ya rompiste con tu yo. Porque ya no eres tú, 

ahora es tu cuerpo moviéndose de otra manera, y así es como tal vez se destruye un yo”. Tal 

vez es que al restringir la búsqueda a la materialidad del cuerpo por el cuerpo y sus flujos 

de energía, haciendo una pausa al seguimiento de las disposiciones de movimiento 

configuradas como orden, en el mundo social, el sujeto puede escapar de ese mundo 

simbólico por un instante, y por tanto de la identidad con la que en él existe. Con esto no 

quiero decir que al bailar una persona pierda las características que lo distinguen dentro de 

sistemas de sexo-género y clase, sino que puede experimentar el cuerpo en sí mismo, desde 

formas, posiciones y valores diferentes a los que marcan dichos sistemas de poder. Si, por 

ejemplo, la disposición actualizada por razón del sistema de género de que las mujeres 

tradicionalmente se conducen con debilidad y sumisión, es puesta a prueba cuando una 

mujer percibe una sensación de fuerza y de autonomía, por ejemplo, existe material 

empírico para cuestionar la “naturalidad” del género como consecuencia absoluta de las 

características sexuales. Comparemos dos tipos de actuación ejecutadas por una misma 

bailarina, por un lado, una representación del ballet clásico Giselle, con su narrativa 

decimonónica y sus personajes inscritos en una lógica social específica; y por el otro, una 

																																																								
45 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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serie de repeticiones de ejercicios a la barra en clase de ballet, sin una narrativa en 

particular más allá de la contracción y estiramiento de los músculos al ritmo de la música, 

en el discurso y técnica del ballet clásico. Se trata del mismo cuerpo en movimiento, en el 

primer caso interpreta y representa a un personaje —depende de él—; y en el segundo, lo 

que importa es el perfeccionamiento de las posiciones y la agilidad del cuerpo con respecto 

a una técnica de entrenamiento en particular, pero sin un personaje. Se trata de la misma 

bailarina, que sobre el escenario interpreta a Giselle y en el mundo social se performa a sí 

misma, pero que también adquiere esa posibilidad de vacío, ese momento en el cuerpo —en 

este ejemplo, durante la clase de ballet— donde no existe personaje ni persona, sólo cuerpo. 

No es precisamente un vacío, la conciencia no abandona a la persona, pero como una 

oportunidad de expansión fuera del orden social, es un vacío simbólico y momentáneo, casi 

libre de las constricciones que condicionan, limitan y ordenan a los cuerpos en sociedad. 

Considerando la danza como un espacio empírico del que el cuerpo guarda memoria, estos 

performances de vacío simbólico —más bien llenos de carne y energía— podrían 

desarrollarse como un performance contrastante con el meticulosamente acondicionado en 

las calles y los espacios ordenados por el tejido de los diversos sistemas de poder. Es decir, 

si un cuerpo con vagina que puede ser “la mujer” según el sistema de género, pero también 

hacer una danza neutra, carente de este sentido de “femineidad” o incluso performa contra 

ella, el mismo cuerpo no es “naturalmente” ninguno de los dos, pero ser por lo menos uno 

de ellos es su condición de existencia en el mundo y consecuencia del contexto político y 

social que lo configuró. El cuerpo que baila siempre es potencialmente estos dos cuerpos —

el lleno y el “vacío”, separados por una frontera performativa y dinámica—, en un umbral 

de posibilidades infinitas. Retomaré esta idea de “vacío” y el concepto de tercer cuerpo, 

como espacio de posibilidad, en el siguiente capítulo. 

 La cuestión de la energía corporal es para Mayra la manera de entender y vivir la 

mencionada “muerte del yo”. De la energía depende el performance, como en Sakil Tsek’ 

(2016), donde encontró dificultad en el proceso para entrar al carácter requerido para la 

escena: “tenía que enloquecerme y no podía… Cuando lograba entrar como bien, yo lo 

sentía como una explosión porque arrasaba con todo, en la que se vería todo, tal vez. Pero 

cuando no (lo lograba) era sólo como ‘Mmm chale ¿qué hace?’ ¿no?”. Nos hizo recordar la 
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gira del 2016, la mañana del día en que Snak’obal Jnak’obal se presentaría en el Instituto 

de Artes de la Universidad Autónoma de Hidalgo, y ella amaneció “como sin energía”. Para 

Mayra, la energía que tiene el cuerpo al despertar puede extenderse hasta el escenario; lo 

que haga la mañana de la función, las sensaciones corporales, emocionales y hasta el 

alimento que se consume, puede afectar el performance sobre el escenario. Antes de entrar 

en el escenario se presentan todos los pensamientos y dudas del yo, “pero una vez bailando 

es como que ¡fum! Se apaga, se apaga todo; es como si mi mente se apagara y sólo quedara 

yo con mis pensamientos y estar segura de mí misma y segura de mis movimientos”.   

En el momento de nombrar las dimensiones que conciben en Snak’obal Jnak’obal 

de su ser persona, es evidente que estamos traduciendo de un idioma y de un orden de 

reflexión diferentes, el otro idioma es el tsotsil y juntas intentamos verbalizar lo que 

pertenece al orden corporal; un ejemplo es lo que pasa con el concepto de pensamiento. La 

destrucción el yo a veces sucede inconscientemente —dice Germán— porque el cuerpo ya 

ha estado entrenando, pero en otras ocasiones “lo haces más consciente, porque sientes que 

tus pensamientos te están dominando y automáticamente también está dominando tu 

cuerpo. Porque se ‘enjoroba’ y ya no quiere tocar a la otra persona”. Y Mayra, aunque 

también dice que al quedarse sola con sus pensamientos y empezar a moverse puede 

deshacerse del yo, también dice que no puede pensar y bailar al mismo tiempo, porque el 

pensamiento la distrae, al quedarse en el pensamiento deja de moverse. Entonces “si bailo 

intento sentir los movimientos y fluir, y es como dejar de pensar, dejar que mi yo esté allí”. 

Germán me pide que le dé la mano para hacer un ejemplo: “… al recibir tu mano tal vez mi 

yo estaría entrando en mis pensamientos. Tal vez estaría pensando ¿por qué me está 

tocando? ¿Acaso está coqueteando? (…) Al destruir mi yo, ya no pensaría en nada, sólo 

pensaría en tu mano y tal vez las posibilidades en que pueda moverte, mover tu mano, fluir 

con tu cuerpo y tal vez así se pueda destruir el yo. Ojalá que lo haga.” 

El yo que se apaga junto con la acción de pensar, entonces, es el que se construye 

relacional y que está lleno de dudas e inseguridades. En contraste y paradójicamente —ante 

tanta mención del “yo”—, el proceso de autoconocimiento tiene que ver más con el cuerpo 

que con el sujeto construido de forma social. Para Mayra, el auto reconocimiento es, hasta 

cierto punto, saber cómodos algunos movimientos o secuencias, como un refugio. Pero la 
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transformación ocurre cuando se supera ese punto límite de comodidad: cuando en lugar de 

repetir los movimientos ya encontrados, Mayra intenta algo fuera del rango de lo que sabe 

que puede hacer. “Y entonces, cuando te sales es como ¡wow! Te sorprendes, te sorprende 

a ti misma” y después de hacerlo una vez puede no salir a la segunda, “y entonces te quedas 

diciendo quiero volver a hacerlo… Y te da más búsqueda”. Esto es parte del 

autoconocimiento. 

Frente a las antiguas y nuevas formas de construcción y transformación del cuerpo, 

desde intervenciones estéticas hasta la configuración cyborg, pasando por procedimientos 

quirúrgicos y hormonales de transición sexo-genérica; la investigación desde la coreografía 

de Snak’obal Jnak’obal, se parece más a una inmersión energética en la materialidad que 

respira antes de lo simbólico y lo verbal —que permanece inefable dada su propia lógica— 

pero es tangible en el entrenamiento de los cuerpos, y que plantea un “vacío” frente a la 

saturación de significados caducos sobre los cuerpos, que arrastran los sistemas de género y 

clase, especialmente en un contexto racista. La coreografía en el que se plantea este “vacío” 

podría ser mejor explicada como un intersticio en el cuerpo, en un tiempo y espacios 

definidos, donde el valor de estos significados jerárquicos está ausente. De este micro 

contraste entre el intersticio coreográfico y la coreografía saturada del orden social, nace 

una transformación paulatina, minúscula e íntima —pero no menor—, llena de potencia 

política. Esta transformación empieza por las sensaciones y las emociones. 

 La estética desarrollada en los performances escénicos de Snak’obal Jnak’obal no 

implica estrictamente técnicas académicas ni recurre a personajes ficticios, aunque sí a 

representaciones, para hacer posible el performance desde movimientos que producen 

incomodidad al yo; en ocasiones es necesario silenciar al yo, para poder poner en marcha 

las secuencias que nunca realizarían a título propio. Por ejemplo, Abelardo prefiere no tocar 

a otro hombre, pero en Sak’il Tsek’, accedió a bailar un danzón con Germán, porque era 

necesario según la dramaturgia. En otros casos, la puesta en escena es la interacción de 

Germán, Mayra y Abelardo como ellos mismas, pero en un lenguaje coreográfico, que sirve 

al público de ventana a la investigación de historias y posibilidades que cada uno realizó 

desde sus cuerpos. Este performance escénico ofrece una versión de ellos mismas, pero en 

un espacio que como ejercicio de emancipación simbólica reinterpreta los esquemas de 
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poder que fuera del escenario atraviesan a los cuerpos y determinan su condición social y 

política: sus cuerpos se convierten en lienzos de posibilidad. La transformación y el devenir 

posibilidad (o potencial) dura apenas unos segundos en la escena —o, como en el caso de 

Snak’obal Jnak’obal, es una ensoñación de un par de horas— pero si hay memoria en los 

cuerpos, al terminar la función, tanto los cuerpos del colectivo en escena como los de su 

público, han contemplado y percibido una puesta en crisis de un sistema de sistemas de 

poder, desde el performance de los cuerpos rebeldes. En el siguiente apartado haré una 

descripción de las situaciones específicas que han conducido a la reflexión recién 

propuesta. 

 

3.2 Preguntas locales e influencias presentes en la obra de Snak’obal Jnak’obal 

 

 
Abelardo, Germán y Mayra en una secuencia de Sakil Tsek’ (2016). Archivo personal. 
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En las conversaciones sostenidas con el colectivo, así como toda vez que alguna de sus 

partes toma la palabra para hablar de danza o enunciar alguna idea, la primera discusión 

necesaria es sobre los conceptos. De entrada, es un problema de traducción. ¿Cómo 

nombrar una experiencia específica sin que intervengan desde el principio los marcos 

culturales entre los que buscamos destejer? Nos comunicamos en castellano, que para mí es 

primera lengua y para Mayra, Abelardo y Germán es segunda. No obstante, su elección de 

palabras es precisa, conducida por la preferencia de los muchachos y de Mayra por una 

retórica elegante y vehemente, y marcada por el tipo de música y textos políticos, poéticos 

y filosóficos a los que se han acercado. No es raro, entonces, que en una conversación 

cruzando la calle Abelardo cite a Nietzsche o Germán algún verso de una canción 

anticapitalista, y Mayra elabore sobre expresiones en inglés, o salpique árabe y referencias 

al Corán. La expresión en un castellano casi metafórico —pero de ideas nítidas—, evoca la 

formulación tsotsil de sus pensamientos: se trata de un idioma estructuralmente sensible y 

descriptivo, en comparación con el idioma nacional. Dado que mi conocimiento del tsotsil 

es prácticamente nulo, considero que mi comprensión profunda de este lugar, sus historias, 

cuerpos, rebeldías y resistencias, arrastra siempre un vacío. El colectivo hace el esfuerzo de 

traducción, para ilustrar no sólo sus respuestas, sino también las distancias lingüísticas. Por 

ejemplo, en una ocasión, platicando con Abelardo y Germán sobre los rituales tradicionales 

para curar a los enfermos que practican los iloles46 con ayuda de velas, un pollo y rezos que 

se pronuncian “un poco rápido” y “como cantando”, Germán empezó a reír, porque al 

intentar traducir ilol al castellano, dijo “brujo o bruja” y decir esas palabras les recuerda a 

Europa. Me dijo “¡Imagínate cómo está, nuestras palabras ya ni siquiera son de aquí y 

tenemos que aceptar muchas de las veces que ya no conocemos cómo se puede decir!”. 

Damos preferencia, entonces, a las descripciones detalladas por encima de los conceptos 

polisémicos del castellano, que pudieran tergiversar el significado local de una palabra 

tsotsil. 

No obstante la aparente solidez de los argumentos que presentan Germán, Mayra y 

Abelardo, al responder a mis preguntas no faltan los “no sé”, “no sé si sea verdad, pero…”, 

“no sé si se diga así, pero…”, ya sea por cierta fórmula de cortesía o por la mencionada 
																																																								
46 Otra traducción utilizada para ilol es curandero o curandera. 
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“metodología de la duda”.47 Entonces buscamos cuidar nuestras palabras, saltamos entre 

convenciones del slang coreográfico al que hemos estado expuestos en los últimos 

festivales, a través de lugares comunes y eufemismos sobre los cuerpos; e intentamos 

hablar sobre lo más básico de las prácticas cotidianas y la configuración simbólica de la 

diferencia sexual en diferentes marcos sociales. A pesar de que las discusiones 

conceptuales son sin duda fructíferas y apasionantes, en tanto pueden situar como hacer 

despegar el pensamiento, para la reflexión aquí planteada resulta ineludible el aterrizaje 

constante en la materialidad de las personas: sus cuerpos. Porque es con base en esta 

condición material que las personas y colectividades son ordenadas, dirigidas o dominadas. 

En particular me refiero al orden de género y sus efectos violentos sobre los cuerpos y entre 

las personas, en el marco de un contexto estructuralmente violento, atravesado por la 

pobreza y el racismo. El enfoque es, entonces, interseccional, porque buscamos comprender 

las dinámicas y significados que se atribuyen a cuerpos marcados por una diferencia sexual, 

en la misma medida que por esquemas de clase y racismo, que les han impuesto un orden 

históricamente. En pocas palabras, nos estamos preguntando sobre coreografía y género en 

una ciudad en la que se mueven rápidamente rupturas y resistencias sociales que habitan y 

abrevan en la resaca del dominio colonial español, en combinación con el proyecto de 

nación del México posrevolucionario. Más allá de buscar lógicas esencialistas de los 

cuerpos, Snak’obal Jnak’obal se concentra en analizar los esquemas tradicionales que 

implican opresiones a los cuerpos, para proponer su destrucción o su conservación, según le 

encuentren sentido, a través de coreografía.  

Mayra, Abelardo y Germán fueron parte de Snak’obal Jnak’obal, hasta el verano de 

2016,48 por diferentes motivos. Desde una ambición por dejar atrás la rigidez de la pobreza 

de la niñez, la investigación por encima de los límites sociales a los cuerpos, hasta los 

descubrimientos sensoriales, divertidos y placenteros, del cuerpo por el cuerpo. Las 
																																																								
47	En capítulos anteriores menciono que el proceso creativo de Snak’obal Jnak’obal gira alrededor de 
cuestionamientos: preguntas para detonar la investigación. Al mismo tiempo que el conflicto y la duda 
aparecen en el corazón de cada decisión tomada en colectivo. A esta forma de trabajar le dan el nombre de 
“metodología de la duda” porque la duda funciona como catalizador para el análisis y la elaboración 
coreográfica, así como mecanismo para la autocrítica y el acuerdo.	
48 Cabe recordar que Snak’obal Jnak’obal pausó su actividad durante un año, entre julio de 2016 y septiembre 
de 2017. Durante el trabajo de campo para este estudio, entre mayo y julio de 2017, Abelardo, Germán, 
Mayra y Daniel no habían hablado aún sobre volver a trabajar en conjunto. 
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investigaciones coreográficas individuales combinaron preguntas anatómicas con 

respuestas políticas.  

 

3.3 “Mi mamá me enseñó a luchar”: género, racismo y formas de rebeldía 

En el siguiente apartado me dedicaré a describir los encuentros y relatos familiares de los 

sujetos de este estudio —Snak’obal Jnak’obal—, donde es actualizado un orden de género, 

según el contexto poscolonial de clase y las circunstancias históricas en las que se ha 

desenvuelto cada uno. Se trata de un puñado de experiencias corporales —algunas 

silenciosas, otras violentas— de los sistemas de poder que ordenan la sociedad en este 

contexto mexicano y precarizan la experiencia corporal colectiva e individualmente: el 

racismo, el género y la clase. 

Al hablar de su historia familiar, Abelardo, Germán y Mayra, cada quien a su 

manera, hacen referencia a una situación de pobreza en la ruralidad, contra la que 

intervinieron su abuela, madres y padres, que en 1994 fueron parte de las familias que 

tomaron la colonia 1º de enero, en la zona norte de San Cristóbal de las Casas. Así, la 

coreografía social y resistencia histórica que promueve el discurso de Snak’obal Jnak’obal 

se puede rastrear hasta sus abuelas y sus madres, la intimidad de una crianza 

monomarental,49 la violencia y el trabajo entre quienes han resistido, como parte de una 

insurrección. Como familias campesinas, los hombres y mujeres de las que descienden 

Abelardo, Germán y Mayra, están acostumbrados al trabajo pesado sin distinción por sexo, 

pero sus historias les han mostrado las desigualdades en posición social y política que les 

separan por razón de género. Después de su llegada a la ciudad en 1994, el padre de 

Germán estuvo en la cárcel durante ocho años, en los que las mujeres lucharon por sacarlo, 

de modo que, desde temprana edad hasta la adolescencia, la crianza monomarental marcó 

un precedente para los afectos y el orden doméstico, con el que comparar la vida cuando los 
																																																								
49 En charlas feministas, trabajos académicos, así como investigaciones y políticas Estatales, particularmente 
del Estado Español, se menciona el término “monomarentalidad”. Con crianza monomarental me refiero a la 
etapa de crianza en la que la mujer en solitario encabezó el hogar y se hizo cargo de la familia, según la 
descripción de Burgaleta (2011). Del mismo modo, cuando es un varón en solitario quien encabeza el hogar, 
se le llama monoparentalidad. Utilizo este término para hacer hincapié en la suma de trabajos y 
responsabilidades asumidas por la madre dentro y fuera del hogar, y su relevancia para las representaciones de 
género aprendidas por su descendencia. 
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padres regresaron a vivir con sus familias. Así Germán relata cómo su madre le “enseñó a 

luchar”, sosteniendo económicamente a la familia, haciendo trabajo doméstico y de 

cuidado, y luchando por sacar a su pareja de la cárcel. Junto a su madre, Germán conoció la 

marca de género cuando su papá regresó a casa y el clima doméstico cambió, porque llegó 

con violencia y a reclamar la división sexual del trabajo en el hogar. Cuando habla de lo 

que significa bailar para él, Germán habla de sus ancestros y en particular su mamá, a quien 

le hubiera gustado tener el privilegio de bailar; Germán cuenta que a veces baila con su 

mamá en la casa, que, aunque parezca una señal de locura, es una forma para ambos de 

estar alegres, de divertirse, de sentirse bien.  

 A Mayra su mamá no le explicó cómo ser mujer, aunque sí algún profesor en la 

escuela le indicó cómo no debe de comportarse o hablar una mujer. Si bien no recuerda que 

alguien le haya dicho, y ella tampoco lo cree, que no tiene menos capacidades que un 

hombre, ha observado que es como si las mujeres tuvieran el deber de recibir órdenes de 

parte de los hombres, de desarrollar sin su colaboración, el trabajo doméstico y de cuidados 

del hogar. Como la joven de diecisiete años que es, tiene al alcance los ejemplos familiares, 

las revistas y el vasto universo de la información en Internet para saber qué tipos de mujer 

existen y qué tipo de mujer ella quiere ser.  

Aunque discursivamente queda claro con Snak’obal Jnak’obal que varones y 

mujeres debieran ser valoradas como iguales, el conocimiento que desde la experiencia 

reportan Mayra, Germán y Abelardo, es que el género son patrones que se repiten: las 

mujeres reciben violencia sin merecerlo y viven en pasividad, silencio y manipulación. Esto 

se puede observar en las coreografías urbanas: las miradas hacia abajo de las mujeres son 

señal de sumisión. Si bien en teoría y según la doctrina religiosa, Abelardo recuerda que a 

los hombres y mujeres se les valora de igual manera, porque “la mujer dicen que es la parte 

de tu otra costilla, que al igual merecen la misma atención”, pero las diferencias son 

visibles en cuando a rangos o quehaceres sociales y políticos. Germán nombra opresión la 

diferencia por la que a las mujeres no se les permite hacer todo lo que quisieran, pese a 

tener las mismas capacidades físicas e intelectuales que los hombres. Cabe mencionar que 

junto a las oportunidades educativas, laborales y cierta libertad que “como a cualquier otra 

persona” se otorga hoy en día a las niñas y jóvenes, en la percepción de Abelardo, medidas 
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prácticas como la distribución de labores en el hogar o las normas sociales y familiares las 

limita a disfrutarlas de la misma forma que a sus hermanos. Abelardo nombra la diferencia 

como subordinación, en una relación en la que son las mujeres que se defienden, con voz y 

comportamiento, quienes sobresalen y por tanto son respetadas: 

 

La mujer, en este caso, siempre ha sido la más subordinada, no sé por qué pero siempre lo 

ha sido así. Y muchas veces no tiene una voz pero hay excepciones, que también hay 

lugares donde se le da mucha importancia a una mujer, porque la subordinación, para mí o 

al menos ahí, es como el conocimiento ¿no? Si tú tienes un cierto conocimiento de algo que 

no favorece a muchas personas, veo que siempre están puestos como en un segundo, tercer 

o cuarto plano, que no se les da mucha importancia. Pero hay mujeres que son muy buenas 

expresando lo que sienten, manejando a ciertos hombres y dándole ordenes para ir y gritar, 

y esa mujer lo tienen como muy respetada, y deja de ser como las otras mujeres. Pero yo 

siento que depende de cómo sea tu actitud o tu comportamiento, de si te dejas o si no te 

dejas.50 

 

En esta reflexión de Abelardo se revela cómo puede considerarse que las mujeres no tienen 

un conocimiento relevante para muchas personas y que por ese motivo quedan relegadas a 

lugares de menor importancia. Y que las que tienen algo que decir levantan la voz y se 

hacen oír, como casos excepcionales. Haciendo un juicio aventurado, es una noción que, 

trasladada al análisis de la subordinación en las estructuras de clase y racismo, podría ser 

una insinuación de un pensamiento según el cual determinadas personas o colectividades 

son relegadas en la estructura social según la aparente falta de importancia o de potencial 

de sus conocimientos para favorecer a los demás. En todo caso, Abelardo da cuenta de la 

escala a partir de la cual aprecia a las personas a su alrededor, donde el conocimiento y 

complejidad del pensamiento constituye el atributo más valioso. Por esta razón, podría usar 

su propia retícula para comparar y explicar otros sistemas sociales en la interacción 

cotidiana. Si bien Abelardo ha guardado la tendencia a ser impositivo, es su disposición a 

																																																								
50 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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hacer preguntas, a leer y a aprender, lo que le hace encontrar respuestas y estrategias en 

camino a sus propósitos creativos y personales.   

Volviendo al tema de género, en la experiencia de Mayra, cuyo crecimiento ha sido 

diferente al de su hermano Abelardo; y flexible, en comparación con los esquemas rígidos 

que vivió su madre; las mujeres son limitadas en su posibilidad para salir de la casa y 

conocer personas, sobre todo si son hombres. La sexualidad es un tema tabú entre hombres 

como entre mujeres, y no se les permite convivir hasta que estén prometidos para casarse. 

Como otras costumbres familiares, esta es una norma con la que Mayra ha roto, aunque es 

una norma entre la comunidad de origen en la misma medida que lo es de su nueva 

comunidad musulmana. Hay ciertas inestabilidades en el discurso de Mayra, cuya rebeldía 

la tiene entrando y saliendo de una mezquita, pero también confundida respecto a los 

aspectos tradicionales de su comunidad musulmana con los que “normalmente” se habría 

posicionado inconforme; atribuyo dicha inestabilidad al mero proceso adolescente de 

búsqueda de sí misma. A los diecisiete años se encuentra probando esquemas, haciendo 

preguntas y pensando sobre sus acciones y determinaciones. Respecto al tema de la 

experiencia de la sexualidad, si bien en algún momento le interesó cambiar las reglas entre 

su gente, desde su conversión al Islam ha buscado vivir bajo nuevas reglas y ahora brinda 

una oportunidad a un orden en el que aun ante lo que resulta familiar, ha encontrado algo 

que valora para sí. Por ejemplo, las reglas respecto a las relaciones de noviazgo:  

 
Porque es como algo que tienen en común musulmán y los que hablan tsotsil, que no puedes 

hablar con nadie, no puedes salir con nadie a menos que te cases. Y parece funcionar lo que 

hacen, al menos dentro del Islam les funciona que no pueden salir con nadie, sólo pueden 

casarse.51 

 

Aunque parece funcionar dentro del Islam, siguiendo la comparación de Mayra, entre 

quienes hablan tsotsil a veces puede resultar una mala decisión. Según su relato, es común 

que la chica se escape de su casa o con otro hombre, o “que se vaya a correr en busca de su 

felicidad”. Por otro lado, que el marido deje el hogar puede significar una mejora en la vida 

																																																								
51 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 



	 	
	

	 110 

de la chica, porque sin el marido hay una boca menos que alimentar, un “hijo” menos que 

cuidar y ya no hay que vivir con sus órdenes o su violencia, si la hubiera. Mayra encuentra 

que la mejor decisión, ante las opciones descritas, es correr en busca de su felicidad. A sus 

diecisiete años, la felicidad tiene varios escenarios posibles, pero incluyen hablar inglés, 

vivir en Canadá en su propia casa y, de tener la posibilidad, viajar por el mundo conociendo 

personas, historias, vidas diferentes. Tal vez trabajar, tal vez administrar su propio hostal. 

Finalmente, ha crecido cobijada por una rebeldía materna, que fue la primera en la vida de 

Mayra en romper con la costumbre al no vestirla con la tradicional falda de lana —que 

además de picar pesa, y estorba para correr y andar en bicicleta—. Me resultó significativo 

que Mayra respondiera que lo que ella quiere hacer es “correr” en busca de su propia 

felicidad, cuando la mera acción de correr es en sí misma una ruptura con el orden de 

género en su contexto. Esta relación entre la acción de correr y el orden de género, en este 

contexto, será retomada en el apartado siguiente.  

Poniendo de ejemplo el caso de sus hermanitas, Abelardo habla de que su mamá ha 

sido mucho más flexible en la crianza de sus hijas que su propia madre: “su mamá era muy 

estricta y además, en el contexto donde ella vivió tenías que trabajar y para trabajar tenías 

que seguir ciertos órdenes”. La clave de estos cambios en la libertad de las mujeres, según 

las nociones de Abelardo, tiene que ver con los cambios económicos que ha disfrutado su 

familia, en este contexto, y el alcance hasta los pensamientos. 

 
Pareciera que tiene que ver mucho con la economía, pareciera que la libertad está en la 

economía, pareciera que esa libertad económica te cambia el pensamiento. Y, no sé si sea 

verdad, pero sí ahora ya no son como antes las niñas que están creciendo, parece que ya 

tienen las mismas oportunidades que los hombres.52 

 

Cuando la libertad dependía del trabajo, según el mismo relato de Abelardo, no era 

necesariamente libertad lo que se ganaba trabajando. Los hombres, sujetos a las fincas o 

tierras calientes, conocían sólo una vida de trabajo físico, extenuante, cuyas consecuencias 

en la salud y en el pensamiento, los podrían tornar en parejas violentas: “… tiene que 

																																																								
52 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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desquitarse con alguien y encuentra a su mujer, y se desquita, tal vez”. Las mujeres, por su 

parte, aunque muchas llegaban a trabajar a casa, también llegaban a trabajar en el campo, 

como la abuela y la tía de Abelardo, que junto a sus esposos “trabajan como los hombres”. 

Las mujeres son, para Germán y Abelardo, un ejemplo de lucha a la par —y muchas veces 

delante— de los hombres, empezando por su abuelita, que en un contexto donde a las 

mujeres se les ha negado la libertad de expresión, “es muy temida, y eso que es mujer, 

domina a muchos hombres, y eso que es mujer, y no teme y se para y se pone enfrente y te 

echa escobas; golpea hombres también, no se deja. Tiene ese espíritu indomable”. La 

abuelita, como ellos la llaman, fue de las mujeres que llegaron a tomar la colonia 1º de 

enero en 1994 y es recordada como una gran luchadora. ¿Qué hace diferente a la abuelita 

del resto de las mujeres? Según Abelardo, es que así nació, es propio de su carácter y su 

orgullo: “tiene mucho orgullo y tiene un coraje indomable, pero cuando le pisotean su 

orgullo, llora. Pero pareciera que su orgullo es lo que la mantiene fuerte, y su agalla y su 

valentía.” Y por otro lado, esta abuelita es producto de una historia de vida en la que “no 

tuvo mamá ni papá, siempre estaba de un lugar a otro y conociendo personas” y así se 

desenvolvió, diciendo lo que piensa y haciéndose cargo de las consecuencias “sin dejarse 

para nada”. Según Germán, tal vez tenga que ver mucho con la capacidad para ajustarse a 

los cambios y con la historia propia, y la diferencia con la decisión de conocerla, cargarla o 

modificarla y hacer una nueva historia. 

Tener las mismas oportunidades que los hombres, como ha observado Abelardo en 

su casa y su trabajo como docente de preescolar en comunidad, también se refleja en que 

las niñas ahora pueden ser niñas que corren, montan en bicicleta y hasta llevan a sus 

caballos a pastar, sin ningún prejuicio o regaño por parte de las familias o la comunidad.  

A continuación, profundizaré sobre las disposiciones corporales que constituyen 

potenciales rupturas con un esquema de género. 

 

3.4 “Una mujer que corre es una mujer que lucha”: género en ruptura 

Además de la división sexual del trabajo en el hogar, donde por lo regular la carga del 

trabajo doméstico es asumida por las mujeres, el orden de género marca otra desigualdad: 
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la posibilidad de movimiento de los cuerpos en el espacio social. Según la norma 

tradicional, a las mujeres no se les permite correr ni andar en bicicleta; de modo que jugar 

algún deporte o hacer danza contemporánea ya constituye una subversión a dicho orden, 

donde los bailes son pocos o por lo menos no son comunes más allá del Bolonchon, la 

famosa danza de tierras chamulas. En la mirada de Mayra, que usa la bicicleta como 

transporte donde no es común que una chica lo haga, además de que “¿cómo va una chica a 

subirse en bicicleta y llevar el agua a su casa, al mismo tiempo?”, me dice, en referencia a 

la labor de abastecimiento de agua en los domicilios donde no hay agua corriente, que ha 

sido delegada o asumida por las mujeres. Según Germán, “una mujer que corre es una 

mujer que lucha contra el sistema”, porque acciones como correr o andar en bicicleta son 

acciones rebeldes ante la opresión corporal que sostienen las normas tradicionales de usos 

del cuerpo y movimiento en el espacio social, y ante quienes las vigilan. 

 

Yo creo que la diferencia está mucho en que las mujeres son como más oprimidas, como 

más castigadas en lo que hacen, por ejemplo acá en donde nosotros nacimos, en San 

Cristóbal de las Casas, Chiapas, a una mujer (…) no le dan mucho como esa libertad de 

salir y mucho menos de moverse, no les dejan tanto hacer piruetas, marometas, ni siquiera 

corren. Pero creo que eso es muy general, también en muchas partes de México son como 

los lugares más oprimidos donde no les dejan ni siquiera correr, les enseñan una manera de 

correr que luego luego se ve cómo corren. Y sí, una mujer tiene más la lucha de romper con 

esa historia y construir su nueva historia, a partir de la historia que ya haya aprendido.53 

 

Mayra, la mujer del colectivo, ha decidido no compartir con sus amigos, familiares o 

personas de su colonia, su trabajo como bailarina contemporánea; considera que no lo 

entenderían. “Con mi gente a veces siento que estamos como en una caja, que no podemos 

movernos mas que en cuadros, a veces, y en la danza puedes hacer lo que quieras, hacer 

danza…” dice Mayra. 54  La forma tradicional de movimiento permitido en espacios 

sociales, en comparación, le resulta rígida y repetitiva, cuando ella encuentra que todo 
																																																								
53 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
54 Queda pendiente y por descubrir, qué sucedería si Snak’obal Jnak’obal enfrentara el miedo al ridículo que 
han mencionado les supondría presentar sus obras en un contexto ajeno a este tipo de prácticas. ¿Cómo 
experimentarían esta rebeldía? 
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movimiento puede ser un baile: caminar, andar en bicicleta, “todo puede ser un baile, de 

alguna forma”. No obstante esta percepción, considera que hacer danza como lo hace con 

Snak’obal Jnak’obal es ostentar un privilegio frente a personas como su madre y su padre, 

que “no tuvieron o a veces no tienen chance de estar bailando, porque están preocupados de 

cómo van a sobrevivir, qué van a comer mañana”, así como tampoco tuvieron ni “tienen 

oportunidad de hacer las cosas que hoy se pueden hacer”. Germán comparte esta noción, 

dice que no es sólo algo de él o su mamá, que por casarse no pudo bailar aunque le hubiera 

gustado; para él, bailar es vengar “el sueño más salvaje” de sus antepasados. Siguiendo este 

camino analítico, lo que permite o no permite a los cuerpos bailar, son los diversos sistemas 

de poder combinados, que circunscriben a los cuerpos a la utilidad o a cierta objetivación, 

por género, clase y racismo. Estos sistemas son encarnados y operados por otros cuerpos, 

que a través de interacciones formativas, performativas o violentas, cooperan con la 

preservación de dicho sistema. El ejemplo son las golpizas que puede sufrir una mujer por 

algún integrante de su familia como consecuencia de haber retado una norma de género, o 

los desprecios racistas que ocurren cotidianamente en las calles de una ciudad que se aferra 

a las opresiones coloniales. Bailar es, entonces, una ruptura con la norma, con la tradición y 

la obediencia al orden económico que restringe a los cuerpos. ¿Un performance escénico 

puede tener efectos sobre el performance íntimo de la vida cotidiana?55 

Una parte importante de la investigación coreográfica de Snak’obal Jnak’obal se ha 

volcado en la exploración del cuerpo a partir de lo que le resulta incómodo, lo que pone en 

contraste a la anatomía por sí misma56 con la anatomía interpretada a través de esquemas 

culturales —y el entramado diverso que implican— asimilados por cada integrante. Lo 

incómodo para el cuerpo no es, en este caso, una posición que reclame una flexibilidad 

superlativa o un equilibrio perfecto; en este caso, lo incómodo es sostener la mirada, dejarse 

																																																								
55 Esta investigación se ha enfocado en la experiencia de la y los performers. No obstante, sin duda se hace 
necesario indagar sobre tales efectos al ser presentados en la comunidad de personas con la que se comparte 
dicha vida cotidiana. 
56 Me refiero a su presencia material y sus capacidades como conjunto de músculos, huesos, grasas y órganos. 
Se trata de una herramienta para contrastar la noción de cuerpo como entidad biológica, con el cuerpo cargado 
de significados culturales; ese con el que se juega plásticamente en un salón de danza y ese que se presenta en 
el mundo social. Dado que estos “dos cuerpos” en la práctica son siempre el mismo, que crece y se construye 
en interacción con su mundo social, el contraste me es útil como una suerte de filtro para dar cuenta de los 
significados atribuidos a cada cuerpo en tanto discursos sociales.  
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tocar, abrazar otro cuerpo de hombre, o apropiarse energéticamente de un espacio, como 

mujer. La incomodidad no es fortuita, lo que “cuesta trabajo” es antecedido por 

experiencias individuales, posiblemente traumáticas, que permanecen en la memoria 

corporal o bien, por la mencionada asimilación de normas sociales y esquemas culturales. 

Volvemos entonces a una pregunta ya planteada ¿atravesar la frontera entre la costumbre y 

la incomodidad, es una forma de retar los límites de circunscripción entre los que se 

desenvuelve un cuerpo determinado, en un medio social?  

Para llegar a identificar lo incómodo y sus lógicas subyacentes, Snak’obal Jnak’obal 

ha trabajado paralelamente la investigación desde el cuerpo, a través de la coreografía, y el 

análisis de los cuestionamientos y explicaciones elaboradas entre tanto. El espacio empírico 

que ofrece la danza y su articulación de movimientos y disposiciones corporales —distintos 

a las acostumbradas por sus ejecutantes en el espacio social— pueden dar lugar a una 

reflexión sobre el lazo que sostiene tales disposiciones corporales con las relaciones de 

poder en la familia, las calles, el colectivo. De modo que este performance constituye una 

ruptura —corporal y reflexiva— que no desaparece del todo al concluir como acción, sino 

que permanece en el cuerpo como un boceto de posibilidad para la transformación. 

¿Transformación de qué? De las condiciones de constricción activa en las que una persona 

experimenta su cuerpo por razón de género, clase o racialización; o bien, la transformación 

de su experiencia frente a los discursos de los que provienen dichas constricciones. 

Snak’obal Jnak’obal encuentra, en el análisis de la incomodidad o lo que resulta difícil a 

cada quien, la influencia de los marcos culturales y de poder que atraviesan, interpretan y 

determinan la experiencia de sus cuerpos en el mundo social. En el centro de esta posible 

transformación está el performance cotidiano, a través del cual se realizan o ensayan 

descubrimientos; y el performance escénico, que constituye un proyecto coreográfico que 

pone a disposición del público sus cuerpos cargados de constricciones y cavilaciones. El 

público puede sentirse apelado al contemplar alguna disposición corporal diferente a las 

determinadas según un esquema cultural específico y sentir, entonces, cuestionadas las 

nociones de orden social pautadas por un poder estructural. 
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A continuación, citaré las experiencias específicas de incomodidad que dan razón al 

análisis sobre las influencias de los marcos culturales y sistemas de poder que atraviesan, 

interpretan y determinan a los cuerpos en sociedad.   

 

3.5 Averiguando desde la incomodidad 

¿Qué es caminar por la banqueta? ¿Qué es mirar a los ojos? ¿Qué es abrazar al compañero? 

¿Qué es apoderarse energéticamente del escenario bailando un solo? Cada caso consiste en 

una interacción coreográfica, de un cuerpo particular en interacción con otros cuerpos en 

particular, en un espacio determinado. Las características de estos elementos son pistas 

sobre las relaciones de poder que condicionan las posibilidades de movimiento entre los 

cuerpos en diferentes espacios. El espacio determinado del que partimos es San Cristóbal 

de las Casas, Chiapas, donde hasta apenas recientemente, las personas identificadas como 

indígenas o de origen rural eran abiertamente menospreciadas y maltratadas en plena calle. 

Este mismo menosprecio que dio origen al nombre Snak’obal Jnak’obal es relatado con 

sensaciones de depresión y angustia, día tras día, compartidas por Abelardo, Luko y 

Germán. Es pertinente mencionar que si bien al inicio del trabajo de campo, en el relato de 

Mayra sobre el entorno social en la ciudad no había un énfasis notable sobre este tipo de 

menosprecio, a propósito de un incidente de vandalismo que desató comentarios racistas en 

las redes, compartió el enojo de quienes se sintieron agredidos por los insultos y malos 

deseos contra “los chamulas”, sin mostrarse demasiado sorprendida por los ataques.  

 

3.5.1 Caminar por la banqueta: una coreografía antirracista 

Para empezar a hablar de las tensiones del cuerpo en el espacio social, es clave retomar el 

relato de Abelardo, quien ya no vive con la sensación del menosprecio, aunque también 

dijo “… para mí sí todavía va a seguir latente, hasta el fondo de mi alma, siempre, hasta 

que todavía tenga vida”. Para él, en las calles aún ocurre ese menosprecio físico y verbal, 

pero en la actualidad las personas se defienden, según Abelardo, porque pertenecen a otra 

generación. Apenas casi veinte años atrás, antes del 2000, “en las calles era como muy 

normal que veías a las personas indígenas bajarse de las aceras porque les daba miedo a las 
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personas coletas y si tú no te bajabas pues te criticaban”. De esos tiempos quedan las 

señoras mayores, que conservan la idea de menosprecio hacia las “personas indígenas”; 

cierto descanso vibra en las palabras de Abelardo cuando recuerda que el tiempo pasa y que 

“son personas mayores que dentro de diez años ya no van a existir y tal vez se crea otra 

nueva generación de sociedad”. Para Abelardo, el menosprecio es todavía muy latente 

porque todavía queda en él la sensación de haberla vivido desde pequeño, precisamente por 

el poder de permanencia que tienen las sensaciones. 

 

Tal vez porque me tocó, bueno no sólo un día sino muchos días. Mi mamá vendía en el 

Santo Domingo, mi hermana y yo íbamos caminando en la banqueta y no nos bajamos: mi 

mamá no se bajó, mi hermana tampoco, yo me detenía de la mano. Y pasó una señora que 

tenía su canasta y ella tampoco se bajó de la acera porque creyó que nosotros sí nos íbamos 

a bajar, y no se bajó y se toparon los unos a los otros enfrente. Y dijo la señora "Déjame 

pasar" pero como no entendíamos, pues, y en ese tiempo mi hermana sólo había estudiado 

el segundo de primaria y ella, dijo mi hermana, "Dice la mujer que nos bajemos". Y mi 

mamá no hizo caso y la señora se enfadó y comenzó a decir "Chamulas patas rajadas ¿por 

qué no se bajan? ¿por qué no se regresan a su comunidad?". Y siguió hablando y mi mamá 

sólo pasó al cruzarla y la empezó a empujar así y se fue sin hacerle caso. Entonces, por eso 

siento que esa sensación siempre va a estar en mí. Tal vez cambie un día, dentro de veinte 

años, pero no sé, porque yo creo que cuando uno lo vive queda con más potencia de esa 

sensación.57 

 

La madre de Abelardo llevó a cabo un performance de rebeldía y de imposición de su 

derecho a ocupar el mismo espacio que otro cuerpo, que al llamarles “chamulas patas 

rajadas” e insinuar su pertenencia a una comunidad rural, puede ser leída como agente 

violenta de un sistema de clases racista. Como hijos de esta mujer, rebelde al orden que la 

desprecia, las rupturas coreográficas de Mayra y Abelardo pueden entenderse no sólo como 

consecuencias de la presencia de las prácticas dancísticas en sus vidas, sino como cultivos 

de una crianza inconforme con la desigualdad en sus condiciones de vida. La sensación del 

menosprecio es producida por agentes que a lo largo de la historia han estado beneficiados 
																																																								
57 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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por el orden social, que comparten el pensamiento, en palabras de Abelardo, “de que ellos 

son, que valen la pena de vivir, que son más dignos de vivir y que los demás pues no, que 

sólo están ahí para trabajar y que no tienen valor para vivir, y entonces creen ellos que les 

da el derecho para menospreciar al otro”. Cuando hablamos del origen de este menosprecio, 

para Abelardo no se termina de responder la pregunta ¿es un qué o es un quién; es un 

pensamiento o un agente? Sin duda, la reproducción de un orden social requiere la 

intervención de agentes, que actualizan y hacen presente la violencia del pensamiento 

racista —en este caso—, que en la práctica es fundamental pensar de la mano con los 

sistemas de clase y género. 

 

3.5.2 Mirar a los ojos: prácticas con marca de clase 

Según Mayra, la mirada es la primera relación, el primer tipo de contacto con alguien: una 

mirada puede comunicarnos quiénes somos en los ojos de quien nos mira. Otro ejemplo de 

ruptura con un esquema social es descrito por Abelardo a propósito del ejercicio 

coreográfico de mirar a los ojos a alguien y sostener la mirada, cuando su costumbre era no 

hacerlo. No obstante la personalidad enérgica y obstinada que ahora lo caracteriza, por la 

manera en que narra sus disposiciones corporales (evasión de la mirada o del contacto) en 

recuerdos de tiempos pasados, éstas podrían identificarse como manifestaciones de timidez, 

pero están vinculada con ciertas violencias, temores y resentimientos. Al realizar el 

ejercicio de sostener la mirada, Abelardo no sólo analiza la incomodidad de esta suerte de 

expresión extrovertida, sino que se ve enfrentado con la costumbre, tal vez familiar, tal vez 

de todo un pueblo, “de agachar la mirada ante otra persona” en la calle. Pero no ante 

cualquier persona, sino ante quienes representan al colonizador de otros tiempos, con 

rasgos europeos y la apropiación de las formas culturales nacionales, incluido el uso del 

idioma castellano. ¿Podríamos hablar de que el cuerpo absorbe y lleva consigo las 

sensaciones de menosprecio? Según Snak’obal, sí. Para Mayra, también se reflejan 

directamente en el cuerpo, modificándolo, endureciéndolo o ablandándolo. Abelardo 

explica que por esta razón “hay personas que proyectan desconfianza, que esquivan la 
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mirada ajena, que encogen los hombros y caminan con pasos lentos”; que “observan con 

sospecha y están constantemente a la defensiva”, para protegerse de los ataques inminentes. 

 
Y es por ello que se ve a las personas que tienen como desconfianza de sí mismos al no 

querer ver a la otra persona a los ojos o que se encogen de hombros y que caminen con 

pasos lentos y que siempre ven a las personas como sospechosas y siempre están como en 

un estado de autodefensa, por decirlo, porque siente que el mundo lo está atacando ¿no? 

Pero esa sensación que le produce el cuerpo y que se lo manda a su cerebro y se cuida de 

todos. Pero es primeramente el cuerpo, pienso, que lo siente mucho.58 

 

Las miradas agachadas tienen que ver con la relación de poder presente en esta sociedad 

poscolonial, donde hasta hace poco, de la población proveniente del campo se esperaba 

algún tipo de sumisión a la urbana, europea o castellanizada. Así como ilustra el relato en el 

que Abelardo iba de la mano de su madre, que suceda cada vez menos o que el desprecio 

sea expresado como condescendencia, no se trata de un cambio bondadoso en la calidad de 

las relaciones en el medio urbano, donde las personas separadas por distinción de clase 

convivan respetuosamente entre sí, sino de una serie de reclamos y arrebatos de dignidad en 

el trato de las personas llamadas indígenas a las kaxlanes. Para Germán, nuestros cuerpos 

cargan —sienten— nuestra historia; para él también es claro cómo caminar con la mirada 

hacia abajo, con los hombros encogidos y la costumbre de callar, son manifestaciones de 

ello. No obstante, este tipo de coreografías conviven con el extremo de quien se topa con la 

ocasión de asumir un poder ante el cual antes estuvo sometido. En palabras de Germán: “no 

sabemos hablar o alzar la voz a veces. Algunos lo aprenden y lo aprenden bien que ya se 

vuelven tan arrogantes y ya no escuchan y nos atacamos entre nosotros mismos”. Germán 

explica que esta arrogancia y ataque en la violencia de los hombres contra las mujeres pero 

también en cierto "orgullo tsotsil" que nace entre jóvenes furiosos con el orden social de la 

ciudad, y no dudan en polarizarse dentro de sus comunidades o causar disturbios contra la 

policía, por ejemplo. Según explican los bailarines, los cuerpos están llenos de la violencia 

de su historia familiar, cada persona decide cómo asumirse y qué hacer con ella. En otras 

																																																								
58 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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palabras, los sujetos y colectividades encarnan el poder que conduce la Historia. 

Matizando, cada individuo experimenta en su cuerpo las expresiones, posiciones, 

polarizaciones y procesos de cada conflicto político, sin olvidar que cada forma de poder 

tiene sus ramificaciones y adaptaciones según el contexto. Por ejemplo, las manifestaciones 

de un orden de género en el contexto poscolonial del sur de México. 

De manera similar, y posiblemente a partir de la experiencia de su madre, el 

ejercicio de Abelardo de sostener la mirada ha tenido consecuencias en las interacciones 

cotidianas donde recibe insultos por la calle. Abelardo hoy mira fijamente a los ojos cuando 

habla y me cuenta que su papá una vez le dijo “Nunca agaches la mirada pero nunca hagas 

que otro agache la mirada”. Piensa que algo tiene que ver la práctica de danza con la 

gravedad y el coraje con el que ahora se atreve a levantar la mirada y responder los insultos 

que le lanzan en la calle. Sin ser una respuesta desproporcionadamente violenta, es un 

ejercicio de agencia y “autodefensa”, que al mismo tiempo emana de un rechazo a la 

violencia y representa una transformación interior sobre la manera en la que decide actuar 

frente a una agresión. Considero que es aun más que sólo un cambio de reacción porque 

constituye una posición política de respuesta ante el recordatorio encarnado de un sistema 

que lo discrimina y le enoja. Como dicen Germán y Mayra, no podemos esperar a que los 

otros “nos den nuestro lugar”, el lugar no se concede por amabilidad de los otros, sino que 

se toma, porque “nos pertenece” y ese tomar implica cierta violencia, así sea el mero 

arrebato de dignidad. Me parece importante recordar que se trata de una respuesta a un 

sistema de poder racista, que se actualiza y cobra realidad entre personas y contextos 

específicos; la personalidad de Abelardo, particularmente dominante y devota a la 

intelectualidad, desentona con la posición de subalternidad a la que las agresiones racistas 

lo refieren. La combinación de estas actitudes se manifiesta en el trabajo inteligente, crítico 

y retador que se encuentra plasmado en sus proyectos artísticos, coreográficos y plásticos.  

Entre otros hallazgos, a partir de Snak’obal Jnak’obal, Abelardo aprendió a valorar 

su cuerpo y encontró la posibilidad de moverse a otros lugares y entre personas a las que 

también les gusta bailar. Al trabajar consigo mismo, generando sus propias preguntas y 

respuestas propias, Abelardo relata que vivió un proceso de “autoconocimiento”, primero a 

partir de su cuerpo, por ejemplo, al observar el movimiento de su omóplato, aprender su 
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nombre y recordarlo como parte de sí: un “auto reconocerse a sí mismo”. Siguiendo con las 

palabras de Abelardo, “es un auto reconocerse a sí mismo, no sólo en el cuerpo, sino que 

también es en el pensamiento, porque el cuerpo genera pensamiento”. Por ejemplo, “tocar 

el pecho de otro hombre, tocar su corazón —y sentirlo— y reflexionar sobre las 

sensaciones, los pensamientos propios y los pensamientos de quien observa”.  

A este primer proceso de reafirmación de sus partes, siguió el descubrimiento de sus 

posibilidades de desarrollo junto con el grupo. Pero esta posibilidad de conocer también se 

extendió hacia otras colectivas artísticas, a conocer personas y viajar. Al descubrir que la 

extranjera que dirigía Suekun, el centro cultural donde comenzó Snak’obal, le daba mucho 

valor al arte —en particular a la danza—, y entender ese valor a través de talleres y 

conversaciones, Abelardo supo que podría utilizar ese valor para compartirlo, para 

utilizarlo para moverse, viajar y conocer “nuevas cosas”.  De este proceso de movimiento 

social y geográfico, Abelardo relata haber observado el reflejo de “las distintas brechas y 

como las distintas oportunidades de que uno puede viajar, de que uno puede bailar en un 

teatro, aquí en San Cristóbal, en México o en Pachuca…”. También comparte su 

acercamiento a la lógica ya mencionada según la cual a las personas “les encanta utilizar, si 

saben algo que tienen, les encanta utilizar lo que pueden dar al otro” y entre personas nos 

aprovechamos y los utilizamos, en un sentido que juega con los discursos alrededor del 

concepto de identidad en este contexto: 

 
Y peor aún. Si tu condición es indígena o tu condición es como de persona de pocos 

recursos, puedes manipular a las personas, de hecho, y decirles "Soy indígena pobrecito, no 

fui a la prepa" y sienten una empatía. Pero tú tienes la capacidad de utilizarlos. De hecho lo 

hacemos inconscientemente. Y en ese tiempo, Bárbara —se llamaba—, tenía mucha 

empatía con los indígenas y peor aún, con los indígenas que bailaban o hacían arte. Y 

entonces le gustaba, le gustaba lo que hacía. Y aún así, me acuerdo que Daniel se fue a 

México una vez y a mí me quedó presentar un vídeo sobre lo que habíamos hecho, pero 

antes de eso yo cité una poesía de Nietzsche muy extensa, "El canto del sepulcro", y vi en 

los ojos de los demás que sí les llamaba la atención. Y por eso utilizo la poesía y utilizo... o 
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en ese momento utilicé para que yo quería abrirle más brecha a Snak'obal pero sólo 

encontré eso y reconocí eso. Y luego quería volver a reafirmarlo y sí se podía.59 

 

Las palabras de Abelardo reflejan la agencia de las personas —en particular niños, niñas y 

jóvenes—, que son alcanzados por organismos como Suekun y se descubren en la posición 

del “indígena pobrecito” que es sujeto en desventaja y por tanto destinatario potencial de la 

asistencia de determinadas organizaciones o instituciones. El discurso de Abelardo narra 

cómo puede voltear la primera situación, en la que ser indígena es motivo para bajarse de la 

banqueta, para recibir un beneficio como el valor agregado de que un “indígena pobrecito” 

haga Arte al estilo contemporáneo. Es un juego en el que países, organizaciones o personas 

—por lo regular europeas— llegan a la ciudad de San Cristóbal de las Casas a proveer 

asistencia a las colectividades que se han quedado rezagadas y forman parte de esos 

territorios que en sus propios discursos coinciden en llamar el Tercer Mundo. Con el 

orgullo que caracteriza a personas como Abelardo, ante este planteamiento queda la 

estrategia de tomar las oportunidades que puedan encontrar en estos medios, recursos y 

espacios de asistencia, y reivindicar su posición en ellos y a partir de ellos.   

 

3.5.3 Violencia y sensibilidad: la danza como laboratorio de género 

Como mencioné al inicio de este capítulo, la danza y los espacios coreográficos han 

concedido momentos importantes en las vidas de Snak’obal Jnak’obal. Gracias a la 

coreografía, cada una de sus integrantes fue incorporando una especie de herramienta o 

ventana al conocimiento. Para Germán, es por la danza que pudo hacer descubrimientos al 

utilizar y tener contacto con su cuerpo y los espacios entre los que se mueve; fue entre la 

danza y los talleres en los que ha tomado parte, que aprendió a investigar y empezó a 

pensar su actividad en esos términos. “Antes —dijo— no investigaba nada, pero tal vez en 

el fondo de mí sí ya me importaba, porque me quedé aguantando mucho tiempo ahí.”  

 

																																																								
59 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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Mayra y Germán envuelven a Abelardo en la falda tradicional de lana de las mujeres de Chamula, en una 

secuencia de Sakil Tsek’ (2016). En el fondo, David observa desde su batería. Archivo personal. 

 

Según las narrativas comunes de Snak’obal Jnak’obal, hay búsquedas que inician con 

motivos y elementos concretos. Así como para Abelardo sus omóplatos pudieron ser 

oportunidad para conocer y nombrar las partes de su cuerpo, Germán empezó por conocer 

el espacio en el que está, por ejemplo, el piso en el que trabaja y cómo sus condiciones 

pueden afectar al cuerpo, en la posibilidad de torcerse un tobillo, por ejemplo. El tema en la 

búsqueda de Germán, a grandes rasgos, tiene que ver con la velocidad y la calidad de sus 

movimientos, en relación con los afectos y con otros cuerpos. Más adelante, retomaré la 

importancia que adjudica Germán a la danza, como un medio para contrarrestar la violencia 

y la representación violenta de una colectividad, porque dice que también baila “para que 

vean que no todos los indígenas somos malos”. Antes de llegar a ese aspecto relacional, 

hablaré del lugar que da Germán a los afectos en su trabajo con el cuerpo. En sus palabras: 
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Gracias a la danza conocí que me movía muy rápido, demasiado rápido, así la danza me dio 

las herramientas para tranquilizarme un poco e intentar moverme más despacio, lo cual ha 

sido muy difícil, porque no he encontrado la suavidad, todavía, en mis movimientos. Y 

también el escuchar los cuerpos y mi cuerpo. Por ejemplo, cuando bailas con un compañero 

o compañera, y hacen, creo que se le dice contact60, llega y escuchas cómo se mueve… Y 

también esa palabra la aprendí ahí, "escuchar el cuerpo"61, yo pensaba que sólo el oído 

escuchaba pero no, también el cuerpo siente y escucho. Y escuchas el cuerpo de los demás, 

sientes cómo se mueven, les respetas el cuerpo, y eso.62 

 

Así, Germán ha aprendido a recurrir a la danza o al movimiento para buscar tranquilizarse y 

dejar atrás el enojo; no es que sea una solución, pero sí “una posibilidad de un camino”. Al 

estar enojado, encuentra ejercicios para calmar la mente y el cuerpo, para buscar estar en 

equilibrio consigo mismo de manera “que no afecte a segundas o terceras personas”.  

La danza también ha sido un espacio de encuentro, agradecimiento y trabajo. Como 

actividad a la que había que dedicarle un esfuerzo adicional, para aprender a bailar y 

alcanzar la perfección en los movimientos, Germán se enfrentó a enojos y a frustraciones, 

pero también a la aceptación de un cierto límite de la voluntad, “pero eso no quiere decir 

que caigas en una zona de conformismo, tienes que seguir esforzándote para conseguir 

ciertos movimientos, ciertos desplazamientos, ciertas secuencias”; y llegado a cierto punto, 

todo este arrojo y dedicación se ve convertido en agradecimiento para con los compañeros. 

En la danza, Germán encontró algo a lo que dedicarse, con lo que pensar objetivos y futuro; 

“era bailar y era hablar un poco de la historia, conocer a más personas”. También, Germán 

se deja conducir por la idea, calificada por él mismo como “romántica”, de que bailar es 

honrar a sus padres, a sus ancestros. “Yo trabajaba más el cuerpo y en la danza aprendí a 

																																																								
60 Contact Improvisation es una práctica en la que el cuerpo, sirviéndose de su estructura y las leyes de la 
física, “hace preguntas” (Lepkoff, 1998). Daniel Lepkoff  (1988) explica que la distinción esencial entre el 
contact  y otras formas de danza, es la premisa de una experiencia corporal que precede al razonamiento o a 
una imagen, buscando anteponer una fisicalidad ulterior, a los procesos mentales. Entonces, la idea del 
Contact Improvisation es aprender a hacer preguntas, no desde la mente sino desde el cuerpo, por ejemplo: 
“¿qué pasa cuando concentro mi atención en las sensaciones de gravedad, la tierra y mi compañera?” 
(Lepkoff, 1998).  
61 La noción de “escuchar al cuerpo” está vinculada con la acción de hacerle preguntas por medio del Contact 
Improvisation. Ante la pregunta, hay que “escuchar” la respuesta del cuerpo. 
62 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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agradecer, también, a través del cuerpo”, con atención en cada movimiento para no 

perderse o fallar en algo, porque de fallar “estaba siendo malagradecido con los 

compañeros que estaban dando su tiempo ahí y que estaban gestionando”; Germán aprendió 

a bailar y a agradecer desde el baile. 

 Además, o como parte de esta transición por los afectos, Germán identificó una 

transformación en la rigidez y capacidad de movimiento, a partir de su trabajo con 

Snak’obal, pero también ciertas reafirmaciones desde las que cuestiona el género. Una de 

las más notables fue al abrazar a un hombre. Ya imaginaba que abrazar a un hombre no lo 

convertiría en homosexual o haría que dejase de ser quien es, sin embargo algo le impedía 

hacerlo. Finalmente, lo hizo, lo hace “¿por qué no? Sólo es un abrazo”. Bailar y superar 

este tipo de obstáculos físico es “un motivo de alegría” para Germán. El origen profundo de 

sus transformaciones íntimas y sin embargo radicales, desde la rigidez y la violencia, 

permanece como un misterio. Pero los cambios en su vida son no sólo evidentes para él y 

su madre, los muchachos de la colonia saben que no pueden pronunciar frente a él, chistes 

“chistes sexistas o misóginos”. De modo que —dice con orgullo— “si se enteraran de que 

anda abrazando hombres en el escenario”, tampoco se sentiría ofendido de ser insultado por 

ello. 

 

3.5.4 El centro de una mujer huracán 
Para su solo de danza en la obra Sak’il Tsek’ (2016), Mayra buscó en cada rincón de su 

cuerpo y su carácter la energía que la escena requería que proyectara. Fue un largo camino, 

desde su primera puesta en escena con Snak’obal, en 2013, donde con manos temblorosas 

subió al escenario a leer el manifiesto para Pequeño (2013), hasta la explosión de brillo y 

movimiento que tuvo lugar en el estreno de Sakil Tsek’ (nahua blanca) _antes de N_ en el 

verano de 2016 en San Cristóbal de las Casas, en el marco del 8º Festival Internacional 

Cuatro X Cuatro. En la obra, carga a Abelardo sobre su espalda, soporta a algo —alguien— 

más grande que ella, y sin embargo se mantiene firme, fuerte, haciendo acopio de la fuerza 

física, producto de su entrenamiento, y hasta cierto punto sorprendente, dada su complexión 

delgada. Mayra carga a Abelardo sobre su espalda, es decir que al mismo tiempo soporta a 

su hermano mayor y también lo que éste llega a representar en la dramaturgia: el peso de la 



	 	
	

	 125 

herencia, la memoria y las tradiciones. Más tarde, en la escena en la que baila sola con una 

pieza de plástico plateado como accesorio, Mayra se expande a través de movimientos 

intensos, rápidos, incluso furiosos, de forma que la energía sale de ella, viaja hasta cada 

persona en el público y regresa, al tiempo que ella arroja al aire y recibe su plástico, cuya 

suavidad al flotar en dirección del suelo contrasta con la fuerza de sus músculos en 

movimiento. El plástico plateado refleja el brillo de la energía en escena y la equilibra, 

complementando con suavidad donde Mayra impone una fuerza casi violenta. Desde el 

público, siento que Mayra se ha convertido en un huracán, que se expande en el aire y 

causa conmoción terrestre.  

 

 
Mayra durante su solo en Sakil Tsek’ (2016). Función en el CCEMx, Centro Cultural España, en la  

Ciudad de México. Fotografía de Maremoto Producciones. 
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Cuando empezamos a hacer juntas clase de ballet, insistió en aprender a girar —quería 

hacer pirouettes y déboulés63 desde el primer día— de modo que se concentraba en 

fortalecer su centro, sobre todo, el abdomen como un ancla al propio cuerpo y la sensación 

de elevación que recorre el cuerpo desde los dedos de los pies hasta la nuca, para encontrar 

la sensación de giro. Ese mismo control de sí es el que llena el escenario y deja a su público 

deslumbrado; otra bailarina se acercó después de la función a elogiarla por su animalidad 

en escena, por la autenticidad de su energía, la llamó chamana. En adición al trabajo físico 

de largos meses de preparación, Mayra y Germán estuvieron brincando y bailando con 

música rock, hasta la noche anterior a la función, en busca del estilo violento de 

movimiento que ella tenía que hacer estallar con su danza. Era importante que la energía en 

escena fuese honesta y auténtica en el momento. Para que en escenario suceda, la música y 

los ensayos ayudan a concentrarse y sacar la actuación adelante, pero es fundamental 

encontrar la energía en el momento. 

La actuación de Mayra no sólo es un mérito como performer, sino también como 

coreógrafa y no sólo por haber compuesto su solo. Al mismo tiempo que empezamos a 

hacer juntas clase de ballet, en el 2016, Daniel me había solicitado que la acompañase en su 

proceso de creación, pero Mayra se sintió ofendida de que el colectivo pensara que 

necesitaba ayuda para hacer su coreografía; de modo que sólo la escuché o miré sus 

ensayos cuando ella lo solicitó. Así, fue levantando la voz para discutir y defender las 

condiciones de su solo, sus capacidades y hasta las decisiones de vestuario. Parte de la 

energía de apropiación de la escena tiene que ver con el valor de que la escena era suya, tan 

escénica como personalmente. Cuando piensa en la estética en Snak’obal, Mayra dice que 

no piensa en las otras personas y sus miradas, sino que se concentra en su cuerpo, en sus 

sensaciones y lo que el cuerpo le indica que haga. 

Así, cuando Mayra dice “la danza me enseñó a ser fuerte”, habla del fortalecimiento 

de su centro corporal y el alcance de esta fuerza al resto de su cuerpo y su performance 

escénico. Sin embargo, esa fuerza va más allá de la piel, también ha aprendido a ser fuerte, 

a buscar su voz y gestionar su propia subjetividad dentro de Snak’obal, junto a Snak’obal y 
																																																								
63 Déboulés: “Sustantivo masculino (1870), del participio pasado del verbo débouler: caer de arriba abajo y 
rodar como una bola, «bajar como rodando», girar rápidamente sobre las puntas o media puntas, en 1ª. o 5ª. 
Posición, siguiendo una línea o un círculo” (Lebourges, 2006). 
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sin Snak’obal. Dice Mayra que su personalidad salía a relucir en el colectivo cuando no 

estaba de acuerdo con lo que el grupo quería hacer, pero para ello primero tuvo que superar 

el miedo a hablar y el miedo a la crítica. En la medida que empezó a recibir comentarios de 

aprecio por su trabajo, se ha sentido validada y se ha animado poco a poco a compartir más 

sus opiniones. La preceden su madre y sus abuelas como ejemplos, pero a ella le ha tocado 

defender también sus espacios, sus decisiones y sus elecciones. Todavía —y probablemente 

durante unos años más— busca su camino, su sentido, su actividad; a los diecisiete años 

está dispersa e impaciente, llena de ideas. 

 

 
Mayra carga a Abelardo en una secuencia de Sakil Tsek’ (2016). Función en el Teatro de la Ciudad,  

San Cristóbal de las Casas. Archivo personal. 

 

Cuando llegué a hacer trabajo de campo, Abelardo y Mayra tenían una relación tensa —no 

se hablaban—, porque ella se había mudado de la casa familiar y estaba más cercana a su 

nueva comunidad musulmana que a sus hermanos y su madre. Con esta tensión de fondo, 

resultó frecuente que en las conversaciones dominara la voz de Abelardo y Mayra se 
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sintiera excluida, pero de manera paulatina, ésta fue levantando la voz y defendiendo sus 

puntos de vista con más confianza. Mayra reconoce que su hermano “sólo habla a quienes 

están en cierto nivel intelectual”, de modo que su falta de interacción deja lugar a 

suposiciones que no se limitan al enojo entre hermanos, sino que se extienden sobre el 

ámbito de la valoración del uno a la otra, tal vez por ser la hermana pequeña.  

 La independencia de Mayra en el verano de 2017 no fue un camino sencillo: se 

siente incomprendida, sola y después de unos meses fuera de casa temía que, de volver, sus 

hermanos la reciban con una golpiza. Si bien al empezar a leer el Corán e integrarse a las 

actividades de la mezquita, encontró una nueva búsqueda desde sus sentidos en torno a Alá 

y la confianza en él, en esta comunidad sólo comparten entre sí para hablar del Corán o la 

grandeza de Dios; es casi evidente que le hace falta tener el grupo que era Snak’obal y la 

danza. Estas nuevas búsquedas de Mayra han sido catalizadas por una cadena de 

decepciones: primero se decepcionó de la escuela —por profesores poco comprometidos 

con la educación— y luego de la danza. Contrastando fuertemente con el año anterior, en el 

verano de 2017 siente que la danza no la podría llevar a ningún lado, que ella no puede 

llamarse a sí misma bailarina, porque para ser bailarina hace falta mucha técnica, formación 

y entrenamiento: “antes bailaba porque se sentía bien, ahora me di cuenta de que no sabía 

lo que estaba haciendo”. Después es de todo, es notable es que Mayra da rienda suelta a sus 

deseos, su voluntad y a las decisiones que como mujer se asume con derecho a tomar sobre 

su propia vida.  

 Con Mayra me fue posible platicar más profundamente cuando sólo estábamos ella 

y yo; frente a Germán y Abelardo era más reservada. Un día lluvioso en el que no 

conseguimos ir a jugar básquetbol, me contó que le había interesado convertirse al Islam 

porque le habían dicho que en esta comunidad respetaban más a las mujeres y sus derechos 

que en la sociedad donde ella había crecido, después conoció el Corán y sus escrituras la 

cautivaron. A Mayra se le antojaría ser médico forense lo mismo que traductora, pero lo 

que tiene claro es que quiere irse de México, a correr en busca de su felicidad. Mayra es 

inteligente y curiosa, apenas habla de montar un hostal como plan a futuro y ya está 

hablando de un experimento para generar energía eléctrica a partir del agua, que le mostró 

un amigo, en seguida habla de que un día quiere hacer una moto que funcione con agua. A 
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tono con el carácter autodidacta de Snak’obal Jnak’obal, Mayra ha aprendido inglés por su 

cuenta, empezando por escuchar su música favorita —Avril Lavinge— pero también en las 

redes virtuales de Internet, leyendo comentarios de otros fans de sus cantantes preferidas en 

publicaciones de Facebook. Avril Lavinge, Hayley Williams (de la banda Paramore) y 

Miley Cyrus —sus cantantes preferidas del momento— tienen por lo menos algo en 

común: representan rebeldía de nuestra época y son voces femeninas de gran potencia.  

Una tarde caminamos con Mayra y Germán desde La Garita, en el cerro, hasta el 

centro de San Cristóbal, y nos detenemos junto a la Catedral porque Mayra quiere ver a 

los danzantes; no sabemos de dónde son, pero por las conchas en sus tobillos y la 

indumentaria me hacen recordar a los concheros que bailan envueltos en humo de copal en 

el Zócalo de la Ciudad de México. A Mayra la danza le parece muy “chida”, dice que es 

ceremonial, que danzan hacia la tierra; escuchamos los tambores y nos dejamos llevar por 

las sensaciones que su energía deja en el cuerpo. Dice Mayra que es importante que la 

música esté arriba y que el cuerpo busque alcanzarla, no tiene sentido que sea al 

contrario. A Germán y a mí esta escena de danzantes nos recuerda la energía de Mayra en 

Sakil Tsek’ y la observamos mientras les contempla, fascinada.64 

Al dejar de trabajar con Snak’obal Jnak’obal, Mayra dejó de exponerse 

artísticamente, pero tomó decisiones fuertes sobre su vida al unirse al Islam y mudarse de 

casa; no tener a Snak’obal constituyó una gran pérdida afectiva y social para ella, y en su 

cuerpo resintió haber dejado de bailar. A la luz de la importancia que cobra para Mayra la 

premisa de correr en busca de su propia felicidad y la tendencia reciente (de los dos últimos 

años) a tomar decisiones radicales de cambio sobre su residencia, sus pasatiempos y sus 

compañías, considero que se siente limitada por las condiciones de vida que no le permiten 

sentirse tranquila, comprendida y acompañada. Por ejemplo, la tendencia violenta de los 

hombres de su familia y sus demandas domésticas. Por eso, cuando Mayra dice que, más 

que por expresar un mensaje en particular, baila por el cuerpo, por las sensaciones de placer 

y libertad que le genera la danza, éste no es un motivo menor o carente de contenido 

político. Procurarse un tiempo para la creación, el propio disfrute y la experiencia de 

autoconocimiento en la danza, resulta sumamente político en una época donde la 
																																																								
64 Anotación del diario de campo, julio de 2017. 
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mecanización del cuerpo (Federici, 2015) es la clave para la acumulación capitalista. Esto 

es visible en un contexto donde las mujeres constantemente destinan más tiempo a la suma 

del trabajo fuera de casa, al doméstico y de cuidados, que a alguna actividad para el placer 

personal. Así, podemos decir que guarda su cuerpo como espacio de subjetivación y como 

un territorio de resistencia, como su mamá y su abuela lo hicieron con los terrenos antes 

que ella. 

El espacio empírico que Mayra encontró al investigar y bailar con Snak’obal, se 

articuló de forma paralela a sensaciones de autodescubrimiento, recreación y placer. Este 

carácter placentero y de diversión resultaría superficial de no recordar la trascendencia que 

ella misma considera que estos espacios creativos han tenido para su vida en este período. 

El movimiento, las experiencias de danza, son de resistencia pero también de placer. Así, la 

trayectoria de Mayra deja ver algo fundamental de la experiencia íntima y social del 

cuerpo: el placer importa, y el tiempo que normalmente tienen algunas mujeres para 

actividades de placer es menor al tiempo que pueden destinar algunos hombres. El cuerpo 

es construido o se construye a sí mismo con base en las experiencias corporales a su 

alcance; en el caso de Mayra, contar con un espacio para el placer, recreación y creación 

desde el cuerpo, contrasta con las pautas de un mundo social en que los cuerpos son 

utilizados mayoritariamente para la reproducción y el trabajo remunerado y no remunerado. 

Para Abelardo, mirar a los ojos fue un desafío profundo, para la madre —suya y de 

Mayra—, caminar por la banqueta fue una pequeña victoria social; para Germán, abrazar a 

su compañero en los ensayos fue la ocasión para saber que “a un hombre no le pasa nada 

por abrazar a otro hombre”; y para Mayra, llenar el escenario bailando un solo fue un 

proyecto coreográfico tejido a un proceso de transformación íntima. Toda medida 

guardada, cada uno de estos procesos tiene en el centro una tensión con una manifestación 

de los sistemas de poder descubiertos por cada cuerpo. Por eso propongo pensar que el 

movimiento corporal entraña una intimidad política, porque desde lo más carnal y propio se 

enfrenta a los límites impuestos por los sistemas de género, clase y racismo, en sus propios 

cuerpos. Este espacio de revelación de la intimidad del movimiento es lo que considero un 

“tercer cuerpo”.  
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No obstante esta configuración material ineludible, construida entre esquemas políticos, los 

testimonios de Snak’obal Jnak’obal dan cuenta de una serie de procesos íntimos que, con 

base en prácticas coreográficas y dancísticas, se han trasladado a la reflexión simbólica de 

los efectos de estas formas de poder. Para sugerir el trayecto corporal de la reflexión 

coreográfica, podemos pensar que existe una “posibilidad de vacío” (de constricciones 

simbólicas) que adquiere el cuerpo danzante en el momento de la práctica. Si bien nunca 

será un vacío tangible ni de conciencia, se trata de una oportunidad de expansión del sujeto, 

que atraviesa los límites del orden social. Este vacío simbólico y momentáneo —que ocurre 

cuando el cuerpo baila o se entrega a una investigación coreográfica—, permite que el 

sujeto se imagine casi insubordinado por los órdenes sociales que limitan al cuerpo. En 

palabras de Germán, la danza “es algo que desaparece el ser”, porque “construye, destruye 

y reconstruye”. Es decir que al bailar “dejas de ser un indígena, un mexicano o extranjero y 

te conviertes en un cuerpo que quiere decir algo o no, sólo baila porque le gusta”. Para la 

mirada coreográfica, cultivar el cuerpo no sólo es un medio sino un fin en sí mismo, una 

forma de llegar a generar conocimiento y descubrir las potencias del ser a partir de las 

potencias del cuerpo. 

 

3.6 “Moverse más lento y llegar más lejos”: disposiciones políticas del colectivo 

Snak’obal Jnak’obal se constituyó como colectivo a partir de un desacuerdo fundamental 

con el centro cultural Suekun, el sitio donde se encontraron por primera vez, en el taller de 

Teatro Movimiento que impartía Daniel. La estructura jerárquica de Suekun y sus 

exigencias resultaban problemáticas para el ritmo y las búsquedas del grupo; la institución 

demandaba resultados sin tomar en consideración los tiempos del proceso integral de un 

grupo irregular y de diferente nivel de compromiso. Dada la importancia política de este 

conflicto para la investigación y creación coreográfica de Snak’obal Jnak’obal, la 

organización interna es un tema que han asumido buscando la horizontalidad. En este 

marco organizacional, el colectivo debía establecer un diálogo y cuestionamiento 

exhaustivo antes de tomar cualquier decisión. Estar en colectivo ha sido un aprendizaje 

tanto afectivo como político, un espacio distinto para cada quien; si bien el grupo abraza, 
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hace comunidad y es compañía constante, también reclama proyecto, firmeza y desapego 

para establecer acuerdos y crear en conjunto. Por ejemplo, para Abelardo, quien con ciertos 

propósitos de vida definidos, consideraba que llegaría más rápido a cumplirlos en solitario, 

sin embargo, en la danza aprendió a practicar la paciencia y a trabajar colaborativamente 

para llegar a metas comunes. Moverse en colectivo resulta más lento, “pero muchas veces 

llegas más lejos que cuando estás solo”. Para Abelardo, caminar en colectivo, así como 

desapegarse de las voluntades de las partes con las que en algún momento compartió el 

plan para llegar a sus metas, ha sido todo un camino de aprendizaje. A continuación, cito un 

fragmento de entrevista en el que narra parte de la historia individual y en colectivo en la 

que ha aprendido a desarrollar la paciencia, de mano con la danza. 

 
Yo siempre he tenido ese propósito en la vida, yo quiero que las personas digan "Él es 

Abelardo, hijo de Salvador, hijo de de María Díaz Díaz, y a pesar de sus situaciones, miren 

hasta dónde ha llegado". (…) Entonces yo veía la danza, o como el arte, como una vía para 

llegar al fin. Mi fin era conseguir que todos llegaran a conocerme y mi vía era la poesía; y 

luego conocí la danza, que luego vi que abría muchas posibilidades. Y ese era mi medio. 

Por eso le di como mucho esfuerzo, mucha dedicación. Y a pesar de todo, sentí que lo que 

estaba creando ahí en la danza era una parte de mí. (...) Pero luego vi que la vía que según 

yo llevaba a mi fin estaba quebrándose poco a poco. Y aunque yo trataba de arreglarlo y a 

pesar de que yo trataba de unir a las personas, no se podía. Porque las personas también 

tienen sus propios fines y buscan sus propios medios. Porque en ese entonces muchas 

personas salieron. Entraban algunos, salían otros; creo que como diez o doce personas 

entraron y doce o catorce personas salieron. Pero en ese entonces yo estaba muy dedicado y 

quería unir a todas las personas. La última persona que quise que ella estuviera aquí era 

Leticia, porque sentía que era una chica súper poderosa que no bailaba muy bien, pero tenía 

una presencia súper fuerte: sólo con el hecho de que se parara en el escenario y luego subía 

sus manos a su cabello, le daba mucha fuerza, estaba muy presente. Pero ella tenía otro fin, 

quería ser doctora, y ahora lo está consiguiendo. Pero la quería tanto, la quería que estuviera 

con nosotros, (…) y en ese mismo tiempo a mí me estaba subiendo en un estatus, de que ya 

me estaban conociendo las personas. (…) Entonces comprendí que aunque tanto me 

esforzara por el grupo, yo no era el culpable causante si alguien dejaba el grupo, porque al 

final era su propia voluntad. Entonces comprendí que mi camino ya no estaba en la danza, 
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comprendí que estaba en otra parte, y comprendí que de nuevo debo de estar solo, 

como  antes estaba solo, y seguir a mis propios pasos. (…) Entonces yo, en estos últimos 

meses he estado pensando que no quiero dejarlo pero si tengo que dejarlo para conseguir mi 

fin, tendría que hacerlo (…), porque después de todo es lo que yo quiero, y los demás pues 

quieren otras cosas.65 

 

Es precisamente el diálogo en consideración de la voluntad ajena y la búsqueda del 

consenso como fin necesariamente común, a pesar de los propios fines, lo que ha generado 

conflicto, porque cada parte del colectivo tiene planes diferentes y mucha convicción para 

su defensa y articulación. En las artes, Abelardo ve “posibilidades de camino y de caminar 

con otras personas que llegan en tu camino; que juntos pueden formar algo (…) o cambiar 

algo”; Germán y Mayra pueden ver más frecuentemente un espacio de sensaciones para la 

libertad o la tranquilidad, el espacio del baile para el goce. Al regresar de la gira de Sakil 

Tsek’ en 2016, Germán estaba decidido a no intercambiar su arte por dinero, mientras que 

Mayra tenía la ilusión de perseguir una carrera como bailarina, y de hecho realizó una 

colaboración con la coreógrafa Alma Quintana, del colectivo A.M. en la Ciudad de México, 

lo que culminó con una presentación en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo 

(MUAC). Por su parte, Daniel es quien comparte el interés continuo con Abelardo, por 

seguir haciendo investigación y gestión de espacios y encuentros desde y para Snak’obal 

Jnak’obal. No obstante lo irritante —y tal vez novedoso, como experiencia— que pueda 

resultar para una parte de las voces ceder ante la voluntad o influencia de las otras voces en 

el plan común, los fundamentos de Snak’obal Jnak’obal se hacen efectivos en la discusión, 

valoración y toma de decisiones colectiva, de modo que la paciencia es una herramienta 

particularmente necesaria. 

 Con el paso de los años, y particularmente durante los dos en lo que he realizado 

esta investigación, Snak’obal Jnak’obal se ha encontrado con conflictos interiores en más 

de una ocasión. Aun si las prácticas corporales y la creación coreográfica reúnen un gran 

potencial performativo e ideológico de transformación, la interacción de voluntades en 

colectivo no deja de estar colmada de las estructuras de poder del contexto. En particular, 

																																																								
65 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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las relaciones de poder al interior del colectivo por razones de género —y específicamente 

en razón de parentesco— siguen siendo un conjunto de obstáculos a enfrentar en la vida 

cotidiana y en la organización.  

 

3.7 La identidad y la fluidez 

Dos conceptos que permanecen en disputa son el de la identidad y la categoría de 

“indígena”; su significado para la experiencia individual no debe darse por sentado y sin 

embargo parece ser de importancia colectiva, en una coyuntura geopolítica en la que 

veinticuatro años después del levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 

el Concejo Nacional Indígena propuso a una representante para buscar la candidatura 

independiente. Al investigar sobre la memoria y las herencias culturales, Snak’obal 

Jnak’obal creó Sakil Tsek’ (2016) y desde septiembre de 2017 se encuentra en proceso de 

creación de una nueva obra, investigando también sobre el concepto social de la identidad 

para la obra Chuvaj, Tríptico para la memoria. En el mencionado centro Suekun, 

organización de financiamiento austriaco, Daniel cuenta que se repetía un discurso de 

exhortación a los niños, niñas y jóvenes para la preservación de su identidad y sus raíces 

indígenas, bien intencionado pero un tanto vacío dada la naturaleza de las capacitaciones 

técnicas y de servicio que impartían. Parte de la insatisfacción con el concepto identidad, es 

que “no sabemos lo que significa”, es decir, “nos lo imaginamos, pero ¿significa el color de 

mi piel, mi idioma o dónde creció mi abuelita?”. En la experiencia cotidiana de Germán, 

Abelardo y Mayra, la categoría indígena es utilizada por las y los extranjeros, no por ellos y 

sus familias, de modo que parece que “lo indígena” es una versión traducida o folclórica de 

una cotidianidad vernácula objetualizada por la mirada extranjera.  

 En esta apreciación de “lo indígena” es la atribución racista que circunscribe a la 

población hablante de lengua materna y origen rural o comunitario a permanecer como 

“minoría” vulnerable, ignorante y/o violenta. Que designa un colectivo homogéneo, que 

representa riqueza cultural para el país en un discurso muy lejano, aunque permanezca en 

pobreza y fuera de los circuitos principales de la política, la intelectualidad, de ciudadanía y 

de Arte. Y es esta noción discriminatoria lo que se asocia con el término identidad, que en 

lugar de ser los hilos del tejido social, es una frontera aparente entre personas. Desde la 
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parte occidentalizada o extranjera de esta frontera, estamos las y los mestizos que exigimos 

contenidos antiguos o ideológicos a personas que comparten el mismo mundo capitalista y 

donde son victimizadas por el sistema político nacional.  

Cuando fuimos con Abelardo, Germán y Mayra al Festival CompArte por la 

Humanidad, organizado en el caracol zapatista Oventik, tuvimos mucho que comentar sobre 

la exigencia de pureza a los otros, en este caso al zapatismo. Mayra observaba las obras de 

teatro y los bailes de las zapatistas y buscaba respuestas; después de ver, una tras otra, 

representaciones de los estragos del capitalismo y las guerras libradas contra la población 

indígena66 y del campo, Mayra quería saber cuál era el proyecto de paz. Vimos que vendían 

Coca-Cola en una pequeña tienda para turistas en el caracol, y a Mayra le contrarió, porque 

dice que comprar este tipo de productos “es darle al capitalismo dinero para que compre 

balas para matarnos”, cree que limitar el consumo es importante para hacer un cambio. 

Germán, por su parte, dice que le exigimos mucha pureza a los zapatistas, y que sólo desde 

el consumo no se puede cambiar la situación, porque eso es muy individualista. Finalmente 

estamos afuera, aprendiendo lo que podemos de ellos, tal vez con menos hambre y viviendo 

según las posibilidades en nuestro entorno. Es el lugar inadecuado para emitir juicios sobre 

lo que el otro colectivo debiera o no hacer. De la misma manera concibo el problema de la 

exigencia de la pureza a la identidad indígena, junto al problema de una multiculturalidad 

que no desea aprender de la diversidad, sino que acepta incluir, con ciertos requisitos, a 

dicha diversidad dentro de la norma impuesta; entre esos requisitos, que permanezca bajo 

las condiciones del proyecto nacional. Pero sí hay una identidad que explorar y que resolver 

con el concepto de indígena. 

 Donde vive la identidad como lo entienden en Snak’obal Jnak’obal, es en el idioma, 

porque es la forma de explicar la vida en este lugar, en estos montes, entre estas personas. 

Mayra ha experimentado un rompimiento con el tsotsil, porque poco a poco deja de usarlo 

en favor de otros idiomas, aunque no del todo. Es complicado hablar de la importancia de 

conservar un idioma cuando para el sistema social urbano, el sistema escolar nacional, el 

mercado laboral, su nueva comunidad religiosa y sus propias convicciones, es preciso un 

manejo fluido del castellano, además del inglés y el árabe. En general, sabemos que las 
																																																								
66 Según como la nombraban en estas puestas en escena. 
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pérdidas de lengua materna guardan una relación con el rechazo que sufren quienes la 

hablan en centros urbanos, cubiertos por la sombra del colonialismo y el capitalismo. No 

obstante, entre sus planes a futuro Mayra no deshecha la posibilidad de convertirse en 

traductora o hasta maestra de tsotsil, para lo que, reconoce, debería estudiarlo. El 

rompimiento con la lengua materna puede ser leído como una oportunidad de aprobación, 

progreso y movilidad social; como una pérdida de patrimonio y de tradición; o como una 

mera decisión personal de una joven que busca construir una vida completamente diferente 

a las vidas disponibles en el entorno con el que creció —y al que la vincula el idioma 

tsotsil—. No obstantes estas lecturas posibles, Mayra dice que tener un idioma es tener 

poder, y que la claridad y belleza de su uso es difícilmente traducible al castellano, incluso 

en su caso y en el de sus compañeros de colectivo. Teniendo esto en cuenta, considero que 

Mayra performa una identidad fluida, según sus deseos e intereses y Snak’obal Jnak’obal 

investiga sobre los trazos de la historia en sus cuerpos, para destruir la ilusión de dicha 

identidad como mito, no les preocupa que se rompa una tradición porque consideran que las 

tradiciones vienen, van y se inventan. Cabe preguntarse por la sombra propia ¿cuál sería la 

sombra anterior la sombra colonialista de la ciudad? ¿Es posible conocer una sombra 

original?  

El caso de Snak’obal Jnak’obal es una respuesta bastante elaborada a la actividad de 

una organización europea que exhorta a niños y niñas habitantes de la zona norte de la 

ciudad a luchar por proteger sus tradiciones, al tiempo que les ofrecía capacitación para 

sustentarse con empleos en el sector de servicios que se sostiene con el turismo nacional e 

internacional. Ante esta opción, en el taller de Daniel García y en la posterior fundación y 

actividad de Snak’obal Jnak’obal, sus integrantes buscaron ser autodidactas, leer, pensar, 

investigar y cultivar sus capacidades creativas, para decidir sobre el consentimiento o 

destrucción de las tradiciones. Así, Mayra, Abelardo y Germán, junto con Daniel, se han 

dedicado a explorar e investigar sus cuerpos, para plantear preguntas y respuestas, y tomar 

las decisiones que les corresponden para sí mismas. Esta es una de las formas en las que 

Snak’obal Jnak’obal se rebela y lucha, coreográficamente y desde la auto representación, 

por levantar los varios velos de poder que continúan sobre las perspectivas estructurales. 
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Los procesos íntimos y la potencia del movimiento: en busca de una explicación 

A lo largo de este capítulo, he intentado esbozar las narraciones y discursos que dan cuenta 

de las experiencias en las que Mayra, Germán y Abelardo, a partir de las prácticas 

coreográficas y dancísticas, se han enfrentado a determinados discursos de poder que de 

manera simbólica configuran sus cuerpos, determinando, a su vez, sus posturas y 

movimientos al bailar. Si bien para esta tesis el objeto de estudio es la respuesta discursiva, 

estética y performativa a las tensiones de un contexto poscolonial, que a su vez es resultado 

de una larga historia política de luchas sociales, es menester considerar también los efectos 

materiales de dichos discursos de poder. Como ya se ha detallado antes, la ciudad y la 

familia en la que crecieron Abelardo, Germán y Mayra, fue marcada por la migración desde 

el campo, la pobreza y la ocupación de un territorio, de modo que sus cuerpos también han 

sido en cierta medida configurados materialmente desde este contexto atravesado por 

discursos de género, racistas y de clase, a partir del tipo de trabajo físico que han realizado, 

la violencia y la calidad de la nutrición durante su crecimiento. Los discursos de poder son 

evidentes también en las experiencias corporales cotidianas —fuera del salón o el 

escenario—, cuando un cuerpo en particular puede ser objeto de agresiones sexistas o 

racistas. Cada cuerpo está íntimamente ligado a ciertos esquemas de poder, cuya 

imposición de orden, en el caso de Abelardo, Germán y Mayra, resulta en precarización de 

la vida, violencia y sumisión.  

 No obstante esta configuración material ineludible, construida entre esquemas 

políticos, los testimonios de Snak’obal Jnak’obal dan cuenta de una serie de procesos 

íntimos que, con base en prácticas coreográficas y dancísticas, se han trasladado a la 

reflexión simbólica de los efectos de estas formas de poder. Para sugerir el trayecto 

corporal de la reflexión coreográfica, en la primera parte de este capítulo escribí sobre la 

“posibilidad de vacío” que adquiere el cuerpo de una bailarina en el momento de la práctica 

dancística, cuando toda la concentración está puesta en el cuerpo. Si bien nunca será un 

vacío tangible ni de conciencia, ni mucho menos de una experiencia extra corporal, planteo 

que se trata de una oportunidad de expansión subjetiva fuera del orden social. Este vacío 

simbólico y momentáneo —que ocurre cuando el cuerpo baila o se entrega a una 
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investigación coreográfica—, permite que el sujeto se experimente casi libre de las 

constricciones que lo condicionan, limitan y ordenan a partir del cuerpo.  

 Para intentar explicar cómo analizo la transición de investigación coreográfica, 

pasando por esta suerte de “vacío” simbólico, propongo volver a pensar en estos tres 

cuerpos que son siempre el mismo: el primero es el del sujeto que se construye, habita y se 

relaciona en un mundo social, atravesado por el sistema de género, el racista y el de clase; 

el segundo es el cuerpo de la representación, la coreografía o el performance escénico, que 

se ha preparado física, sensorial e intelectualmente para plantarse en un espacio de 

exhibición. Finalmente, el tercer cuerpo es el que se sitúa entre el primero y el segundo: es 

el espacio para la imaginación, el trabajo físico, el entrenamiento, el ensayo, la danza, la 

creación y la investigación coreográfica; es el cuerpo del proceso, el cuerpo en movimiento, 

el cuerpo donde tiene lugar la transformación. Es lógico pensar que un cuerpo que se 

entrena para bailar en un escenario requiere llevar la memoria de este entrenamiento al 

espacio de exhibición, del tercer cuerpo al segundo. Como el sujeto no puede fragmentarse 

en tres cuerpos, el primer cuerpo también es afectado por este entrenamiento. Así, la 

memoria que del espacio empírico de la danza retenga el segundo cuerpo, es una memoria 

que se extiende también al primero, llevando a cuestas la posibilidad de un performance 

contrastante con el meticulosamente acondicionado en las calles y los espacios ordenados 

por la encrucijada de sistemas de poder. A continuación, profundizaré en el concepto del 

tercer cuerpo y demostraré cómo es que, a partir de la investigación y las prácticas 

coreográficas, Snak’obal Jnak’obal ha resistido a los esquemas de poder que dominan su 

contexto. 

 

3.8 El Tercer cuerpo: la intimidad política del movimiento 

En esta última sección me ocuparé de demostrar cómo es que, a partir de la investigación y 

las prácticas coreográficas, Snak’obal Jnak’obal ha buscado en sus cuerpos los discursos de 

poder donde se ancla el carácter incómodo o subversivo de determinadas acciones, 

actitudes o posturas; y cómo los ha transformado desde el movimiento y el performance 

escénico. Dicho de otra manera, busco explicar cómo es que a partir del movimiento es 
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posible hacerle frente, discursiva y coreográficamente, a la forma en que cada cuerpo es 

atravesado y violentado íntimamente, en razón de género, racismo y posición económica. 

Este enfrentamiento es político, porque busca resistir a los esquemas de poder que 

configuran la intimidad subjetiva, precisamente desde ahí: desde pequeñas 

transformaciones personales, corporales y coreográficas en la interacción cotidiana. 

También es político porque esta resistencia —con potencial de devenir en subversión— 

además toma o más bien genera espacios para la experimentación de nuevas colectividades, 

de la primera cuestión es ¿qué transforma una masa dispersa de individuos o incluso una 

multitud, en un grupo sostenido integrado y dinamizado de manera intersubjetiva? 

(Pouillaude, 2001). 

 Entre los hallazgos de Snak’obal Jnak’obal que retomo en el capítulo anterior está 

el concepto del olvido del yo a través del espacio empírico de la danza. En este último 

apartado argumentaré el concepto de “tercer cuerpo” como herramienta conceptual propia 

para explicar cómo es que el movimiento puede generar intelecciones íntimas y políticas, 

en un diálogo entre la corporalidad construida socialmente y atravesada por sistemas de 

poder, y la posibilidad de un cuerpo más autónomo, más liberado, más “desalienado”. Lo 

que concibo como un tercer cuerpo, en el que tiene lugar el “vacío” de significados del 

mundo social para dar paso a la interacción del cuerpo para sí mismo, es un espacio de 

posibilidad, imaginación, técnica, danza, creación e investigación coreográfica. En el 

espacio de la danza interactúan las prefiguraciones y el análisis de los vínculos 

intersubjetivos: los cuerpos toman parte en el “análisis de las relaciones que configuran la 

intersubjetividad de una época” (Pouillaude, 2001). De esta forma, los cuerpos en 

movimiento están en posibilidad de performar y aproximarse a un análisis contrastante 

entre la intersección de estructuras de poder y las posibilidades de la intersubjetividad 

corporal, autónoma. La importancia política radica, también, en que tales análisis revelan la 

configuración intersubjetiva e intercorpórea de una época, en una dinámica espacial 

particular (Pouillaude, 2001). El tercer cuerpo nos acerca, por un lado, a la posibilidad de 

diagnosticar la precarización del cuerpo en el mundo social de un momento histórico, y, por 

otro, a sus potencias, para cuyo ensayo y experimentación también es idóneo el espacio 

escénico. Mi insistencia en el cuerpo radica en que su experiencia sensible del mundo tiene 
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una importancia política, que la experiencia corporal y los vínculos entre cuerpos están 

siempre en el núcleo de las violencias y el ejercicio del poder de unos cuerpos sobre otros. 

La importancia de este tercer cuerpo, como intersticio entre el primero, el que lleva 

a cabo el performance cotidiano en el mundo social; y el segundo, el que interpreta, 

representa o lleva a cabo un performance escénico —si bien siempre es el mismo cuerpo 

material— es que podría tratarse de un espacio de recuperación para el cuerpo precarizado, 

en valores de sensibilidad y percepción. Retomo la idea del cuerpo precarizado de Silvia 

Federici, como ese cuerpo que, sin ser víctima, ha sido despojado de una serie de 

cualidades que poseía en sociedades pre capitalistas. Aunque en este estudio nos avocamos 

a los cuerpos de Snak’obal Jnak’obal —en los que se intersectan los sistemas de género, 

clase y el racismo poscolonial, como formas de poder que ordenan la sociedad en este 

contexto—, todos los cuerpos que se desarrollan en entornos urbanos y situados en los 

esquemas sociales trazados por el sistema capitalista, son susceptibles de ser cuerpos 

precarios. Más que una romantización se trata de una propuesta concreta a través de la 

práctica coreográfica, para el reconocimiento del cuerpo como espacio de procesos de 

transformación, a través del movimiento y la imaginación creativa.  

A continuación, planteo diagrama (D.1) para retomar gráficamente las dimensiones 

del sujeto que, según lo compartido en este estudio, afectan y construyen al cuerpo.  
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El círculo con la línea más gruesa es la frontera del Cuerpo-Sujeto, que comprende las 

dimensiones de sexo, edad, misticismo, creatividad, intelecto y afectos; este Cuerpo-Sujeto 

es contenido y conformado en un primer nivel colectivo, donde tienen lugar relaciones 

sociales, vínculos personales y la formación de redes y comunidades; a su vez, este primer 

nivel colectivo se despliega en una circunstancia específica espacio-temporal, instalada en 

un contexto histórico-político específico. Las flechas, que atraviesan todos los niveles 

colectivos e individuales, corresponden a los tres ejes de poder tomados en cuenta en este 

estudio: género, racialización y sistema económico (posición económica). Éstas se 

extienden al infinito, porque tienen alcances globales y macroeconómicos.  

Por otro lado, en el siguiente diagrama (D.2), represento cómo del movimiento al 

interior del Cuerpo-Sujeto surge un vacío intermitente que se extiende como en ondas 

expansivas, desde el cuerpo hasta las dimensiones individuales y los entornos relacionales 

del sujeto, hasta el infinito. El performance, movimiento, danza se extiende y se vincula 

con otras dimensiones y límites políticos al sujeto, a través de habilidades, flujos 

energéticos, técnica, la exploración de la incomodidad, sensaciones y percepciones y 

conocimientos, del cuerpo. Ésta es una representación conglomerada de la variedad de 

dinámicas y los alcances, que pueden detonarse a partir del tercer cuerpo, en los espacios 

coreográficos. Estas dinámicas son interacciones íntimas y su devenir en proceso de 

transformación personal, colectiva o social, tomaría tiempo y práctica, como dejan ver los 

testimonios.  
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Se trata de interacciones íntimas de carácter político, porque los procesos de 

autoconocimiento, de percepción y de crecimiento, etc., que detonan, forman parte de un 

proceso de desarrollo integral de la persona, desde el cuál puedan surgir procesos de 

autonomía. Porque se preocupa por las relaciones intersubjetivas, la danza contemporánea 

presenta una intención política contra el modelo organicista y la metáfora del cuerpo 

político —el efecto de unificación y totalidad bella— buscada en los corps de danse de los 

grupos de ballet clásico (Pouillaude, 2001). Las nuevas formas de colectividad que se 

trazan desde la danza contemporánea se esfuerzan por no replicar la metáfora de “cuerpo 

político”, que trabajan por mostrar como desgastada e insuficiente. Esta metáfora del 

cuerpo político tiene que ver con la configuración del Estado-nación moderno y constituye 

la base común de las filosofías políticas occidentales, como el pacto social (Pouillaude, 

2001). Desde la perspectiva de Pouillaude, la danza contemporánea puede ser un espacio de 

ensayo para una entidad colectiva verdadera, que integre a los individuos como tales, frente 

a las soluciones clásicas europeas del Leviatán o la soberanía popular de Rousseau, donde 
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el “cuerpo político” expresa “la unidad indisoluble de las partes en el todo, su ordenamiento 

riguroso y su estricta jerarquía funcional” (Pouillaude, 2001). El caso de Snak’obal 

Jnak’obal se encuentra lejos de Hobbes y de Rousseau, pero se ha desarrollado y heredado 

el caos y las violencias consecuencia de las jerarquías impuestas en las varias etapas de la 

historia del territorio mexicano. Desde las interacciones íntimas en los espacios de 

coreografía como el retomado en esta investigación, buscamos cuestionar las jerarquías 

producto de las estructuras de poder históricas, que alcanzan y determinan no sólo el orden 

social sino la experiencia del cuerpo y la misma condición humana. Mi propuesta es que el 

tercer cuerpo constituye una herramienta de análisis de las múltiples incomodidades que un 

sujeto puede experimentar y se encuentran vinculadas a las experiencias que lo han 

enfrentado a expresiones de poder. Estamos en búsqueda, pues, de una forma de suspender 

el poder sobre el cuerpo para que éste exprese lo que nos resulta inefable, propio, lo 

inaprehensible del ser del cuerpo. Pouillaude (2001) presenta la danza escénica como un 

espacio de resistencia política para el cuerpo: 

 
¿Cómo puede el cuerpo producir lo secreto? ¿Cómo puede exponerse a sí mismo como un 

secreto, como intimidad al mismo tiempo ofrecida y robada? ¿Exponerse sin ser 

inmediatamente reducido, interpretado, perforado, actualizado, atravesado? La danza, en la 

medida que permite pensar un modo de exposición del cuerpo que, al mismo tiempo que lo 

revela, lo preserva de toda violación, sería un último poder de resistencia contra el poder 

político sobre la intimidad de los cuerpos.67 

 

Con Snak’obal Jnak’obal hemos descubierto que en la danza y en las prácticas 

coreográficas puede suceder más que la resistencia: el performance y la subversión 

discursiva de las estructuras de poder, desde una intelección íntima. Una vez que una 

adolescente encuentra que tiene una voz potente, que llena un escenario y se gana la 

admiración de un público por una pieza de su propia creación e interpretación, es una joven 

que va a discutir con su colectivo y va a buscar lo que busca. Así también, un muchacho 

que descubre que el mandato de que los hombres deben de ser violentos para ganarse el 

																																																								
67 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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respeto, es simplemente un discurso, y encuentra el valor en el cuidado y en la suavidad con 

su propio cuerpo, es una nueva dimensión de sensibilidad que le acompañará y 

transformará su vida y su forma de relacionarse. Así, el tercer cuerpo, el cuerpo del 

proceso, el cuerpo en movimiento, es un espacio para una transformación íntima con 

potencia política y colectiva. Finalmente, este cuerpo llegará a la escena, con la 

experimentación in-corporada. Concluyendo, en el caso de Snak’obal Jnak’obal, los 

procesos de transformación íntima y colectiva se componen de dos tipos de conocimiento 

coreográfico: el del cuerpo en movimiento en el mundo social, y el del cuerpo en 

movimiento en prácticas dancísticas o de creación coreográfica. 

 Los esquemas de poder que Abelardo, Germán y Mayra reproducen en el mundo 

social son aprendizajes que cuestionan constantemente, sí a través de la coreografía, pero 

sobre todo gracias al pragmatismo de sus madres, quienes han trabajado porque las nuevas 

generaciones de su familia se sientan más libres que ellas, en su tiempo. Se han guardado 

sus sensaciones y sentimientos relativos a tiempos anteriores, pueden compartirlos con 

palabras, pero según las experiencias aquí retomadas, nunca transmitidas. El hallazgo en la 

coreografía social de Snak’obal Jnak’obal radica en la posibilidad de transformación que 

reside en la adquisición de un carisma, que en Bourdieu (1986), permite representarse a sí 

mismas lo que son para sí mismas como cuerpos, personas, artistas, performers; en lugar de 

ser para sí mismas lo que son objetivadas, para otros. Así, la danza les ha permitido la 

adquisición de este conocimiento y el performance un revestimiento de este carisma 

bourdiano que les permite retomar la representación y la autonomía, de la lógica de su 

herencia social. Finalmente, la rebeldía es una de sus herencias familiares. 

Antes de cerrar, es importante anotar que el colectivo ha tomado un nuevo aire en el 

verano de 2018. Desde el trabajo de campo he procurado seguir los procesos del colectivo. 

Con Germán hemos sostenido una comunicación eventual pero continua, ya fuera para 

verificar el bienestar de las familias y amigos a propósito de los sismos del 2017 o para 

comentar puntos de vista o textos que capturan nuestra atención. Especialmente, me ha 

compartido las noticias relativas al colectivo, como el proyecto de una nueva obra —

Chuvaj— o la baja “definitiva” de Abelardo (y su reciente regreso), y la alegría profunda de 

poder continuar su propio camino del cuerpo en la danza. Mayra, por otro lado, ha seguido 
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tomando decisiones buscando su felicidad y plenitud, que la ha llevado a conocer nuevos 

intereses, como su reciente entrada a un taller de corte y confección. En febrero Germán me 

compartió, vía Whatsapp, algunas ideas sobre las que basa su investigación e interpretación 

en la nueva obra de Snak’obal Jnak’obal, desde la que se busca “honrar a la memoria 

heredada”. La suma de ideas que me compartió es la siguiente: 

 
Partiendo desde varias preguntas... ¿El cuerpo tiene memoria o la memoria tiene cuerpo? Al 

mismo tiempo cambiar la herencia y (reivindicar) la palabra indígena. Por cada 10 hay un ¼ 

haciendo arte… ¿Has visto un indígena bailar contemporáneo? En un contexto donde la 

violencia se queda como herencia o se vuelve violencia. El hacer arte se vuelve resistencia y 

rebeldía. En este baile alquímico desaparece el yo dando paso a la reivindicación del 

cuerpo. De la palabra.68 

 
 

El colectivo tiene previsto estrenar Chuvaj en noviembre de 2018, durante la décima 

edición del Festival Cuatro X Cuatro, de modo que Abelardo, Mayra y Germán se 

encuentran trabajando en sus respectivos solos. En una nueva experiencia como creadores, 

el colectivo se enfrenta a una sentida pérdida reciente, con la intención de honrar una vida 

amada y de trabajar el dolor en el cuerpo desde la experimentación coreográfica.  

 

CONCLUSIONES 

Los cuerpos en sociedad se encuentran atravesados al mismo tiempo, por sistemas de poder 

que interactúan entre sí, modificándose, agravándose… Esta intersección se teje en el sujeto 

a medida que crece, es informado en la socialización, por medio de actos y discursos; y 

también en el ejercicio de su agencia. Debido a que la asimilación e incorporación de 

dichos sistemas de poder es el mismo proceso que el de crecimiento y desarrollo del sujeto, 

las formas en las que un sujeto pueda estar condicionado, dominado u ordenado por un 

sistema de poder, en ocasiones puede ser, a su vez, asimilado como un rasgo de 

personalidad y en otras ocasiones, depende de un contexto político. 

																																																								
68 Fragmento de entrevista. San Cristóbal de las Casas, 2017. 
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En el desarrollo de este estudio, junto con Snak’obal Jnak’obal, nos avocamos a observar y 

analizar los cuerpos, para comprender las prácticas corporales como producto político. Con 

la gran herramienta de la sensación de incomodidad, nos fue posible identificar, corporal y 

dialécticamente, cómo se hacen efectivas las estructuras de género, clase y racialización, en 

prácticas cotidianas y silenciosamente violentas. Con esta investigación logramos observar 

que toda práctica corporal en sociedad está enmarcada en un contexto histórico y 

sociopolítico, y que muchas propuestas coreográficas que han cambiado el mundo de la 

danza surgen de contextos de crisis, de violencia y de mucho dolor. La coreografía y la 

danza se abren, entonces, como espacios de resistencia y de recuperación del sujeto del 

cuerpo, como medios de pensamiento de posibilidades y como una subversión performática 

de las formas de poder que presionan a las sociedades a tales violencias y crisis. El 

argumento de esta investigación es un poco contra cartesiana, porque consideramos que los 

pensamientos y discursos son eventos secundarios a las sensaciones, porque el primer 

síntoma de existencia es habitar y ser un cuerpo. 

Considero que, con el desarrollo de esta investigación y las ventanas al análisis 

sensible del propio cuerpo, hemos logrado expresar cómo las prácticas coreográficas, la 

danza y la experiencia corporal del mundo social están estrechamente vinculadas a una 

circunstancia política. Es necesario observar y tomar en cuenta a los cuerpos, porque ellos 

se vuelven archivos del momento histórico, de los poderes estructurantes y las violencias en 

juego. Porque el cuerpo es, al mismo tiempo, intimidad, el primer territorio, y al mismo 

tiempo el último espacio para la resistencia política; el cuerpo es el espacio donde lo 

político se vuelve personal y es la pieza clave para transformar los problemas de la 

intersubjetividad en sociedad. La coreografía resulta una herramienta seria porque permite a 

los cuerpos descubrirse a sí mismos, en vida, y subvertir los órdenes que precarizan sus 

condiciones de vida; así como también presentarse y representar ante los demás la realidad. 

El caso de Snak’obal Jnak’obal nos ha permitido observar, asistir y contemplar a un 

cuestionamiento total de las estructuras de racialización, de clase y género en San Cristóbal 

de las Casas. En primer lugar, nos ha permitido cuestionar su hegemonía: “¿por qué dicen 

que las mujeres somos débiles, si las mujeres trabajan, caminan el monte llevando el agua y 

al bebé?”; “indígena es algo que nos llama una persona extranjera, entre nosotros nos 
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decimos compañeros”; “las frustraciones de la explotación en el trabajo vuelven al hombre 

violento”. Y así empezar a comparar discursos, experiencias y sensaciones que afectan al 

cuerpo. El caso de Snak’obal Jnak’obal da argumentos para complejizar las discusiones 

sobre clasismo, racismo y género: la estética, la ideología, los espacios para el cuerpo, su 

trato en el trabajo y en la vida personal, transforman a los cuerpos y con ellos las 

posibilidades de sujeto. La coreografía muestra las formas de internalizar las prácticas 

políticas, sociales y hasta macroeconómicas; la corporalidad muestra cómo las prácticas de 

poder se instalan en el cuerpo y cómo el mismo cuerpo puede subvertirlas. También, este 

estudio de caso muestra cómo el discurso no es suficiente para transformar una situación 

violenta, que el trabajo personal tiene sólo determinados alcances, pero es fundamental. El 

punto de partida en el trabajo de campo fue una sociedad que más allá de la noción 

spinoziana abierta sobre lo que puede el cuerpo, determina y ordena precisamente con base 

en aquello que el cuerpo “no puede” o “no debe”, a partir de esquemas de poder. En este 

contexto Snak’obal cuestiona estos límites discursivos al cuerpo, catapultando no sólo el 

potencial kinestésico sino también creando posibilidades para la reimaginación propia y el 

replanteamiento subjetivo en una sociedad precarizada. 

A continuación, haré una breve descripción de los hallazgos en cada capítulo, 

partiendo, en el capítulo primero, del origen del trabajo de campo, la sección metodológica 

y el enfoque teórico; el segundo capítulo comprende el análisis de los testimonios recogidos 

durante el trabajo de campo; y el tercer capítulo es el análisis concreto de prácticas 

coreográficas marcadas por las estructuras de poder, para terminar con la propuesta 

conceptual del tercer cuerpo. 

El Capítulo 1 plantea la oposición entre el cuerpo que trabaja y el cuerpo que baila, 

como base práctica sobre la que se estructura esta investigación: la alienación del cuerpo en 

mecanismos de explotación de la fuerza de trabajo, y la posibilidad de liberación, de 

desalienación que se propone en prácticas dancísticas. Así, a lo largo del capítulo, 

definimos un problema de estudio aparentemente particular, el de Snak’obal Jnak’obal 

como un colectivo anarquista con una propuesta estética, que puede ser estudiado desde la 

coreografía y la histórica relación entre danza y política. Snak’obal Jnak’obal emerge de un 

contexto sumamente político, entre reminiscencias de una historia violenta y de una guerra 
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que no ha terminado de acontecer. Podría compararse a la danza butô en el Japón post 

Hiroshima, como una expresión subjetiva de cuerpos parte de una generación, que ha 

heredado la dominación poscolonial y la discriminación racista del proyecto de nación 

mexicano. La resistencia que para Snak’obal Jnak’obal implica seguir hablando tsotsil, se 

transforma en una subversión —silenciosa y espectacular— del ordenamiento abusivo de 

los cuerpos y con ella la potencialización de subjetividades. Pasando el planteamiento del 

proyecto, describimos del contexto poscolonial chiapaneco, con especial atención en las 

prácticas corporales; después, detallamos los conceptos relativos a la danza y coreografía 

que son útiles para el estudio; y encontramos una convergencia en las expresiones estéticas 

de resistencia que entrañan una crítica política. El enfoque teórico-metodológico 

comprende la construcción del género en un contexto poscolonial, concretando la mirada 

interseccional del estudio, así como el cuestionamiento a la racialización y el género en este 

contexto; y, finalmente, la aportación de la mirada coreográfica en esta complejidad. El 

capítulo termina con la descripción del acercamiento etnográfico y coreográfico, en el que 

no sólo empleamos ejercicios dialógicos para recuperar datos, sino que también nos 

enfrascamos en una participación observante, con el cuerpo como instrumento de 

conocimiento y análisis. 

El Capítulo 2 vuelve a recorrer el contexto de la investigación, pero ahora más de 

cerca al caso de Snak’obal Jnak’obal y su experiencia particular de tales circunstancias 

desde el cuerpo. Posteriormente, nos enfrascamos en el funcionamiento del colectivo y sus 

procesos de creación, cuya historia ya ha sido presentada en el primer capítulo. A través de 

esta sección nos podemos aproximar a la metodología coreográfica y de investigación de un 

colectivo que impugna las relaciones de poder en su contexto: el género, la clase y la 

racialización tienen en común que son violentas para el cuerpo, y que son archivadas 

corporalmente con rastros de miedo e incomodidad. También tienen en común que son 

susceptibles de ser subvertidas. Aquí se despliega el hallazgo principal de la investigación: 

el cuerpo es capaz de subvertir los mecanismos de poder que lo constriñen, a partir de la 

experimentación de sí en los espacios de danza y coreografía. Snak’obal Jnak’obal toma 

sus hallazgos individuales y colectivos y plantea una experiencia escénica espectacular para 

invitar al público, con su discurso, a un performance del orden social. Su elegancia como 
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acontecimiento escénico se sincroniza con la belleza de una investigación sobre la herencia 

del cuerpo, en el que éste busca reinterpretarla y resignificarla. 

El último capítulo es la inmersión en experiencias coreográficas concretas que dan 

sentido a esta investigación: desde la herencia de la rebeldía materna hasta las pequeñas 

manifestaciones de lucha en prácticas aparentemente simples, como una mujer que corre. 

En este capítulo se detalla cómo la incomodidad es una herramienta para identificar los 

rastros de poder en el cuerpo, porque puede ser indicio de una experiencia violenta, de la 

incorporación de los discursos jerárquicos que ordenan a la sociedad o de la efectiva 

precarización del sujeto que se manifiesta en sus prácticas corporales. Sin embargo, lo más 

importante es cómo Snak’obal Jnak’obal presenta una transformación práctica y paulatina 

de tales incomodidades a lo largo de sus investigaciones y creaciones coreográficas, porque 

es posible vislumbrar en el cuerpo una agencia y una estrategia de contrapoder autónoma. 

 El punto de partida de esta investigación fue el interés de demostrar que, a través de 

la danza y las prácticas coreográficas, Snak’obal Jnak’obal plantea una resistencia corporal 

y reflexiva a los esquemas de poder —género, racialización, clase— que condicionan los 

cuerpos en su contexto, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Sin embargo, analizando 

los testimonios hemos encontrado que en la cotidianidad y el escenario ocurre algo más que 

eso: una subversión práctica y performática de los esquemas que limitan a los cuerpos y a 

los sujetos en sociedad; y con ella un cuestionamiento profundo a los ordenamientos 

jerárquicos de género racialización y clase. Tal análisis me permite argumentar sobre el 

potencial transformador que alberga y se incorpora en las prácticas coreográficas, 

utilizando como herramienta conceptual la idea de que al “cuerpear”, al moverse, al 

investigar desde el cuerpo, ocupamos o hacemos —momentáneamente— un tercer cuerpo. 

El cuerpo en movimiento, especialmente desde el trabajo dancístico y coreográfico, tiene el 

potencial de cambiar la manera en la que los sujetos se vinculan con sus cuerpos, con otros 

cuerpos, con su entorno y en sociedad —insersubjetiva e intercorporalmente—, en tanto 

que partes de una misma comunidad o proyecto compartido. Pero, sobre todo, la 

transformación más importante es la percepción de sí mismos a partir de sí mismos y no a 

partir de la mirada ajena, que marca violentamente los cuerpos desde los sistemas de 

género, clase y racialización, condicionando y configurando la construcción del sujeto 
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encarnado. Así, Snak’obal Jnak’obal baila porque resiste y resiste porque baila; al retar los 

insultos y la discriminación y tomar el escenario, transformar los discursos de poder en un 

performance. Es menester insistir en la pregunta, que permanece abierta, sobre la mirada 

ajena, en tanto que espectadora, y su vínculo con el efecto transformativo de lo escénico. 

 Snak’obal Jnak’obal busca en el cuerpo los discursos de poder donde se ancla el 

carácter incómodo o subversivo de determinadas acciones, actitudes o posturas; y aquí he 

contado un poco cómo los ha transformado desde el movimiento y el performance 

escénico. Entonces, a partir del movimiento es posible hacerle frente a las formas en que 

cada cuerpo es atravesado y violentado íntimamente, en razón de género, racialización y 

posición económica. Este enfrentamiento, aunque minúsculo, busca resistir a los esquemas 

de poder que configuran la intimidad subjetiva, precisamente desde las pequeñas 

transformaciones personales, corporales y coreográficas en la interacción cotidiana. 

Los cuestionamientos de Abelardo, Germán y Mayra a los esquemas de poder en el 

mundo social, tienen lugar, tal vez gracias al pragmatismo de sus madres y su herencia de 

rebeldía, pero sobre todo gracias a sus búsquedas personales y creativas. Las interacciones 

íntimas y su devenir en proceso de transformación personal, colectiva o social, toma tiempo 

y práctica, como dejan ver los testimonios. No obstante, se trata de interacciones de 

carácter político, porque los procesos personales que detonan forman parte de un proceso 

de desarrollo integral de la persona, desde el cual puedan surgir procesos de autonomía. 

También, encontrar dimensiones sensibles contra la violencia, para transformar las formas 

de relación y organización social. Así, el tercer cuerpo, el cuerpo del proceso, el cuerpo en 

movimiento es un espacio para una transformación íntima con potencia política. La 

importancia de este tercer cuerpo, como intersticio para la imaginación entre el cuerpo que 

funciona en el mundo social y el cuerpo con prácticas escénicas, es que podría tratarse de 

un espacio de recuperación del sujeto precarizado a partir del cuerpo. Todos los cuerpos 

entre los que convivimos en la ciudad, que se desarrollan en entornos situados —y 

sitiados— en los esquemas sociales trazados por el sistema económico, racista y de género, 

son susceptibles de ser cuerpos precarios. Ésta es una propuesta concreta para el 

reconocimiento del cuerpo como espacio de revelaciones, creaciones y transformaciones. El 
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espacio empírico de la danza y la coreografía, para recuperar al sujeto de un “yo” 

precarizado.  

En conclusión, la danza es un conocimiento del cuerpo en sí mismo, no una versión 

aplicada del pensamiento sino la integración del sentir con el pensamiento y la acción. Se 

trata de una investigación práctica donde los argumentos y conceptos aparecen como 

movimientos, gestos, estilos y las subjetividades de constituyen siguiendo los pasos del 

cuerpo. Finalmente, este estudio deja preguntas sin resolver, desde la totalidad de formas de 

poder que se incorporan en las coreografías cotidianas, hasta la gama de abyecciones que 

éstas producen y desde las que se generan resistencias y prácticas corporales de 

contrapoder. Como he insistido en hacer evidente, el cuerpo es recepción y agencia de 

prácticas de poder, pero también de investigación contra poder y de subversión. Ahora ¿es 

posible abrir una ventana al análisis individual de cada sujeto encarnado, para su estudio, 

medición y recuperación de información sobre las circunstancias políticas que han 

intervenido a la construcción? ¿O es una práctica limitada a investigadoras e investigadores 

en coreografía? ¿Qué puede políticamente transformar un grupo de cuerpos haciendo 

acopio de la danza y las prácticas coreográficas? ¿Y qué hay de la danza como trabajo? 

¿Cuál es la interacción política en un cuerpo cuando la bailarina experimenta la alienación 

y liberación en la misma práctica? 

Considero que esta investigación se inscribe en la necesidad de hacer un registro de 

las corporalidades en la historia de cada territorio, analizando el vínculo entre las prácticas 

corporales con los marcos políticos y las violencias. Además, queda por delante la 

investigación sobre los efectos del baile y el performance en circunstancias de opresión 

estructural; primero en el cuerpo, después en el contexto político. Así, continúa la 

necesidad de preguntarnos sobre el efecto y potencial transformativo que pueden tener los 

discursos críticos y pensamientos coreográficos, en las y los espectadores. También, 

considero que sería provechoso analizar las incomodidades corporales de los diferentes 

cuerpos en nuestro tiempo, como una herramienta para identificar síntomas íntimos de 

problemas sociales y políticos macro. Y así empezar un diagnóstico de los problemas 

corporales y los pensamientos de la época. Esto con el fin de implementar y analizar la 

pertinencia de las prácticas dancísticas y la investigación coreográfica, en el tratamiento de 
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dichas situaciones; y realizar al mismo tiempo un ejercicio para comprobar si un concepto 

como del de tercer cuerpo tiene validez para el análisis de otras dimensiones del sujeto a 

partir del cuerpo en movimiento. 
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