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Desde que no pienso

la realidad

como realidad,

Jqué razon podria tener

para pensar los suefios como suenos?

—Saigyd



PREFACIO

Sofiar es importante para la vida; pero se nos olvida cudnto. Sofiar en todo sentido, en todo
momento. Se trata de una operacion mental espléndida, cuando sofiamos damos un repaso a
nuestros dias, a los hechos cotidianos; a nuestros deseos; a la ficcion. A veces, en el suefio
pronosticamos el desarrollo de situaciones estresantes; otras, damos cara a los retos de los cuales
nos debemos de sobreponer.

Pareciera que sonar estd pasado de moda. Nuestra época no admite sofiadores, mucho
menos a los analistas del suefio. Es como si ya hubiéramos olvidado que el siglo que acaba de
concluir contuvo su propia revolucion cientifica y epistemoldgica en el establecimiento de las
teorias freudianas acerca de la existencia del inconsciente y que los suefios (manifestaciones del
inconsciente), una vez reconocidos dentro de esta nueva estructura de la mente, han sido parte
fundamental de una transformacion radical e inigualable en la concepcion del sujeto humano.

Este estudio provee un analisis detallado de las formas en las que el suefio se representa y
se articula como un fendémeno cultural en Japon. Asi, tiene como objeto de estudio al sueio
dentro de un contexto especifico: la animacion japonesa.

La naturaleza del suefio es efimera, sombra de los hechos materiales inconclusa y esquiva.
El arte y las formas de representacion del suefio han pretendido asir la impermanencia en éste y
construir un receptaculo que mantenga al mundo onirico en un mismo lugar, un espacio visible

que nos aproxime a su comprension. El anime no es una excepcion.



En Japon, el mundo de los suefios y el mundo de la vigilia son uno mismo'. De tal forma,
el suefio y algunos conceptos clave en la estética japonesa son congruentes en la medida en que
los valores indigenas —honrados y cultivados con el paso del tiempo— se integran como una
simbologia persistente en el imaginario colectivo, en el mundo representacional. Asi, el suefio
representa una forma privilegiada para acceder a los contenidos ocultos de la experiencia
humana.

En los estudios culturales, el analisis de los mitos y leyendas se equipara al de los suefos
porque ambos hablan del pensamiento filosofico, de las preocupaciones estéticas como fenémeno
simbolico. Por ejemplo, los conceptos que conforman la estética japonesa aluden a ideas
metafisicas®, lo cual es particularmente conveniente para las representaciones del suefio porque se
crea una realidad por si misma, de la cultura, de su naturaleza. Por tanto, el suefio es una
cosmovision panteista, su representacion requiere de la comprension y alusion a fendémenos
complejos de la existencia humana y su relacion con el mundo fisico e intelectual.

En el desarrollo de esta exposicién veremos que la animacion japonesa se ha conformado
como un medio al que le son inherentes diversas convenciones culturales y caracteristicas

técnicas que articulan un receptaculo solido para la representacion de los suefios. Como objeto de

L A decir verdad, no solo en Japon sino en cualquier otra parte: el mundo de los suefios y el mundo de la vigilia son
uno mismo en la medida en que la experiencia individual es incapaz de separarles. El hombre es incapaz de vivir sin
dormir.

Z Por ejemplo, el mono no aware ()M IEI1), la sensibilidad hacia la impermanencia de la belleza y el placer. El
significado del concepto mono no aware es complejo y ha cambiado con el tiempo pero, basicamente, refiere un
“pathos” o conciencia de las “cosas” (mono) derivado de su fugacidad. Es decir, la belleza se concibe en cuanto es y
dejara de ser, tanto en los objetos inanimados como en los seres vivos, y se hace alusion a lo que estad mas alla del
plano fisico. El teérico literario Motoori Norinaga (A& E %) (Matsuzaka, provincia de Ise; 21 de junio de 1730 —
Matsuzaka; 5 de noviembre de 1801) trajo la idea del mono no aware a la vanguardia de la teoria de la literatura con
sus estudios sobre la Historia de Genji (genji monogatari, IR X#I7E) (principios del siglo XI, periodo Heian), en los
cual presentd este fenomeno como tema central de la novela. El mono no aware refiere una profunda sensibilidad
hacia las dimensiones emocionales y afectivas de la existencia en general. Véase The Stanford Encyclopedia of
Philosophy, “japanese aesthetics” (Parkes, 2011).



estudio, en concreto, se analizara la pelicula animada Paprika, del director Kon Satoshi’. La
seleccion de esta obra se debe a: 1) Su tematica principal son los suefios, por tanto, cumple con
las condiciones que establece esta investigacion, se trata de una representacion de los suefios en
la animacién japonesa. 2) La pelicula Paprika esta basada en una novela titulada bajo el mismo
nombre, por tanto, hay dos formatos o medios de representacion para una misma historia: el
formato animado y el formato literario. Es de esperarse que, al hacer una observacién comparada
entre la representacion de los suefios en la pelicula animada y en la novela, las observaciones y

conclusiones de este trabajo se vean enriquecidas.

3 En Japon, el apellido precede el nombre de las personas. A partir de aqui nos apegaremos a dicho ordenamiento.
Todos los nombres japoneses estan escritos con el apellido por delante. En este caso, Kon es el apellido y Satoshi el
nombre.



INTRODUCCION

La animacion japonesa —o anime’— ha sido objeto de numerosos analisis académicos,
principalmente, en respuesta al impacto, influencia y distribucién alrededor del mundo”, sin
embargo, muy pocas veces se ha sefialado con puntualidad cudles son las posibilidades unicas de
representacion del medio animado y cdmo es que la animacion japonesa resulta tan diferente de
cualquier otra forma visual, hasta el extremo de constituir un género por si misma. Ademas, al
representar ciertos fendmenos visuales, como los suefios, resulta escaso lo que se ha dicho sobre
la forma en que el ojo animado puede ver y conceptualizar la experiencia humana®.

Al igual que el cine, la animacion es un objeto que se realiza, que existe en el tiempo y en
la percepcion del espectador. Entonces, para su estudio, la animacioén debe de ser vista como un
objeto y una accion. Se trata de un fendmeno integral y mutable a la vez, un objeto que se
transforma en la experiencia del espectador. Llevar a cabo un anélisis en el que la animacion es
concebida como una accion, podria ser el cambio de enfoque necesario para vincular su lenguaje
visual con el sentido animista en la imaginacion del espectad0r7, lo cual, curiosamente, coincide
con la caracteristica estética mejor desarrollada y particular de la animacion: recrear en tiempo y

forma la vida de aquello que no tiene vida propia. Como la realidad del suefio.

4 Fuera de Japon, el término anime hace referencia a todo tipo de animacién hecha en ese pais (Richmond, 2009, p.
V). Dentro de Japén, la palabra anime hace referencia a todo tipo de animaciones hechas alrededor del mundo,
incluidas las propias. Se dice que la etimologia de esta palabra proviene del término inglés “animation”, el cual, en
japonés, se escribe como 7 = A —3 3  (anim&shon) y del cual la forma abreviada es 7= X (anime).

5 Véase: Napier, 2007. Susan Napier es profesora de estudios japoneses en la Universidad de Tufts; egresada de
Harvard. Es especialista en literatura japonesa moderna, pero desarroll6 un fuerte interés por el manga y el anime en
la década de los noventa. En el 2001, publico el primer gran libro académico, en inglés, sobre anime. Napier es una
reconocida critica de anime y manga con énfasis en estudios culturales y de género.

6 Al respecto, como se vera mas adelante, sostengo que el medio animado ha demostrado tener una gran eficacia en
la representacion de lo ficticio ante las limitaciones materiales de la camara cinematografica. Por supuesto, esto no
quiere decir que las formas realistas queden excluidas del medio.

7 Por sentido animista entiéndase la accion psicoldgica de animar, de otorgar vida a los objetos que no la tienen.
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En esta investigacion, parte del analisis versara sobre la estética y sustancia del anime per
se, de su condicion de género totalizante, de su estilo ideal —el cual guarda un sistema propio de
convenciones culturales y narrativas tunicas en el mundo—, y de su funcionalidad por encima de
otras formas de representacion visual, todo en relacion con la representacion de los suefos.

En general, el contenido de las paginas subsecuentes conforma un amasijo de intereses
bastante fortuito: por un lado, Tsutsui Yasutaka, el autor de Paprika (1993), tiene estudios en
psicologia freudiana y junguiana, en surrealismo, y es conocido como el “gurd de la
metaficcion”. Tsutsui dice: “En la vida real, ficcion y realidad no se entremezclan, pero en el
mundo literario yo creo que no se diferencian. Por eso, como forma de vincular la ficcion y la
realidad, pensé en introducir los suefios. Y con ese tema de fondo he escrito muchisimas obras.”
(Tsutsui, 2010, p. 174) De tal suerte, Tsutsui puede ser considerado especialista en la
representacion de los suefios.

Por el otro lado, Kon Satoshi®, director de Paprika (2006), la pelicula animada, pensaba
que la gente vive en multiples realidades —la television, el internet, los suefos, el reino de la
memoria, etc.— y, en consecuencia, enfocd su trabajo como director de animacién en hacer
visibles formas de pensamiento no lineales (Osmond, 2010). La obra de Kon Satoshi se
caracteriza por lo difusa que es la frontera entre la realidad y el suefio’, o entre la realidad y la
ficcion. Ademads, sus personajes son especialmente complejos debido a que Kon ponia mucha
atencion a la hora de retratar su perfil psicologico. En las peliculas de Kon se puede ver aquello
que ocurre en la mente de los personajes, razon por la cual distinguir entre las escenas reales (de

acuerdo con la logica interna de la historia), de las que son imaginadas por los personajes, es una

8 Kon Satoshi fallecié el 24 de agosto de 2010, lo cual explica la conjugacién verbal de los parrafos que hablan
acerca de su vida y obra.

9 Susan J. Napier acerca de Kon Satoshi: “El amaba jugar con la audiencia, burlarse de la audiencia. El puede
mostrar una cosa y después hacer que te des cuenta que no estas viendo lo que crees que estas viendo. El amaba jugar
con los suefios, jugar con la frontera entre lo real y lo fantastico.” (Scott, 2010) Traduccion propia.
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labor ardua. Asi, el espectador de las peliculas de Kon tiene que entender que, si determinados
eventos sucedieron o no “verdaderamente”, igual son capaces de afectar a los protagonistas
porque ocurrieron en su cabeza. Lo importante no es saber con exactitud qué ocurre en las
historias de Kon, sino reconocer el peso de las realidades alternativas que afectan la percepcion
del mundo.

Entonces, la relacion entre Tsutsui y Kon no es exclusiva del trabajo que implico la
adaptacion de Paprika al cine animado, desde tiempo atrds, cada uno habia demostrado su
inclinacion por las historias que amalgaman ficcion y realidad. Por si fuera poco, en Paprika, la

novela, Tsutsui escribié que los suefios son como las peliculas:

—Ha sido un suefio muy corto. ;De verdad puedes saber algo analizandolo? —dijo
mientras se vestia con parsimonia.

—iPor supuesto! Ya sé que ha sido breve, como suelen serlo los de la fase REM, pero
contienen informacién condensada. Es como ver un cortometraje experimental. Los
matinales duran una hora mas o menos y se parecen mas a una pelicula de accion o de

entretenimiento. (Tsutsui, Paprika, 2011, p. 43)

Por tanto, la pelicula Paprika es congruente con la novela al respetar la idea original y la
tematica de los suefios pero, ademas, el film guarda una correspondencia especial con el discurso
novelistico porque los suefios son como las peliculas. Paprika de Kon Satoshi es la
representacion de los suefios, en fondo y forma, de la Paprika de Tsutsui.

En vista de que el medio animado trae consigo un conjunto de posibilidades y
convenciones paralelas al movimiento y la percepcion '® y que las estructuras narrativas

determinan el modo en que experimentamos las historias: ¢es posible que las diferencias entre el

19 véase el concepto de animetism (Lamarre, 2009). Segin Lamarre, las técnicas de animacién tienen una
implicacion directa con la forma en la que la tecnologia es percibida y, por ende, con aquellos objetos y escenarios
que observamos a partir de una pantalla.



formato literario y el formato animado den cuenta de diferentes tipos de suefios o de alguna
cualidad del suefio representado exclusiva de la animacion japonesa? Ya que en esta tesis se
hablara de las posibilidades de representacion del medio animado, lo justo es preguntar qué tipo
de conocimiento trae consigo la representacion del suefio en el anime.

En el Capitulo 1 se hablara del suefio. Como punto de partida, es necesario delimitar la
idea del suefio japonesa —aunque sea en términos generales— y sefialar algunas caracteristicas
historicas de la representacion de los suefios en Japdn, la forma en que se les concibe y las
explicaciones que se han formulado en torno a ellos. El reconocimiento de la inseparabilidad del
suefio y la vigilia es una de las caracteristicas mas notorias en las representaciones japonesas del
suefio; o sea que, las imagenes vistas en el suefio, a pesar de ocurrir mientras el cuerpo duerme,
nunca estan exentas de realidad. Asi, el sincretismo entre el mundo de los ojos abiertos y el
mundo de los ojos cerrados es un distintivo del pensamiento japonés. Como ejemplos se
describen los casos del monje Myoe y del escritor Shimao Toshio, quienes, en diferentes épocas
llevaron a cabo una busqueda muy similar: la comprension de la vigilia en mancuerna con los
suefios. Ambos personajes histdricos sirven como pauta introductoria para la caracteristica
fundamental del suefio representado en Japon: su relacion inseparable con la vigilia.

El Capitulo 2 se centra en qué es la animacidon japonesa y en cémo hace frente a la
representacion visual del suefio.

Posteriormente, en el Capitulo 3 se analizardn aspectos constitucionales en la escritura y
animacion de Paprika; se profundizara en los recursos visuales y técnicas de animacion utilizadas
por Kon Satoshi y, a la par, se hardn comparaciones con el formato literario, es decir, con la
novela de Tsutsui Yasutaka. El objetivo de este capitulo es observar qué sucede con las imagenes

oniricas que se animan y con las que se escriben.
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Finalmente, en el Capitulo 4 se presenta el analisis de Paprika, la pelicula animada. En
especial se hara énfasis en el tipo de suefio representado y la naturaleza de ese suefio; también se
hablara del narrador en el film, la estructura narrativa y la construccién y desarrollo de los
personajes animados.

Esta investigacion, al tratarse de un estudio visual, abarca todo el espectro de
manifestaciones culturales: el arte, la publicidad, el cine, la fotografia, la television, el espacio,
etc. Asimismo, no pretende establecer una genealogia ni evocar rigidos limites disciplinaros, por
el contrario, se sirve de diversas fuentes y recursos relacionados con el tema en cuestion. Asi, lo
primero que se hizo fue buscar informacion sobre la concepcion del suefio en Japon; he ahi el
motivo por el cual aparece la figura del monje My®de, reconocido mundialmente como la primera
persona que llevé un diario de suefios. Siendo éste ultimo un caso tan determinante para la
historia de Japén, no resultd dificil encontrar similitudes con autores y obras posteriores, en
especial por la relacion ideologica que todas comparten con el budismo. En cuanto al estudio de
la animacién japonesa, la historia del anime de Richmond y los estudios cinematograficos de
Chatman fueron fundamentales; de igual manera, las multiples publicaciones de Susan Napier al
respecto. Por supuesto, llegado el momento de analizar Paprika —tanto la novela como el film—

la opinion de Tsutsui y Kon fue consultada en la medida de lo posible.
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1. LOS SUENOS: LA INSEPARABILIDAD DEL SUENO Y LA VIGILIA

>

“...nunca se vera en suernios nada concerniente a cosas por las que no se siente preocupacion...’

“...para los sujetos del sueiio son mas peligrosas las cosas vistas que concuerdan con la naturaleza que las que son
discordantes...”

Artemidoro, La Interpretacion de los Suerios

El espafiol propicia varias definiciones para la palabra suefio''. En este caso ocupamos de aquella
a la que hizo alusion Sigmund Freud en La interpretacion de los suerios al indicar que estos son
el camino principal para conocer las actividades de la mente inconsciente (Freud, 1979).
Entonces, por suefio, se entenderd aquella sucesion de imagenes, recuerdos, sensaciones e
historias que ocurren cuando se estd dormido, en la mente inconsciente. O, como diria Maria

Zambrano, el sofar como la manifestacion primaria de la vida:

...los suefios (son) una especie de prehistoria de la vigilia, muestran la contextura
metafisica de la vida humana alli donde ninguna teoria o creencia puede alcanzar, en una
forma rudimentaria y aun monstruosa, en privacion y en exceso, en la importancia del
sujeto y de su correspondiente conciencia, casi como antes de haber nacido. Pues el sujeto
esta privado de lo que el nacimiento da ante todo, ain antes que conciencia: tiempo, fluir

temporal. (Zambrano, 1992, p. 3)

Zambrano, en consecuencia, dice que el suefio es un fendémeno primario que consta de

particularidades Unicas:

11 La Real Academia Espafiola atribuye por lo menos seis diferentes definiciones para la palabra suefio. Entre ellas
estan el acto y las ganas de dormir; algo que carece de realidad o fundamento, un anhelo, deseo o proyecto; vy,
finalmente, el acto de representar y las cosas representadas (sucesos o imagenes) que ocurren en la fantasia de
alguien mientras duerme. (1992, p. 3)

12



...ante todo porque no es necesario practicar la epoje acerca de la creencia en la realidad.
Tratandose del mundo del suefio hay que esforzarse mas bien en lo contrario, en
concederles realidad, la suya, pues que nos enfrentamos con ¢l desde la vigilia, en la cual
aparecen destituidos para la conciencia que los rechaza o simplemente los descalifica.

(Zambrano, 1992, p. 5)

Pero lo que pareciera un problema al final no lo es, ya que, cuando tratamos de otorgarle
realidad al suefio, debemos terminar por admitir que la realidad que hay en ellos es propia de una
parte de la vida. Aun dentro del suefio mismo es posible sefalar los elementos de realidad que
hay dentro de €l. En los suefios hay “realidad en el sentido de realidad sin mas, como se da en la
vigilia, y realidad en el sentido absoluto, real sin discernimiento alguno.” (Zambrano, 1992, p. 6)

Con el suefio en mente, con las formas oniricas haciendo presencia en las reflexiones de la
vigilia todo cambia. La pregunta es legitima: ;el mundo es suefio o representacion?

El nombramiento del inconsciente y de los suefios como sus emisarios abrid la posibilidad
de entender al sujeto como una entidad escindida entre dos regiones de si misma, una consciente
y otra inconsciente. Esta division se asemeja a la tipica disociacion occidental entre hombre y
naturaleza, no obstante, a continuacion veremos cOmo para ciertos autores japoneses el suefio no
es fractura, sino continuum. Lo glorioso, lo estipido, lo cotidiano, lo atemporal, lo divino y el

sinsentido conviven hombro con hombro. Del suefio a la vigilia y de la vigilia al suefio.

13



COAGULACION DEL CUERPO Y LA MENTE

Como en muchos otros ambitos en los que lo japonés difiere, el &ambito de los suefios también
conlleva un enfoque propio,'? auténomo y diferente.

De Japon se dice que durante su época medieval la linea divisoria entre consciente e
inconsciente era muy sutil, muy delgada" (Kawai, 1995, p. 10). Tanto los suefios, como la
vigilia, eran igual de importantes, asi que proliferaron las narrativas que en su constitucion
intrinseca establecian una estrecha relacion con el mundo de los suefios. Siglos después, al
estudiar dichas narrativas, pareciera que en ese entonces la realidad interior, esa construccion del
mundo completamente personal y propia de cada individuo, era mucho mas vasta y libre que hoy
en dia. La injerencia del mundo de los suefios en el mundo de la vigilia guardaba una sincronia
inusual con las posibilidades del individuo porque ofrecia la visién de otros puntos de vista, de
las maltiples realidades que una persona puede interiorizar.

La siguiente historia proviene del Uji Shiii Monogatari (F16+518¥%)55), una coleccion de
historias medievales japonesas que fueron escritas a principios del siglo XIII'*. La anécdota
refiere la posibilidad de que un hombre pueda encontrarse consigo mismo a través del suefio de

otro:

12 O como lo explicod Ferenczi: “Cada lengua tiene su propio idioma onirico.” (Vives Rocabert & Lartigue Becerra,
2002, p. 20)

13 Lo cual difiere con el pensamiento contemporaneo en el que opera una estricta distinciéon entre la vigilia y el
suefo.

14 E1 Uji Shiii Monogatari se compone de 194 historias que, normalmente, se dividen en 15 pergaminos sin ninguna
pretension clasificatoria. Las 194 historias representan una inmensa variedad de narrativas (cuentos extrafios,
edificantes, fantasticos; historias sobre lo posible y lo imposible; cuentos eroticos, vulgares o misteriosos; narrativas
sobre aspectos morales, religiosos, espirituales, budistas; que hablan de lo superficial o lo profundo y lo engafoso;
algunas tienen poco mérito, otras se consideran joyas de la literatura). Simple y sencillamente el Uji Shiii Monogatari
se trata de historias en el mas amplio sentido de la palabra (Forster, 1965). Historias que sirven para todo, historias
de las que su condicién como ficciones no tiene mayor importancia.
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En el pueblo de Tsukuma, en la provincia de Shinano, hay una fuente termal con
propiedades curativas. Un hombre que vivia en los alrededores, tuvo un suefio en el que
una voz le dijo: “Al mediodia de mafiana, el bodhisattva Kannon vendra de visita a la
fuente termal”. El hombre preguntd a la voz cual seria la forma bajo la que se
manifestaria la divinidad, y la voz respondio: “Un guerrero barbado, de unos treinta
afios de edad, montado sobre un caballo”. También incluy6 algunas caracteristicas sobre
su vestimenta.

Al despertar, el hombre le contd a otros sobre su suefio. Inmediatamente, algunos se
reunieron a limpiar y decorar con flores la fuente termal. Alrededor de las dos de la
tarde, aparecio un guerrero que encajaba bien con la descripcion de la voz en el sueflo.
A su paso, todos se ponian de pie en sefial de postracion. Lleno de asombro, el guerrero
les preguntd qué estaban haciendo, pero nadie respondi6. Finalmente, un sacerdote entre
la multitud le ofrecio una explicacion. El guerrero les explico que el motivo por el que
estaba ahi era para aliviar las heridas que se provoco al caer de su caballo mientras
estaba de caceria. Sin embargo, todos decidieron continuar con una actitud de devocion.
El guerrero permanecio perplejo por un tiempo, después, un pensamiento acudio a su
mente: “Efectivamente, yo soy Kannon. Debo convertirme en monje.” Tir6 sus armas y

s . 15
se convirtio en monje. Las personas del pueblo estaban profundamente conmovidas.

Como se puede apreciar en la historia, la relacion entre el yo y los otros, mas que apuntar
a un desencuentro, se compenetra en multiples aspectos. Un hombre podia encontrar su verdadero
ser a partir del suefio de otro. No solo a través de otro, lo cual ya es meritorio, sino a través del
suefio de otro. Una historia como ésta, mas alla de si es real o no (que bien podria serlo, pues los
elementos fantasticos estan limitados al interior del suefio y el suefio es algo posible) resulta
valiosa por su contenido, por su flexibilidad; sin ninguna dificultad trata la interpenetracion del

suefio y la vigilia, dos mundos complementarios, no excluyentes, en la experiencia humana.

15 Visto en Dreams, Myths and Fairy Tales in Japan (Kawai, 1995, pp. 22-23). Traduccioén propia.
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Aunque el mundo haya cambiado mucho desde entonces, las relaciones que operan en un
nivel inconsciente continuan ocurriendo dia con dia.

Los suefios que se entremezclan con la realidad siguen apareciendo en las ficciones
japonesas; como una sentencia magica, una vez que se han mezclado no se pueden separar. Se
trata de una figuracion literaria y filosofica de la que no es facil escapar, que engulle mundos.
Estas ficciones conciben al espectador como parte viva del mundo onirico, de la misma forma en
que el suefio nos arrastra cada noche a su reino sin poderlo evitar.

El inconsciente no es un mundo aparte. La vida interior nos pertenece tanto como la vida
exterior, y asi las cosas, es logico pensar que el dominio que ejercemos en una se refleja en la
otra, que el suefio es un espejo de la vida. Estas ideas, como veremos en el siguiente apartado,

son las que practico en vida, y en suefios, el monje Myode.

El monje Myode

A lo largo de casi cuatro décadas, desde los 19 hasta los 58 anos —edad en que muri6—, el monje
budista'® Myde (1173-1232) llevé un diario de suefios. Al parecer, Myde fue la primera persona,
no solo en Japén sino en el mundo entero, en llevar a cabo un diario de suefios que ademads, en
algunas ocasiones, incluia su propia interpretacion (Kawai, 1995, p. 41). Se trata de un legado sin
precedentes a la historia espiritual de la humanidad.

La valia de los suefios de Myde ha sido reconocida por la academia japonesa, la prueba

esta en los multiples estudios que se han hecho en derredor de su diario de suefios (yume no ki).

16 Myde se ordend en el budismo Shingon, mas esta no fue su unica afiliacion sectaria. En la segunda mitad de su
carrera sirvio en el templo Kozanji, el cual perteneci6 al budismo Kegon (Hua-Yen). (Unno, 1997, p. 8)
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Claro esta que, cuando se habla de My®de, otros aspectos de interés académico desbordan de su
existencia como hombre: el de monje, el de un escolastico bien capacitado, el de reformador, el
de idealista, el de un hombre pragmatico, el de renovador de la tradicion... Aunque, finalmente,
todas estas facetas de su personalidad se retinen bajo una constante: el suefio. El suefio cruza a
través de ellas como atraviesa la vigilia dia con dia.

Myoe interpretd algunos de sus suefios bajo las mismas reglas de los libros que asignan un
sentido fijo a ciertos aspectos determinantes del suefio, como si la interpretacion pudiera ser parte
de una definicion universal. Sin embargo, este tipo de reglas no fueron determinantes ni
prevalecen en las interpretaciones que escribidé en su diario. Nada en sus suefos le parecid
definitivo. Asi pues, mayoritariamente, juzgd que la busqueda de sentido debia hacerse en el
reino de lo divino. Myde tuvo en claro que los suefios interpretados son ventanas a otro mundo,
ademas de espejos del alma (Tanabe Jr., 1992, pp. 15-16).

Como resultado del analisis de sus experiencias oniricas, Myde dijo haber alcanzado el
estado en el que el cuerpo y la mente son uno mismo; es decir, llevo a cabo una practica en la que
hay poca diferencia entre las actividades de lo consciente y lo inconsciente; en la que las
diferencias entre el espiritu y la materia, el cuerpo y la mente, no existen. Se trata de un flujo
incesante, un sistema de relaciones que nunca se fractura y que representa el acceso a un mundo
nuevo. Kawai Hayao (1995, p. 10) le llama “estado de coagulacion del cuerpo y la mente”'’: un
continuum del cuerpo y la mente'® que es mas facil de comprender si se asume que ti y yo,

humanos y naturaleza, realidad y fantasia, fluimos espontdneamente en el mundo al tiempo que

se trasciende cualquier distincion entre las partes.

17 “Coagulation of body and mind.”
18 Una aproximacion diferente a la de Descartes.
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El estado de coagulacion del cuerpo y la mente tiene relacion con dos nociones que se
enraizan en el lenguaje y la filosofia japonesa. La primera: para considerar la relacion existente
entre lo humano y el mundo, debemos preguntarnos qué significa “mundo”, qué es la naturaleza
en el ambito japonés. En Japon, la naturaleza no se opone ni a lo civilizado ni a la cultura,
tampoco se le ve como un objeto aparte de los seres humanos. La palabra “naturaleza” se tradujo

al japonés como shizen ( H #X), puesto que, anteriormente, no tenian un término para

“naturaleza”; cuando los japoneses querian hablar de la naturaleza utilizaban expresiones como

sansensomoku ( [LJIELA ) que, literalmente, quiere decir “las montafias, los rios, el pasto y los
arboles” (Kawai, 1995, p. 26). En realidad, la palabra shizen (H %X ) —antes de su encuentro con

el Oeste— no se parecia del todo al término “naturaleza”; ni siquiera era un sustantivo, casi
siempre se utilizaba como adverbio o adjetivo. Se trataba de un estado en el que cualquier cosa
fluia con espontaneidad. Todo (el cielo, la tierra, el hombre) estaba contenido en shizen y, al
tratarse de un proceso continuo —imposible de determinar en el espacio y el tiempo—
estrictamente no podia ser nombrado. Los suefios también eran parte de shizen. Es asi que la idea
del estado de coagulacion del cuerpo y la mente encajaba muy bien dentro de este marco
conceptual y lingiiistico'’.

La segunda nocién —necesaria para la comprension del estado de coagulacion del cuerpo

y la mente de Myde—, es aquella que refiere un ambito filosofico, el yiigen ( 413X ). Yiigen, aun

vista como una forma de comprension estética, representa una de las ideas japonesas mas
inefables. “Se parece a una tarde de otofio bajo una extension incolora del cielo silencioso. De

alguna manera, es como si hubiera una razéon por la cual somos capaces de recordar, y las

19 En la actualidad, muchos japoneses confunden el término skizen con la definicion occidental de naturaleza, lo cual
provoca graves malentendidos (Kawai, 1995, p. 26).
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lagrimas brotan sin control.”** Segun Cavallaro, aquellos en yiigen pretenden alcanzar la
inmensidad del tiempo, un nivel de realidad al que ninglin ciclo de vida podria aspirar, sin
embargo, la participacion simbidtica en el recuerdo de otras personas y épocas lo puede evocar
(Cavallaro, 2009, p. 6). Yiigen encuentra raiz y eco en los ideales budistas y, aunque la discusion
en torno suyo a veces parece infructifera o vacia, precisamente, es la existencia de estas lagunas
la que estimula el pensamiento, fortalece el cuerpo y la mente, e idea formas que
provisionalmente le den contenido a la experiencia metafisica. Yiigen es uno de los tantos
escenarios en los que la percepcion y la creatividad se conjugan.

Si los suefios no son una realidad menos real —ya que pertenecen al mismo plano en el
que acttian los fenomenos de la vigilia— la busqueda espiritual de Myoe y el logro del estado de
coagulacion del cuerpo y la mente son posibles. En el estado de coagulacion del cuerpo y la
mente el suefio se compenetra con la realidad. Shizen y yiigen suceden.

Myode incluyd en su diario de suefios la vision extraordinaria que tuvo a través de la
meditacion zen; se trata de la experiencia que concibid como “coagulacion del cuerpo y la mente”

o superposicion del suefo y la vigilia:

Del cielo, un tubo de vidrio hueco vino a mi. Cuando lo tomé, alguien tir6 de ¢l junto
conmigo, hacia el cielo. Pensé que habia llegado a Tusita (donde Maitreya da sus
sermones). En la parte superior del tubo habia una bola preciosa. Agua bendita salié de
ella y fluyé sobre todo mi cuerpo. Entonces quise ver mi cuerpo. De pronto mi cara se

convirtié en un espejo brillante. Se transformo6 en una bola de cristal y rodd hacia otro

20 “It is like an autumn evening under a colorless expanse of silent sky. Somehow, as if for some reason that we
should be able to recall, tears well uncontrollably.” (Kamo no Chomei en Parkes, 2011) Kamo no Chomei fue una de
las personas que contribuy¢ al establecimiento del término yugen.
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lugar. Una voz dijo: “Ahora, todos los budas han entrado en ella. Tu te transformaras en

; a2l
un cuerpo mayor y seras bendecido.”

Segun esta vision, una vez que el cuerpo de Myoe ha devenido en transparencia, aqui y
alla, permite a otros penetrar dentro de ¢él, dentro de si mismo. De acuerdo con las ensefanzas que
Myde predicé hacia el final de sus dias —las de la escuela Hua-Yen® de budismo zen—, éste es

el objetivo mayor que cualquiera podria alcanzar.

El escritor Shimao Toshio

Ahora veremos como, siglos después, de una forma muy diferente a la de Myoe pero a partir de
conceptos similares, el escritor Shimao Toshio relatd su experiencia del cuerpo que habita el
suefio y la vigilia hasta constituirse de ambos estados por igual.

Shimao Toshio (&2 E) naci6 el 18 de abril de 1917, en Yokohama, y muri6 el 12 de

. . . . , 23
noviembre de 1986; fue un reconocido novelista japonés™.

La vida de Shimao y los textos basados en ella representan, de muchas maneras, una

historia en miniatura de la experiencia japonesa durante la segunda mitad del siglo pasado. Las

21 From the sky a hollow tube made of glass came down to me. When I took it, somebody pulled it up with me to the
sky. I thought I reached Tusita (where Maitreya gives sermons). On the top of the tube there was a precious ball.
Holy water came out from it and flowed over my whole body. Then I wanted to see my real body. Suddenly my face
became a bright mirror. It became a crystal ball and rolled over to another place. A voice said, "All buddhas now
entered into it. You will change into a bigger body and be blessed." (Kawai, 1995, p. 64)

22 O budismo Kegon, en japonés.

23 Aunque se le conoce poco en el mundo de habla hispana y apenas un tanto mas en el angloparlante. Shimao
Toshio bandono la region de Kanto en los dias previos al terremoto de 1923, asi que escap6 al terrible desastre que
destruyo Tokio y Yokohama. Asimismo, en 1944, durante la Segunda Guerra Mundial, se le envio al sur de las islas
Amami a cargo de un escuadron kamikaze, solo que en lugar de aviones se trataba de botes suicidas. La guerra
termino mientras Shimao Toshio esperaba la orden que determinaria el final de sus dias.
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ficciones literarias de Shimao albergan la experiencia traumatica de quien sobrevive a la guerra y
pretende reajustarse a la normalidad de la posguerra, a una vida real, aunque descubierta en su
fragilidad, en su impermanencia.

La literatura de Shimao, aquella que narra las experiencias de posguerra, detenta
caracteristicas que mejor le semejan con la literatura contemporanea o posmoderna que con la de
su propio tiempo: es caotica, fragmentaria, dos o tres mundos se superponen unos a los otros y la
narrativa no consta de una continuidad lineal. En resumen, la normalidad no puede mantenerse
inerte, sino que recibe embestidas de anormalidad que le desestabilizan al grado de no poder
fijarle un punto de anclaje. Estas caracteristicas devienen de forma natural en los textos que tratan
del suefio, en los que se suefia. Lo consciente y lo inconsciente se intercalan, lo racional y lo que
no.

Mientras muchos japoneses deseaban —y continian deseandolo— aprisionar la guerra en
el reino de la amnesia colectiva, Shimao trabajé durante décadas en diseccionar su experiencia
traumatica: historias fantasticas, romanticas, surrealistas, ficcién realista, suefios... Bajo
diferentes géneros literarios y diferentes formas narrativas, Shimao quiso retratar las
consecuencias personales y colectivas de la Segunda Guerra Mundial, incluyendo el ser
kamikaze. Para alguien “obsesionado” con la busqueda de narrativas que pudieran conectar los
mundos interiores con los exteriores, la narrativa inherente a los suefios proveyd un modelo
(Gabriel, 1996, p. 24).

El trabajo de este novelista perme6 de suefios la literatura japonesa de posguerra. En un
despliegue de creatividad y trabajo, Shimao escribié dieciocho historias, doce de ellas fueron
suefios (historias cortas erigidas en el inconsciente). Posteriormente escribio otras treinta historias
sobre ensofiaciones, algunos ensayos, ¢ incluso publicoé dos volumenes de diarios de suefios

(Gabriel, 1996, p. 23). En su literatura, las memorias reprimidas de la Segunda Guerra Mundial
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salieron a flote como burbujas de aire atrapadas bajo el agua. Shimao Toshio se encarg6 de narrar
la pesadilla colectiva del Japon de posguerra. Esta forma del suefio reveld informacién sobre el
reciente pasado nacional y fue un punto de encuentro para la experiencia fragmentada.

El trauma de la guerra fue una ruptura del mundo que habitaba Shimao, al igual que para
otros tantos. Previo a este tiempo habia una narrativa del estado de las cosas que se quebr6 con
violencia. Para Shimao, la guerra interrumpid y generd conexiones problematicas entre el
lenguaje y lo real; sus historias sobre suefios son un intento de exploracion ante esta ruptura, una
busqueda de caminos alternativos para comunicar lo vivido, lo que hay —al mismo tiempo— en
el inconsciente y en la vida cotidiana (Gabriel, 1999, p. 57). Por ejemplo, Shimao nunca
experimentd accién en combate, no obstante, los efectos traumaticos inducidos por su
involucramiento bajo un estado de guerra se manifestaron en sus suefios. Hay vidas que solo
conocemos por nuestros suefios. Shimao Toshio escribid sobre las suyas.

En un momento de su carrera Shimao dividi6é su trabajo en dos tipos: aquél que escribio
con los ojos abiertos y aquél que escribio con los ojos cerrados. Posteriormente se retractd de esta
distincién, concluyendo que ambos eran equivalentes a la realidad de una misma persona
(Gabriel, 1999, p. 53). Para Shimao, tanto los suefios como la vigilia son una experiencia valida
en la vida de los seres humanos ya que, conforme el tiempo pasa y afecta la memoria, ambos
mundos, el suefio y la realidad, forman parte de una misma experiencia. De tal manera, su estilo
literario fue el de aquél que pretendidé un mundo que no es real ni imaginario, es decir, una
narrativa del lenguaje inconsciente que, finalmente, se estructura en un acto, en una decision
consciente.

En el léxico de los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los suefios y la

literatura de Shimao Toshio se aproximan cual si fueran sindnimos (Gabriel, 1996, p. 51).
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Pero, ;qué hace la guerra con los suefios y qué hacen los suefios con la guerra? A
continuacion, un breve listado sobre las caracteristicas que construyen los suefios representados
por Shimao:

Primero, la literatura de Shimao es una mezcla de realismo y surrealismo. Curiosamente,
lo surreal, en vista de su proveniencia onirica, se transforma en un esfuerzo reiterativo de
conexion entre el mundo interior del individuo y el mundo exterior. En este sentido, cuando el
mundo exterior estd en crisis (en el caso de Shimao, dicha crisis es exacerbada por la guerra), la
ligereza de los suefios y su narrativa, que carece de tensiones deterministas, permite escapar
aunque sea por un momento del miedo a la muerte; aunque, por el contrario, también puede
invocar los peores temores. En términos de un proyecto literario, de una representacion onirica
con palabras, el estilo de Shimao no es suefio ni es realidad, es otra cosa: un discurso sin fronteras
estrictas. La enunciacion de hechos que constituyen y recrean la experiencia humana sin
distincion ni privilegio jerarquico por entre aquello que sea sueo o realidad.

Las primeras historias de Shimao, posteriores a la Segunda Guerra Mundial y escritas bajo
el estilo antes mencionado, muestran un claro distanciamiento frente a los eventos descritos en
ellas, es decir, una ficcionalizacion no realista®. Shimao, mientras no estuvo listo para hacerlo de
otra forma, experiment6 con formas narrativas que le permitieran enfrentarse con los sucesos del
mundo exterior. Asi, la forma en la que pudo lidiar con la guerra y consigo mismo fue a través de
un estilo simbolico, ahogado en la liquidez de los suefios. A final de cuentas, lo que hizo con sus
primeros suefios de posguerra fue revelar el entorno pesadillesco que se vivid en Japon.

Los simbolos que se generan en los suefios de Shimao no representan un conocimiento

comun, accesible a cualquier lector, Shimao escribe para aquél a quien le interesa entender su

24 Fue hasta después, en los afios sesentas, con Shutsu kotoki —FExodus from the island, de 1949— que el autor
adopto una postura mas realista acerca de sus traumas como sobreviviente de la Segunda Guerra Mundial.
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relacion con el mundo real. Por ejemplo, en algunas de sus historias, como en el caso de Yume no
naka de no nichijo (Everyday life in a dream, 1948), el protagonista de pronto se encuentra en
una situacion en la que no tiene idea de como es que llegd ahi. Algo parecido debid de ocurrirle a
millones de japoneses cuando se descubrieron en medio de la guerra. De esta forma, el suefio es
caracteristico no por ser algo imposible, sino un cambio absurdo en la corriente natural de las
cosas.

Por otra parte, la posibilidad del suefio de permitir la duplicidad del yo entre ser actor y
audiencia de los propios actos, disuelve el cuerpo, el ser. De esta manera, la desintegracion de las
dicotomias entre el sujeto y el objeto permiten que hable lo que no puede ser dicho por
separado.”” Dejar de ser lo que uno es puede ser un descubrimiento alegre (Gabriel, 1996, p. 73).
El inconsciente emerge hacia la superficie y se convierte en algo real de una forma en la que
nunca antes lo habia sido.

La inseparabilidad del suefio y de la vigilia es una condiciéon determinante de todas las
representaciones oniricas de las que se ha hecho y se harda mencion. Tanto en Myde como en
Shimao, comprender el suefio implica, inevitablemente, comprender la realidad.

Los suefios en Myde y en Shimao no son cajas chinas ni matrioshkas’’; tal vez se parecen

al infinito que produce un espejo montado frente a otro, pero tampoco son ese abismo que se

25 D. T. Suzuki ofrece una pista sobre la desintegracion de las dicotomias en el pensamiento al analizar un poema de
Tennyson y uno de Bashd. El de Tennyson dice: “Flor en el muro agrietado, / te arranco de las grietas;— / te tomo,
con todo y raices, en mis manos, / florecilla —pero si pudiera entender / lo que eres, con todo y tus raices, y, todo en
todo, / sabria qué es Dios y qué es el hombre.” El de Basho es el siguiente: “Cuando miro con cuidado / veo florecer
la nazuma / junto al seto.” De acuerdo con Suzuki: “Basho acepta, Tennyson resiste. La individualidad de Tennyson
permanece aparte de la flor, de Dios y el hombre. No se identifica con Dios ni con la naturaleza. Permanece siempre
aparte de ellos. Su conocimiento es lo que ahora llaman “cientificamente objetivo”. Bashd es completamente
“subjetivo”. (Esta no es la palabra adecuada, porque siempre se opone el sujeto al objeto. Mi “sujeto” es lo que me
gusta llamar “subjetividad absoluta”.) Bashd permanece en esta “subjetividad absoluta”, en la cual Basho contempla
a la nazuna y la nazuna contempla a Bashd. (...) Bashd dice: “miro con cuidado” (en japonés “yoku mireba’). Las
palabras “con cuidado” implican que Bashd no es ya un observador, sino que la flor ha cobrado conciencia de si
misma y se expresa silenciosa y elocuentemente. Y esta elocuencia silenciosa o silencio elocuente por parte de la flor
encuentra un eco humano en las diecisiete silabas de Basho.” (Suzuki & Fromm, 2012, pp. 9-13)

26 Mufiecas rusas tradicionales contenidas unas dentro de otras.
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oscurece mientras menos luz llega a él. Estos suefios se representan como un flujo; se trata de un
sistema de relaciones dindmico para el cual la palabra mas precisa es esa, flujo. Un flujo
incesante.

Estamos hablando de una representacion del inconsciente colectivo, de la experiencia del
yo individual y su interaccion complementaria, una implicacion del todo humano: suefio y vigilia
a la vez, el yo y los otros.

En el siguiente capitulo se hard una descripcion general de la animacion —con énfasis en
la animacion japonesa— en busca de sefialar las posibilidades de representacion del medio
animado y cdmo es que estas sirven para la creacion y transmision de identidades ideales, de
imagenes y conceptos que no existen en el mundo “real”, como los suefios. La orquestaciéon que
el medio animado provee para el imaginario humano, en color, con musica, en el didlogo y
antecedido por las emociones que provee una trama, se parece en gran medida a las

construcciones oniricas que se representan cada noche en nuestra mente.
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2. EL MEDIO ANIMADO

El cielo azul, es cielo y es azul.

J. L. Borges

La animacion es el movimiento dibujado, no unos dibujos que se mueven.

Norman McLaren

Por lo general, al hablar de animacion, nos referimos a aquella que pertenece al entorno
cinematografico y televisivo. Es decir, pensamos en la animacion como una simulacion de las
cosas, producida mediante imagenes que fueron creadas una por una y que al proyectarse
sucesivamente producen la ilusion de actividad, de movilidad. Dichas imdgenes, conocidas como
“cuadros”, guardan una estrecha relacion con todo tipo de artes visuales: el dibujo, la pintura, la
fotografia, la escultura, etcétera; es mas, incluso con cualquier forma o técnica de obtener una
imagen que se pueda manipular: stop motion, pixilacion, rotoscopia, animacion de recortes, entre
otras.

La animacion, por lo tanto, es el resultado de tomar una serie de imagenes individuales y
articularlas en una secuencia transitiva, de manera tal que den la impresion de movimiento
constante y continuo. Asi es como la animacidon se vuelve una herramienta especialmente
apropiada para visualizar informacién; por ejemplo, para representar el cambio en el transcurso
del tiempo, para representar la causalidad, para sefialar todo acto que exprese un flujo
comunicativo, 0 como lenguaje narrativo acompafiado de un nimero inacabable de metaforas y
formas retdricas... Hablar de animacién es hablar de algo que va mas alla de los dibujos

animados, el ocio y el entretenimiento.
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Bien, ya hemos destacado dos elementos clave dentro de la animacion: las imagenes y el
tiempo. Ahora, a partir de estos dos elementos, podemos decir que la animacion es un medio
utilizado para otorgar movimiento a las imagenes. La animacion permite la representacion del
cambio al introducir el tiempo en la ecuacion de lo visible. Sin embargo, no debemos dejarnos
engafar, dicho movimiento —representado en las cosas animadas, en lo animado— no existe en
la realidad. Es so6lo una ilusion de movimiento.

En breves tres parrafos ya podemos atisbar la complejidad del tema. Hablar de imagenes,
tiempo y movimiento implica demasiadas sutilezas interpretativas como para quedar siempre en
términos de claridad. Esta es una de las razones por las que las definiciones sobre animacion son
multiples; y, al mismo tiempo, la comunidad internacional ha establecido otras basadas en
criterios diversos, lo cual complica el obtener una definicion Unica y precisa®’. Y, ademas, las
definiciones de animacion varian de una a otra por diversas razones: el desarrollo historico, la
produccidn, los requisitos de comercializacion y hasta las particularidades estéticas.

Por otra parte, el estudio de la animacion oscila entre: 1) ser un producto mas de las artes
visuales, y 2) un fendmeno narrativo que involucra el tiempo del espectador. Asi que, al igual que
el cine, la animacion puede ser estudiada como una forma narrativa. En la medida en que la
animacion se compone de un principio declarado y su continuidad responde a un tiempo definido
—del que el espectador es participe hasta el final— también puede ser leida como un texto.

La temporalidad es un atributo caracteristico de ciertas narrativas, un distintivo frente a
los objetos que, si bien comunican algo, no son formas verbales ni narrativas, por ejemplo, la

pintura o la escultura. En el caso de la pintura, la temporalidad se involucra iinicamente en el

27 En principio estan quienes consideran al anime como un género filmico (Cubbison, 2006); quienes le definen a
partir de su situacion geografica: “la animacion japonesa es uno de los elementos de la cultura nipona mas populares
en Estados Unidos” (Tominaga, 2002); y, por mencionar otro caso, quienes -como un argumento generalizante-
conceptualizan al anime como “una forma posmoderna de la cultura popular que requiere de un equilibrio de
enfoques entre la forma, el medio, el contexto cultural y los creadores individuales” (Moist, 2007).
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“trabajo” que el espectador realiza durante su observacion; no es parte de la pintura en si
(Chatman, 1990, p. 8). En el caso de la animacion, la temporalidad es un atributo inherente a su
constitucion: no se trata unicamente del tiempo exterior —la duracién del producto animado—,
sino de su estructura cronoldgica al interior de la obra —la duracién en la secuencia de eventos
que constituyen el argumento. De tal forma, la animacion puede ser vista y estudiada como un
texto narrativo.

Por otro lado, gran parte de la complejidad del acto narrativo dentro de la animacién
radica en que, a diferencia del cine convencional®, en la animacién cada aspecto es manipulado
por la mente del creador: incluso las representaciones de los fendmenos naturales, el rostro de los
protagonistas y el mundo a su alrededor. Todo el dibujo y su composicion conspira en conjunto
para funcionar dentro de un marco narrativo coherente.

Por dichas razones, la animacién pasa a ser una herramienta propicia para la creacion de
espacios ideales, componente clave del éxito de este medio; ademads, estos espacios ideales que
crea tienen un enorme potencial para apoyar el desarrollo —la creacion— de identidades
humanas ideales. De tal manera, la animacion puede soportar la imaginacion de estas identidades
ideales, generando asi mundos ficcionales alternativos a la condicién humana y su cuerpo. Es
decir, la posibilidad maxima a la que puede aspirar el arte de la animacion radica en su propio
nombre; en ser capaz de animar, de dar vida a los objetos, a las ideas, a los suefios y a las cosas
que en una representacion “realista” resultarian imposibles. La animacioén puede hacer que una
bicicleta despierte a las seis de la mafiana de muy mal humor.

Mientras que las peliculas ofrecen plenitud visual sin especificidad descriptiva, es decir,
su riqueza visual es basta sin la necesidad de aclaraciones verbales —como en la literatura—;

también puede ocurrir que, si la imagen cinematografica no es complementada por el dialogo o la

% Con seres humanos (actores) dando cuenta de las acciones en el film.
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voz en off, ésta no puede garantizar que el espectador tenga la capacidad de nombrar cada
elemento informativo de valor (Chatman, 1990, pp. 39-40). De acuerdo con lo anterior, es posible
que la imagen cinematografica muestre su contenido visual sin necesidad de hacer descripciones
especificas de lo que hay que ver en ella, a menos claro que el guidon cinematografico asi lo
establezca, pero, a diferencia del cine, el tipo de descripcion visual que se hace en la animacion
requiere de la realizacion de dibujos en torno a una idea que —a causa de la necesidad de
economizar esfuerzos por parte de los creativos— se desarrolla con esmero y se reafirma a partir

de ciertas técnicas:

¢ El uso adicional de planos fijos. Por ejemplo, para un primer plano del rostro de un
personaje, de algun detalle o una escena en particular, un solo dibujo puede ser utilizado

durante varios segundos.

RS

% La utilizacion del zoom en la camara para acercarse y desplazarse por las imagenes
individuales y crear la ilusion de movimiento.

* La creacion de un bucle de animacion para mostrar movimientos repetitivos (como
cuando un personaje corre).

¢ Como los personajes son dibujados antes de grabar las pistas de voz, normalmente basta
con dibujar tres posiciones de la boca al hablar (abierto, semiabierto y cerrado). La pista
de voz se anade después y se trata de coordinar de la mejor manera posible las lineas en
el guidon con las imagenes, en lugar de que sea al revés. Los personajes que hablan
también son dibujados dando la espalda a la cdmara, o a la distancia, para reducir el
tiempo requerido en animar una boca.

¢ Creacion de un banco de imagenes comunes que puedan ser reutilizadas mas tarde

(Richmond, 2009, p. 13).
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Este breve listado no podria contener la infinidad de técnicas que existen en la animacion,
las cuales se multiplican —exponencialmente— con el desarrollo tecnologico, sin embargo, sirve
para familiarizarse con algunos condicionamientos inherentes al medio y, obviamente, con su
propio potencial creador.

En el siguiente apartado se seguird hablando de animacion, con especial énfasis en la
animacion japonesa o anime. A manera de introduccion, baste decir que, actualmente, el sesenta
por ciento de los dibujos animados que se ven en television alrededor del mundo son originarios
de Japon. También que, cada minuto, de cada dia, alrededor de seiscientos videos animados
japoneses son descargados por usuarios en Internet, el equivalente a seis millones de copias por

semana (Richmond, 2009, p. V).
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LA ANIMACION JAPONESA

La animacion japonesa, independiente a otras formas de animacion en el mundo, ha sido
considerada un estilo por si misma. Un estilo compuesto por una variedad multifacética de estilos
que, pese a todo, mantienen un caracter diferenciador que ha posicionado al anime como género;
un género que, a su vez, estd compuesto de subgéneros y clasificaciones varias.
Tradicionalmente, en Japon hay un apego por las imagenes bidimensionales. Esta continuidad
histérica en el dibujo es uno de los rasgos mas notorios del anime®’.

Hay autores que proponen considerar al anime no como un género, sino como un medio
por si mismo (Richmond, 2009): en primer lugar, los formatos de la animacion son tan vastos que
van desde el corto animado de cinco minutos hasta las series de television de cuatro o mas de
seiscientos capitulos; también estan las llamadas ovas™ y las peliculas. En segundo lugar, el
anime se utiliza con fines muy diversos al puro entretenimiento, éste sirve en la difusion de
campafas politicas, para el disefio de videojuegos, capsulas educativas, publicidad y otros. En

tercer lugar, un género determina una categoria literaria a partir de una aproximacion

29 Lamarre, acerca de los origenes del anime, y después de haber hecho mencién a los chojii jinbutsu giga e-maki
(pergaminos medievales japoneses en los que aparecen animales animados), dice: “La idea de que los origenes del
anime se encuentran en el arte clasico o medieval es muy atractiva, ya que no solo funciona para monumentalizar al
anime sino que también produce un "shock de lo viejo" o un "shock de tiempos antiguos" en el que formas culturales
olvidadas, antiguas y fuera de moda, de pronto reaparecen y se sienten como algo contemporaneo, incluso
posmoderno. Hay un sentido del tiempo que esta fuera de lugar. Pero entonces, a otro nivel, resulta que no hay nada
fuera de lugar. Por el contrario, todo encaja perfectamente dentro de una tradicion del arte japonés. (...) Otros
comentaristas han establecido diferentes linajes en la historia del arte para la animacion japonesa. Por lo general, es
el arte temprano de la Edad Moderna en Japon -durante el gobierno de los Tokugawa o periodo Edo- el que
proporciona un punto de referencia. El Japon Edo con frecuencia es evocado como el origen, no solo para los estilos
de composicion en el anime y el manga, sino también para los fans del anime. (...) La construccion de los linajes
historicos en el arte para el anime y el manga han tendido a eliminar toda consideracion sobre el impacto de la
cultura de masas americana y el arte pop japonés. En suma, buscando exclusivamente en el lado artistico del anime,
éste tiende a fomentar la aceptacion de los linajes recibidos para el arte tradicional.” (Lamarre, 2009, pp. 13-14)
Traduccion propia.

30 Original Video Animation.
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estructuralista o, dado el caso, determina formas de arte o de entretenimiento, lo cual resulta
confuso al hablar de anime porque, como vimos en los puntos anteriores, su estructura, formato y
funciones son muy diversas. Ademads, el anime cuenta con sus propios géneros, los cuales
, . . . L repa 3l
superan en numero las clasificaciones occidentales porque hace combinaciones de éstas™ o,
. . . 2 .
simplemente, tiene modos exclusivos®. No obstante, a pesar de todas estas facetas, el anime

siempre sera anime, un producto unico.

Los personajes en el anime

A veces, en la animacion japonesa los personajes pueden llegar a parecer simples: dibujados a
partir de un trazo limpio, muy parecidos unos de otros, de vestimenta sencilla. Esto puede ser
debido al estilo de la animacidn o por estar dirigida a un publico infantil muy joven, sin embargo,
no se trata de una condicion absoluta. Para salir rdpidamente de este equivoco, basta con tener
una empatia minima con el creador del anime, con su dibujante: hay que atender con cuidado el
vasto conocimiento de la anatomia humana y animal que hay detras de cada personaje, los efectos
de la gravedad y el peso en la manera de caminar, la correspondencia entre la luz y la sombra en
cada uno de sus movimientos; solo asi el asombro nace. En la animacién cada personaje es una

abstraccion de una gran cantidad de objetos reales. O inclusive, irreales. Una de las posibilidades

31 Normalmente, en Japén prolifera un tipo de clasificacion a partir de géneros demograficos. Es decir, se enfocan en
la edad y el sexo del publico al que estan dirigidos. Por ejemplo, el josei (%1%). Este tipo de anime tiene como
audiencia a mujeres jovenes y adultas. Abarca los géneros dramaticos o recuentos de vida. También puede hablar de
sexo desde el punto de vista femenino. (Ito, 2003)

32 Por ejemplo, el kemono: en este tipo de anime aparecen humanos con rasgos de animales.

32



mas sorprendentes de este medio es la capacidad que tiene para representar imagenes nuevas,
recompuestas, escurridizas; personajes que cambian de cuerpo.

La creacion de sujetos animados consiste en la exaltacion de rasgos unicos. No hay
personajes iguales. Y, a diferencia de la connotacién peyorativa con la que se habla de una
caricatura (haciendo énfasis en la simplicidad de su ser), los personajes del anime se caracterizan
por un desarrollo de la personalidad que busca detallar minuciosamente la psicologia del ser. Hay
un énfasis en la comunicacion no verbal, el desarrollo de caracteres en la animacidn japonesa es
muy superior a otras formas visuales. El espectador de anime por lo general cree conocer a los

personajes con una hondura incomparable.

Tratamiento de la imagen

Creer que las imagenes de las que dispone una sociedad no forman parte de su identidad y
conocimiento seria un descuido grave. El anime es el desarrollo de una forma, de una
representacion de la mirada. Imagen y simulacion son instrumentos para acceder al mundo. O
como dice Ike Nobutaka, director de arte de la pelicula Paprika, “es dificil crear un mundo
realista, pero es mas dificil crear un suefio.”

Pareciera que la marca de nuestra época es un realismo fallido que se manipula y retoca a

través de Photoshop. En este sentido, la animacidn no tiene nada que envidiar a la fotografia o al

cine; el anime conlleva su propia verdad.

33 Paprika, 2006. Material extra en el DVD.
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Por si fuera poco, con el anime como formato y medio propio, Japén cuenta con una
poderosa industria comercial®* que genera empleos, da pie a premios y exposiciones artisticas,
exhibe su literatura y filosofia, realiza contactos culturales internacionales y dulcifica el espacio y
las sefiales publicas al interior del pais.

Asimismo, la comprension de las imagenes y su interpretacion se relaciona
profundamente con el conocimiento de un espacio cultural y su historia. Las figuras del folclore
japonés son reconocidas a la par de las figuras tradicionales —como el samurai o la geisha—
gracias a los contenidos animados que se miran por todo el mundo. La difusién del idioma
japonés, la cultura, comedia, educaciéon y maneras de comportamiento, en gran medida se

conocen en otros lugares debido al anime.

Las peliculas animadas en Japon

En el cine japonés, por ejemplo, ni el principiante ni el experto deben de perder de vista el hecho
incuestionable que emparenta la historia japonesa con el entendimiento de las caracteristicas y
logros de su cinematografia, hay un encadenamiento irrefutable de los fenomenos culturales a
través del tiempo y el lugar. Para el lector que desconozca la historia de Japon al grado de no
poder formularse dichos fendmenos culturales en especifico, baste con sugerirle un punto de
partida: en Japon, la tradicion teatral era tan fuerte que, en un principio, el nuevo arte

cinematografico introducido al pais no conseguia imaginar convenciones dramaticas propias. El

34 A principios de la década que inici6 con el afio 2000, se estimaba que el anime era un negocio con ganancias por
mas de 500 millones de dblares anuales (Anime News Network, 2002). Actualmente, las cifras han decaido por el
aumento de la pirateria (Yumeka, 2012), sin embargo, contintia siendo una industria estable.
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primer film japonés visto con éxito en el cinématographe, en 1897, mostraba panoramicas muy
conocidas ya de Tokio, entre ellas, el puente Nihonbashi; por su parte, el primer comercial jamas
filmado, 1898, constaba unicamente de las tomas centrales de tres geishas bailando. Por los
proximos diez afos la mirada del cine permanecié asi, como la de quien mira un escenario
(McDonald, 2006). Era como si el peso de las artes antiguas hubiera retrasado la formacion de
una gramatica especificamente cinematografica.

En el caso de la animacién japonesa, la relacion que tiene con la historia nacional incluso
tiene un involucramiento geografico y climatico. Richmond (2009), en su breve historia de la
animacion japonesa, establece que es dificil fijar una fecha unica para el comienzo del anime
pues, los desastres naturales (como el terremoto de Kanto) y los ataques recibidos durante la
Segunda Guerra Mundial destruyeron las primeras cintas animadas, ya de por si sujetas al
deterioro del tiempo™.

En enero de 1917 se proyectd publicamente una de las primeras animaciones japonesas,
Mukuzé Imokawa the doorman (Imokawa Mukuzo genkanban no maki) de Shimokawa Oten, y;
para ese mismo afio, se desarrollaron otros cortos animados, The monkey and the crab (Saru kani
kassen) y Momotard, de Kouchi Junichi y de Kitayama Seitard, respectivamente. (Richmond,
2009, p. 2). El argumento en las tres animaciones responde a cuentos del folclor japonés e,
incluso, en Mukuzo Imokawa the doorman se representa la vestimenta clasica del samurai.
Continuando con esta linea tradicionalista, entre los animes mas antiguos que aun es posible ver

estan The mountain where old woman are abandoned (Obasuteyama) y The tortoise and the hare

35 No obstante, Antonio Horno Lépez (2012) dice que, la primer pelicula animada en formato cinematografico data
de la década de 1900: “El hallazgo, producido en 2005, da a conocer unos fotogramas encontrados en el interior de
una casa en Kioto (...) y para nuestro interés, no sélo nos invita a cuestionar cudl es la primera pelicula de animacion
sino también, y quizds mas relevante, como apuntan Clements y McCarthy, de si fueron los japoneses los primeros
en utilizar el procedimiento de filmacion de dibujos consecutivos (...)” (pp. 112-113)
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(usagi to kame), ambas creadas en 1924 por Yamamoto Sanae (Clements & McCarthy, 2006, p.
170).

Durante este periodo, la década de los afios veinte, el anime, ademas de exhibirse en
cines, cuando se relacionaba con objetivos comerciales se proyectaba en areas comerciales, con la
finalidad de incrementar inmediatamente las posibilidades de compra y venta de productos. Y, si
se trataba de animes de naturaleza didactica, su proyeccion se llevaba a cabo en las escuelas
(Clements & McCarthy, 2006, p. 171).

Asimismo, no hay duda en que las transformaciones que ha sufrido la topografia de Japon
y de sus metropolis esta en estrecho contacto con el imaginario colectivo del pueblo japonés. La
Torre Tokio, por ejemplo, desde su construccion en 1958 (afio 33 de la era Showa), ha aparecido
en una gran cantidad de obras literarias y cinematograficas; también, con atrevidas
modificaciones y propositos, se le ha retratado en mangas y animes como Sakura card captors
(Kado kyaputa Sakura), Sailor moon (Bishojo senshi Sera Min) y Magic Knight Rayearth
(Majikku Naito Reiasu). De esta manera, resulta imposible perder de vista las ciudades japonesas,
la época y el contexto social cuando se observa un anime: son congénitos a su ficcion.

Si aceptamos que para comprender la cinematografia japonesa debemos de admitir su
relacion intrinseca con las caracteristicas culturales y nacionales de Japon, de la misma manera,
la animacion corresponderia a una tradicion nacional y al desarrollo de ésta. Asi como el
renacimiento del periodo filmico jidaigeki (durante la década de los afios veinte) dio luz a un
nuevo estilo de héroe que con su comportamiento mas libre y realista rompid con las
convenciones del teatro kabuki —aparentemente bajo la influencia de las peliculas americanas
(McDonald, 2006, p. 4)— el cine de animacién es parte de un proceso que ha asimilado una

carga historica visual Unica.
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Por mencionar algo, en la década de los sesentas —con la revolucion televisiva—, la serie
Astro Boy (Tetsuwan Atomu) de Tezuka Osamu (1963) tenia tanto €xito que su transmision logréd
cruzar el océano Pacifico; posteriormente, en los setentas, en sincronia con las expectativas
mundiales, proliferaron las sagas que se desarrollaban en el espacio; para los afios ochenta, el
anime empezaba a ser reconocido mundialmente y, tanto en Japoén como en otras partes del
mundo, la cultura ofaku manifestaba sus exigencias de consumo a través de publicaciones
especializadas, concursos y convenciones; finalmente, hacia el afio 2000, con la aparicion del
DVD vy el uso extendido de Internet, la explosiéon comercial del anime tuvo un desarrollo
espectacular (Richmond, 2009).

La animacion japonesa es un fendémeno unico en la historia de la humanidad. Ademas,
entre las peliculas de animacion, probablemente las japonesas sean las mas influyentes entre la
audiencia internacional, en vista de que las peliculas mas taquilleras de la cinematografia
japonesa de todos los tiempos, La princesa Mononoke (Mononoke-hime) (1997) y El viaje de

Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi) (2001), de Miyazaki Hayao (‘=& 5%), son peliculas

animadas (McDonald, 2006).
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EL ANIME Y LOS SUENOS

Pensar en la época en la que el cinematdgrafo aun no existia es un ejercicio justo. Como se trata
de un tiempo previo al nuestro es inaccesible a la experiencia y se torna especulativo por
naturaleza. Entre lo poco que se puede figurar sobre ese entonces es que todas las imagenes
compartidas por el hombre —a excepcion del presente que capturan los ojos, de la realidad—
eran estaticas. Nada se movia. Dibujos y pinturas encarnados en papel o piedra, tallados en
madera o bordados en algodoén, estaban congelados, siempre fijos al mismo lugar. Las peliculas
no existian atn y, a excepcion de los suefios y el mundo de los ojos abiertos, en la imagen no
habia tiempo para ver los impulsos y las trayectorias.

Ahora, propongo pensar en esta época sin ilusiones de luz y sombras, sin cine, en Japon.
Asi, una vez mas la condicion insular japonesa fungird como un filtro de particularidades
distinguidas.

Por supuesto, en las representaciones pictoricas de dicho tiempo hay un sinnimero de
trabajos que, atendiendo a la dindmica de la composicion, la profundidad y las intenciones del
dibujo, éstas son perfectamente capaces de enunciar acciones, principios y desenlaces en lo
capturado. Los méndalas, que son parte fundamental del imaginario budista, son un ejemplo
magnifico de una trampa que obliga a dinamicas moéviles. Al tratarse de conjuntos de figuras y
formas geométricas concéntricas, si bien pretenden ser fuente de concentracion y focalizacion de
la mente, su constitucion concéntrica (de equidistancia con respecto a un centro) evoca el eterno
retorno de los ciclos de la naturaleza. Asi que ahi hay movimiento. De otro tipo, pero las

imagenes en los mandalas se mueven.
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Como ya se dijo en el apartado anterior, el arte cldsico japonés se conforma
principalmente de imagenes bidimensionales, como las del anime. Con estas formas planas, pero
realistas, el desarrollo de transiciones animadas surgié muy pronto. Desde hace casi mas de un

milenio, en el periodo Kamakura (82 FF{L) (1185-1331), en Japdn, ya se producian rollos de

papel con dibujos de animales vestidos como humanos y que realizaban actividades en sociedad y
cultura. La idea era que, mientras el espectador los iba desenrollando, una historia fuera contada a
partir de cambios cronoldgicos en el dibujo.

La animacion japonesa es el resultado de tomar una serie de imagenes bidimensionales
individuales y articularlas en una secuencia transitiva de manera tal que den la impresion de
movimiento continuo. De esta forma se obtiene un lenguaje narrativo que, a partir de la técnica,
se acompafia de sus propias metaforas y formas retdricas.

Asi fue como hace tiempo, cuando el cine no existia, gracias a la animacion era posible la
representacion del cambio. Asi se introducia en la ecuacion de la cultura material al tiempo. Pero
no debemos de dejarnos engafiar, dicho movimiento no existe en la realidad. Es solo una ilusion
de movimiento. Una ilusién grave, como aquella que acaece notoriamente en la estrecha relacion

que tienen el anime y el manga (¥2[f)*. Estos tltimos llegan a compartir las mismas historias y,

aunque las imagenes del manga son estaticas y las del anime no, los espectadores saben que
ambas se mueven porque justo eso es lo que significa una imagen animada o un personaje
animado: movimiento, vida, suefio revelado.

En la pelicula animada Paprika, el director Kon Satoshi utilizé los suefios para representar
interrogantes profundas acerca de la conciencia humana y lo real. Asi, echando mano de su

talento como director y animador, llevdo a cabo una de las particularidades mas valiosas del

36 Los manga son las historietas (comics) hechas en Japon, o por japoneses en idioma japonés. Asi como hay
peliculas que basan su argumento en libros, un gran nimero de animes basan su historia en mangas exitosos.
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trabajo en la animacion, de sus posibilidades creativas: en vista de que la animacion se construye
pieza por pieza, desde cero, Kon generé un mundo determinado por sus relaciones conceptuales;
y en ¢l realiz6d un esfuerzo especial para crear imagenes que respondieran a la manera en que se
manifiestan ciertos procesos mentales, como el suefo.

Una de las primeras escenas de la pelicula Paprika exige que el suelo pierda solidez,
como si fuera de agua. Este es un escenario onirico inconfundible (ver imagen 1). Katd Michiya,
director de fotografia, dice que era necesario hacerse ciertas preguntas antes de llevar a cabo la
animacion de esta escena, por ejemplo, ;el piso tiene la textura de un malvavisco o de una
gelatina? ;Qué tan suave es al tacto? (Paprika, 2006) Esto quiere decir que la animacion de un
suefo requiere de un proceso previo de elucubracion metafisica para poder construir un concepto
estético a la vez que se respeta el realismo inherente a la representacion del suefio. Por si fuera
poco, los graficos animados por computadora deben de guardar la suficiente armonia con el resto
del trabajo para que todo el material parezca dibujado a mano.

Probablemente, las peliculas son el medio mas proximo a la experiencia onirica: son ricas
en simbolos, metaforas, recuerdos, movimiento y misterio. Las peliculas, igual que los suefios,
nos permiten ser participes de otra realidad y, a través de dicha intervencion, consienten que
nuestro ser y experiencia se transformen. La metafora que equipara el suefio con la vision de la
pelicula es una de las metaforas mas persistentes tanto en la teoria del cine cldsico, como en el
moderno (Marinelli, 2006).

Por su parte, el anime oscila entre su condicion cinematografica (de proyeccion visual en
movimiento) y la técnica en la cual se origina (un dibujo que surge de la imaginacidn); no
obstante, la conjugacion de estas caracteristicas propicia la vecindad entre las convenciones de la
realidad y la imaginacion, de tal forma que su predisposicion para la representacion del suefio se

torna unica.
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En entrevista, Kon Satoshi declard que el inconsciente, precisamente por su condicién de
inconsciencia, no puede ser controlado, y; desde que el inconsciente es parte de la mente
consciente, se gesta un espacio para el absurdo, para la falta de autocontrol’’ (Abrams, 2008). Esa
oscura frontera, esa imprecision entre el suefio y la vigilia, entre la mente inconsciente y la
consciente, es fascinante y se presta para todo tipo de alucinaciones. El trabajo del director de
anime Kon Satoshi esta enfocado en reflejar dicha fascinacion a través de las imagenes animadas.

En el siguiente capitulo, el objetivo es establecer algunas relaciones entre las
representaciones oniricas que se escriben y las que se animan; asimismo, senalar cuales son los
recursos narrativos del medio literario y del medio animado frente a los suefios. Para esto
analizaré las técnicas y el método que utilizaron Tsutsui Yasutaka y Kon Satoshi para dotar de

realismo los suefios de la novela y la pelicula Paprika.

37 En palabras del mismo Kon Satoshi: “El suefio es incontrolable, un drama incontrolable. Y las peliculas, en cierto
modo, tienen que ser controladas porque el presupuesto es ajustado, el personal esta trabajando y se tiene una fecha
limite para crear todo. Aln asi, yo quiero que mis peliculas sean inspiradas por suefios, de esta forma obtienen ese
mismo poder vital, que es incontrolable. Esa fuerza creativa.” (Abrams, 2008)

41



3. LA NARRACION DE UN SUENO: EL SUENO QUE SE ESCRIBE Y EL
SUENO QUE SE ANIMA

El extrario poder de los suerios y el misterioso trabajo del inconsciente eran cosas con las que estaba
familiarizandose, y detecto que se abria frente a él un mundo asombroso.

Tsutsui Yasutaka, Paprika

Las implicaciones filosoficas de mirar un suefio dificultan la tarea de reproducir o representar ese
mismo suefio porque se trata de una combinacion entre imagenes e informacion que no siempre
es visible. Dentro del suefio hay conceptos que diluyen la visiébn a causa de su naturaleza
abstracta, conceptos que no son sencillos de ver, empero, son susceptibles de conocimiento o
memoria. Las figuras quiméricas, por ejemplo; aquellos personajes dentro de nuestros suefios que
si bien guardan la forma y el rostro de algin conocido, de algin familiar, dentro del suefio se
atribuyen la identidad de otros, de un actor famoso o un maestro de escuela. En general, a las
imagenes en el suefo les es inherente informacion muy peculiar de la experiencia del individuo.
Mientras que esto se puede explicar con relativa comodidad en palabras, idear una representacion
visual parece bastante mas problematico, pues requiere que la imagen dé cuenta de una historia
personal, de un trasfondo simbodlico que no siempre es visible en las cosas, sino sensible.
Paprika, tanto la novela como la pelicula animada, tratan el tema de los suefios y su
contenido mismo es un suefio. Como resultado, Paprika —Ila pelicula— es una ficcion muy
ambiciosa de realizar en pantalla (Kon, 2006). Los suefios difieren de la realidad. Representarlos

desde la realidad obliga a crear ilusiones.
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En entrevista®®, Tsutsui Yasutaka, autor de la novela Paprika, expresa lo deseoso que
estaba de una adaptacion cinematografica cuando se publico la novela con tan buena acogida por
parte de los lectores. El problema fue que —si bien hubo algunas ofertas— al momento de hacer
cuentas y confrontar el presupuesto que se requeriria para una pelicula de naturaleza onirica, el
proyecto se venia abajo. En el momento en que las esperanzas de Tsutsui flaqueaban, el destino
lo reuni6 con Kon Satoshi y el proyecto filmico se traslado al formato de animacion.

La animacién como medio, como materia del lenguaje, resultdé muy apropiada en este
caso, en el que se tenia como objetivo mirar dentro de un suefio. Para una adaptacion
cinematografica de Paprika era necesario adecuar algunas transformaciones en el mundo fisico
que dieran cuenta de su poca palpabilidad, cierta liquidez en la imagen de los objetos que hubiera
requerido de efectos especiales impresionantes, sin contar con la misma ausencia de gravedad...
Pero todo se resolvid de forma efectiva con el trazo que dibuja la mano, algo imposible con el
retrato de la maquina cinematografica. Es como si representar las imagenes que podemos ver con
los ojos cerrados fuera mas natural y mdas facil cuando provienen del trazo libre que el
pensamiento dicta a la mano del dibujante, porque la cdmara cinematografica registra aquello que
ya esta dado en el mundo de los ojos abiertos.

En este capitulo, primeramente, hablaré de Tsutsui Yasutaka y de Kon Satoshi, de su vida,
sus trabajos previos y de la forma particular que cada uno disefi6 para la creacion de Paprika en
el formato literario y cinematografico, respectivamente. Después, a partir de algunos momentos
oniricos que comparten tanto la novela como la pelicula, destacaré¢ las caracteristicas del suefio
representado. Finalmente, analizaré aspectos unicos en la animacion de Paprika. Es decir,

estrategias que se gestaron especificamente para su narracién como pelicula animada.

38 Vista en el material extra del DVD de Paprika (2006).
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SOBRE EL AUTOR Y EL DIRECTOR DE PAPRIKA

Tsutsui Yasutaka

Tsutsui Yasutaka ({4 JEHEM) (Osaka, 1934) es un novelista japonés™, dramaturgo, critico

literario, actor y musico. Tsutsui ha declarado que siendo joven quiso ser actor pero, sin saber
como materializar esta inquietud, se interesd por la psicologia. Fue asi que leyo la obra de
Sigmund Freud, se topd con el surrealismo, la edad de oro de la ciencia ficcion en los Estados
Unidos y, posteriormente, en mancuerna con estos antecedentes tedricos y con lo aprendido de su
padre —quien fue zodlogo—, empez6 a escribir (Tsutsui, 2010). Se trata de un hombre versatil y
multifacético.

En la literatura de Tsutsui Yasutaka, en especial en la ciencia ficcion —una de sus
incursiones de género mas recurrentes—, el montaje surrealista funciona para deconstruir la
realidad: “En la vida real, ficcion y realidad no se entremezclan, pero en el mundo literario yo
creo que no se diferencian. Por eso, como forma de vincular la ficcion y la realidad, pensé en
introducir los suefios. Y con ese tema de fondo he escrito muchisimas obras” (Tsutsui, 2010, p.
174). Asi, el trabajo de Tsutsui es tan caracteristico de la metaficcion que, después de haber
escrito mas de seiscientas obras en este tenor, se ha ganado el mote de “guru de la metaficcion”.
Los suefios, entonces, son la llave para integrar diversos mundos en Tsutsui.

En entrevista, a Tsutsui se le cuestiond si acaso piensa que la realidad es pura

contingencia, porque sus cuentos no siguen un desarrollo lineal sino contingente, y éste respondid

39 En 1996 fue participe en la creacion de JALInet, el primer servidor online de literatura en Japén. En 1981 recibié
el premio Izumi Kyoka; en 1987, el Tanizaki Junichird; en 1989, el Kawabata Yasunari; en 1992, el Japan SF Grand
Prize y; en 1999, el premio literario Yomiuri.
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que hay una filosofia de lo casual y otra de lo inevitable: “(...) es posible que tenga dos
personalidades que pueden discutir eternamente entre la contingencia o la inevitabilidad de la
realidad.” (Tsutsui, 2010, p. 179). Es como si el autor no se decidiera entre el libre albedrio o el
determinismo; y tal vez es por esta duda que el suefio le acomoda a la perfeccion para contar sus
historias.

Tsutsui parece haber encontrado un punto de quiebre para sus actividades y sus ideas,
para actuar con libertad entre lo que es y lo que no. A Tsutsui le gusta representar suefios. Para él,

los suefios son ventanas. Veamos un ejemplo.

El Bonsai Dabadaba

“Mi padre lleg6 del pueblo con un bonsai que tenia una forma curiosa” (Tsutsui, 2010, p. 11). Asi
comienza el cuento El Bonsdi Dabadaba (% 734 732) (2005), en el que dicho arbol, si se pone

en la cabecera de la cama, produce suefios erdticos. La historia empieza asi, con la presentacion
de un objeto que es un portal entre mundos, que produce suefos.

El narrador —a quien le han regalado el bonsai Dabadaba— y su esposa se van a la cama
con cierta prisa. Ambos estan excitados ante la idea de probar si el arbol funciona. El narrador se

',’

queda dormido casi inmediatamente. “jQué bien, un suefio!” —exclama. Acto seguido se sienta
en la cama y ve que su mujer esta a un lado, completamente desnuda (esa es la forma habitual de
dormir para ella).

Es curioso, en este punto, el narrador dice estar sofiando, aunque todo es muy parecido a

como son las cosas en el mundo real: la habitacion, la cama, la esposa dormida... incluso hay

congruencia entre que ¢l esté soflando mientras ¢l y su esposa duermen. El mismo escenario del
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que proviene el suefo es el mismo escenario del que es consciente en el suefio. El narrador
piensa: “jFantéstico!, pero ;qué tiene todo esto de erdtico?” Y tiene razon, todo es igual a la vida
real. Si hiciera el amor con su esposa no tendria nada de erotico, “seria la triste realidad”
(Tsutsui, 2010, p. 12). Por tanto, tratindose de un sueio, el narrador decide que sera mejor salir a
la calle en busca de una mujer hermosa. La encuentra, le explica toda la situacion (que tiene un
arbol Dabadaba en la cabecera de su cama y que en ese preciso instante se encuentra sofiando);
no de muy buena gana pero la mujer acepta ir a un hotel. Una vez ahi, mientras la chica se da un

bafio, el narrador explica:

Mi nerviosismo iba en aumento. Este suefio era terriblemente parecido a la realidad.
Incluso llegué a pensar que podia ser la realidad. Asi que, como prueba, me clavé una ufia
en la mejilla derecha. Si era un suefio no me doleria.

Pero el caso es que me dolio.

Me doli6 tanto que me desperté. En el suefio me habia clavado la ufia en la mejilla con

todas mis fuerzas. (Tsutsui, 2010, pp. 16-17)

Tras clavarse la ufa el narrador despierta. Se encuentra en su habitacion nuevamente. A
un lado, su esposa duerme placidamente; y, en un ataque de ira, la despierta. Ella se queja, su
esposo la ha despertado “justo cuando estaba llegando a lo mejor”. Se reclaman, se molestan, se
dan la espalda, y ambos se apuran en volver a conciliar el suefo.

El narrador, en cuanto empieza a sofar otra vez, corre al hotel en el que dejé a la mujer
del suefio anterior. Se sale sin pantalones, al fin y al cabo se trata de un suefio. Lamentablemente,
cerca de un cruce, la policia comienza a perseguirlo. Despierta. Enfurecido, por segunda vez
también despierta a su esposa. Se duermen. El narrador encuentra el suefio en el que estaba, se
viste y sale disparado hacia el hotel en el que la chica lo estd esperando. Cuando por fin va a

ocurrir lo que tanto anhela, suena el timbre (el timbre suena en la vigilia, pero se escucha hasta el
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suefio). Despierta. Se levanta y va a ver quién toco el timbre. Es su vecino, el sefior Miyamoto.
Este le explica que en su casa, en la cabecera de la cama, tiene un arbol Dabadaba y que ha
venido en busca de la esposa del narrador, que desde hace tiempo le gusta. También aparece la
esposa del sefior Miyamoto. Entonces, el sefior Miyamoto propone al narrador que intercambien
de esposas. A nadie parece molestarle la idea, asi que todos se dirigen hacia la misma cama. En
algin momento, todavia se les une una vendedora de cosméticos que va de puerta en puerta...
Pero muy pronto se acaba la diversion, pues aparece un hombre del Departamento de Higiene
Municipal para llevarse el arbol Dabadaba. El sefior Miyamoto le aclara a dicho hombre que éste
es su suefio y si €l asi lo quiere puede hacer que deje de existir. El oficial lo cuestiona: “Asi que
aqui hay otro loco, ;eh?” Miyamoto se pone a chillar como un poseso, entonces: “Miyamoto se
despert6 por el ruido de su propia voz. En ese instante, todos nosotros simplemente dejamos de
existir.” (Tsutsui, 2010, p. 25)

En El Bonsadi Dabadaba no hay forma de saber en donde comienza la historia, si se trata
de la vigilia o el sueno. El narrador, quien cuenta la historia de principio a fin, al final desaparece;
ni siquiera podemos saber de donde desaparece. Sin embargo, hay otras cosas que si se pueden
saber. Se puede saber, por ejemplo, qué tipo de relacion tienen el narrador y su esposa en la
vigilia. Y que la congruencia, la continuidad de las verdades de nuestra vigilia, no esta del todo
supeditada a la logica del suefio; por ejemplo, si sales a la calle sin pantalones, la policia puede
detenerte por faltas a la moral.

El ordenamiento narrativo y la presentacion de los motivos en la historia prefiguran al
bonsai Dabadaba como un objeto que pertenece al mundo real y al de los suefios. Asi, el bonsai
Dabadaba es una llave que abre la puerta entre dos mundos; al igual que todo lo que “existe”
sobre la faz de la tierra, porque todo puede ser sofiado. El ser humano, por si mismo, es presencia

dentro del suefio y en la vigilia. De esta forma, el trabajo de Tsutsui toma tintes filosoficos
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cuando se extrapolan las posibilidades de los objetos sofiados que, a final de cuentas, nos rodean
cotidianamente. El tipo de conocimiento que uno acepta de las cosas, o lo que puede hacer con
las posibilidades representativas de éstas, es algo muy personal; en este caso, la magia de Tsutsui
radica en las implicaciones metanarrativas de sus suefios; las cuales trascienden hasta el lector y
sus suefos.

Todo conjunto es subconjunto de un conjunto mayor. Las historias de Tsutsui son
ficciones metafisicas. Lo que hacen este tipo de ficciones es trasladar a la literatura paradojas
fisicas como la “cinta de Mdobius” (Rodriguez, 2009, p. 49); paradojas que estan mas alla del
tiempo y del espacio. La relacion dicotdmica de la realidad y el suefio se torna en continuidad,
independientemente de si las percepciones se llevan a cabo en la orbita del suefio o la vigilia. Es
decir, las categorias fisicas (la sustancia, el tiempo, el espacio y la materia) sufren la acometida
de la categoria ontoldgica de lo onirico. Los objetos son suefio y vigilia a la vez.

Lo onirico no supone una cesacion de la vigilia, sino una forma de profundizar en su
conocimiento. Este tipo de estructura metanarrativa destaca el caracter real de la ficcion: la
superposicion del plano real y el onirico se complementa con la interaccion de ambos. De esta
forma, la realidad —en la medida en que es representada— adopta el caracter del suefio y gana
matices solidos que van mas alla del realismo.

Entre El Bonsdai Dabadaba y Paprika de Tsutsui Yasutaka hay puntos en comun; se trata
de aspectos tipicos que permean con frecuencia el estilo de hacer ficcion que tiene el autor.
Primero, el retrato psicoldgico de los personajes es de corte realista: llevan vidas normales y sus
habitos y actitudes no destacan de manera fantastica o irreal. Por otro lado, las circunstancias —o
los escenarios por los que transitan los personajes— son las que dan pie a lo ficticio; a lo
quimérico. Tanto en E/ Bonsai Dabadaba como en Paprika, el paisaje onirico es el que se sale de

control y produce una transformacion ilusoria del mundo. Si bien los escenarios se asemejan al
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plano en que vivimos, al ser recreados por el inconsciente revelan posibilidades que los tornan
irreconocibles. En consecuencia, la aparente normalidad de la psique de los personajes resulta
imposible. Segundo, a riesgo de caer en lo repetitivo, he de decir que las dos historias, la de
Paprika y la de El bonsdi Dabadaba, ademés de compartir el suefio como medio y lugar para la
trama narrativa, juntas conjugan un amasijo de verdades humanas incuestionables, sin que por
esto tengan que ser precisas: ambas son una mezcolanza a partes iguales de ilusion y realidad,
como la vida misma; su funcion estd en hablar con libertad de los deseos inconfesables, pero
existentes; también tratan los pensamientos inadmisibles que estan al acecho de nuestras acciones
y de nuestro intimo albedrio. Tercero, la representacion del suefio. Si el lugar para la trama
narrativa es el suefio, y éste proviene del inconsciente, el realismo estd en aceptar que la
subjetividad de los personaje da forma al mundo. La conciencia de los hombres oscila entre
estados y circunstancias: una persona puede soflar mientras se encuentra despierta y, de igual
manera, puede alcanzar la lucidez dentro de un suefio. Ninguna de estas facetas invalida a las

otras, juntas conforman la experiencia de la vida.

Paprika de Tsutsui Yasutaka

El argumento de la novela Paprika se resume facilmente en la existencia del Mini DC, un aparato
que permite a la doctora Chiba Atsuko acceder a los suefios de otros y grabarlos. Chiba trabaja en
el Instituto de Investigacion Psiquiatrica de Tokio y utiliza el Mini DC para dar terapia a
pacientes a través del suefio. Como dichos procedimientos atin no han sido aprobados legalmente,
y como un método para proteger su propia psique, en suefios, Chiba recurre al desdoblamiento de
su personalidad. Es asi como surge Paprika, la detective de los suefios. La trama se complica

cuando algunos de los Mini DC son robados y comienza a haber indicios de mal uso por parte de
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los ladrones (suefios implantados, intromision en la mente de otros, etc.). Para recuperar los Mini
DC, Chiba y Paprika deberan rastrear pistas y tomar medidas urgentes, una en la vigilia, la otra
en el suefio.

Desde el momento en que algunas de las acciones en Paprika tienen lugar en el suefio, y
éstas contintian y se corresponden con la vigilia, deja de ser posible determinar a quién y en
donde ocurren. Segiin Fernando Iwasaki, la intencion de Tsutsui era crear un espacio cerrado
donde todo pudiera ocurrir, un “no-lugar”: “Es decir, narrar desde el suefio para mantener al
inconsciente encerrado y asi poder perder el control.” (Iwasaki, 2011, p. 13) Se trata de una
ficcion que asume hechos fantasticos como parte de un contexto realista.

Para reforzar dicho espacio, el “no-lugar”, Tsutsui se sirve de los “residuos diurnos”,
restos de actividad diaria que se manifiestan en los suefios. Se trata de un término freudiano al
que el autor alude en Paprika (Tsutsui, 2011, pp. 47-48) y que le provee de una pauta so6lida para
mezclar informacion de la vigilia —informacion “real”— dentro del suefio. De esta manera lo
sofiado gana realismo e incluso cierta veracidad.

De acuerdo con la concepcion de los suefios que Tsutsui retrata en Paprika, hay “algo”
por debajo de la vida cotidiana que, para poder verlo, requiere del psicoanalisis y la observacion
de los suefos. A continuacion, recupero algunos aspectos clave acerca de los suefios en la novela.
Se trata de experiencias oniricas “comunes”, el suefio que la mayoria reconoce, ese gran rumor de
la noche humana:

Para empezar, estan aquellos suefios que cambian de escenario constantemente. Por
ejemplo, de estar en una carretera desierta, sin ningun tipo de transicion se pasa a estar dentro de
un departamento en la ciudad y, después, a un viaje en bote. También estan aquellos en los que se
habla con fluidez en otros idiomas o se dicen palabras sin sentido (Tsutsui, 2011, pp. 79-81) y en

los que no se sabe si las palabras fueron pronunciadas o bastdé con pensarlas para que fueran
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dichas (pp. 111-112). Suefios en los que se lucha, “pero es una lucha sin fuerza, perezosa. Un
cuerpo a cuerpo insustancial” (pp. 79-81). Y suefios en los que la represion no permite ver las
cosas con claridad: “En ese momento, después de notar que iba a toparse con algo que no queria
ver, la cara de Paprika se transformo6 en la de un tigre.” (p. 112) El piso se deshace y las escaleras
se balancean (p. 250); los nimeros de los botones de un teléfono estan mezclados e incluso
cambian al intentar pulsarlos (p. 258). Las personas que ya han muerto, en el mundo de los
suefios siguen vivas (p. 285). Y, obviamente, el amor es posible: uno se puede enamorar dentro
de un sueno (p. 299); asi como la agonia del suefio se puede traer a la realidad (p. 302). “Nuestros
enemigos son los fantasmas y espectros que se aparecen en suefios” (p. 326).

Los arquetipos de Jung también estan presentes. En la novela se habla del “4nima” (una
desconocida que aparece en el suefio de un varon), el “animus” (el hombre que se aparece en el
suefio de una mujer), la “sombra” (el aspecto inconsciente de la personalidad caracterizado por
rasgos y actitudes que el yo consciente no reconoce como propios, ya que son sus aspectos menos
positivos) y el “viejo sabio” (un anciano que aparece en el suefio y nos ensefia a actuar
adecuadamente, aquel que personifica la sabiduria inconsciente en nuestro interior) (Tsutsui,
Paprika, pp. 49, 84-85). Mientras tanto, las teorias freudianas permean el grueso de la novela y el
analisis de los suefos es una terapia funcional, basica: “Creo que estas a punto de recordar algo
enterrado en tu pasado. Una cicatriz mental o, si lo prefieres, un trauma psicoldgico. Pero lo estas
reprimiendo con mucha fuerza. En tu mente se estd librando una batalla. Por eso se va
amontonando la angustia...” (p. 90). Ademas, el modus operandi de Paprika es tratar a sus
pacientes a partir de la transferencia: “La confusa marafia de relaciones paradojicas: médico y
paciente, padre e hija, marido y mujer, amante con amante... Se habia formado entre ellos una

relacion muy extrafa, diferente a la que hay en un hospital, en un hogar o en una cita amorosa.”

(p. 110)
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Finalmente, como ya se menciond, a lo largo de la novela hay una metafora que el autor
explora con insistencia: la de la similitud entre los suefios y las peliculas. El suefio como pelicula.
Tsutsui, a partir de la idea de que todas las enfermedades son contagiosas —en especial las del
alma—, pone en peligro a todos los personajes de su novela desde el momento en que estos miran
la pantalla en la que se proyectan los suefios de una persona enferma: “Tsumura se ha visto
afectado por las alucinaciones paranoides de un enfermo simplemente por mirar al reflector”
(Tsutsui, Paprika, 2011, p. 21). Con el cine ocurre algo similar, al observar el contenido de una
pelicula, el estado mental del espectador puede verse afectado. De igual forma, las historias del
cine se entremezclan con las historias personales y tejen memorias compartidas; con el paso de
los aflos cada vez resulta mas dificil distinguir su proveniencia.

Para Tokita (el personaje que inventa el mini DC) es una motivacion fundamental el poder
compartir los suefios. Compartir un suefio es algo muy especial. Y, mientras el mini DC no exista
en el mundo real, lo que mas se asemeja a la experiencia onirica es el cine; quienes asisten a la
proyeccion de una pelicula en compafiia de un amigo son afortunados, pues comparten un mismo
referente e intiman sentidos significantes.

En Paprika la vida es suefio, y el suefio es como una pelicula:

La escena era como un nebuloso dibujo al pastel en el que se evidenciaba la falta de
fronteras entre el suefio y la realidad. La luz y la oscuridad se alternaban como el
parpadeo de un proyector de cine. Los edificios se tambaleaban, y los caminos
pavimentados ondeaban como trapos. Los vehiculos, las personas, los fantasmas, los
policias y los coches patrulla iban y venian como sombras coloreadas reflejadas en la

ventana de una sala de proyeccion. (Tsutsui, 2011, pp. 327-328)
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En resumen, en la novela Paprika el mundo fenoménico ocurre aqui y alla, en el suefio y
la vigilia. Todo se comparte, pues todo ocurre en la mente de quien percibe las cosas. Tal vez por
eso es que con toda certeza Tsutsui dice: “La gente interesante suele tener suefios interesantes, y

la aburrida, suefos aburridos” (p. 41).

Kon Satoshi

Kon Satoshi (4) naci6 en Sapporo, Hokkaido, Japon, el 12 de octubre de 1963; y muri6 el 24

de agosto de 2010. Se inscribid en la Universidad de Arte Musashino para estudiar pintura pero,
su interés se enfoco en la animacion. Fue asi que comenz6 a dibujar para revistas manga (Scott,
2010). Antes de convertirse en director de animacién, Kon Satoshi escribié guiones para otros
directores; entre estos se encuentra el guién de Magnetic Rose™ (1995).

Los suefios, en esencia, son la constante que plaga el trabajo de Kon Satoshi.
Precisamente, los suefios que se fusionan con la realidad. Ya lo habia intentado con trabajos

anteriores, con las peliculas Perfect Blue (/X\—7 =7 k + 7 /L—; Pafekuto Burd) (1997) y
Millennium Actress (T 4% 8 ; Sennen Joyili) (2001) sin embargo, no fue sino hasta la
realizacion de Paprika (/X7 Y J1; Papurika) (2006) que Kon Satoshi reconoci6é el haber

realizado la pelicula que llevaba tanto tiempo persiguiendo, la que realmente queria hacer. No

falto de modestia, Kon le reconoci6 este logro al escritor de la novela Paprika, Tsutsui Yasutaka.

40 Un corto animado dentro de la pelicula Memories. Una historia confusa; el desconcierto proviene de las
disparidades entre la memoria y el mundo real.

53



Al utilizar los suefios como topico central de su obra, Kon Satoshi pretendia responder a
sus preocupaciones en torno al tema de la metaficcion. Esta ultima, a grandes rasgos, es una
forma de narrativa autorreferencial: le recuerda al lector que se encuentra frente a cierto tipo de
narrativa ficcional que habla de si misma y problematiza la relacion entre sus contenidos y la
realidad.

Para Kon, el que los suefios sean parte de uno mismo y, no obstante, puedan cobrar
independencia, resulta muy atrayente. Ese conflicto en las personas, aquél que se revela cuando
los suefios no se parecen a uno mismo, acudié una y otra vez a su pensamiento y su trabajo
(Abrams, 2008), junto con la fantasia, la paranoia y la confusiéon como formas que se entretejen
irremediablemente en las historias.

Mas debe aclararse que Kon no sélo trabajo sus inquietudes a nivel anecdotico, sino
también teodrico. Segun ¢€l, lo “real” es lo que se siente en la experiencia de cada quien en relacion
con una obra, por lo tanto, lo “real” se parece (o se relaciona) mucho mas con aquello que
estimula los sentimientos de los espectadores (Kon, 2002). Fue asi que, a través de diversas
entrevistas, Kon desarroll6 sus ideas acerca de la ficcion y su trabajo como animador y director

de animacion:

Recientemente, he estado pensando que el grafico es diferente a lo real. En absoluto, no
pienso que por dibujar de manera realista eso se convierta en algo real. Un coleccionista
de antigliedades, Aoyama Jiro, dijo: “Ni siquiera un gran poeta o un excelente pintor han
podido plasmar la belleza. La belleza no se trata de dibujar, sino del descubrimiento y
creacion por parte del espectador”. Es decir, lo real se genera por descubrimiento y
creacion del espectador. Lo real no se puede describir o dibujar, es el espectador quien lo

descubre en la obra*'(Kon, 2002).

41 Traduccion propia.
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Como se puede apreciar en el parrafo anterior, Kon tiene una idea de lo “real” que no no
se puede fundamentar en aspectos unicos de la materia o del pensamiento, sino en una
combinacion de ambos. Al insistir en la creacion de historias abismadas, es decir, de peliculas
que existen dentro de otras peliculas (como en Perfect Blue y Millennium Actress), Kon demostré
su preocupacion por las diferentes posibilidades narrativas y la manera en que estas terminan por
insertarse como entidades dindmicas en relacion con el mundo “real”: “Si miramos las cosas de
forma objetiva o subjetiva obtenemos dos imagenes muy diferentes. Para un extrafio, los suefios y
las pelicula dentro de otra pelicula son faciles de separar del mundo real. Pero para la persona que
los experimenta, todo es real. Yo quise describir esa clase de situacion, y fue lo que hice en
Perfect Blue.” (Mes, 2002)*

En las peliculas de Kon Satoshi, la digresion entre la trama principal y la percepcion
subjetiva funge como busqueda inevitable de lo “esencial”, de lo “verdadero”. El juego de las
contradicciones en Kon nos indica que no todo es unidireccional, la ficcion no surge
exclusivamente de hacer modificaciones a las narrativas sobre lo “real”, sino que, a veces, lo
“real” proviene de la ficcion. Ademads, la obra no se completa hasta que el espectador no se

involucra en ella.

42 Entrevista a Kon Satoshi. Traduccion propia.
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EL SUENO QUE SE ANIMA

Por extraiio que parezca, el escenario perpetuo en el que transcurre Paprika, la pelicula, es el
estado del suefio. Nunca se manifiesta con claridad la vigilia porque, a pesar de la fantasia
manifiesta de los pasajes oniricos, la historia esta contada a partir de un montaje abismado, es
decir, la realidad contiene al suefio que contiene a la realidad que contiene al suefio. El mundo en
Paprika es una ilusion perpetua. Dicha ilusion funciona a partir del montaje animado. Respecto a
¢l, Kon dice: “No es nada interesante si dibujo un escritorio por la simple razéon de que esté ahi,
mas bien, dicho escritorio, como parte del fondo [del escenario] es un medio de expresion que
refleja los sentimientos, la descripcion psicologica de los personajes. Entonces, hay que
cuestionarse para qué esta el fondo, éste debe de servir a lo que se quiere expresar” (Kon, 2002).
En este fragmento, el director de peliculas animadas alude al trabajo que hay detras del disefio de
una escena. En el anime, a diferencia del cine convencional, se requiere hacer una construccion
del escenario paso por paso, creando cada elemento presente en la imagen. Por ejemplo, si uno
toma una fotografia en la calle sin intencioén ni proposito, aunque revele una impresion de lo real,
no deja de ser mds que una simple fotografia; al ver la imagen, no se considera el espacio
contenido en ella como algo “real”, pues, a final de cuentas, es so6lo una fotografia. Para hacer
pensar al espectador que ahi hay algo que se puede entender, se necesita de cierta artificialidad.
Kon (2002) también utiliza el ejemplo del actor de teatro, ¢l cual, para aparentar naturalidad,
debe repetir una y otra vez su entrenamiento actoral. El resultado, la acumulacion de la practica,

es la que finalmente puede aparentar “algo” en el escenario.
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Asi, la animacién en Paprika representa algo natural a pesar de la artificialidad del dibujo
o de la fantasia manifiesta en la vigilia; la animacion en Paprika demuestra que el espectador
puede atribuir un sentido “real” a lo dibujado. En la obra de Kon Satoshi el espectador aprende
que la técnica o el medio no es el fin de la obra, sino lo que esta detras, el conjunto armado pieza
por pieza.

Como si se tratara de un suefo, la animacion de Kon apunta hacia aquellos sentidos que
estan por detras de la imagen. En la novela Paprika, Tsutsui Yasutaka habla de figuraciones
oniricas que van mas alla de la pura imagen onirica, por ejemplo: “...cuando estaba sofiando esto,
no creia que fuera un aula, sino mi trabajo.” (Tsutsui, Paprika, 2011, p. 44) o “—;Quién es esa
mujer? —La esposa de Namba, uno de nuestros empleados. Aunque la verdad es que nunca la
he visto.” (p. 47) Asi, la técnica fundamental del dibujo animado en Paprika precisa de un
ordenamiento especifico de las cosas: el angulo desde el que se percibe el contenido de la imagen
debe indicar la forma en que ésta debe ser vista e interpretada para que cumpla con la emotividad
del suefio, la cual suele ir més alld de la pura informaciéon que proporciona una imagen por si
misma.

De acuerdo con la novela en cuestion, los mini DC creados por Tokita pueden detectar y
grabar campos de la conciencia (Tsutsui, Paprika, 2011, p. 57). Pero la conciencia es algo mas
que una simple imagen. Kon Satoshi emula dicho potencial del mini DC al ofrecer al espectador
imagenes que sugieran pensamientos destinados a superar lo contenido en el dibujo mismo: ;Esto
pertenece al sueno o a la vigilia? De acuerdo con la historia, ;como puedo diferenciar los
elementos del suefio que han escapado a la realidad y viceversa? ;Qué simboliza la composicion
de la escena?... De esta forma, la naturaleza de la animacion utilizada en Paprika dispone que el

espectador no puede sefialar de manera tajante cudl es la “realidad” diegética de la historia.
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Ya que la animacion de Paprika propone una trama evidente y una trama secreta
—disponible para todo aquél que desee buscarla—, esto quiere decir que, de origen, las imagenes
de la pelicula requieren de una interpretacion proactiva por parte del espectador. Ike Nobutaka,
director de arte de la pelicula, piensa que, al terminar de ver Paprika, la audiencia no deberia de

poder despertar del sueiio (Paprika, 2006).
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ASPECTOS NARRATIVOS, LA DIRECCION Y EL TRABAJO EN PAPRIKA

Llevar a cabo un estudio sobre el film como objeto del lenguaje, como lugar de representacion,
como momento de narraciéon y como unidad comunicativa, deviene en valor didactico: el film se
desmonta y se remonta con el fin de comprender su estructura y su funcionamiento, lo cual
permite apreciar la mecanica interior del film, la composicion de su lenguaje y el necesario
adiestramiento de una mirada complice y disciplinada (Casetti & di Chio, 1991).

En el caso de Paprika, por la congruencia argumental entre la novela y el film, si las
peliculas son como los suefios, los suefios deberian de poder analizarse como una pelicula y
viceversa, las peliculas como si fueran suefios.

Si la interpretacion de los suefios es una continuidad, un acto que se realiza desde la
vigilia, no es descabellado que la estructura en Paprika, tanto en la novela como en la pelicula,
sea un recordatorio constante de que los suefios estan dentro de la vida tanto como la vida esta
dentro de los suefios. La estructura en abismo —esas cajas chinas infinitas, una dentro de otra—
anuncia la tarea interminable del relato del cual son capaces los hombres. De lo eterno, de lo

ciclico.

Enlazar una escena con la otra

Para perfeccionar una técnica de “narrativa onirica”, Kon Satoshi establecié un método de trabajo
en el que, cada vez que dibujaba una escena para el story board de Paprika, 1o hacia teniendo en
mente la siguiente escena, de esta manera, el flujo narrativo visual se estrechaba tanto en su
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continuidad como de manera conceptual (Kon, 2006)*. Es decir, en la transicion de una toma a
otra, hay lineas u objetos que permanecen a pesar del cambio de perspectiva. Al parecer, esta
técnica fue utilizada por Kon para simular una narrativa onirica que sostuviera un subjetivismo
sin sujeto; una historia individual en cada espectador que contara una asociacion inconsciente en
las imagenes, parecida a la del suefio. En este caso, la animacion facilito la seleccion de objetos o
trazos a continuar en la siguiente escena.

Esta idea visual asemeja el cumulo de experiencias sensoriales de una persona como

narracion ininterrumpida entre la vigilia, el cine, la memoria, las ideas y los suefos:

...una persona no es toda cosa que los momentos sucesivos que pasa, que la serie
incoherente y discontinua de sus estados de conciencia. B, [...] no es B. Es [...] mirar
distraido un farol + apurar el paso + [...] etcétera... La primer consecuencia de esa
teoria es que B no existe. La segunda (y mejor) es que no existiendo N tampoco,
muchos instantes de la casi infinita serie de B pueden ser iguales a los de N. Vale decir:
B, en determinados instantes, es N. [...] Nadie es sustancialmente alguien, pero
cualquiera puede ser cualquier otro, en cualquier momento... (Borges, visto en

Rodriguez, 2009, p. 25)

De tal forma, la animacion en Paprika es un indicador de que suefio y vigilia no se

interrumpen, son parte del mismo flujo que constituye la existencia.

Desconocimiento del final

Cuando Kon Satoshi trabajaba en el story board de Paprika desconocia cual iba a ser el final de

la pelicula. Estas circunstancias, de alguna manera, propiciaron en ¢l las condiciones ideales en

43 Entrevista, material extra en el DVD de la pelicula.
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su busqueda por aproximarse a los suefios, a la manera en la que se cuentan los suefios (Kon,
2006)*.

Hacedor de presente, el suefio nunca nos revela cual serd su final. Todos los eventos
ocurren en el marco de lo inmediato y lo sorpresivo. Cuando Kon se pone en esta situacion por
medio de su trabajo creativo, pretende que, al desconocer el final de la pelicula, nada de lo que
haga esté condicionado por la intencion de alcanzar un climax en la historia, razon por la cual
podia verse obligado a ajustar los elementos del film en funcion de su final*’. Ademas, si el
creador no sabe como terminara la pelicula, la audiencia tampoco.

En Paprika, al igual que en un suefio, Kon mantuvo el suspenso hasta el verdadero final y,
al trabajar sin saber con claridad hacia donde ir, propicié que el desarrollo de la pelicula tuviera

una evolucidn contingente, onirica.

* Mismo caso que la nota anterior.

* Segiin Kon, las peliculas que habia producido anteriormente estuvieron condicionadas, durante el proceso creativo
y de trabajo, a que se la pasara pensando en como hacer para llegar al climax final, lo cual predispuso cada trazo de
su dibujo (Kon, 2006).
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4. ANALISIS DE LA PELICULA

Con el andlisis de Paprika mi intencion es retomar topicos en decadencia como el problema de la
representacion de los suefios y su concepcion contemporanea. Por ejemplo, considero que la
definicion de suefio estda mas alla de aquello que tiene cabida en La interpretacion de los suerios,
de Sigmund Freud; asi pues, aunque la idea de interpretar los suefios parece un fin adecuado para
el discurso académico, nunca he creido que ahi terminen las preguntas respecto al suefio. Como
dijo Mario Casalla: “(...) interpretar es abrirse a lo que adviene, aun en su incomprension y
fragmentariedad, desconfiando de toda totalidad cerrada y autosuficiente. Es un acto, al mismo
tiempo, de libertad y de liberacion de los sentidos, del cuerpo todo.” (2003, p. 384) El estudio de
los suefios (precisamente porque se trata del mundo onirico) requiere de una mente abierta: un
pedazo de verdad no debe impedir o entorpecer la aparicion de otras verdades.

Por supuesto, hablar de verdad respecto al suefio parece una contradiccion debido a que la
naturaleza del suefio (naturaleza ficcional) no se presta al analisis l6gico o racional por medio del
cual narramos los fendmenos de la vigilia. A menos que, de antemano, hayamos insertado el
suefio dentro del dominio de la consciencia y lo incluyamos como una manifestacion bien
asumida entre los multiples estados de la mente*®, lo cual nos llevaria a admitir la condicién
ciclica de la naturaleza del suefio que —al igual que el dia y la noche— retorna una y otra vez,
sucesivamente. Asi, la sucesion del suefio y la vigilia da pie al reconocimiento de un fenémeno
que transcurre a lo largo del tiempo y, en conclusion, hablar de una verdad respecto al suefio seria

hablar de una verdad que ocurre a lo largo del tiempo.

% La vigilia, el suefio, y el suefio sin suefio.
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Se han desarrollado innumerables teorias para explicar ese conjunto de experiencias
compartidas que llamamos suefios. En particular, las representaciones y las interpretaciones del
suefio a las que me he referido aqui nos hablan del suefio como parte de la vida consciente de las
personas; en ellas el suefio y la vigilia son una misma entidad, con caras diferentes, cierto, pero
no por eso aisladas o independientes. Si bien hay un reino de lo consciente y de lo inconsciente,
el ser humano existe en ambos como continuidad. Este tipo de representaciones e interpretaciones
requieren de mucha claridad, incluso en materia de suefios; de eso va su narracion, puesto que
construyen historias que no reniegan del suefio como parte integral de la vida y, todavia mas alla,
implican una ocasion para la manifestacion del estado de coagulacion del cuerpo y la mente, es
decir, para la continuidad de la consciencia, ya sea que se esté¢ dormido o despierto.

Por tanto, en el caso de Paprika, lo menos que se puede esperar de la protagonista es que
tenga la capacidad de alcanzar la lucidez en el suefio*’. Paprika es capaz de reconocer la vigilia
porque sabe —o es capaz de observar— que esta despierta y; cuando suefia —de igual forma—
sabe que se encuentra dentro de un sueflo y puede actuar en consecuencia.

El suefio lucido es una practica que no puede ejecutar cualquiera. Como ya se vio en el
primer capitulo —gracias al ejemplo del monje Myodoe—, se trata de un estado mental que,
parecido al de la iluminacioén budista, le ocurre solo a quienes accionan las mancuernas entre la
teoria y la praxis. La verdad que ocurre a lo largo del tiempo no puede ser s6lo una abstraccion
tedrica, la verdad que ocurre a lo largo del tiempo requiere de un ensayo fisico, constante y

presente, requiere de practica.

*"Los informes sobre suefios licidos han existido durante miles de afios y, explicitamente, no hay una definicion
Unica. Asi pues, baste como definicion primaria lo que Aristételes dijo en relacion al estado de lucidez en el suefio:
“...a menudo cuando uno duerme existe algo en la consciencia que declara que lo que se presenta no es mas que un
suefio.” (visto en Rimpoché, 2002, pag. 22)
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El despertar de la consciencia es una caracteristica notoria del suefio representado en
Paprika. No importa que se trate de una ficcion —asi como no importa que se trate de un
suefio—, si se pretende saber qué esta ocurriendo a nuestro alrededor, hay que ser capaces de
comprender la naturaleza de las circunstancias cambiantes en las que nos encontramos. Por tanto,
Paprika es una invitacion a reflexionar los procesos inconscientes de la vida.

Las formulaciones anteriores me recuerdan cierta linea de pensamiento sugerida por el
autor japonés Mishima Yukio en Nieve de Primavera: cuando resulta imposible asegurar que las
emociones cotidianas forman parte de nuestro verdadero yo, al menos, el yo de los suefios parece

ser real*®. Es decir, el encuentro con el ser nos espera en el suefio.

* «“Nunca estaba seguro de que sus emociones cotidianas fuesen parte de su verdadero yo, pero si sabia, al menos,
que el Kiyoaki de los suefios era real.” (Mishima, 2010, p. 114)
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EL SUENO QUE REPRESENTA LA ANIMACION DE PAPRIKA

Las obras de ficcién se encuentran pobladas de todo tipo de argumentos y los lectores de
ficciones literarias estan habituados a toparse, dentro de cualquier género, con parabolas, fabulas,
alegorias, parodias y diversas concepciones moralizantes. Las peliculas, por otro lado, si bien no
estan exentas de la argumentacion por parte de sus creadores, pocas veces recurren a una
argumentacion explicita. Aun son mas extranos los films que en toda su estructura —tanto visual
como verbal— constituyen un argumento por si mismos; o, en otras palabras, que en un sentido
retorico se complementen de premisas y pruebas (Chatman, 1990, p. 56).

En el caso de Paprika el argumento es tan consistente (los suefios son como una pelicula,
y viceversa) que el espectador puede aceptar el devenir de la pelicula como el de un suefio. Los
elementos metanarrativos del suefio, en conjuncidon con los elementos metanarrativos del film,
terminan por absorber al espectador; de esta manera Kon Satoshi deja la continuidad del relato en
la experiencia y la interpretacion del espectador.

Respecto al arte japonés, Gutiérrez (1999) destaca su propension hacia la intuicion, hacia
las manifestaciones artisticas que son reflejo de la naturaleza y, por tanto, no requieren de una
produccion elaborada; en consecuencia, la economia de medios es la que otorga al arte su sentido
de trascendencia, de algo que tan solo puede ser esbozado o sugerido, siendo el espectador quien,
posteriormente, debe interpretarlo. Por supuesto, Gutiérrez no pensaba en anime cuando escribio
esto, sin embargo, en el poder de las imagenes que construyen Paprika puede observarse la
herencia estética japonesa de los ultimos mil afos: tendencia hacia el dibujo lineal, planos

asimétricos, elementos dindmicos y estaticos en la bidimensionalidad. Ademas, después de ver
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Paprika ocurre una transformacion: el espectador se da cuenta que los suefios tienen continuidad
en el pensamiento y en la memoria de la vigilia, algo que ocurre en la trama pero, sobre todo, es
sugerido al término del film para que el espectador lo lleve consigo.

Asimismo, la argumentacion y la animacién en Paprika conllevan otra particularidad
digna de mencidn: el formato animado permite un tipo de figuracion tnica para el suefo. Ya que
la mayoria de las escenas y de los escenarios en Paprika ocurren en el mundo de los suefios, es
decir, mientras alguien suefia, no siempre es claro a quién le pertenece la visién onirica o, en
principio, si se trata de algo que paso en la vigilia. Dicho efecto —en gran medida— ocurre
gracias a la construccion del mundo animado o del principio narrativo que demanda en el
espectador una comprension del discurso mas alla de la forma en que éste es presentado; asi, el
escenario animado es un aspecto clave del mecanismo narrativo, del argumento y del desarrollo
de los personajes. Y, como en muchos otros anime, los hacedores de Paprika pusieron especial
cuidado en que los detalles del dibujo fueran convincentes; una prueba de ello esta en lo que dice
Ike Nobutaka® acerca del uso del color en Paprika. De acuerdo con Ike, en el suefio el color es
mas vivido para hacer una clara distincion entre éste y la realidad; por ejemplo, el suspenso tiene
un color azul. Asi pues, no se trata de una progresion lineal de la historia, sino de una progresion
del color. El fluir del color puede verse a lo largo de toda la pelicula puesto que, cuando sofiamos,
saltamos. Nada es lineal en un suefio.

Por lo dicho anteriormente, es viable pensar que el ambiente creado en el mundo de
Paprika no solo es representado, sino creado. Hablar del tipo de suefio que se gesta a partir de la
animacion japonesa es un pretexto para hablar de estética, de literatura y atributos narrativos

unicos... Este enfoque de estudio difiere de las investigaciones mas comunes respecto al anime,

49 Material extra, Paprika, DVD, 2006.
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en especial de aquellas que se concentran en aspectos socioculturales, teorias de género o

psicologia juvenil.

Naturaleza del sueno animado

Hay escenas que Unicamente existen en el teatro, en el cine o en los suefos; dichas escenas no
suelen ocurrir en la vida cotidiana, son ilusiones de la “realidad”. Probablemente, la manera mas
sencilla de ejemplificar esto sea evocando aquello que en términos literarios ha sido nombrado
bajo el concepto de “fantastico cotidiano”. Lo fantdstico cotidiano son cosas imposibles pero
creibles, por tanto, se trata de un aspecto en la narracion que busca dar verosimilitud a lo
fantéstico (de Santis, 2014).

La naturaleza del suefio en Paprika esta ligada a la naturaleza del suefio animado; es
decir, el formato animado por si mismo representa un aspecto narrativo que pretende otorgar
verosimilitud a lo contado, valga la redundancia, procura que el espectador acepte la historia a
pesar de su imposibilidad cotidiana.

Ya que la animacion de Paprika es un tipo de representacion figurativa, el realismo que
representa difiere de los referentes tangibles del mundo material para mejor aliarse con las
visiones de la mente y con ellas configurar una narrativa conceptual que sostiene su verosimilitud
en la comprension de los fendmenos mentales, no del cuerpo fisico. En consecuencia, el
espectador de Paprika se ve liberado de las formas visibles que tiene la historia contada y, sin
embargo, son éstas mismas las que le permitan sublimar una estructura narrativa que funciona en
el mundo “real”, que es creible a pesar de su imposibilidad fisica: la coagulacion del cuerpo y la

mente.
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Hay una escena en la pelicula Paprika que ejemplifica muy bien lo dicho anteriormente.
Chiba Atsuko se apoya en el barandal de una terraza que, al contacto con su mano, sede como si
estuviese hecho de goma (ver imagen 2). Chiba apenas se salva de caer al vacio (ver imagen 3).
Entonces, el espectador comprende que aunque Chiba estd despierta, la caida —una posibilidad
del suefio— se manifiesta como un evento viable en la realidad de los personajes, ya que los
conceptos del suefio han empezado a invadir la realidad.

Asi, la animacién funciona como representacion visual de lo fantastico cotidiano; y por su
parte, el suefio, al tratarse de un fendémeno simbdlico, encuentra lugar en la animacion como
exploracion del mundo representacional. La naturaleza del suefio animado en Paprika es la de la
representacion animada de lo abstracto.

Otro ejemplo interesante, aunque no es especifico de Paprika, es el de la representacion
de los personajes transgénero en el anime: pocos cuestionan el hecho de que es el medio el que
provee la posibilidad de poner en escena a personajes que caen en la ambigiiedad absoluta”.

Con otras palabras, la discusion puede tomar un rumbo mas complejo: habria que
preguntarse si la animacion de Paprika es mimesis, imitacion de la naturaleza como fin esencial
del arte que se resiste a la comparacion con el referente y se convierte en algo equivalente a lo
original; o diégesis del relato, como lo pensé Platon, una copia de la copia de la copia.

Paprika imita la naturaleza del hombre, |y su suefio!, desde un estilo y un formato poco
realista, no obstante, es reflejo intimo de la psique de sus personajes, como gustaba de hacer Kon
Satoshi.

La animacion de escenas oniricas no solo es un proceso marcado por el cuidadoso trabajo

y la atencion a los detalles, también implica un interrogatorio a las caracteristicas del suefio y su

*0 Ante las preguntas del ptiblico, Isayama Hajime (|1 £l), creador de Shingeki no Kyojin (HE 8D N) , se negd
a tomar una postura oficial respecto al sexo de uno de los personajes secundarios del anime, Hange.
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metafisica; ésta es la razon por la cual, en multiples entrevistas sobre el tema, los realizadores de

Paprika declararon haber trabajado motivados por la experiencia de sus propios suefios.

69



g,CO,MO SABER S| SE ESTA SONANDO? PRIMERAS ESCENAS DE LA
PELICULA

La pelicula comienza con un pequefio automovil que emerge de la oscuridad para estacionarse
debajo de un circulo de luz, muy bien delimitado, producido por un potente reflector. Dicho
reflector no se ve, solo se intuye (ver imagen 4). El automovil en verdad es pequefio; el
espectador descubre cuan pequefio al momento en que un payaso forcejea para salir de su
interior, perspectiva de una accion imposible (ver imagenes 5 y 6). El payaso logra extender una
de sus piernas fuera del auto, su solo zapato supera las dimensiones del cochecito. Después, tras
unos cuantos tirones, logra salir por completo. El cuerpo del payaso no deberia de poder caber en
ese auto, lo cierto es que de ahi salid. El payaso hace las de presentador de circo, se para de frente
a la camara y con las siguientes palabras inaugura la funcion: “It’s a great showtime!” En ese
momento, elefantes, contorsionistas, un payaso tragafuegos, botargas, etc., empiezan a desfilar
frente a la camara (ver imagenes 7 y 8).

Respecto a este incipit cinematografico, Kon Satoshi’' explica que su intenciéon era
establecer ciertas relaciones conceptuales. Toda esa oscuridad en la escena, a excepcion del
circulo de luz en donde se detiene el automovil, representa el inconsciente —desconocido,
esquivo e insondable. Asimismo, el pequefio automovil vendria a ser la representacion de una
idea que emerge de las profundidades de la mente —de esa oscuridad— y que, una vez revelada
bajo el reflector, aflora muy por encima de si misma, se desarrolla® (al igual que el payaso-

presentador, que inaugura toda una funcién de circo).

>! Entrevista, material extra en el DVD de Paprika (Kon, 2006).
2 En la entrevista en la que Kon expresa las intenciones aqui descritas, Yasutaka Tsutsui se encuentra sentado a su
lado. La reaccién que este ultimo expresa ante lo dicho por Kon resulta notable, con total franqueza Tsutsui dice
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En concordancia con las ideas freudianas sobre el mapa de la conciencia humana y la
dindmica del sueno, la forma en que comienza la pelicula Paprika es una representacion grafica
del deseo onirico —rechazado por instancias mentales superiores— que remueve el mundo
mental inconsciente para hacerse escuchar.

Cada una de las escenas subsecuentes en el film son de una naturaleza tan peculiar que
ponen en entredicho la posible relacion entre unas y otras; incluso parecieran no tener
correspondencia narrativa. En una secuencia de menos de un minuto de duracion (posterior a la
presentacion del payaso antes mencionada), se puede ver a un hombre que pasea por las gradas
del circo; de acuerdo con sus propias palabras, se infiere que es un detective encubierto en busca
de algtn criminal (ver imagen 9). De pronto, la luz de un reflector se posa sobre €l y, en cuanto
esto sucede, el detective se ve envuelto en el truco de magia llevado a cabo por un individuo que
estd en el escenario. El detective “desaparece” de las gradas y “reaparece” dentro de una jaula
en el centro del escenario (ver imagen 10). La impresion que esto causa en el detective es notoria.
La sorpresa en su rostro se transforma en miedo cuando un grupo de personas proveniente de
todas partes corre en direccion suya. Dichas personas —hombres y mujeres de complexion fisica
diversa y todo tipo de ropa— comparten algo en comun: todos tienen el mismo rostro, el rostro
del detective enjaulado. Una situacion plagada de angustia y desconcierto por lo que hay en ella
de agresivo y de absurdo (ver imagen 11). A continuacion, el detective enjaulado, quien ahora se
encuentra rodeado por sus propios clones, logra escapar porque el piso debajo de sus pies se

diluye y cae a otro mundo, a otro escenario independiente. Corte. El detective ya no es un

estar celoso: “Estas son las cosas que la animacion puede hacer. En la novela resultaria completamente confuso
iniciar con algo asi sin antes haber dado un contexto.”

53 En realidad, el detective no desaparece de las gradas, sino que sufre un desdoblamiento. Una vez en la jaula, con la
perspectiva de sus ojos encerrados en la jaula, mira a las gradas y su silueta sigue ahi, en el mismo sitio en el que €l
se encontraba hacia medio segundo. Este “desdoblamiento” es una manifestacion tipica del suefio, en el que la
consciencia de las cosas no siempre esta en relacion con el cuerpo de uno mismo.
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detective, ahora viste el atuendo de Tarzan y se balancea entre lianas (ver imagen 12). Corte. El
detective ahora estd en un tren (ver imagen 13). Corte. El detective estd haciéndola de fotografo
en una feria (ver imagen 14). Corte. Un cuerpo y un largo pasillo de alfombra roja (ver imagen
15); el pasillo se deshace en un oleaje; el detective cae. Corte. Cuadro en blanco. El detective
despierta. Estaba sofiando.

Al final de esta primera secuencia se ve al detective despertar del suefio, sin embargo, el
espectador ya sospecha que se trataba de un escenario onirico, jen donde mas podria existir con
tanta logica una secuencia de eventos asi, en transformacion y caos? Por la velocidad con la que
ocurre todo, lo extrafio y lo inconexo, solo hay una explicacion posible a estos primeros minutos
de film: el detective se encontraba dentro de un suefio.

De esta manera queda establecido que el suefio es un escenario familiar para cualquiera,
su disposicion hacia lo ambiguo es un sintoma que todos conocemos, ya sea dormidos o
despiertos. El suefo se reconoce desde la vigilia y la vigilia se distingue gracias al suefio.

Ahora bien, el problema con los minutos iniciales reside en lo que ocurre poco después.
El detective Konakawa despierta y, junto con Paprika, lleva a cabo un andlisis del suefio que
acaba de tener. Tanto para ellos —como para el espectador— hay desconcierto al ver nuevamente
el suefio de Konakawa reproducido en la pequefia pantalla de un ordenador portatil (ver imagen
16). El analisis es breve, pero es suficiente para sentir empatia por la emocion del inspector
Konakawa, quien ha experimentado el suefio compartido por primera vez. Posteriormente,
cuando Paprika se despide de €I, le entrega una tarjeta de presentacion que, al ser enfocada por la
camara de tal manera que ocupe todo el marco visible de la pantalla, da inicio a la secuencia de

créditos inicial (ver imagenes 17, 18 y 19). Dicha secuencia es completamente surreal. Paprika se
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integra y diluye en fotografias publicitarias, detiene el tiempo, vuela, trac objetos a la vida, etc.”
Posteriormente, la noche se transforma en dia y Paprika, montada en una motocicleta, se
superpone a la figura de la doctora Chiba Atsuko en su automévil verde deportivo® (ver
imagenes 20, 21 y 22).

A partir de la secuencia de créditos la historia comienza de nuevo, solo que esta vez tiene
a Chiba como protagonista de los problemas que ocurren en el hospital donde trabaja. Por tanto,
la clave en la narrativa introductoria del film recae en la secuencia de créditos, en esa transicion
surrealista de lo ocurrido en la noche —en el suefio—, con direccion hacia el dia —el
ordenamiento consciente. No se trata de un proceso brusco y bien delimitado (dormir, luego
despertar); no, se trata de una transicion suave en la que la existencia de Paprika pervive en el
cuerpo de Chiba y viceversa. Paprika esta latente en la vida de Chiba y Chiba da cabida a la
existencia y proceder de Paprika. De tal forma, es posible identificar el suefio y la vigilia, sin
embargo, ambos estados son como un péndulo que oscila de un lado a otro y que, no obstante,
siempre tiene el mismo punto de apoyo: la mente, o la experiencia. Es decir que, mientras las
actividades en el mundo de los ojos abiertos dan pie a las formas que aparecen en el suefio, este
ultimo actualiza y resignifica la proxima interaccion con el mundo de la vigilia.

(Como saber si en el film se esta sonando o se estd despierto? No es facil saberlo. El
enlace narrativo mas so6lido entre la representacion verbal y la visual es la secuencialidad, ya que
los signos literarios y filmicos son aprehendidos consecutivamente a través del tiempo, sobre

todo (aunque no siempre) a raiz de un orden sucesivo y causal. Esta consecutividad da lugar a la

> Realmente es importante que el lector de esta tesis observe dicha secuencia de créditos para ganar una
comprension objetiva de lo aqui descrito. La secuencia se puede ver en la pagina de YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=uXCoXW8Ir0k

55 Chiba y Paprika son la misma persona. Chiba es una psicoterapeuta muy reconocida, nominada al premio nobel, y
Paprika es su dlter ego. Si bien Paprika es el disfraz que Chiba utiliza al tratar a sus pacientes para no ser descubierta
en practicas ilegales, también debe entenderse que Chiba no puede ser la misma Chiba mientras suefla, es necesario
que su personalidad sea mucho mas maleable para ganar consistencia en el mundo onirico. Asi surge Paprika, la voz
del inconsciente.

73



estructura de desarrollo, al conjunto diegético (Cohen, 1979, pag. 92). En el caso de Paprika se
trata, precisamente, de una estructura de desarrollo indistinguible: los personajes son conscientes
de estar sofiando, es decir, estan despiertos en el suefio y llevan a cabo acciones que repercuten en
la vigilia. Tal vez, antes de que se desatara la trama (no es algo que se especifique en la pelicula),
para los personajes era facil distinguir si percibian la vigilia o si percibian el suefio pero, después
del robo de los DC mini y los eventos que se desataron en consecuencia, nunca mas les volvera a
ser facil saber en qué plano se encuentran. Lo cual es extensivo para el espectador.

Asimismo, dicho conjunto diegético tiene cabida en la sensibilidad propuesta por el
budismo en Japén, el cual, para los mas sensibles, contempla la transformacion
irremediablemente de las cosas, lo cual diluye todos los fenémenos en las cualidades inasibles del

suefio y, su contemplacion, en momentos de lucidez onirica.
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EL NARRADOR EN EL FILM

El inicio de la pelicula debe ser comprendido como una secuencia narrada por el inconsciente del
detective Konakawa; lo que se ve en ella es el suefio del detective. No obstante, una vez que ¢l
despierta, ;quién contintia con la narracion del film? La respuesta a esta pregunta probablemente
se halle en otra pregunta: al despertar, ;por qué se encuentra un agente del suefio a su lado, es
decir, Paprika? Obviamente esa Paprika (en la cama, a un lado de Konakawa) es Chiba Atsuko
disfrazada de su alter ego™, sin embargo, no deja de ser Paprika, con su personalidad y su cuerpo
haciendo de “hilo conductor” entre el suefio y la vigilia.

En el desarrollo ulterior del film, Paprika se introducira en diferentes suefos
pertenecientes a diferentes personajes; ninguno de estos Ultimos tendra control sobre sus suefios,
por el contrario, Paprika si. Entonces, resulta necesario interpretar el inconsciente de los otros
personajes que sueflan —mas que como narradores del suefio— como escenarios del suefio. Este
es un desarrollo conceptual muy interesante: la mente como un lugar. No importa que el lugar sea
material o inmaterial, ya que esto depende del estado de conciencia en que uno se encuentre. Por
ejemplo, en la vigilia se conoce el espacio por medio de los sentidos y, en el suefio, a partir de las
posibilidades de representacion sutil sobre lo que existe y lo que no existe.

De cualquier manera, volviendo al tema de la narracion, aunque Paprika puede transitar
conscientemente por el mundo de la vigilia y el mundo onirico, hay momentos en la historia en

los que ella no aparece ni tampoco tiene control o entendimiento de lo que estd pasando,

56 En la novela queda muy en claro que cuando Chiba da terapia onirica se presenta con sus pacientes disfrazada de
Paprika (pantalones vaqueros, pecas falsas, etc.). Este es uno de los elementos que se adapto fielmente en la version
cinematografica.
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asimismo, su presencia en el mundo fisico estd limitada por su cuerpo carnal. En consecuencia,
Paprika no puede ser la narradora del film, quien cuenta esta historia es omnipresente.

El narrador de un film no siempre aparece con claridad. En el caso de Paprika, multiples
narradores que suefan entretejen su discurso para estructurar un mismo producto global sin que
ninguno de ellos se imponga. No obstante, la ausencia de un narrador explicito en el film debe ser
compensada a través de una forma narrativa puramente visual, es decir, por la animaciéon misma.

La animacidon incorpora y combina diversas técnicas para construir una historia. En otras
palabras, su impacto se deriva de una serie de estrategias técnicas, performativas y estéticas que
se combinan de manera sincrética. La animacion es un medio esencialmente hibrido en el que al
establecer ciertos convenios se produce la narracion. En el caso de Paprika, la ausencia del
narrador se ve subsanada con la construccién de una forma narrativa que se sustenta en la
composicion visual —en el color y en la perspectiva, por ejemplo. Al mismo tiempo, la
animacion surte su efecto unico al dar vida a la materia inanimada (ver imagen 23, muebles que
caminan) y al representar conceptos del suefio, entidades quiméricas producto de lo real y lo
atribuido (ver imagen 24). En general, la narracién en el anime es un discurso unico, sensible a
las exigencias de la historia y a las capacidades representativas del medio animado.

Expertos en teoria cinematografica han dicho que, a excepcion del narrador personaje y el
dispositivo cinematografico de la voz en off, los rastros de una entidad narradora son
practicamente invisibles, por lo que el concepto "narrador de pelicula" —en realidad— ha sido
empleado como una metafora (Hiihn, Pier, Schmid, & Schonert, 2009, p. 219). También existen
definiciones que exaltan cierto control general de los registros visuales y sonoros a partir de las
funciones de la camara, como si ésta ultima fuese la que narra (p. 221).

En cuanto a Paprika, hay puntos de vista internos y externos que aparecen

simultineamente como funciones narrativas. Este es el caso del espectador, quien se ve obligado
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a moverse dentro de la historia animada para construir un discurso propio al interior del film o, de
lo contrario, lo contado no tendria sentido; otra de tantas similitudes entre el cine y el suefio, la
necesidad de un espectador que se desplaza en el mundo diegético.

La secuencia animada como forma narrativa es reunida a través de un proceso unico. De
la misma manera en que la narracién literaria de la novela Paprika puede hacer entender al lector
una disposicion especial del tiempo y el espacio, la animacion ofrece un constructo propio para la
representacion del suefo. Por tanto, en Paprika, la animacion misma es la forma que adopta la
representacion y narracion del suefio. El haber podido llevar a cabo una adaptacion
cinematografica de Paprika, junto con todos los conceptos y abstracciones que detalla el narrador

omnipresente de la novela, es prueba de las capacidades narrativas del medio animado.
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SUCESIONES ENTRE EL SUENO Y LA VIGILIA, ESTRUCTURA DE LO
NARRADO EN PAPRIKA

They are able to switch freely between levels of fictional context. They see reality as a kind of fiction. Since this
means they do not necessarily privilege reality, it can be mistaken for an avoidance of reality. So while otaku do not
in any way “confuse fiction with reality,” they are uninterested in setting fiction and reality up against each other. If
anything they are able to find reality equally in both fiction and reality."

Tamaki Saitd, Beautiful Fighting Girl

Al ser contada, toda historia establece sus propias circunstancias, su tiempo y lugar, pero, en
ciertos casos especificos, la historia demanda que la narracidén exponga la existencia de elementos
unicos o condiciones particulares que solo existen para su mundo ficcional, por ejemplo, la
creacion de los DC mini en Paprika. En el cine, las escenas en las que ocurre la explicacion o
desarrollo de alguna de estas “condiciones esenciales” deben ser llevadas a cabo con especial
cuidado para no comprometer la verosimilitud de la narracion. Chatman dice que esta pausa en la
historia es la invocacidon de algo sin tiempo o indiferente al tiempo (1990, p. 54). Curiosamente,
en Paprika los momentos de reflexion en que se exponen aspectos unicos de la historia y hasta un
analisis metanarrativo sobre la composicion de la escena cinematografica (ver imagen 25) no
ocurren “indiferentes al tiempo”, como dice Chatman, porque en el suefio no hay tiempo; y
tampoco se corre el riesgo de perder la verosimilitud porque no se puede perder el sentido de
realidad si no hay uno. En el suefio puede ocurrir cualquier cosa.

El suefio es un evento singular y su representacion implica un cuestionamiento del mundo
que percibimos... jacaso nuestra memoria y nuestra imaginacion no son también naturaleza?
Ambas afectan nuestro conocimiento de las cosas porque se convierten en experiencia de las
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cosas. Con el suefio ocurre lo mismo, éste tltimo se entrelaza a la conciencia que podemos tener
de la naturaleza. La percepcion de la vigilia se parece tanto a la percepcion del suefio que,
probablemente, la experiencia compartida es lo Unico que diferencia las visiones del mundo
interior (onirico y personal) de las del mundo exterior (social, colectivo). Lo que vemos en un
suefio solo pueden verlo nuestros 0jos y no hay cémo compartirlo de no ser por medio del relato
o la representacion.

Cuando en Paprika se trata dicho punto, ;como compartir el suefio con un amigo?, queda
claro que ésta es la motivacion que inspira a Tokita al momento de crear los DC mini. Asimismo,
el cuerpo de la historia o desarrollo del film recae en los eventos que ocurren a razén del robo de
los DC mini. Como el uso efectivo de estos aparatos significa que es posible compartir los
suefios, en este evento se halla el porqué de la fusion entre el suefio y la vigilia y, por
consiguiente, de la manera en que se estructura el cuerpo de la historia. La fusion del suefio y la
vigilia es producto del suefio compartido.

En Paprika, la suma de dos individualidades que participan del mismo suefio es el
equivalente a poner un espejo frente a otro: hay una multiplicacion de las posibilidades del
mundo a cuadro. De tal manera, la estructura narrativa de esta multiplicacion puede ser: la de las
cajas chinas o las matrioshkas, la del suefio dentro del suefio, y la del abismo. El desarrollo
narrativo de la pelicula juega con dichas posibilidades al retratar escenas que: empalman la
ciudad de Tokio con imagenes pertenecientes al mundo de los suefios; en las que los personajes
despiertan de un suefio para encontrarse en otro; se accede al suefio desde una pagina de internet,
0; se muestra —repetidamente— un desfile que no va a ningtn lado ni tiene fin.

El suefio compartido, entonces, es un tipo de interaccion rizomdtica en la que
inevitablemente se crea una conexion con la vigilia, proveedora de “realidad”, memoria, solidez e

informacion.
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En un principio, el mundo onirico de Paprika es pura representacion, en donde sujeto y
objeto estan claramente delimitados. Conforme se desarrolla la historia, el mundo se transforma
en pura voluntad. El narrador-espectador y los personajes terminan siendo engullidos por lo
narrado. O lo que es lo mismo: ya no es posible distinguir el sujeto del objeto. Un mundo en el
que el sueno es compartido y la homogeneizacion del suefio y la vigilia ha ocurrido es un mundo
que ya no esta regido por el dualismo. Esta es la razon por la que al observar el principio de la
pelicula Paprika y reconocer sus cualidades oniricas, también parece posible que, al tratarse de
una ficcion cinematografica, cualquier ilusion pueda tener cabida dentro del realismo atribuido a
la cotidianeidad representada. Es decir, cualquier fendmeno es posible puesto que todo realismo
cabe dentro de las ilusiones del ensuefio.

Paprika es una metanarrativa y de eso trata su suefio representado: una ilusion laberintica
en la que la vigilia se adentra una y otra vez. Asi, lo onirico no supone una cesacion de la vigilia
sino, por el contrario, una manera de profundizar en su conocimiento, de avanzar. Entonces, Kon
Satoshi, consciente del juego de reflejos entre ficcion y realidad, decide intensificar dicho efecto
y para ello realiza una historia que se ve como un espejo frente a otro. Se trata de la ilusion del
desarrollo (del tiempo sobre el Ser), que devora al espectador, que avanza hasta los confines de lo
cognoscible... Este tipo de estructura narrativa termina por destacar el caracter real de la ficcion
y el carécter ficticio de la realidad.

Antes de finalizar este apartado, probablemente sea un buen momento para recordar que
lo dicho con anterioridad no pretende ser una teoria ni una interpretacion sobre la relacion
verdadera entre suefo y vigilia, aun cuando exista la tentacion de hacer una lectura literal y
tomar lo dicho al pie de la letra. El suefio en si mismo es representacion y, en lo que corresponde
a esta tesis, se ha propuesto el analisis de la representacion de los suefios en Paprika. Por tanto,

no se debe perder de vista que se estd hablando de la representacion de una representacion vy,
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dadas las condiciones, ésta tiene la capacidad de tomar casi cualquier forma, prueba de ello esta
en la conceptualizacion del suefio que hacen la novela de Tsutsui Yasutaka y la animacion de

Kon Satoshi.
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SOBRE LOS PERSONAJES

Antes de hablar directamente sobre los personajes en Paprika, hay dos cosas que quiero resaltar
sobre los personajes y el anime, en general. Una es el impacto que los personajes llegan a tener
sobre los fans, al grado en que estos ultimos imitan a los primeros, no solo en el aspecto fisico
sino, también, al adoptar actitudes y formas de ser. La otra cosa es que, si nunca se ha estado en
Japon, puede ser dificil imaginar como es que en todas partes hay imagenes de personajes
animados; son emblematicos; y sus manifestaciones conectan una amplia ecologia de medios y
productos. El anime, a través de sus personajes, conforma una nueva logica de producciéon y
consumo que da forma a un mundo paralelo y al fendmeno que, en Japon, hoy se llama media
mix (Steinberg, 2012). Tal vez estas son algunas respuestas al por qué el anime se ha elevado
como categoria de estudio mas alla de un mero entretenimiento.

No hay otros personajes como los de Kon Satoshi. Sin embargo, el ojo no entrenado en la
animacion japonesa se atrevera a afirmar que éstos y todos son iguales, “delgados, de ojos
grandes y cabello en picos”, sin darse cuenta de lo atinado que hay en el comentario, pues sefiala
las particularidades en la estética del dibujo animado japonés. Por supuesto, la construccion de un
personaje en plenitud, en forma y fondo, es algo mucho mas complejo. La creacion de sujetos
animados —como ya se dijo— consiste en la exaltacion de rasgos unicos, es decir: no hay
personajes iguales entre si, y, a diferencia de la connotacidon peyorativa con la que se habla de una
caricatura (haciendo énfasis en la simplicidad), los personajes en el anime se caracterizan por un
desarrollo de la individualidad que busca detallar minuciosamente la psicologia de su ser. El
desarrollo de caracteres en la animacion japonesa es muy superior a otras formas visuales; el
espectador cree conocer a los personajes animados a profundidad.
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Paprika, al tratarse sobre suefios, queda ligada inevitablemente al deseo y a la sexualidad.
En tanto, no estd de mas senalar como es que los suefios de los personajes masculinos impulsan la
trama puesto que, finalmente, entre los personajes principales solo figura Chiba/Paprika como
entidad femenina y el resto son hombres. En busca de satisfacer sus propias necesidades y, al
mismo tiempo, queriendo ganar el afecto de Chiba Atsuko, son ellos quienes se involucran en la
lucha por recuperar los DC mini. En consecuencia, los deseos masculinos, reales y oniricos, son
la fuerza de la que se alimenta Paprika.

El creador de los DC mini, Tokita, y el psicologo Shimura son los personajes masculinos
que menos parecen impulsados por los deseos egoistas de poder. Tokita es un personaje puro, de
talante sincero, que se presenta como un nifio atrapado en el cuerpo de un genio. Lo anterior es
dicho por el mismo Shimura, un hombre mayor que detenta una personalidad jovial y
despreocupada; suele ser paternal y afectuoso con Paprika quien, tiempo atrds, lo curé de una
fuerte depresion. Notese la afinidad entre la personalidad y el retrato fisico del personaje (ver
imagenes 26 y 27, Tokita y Shimura, respectivamente).

El detective Konakawa (ver imagen 28) es el personaje masculino principal. El es quien
tiene los deseos romanticos mdas evidentes hacia Chiba/Paprika. Konakawa es un cinéfilo, por
tanto, sus suefios suelen tomar escenarios o referencias obvias que pertenecen al mundo del cine.
Esta mezcolanza de suefios y peliculas funciona como prueba visual de la relacion que hay entre
el cine y los suefios.

Por otro parte, ademas de la triada de héroes (Tokita, Shimura y Konakawa) esta la dupla
de villanos, Inui y Osanai (ver imagenes 29 y 30). El primero, Inui Seijiro, es el presidente de la
fundacion psiquiatrica para la investigacion de los suefios; es un hombre mayor, postrado en una
silla de ruedas. Su papel es antagénico al de Paprika, desconfia de su juventud y le tacha de

irresponsable. Osanai, aunque tiene aproximadamente la misma edad que Chiba y es un
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psiquiatra talentoso, se ha visto eclipsado por el talento de su colega; es envidioso y, por si fuera
poco, padece el amor no correspondido por Chiba. Osanai es un narcisista que ya no soporta la
situacion en la que se encuentra frente a la bella protagonista de la historia.

Todos los personajes estdn tan bien caracterizados que resulta facil trasladarlos a su
version de carne y hueso. Ademas, sus motivaciones y deseos estan expresados de forma tan clara
que logran mantener el interés del espectador, tanto en la trama detectivesca correspondiente al

robo de los mini DC, como en los conflictos internos que vive cada uno.

¢, Quién es Paprika?

Paprika (ver imagen 31) es el alter ego de Chiba Atsuko (ver imagen 32). A diferencia de lo que
ocurre con la protagonista de Perfect Blue, otra de las peliculas de Kon Satoshi, Chiba no padece
de un trastorno disociativo de la personalidad, mas bien le ocurre que tiene un segundo yo, una
faceta muy diferente de una misma personalidad. Puesto que Chiba es una mujer seria,
comprometida con su profesion hasta el grado de sumergirse completamente en su trabajo e
investigaciones, Paprika sirve en ella como una manifestacion de si misma mucho mas calida y
comprensiva, capaz de ofrecer intimidad y desahogo en sus pacientes. Sanar es uno de los
principales motivos para la existencia de Paprika.

Asi es como la dualidad sueno-vigilia —de la que se ha hecho mencion ya tantas veces—
y la dupla consciente-inconsciente toman forma bajo las maneras de ser de la protagonista.
Chiba/Paprika es capaz de jugar con dicha dualidad, de hecho, en esta capacidad radica su mayor

talento y su calidad de heroina.
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No obstante, a lo largo del film la polarizacion entre ambas personalidades se va haciendo
mas y mas evidente, llegado el punto en el que Chiba lamenta la falta de suefios propios y
Paprika le pregunta si le gustaria que sofiaran juntas para asi analizarlos (ver imagen 33). Luego,
mas adelante, Paprika le plantea a Chiba lo siguiente: ";Alguna vez has pensado que a lo mejor ta
eres parte de mi?" La pregunta representa un dilema terrible: jacaso es nuestro yo de la vigilia
una fraccion menor de nuestro ser inconsciente?

Otro momento en el que se pone de relieve la diferencia entre las dos mujeres es cuando,
hacia el final del film, Paprika quiere atrapar al presidente del instituto, Inui, y termina
discutiendo con Chiba, quien prefiere quedarse al lado de Tokita. Chiba desea el amor y el
bienestar de Tokita, mientras Paprika, que es un espiritu libre, no comparte lealtades con ninguna
persona en especifico aparte de Chiba.

Si la divergencia al interior de Chiba/Paprika continuara seria la causa de una fractura
fatal, por suerte, la dualidad representada en ellas detenta una natural inclinaciéon por el
equilibrio, al fin y al cabo ambas forman parte de una misma entidad. El equilibrio entre
Chiba/Paprika propone un conflicto entre fuerzas opuestas, entre realidad y suefio. Si alguna de
ellas se impusiera a la otra seria de esperarse un desequilibrio con tendencia al caos y a la
destruccion, aunque este no es el caso. El efecto global que logra la personalidad fragmentada de
Chiba/Paprika es el de un yo enriquecido y complejo, de gran cohesion en el cambio y en la
impermanencia. Paprika representa aquello que fluye, motivo por el cual es capaz de recuperar la
lucidez una vez que el mundo de los suefios ha invadido a la vigilia y el orden de las cosas resulta
trastocado por los ladrones de los mini DC.

Como ya se dijo, los deseos masculinos, reales y oniricos, son la fuerza de la que Paprika
se alimenta. Siendo nifa, amiga, madre y terapeuta —a grandes rasgos, como principio

femenino—, Chiba/Paprika trata los malestares de sus pacientes y, sin mayor coaccion que el
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agradecimiento, suscita en ellos solidaridad y proteccioén. Por primera vez en el cine de Kon, la
doble personalidad de la protagonista es retratada de un modo positivo: sin su alter ego, Chiba
seria incapaz de acceder a los suefios de los demas y ofrecerles terapia de forma lucida.

Ian Parker, a partir de las teorias de Lacan y Saito, establece que, con frecuencia, en las
narraciones japonesas existe la condicion de un ciberespacio que es erotizado como algo
espiritual; éste solo puede ser necesariamente femenino (Parker, 2008). Se trata de una matriz, de
un principio de creacion. He ahi la relacion con lo femenino. Como veremos en el siguiente
apartado, Paprika, siendo parte y lugar del suefo en el que se desarrolla la trama, representa dicho
ciberespacio erotizado como algo espiritual. Su heroismo es receptivo, pues no interviene como
principio activo, pero tiene el potencial para dar vida, para generar nuevos ordenes. Paprika, a

ratos, es la encarnacion de un ser divino®’.

>7 La divinidad en los personajes del anime japonés es algo bastante comun. Probablemente se trate de un préstamo
cultural en el que la unién del budismo y el shinto permite que la presencia de lo divino conviva con lo cotidiano,
algo que en las tradiciones de Occidente se ha ido perdiendo bajo la logica que separa a Dios de su creacion. Las
narraciones japonesas al permitir que se manifieste la divinidad acrecientan por mucho la profundidad de su discurso.
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LAS ESCENAS FINALES

Cuando el film de Kon Satoshi alcanza el climax, el presidente Inui se ha convertido en un
gigante que destruye la ciudad de Tokio, la ciudad “real”, plagada de manifestaciones oniricas
(ver imagen 34). Ante tales condiciones, la tinica que puede hacerle frente es Paprika.

La masculinidad del presidente Inui representa el impulso de destruccion y de muerte;
Paprika, por su parte, representa el impulso de creacion o de vida. En realidad, Paprika no
necesita luchar contra Inui para vencerlo y devolver el mundo a la normalidad, le basta con
permitir que ¢l encuentre su propia autodestruccion en el poderio desequilibrado que ha estado
acumulando. Paprika desaparece deliberadamente de la escena. Ella asi lo decide. En su lugar
surge una nifia chiquita que comienza a devorar al anciano Inui (ver imdgenes 35, 36, 37 y 38).
Esta secuencia refiere la resolucion del conflicto entre la infancia y la vejez, la mujer y el
hombre, entre Eros y Ténatos; se trata de la representacion de distintas fuerzas de la naturaleza en
lucha por alcanzar el equilibrio. La nifia continia devorando al anciano hasta desaparecerlo, al
tiempo que se transforma en una mujer adulta (ver imagen 39). Esta mujer gigante de cabello
largo y negro no es Paprika, Paprika solo fue el ingrediente, la especia que detond su aparicion.
De pronto, todo ha terminado, el cielo azul que se eleva detras de la gigante desnuda es mas que
suficiente para comprender el cambio positivo en el estado de las cosas o, mejor dicho, el signo
evidente del proximo retorno a la normalidad (ver imagen 40).

El film Paprika esta plagado de simbolismos y es la animacién la que ayuda a destacarlos
a través de una representacion mas rica, mas profunda. Otro ejemplo claro es el del villano

Osanai, a quien se le relaciona con mariposas azules. De tal forma que, cuando hay una o varias
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de éstas a cuadro, aunque Osanai no esté presente queda claro que su influencia e intenciones si
lo estan (ver imagen 41).

La critica social también se revela en las figuras de la animacién, aunque ésta se muestra
de forma sutil, oculta en las escenas del ensuefio. Por ejemplo, en la secuencia en la que el mundo
onirico se vierte y mezcla con el mundo real, los hombres de negocios se suicidan y las jovenes
estudiantes tienen un teléfono celular en lugar de cabeza, ademas, permiten que un grupo de
hombres tomen fotografias por debajo de sus faldas (ver imagenes 42 y 43, respectivamente).

A veces la animacién de Kon mezcla atributos reales con atributos ciertamente
caricaturescos. Los escenarios de Paprika son un festin para los sentidos, son simbolicos,
coloridos y palpables (ver imagen 44). Una figura central de la pelicula es el desfile que marcha
dentro del sueno. El desfile marcha hacia lo desprovisto de sentido y, curiosamente, se compone
de objetos de la vida cotidiana que la animacion ha despertado; como resultado, lo familiar en
esos objetos produce en el espectador asociaciones inevitables sobre los cambios que la ficcion
origina en lo “normal”. Se trata de una animacién sobresaliente: un desfile que es carnaval que es
suefio (ver imagen 45 y 46). Igualmente, hay ocasiones en las que los fondos son reales —en
lugar de fondos dibujados—, lo cual proporciona un estilo muy poderoso al disefio visual de la
pelicula (ver imagen 47).

Quizas Paprika es la obra que mejor ha perfilado los temas que interesaron en vida a Kon
Satoshi: el cine, la nostalgia y la memoria, los problemas de la personalidad, el inconsciente
colectivo (en perpetua relacion con los suefios) y el internet. Por si fuera poco, la pelicula
concluye con uno de los finales mas contundentes entre sus obras: la resolucion del suefio
pesadillesco del detective Konakawa. Al final de Paprika, Konakawa admite ser un actor que
interpreta la vida de un policia, sin embargo, también es un policia que suefia con ser un director

de cine de la talla de Kurosawa. “Es la realidad la que proviene de la ficcion.” (Kon, 2006)
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El suefio representado en Paprika, visible a través del formato animado, revela un
realismo conceptual bien pensado y simbdlico que emparenta la l6gica del mundo de los suefios
con la narracién cinematografica; al mismo tiempo, logra que las teorias psicoanaliticas de

Occidente tengan cabida en el discurso historico tradicional del pueblo japonés.
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CONCLUSIONES

“Al establecer como hipotesis de partida que tanto la sensibilidad como el acto perceptivo poseen las mismas
caracteristicas y propiedades, la relacion dicotomica realidad/suerio se diluye en un continuum, independiente de si

las percepciones se llevan a cabo en la orbita de la vigilia o del ensuerio. Es decir, las categorias de sustancia,

>

espacio, tiempo, materia y yo sufririan la acometida de la categoria ontologica de lo onirico.’

Maria del Carmen Rodriguez. Borges: El Suerio Imposible de Ser

Todos los seres humanos, de alguna forma, somos muy parecidos y, de otra, muy diferentes.
Nuestra naturaleza bioldgica y fisioldgica nos asemeja en multiples caracteristicas y, sin
embargo, nuestra identidad cultural y las estructuras sociales en las que nos desenvolvemos nos
separan enormemente. En los ultimos treinta afos, la sociedad japonesa se ha visto afectada por
grandes cambios sociales, econémicos e, incluso, desastres ecologicos; estos, por ser de caracter
nacional, dificultan su conocimiento y comprension desde fuera del pais. Ante esta dificultad, el
anime ha demostrado ser una lingua franca capaz de comunicar aspectos culturales que de otra
forma serian desconocidos para el mundo.

Lo dicho en esta tesis sobre la representacion del suefio resulta util para todo aquél con
interés en conocer mas sobre Japon y su cultura. El suefio visto como continuidad es fundamental
a la hora de aproximarse a la literatura, al anime o, en general, a la historia japonesa. Por ejemplo,
a diferencia de las ficciones a las que nos hemos habituado en otras partes del mundo, en las que
el suefio es vacio —una episteme que se ha ido perdiendo con el paso de los afios—, en Japon, la

cantidad de discursos atentos a dar espacio al suefio es innumerable.
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Vivir es lo que nos pasa: es sofiar, conmovernos, ir al trabajo o ver una pelicula; también
es saber que buena parte del tiempo la pasamos instalados en la ficcion. El Japon del monje Myde
—el Japon del periodo Kamakura— no existe mas. Como tampoco existe ya el Japon de

Murasaki Shikibu (28 2055)°® o el que describe Yanagita Kunio (WIH [#5%)* en las Leyendas de
Tono (2 BF#)5E). No obstante, lo que entendemos de estos periodos historicos, en gran parte, es

debido a los relatos que escribieron dichos autores. Muy probablemente, en el futuro, los
registros visuales contemporaneos daran cuenta del Japon de hoy en dia. Entonces, el anime sera
un recurso muy particular.

(Qué se obtiene al estudiar la representacion de los suefios en la animacion japonesa? En
primer lugar, ya que es necesario establecer las coincidencias histéricas que Ilamamos
“tradicion”, se obtiene una idea de la vida y los suefios del pasado en relacion con el presente; es
decir, una historia de las ideas. En segundo, el estudio de las representaciones oniricas
contemporaneas ofrece la oportunidad de emprender nuevos didlogos. A final de cuentas, como
dijo Freud, la obligacion que tenemos con el suefio es la del analisis.

Uno de los conceptos recurrentes en esta investigacion fue el de continuidad. Esta idea
acerca del suefio nos indica que las percepciones que alimentan nuestra comprension filosofica de

)60

la vida y la naturaleza —shizen (H %X )*°— nunca se detienen. Al aceptar que el suefio es parte de

la vigilia y viceversa, que la vigilia es parte del suefio, se acepta que la vida consciente departe la
percepcion del mundo con el inconsciente. Esto no es algo nuevo, pero si algo que parece haber

caido en el olvido.

¥ Escritora japonesa (978-1014?), autora de la Novela de Genji (JRECHI5E).
> Erudito japonés (1875-1962) reconocido como el padre de los estudios nativos folcloricos del Japon.
50 Ver Capitulo 1, el apartado correspondiente al monje My®de.
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Si el mundo de los suefos guarda sincronia con el mundo de la vigilia, las posibilidades
del individuo se incrementan, su vision se enriquece. En el primer capitulo, con el monje Myoe y
con el escritor Shimao Toshio tuvimos prueba de esto. La experiencia de Myoe da cuenta de una
vision religiosa y filosofica que resume siglos y siglos de conceptos budistas, por tanto, no
podemos hacer caso omiso de su declaracion: la conexion entre el mundo interior y el mundo
exterior es ineludible, los hechos que constituyen y recrean la experiencia humana ocurren sin
distincién ni privilegio jerarquico entre aquello que es suefo o realidad.

Por su parte, el estilo literario de Shimao Toshio —narrativa del suefio— permitio que el
autor contara su vida en la posguerra, es decir, su vida después de un cambio absurdo en la
corriente natural de las cosas. Frente al trauma de la pesadilla bélica, narrar desde el sueno le
ofreci6 la catarsis del cuerpo y el ser disueltos en una experiencia colectiva. Los suefios escritos
por Shimao son la representacion de un momento historico en el que la normalidad era
insostenible.

La representacion de los suefos refleja construcciones particularisimas del discurso en
torno a lo japonés.

La continuidad en las representaciones del suefo y la vigilia de las que se ha hablado aqui
bien podrian tener su origen en el sentido de pertenencia a un grupo social, puesto que los
contenidos del suefio le pertenecen a quién los observa o los tiene, pero su desarrollo e injerencias
son grupales. Asi, la representacion del suefio se basa en la continuidad que el individuo
comprende (y es capaz de narrar) entre su ser interior y la experiencia grupal de la vigilia.

Ahora bien, en lo que respecta al anime y los suefios, después de conocer parte del
proceso de produccion de Paprika ya sabemos que detras de cada imagen hay una

conceptualizacion del mundo onirico: cada escena conlleva una labor compleja que, para
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representar el suefio de manera efectiva, requirié de un cuestionamiento obligatorio sobre las
formas del ensueno y su metafisica.

El film Paprika es un producto muy refinado, si no se le ha visto varias veces, el subtitulo
de la detective de los suerios no cobra sentido. Solo asi, en la repeticion, el espectador termina
por darse cuenta que la animacion permite un control muy cuidadoso de los elementos en escena.
En lo personal, cada vez que vuelvo a ver la pelicula encuentro una pista sobre la historia, un
detalle, un eco de lo que va a pasar o ya pas6. Por ejemplo, en el minuto dieciséis, por apenas un
segundo se deja ver la figura de un robot viejo con el rostro de Tokita (ver imagen 48). Bien, ése
es el robot que, hacia el final del film, Tokita encarnard como entidad en el suefio (ver imagen
49). Es una pista sencilla y alin asi es muy facil de pasar por alto, en ella esta la clave para
interpretar la historia de varias formas: como circulos concéntricos, como simbologia onirica o,
incluso, funciona para justificar que Tokita, “el genio de nuestra época”, es quien suefia toda la
pelicula.

Algo similar ocurre con los suefios: es necesario tener varias veces un mismo suefio para
conocerlo. Por supuesto, cada vez que el suefio vuelve a aparecer es un tanto diferente, ya que la
experiencia (la memoria) trastoca al original. Si cada vez que el espectador vuelve a ver Paprika
su mente registra una experiencia distinta: jcambia el suefio (el film) o cambia el espectador? La
respuesta es: ambos. Considero que esto es la continuidad del suefio y la vigilia. O la
homogeneidad del cuerpo y la mente.

La construccion de cada uno de los cuadros que conforman el tan citado film es tan
cuidadosa que conlleva, inevitablemente, un esfuerzo de lectura por parte del espectador.
Comprender las proposiciones y el trasfondo de una trama como la de Paprika exige un cddigo

de refinamiento, de especializacion.
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No sélo se trata de saber apreciar los aspectos técnicos mas “simples” de la animacion
(como las figuras que transmutan), o los mas “complejos” (como enlazar una escena con la otra),
ademas, hay un tercer aspecto que el espectador debe saber reconocer: la construccion de Paprika
hace del film toda una estratagema para representar al suefio. La estructura narrativa en Paprika
—el montaje de la historia— se constituye de elementos metanarrativos que se involucran
tedricamente con el suefio y a los que solo es posible llegar por medio de la misma técnica
animada.

La manera de crear y observar la animacién implica técnicas y adiestramiento que difieren
de los de la fotografia y el cine. Estamos parados ante una ventana para los ojos, para la mente.
Mientras que la camara cinematografica registra imagenes reales en movimiento continuo y la
edicion cinematografica las descompone en cierto numero de imagenes por segundo, la
animacion produce imagenes mediante dibujos y otras técnicas que, al ser proyectadas, producen
la ilusion de movimiento. Entonces tenemos que: el cine descompone un movimiento real y la
animacion construye un movimiento inexistente.

Por otra parte, la organizacion plural de la representacion animada concibe el sonido en
abstracto, como entidad a parte que se puede superponer a voluntad al escenario animado. Ya sea
que brote desde su concepcion o a posteriori, el sonido es un gusto, una decision independiente.
Los elementos que componen una animacion permiten una seleccion muy cuidadosa respecto al
producto final, en consecuencia, los animadores japoneses se convierten en hacedores de suefios
que pueden elegir minuciosamente los simbolos y los sentidos de la imagen en movimiento.
Finalmente, un suefio es una representacion grafica. Una forma de ver.

El signo de nuestra época bien podria tratarse de un realismo fallido en el que los efectos
especiales y el retoque por computadora se han vuelto fundamentales para la manera en la que

vemos el cine y la publicidad. Los lineamientos estéticos de la animaciéon guardan un didlogo
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muy especial con este “nuevo” realismo. Atender las manifestaciones particulares y sus
posibilidades comunicativas es esencial en la comprension de los juegos de representacion y los
modelos narrativos contemporaneos.

Rodriguez dice que la relacion causa-efecto establecida entre ciencia y progreso requiere
de una desfamiliarizacion de lo cotidiano a través de la cual podamos abandonar (aunque sea por
un momento) nuestra fe en lo habitual, que es en donde se originan nuestras apercepciones
espacio-temporales regidas exclusivamente por la ley de causalidad (2009, p. 24). En las historias
de Kon Satoshi lo importante no es saber con exactitud qué ocurre, sino reconocer el peso de las
realidades alternativas que afectan la percepcion del mundo. Las creaciones animadas de Kon
bien podrian funcionar como “desfamiliarizacion de lo cotidiano”.

La transformacion de las imagenes literarias de la novela Paprika y el provecho que se
saca de ello en la animacion dista mucho de ser una simple adaptacion cinematografica. Paprika
es una interpretacion del suefio que Kon Satoshi vio en la novela de Tsutsui, una interpretacion
que el publico puede atender en tiempo real.

Si, efectivamente, los suefios son como las peliculas.
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