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David Lightfoot, How new languages emerge. Cambridge University 
Press, Cambridge, 2006; x + 199 pp.

En esta obra, Lightfoot continúa con sus investigaciones en los cam-
pos de la adquisición del lenguaje y el cambio lingüístico. Nuevamen-
te, toma como punto de partida las bases teóricas del generativismo 
para dar cuenta de cómo cambian las lenguas, cuáles son los factores 
que intervienen en el cambio y, sobre todo, intenta ofrecer una expli-
cación para justificar su propuesta de que el cambio obedece sólo a 
factores internos del lenguaje.
 El libro está estructurado en ocho capítulos. Los primeros dos 
(“Internal languages and the outside world”, pp. 1-16, y “Traditional 
language change”, pp. 17-39) nos presentan una descripción general 
de los fundamentos teóricos del libro, además de ofrecer un reco rrido 
histórico a través de la forma tradicional en la que se ha descrito el 
cambio lingüístico. Los cinco capítulos siguientes (“Some properties 
of language organs”, pp. 40-65, “Languages emerging in children”, 
pp. 66-86, “New E-language cuing new I-languages”, pp. 87-111, “The 
use and variation of grammars”, pp. 112-138, “The eruption of new 
grammars”, pp. 139-160) están destinados a desarrollar las propues-
tas teóricas del autor para, finalmente, en el capítulo ocho (“A new 
historical linguistics”, pp. 161-185) postular su propuesta sobre una 
nueva lingüística histórica.
 De acuerdo con Lightfoot, la capacidad humana para el lenguaje 
es una propiedad biológica: es la forma en la que el cerebro trata con 
el mundo externo y le impone un orden interno; por esto sólo hay 
una lengua, la humana. Las lenguas del mundo son parte del mismo 
molde, sus propiedades esenciales son determinadas por los acomo-
dos a los principios universales que las rigen, es decir, los principios de 
la Gramática Universal. Pero, en contraste, existen datos lingüísticos 
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que son adquiridos por medio de la experiencia: los datos lingüísticos 
primarios.
 Así, partiendo de una base teórica generativa, Lightfoot propone 
una serie de adecuaciones a la forma en la que se ha llevado a cabo el 
estudio del cambio lingüístico. En un primer momento, y como eje 
rector de su argumentación, divide la capacidad del lenguaje en dos, 
(i) lenguaje interno (I-language) y (ii) lenguaje externo (E-language), 
esto es, divide el sistema mental, representado en el cerebro, que 
caracteriza el rango lingüístico de un individuo, y el uso particular 
que las personas hacen del sistema. Así pues, mientras uno es siste-
mático, interno y de carácter algebraico, el otro es caótico y parte del 
mundo exterior. Además, en tanto que los cambios en el lenguaje 
externo se dan sólo a través de la experiencia, los cambios en el len-
guaje interno generan alteraciones en la estructura que se agregarán 
a la gramática que adquirirá la nueva generación.
 El punto de partida del autor se completa con la noción de pobre-
za de estímulo: los niños, por una parte, aprenden de su entorno 
(lenguaje externo) y, por otra, aprenden gracias a la información 
prescrita internamente (lenguaje interno); y desde el momento 
en que los niños sólo están expuestos a lo que oyen y no a las cosas 
que no ocurren, se concluye que sólo aprenden cosas simples de la 
experiencia, mientras que la gramática, como órgano del lenguaje, 
se encarga de subsanar estas faltas. De tal suerte, gracias a las propie-
dades intrínsecas de la Gramática Universal (recursividad y composi-
cionalidad, principalmente), los niños pueden aprender una lengua 
de forma eficiente a pesar de la pobreza de estímulo. De todo lo ante-
rior se desprende la propuesta central de Lightfoot: “if we view the 
human language capacity in terms of an I-language system, focusing 
on internal, individual properties, we will take different approaches 
to the study of language acquisition and therefore to the study of his-
torical change. That, in turn, will enable us to understand how new 
languages may have developed” (p. 66).
 La adquisición representa otro punto fundamental en la propues-
ta de Lightfoot. La considera como una capacidad de carácter teóri-
co y computacional para aprender, que modela el marco de cómo 
un órgano natural de la lengua (la gramática) puede emerger en 
un niño bajo condiciones naturales limitadas. La idea es como sigue: 
el niño tiene una sensación de gramaticalidad al escuchar frases nue-
vas, es decir, evalúa la gramática y la compara con un corpus, hasta 
que en un punto la gramática y el corpus convergen por un proceso 
de eliminación. El niño selecciona una gramática que corresponda 
con el input que percibe para, posteriormente, analizar las oraciones.
 Ya en trabajos previos, citados en el actual, Lightfoot (1997, 1999) 
argumenta que los niños buscan en sus entornos lo necesario para dise-
ñar estructuras, lo que llama pistas elementales del lenguaje interno. 
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Estas pistas son entendidas como una parte de estructura, un elemento 
de lenguaje interno, derivado del input, y son determinadas por la Gra-
mática Universal, para que finalmente el niño busque la repre sentación 
mental que resulta de lo que escucha, a través de la comprensión y el 
análisis de las elocuciones. De tal forma, el niño analiza el input en tér-
minos de sustantivos, verbos, preposiciones y algunas otras categorías 
de la Gramática Universal, y sólo puede analizar una oración cuando 
ha adquirido estos conocimientos. El niño, concluye el autor, procesa 
el habla, asigna representaciones sintácticas, morfológicas, etc., utili-
zando el contexto y las estructuras ya existentes en su gramática; todo 
el input es analizado en términos de representaciones mentales que son 
desencadenadas por las elocuciones.
 La conclusión es que el input crucial y determinante consiste en 
estructura, no en oraciones, lo que nos hace pensar que el niño está 
más interesado en la búsqueda de información gramatical pertinente 
que en la información que se le transmite y ni qué decir de los signi-
ficados de las palabras que escucha. Esto parece estar alejado de la 
realidad. En este punto, el lector podría cuestionar si todos estos pro-
cesos de análisis efectivamente son realizados por los niños cuando 
están adquiriendo una lengua determinada; o si realmente procesan 
el habla en términos de sustantivos, verbos, preposiciones, etc.; en 
verdad, la principal función del mundo, representado en el lenguaje 
externo, se limita a proporcionar pistas de las gramáticas a las que 
el niño está expuesto. De ser así, cabe preguntarse cómo influye en el 
lenguaje interno un cambio en el lenguaje externo; la lógica del autor 
es como sigue.
 ¿Nuevos lenguajes externos proporcionan pistas nuevas para 
nuevos lenguajes internos? Esto es cierto gracias al proceso de adqui-
sición, pues si hay un cambio en las pistas estructurales que se encuen-
tran en el lenguaje externo, éste se verá reflejado en el análisis que el 
niño realice de estas pistas y que agregará al conocimiento gramatical 
que tenga de la lengua que esté adquiriendo. Gracias a la identifica-
ción del número finito de pistas habrá un número finito de gramáti-
cas, a diferencia de la gran variedad de lenguajes externos que existen 
(no hay dos personas que tengan las mismas experiencias iniciales; 
es decir, incluso cuando dos hermanos estén expuestos a los mismos 
datos lingüísticos primarios, difícilmente reflejarán una homogenei-
dad en su actuación lingüística).
 De tal suerte, resulta imperativo distinguir entre cambio en el 
lenguaje interno y cambio en el lenguaje externo. El cambio en 
el lenguaje externo es diferente al del lenguaje interno, pero están 
relacionados entre sí. Sólo cuando se verifica el primero puede suce-
der el segundo: los cambios van del lenguaje externo al lenguaje 
interno y vuelven al lenguaje externo, nuevamente. En otras palabras, 
el lenguaje externo cambia, pero sólo los cambios en la estructura 
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son relevantes, en la medida en que indican las pistas pertinentes 
para que el niño las interiorice y las agregue a su lenguaje interno y, 
finalmente, las utilice y se vean reflejadas en el lenguaje externo.
 Todo esto tiene como resultado que la emergencia de la gramá-
tica en un niño sea sensible a las condiciones iniciales de los datos 
lingüísticos primarios, pues éstos pueden variar debido a que las per-
sonas utilizan sus gramáticas de diferentes formas en el discurso, pri-
vilegiando unas estructuras más que otras o porque hay un cambio 
previo en el lenguaje interno. Así, la consecuencia es una gramática 
que genera tanto oraciones como estructuras distintas, donde los 
cambios serán regidos por los principios de la Gramática Universal, y 
la identificación y análisis de las pistas permitirán señalar las posibili-
dades de tales variaciones.
 De tal forma, los cambios nunca serán explicados o provocados por 
factores ajenos a la gramática. Cualquier cambio es explicado (i ) si el 
entorno lingüístico (estructuras en el lenguaje externo) ha cambiado, 
y (ii) porque los fenómenos nuevos son de la forma que son debido 
a que apelan a algún principio de la Gramática Universal. Entonces, 
los cambios se deben a los usos distintos de la gramática, a las mezclas 
sociales de gramáticas: la forma en la que las personas utilizan su gra-
mática puede incorporar nuevos lenguajes externos para generaciones 
futuras, a tal punto que se producen nuevas gramáticas internas.
 En resumen, el lenguaje externo cambia gradual y caóticamente, 
por medio de las elecciones subconscientes de los hablantes adultos 
en el uso de sus sistemas internos, mientras que los lenguajes internos 
cambian rápida y sistemáticamente mediante la adquisición de nue-
vos sistemas por parte de los niños. Así, se introducen nuevas lenguas 
internas a las comunidades de habla, lo que provoca que el lenguaje 
externo cambie. Sin embargo, los cambios estructurales en el lengua-
je interno son contingentes: resultan de los cambios en las gramáticas 
o en los usos que hacen de ellas las generaciones previas y que se 
muestran como pistas en el lenguaje externo.
 Finalmente, concluye el autor, si distinguimos entre lenguaje 
interno y lenguaje externo, y se trabaja con la teoría gramatical, los 
principios de adquisición del lenguaje, el uso de la lengua, la varia-
ción social, los modelos computacionales y la sensibilidad filológica, 
podremos comprender el cambio de una lengua en particular.
 En resumen, las nociones centrales del libro versan sobre: (i ) 
la adquisición del lenguaje y (ii ) cambio lingüístico. Y, debido a su 
fundamento teórico generativo, ambos temas se abordan en términos 
de (i ) una capacidad innata humana para el lenguaje, respaldada 
por una Gramática Universal que dará cuenta de lo permisible en la 
lengua que está adquiriendo el niño; y en términos de (ii ) distinción 
entre lengua interna y lengua externa, donde esta última sólo mostra-
rá variaciones estructurales y el hablante analizará esos datos y agre-
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gará las adecuaciones a su lengua interna. Así, este tipo de cambios 
propician una nueva lengua interna, que explica, en última instancia, 
cómo cambian las lenguas.
 Debido a su base teórica, el trabajo de Lightfoot deja de lado 
varios factores que resultan determinantes en los estudios de varia-
ción y cambio, fundamentalmente a los hablantes y los grupos sociales 
en los que se desenvuelven. Resulta poco convincente pensar que los 
factores que motivan la emergencia de nuevas lenguas se encuen-
tren en el interior de los cerebros de los hablantes, en la gramática 
específicamente. No podríamos esperar que esto fuera así. Si bien es 
cierto que considerar a los hablantes y las actividades en las que se 
desenvuelven resulta un trabajo bastante amplio, también lo es que 
si descontamos la labor de los hablantes en los cambios lingüísticos 
nos quedaríamos con muy poco para explicar.
 Podemos estar de acuerdo en que los cambios se ven reflejados 
en la gramática de los hablantes de una lengua en particular, pero 
esto se verificará sólo después de un proceso, no tan corto, en el 
que los hablantes detendrán o promoverán dicha variación, según 
observen una o diferentes variables que los lleven a conseguir sus 
fines, siempre atendiendo al carácter funcional y de negociación de la 
lengua. En este sentido, podemos preguntarnos si son las lenguas las 
que cambian o si son los hablantes los que sufren modificaciones, en 
 consonancia con aspectos sociales y culturales de su vida, que se ven 
reflejadas en los usos del lenguaje. Si nos decidimos por la primera 
opción, podríamos pensar que los cambios deberían ser predecibles, 
pues la lengua sería un sistema cerrado, autocontenido y autónomo, 
donde la influencia de factores externos no se vería reflejada en 
ella; idea que parece bastante alejada de la realidad. Ahora, si nos 
decidimos por la segunda opción, el estudio de factores sociales y 
culturales de las comunidades de habla arrojaría datos relevantes 
para dar cuenta de cómo se van gestando y avanzando los cambios 
lingüísticos en un contexto social; además, en este marco, el investiga-
dor efectivamente tendrá algo concreto que estudiar y describir para 
determinar, de mejor forma, cómo se van presentando los cambios y 
la variación en la lengua.
 De igual forma, podemos preguntarnos qué tan arbitraria es la 
distinción entre lengua interna y lengua externa y hasta qué punto 
la primera, efectivamente, es concluyente en la propagación de un 
cambio. Será cierto que el entorno lingüístico está determinado por 
estructuras o, más bien, es modelado, negociado y construido de dife-
rentes formas por los hablantes y por las funciones que el lenguaje 
desempeña dentro de los intercambios comunicativos. No es obvio si 
las elecciones que hacen los hablantes al utilizar sus sistemas internos 
son inconscientes o son el resultado de la evaluación de los contex-
tos sociales en los que surgen y responden, así, a funciones comunicati-
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vas específicas. Si algo parece claro es que los hablantes siempre están 
en constante negociación y, en este sentido, nuestras elecciones pare-
cen ser bastante conscientes; si privilegiamos ciertas estructuras sobre 
otras será porque intentamos llevar a cabo una función determinada. 
 Finalmente, parece que la propuesta de Lightfoot deja de lado 
varios factores determinantes que podrían ayudar, de forma más 
efectiva, a dar cuenta del cambio y la variación lingüística.

Josaphat E. Guillén Escamilla
El Colegio de México

Marta Blanco, Aproximación a la cronología de las transformaciones fun-
cionales de labiales y sibilantes del español. Universidade, Santiago de 
Compostela, 2006. (Colección LALIA, Series Maior, 20).

Este libro consta de tres capítulos y 156 páginas, de las cuales cuatro 
son para las referencias; contiene 18 tablas, tres nóminas de textos, 
una para el estudio de los testimonios de los gramáticos, otra para el 
análisis gráfico y otra para el análisis de rimas; tiene un apéndice con 
ejemplos de los análisis de las rimas.
 En el capítulo primero se plantean los problemas y la metodología 
que subyacen al estudio cronológico de las labiales y sibilantes. Uno de 
los problemas a los que se enfrenta Marta Blanco es la escasez e imper-
fección de los documentos, porque la evolución del sistema fonológico 
no se refleja en la escritura y ésta, a su vez, cambia también, pero no 
a la par del cambio fonológico. La autora usa como metodología el 
análisis gráfico de textos, el análisis de rimas en versos y el testimonio 
de gramáticos y tratadistas, para identificar las posibles correlaciones 
o diferencias entre estos tres elementos. Esto con el fin de identificar 
los períodos aproximados en el cambio de las sibilantes y bilabiales. 
Menciona que los testimonios de los gramáticos y tratadistas del siglo 
xv al xvii plasman las formas de articulación de los sonidos y la nece-
sidad de su representación gráfica. No obstante, tales testimonios los 
estudia a la luz de ciertas consideraciones. Primero, las descripciones 
articulatorias provienen de la relación sonido-letra, que en la actuali-
dad debe entenderse como fonema-letra. Segundo, el habla cortesana 
y el modelo literario se entrelazan para desarrollar lo que será el ideal 
lingüístico proveniente de la gramática de Nebrija y los tratadistas 
sobre la lengua. Tercero, la formación escolar de gramáticos y trata-
distas refleja sus propios prejuicios sobre lo correcto, dejando de lado 
el habla de otros grupos sociales.
 Marta Blanco toma un corpus para el análisis de rimas y grafías 
constituido por textos de temáticas diversas que abarcan varios perío-
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dos: el español arcaico que va de 1140 a 1251, el español medieval de 
1252 a 1399, el español medieval tardío de 1400 a 1524, el español 
clásico uno, de 1525 a 1599 y el español clásico dos, de 1600 a 1680. 
Por un lado, la autora hace un análisis gráfico de las obras que tienen 
por objeto averiguar la relación entre el sistema gráfico y el fonológi-
co distinguiendo tres tipos de vacilaciones gráficas: i ) las confusiones 
que no siempre remiten a los cambios fonéticos, pero que pueden 
tener posibles repercusiones en el sistema fonológico; ii ) las confusio-
nes que sí remiten a cambios fónicos con posibles repercusiones en el 
sistema fonológico, y iii ) las confusiones que reflejan cambios en 
el sistema fonológico. Por otro lado, hace un análisis de rimas, el 
cual proyecta la relación fónica de dos sonidos, ya sea de distinción 
o indistinción, con independencia de su representación gráfica. Este 
análisis delata mucho sobre la distinción fónica entre dos sonidos, 
por ejemplo, si nuevo rima con meuvo y reciba con arriba delatan un 
contraste entre los sonidos <b> y <v>. Pero si hay rimas ente bive y recibe 
delatan una confusión e indistinción entre ellos.
 En el capítulo 2 se expone el fenómeno del betacismo, el cual con-
siste en la reducción de la [b] y la [v], con grafías <b> y <v, u>, respec-
tivamente, a un solo fonema /B/. Los trabajos de varios gramáticos y 
tratadistas informan sobre la diferente articulación de cada sonido, 
aunque también informan que hay confusión articulatoria entre ellos 
desde finales del xv. Hacia el siglo xvii, los tratadistas ya denuncian 
una articulación igual para ambos sonidos, evidenciando la pérdida 
de contraste entre ellos.
 Las obras de tratadistas y gramáticos se contrastan con el análisis 
de las confusiones gráficas donde <v> o <u> se escriben por <b>, 
como en cavañas, cauellos en vez de cabañas y cabellos, respectivamente. 
La confusión entre estos sonidos es más frecuente en esta dirección 
que a la inversa. Se muestran en la tabla 3 (p. 32) los porcentajes del 
número de estas confusiones. Llama la atención que el porcentaje 
es mayor en el español medieval tardío (1400-1524) que en etapas 
posteriores. El porcentaje bajo en etapas posteriores se debe al con-
servadurismo gráfico impuesto por la tradición de Nebrija. En cuanto 
al porcentaje bajo, la autora aclara que el número de confusiones 
proviene de las particularidades tipográficas del texto “La historia del 
gran Tamorlán”, cuyas grafías <b> y <v> se trazan con los mismos ras-
gos y los diferencia únicamente el trazo vertical, muy sutil, de la <b>.
 Se muestra en la tabla 1 a todos los tratadistas y datos diatópicos 
o diastráticos para ubicar cómo se esparció la confusión del par de 
sonidos. Busto, en 1533, menciona que los burgaleses confunden el 
par de sonidos, de igual manera Villalón en 1558, Alemán en 1609 y 
Correas en 1625 para los castellanos viejos. Esto permite asegurar que 
el cambio proviene de la parte norte de España y se va esparciendo 
hacia el sur.
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 Los testimonios de los tratadistas y el análisis de las confusiones 
gráficas se comparan con el análisis de las rimas en casos como alabo 
con cabo y aues con claues. Este análisis muestra que sí hay rima en 
el par <b> con <b> y <v> con <v> hasta finales del siglo xv, pero ésta 
decrece hacia finales del siglo xvi.
 Por un lado, tanto el análisis de las rimas como lo mencionado por 
los gramáticos y tratadistas sobre <b> y <v> evidencian el proceso de 
fusión, independientemente del conservadurismo de las grafías en el 
siglo xvi. Por otro lado, tanto el análisis de rima, como el análisis grá-
fico permiten a la autora concluir que i) la confusión entre estos dos 
sonidos era naciente para finales del siglo xv; ii) estos sonidos tienen 
articulaciones distintas a pesar de que hay una confusión entre ellas 
a todo lo largo del xvi, pues el análisis de las rimas da cuenta de tal 
distinción articulatoria; y iii) la oposición ya casi se había perdido 
para el siglo xvii. Estas conclusiones van de la mano con lo descrito 
por los tratadistas y gramáticos desde Encina en 1496, incluyendo a 
Nebrija en 1517, hasta Zumarán en 1634 y Villar en 1651.
 En el capítulo 3, Marta Blanco se enfoca en los tres pares de sibi-
lantes: [Σ] [Z],[σ] [ζ], y [τσ] [δζ]. Con respecto a este último par, 
las rimas como andança y lança ([τσ]) a la par con faze y yaze ([δζ]) 
confirman que el contraste entre ellos se mantiene desde 1140 hasta 
1599, con un incremento en la confusión para 1680. Este contraste 
va de la mano con descripciones de gramáticos y tratadistas. Nebrija 
en 1492 y 1517 documenta la oposición articulatoria entre <ç> y 
<z>, pero para finales del siglo xvi, López de Velasco identifica un 
cambio en la articulación de [δζ]. Finalmente, Pérez de Nájera en 
1604 denuncia una confusión entre ambos sonidos generalizada 
en muchas poblaciones de España. A lo denunciado por los tratadis-
tas y gramáticos, la autora puntualiza que hay un período de convi-
vencia entre la diferenciación y la confusión en este par de sibilantes 
durante el siglo xvi, pero la fusión no era un fenómeno generaliza-
do, ni afianzado en ese siglo. Los gramáticos y tratadistas denuncian 
un debilitamiento y ensordecimiento que sufre el sonido sonoro [δζ] 
> [ζ] > [σ], ahora llamado fricativización. La autora claramente se 
pronuncia a favor de un período corto o casi inexistente del contras-
te entre [τσ] frente a [σ], debido a que el modo de articulación no 
es lo suficientemente fuerte en una época de relajación general de 
los sonidos. Además, sigue la propuesta de que el ensordecimiento 
de la sonora [ζ] > [σ] tiene lugar antes que la pérdida del modo de 
articulación de [τσ] > [σ].
 Con respecto a la expansión de la fricativización, Córdoba en 
1578 señala que los castellanos viejos confundían el par de sibilantes, 
lo mismo Alemán en 1609 para los andaluces, toledanos, y castellanos 
viejos. Esto sugiere que la fricativización se extiende desde el norte al 
igual que el betacismo.
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 Con respecto al par fricativo sordo [σ] <ss> y sonoro [ζ] <s>, 
Blanco encuentra un gran número de confusiones gráficas a lo largo 
de los períodos estudiados, que van de 1140 a 1524 y que disminu-
yen hacia 1680. La autora aclara que las confusiones en 1140 y 1251 
posiblemente se deben al copista. Las confusiones entre 1252 y 1524 
se deben al carácter dialectal aragonés y la tendencia pre-alfonsí que 
iguala [σ] y [ζ] bajo la grafía <s>. Las confusiones de 1524 en adelan-
te se producen a partir de una tardía generalización en las reglas de 
escritura que establece Nebrija en 1517.
 Con respecto al par de sibilantes [Σ] <x> y [Z] <j>, <i> o <ge,i,j>, se 
menciona que comienzan a mostrar confusión desde 1552, pero no 
se establece una fusión de los sonidos tan rápida en comparación con 
el otro par de sibilantes. Hacia el siglo xvii, Jiménez Patón atestigua 
una articulación velar, la cual es resultado de la previa fusión de este 
par de sibilantes. El análisis de las confusiones gráficas muestran que 
hay muy poca confusión gráfica entre estos sonidos, y tal confusión es 
de /σ/ escrito con <j>. Además, el análisis de las rimas permite a Blan-
co afirmar que la oposición de este par se mantuvo desde 1140 hasta 
1680, con un insignificante incremento en confusión hacia 1600. Esto 
contrasta con las otras sibilantes cuya fusión es más temprana.
 Los análisis de rimas, confusiones gráficas, y testimonios de gra-
máticos permiten a Marta Blanco llegar a las siguientes conclusiones 
generales. Primero, el contraste entre cada par de sibilantes se man-
tuvo hasta el siglo xv y hubo un período de confusión y contraste a 
lo largo del siglo xvi. La pérdida de las oposiciones entre los pares 
de sibilantes no se cumplió sino hasta el siglo xvii y la confluencia 
fónica de estos pares ya estaba generalizada para ese mismo siglo. El 
análisis de las rimas revela que la confusión de las sibilantes era un 
hecho incipiente y no generalizado hasta el siglo xvii. El análisis de 
las confusiones gráficas muestra que las sibilantes [τσ] [δζ] y [σ] [ζ] 
se distinguieron a todo lo largo del siglo xvi y su confusión inició en 
el siglo xvii. En cambio, el contraste prevaleció desde el siglo xvi 
hasta el xvii para la pareja [Σ] y [Z]. 

Francisco Javier Bucio García
El Colegio de México

José María García-Miguel, “Los complementos locativos”, en Sintaxis 
histórica de la lengua española. Primera parte: La frase verbal. Dir. Con-
cepción Company. UNAM-F.C.E., México, 2006, cap. 14, pp. 1253-
1336; 15 cuadros, 4 esquemas, índice de autores y de materias.

Este artículo constituye uno de los quince capítulos de la primera par-
te de la Sintaxis histórica de la lengua española, obra colectiva que tiene 
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como propósito ofrecer un panorama completo de la diacronía del 
español en el ámbito de la sintaxis. La obra está planeada en cuatro 
partes, de las cuales sólo ha sido publicada la primera, dedicada a la 
frase verbal. (Los temas de las restantes se distribuirán como sigue: 
II: la frase nominal, III: preposiciones, conjunciones, oración simple, 
coordinación y subordinación, y IV: orden de palabras, fenómenos 
asociados a estructuración de discurso y otros cambios.)
 El objetivo del artículo es “recoger los principales cambios que 
se han producido en los complementos locativos en la historia del 
español” (p. 1256), para lo cual se basa en un corpus conformado 
por “un conjunto de fragmentos que pretenden servir de muestra 
del español medieval y clásico” (id.). Las obras de las que se toman 
estos fragmentos corresponden a los siglos xii (Cantar de mio Cid ), xiv 
(El libro del cauallero Zifar), xv (La Celestina) y xvii (El Quijote, Segunda 
parte, y Documentos lingüísticos de la Nueva España).
 El trabajo se divide en nueve apartados, incluidos la introducción 
y la presentación del corpus. En la introducción, el autor expone los 
conceptos básicos con los que trabajará a lo largo del capítulo. Explica 
que las construcciones locativas se pueden esquematizar como rela-
ciones entre una entidad localizada (figura) y una entidad localizante 
(base). Respecto de estos dos elementos, la relación locativa se puede 
elaborar de diferentes formas, entre las que resulta pertinente una 
primera distinción, según se presente o no el desplazamiento de la 
figura: relaciones estáticas (o de localización) y relaciones dinámicas 
(o de desplazamiento). Puesto que las dinámicas focalizan un punto 
específico del movimiento, podemos distinguir a su vez entre las que 
indican procedencia, trayecto o dirección. Con esto, tenemos las 
cuatro relaciones espaciales básicas.
 El autor propone como construcción locativa básica la formada 
por un verbo, que da información sobre la orientación locativa; 
una entidad localizada, que puede expresarse en el sujeto o el obje-
to directo de la oración; y el complemento locativo propiamente 
dicho, que puede tomar la forma de una frase prepositiva o de una 
frase adverbial. Así, vemos que el análisis se centrará en los com-
plementos locativos (en adelante CL) que aparecen en estructuras 
predicativas.
 El tercer apartado, el primero de la descripción, se ocupa de las 
categorías semánticas y sintácticas del CL, así como de su posición en 
la oración. El corpus muestra que tanto la figura como la base pueden 
pertenecer a diversas categorías semánticas (persona, objeto concre-
to, entidad abstracta, proposición, lugar), si bien lo más común es 
encontrar una figura animada y una base de lugar. Sintácticamente, 
la categoría predominante es la frase prepositiva, con un nombre 
común como término de la preposición, como sucede en más de 
la mitad de los casos del corpus. Por lo que toca al lugar del CL en la 
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oración, resulta predominante la posposición al verbo, aunque tam-
bién puede aparecer antepuesto. No parece haber tendencia diacró-
nica respecto de la variación antepuesto/pospuesto.
 El siguiente apartado está dedicado a los verbos con los que 
aparece el CL. Aquí se postula una distinción fundamental entre 
los verbos que requieren un CL como parte de su estructura argu-
mental (CL “valencial”) y aquellos para los que este complemento es 
opcional (CL “no valencial”). Aunque los complementos valenciales 
pueden ser seleccionados tanto por verbos de desplazamiento como 
de situación, en general los complementos no valenciales suelen ser de 
tipo estativo, construidos con en y otras preposiciones de situación.
 A continuación se describen por separado las estructuras tran-
sitivas e intransitivas, ambas con la posibilidad de establecer tanto 
relaciones estáticas como de desplazamiento. Al parecer, el análisis 
de estos dos tipos de construcciones se refiere únicamente a los CL 
valenciales del corpus, pero esto no queda claro, pues la organización 
del apartado resulta un tanto confusa al respecto. Considero que 
hubiera resultado de interés darle mayor peso y claridad a esta deli-
mitación valencial/no valencial en el análisis de los CL, pues quizá 
hubiera podido arrojar luz sobre algunos aspectos, como mencionaré 
al comentar el último apartado.
 Las construcciones intransitivas presentan un esquema en el que 
el sujeto es la figura desplazada, mientras que en las construcciones 
transitivas ésta suele corresponder al objeto directo. Las preposiciones 
básicas con que se construyen estos verbos son a y de para el desplaza-
miento, y en para la localización, aunque pueden aparecer con otras 
preposiciones. Algunos de los verbos que indican desplazamiento 
tienen la posibilidad de focalizar diversos puntos del movimiento, si 
bien suelen presentar una tendencia predominante (ir y venir, por 
ejemplo, tienden a indicar destino, aunque puedan indicar también 
procedencia o trayecto). Aquí vale la pena resaltar que en el español 
medieval en no es incompatible con contextos de movimiento, y pue-
de incluso aparecer con verbos direccionales.
 El quinto apartado se ocupa de las preposiciones locativas del 
español. Después de una breve revisión del sistema preposicional 
locativo del latín, se concluye que el principal resultado de su evolu-
ción hacia el romance castellano es la pérdida de pertinencia de la 
oposición proximidad/interiorización. Así, tenemos que el sistema del 
español se conforma desde una época temprana por cuatro prepo-
siciones básicas (o no marcadas), para la expresión de las cuatro 
relacio nes locativas: en (situación), a (dirección), de (procedencia) 
y por (trayecto). Hay además otro grupo de preposiciones (marca-
das) que pueden alternar con las primeras, entre las que se incluyen 
algunas de formación más nueva que el resto: desde (< de+ex+de), para 
(<per/pro+ad), hacia (<facie ad) y hasta (<ár. hattà).
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 En el sistema de preposiciones locativas, las variaciones más nota-
bles durante la evolución del español han ocurrido en el conjunto de 
preposiciones direccionales y en la oposición a/en, que evolucionó 
de manera diferente a otras lenguas neolatinas. Respecto de lo pri-
mero, lo más destacable parece ser un mayor uso de para y contra en 
los textos más antiguos, que disminuye en los textos del siglo xvii, 
mientras que aumenta la frecuencia de hacia. En cuanto al segundo 
punto, vemos que el español reorganizó la oposición entre a y en, que 
en latín era de proximidad/interiorización (ad/in), como dirección/situa-
ción. No obstante, se registra variación en algunos contextos, como la 
ya mencionada aparición de en con verbos direccionales en el español 
medieval, el uso de a en algunos contextos estativos (del tipo de estar 
a la puerta) y la alternancia aún vigente entre las dos preposiciones 
con el verbo entrar.
 El apartado siguiente lleva a cabo una revisión de la forma en 
que el español sitúa una entidad por su posición relativa respecto de 
otra que sirve como referencia. Tenemos aquí un sistema complejo, 
integrado por preposiciones y adverbios, además de otro tipo de 
expresiones, en el que se recurre básicamente a nociones como la 
verticalidad, la orientación del hablante y de los objetos, la interio-
rización y la proximidad. En este sistema, la variación diacrónica se 
encuentra sobre todo en la fluctuación que presentan algunas for-
mas entre la clase de las preposiciones y la de los adverbios, según si 
requieren o no una preposición como enlace con el sustantivo que 
da la referencia locativa: “çerca Valencia” (Cid )/“cerca de las Tenerías” 
(Celestina).
 El séptimo apartado se dedica a los adverbios deícticos locativos. 
Dos son los cambios principales que se registran en este conjunto 
desde el español medieval hasta la actualidad. Primeramente, la 
desaparición, hacia el siglo xv, de los adverbios pronominales y (el 
adverbio más frecuente en el español medieval) y ende. En segundo 
lugar, la aparición del adverbio ahí, documentado a partir del siglo 
xiii, que al integrarse al sistema medieval −compuesto por las formas 
aquí y acá, opuestas a allí y allá− forma un sistema de tres grados de 
distancia respecto del eje deíctico.
 El apartado siguiente se ocupa de los adverbios relativos e inte-
rrogativos, provenientes de las formas latinas ubi (situación) y unde 
(procedencia). En un principio, las formas resultantes son o (< ubi) 
y onde (< unde), a las que posteriormente se unirá la preposición 
de, para formar do y donde. Paulatinamente se pierde la oposición 
situación/procedencia y la forma do cae en desuso, mientras que se 
incrementa el uso de donde y adonde tanto en contextos de situación 
como de dirección.
 El último apartado se dedica a los casos en que concurren dos o 
más locativos en una misma oración. El autor sostiene que “una de 
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las diferencias sintácticas relevantes entre los complementos locativos 
y las funciones centrales del español es que sólo existe una posición 
para sujeto y objetos en la estructura oracional, salvo que recurra-
mos a la coordinación o la aposición, que nos permiten insertar una 
estructura compuesta en un hueco estructural simple. En el caso de 
las referencias locativas, podemos también recurrir a la coordi nación 
y la aposición para incluir más de una indicación locativa, pero como 
vamos a ver no es la única posibilidad” (p. 1323). De acuerdo con el 
texto, las principales formas de concurrencia de dos locativos en una 
oración son: i) correlación (varios puntos de referencia en un despla-
zamiento), ii) especificación (un lugar dentro del que se incluye otro 
más específico, que a su vez puede incluir un tercero), iii) correferen-
cia (de adverbio y frase preposicional), iv) coordinación y enumera-
ción de lugares, y v) dos locativos en diferente nivel de relación (uno 
externo a la predicación, no valencial, y uno interno, que puede ser 
valencial o no).
 Es en este apartado donde más se resiente la falta de un trata-
miento diferenciado de los complementos valenciales y no valencia-
les. Por un lado, la cita reproducida en el párrafo anterior parece 
implicar que en una misma oración pueden concurrir dos CL con 
la misma función respecto del verbo; esto es, que ambos podrían ser 
tanto circunstanciales como argumentos del verbo. Sin embargo, si 
hablamos de complemento valencial, ¿no se trata también de una 
“función central”, aunque ésta sea diferente de la de sujeto y obje-
tos?, y en esa medida ¿no podríamos pensar que tiene también “sólo 
una posición” en la estructura oracional? Si tomamos el ejemplo 
(142b): “Vino posar sobre Alcoçer, en un tan fuerte logar ” (p. 1324), 
podemos ver que, si bien concurren dos locativos, uno (sobre Alcoçer) 
resulta valencial, pero no así el otro (en un tan fuerte logar), con lo 
que no tenemos dos veces la misma función, sino dos funciones dife-
rentes, una requerida por el verbo y otra no. Por ello, me parece que 
sistematizar la oposición valencial/no valencial hubiera sido útil para 
explicar la posibilidad de más de una referencia locativa en la misma 
oración. Ahora bien, dado que el punto v  del apartado se basa pre-
cisamente en dicha oposición, se implica que ésta no es pertinente 
para los demás puntos. A mi juicio, el análisis de este apartado se 
hubiera visto enriquecido diferenciando entre los tipos de concu-
rrencia propiciados por la aparición de dos funciones: circunstancial 
y argumental −que sería el caso de los puntos i y ii−, frente a los tipos 
en los que tenemos, en esencia, el mismo complemento formaliza-
do en dos frases distintas −iii y iv.
 En conjunto, el artículo reseñado representa una importante 
aportación al conocimiento de la historia del español, pues logra 
dar cuenta de manera muy completa del desarrollo de la expresión 
de la locación, manteniendo un diálogo con las investigaciones pre-
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cedentes. Es de agradecer la abundancia de ejemplos para todos los 
puntos que se tratan, así como el aparato de referencias cruzadas que 
remiten a otros capítulos de Sintaxis histórica.

Verónica Claudia Cuevas Luna
El Colegio de México

Manuel Peñalver Castillo, La Andalucía lingüística de Valera. Edi-
torial Octaedro Andalucía-Ediciones Mágina, Las Gabias (Grana-
da), 2007; 255 pp.

Además de constituir una brillante síntesis bibliográfica sobre el 
estudio del andaluz, en particular de su léxico, el autor de esta mono-
grafía, Manuel Peñalver Castillo −de la Universidad de Almería−, ha 
realizado hasta la fecha el más amplio análisis del reflejo de dicha 
variedad del español en la obra del insigne escritor Juan Valera (1824-
1905). Peñalver justifica la elaboración de su trabajo al tomar como 
punto de partida el hecho de que en la obra de Valera hay numerosas 
referencias que ayudan a configurar una Andalucía lingüística. En 
la propia introducción reconoce que el objetivo de su investigación 
es demostrar el andalucismo lingüístico del autor egabrense, mani-
festado en gran parte de su obra narrativa. Y así, a lo largo de las 
255 páginas que constituyen este estudio, Manuel Peñalver muestra 
esta presencia, con especial atención al léxico y su pervivencia en la 
actualidad.
 Puede evidenciarse, por tanto, la contribución de Juan Valera al 
estudio de la variedad andaluza en todas sus manifestaciones (fónica, 
gramatical y léxica). En esta última, demostró su interés por incor-
porar al DRAE andalucismos y palabras representativas de su tierra. 
En el caso del estudio de Peñalver, después de analizar las considera-
ciones teóricas que aparecen en la obra valeriana −especialmente en 
piezas como “La Cordobesa” (1872), pero también en otros textos− el 
estudioso dedica los siguientes capítulos de su análisis al examen de 
determinados fenómenos fonéticos del andaluz presentes en la obra 
del escritor egabrense: aspiración de la /-h/, ceceo, alternancia de 
/-r/ y /-l/, pérdida de /-d-/, pérdida de /-s/ final de palabra y metá-
tesis vulgares; también a cuestiones gramaticales concernientes a la 
morfología derivativa, al cambio de género de algunos sustantivos, al 
uso de ustedes por vosotros, etc.
 Los capítulos siguientes son los más interesantes en cuanto al 
nivel léxico se refiere. En primer lugar, Peñalver constata la reflexión 
valeriana sobre los distintos niveles de la lengua y la presencia en su 
obra del caló o lengua de los gitanos. A continuación, a modo de voca-
bulario, aparecen los principales campos léxicos relacionados con las 
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faenas del campo, el paisaje, las fiestas y tradiciones, la indumentaria, 
etc., presentes en la obra del escritor decimonónico. Es de destacar 
la reproducción y comentario del fragmento de un texto inédito de 
A. Alcalá Venceslada, autor del conocido Vocabulario andaluz (1934 y 
1951), que trata de las locuciones andaluzas usadas por Valera.
 A la síntesis bibliográfica a que nos hemos referido al inicio de esta 
reseña responden los capítulos finales de la monografía. En primer 
lugar, los que se ocupan de la variedad en general; a continuación, 
los concernientes a los de la comarca cordobesa de donde es oriundo 
Juan Valera, especialmente los conocidísimos estudios, dentro del 
panorama dialectológico hispánico, de Lorenzo Rodríguez-Castellano 
y Adela Palacio. El penúltimo capítulo de la monografía de Peñalver 
está dedicado precisamente a los distintos estudios que, con posterio-
ridad a los de ambos investigadores, han ido engrosando la, afortuna-
damente, cada vez más extensa bibliografía sobre el andaluz.
 El último capítulo lo dedica Peñalver a recoger las conclusiones de 
su investigación y a trazar la situación actual de la Andalucía lingüística 
en relación con la que Valera nos dejó. Tal y como el propio investiga-
dor comenta, “concluimos nuestro estudio sobre la Andalucía lingüísti-
ca de Valera, en la que el habla de Cabra, dada su situación geográfica, 
desempeña una función fundamental, al participar de características 
propias de las hablas de Andalucía occidental y de características pro-
pias de las hablas de Andalucía oriental. El pueblo en que nació el 
universal escritor se convierte, de este modo, en el referente principal 
de un área lingüística decisiva y en exponente de las características 
lingüísticas de la que podemos llamar Andalucía central” (p. 255).
 En definitiva, nos encontramos ante un trabajo fundamental para 
conocer las impresiones y los trazos que Juan Valera, siempre atento 
a lo universal sin dejar a un lado lo particular, sembró a lo largo de 
toda su producción narrativa; pero también, gracias a la maestría 
de Manuel Peñalver Castillo, para saber de manos de un experto 
el estado de la cuestión sobre la investigación dialectológica de la 
variedad andaluza, con el registro de las principales y mejores fuentes 
bibliográficas. Y no sólo el registro, también su comentario crítico.

María Gracia Latorre Rodríguez
I.E.S. Nazarí

Linnette Fourquet-Reed, Protofeminismo, erotismo y comida en “La Loza-
na andaluza”. Scripta Humanistica, Potomac, MD, 2004; 197 pp.

Después de su publicación, 1528, La Lozana permaneció en el olvido 
durante años, hasta que a mediados del siglo xix reapareció en el pano-
rama literario. Las primeras críticas fueron desfavorables: Menéndez 
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Pelayo catalogó el libro como “inmundo y feo”, idea que, después, 
compartieron Eugenio Asensio y Antonio Álvarez de Vila. Más tarde, la 
crítica tomó dos direcciones: por un lado, están quienes hacen lectura 
moral de la obra, entre ellos José Gómez de la Serna, Antonio Vilanova, 
Bruno Damiani, Francisco Márquez Villanueva y Augusta Espantoso 
Foley; por otro, los que hacen lectura erótica: Manuel Criado de Val, 
Claude Allaigre, José Manuel Pedrosa, Tatiana Bubnova, Louis Imperia-
le, etc. A esta última línea se afilia Fourquet, quien parte de ese erotis-
mo para atribuir una visión profeminista a Francisco Delicado, lectura 
que Bubnova ya había hecho en su ensayo, “La Lozana andaluza como 
lectura erótica”, en 1995 (Erotismo en las letras hispánicas. Aspectos, modos 
y fronteras, México, pp. 17-31). Ensayo que, posiblemente, la autora 
desconocía, pues no lo menciona en su bibliografía.
 El profeminismo, para Bubnova, se encuentra “en el recono-
cimiento explícito de la sexualidad femenina y de su autonomía 
corporal” (p. 31). Fourquet dedica el capítulo 2 a destacar los ele-
mentos profeministas en La Lozana; sin embargo, comparado con el 
ensayo de Bubnova, nada tiene de novedoso, salvo que identificar 
estos elementos le sirve para relacionar la novela con la tradición 
profeminista europea −convirtiéndola en ejemplo del profeminis-
mo renacentista−; e insertarla en la tradición literaria de la querelle 
des femmes, “diálogos entre dos o más personas unos a favor otros en 
contra, con argumentos que diseccionan la valía y la inutilidad de la 
mujer con discernimientos variados e interminables” (p. 60).
 La autora señala dos modelos feministas en el Renacimiento: el 
esencialista (relacional), en el cual “las diferencias biológicas estable-
cen las categorías de acción y producción del hombre y de la mujer” 
(p. 175); y el construccionista (individual), que propone “la igual-
dad del hombre y mujer en el desempeño de las mismas funciones” 
(loc. cit.) En la novela aparece el segundo modelo, pues la Lozana 
usurpa el espacio público del varón de diferentes maneras, ya sea en 
el ejercicio de la palabra y persuasión o en el dominio legal y médico.
 El término “protofeminismo”, que se encuentra en el título y en 
algunos párrafos de la obra, no es pertinente, ya que crea, en el lec-
tor, varias confusiones. Como la autora en ningún momento señala 
con claridad qué está entendiendo por feminismo, profeminismo y 
protofeminismo, deja al lector en desventaja, pues éste debe recurrir 
a fuentes externas para comprender el significado de estos conceptos, 
o leer por completo el libro para deducirlo. De modo que el título no 
da idea precisa del contenido y un lector no avezado en “estudios de 
género” puede caer en malas interpretaciones. Aunque estos estudios 
estén en boga, no es justificación para no ofrecer, desde la introduc-
ción, definiciones. Atendiendo a la raíz etimológica del sufijo proto, 
se puede entender “protofeminismo” como la primera manifestación 
del feminismo −discurso favorable o en defensa de la mujer−; lectura 
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debatible si pensamos que la independencia y la individualidad, ras-
gos que subraya Fourquet como feministas, no son sólo características 
de La Lozana, sino que estos elementos los encontramos, desde siglos 
anteriores, en otras obras o vidas. Este término también se puede 
confundir con la corriente llamada “proto feminista” o “feminismo 
sui generis”, representada por autoras estadounidenses como Taylor y 
Stolen, quienes denuncian la opresión de la mujer por su clase o raza. 
Al rastrear aquellos párrafos donde se ha usado esta palabra, no se 
encuentra diferencia clara entre “profeminismo” y “protofeminismo”, 
lo cual ocasiona que los dos términos se conviertan en sinónimos. 
Desde la introducción habla de “aspectos protofeministas”, que se 
evidencian por “la atención especial [puesta] al mundo femenino” y 
por mostrar a la protagonista con “un papel dominante y de control 
sobre los hombres, a través de ocupaciones y lugares asociados tra-
dicionalmente con las mujeres como son la cocina y la prostitución” 
(pp. 1-2); páginas adelante dice, sobre el “profeminismo”, que en 
él hay “un marcado interés en la mujer y una defensa de la misma” 
(p. 58). En ambas citas se observa que tanto “profeminismo” como 
“protofeminismo” tienen el mismo significado. Es necesario que la 
autora revise sus conceptos, pues hasta ahora no ha advertido la con-
fusión que causan. Con un título similar presentó, incluso, parte del 
contenido del libro en la ponencia, “Protofeminismo erótico-culina-
rio en Retrato de la Lozana andaluza”, leída en el VIII Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, en 2006.
 El mérito de este libro es el análisis del tema culinario. Ya antes, 
Antonio Vilanova, Joaquín de Val y Claude Allaigre habían señalado 
la importancia de la cocina judía y morisca en La Lozana, aunque, en 
sus trabajos, sólo se limitaron a subrayarla. Con el ensayo de Monique 
Joly, “A propósito del tema culinario en La Lozana andaluza” ( JHP, 
13, 1986, 125-133), se empieza a desarrollar el tema. Joly da cuenta 
de lo dicho por la crítica respecto al elemento culinario; además, 
propone, sin negar la posible descendencia judía de la Lozana −la 
cual se revela “por medio de algunas de las particularidades del rece-
tario que Aldonza afirma haber heredado de su abuela”−, que varias 
marcas léxicas indican “cierto empeño en presentar a Aldonza como 
posible descendiente de moriscos” (p. 130). La autora explica esta 
combinación de comida judío-árabe como resultado del sincretismo 
racial, y apunta que esta situación se observa también en La pícara 
Justina, donde “aparecen juntamente abuelos que son descendientes 
de moros y otros, que son conversos” (p. 131). Fourquet no sigue esta 
propuesta y explica la presencia de la cocina morisca en el repertorio 
de La Lozana como consecuencia de la educación recibida en Cór-
doba, lugar caracterizado por el sincretismo cultural (p. 158). Para 
esta autora, es en el repertorio culinario donde se enfatiza el origen 
judío-converso de la protagonista.
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 Fourquet, partiendo de algunas ideas de los autores mencionados, 
desarrolla el tema culinario a profundidad; expone el sentido eróti-
co que alcanzan los alimentos al ser degustados y mencionados: “La 
sexualidad de la Lozana es un aspecto importante que invade toda 
la obra y que se relaciona intrínsecamente con la comida, la cocina 
y la gastronomía” (p. 177). Su interés la lleva a revisar libros de coci-
na impresos en el siglo xvi y propone leer aquellos capítulos donde 
aparece la comida como un tratado gastronómico de dos culturas 
marginadas: la judía y la morisca.
 Es importante señalar que esta edición se leería mejor sin tantas 
erratas. Scripta Humanistica debería volver a la antigua costumbre de 
tener correctores en la editorial; así, sus ediciones gozarían de calidad 
en el contenido y la impresión.

Estela Castillo Hernández
El Colegio de México

Carlos M. Andrés Gil, La experiencia poética y la experiencia mística en 
la poesía de san Juan de la Cruz. Scripta Humanistica, Potomac, MD, 
2004; 149 pp.

Este análisis del poeta místico tiene varias propuestas novedosas. 
Carlos Andrés Gil se opone a las teorías que defienden una “metafí-
sica del origen”, que encuentran la explicación de la poesía mística 
en una experiencia del poeta, previa a la escritura, e inefable, sea tal 
experiencia el trance espiritual o la sublimación del deseo erótico. 
Frente a las interpretaciones tradicionales de la poesía sanjuanista 
de Dámaso Alonso y Jorge Guillén, que solían tomar en cuenta los 
comentarios que san Juan hizo de su poesía, Andrés Gil propone una 
tesis antidualista que une profundamente la experiencia mística y la 
experiencia poética, basándose únicamente en la poesía de san Juan, 
no en su prosa teológica.
 Esta reflexión coincide con la intuición que tuvo José Ángel Valen-
te. En su artículo “Formas de lectura y dinámica de la tradición” (en 
Hermenéutica y mística: san Juan de la Cruz, ed. de José Lara Garrido, Tec-
nos, Madrid, 1995), criticaba de paso las interpretaciones de Dámaso 
Alonso que parecen oponer lo humano y lo espiritual, y de Jorge 
Guillén, quien disocia el horizonte poético y el espiritual. Andrés Gil 
sigue así este antecedente, y lo desarrolla mediante un análisis por-
menorizado de los tres poemas principales de san Juan de la Cruz, 
El Cántico espiritual, la Noche oscura y la Llama de amor viva, partiendo 
del presupuesto de que todos evocan la misma experiencia mística, 
y no, en el caso de los dos últimos, la evocación de un amor profano.



NRFH, LVII RESEÑAS 801

 El estudio empieza tratando de demostrar el carácter oral de la 
poesía que el místico compuso mentalmente en su prisión. Se basa en 
los rasgos distintivos de la oralidad, según el análisis de Eric Havelock, 
entre los cuales destacan la repetición, el ritmo o la necesidad de una 
narración, punto muy discutible ya que los poemas místicos no son 
de corte narrativo: si unas estrofas tienen ese rasgo, el conjunto del 
poema nunca es propiamente una narración. Esta parte es la menos 
convincente del ensayo; la demostración es a veces dificultosa y con-
cluye con una referencia equivocada al concepto platónico de mimesis, 
pues la define como la identificación del público con las emociones 
y situaciones que presenta, y no como imitación de acciones median-
te la palabra. Sin embargo, la tesis de esta conclusión es atractiva, 
ya que Andrés Gil ve en el poema la “causa material y formal” de la 
experiencia mística y no su reflejo; al recitar, leer o escuchar el texto, 
el poeta y sus lectores, o auditorio, padecen la misma experiencia que 
describe el poema; la experiencia mística es simultánea, no anterior, 
a la experiencia poética.
 Aparecen temas fundamentales de la unión mística en los tres 
poemas estudiados: la consecución de la presencia y la corporalidad. 
A partir de ellos, Andrés Gil estudia motivos ya destacados por los 
estudios sanjuanistas −como la anulación de la tensión temporal en el 
momento de la unión o el intercambio de atributos entre la amante 
y el Amado que lleva a su fusión y a la desaparición de la oposición 
entre sujeto y objeto−; no obstante, los integra en una nueva perspec-
tiva que rechaza la interpretación de los comentarios de san Juan por 
parte de otros críticos −como José Luis Aranguren o Roger Duvivier−, 
según la cual la experiencia aludida en los poemas sigue los tres cami-
nos místicos (purgativo, iluminativo y unitivo). Andrés Gil propone, 
por su parte, un proceso binario que conduce, en cada poema, de 
un “estadio inicial” de ausencia, sufrimiento, exterioridad, tensión, 
a un “estadio final” de presencia, júbilo, interioridad, plenitud. Los 
primeros y últimos versos de la Noche ilustran esta inversión que se 
produce en el poema: el desasosiego inicial de “En una noche oscura 
/ con ansias, en amores inflamada” deja lugar a la paz final de “cesó 
todo y dejéme, / dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado”.
 Finalmente, el autor analiza de modo lineal cada uno de los poe-
mas, resaltando este paso de un estadio a otro que corresponde al 
“núcleo inicial” de la experiencia descrita en los tres textos. En par-
ticular en el más largo, El Cántico, se opone a la interpretación que ve 
una continuación de esta experiencia después del primer momento 
de unión; según él, no se trata de narrar linealmente varios grados en 
la unión (lo que contradiría su carácter absoluto), sino de profundizar 
su expresión poética. El Cántico se compone, por lo tanto, de círculos 
concéntricos que repiten el núcleo inicial de la unión, en un eterno 
retorno que va a la par de la abolición del tiempo, hasta alcanzar la 
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perfecta desaparición de las tensiones del principio. En cuanto a los 
otros dos poemas, responden a un proceso de síntesis de la expresión: 
se centran en el núcleo inicial del Cántico −el momento de la unión− y 
no vuelven a desarrollarlo como ocurría en éste. A pesar de la concen-
tración progresiva de la palabra, los tres poemas se refieren a la misma 
experiencia mística: la unión permitida por el viaje hacia la interiori-
dad de la llamada “hablante lírica” que representa el alma-amante.
 Andrés Gil se enfrenta a varias de las cuestiones más debatidas 
entre los críticos sanjuanistas −la naturaleza de la experiencia descrita 
en los poemas, el tipo de unión que alcanza la amante con el Amado, 
la realidad exterior del proceso de encuentro, o las etapas de este pro-
ceso− y propone para cada uno una interpretación convincente, con 
gran coherencia interna, y realmente novedosa, cuando los últimos 
artículos dedicados al místico siguen repitiendo la idea tradicional 
de la experiencia inefable (Armando López Castro en 1997, Gemma 
Gorga López en 2004 o María Auxiliadora Álvarez en 2008).
 Independientemente del valor del ensayo en sí, hay que desta-
car, desafortunadamente, la pésima calidad de la edición de Scripta 
Humanistica. Dejando de lado lo poco agradable del tipo y tamaño 
de letra elegidos, saltan a la vista innumerables errores de edición 
y tipografía: erratas, frases cuya sintaxis es ininteligible, márgenes 
no respetados, blancos inexplicables, líneas sin justificación, uso de 
subrayado en lugar de cursivas, títulos en redondas, citas de Nietzsche 
o Aristóteles en inglés o francés, etc. Esta editorial, a pesar de reunir 
colaboradores de instituciones prestigiosas, demuestra falta de interés 
por la labor editorial como tal −probablemente olvidada en favor de 
la rentabilidad−, de suma importancia en el mundo académico actual. 
No se puede sino lamentar que este aspecto formal, tan descuidado, 
impida disfrutar plenamente del trabajo del autor.

Penélope Cartelet
El Colegio de México

Cancionero autógrafo de Pedro de Padilla (manuscrito 1579 de la Biblioteca 
Real de Madrid). Edición de José J. Labrador Herraiz y Ralph A. 
DiFranco. Frente de Afirmación Hispanística, México, 2007; 448 pp.

Pedro de Padilla, Thesoro de varias poesías [Madrid, 1580]. Prólogo de 
Aurelio Valladares. Edición de José J. Labrador Herraiz y Ralph A. 
DiFranco. Frente de Afirmación Hispanística, México, 2008; 856 pp.

El Cancionero es un fruto más de la ejemplar laboriosidad de Labrador 
y DiFranco, máximos conocedores de los manuscritos poéticos de los 
siglos de oro, y cuidadosos editores de varios de ellos. Esta vez se trata 
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de una rareza: el cartapacio autógrafo de poco más de 150 folios que 
Pedro de Padilla fue llenando con versos propios en años anteriores a 
1580. Los editores cuentan 278 composiciones, y en las notas registran 
su aprovechamiento en los libros que Padilla dio después a la impren-
ta: Thesoro de varias poesías (1580), Églogas pastoriles (1582), Romancero 
(1583), Jardín espiritual (1585), y utilizan estos libros para completar 
una docena de composiciones (núms. 58-60, 71-78 y 222) que en el 
manuscrito están incompletas. Cosa notable: más de un tercio de las 
piezas del manuscrito no pasó a ningún impreso.
 En su mayor parte, las poesías del manuscrito son canciones caste-
llanas (en octosílabos o en hexasílabos), llamadas también villancicos, 
o coplas, y aun glosas: una copla inicial de cuatro versos, o menos, cuyo 
final sirve de remate a todas las estrofas que siguen. Tan aficionado es 
Padilla a este esquema, que lo usa en dos de sus canciones a la italiana 
y en tres de sus poesías en estancias (octavas reales). Otras composicio-
nes en octosílabos son las 22 glosas verdaderas (las que utilizan, uno 
por uno, los versos de una copla inicial como remate de las coplas 
siguientes), las 8 en coplas castellanas escuetas, y los 11 romances (5 de 
ellos con intercalación de octavas reales, y 9 basados en episodios del 
Orlando furioso). Las composiciones en metros italianos son: 27 sone-
tos, 7 canciones petrarquistas (dos de ellas con una sola estrofa), 11 
en octavas, 4 en tercetos, 3 en liras garcilasianas, 1 en cuartetos ABBA 
y 1 en verso suelto (núm. 50). Hay, finalmente, dos ensaladas (núms. 
31 y 48) y una ensaladilla (núm. 237), hechas en variedad de metros.
 En las canciones castellanas predomina el tono cortesano (“Si 
no me queréis creer, / acabadme de matar…”, “Dama, melindrosa 
estáis…”), que abarca también lo pseudo-pastoril (“¿Vate bien de 
amor, zagal…?”, “Silvano por Menga muere…”), cosas que, según 
creo, nadie ha sido capaz de revalorar en tiempos modernos, a dife-
rencia de las coplillas de sabor popular o tradicional, algunas de las 
cuales comentaré despacio, teniendo a la vista el Nuevo Corpus de la 
antigua lírica popular hispánica de Margit Frenk:
 1. ¡Qué discreto, qué donoso, / qué salado es el amor! (núm. 17) 
= Corpus, 32;
 2. Si amores me han de matar… (núm. 23) = Corpus, 618;
 3. Este que a salvarnos viene… (vuelta a lo divino de “Aquel si 
viene o no viene…”) (núm. 60): cf. Corpus, 45 A;
 4. Una ley se ha pregonado… (núm. 62): cf. Corpus, 1815 bis y ter;
 5. Dama que dinero prende… (núm. 87): cf. Corpus, 1765;
 6. Señores, ¿qué es quesicosa…? (núm. 90): cf. Corpus, 1764;
 7. Besóme el colmeneruelo… (núm. 107): cf. Corpus, 1619 A;
 8. Quedito, no me toquéis… (núm. 158): cf. Corpus, 1687;
 9. Con el aire de la sierra / tornéme morena (núm. 176) = Corpus, 135;
 10. Soñaba yo que tenía… (núm. 231): cf. Corpus, 875;
 11. Mi marido Antón Loçano… (núm. 250): cf. Corpus, 1721 bis.
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 Me parece raro que Labrador y DiFranco no mencionen el Corpus 
en estos once casos; en cambio, Margit Frenk sí cita el Cancionero autó-
grafo (que ella llama Cartapacio de Pedro de Padilla); a él remite, pero 
sólo en cuatro de los once textos: el 1, el 2, el 9 y el 11. En el 1, ella 
prefiere la variante “Qué bonito y qué donoso”. Y en el 11 sucede algo 
raro: aunque el número de folio es el correcto, en el Corpus se lee “Mi 
marido atán loçano, / ¡ay Jesús, qué hombre tan villano!”, mientras 
que Labrador y DiFranco imprimen “Mi marido Antón Loçano, / ¡ay 
Jesús, qué hombre tan llano!”, que a mí me parece lección más satis-
factoria (llano ‘apacible’, ‘manso’); y en tal caso, el lugar del cantarci-
llo en el Corpus no sería la sección “Dédesme marido que retoce”, sino 
la intitulada “Cucú, cucú”, al lado de “Dios me lo guarde mi Diego 
Moreno, / que nunca me dijo ni malo ni bueno” (otro marido muy 
“llano”).
 Por otra parte, es un misterio por qué en los otros siete textos que 
he mencionado no remite Margit Frenk al Cancionero autógrafo (o Car-
tapacio); y a veces hay variantes dignas de atención. El texto 3 dice así 
en el manuscrito: “Este que a salvarnos viene, / aunque pobre al mundo 
sale…”; y así en el Corpus: “El que a darnos vida viene / y tan pobre…”. 
El caso del texto 4 es más complicado. En el Corpus encontramos:

Albricias os pido, señores,
de una nueva que ha venido:
que pueda tomar amores
la que tiene mal marido,

que se relaciona con el “Quiero dormir y no puedo…” de Juan 
 Vásquez:

Manda pregonar el rey,
por Granada y por Sevilla,
que todo hombre namorado
que se case con su amiga,

lo mismo que con el otro texto del Corpus:

Una ley bien ordenada
nos han dado por abrigo:
que cualquiera mal casada
pueda tener un amigo;

pero el texto del Cancionero autógrafo, de esquema parecido, va por 
otro lado:

Una ley se ha pregonado
y tal, que no tiene precio:
que ningún hombre, si es necio,
pueda ser enamorado.
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 Y hay más: varios textos del Corpus proceden de los “folios anexos 
al Cartapacio de Pedro de Padilla” (supongo que entre ellos estarán “No 
pensé que entre pastores…” y “Oh castillo de Montanges…”, aunque 
en el Corpus se indica sólo Cartapacio, sin “fols. anexos”). En el “Índice 
de cancioneros” (tomo 2, p. 1981a) Margit Frenk atribuye todos esos 
textos a Padilla, mientras que Labrador y DiFranco los excluyen por-
que, al parecer, no los creen auténticos; dicen en la p. 30: “omiti[mos] 
los folios ajenos que se le añadieron [al ms. autógrafo] en 1906”.
 Parte muy relevante de la edición del Cancionero autógrafo es la 
sección de Notas (pp. 339-403), dedicada a dar cuenta de los libros 
y manuscritos en que hay los mismos textos del autógrafo, u otros 
emparentados con ellos, o los originales de los cuales hay sólo una 
contrahechura “a lo divino” en el autógrafo (por ejemplo, “Estábase 
Marfida contemplando…”, transformado en “Estaba el Padre eterno 
contemplando…”, núm. 126; o “A su albedrío y sin orden alguna / 
lleva un pastor por Duero su ganado…”, transformado en “A su albe-
drío, sin orden alguna, / ofendió el hombre a Dios por el bocado…”, 
núm. 127). Para labores como éstas, Labrador y DiFranco se pintan 
solos. He aquí el caso más espectacular: al final de la ensaladilla (núm. 
237) hay una copla que comienza “A la más linda señora, / de las más 
lindas que vi…”, reminiscencia, seguramente, de “La bella malmarida-
da, / de las más lindas que vi…”, aunque Padilla no se dirige a ninguna 
“malmaridada”; pero en la larga nota respectiva (pp. 385-400) se acu-
mulan referencias que abarcan desde el siglo xiv hasta mediados del 
xvii: citas, alusiones, glosas, simples menciones, y aun otros textos en 
que está presente “el tema de la mal casada”.
 Termino con algunas observaciones sueltas:
 “Dulce Sirena, como el sol hermosa…” (núm. 50). Esta “Carta” 
amorosa −género cultivadísimo en el siglo xvi− está en verso suelto, 
pero los editores la imprimen como si estuviera en tercetos: dudo que 
así lo haya hecho Padilla.
 “Porfía, mata, ven… [mutilado]”: obviamente, hay que suprimir 
las comas y leer: “Porfía mata ven[ado]”.
 “Bajó del cielo el Verbo poderoso / en amoroso fuego todo ardien-
do…” (núm. 131). Los editores parecen no haberse dado cuenta 
de que este soneto es contrahechura a lo divino del de Garcilaso, 
“Pasando el mar Leandro el animoso…”, quizá el soneto renacentista 
que tuvo más aplausos, más citas, más glosas, imitaciones, parodias, 
contrahechuras a lo divino, y aun musicalizaciones. Si Labrador y 
DiFranco hubieran parado mientes en ello, su nota habría sido mucho 
más prolija que, por ejemplo, la dedicada a “Estábase Marfida contem-
plando…”. (Mi artículo de 1975 “Sobre la «gran fortuna» de un soneto 
de Garcilaso”, NRFH, 24, 142-177, necesita muchos aggiornamenti.)
 “Si para Dios con Dios nos disponemos…” (núm. 139). Soneto en 
que la palabra Dios aparece dos veces en cada uno de los 14 versos. 
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Padilla parece haber sido el introductor de este artificio (de origen 
italiano, pero que no figura en el Arte poética de Rengifo). Hay en su 
Cancionero otros parecidos: “Si no consuela Dios el desconsuelo / en este 
suelo en sí desconsolado…”, con consuela y consuele en los tercetos (núm. 
144), “Cuando siente la falta de sentido / el alma que del cielo solo 
siente…”, con siente y sintiendo en los tercetos (núm. 145) y “Siéntome 
de mi pena tan penado, / aunque excusa el penar lo que se pena…”, con 
pene y peno en los tercetos (núm. 175). En cambio, la falta de sonetos 
en eco (como “Mucho a la majestad sagrada agrada…”, que sí está en 
Rengifo) parece indicar que ese otro alarde de ingenio aún no se 
había inventado o divulgado.
 “Si alguna dulce lira / te pudiese aplaçar por un momento…” 
(núm. 193). En vez de aplaçar hay que leer aplacar; y en vez de “he 
visto ser notada / a la furia de quien siempre está armada” (v. 25) hay 
que leer “la furia de que siempre estás armada”. (Es un rifacimento de 
la Canción V de Garcilaso.)
 “He dado en dárseme poco / por las locuras de Amor, / y vame 
tanto mejor / cuanto va de cuerdo a loco” (núm. 195). Falta remitir a 
Góngora, estribillo del romance “¡Qué necio que era yo antaño!…”.
 “Del risco terrible la dureza…” (núm. 233). A este verso le fal-
ta una sílaba. Probablemente hay que leer: “Es del risco terrible la 
dureza, / duro el hierro y el mármol duro helado; / son duras las 
encinas…”, etc. Y podría observarse que el lejano modelo es el sone-
to de Panfilo Sasso, “Co ’l tempo el villanel al giogo mena…”, muy 
traducido e imitado en España.
 “Primero ha de acabar mi triste vida / que os doláis de mi pena 
dolorida…” (núm. 233). Canción petrarquista de rimas pareadas 
(como la de Góngora, “Tenía Mari Nuño una gallina…”). En el v. 10, 
en lugar de cuidados hay que leer cuidado, para que rime con buscado.
 “Poner sobre el abismo las anchuras / de tierra y mar, y desplegar 
el velo…” (núm. 242). Los editores no han visto que es traducción 
bastante fiel de “Locar sovra gli abissi i fondamenti / dell’ampia 
terra…”, soneto de Francesco Beccuti, llamado “il Coppetta”, que 
después traducirían Lupercio de Argensola (“En abismos poner los 
fundamentos…”) y Pedro Espinosa (“Desplegar como un velo en 
los coluros…”); Góngora imitó su estructura: “Pender de un leño, 
traspasado el pecho…”. La transcripción del soneto de Padilla no 
está bien hecha: el v. 3, “sublime del aire y desplegar el vuelo”, tiene 12 
sílabas; hay que leer “sublime al aire…”, etc.; en el v. 6, en vez de “…
mezclar fuego con cielo” (cielo está ya en el v. 3), hay que leer “fuego 
con hielo”; y en el 7 está mal “con prudencia eterna en cielo y suelo” (10 
sílabas); debe ser “con providencia eterna…”, etc.
 “Decí, triste pensamiento…” (núm. 257). Como desde el prin-
cipio hasta el fin le habla Padilla de vos a su pensamiento (quisistes, 
cobrastes…), hay que corregir los vv. 10 y 11 y leer pudistes, seguistes.
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 “Si Celia duerme, Amor lo mismo hace…”, soneto que termina: “Y 
en esto solo se han diferenciado: / que es áspera, crüel, ingrata ella, 
/ y Amor humilde, manso y regalado” (núm. 269). Es traducción/
paráfrasis de un epigrama de Girolamo Angeriano: “Caelia fatur, 
Amor fatur […]. In uno / hoc variant: saeva est Caelia, mitis amor”.

Labrador y DiFranco son también los editores del Thesoro de varias 
poesías, libro de Padilla que se imprimió en 1580 (y que tuvo una 2a 
edición, algo disminuida, en 1587). Las composiciones numeradas 
por los editores son 360, contra las 278 del cartapacio. De estas 278, 
sólo 65 pasaron al volumen impreso. (Menos de 65, en realidad, pues 
los editores suelen asignar, sin ninguna razón, un número a la cabeza 
o mote de los villancicos y canciones castellanas y otro número dis-
tinto a las coplas subsiguientes; y a veces el mote inicial ni siquiera va 
seguido de coplas.)
 Los textos poéticos son, en general, de la misma índole que los del 
Cancionero autógrafo. En cuanto a los romances, vale la pena observar 
que en su mayor parte, lo mismo los del manuscrito que los del libro 
impreso, tienen asonancia (o consonancia, más bien) constante: 
-ía, -ido, -ado, etc., práctica muy generalizada en tiempos de Padilla 
(cf. mis Cuatro ensayos sobre arte poética, 2007, pp. 17-21). Pero veo las 
siguientes diferencias:
 1) En el cartapacio hay un solo soneto traducido del italiano: 
el de Coppetta; en el Thesoro hay cinco: de Petrarca (núm. 311), de 
Vincenzo Menni (núm. 78) y de Tebaldeo (núms. 30, 79 y 112). Los 
editores no lo advierten.
 2) En el cartapacio hay cinco cartas de amores: una en octosílabos 
(núm. 201), una en tercetos (núm. 251), una en verso suelto (núm. 
50) y dos en octavas, embebidas en sendas ensaladas (núms. 48 y 
237); en el Thesoro, las cartas son más de 20, hechas en esos mismos 
metros.
 3) En el cartapacio hay tres ensaladas (núms. 31, 48 y 237); en el 
Thesoro hay 19.
 El núm. 263 del Thesoro lleva este epígrafe: “Tercetos que en las 
primeras letras tienen una copla redondilla”. Las primeras letras, en 
efecto, son un largo acróstico que dice: “De dona Sancha Padylla / es 
el esclavo más cyerto, / porqve hasta qve sea muerto / no dexará de 
servylla”. Los editores no parecen haberse dado cuenta de ello. Dicen 
en nota al v. 66: “Transcribimos xecute para evitar la hipermetría”, pero 
no es así: lo que transcriben es “execute su rigor mi mal estraño”. Y si 
hay que dejar xecute es no sólo por “evitar la hipermetría”, sino tam-
bién porque la x- inicial hace falta para leer dexará (v. 4 de la redondi-
lla). Por la misma razón está mal honrrosa en vez de onrrosa (v. 40): la 
o- hace falta para leer porqve (v. 3 de la redondilla).
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 Las últimas 150 páginas del volumen contienen la sección de 
notas (tan abundantes como las de la edición del Cartapacio autógrafo), 
así como la bibliografía y varios índices.

Antonio Alatorre
El Colegio de México

Pilar Alcalde, Estrategias temáticas y narrativas en la novela feminizada 
de María de Zayas. Juan de la Cuesta, Newark, DE, 2005; 141 pp.

Conviene iniciar la reflexión sobre este libro destacando que la inves-
tigación sobre la narrativa de María de Zayas es muy escasa. En el 
mínimo conjunto crítico sobresalen las investigaciones de Pilar Alcal-
de con éste y otros libros sobre Zayas. Los temas más tratados por la 
crítica se reducen, principalmente, a los llamados estudios de género. 
En este sentido, esta nueva investigación pertenece a las corrientes 
contemporáneas en boga en el ámbito académico.
 Alcalde justifica su estudio feminista, porque considera que no 
hay términos más adecuados para estudiar la novela barroca, la cual 
carecía de definición plena y no tenía inclinación clara hacia un 
sexo determinado. Asunto contradictorio, porque luego señala que 
la novela es femenina, esto evidencia que acomodó a su provecho la 
visión crítica del feminismo. A pesar de eso, recuperó la aportación 
más trascendente de las novelas de Zayas: su renovación narrativa.
 En la introducción, Alcalde hace un recuento de los pocos estu-
dios sobre la obra de Zayas para destacar los temas más estudiados y 
colocar así su investigación en el panorama académico. De los pocos 
análisis sobre las novelas, el primer trabajo serio y completo es el de 
Sandra M. Foa en 1979. Alcalde recupera los temas de éste y otros 
estudios y ofrece una reflexión sobre la estructura, finalidad y expli-
cación del género de novela barroca, con su determinada función 
social, para aportar una visión más abarcadora de la obra de Zayas.
 El análisis inicia con la explicación del género de novela barroca. 
Esta investigación se propone como búsqueda erudita para la com-
prensión de los géneros narrativos del siglo xvi. La investigadora 
considera que los textos de Zayas son ejemplo de conciencia narrati-
va y sostiene que la española tiene una “teoría sobre la novela” que la 
distingue de sus coetáneos. El ejercicio de elaboración novelesca de 
las diferentes versiones de su prosa brinda a Zayas plena independen-
cia y originalidad respecto a los otros escritores de la época. Autores 
como Cervantes, Tirso de Molina, Salas Barbadillo, Lope de Vega, 
Alonso de Castillo Solórzano y Pérez de Montalbán son parte de los 
escritores barrocos que también reflexionaron en sus prólogos, aun-
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que brevemente, sobre la funcionalidad y composición de la novela. 
Esta revisión propone reubicar la narrativa de Zayas en los ideales 
literarios de los Siglos de Oro.
 En un interés consciente por distinguirse del grupo masculino 
que recriminaba los textos escritos por mujeres como historias falsas, 
atiborradas de mentiras, la española consideró una necesidad des-
mentir esa mala reputación debida a los hombres. En un medio domi-
nado por la competencia literaria, Zayas ideó todo un desmentido, a 
manera de visión crítica, sobre la novela. Los términos que usó para 
que sus discursos fueran separados de la mentira son: novela/nove-
lero, maravilla/novella y engaño/desengaño. Estos términos remiten 
al proceso de cambio respecto a la recepción de las novelas. Con su 
propuesta busca, por un lado, desmentir la mala fama de la novela y, 
por otro, contar la verdad de los hechos sobre las mujeres.
 Aspecto fundamental para comprender las novelas de Zayas es la 
perspectiva de mujer con que escribe; esta perspectiva la determina 
en un contexto masculino. Por eso, los prólogos de sus novelas son 
enfrentamiento y defensa de su capacidad de creación. La defensa 
parte de la igualdad biológica y concluye que ambos sexos tienen 
igualdad de conocimientos: “porque si esta materia de que nos com-
ponemos los hombres y las mujeres, ya sea una trabazón de fuego y 
barro, o ya una masa de espíritus y terrones, no tiene más nobleza 
en ellos que en nosotras, si es una misma la sangre, los sentidos, las 
potencias y los órganos por donde se obran sus efetos son unos mis-
mos, la misma alma que ellos, porque las almas ni son hombres ni 
mujeres; ¿qué razón hay para que ellos sean sabios y presuman que 
nosotras no podemos hacerlo?” (Tres novelas amorosas y tres desengaños 
amorosos, Castalia, Madrid, 1989, pp. 47-48).
 Las novelas están dirigidas a mujeres porque quieren despertar la 
conciencia de las lectoras sobre su condición individual y social. Asun-
to novedoso es que las novelas proponen una nueva configuración de 
la imagen de la mujer en la literatura. Para Alcalde, hay un intento 
deliberado de destacar la imagen femenina, revaluada y vista desde la 
experiencia psicológica de la mujer. Esto quiere decir que la base del 
texto femenino equivale a la autodefinición. Por eso muchos críticos, 
incluida Alcalde, ven en los personajes femeninos la expresión de 
los intereses de la española. La búsqueda de la identidad femenina 
emprendida por Zayas propone el reconocimiento de una tradición 
literaria patriarcal que determinó todo el trayecto de la creación 
artística, el reconocimiento dará lugar al renacer de la conciencia de 
las escritoras que después modificarán la creación literaria. Alcalde 
considera que las novelas de Zayas son textos emancipadores y revo-
lucionarios, porque se configuraron como discurso femenino en una 
cultura dominada por hombres. Los procedimientos narrativos de 
Zayas provienen de una tradición, pero la autora los reformuló para 
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ofrecer la denuncia de la mujer, convirtiéndose así en portadora de 
los intereses colectivos. Su obra busca despertar conciencia sobre 
la desigualdad y sobre los problemas de la mujer de la época, como la 
violencia y la humillación; al mismo tiempo, su escritura responde a 
la actitud de desengaño ante la organización de una sociedad que 
se tambalea y produce en el individuo inseguridad y decepción. 
Es el momento de desequilibrio estamentario del mundo barroco, 
momento de cambio en el que los fundamentos del estamento se 
hacen vulnerables. La defensa del honor es uno de los principios más 
titubeantes; en este contexto la mala fama de las mujeres se vuelve un 
problema social de prioridad. Así, por medio de la escritura, María 
de Zayas quiere contradecir la opinión popular; por eso configura lo 
que Alcalde denomina “la escritura de la experiencia de la mujer”, 
basada en el testimonio. Esto explica por qué sus novelas tienen como 
protagonistas sólo mujeres. Con esta idea se intentan replantear las 
coordenadas de la creación literaria, ahora nacidas de la vivencia 
particular del mundo femenino.
 El título de esta investigación responde al punto clave de la pers-
pectiva crítica con que se perciben las novelas. Alcalde considera 
que los temas de Zayas (el cuerpo, el convento, el ambiente cultural 
masculino, la vida social de la mujer, etc.) son femeninos. Por ello, 
denomina la obra de Zayas como “novela feminizada”. Los temas 
de Desengaños y Novelas amorosas provienen de un mundo femenino. 
Estas novelas se erigen como documentos verosímiles de la vida de la 
mujer y sus temas principales son aquéllos que remiten a un estado 
opresivo y marginado.
 Los asuntos más destacados son el convento y la educación, las 
prácticas religiosas, el cuerpo y la violencia. El convento se explica, 
dice Alcalde, como solución espacial y narrativa para la violencia. El 
convento libera a las mujeres del matrimonio obligado, las aleja de 
la violencia, les brinda seguridad y, lo que más interesaba a Zayas, 
les ofrece la posibilidad de estudiar. El convento es el símbolo de las 
restricciones a las que las mujeres escritoras estaban sometidas.
 Esta investigación reubica acertadamente el lugar de María de 
Zayas en la trayectoria de la novela barroca española brindándo-
le un carácter definido y exclusivo, asunto novedoso si se piensa 
que hasta hace unas décadas la crítica literaria había olvidado su 
narrativa. Esta investigación la coloca de nuevo en el debate crítico 
actual, pues propone que la obra de Zayas también formó parte de 
la renovación novelística de los Siglos de Oro, idea sugerente para 
nuevas investigaciones.

Diana Vanessa Geraldo Camacho
El Colegio de México
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Francisco Ramírez Santacruz, El diagnóstico de la humanidad por 
Mateo Alemán: el discurso médico del “Guzmán de Alfarache”. Pról. de 
Francisco Márquez Villanueva. Scripta Humanistica, Potomac, 
MD, 2005; 282 pp.

A más de cuatro siglos de la publicación del Guzmán de Alfarache, la 
mayoría de los estudios retoma el carácter genérico del texto, los 
temas sociales, políticos e históricos; otros han discutido si debe leerse 
como afín a las tesis contrarreformistas o, por el contrario, como la 
escritura de un pensamiento heterodoxo. Según Ramírez, esta larga 
tradición en los estudios sobre el Guzmán ha descuidado un elemento. 
La intención del autor es profundizar en lo que llama la “experimen-
tación estilística” de Alemán, que consiste en vincular el lenguaje 
literario con el médico, lectura que sustenta con el dato biográfico de 
los estudios de medicina realizados por el sevillano. La propuesta es 
considerar como principal artificio del Guzmán las imágenes patoló-
gicas, elaboradas con la influencia de los términos médicos.
 Como apoyo al eje interpretativo del estudio, el autor revisa las 
tendencias del pensamiento científico en el siglo xvi, el humanismo 
médico, la filosofía natural y la patografía renacentista, para trasladar-
las al análisis de algunas descripciones en el Guzmán, que influyen en 
la visión del mundo representado que es, según Ramírez, una visión 
nosológica, donde los personajes se crean, a partir de imágenes escato-
lógicas, como caracterizaciones somáticas.
 Este estudio puede resultar provocador, porque sustenta el análisis 
en un discurso ajeno al literario; sin embargo, Ramírez logra articular 
un diálogo coherente entre los dos tipos de registros discursivos. Su 
lectura retoma la importancia que el pensamiento científico tuvo en 
la época de Alemán; no es raro entonces que veamos en primer pla-
no la influencia de los tratados de medicina antigua retomados en el 
Renacimiento. El pensamiento de Galeno e Hipócrates, las imágenes 
de los humores corporales se transforman en materia para el discurso 
literario del Guzmán, por lo que Ramírez no duda en incluirlo en las 
obras de los médicos escritores de la época, al lado de Rabelais, Lina-
cre y Paracelso.
 Alemán, opina el autor, “utilizó su conocimiento, adquirido en las 
aulas de Alcalá, del método hipocrático y de la patografía renacentista 
para la representación literaria del personaje” (p. 153). Aunque para 
llegar al análisis de este discurso médico en el Guzmán hay que pasar 
por las cien primeras páginas del texto, las imágenes del cuerpo se 
relacionan con la plasticidad de los personajes, en quienes la anorma-
lidad o enfermedad corresponde a un vicio moral. El señalamiento 
de mecanismos como la animalización, cosificación y degradación de 
los personajes sirve a Ramírez para distinguir la anatomía de los per-
sonajes de la novela picaresca.
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 Las imágenes patológicas se proponen en este libro como la ex pre-
sión artística del Guzmán que posibilita la representación de un mun-
do en que la vida “sólo se puede expresar a través de un lenguaje 
marcado por la enfermedad; el mundo se transforma en un sitio don-
de imperan los vicios, el mal, el engaño, en una palabra, la naturaleza 
caída del hombre” (p. 151). Esta interpretación queda sustentada 
en la lógica del pensamiento hipocrático, sobre la comprensión del 
cuerpo y la naturaleza de la enfermedad, donde las fronteras del cuer-
po humano y el mundo se diluyen. Si los elementos de la naturaleza 
son los que determinan los humores corporales, la enfermedad del 
cuerpo es la enfermedad del mundo.
 Esta reflexión sobre el Guzmán toca las fibras no sólo de la crítica 
social que caracteriza la novela picaresca, sino que trasciende al plano 
de la condición humana. Una lectura que denota la crisis moral como 
característica ineludible de la naturaleza del hombre, por ello anota 
Ramírez: “En el mundo de Mateo Alemán, ningún hombre puede 
ser salvado porque la esencia humana está íntimamente ligada al mal 
[a la enfermedad del mundo] y la naturaleza caída del hombre es 
irremisible” (p. 226).
 El libro cumple con su cometido: abre una línea de interpretación 
para un texto sobre el cual se ha dicho mucho, retomando, sin embar-
go, una línea que en la literatura de la época ya se había desarrollado 
−pienso en el análisis de la exacerbación del cuerpo en Gargantúa y 
Pantagruel y de la sífilis en La Lozana andaluza− y que había tardado 
en tocar al Guzmán.
 Al concluir la lectura se agradece el exhaustivo trabajo del autor 
en el desarrollo del contexto del pensamiento médico del siglo xvi, 
aunque por momentos sea muy evidente el tono académico de tesis 
doctoral, que parece no haber sido modificada para convertirla en 
libro. Hace falta una revisión en el aparato crítico, donde sobran 
algunas notas y es evidente la falta de referencias cruzadas. Con todo, 
el estudio subsana estos tropiezos.
 Es de lamentar el descuido en la edición, que presenta un empas-
telamiento (pp. 60-61), pérdida de un fragmento del texto (p. 61) 
y erratas. Ante esto, habría que reflexionar sobre el actual trabajo 
editorial que parece, en algunos casos, privilegiar la cantidad de las 
publicaciones sobre la calidad. 

Claudia Gutiérrez
El Colegio de México
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Socorro Perea (comp.), Glosas en décimas de San Luis Potosí: de Arma-
dillo de los Infante a la Sierra Gorda. Ed. de Yvette Jiménez de Báez, 
con la colab. de L. Godinas et al. El Colegio de México-Universi-
dad Autónoma de San Luis Potosí, México, 2005; 568 pp.

He aquí un libro absolutamente modélico en su intención y en su 
ejecución. Si fuese ejemplo que cundiese a lo largo y ancho de la 
geografía tradicional panhispánica, si cada pueblo o comarca con-
tase con algún testimonio de su cultura tradicional de este nivel, 
podríamos felicitarnos, sin duda, de lo que sería la recuperación, 
en condiciones óptimas, de un patrimonio de valor absolutamente 
incalculable.
 Edita las glosas en décimas que salvó del olvido Socorro Perea, 
una mujer llena de intuición y de arrojo, farmacéutica de formación, 
folclorista aficionada pero comprometidísima, que en la década de 
1970 sobre todo (aunque su interés por las tradiciones líricas del pue-
blo venía de la década anterior) recorrió la Sierra Gorda de San Luis 
Potosí, acercándose a conocer y reproduciendo o haciéndose cargo 
de los cuadernos y notas de los cantores e improvisadores de la zona. 
Poetas y músicos interesantísimos, de registros e inspiración más que 
notables, que buscaban como escenario preferente de ejecución de 
sus versos musicados las fiestas que recibían el nombre de topadas, en 
las que trovaban y se desafiaban encarnizadamente (y amistosamente, 
porque lo uno no está reñido con lo otro) entre sí, ante un público 
tan entusiasta como entendido.
 Tan decididamente y tan de corazón se sumergió Socorro Perea 
en aquella tradición que llegó a formar un conjunto de músicos con 
los que ella misma actuó muchas veces, en los encuentros poético-
musicales y en otros escenarios de la comarca, insuflando nuevas 
energías en los materiales que andaba recogiendo y preservando. 
Llegó, por aquel entonces, incluso a editar alguna de estas décimas, 
y a difundir otras en discos de vinilo y en cintas comerciales.
 Todo este excepcional patrimonio hubiera posiblemente desapa-
recido, y a todas estas palabras se las hubiera llevado el viento impla-
cable de la historia (o mejor dicho, del olvido) si décadas después, 
en los inicios ya del siglo xxi, Yvette Jiménez de Báez y varios jóvenes 
integrantes de su equipo de investigación en folclor de El Colegio 
de México no hubieran tomado la iniciativa y gozado del privilegio de 
entrevistar, trabajar mano a mano con la ya anciana folclorista, y 
preparar la edición de este magno cancionero que recoge los frutos 
deslumbrantes de toda aquella labor de recolección que se hizo en 
una época y entre unos poetas-músicos que no admiten demasiado 
parangón con los que hay ahora. Porque tres décadas son, por desgra-
cia, un tiempo muy dilatado en el cada vez más precario y decadente 
panorama de la tradición folclórica de hoy.
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 La afortunada concatenación de circunstancias que ha unido la 
labor etnográfica de Socorro Perea y la editorial de Yvette Jiménez de 
Báez ha logrado, en efecto, legar para la posteridad versos memora-
bles de un buen elenco de poetas populares. Algunos anónimos, otros 
no: sus nombres, dignos, dignísimos de aparecer con todos los hono-
res en los anales de la poesía en lengua española, son Herculano Vega 
Zamarrón, Francisco Berrones, Antonio Escalante (ingenio absoluta-
mente portentoso por lo prolífico de su musa y por la variedad de sus 
registros e intereses), Cándido Martínez Huerta, Guadalupe Reyes, 
Bartolomé Muñoz, Aureliano Vázquez Pérez, Elías Naif Chessani.
 El libro está precedido por un apretado prólogo de sesenta páginas 
que da cumplida cuenta de la biografía de Socorro Perea, de su activi-
dad, de la tradición que documentó, de los poetas que conoció, de la 
geografía por la que se movió, de su implicación personal dentro de 
aquel mundo que fue, poco a poco, haciendo suyo. Detalla, además, 
el modo en que Yvette Jiménez de Báez y sus jóvenes colaboradores 
trabajaron en la muy compleja (por el número y heterogeneidad de 
fuentes) edición de los textos, que estaban anotados o impresos en 
hojas sueltas y en cuadernillos. El final del libro está coronado por una 
impresionante sección crítica, de más de ciento veinte páginas, minu-
ciosísima, que consigna rigurosamente, composición por composición, 
ramas, fuentes, variantes textuales, con el mismo escrúpulo que si se 
tratase de la edición crítica de alguno de nuestros mejores clásicos. El 
remate lo ponen un índice de autores y otro de primeros versos.
 Lo único que cabría lamentar es la ausencia de documentación 
fotográfica de las topadas, de los poetas, de los cuadernillos de los 
trovadores, que hubieran contribuido a hacer mucho más cercano e 
inteligible el muy denso y específico contexto sociohistórico en que 
este arte se producía. Interesantísimo hubiera sido, también, tener 
como compañero de este libro algún documento sonoro (los pro-
pios discos grabados hace décadas por Socorro Perea hubieran sido 
ideales) que sirviesen de contrapunto e ilustración musical de este 
suculento festín de versos escritos.
 Las glosas en décimas que se editan son de una calidad, una 
variedad y un interés muy elevados. Reflejan un arte verbal desarrolla-
dísimo, lleno de sofisticación, encarnado en poetas-músicos de vieja 
tradición, de larga experiencia, sobradamente dotados de técnica, de 
inspiración y de ingenio. Artistas que, aunque pudieran ser etique-
tados de vates populares, alcanzaron cotas de auténtica excelencia 
y alumbraron versos que para sí quisieran bastantes poetas que han 
alcanzado mayores laureles y celebridad.
 Asombran las muchas composiciones de tema histórico-político 
que evocan poéticamente la época panhispánica, la conquista, la colo-
nia, la independencia, las dictaduras y revoluciones, e incluso asuntos 
muy variados (el de la corrupción, por ejemplo) de política contem-
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poránea menor. Hay incluso algunos asombrosos poemas acerca de 
la revolución bolchevique, de las guerras mundiales en Europa, de la 
guerra fría posterior o de los atentados terroristas que ensangrenta-
ron las Olimpiadas de Münich en 1972. Aunque las que más pueden 
sorprender al lector son las muchas composiciones (urdidas sobre 
todo por el trovador Antonio Escalante) que desarrollan asuntos 
astronómicos, que describen prolijamente los laboratorios espaciales 
o los nuevos sistemas de comunicaciones, que se pronuncian sobre 
abstrusos principios de geología o de arte musical, que repasan minu-
ciosamente el zodíaco o que se zambullen en la estructura interna 
de la CIA. Todo ello muestra a estos poetas-músicos como ingenios 
curiosos, ávidos lectores, personas preocupadas por sus raíces, pero 
también por lo que pasaba en el mundo, atravesados por una cierta 
vena noticieril que debe venir de tan lejos como el propio arte jugla-
resco (que en sus orígenes debió tener una dimensión fuertemente 
noticiera) que ellos han perpetuado.
 También la historia sagrada ha prestado muchos de sus asuntos 
a estos portentosos glosadores, lo que explica la comodidad con que 
por estas páginas se pasean Adán y Eva, Salomón, san Juan Bautista 
o Cristo. Las profundas convicciones religiosas de Socorro Perea, en 
cuya familia hubo una cierta cantidad de personas de iglesia, puede 
contribuir a explicar el lugar de privilegio que ocupan estas compo-
siciones dentro de su colección.
 Pero hay muchos otros temas muy bien representados, desde los 
elegíacos que lamentan los desengaños del mundo (en tonos que 
recuerdan el viejo tópico literario conocido como de contemptu mun-
di) o que critican las modas modernas o las costumbres de los (y las) 
jóvenes de ahora, hasta los versos epitalámicos, o los burlescos, o los 
misóginos. Llaman la atención las composiciones protagonizadas por 
Roldán, Oliveros y otros héroes carolingios, o los poemas que des-
arrollan el venerable tópico de las edades del hombre, o el que incide 
en otro tópico de raíz medieval, el del testamento burlesco. Algunos 
versos tienen ecos manriqueños, como los que encabezan la composi-
ción núm. 90: “Despierta, si estás dormido, / ponle cuidado a mi voz, 
/ pecador inadvertido, / pídele perdón a Dios…”.
 Igual que hay versos que desarrollan otro molde formal venera-
ble, el del abecedario, o que se enfrentan muy airosamente con los 
riesgos y complicaciones de la temible rima esdrújula, o que (como 
la composición núm. 162) se atreven con estructuras encadenadas tan 
complejas como ésta:

Úpale y apa, torito, vente,
vente conmigo si tienes ganas,
si tienes ganas, ¿por qué te afanas?
¿por qué te afanas si eres valiente?
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Dicen que tú eres toro ladino,
toro ladino y muy bien jugado,
muy bien jugado y muy capoteado,
muy capoteado sobre el destino,
sobre el destino lúcido y fino,
lúcido y fino, muy competente,
muy competente, ligeramente,
ligeramente te han de torear;
te veo que quieres hasta escarbar.

Úpale y apa, torito, vente,
vente conmigo si tienes ganas,
si tienes ganas, ¿por qué te afanas?
¿por qué te afanas si eres valiente…?

 Etcétera, porque a esta primera décima le siguen otras cinco, 
cortadas todas por el mismo patrón formal. Otro ejemplo, igual de 
sorprendente, de esta curiosa modalidad de encadenamiento lo pro-
porciona el poema núm. 132:

En busca de algún versero,
versero que se moleste,
que se moleste y conteste,
contésteme lo que quiero.

Me han dicho que Salomón,
Salomón puso el ejemplo,
ejemplo formando un templo,
un templo para oración.
Oración y religión,
religión es lo primero,
primero busqué el sendero,
sendero de contestar;
me vine a designorar
en busca de algún versero,
versero que se moleste,
que se moleste y conteste,
contésteme lo que quiero…

 Todos estos versos, y muchos más que podríamos seguir aducien-
do, reflejan el carácter experimental, la vocación de riesgo, la afición 
por la aventurada jitanjáfora, de la tradición lírica de los glosadores y 
decimistas de la Sierra Gorda mexicana. Nos acercan, además, a uno 
de los tópicos que recorren todo este hermoso libro, el de la reflexión 
que hace cada trovador sobre su propia arte poética, que considera, 
obviamente, superior a la de los rivales contra los que lanza sus (iró-
nicos y muchas veces hasta amistosos) dardos en verso.
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 Arte, sin duda, el de cada voz cantante y el de cada voz enfrentada, 
elevadísimo. Y contenido que, al estar servido dentro de un continen-
te (editorial) tan pulcro y cuidado como éste, convierte la lectura de 
este libro en una experiencia absolutamente desusada, por completo 
deslumbrante.

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcalá

Rose Corral (ed.), Ficciones limítrofes: seis estudios sobre narrativa hispa-
noamericana de vanguardia. El Colegio de México, México, 2006, 
157 p. (Serie Estudios del Lenguaje, 9).

Resulta grato comprobar que el interés por la vanguardia literaria 
hispanoamericana sigue ofreciendo nuevos derroteros para la lectura 
e interpretación de una narrativa que, durante décadas, fue soslaya-
da por la crítica. Tal es el caso de Ficciones limítrofes: seis estudios sobre 
narrativa hispanoamericana de vanguardia, libro que reúne una serie de 
trabajos resultantes de un seminario dedicado a la narrativa vanguar-
dista latinoamericana realizado en el Centro de Estudios Lingüísticos 
y Literarios de El Colegio de México, de septiembre de 2003 a febre-
ro de 2004, y cuya edición estuvo al cuidado de Rose Corral. Con el 
riesgo de ofrecer una panorámica insuficiente del libro, permítaseme 
hacer un breve recorrido por los estudios que le dan cuerpo y que 
reflexionan sobre la labor narrativa de Macedonio Fernández, Pablo 
Palacio, Julio Garmendia, César Vallejo, Pablo Neruda, Felisberto 
Hernández y Oliverio Girondo.
 El trabajo inicial, “Notas sobre la narrativa hispanoamericana de 
vanguardia (1920-1930)”, corresponde a Rose Corral y es un sucinto 
estado de la cuestión de la crítica que se ha ocupado de la narrativa 
vanguardista de Hispanoamérica, a la vez que una reflexión sobre 
las ventajas exegéticas de la idea de “modernidad” en la compren-
sión de ese período de nuestra historia literaria. Desde los primeros 
estudios de Merlin H. Forster, hasta los realizados por Katharina 
Niemeyer, pasando por las valiosas contribuciones de Ángel Rama, 
Hugo Verani, Nelson Osorio y Fernando Burgos entre otros, es claro 
que aún falta mucho camino por recorrer en el rescate e interpre-
tación de una narrativa que permaneció relegada del interés de los 
estudiosos, quienes, la mayoría de las veces, prefirieron volcar sus 
entusiasmos en los vergeles poéticos de la vanguardia. Como men-
ciona Rose Corral, la narrativa hispanoamericana de vanguardia es 
“un campo de estudio todavía más reciente que la recuperación y 
análisis de las vanguardias latinoamericanas en su conjunto” (p. 17). 
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El trabajo que resta hacer es arduo, y más aún ante la falta de anto-
logías, ediciones facsimilares y reediciones de algunas obras; no 
obstante, los resultados que se vislumbran son lo suficientemente 
atractivos en la medida en que podamos “mostrar y profundizar 
en ciertas genealogías narrativas que tienen tal vez su origen en las 
vanguardias” (p. 24). Ya Ángel Rama, cuyas ideas sirven de brújula a 
la autora, había señalado un continuo que puede trazarse desde el 
modernismo hasta la literatura contemporánea; línea que se articula 
en los procesos de la modernidad que experimentó la América hispa-
na y que encuentra en las vanguardias su eslabón más radical, experi-
mental y por momentos hermético, del cual desembocará la “nueva 
novela latinoamericana”. En ese sentido, el estudio de la narrativa 
vanguardista “permite observar una poética en formación, un proce-
so que matiza la evolución literaria y la vuelve inteligible. No se trata, 
entonces, de encerrar estos textos en la vanguardia, de segregarlos y 
aislarlos de nuevo, sino de pensarlos en el contexto más amplio de la 
modernidad literaria de nuestro continente” (p. 30).
 César Núñez ofrece en su estudio, “Nadie cuenta nada. El sujeto y 
«el vacío de la vulgaridad» en la narrativa de vanguardia (Macedonio 
Fernández, Pablo Palacio y Julio Garmendia)”, un acercamiento a 
ciertos procedimientos mediante los cuales la narrativa vanguardista 
buscó desapegarse de la imperante tradición mimética del realismo. 
Entre ellos destaca lo que llama asunto anodino, el tratamiento de un 
tema irrelevante, un “contar nada”, por medio del cual “el lector no 
deberá ni podrá dejarse llevar por la trama, no podrá «dejarse atrapar» 
y olvidar que las palabras no son su referencia, sino que habrá de notar 
a cada paso la opacidad del lenguaje, que es la materia de la que está 
hecha la literatura” (pp. 36-37). Como consecuencia, la lógica narra-
tiva ve muchas veces trastocadas sus coordenadas causales ya sea por 
medio de la fragmentación, la yuxtaposición, la digresión o la posposi-
ción de la acción mediante notas y prólogos, y la función del narrador 
y los personajes se enrarece en un “progresivo desapego del sujeto 
por la historia” (p. 48). De esta forma se pone en operación “la puesta 
en crisis de la representación de la experiencia” (p. 60) a favor de la 
construcción de una experiencia literaria. Sin forzar vasos comunican-
tes entre los tres autores que le interesan, el estudio de César Núñez 
aporta una buena visión de conjunto de una narrativa que muestra un 
“inesperado «valor testimonial»; sería el modo en que esa literatura da 
cuenta de la modernidad en la que se produce” (id.).
 “Cuneiformes de César Vallejo. Entre la narración y la poesía” es el 
título del trabajo realizado por Pablo Lombó Mulliert. Los seis textos 
de “Cuneiformes”, que integran la primera parte de las Escalas melo-
grafiadas (1923), son, citando el artículo de Saúl Yurkievich que dio 
pie al título del libro que nos ocupa, “El relato limítrofe (entre canto 
y cuento) en la obra de Oliverio Girondo”, verdaderos “andróginos 
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que se sitúan en un campo fronterizo entre canto y cuento”. De ahí 
los riesgos de caer en la tentación taxonómica que en el caso de la 
narrativa vanguardista las más de las veces puede ser confusa, si no 
estéril, por lo que Pablo Lombó aclara: “Me interesa observar los ele-
mentos poéticos de los seis textos no como una prolongación de su 
poesía, sino con el propósito de entender su aparición en el contexto 
inmediato de la narración que los rodea, sin dejar de atender por 
ello sus vínculos con Los heraldos negros y con Trilce” (p. 73). El análisis 
que hace el autor es por demás fructífero en la medida que advierte 
en los textos distintas funciones del material poético encaminadas a 
estimular la narración. Algunas veces funciona como “bisagra entre 
los espacios narrativos del sueño y la conciencia” (p. 78); otras impri-
me bases rítmicas y métricas en la prosa constituyendo estructuras 
bimembres o trimembres en las que descansa el desarrollo del texto, 
y no falta la presencia de la poesía como herramienta evocadora. A la 
par de los puentes que Pablo Lombó tiende entre Los heraldos negros 
y Trilce con “Cuneiformes”, en los que demuestra la presencia de 
reciprocidades en el tratamiento de temas como la muerte, la unión 
espiritual, el amor físico y el paso del tiempo; cabe destacar la manera 
en la que devela la presencia de estructuras poéticas en la prosa de 
Vallejo, examen de difícil sinopsis para una recensión.
 María José Ramos de Hoyos se enfrenta a un caso parecido al de 
“Cuneiformes” en su estudio titulado “En las orillas de un género. 
El habitante y su esperanza. Novela de Pablo Neruda”. Consciente del 
distanciamiento entre los parámetros genéricos de la novela realista y 
el texto de Neruda, donde el poeta chileno “adoptó una postura sim-
biótica entre la estructura narrativa y la enunciación poética” (p. 91), 
María José Ramos no se detiene en especulaciones clasificadoras, 
pues su interés se centra “en la disposición del espacio y del tiempo 
ficticios asociada a las nociones de límite, orilla, frontera, umbral 
o término, recurrentes en la obra” (pp. 91-92). La autora parte de la 
intervención que Neruda realiza sobre los ejes espacio-temporales 
del relato para imprimir sobre él perspectivas e interpretaciones 
subjetivas acordes a “un sentimiento poético enteramente personal” 
(p. 96). A partir de esta alteración de la realidad se origina la margi-
nalidad del personaje central de la novela, un ser “limítrofe” física y 
socialmente que expande sobre el tiempo y los espacios en los que 
se desenvuelve su condición de outsider. La mirada, la palabra y el 
amor serán las aberturas por las cuales el protagonista podrá salir de 
su aislamiento impuesto también por las fronteras de su cuerpo para 
poder experimentar “un sentimiento de fusión e integración con 
el exterior” (p. 98), y superar así, por momentos, la soledad que lo 
segrega de su entorno. La novela exhibe una progresión oscilante que 
“refleja la compleja relación entre el habitante, su ensimismamiento 
y la esperanza de romperlo” (p. 104). El resultado es una obra donde 
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narración y poesía se amalgaman en lo que María José Ramos conclu-
ye en llamar aventura poética.
 Con el título, “Las primeras invenciones de Felisberto Hernández. 
Una estética del «mientras escribo» y de la apertura textual”, el tra-
bajo de Daniel Zavala se enfoca principalmente en tres narraciones: 
“Filosofía del gángster”, “Tal vez un movimiento” y “Juan Méndez o 
Almacén de ideas o Diario de pocos días”, visión que constantemente 
amplía con referencias a otras obras del escritor uruguayo. El autor 
comienza haciendo notar, como una característica común en los tex-
tos elegidos, la mirada escéptica, de rechazo, hacia el pensamiento 
lógico-racional que se traduce en los enrarecidos y poco confiables 
personajes hernandianos y en las “ideas en movimiento” como oposi-
ción a las certezas absolutas, clausuradas y estáticas. ¿Cómo expresar 
esas ideas sin detenerlas? A la respuesta, en voz del narrador de “Tal 
vez un movimiento”: “Ese movimiento vivo [de las ideas] lo tengo 
que sacar del mientras vivo, del mientras siento, del mientras pienso”, 
Daniel Zavala añade el mientras escribo, una “noción de la escritura 
como una observación del proceso que la hace posible” (pp. 113-
114), cuyo fin no es otro que entregarse al instante del acto de escribir 
y que es capaz, incluso, de actualizar la experiencia vital, pues “si ya 
no es posible la recuperación efectiva de lo vivido en el pasado, la 
justificación de esa vida se puede dar mientras escribo” (p. 116); esto 
último podría explicar, según Zavala, el interés temprano de Felisber-
to Hernández por los diarios y los libros de memorias. No obstante, 
ese deseo de escapar del estatismo puede tener como consecuencia 
el silencio, escollo que Hernández sortea mediante distintas formas 
de “apertura textual”: prólogos para libros que no se escribirán, frag-
mentarismo, “estrategia desde la escritura para revelarse contra las 
«convicciones absolutas y cerradas» que contaminan el pensamiento 
y que amenazan al texto” (p. 121), títulos que vacilan sobre la certeza 
de lo narrado, constantes apelaciones al lector y la idea de misterio, 
“zona de conocimiento inexplorada o inexplotable es decir, abierta 
[que] se opone de modo definitivo a cualquier certidumbre episte-
mológica” (p. 127).
 “Para una poética de la fragmentación. Espantapájaros (al alcance 
de todos) de Oliverio Girondo”, de Jorge Zepeda, es el sexto y último 
del estudio de Ficciones limítrofes. Pese a su posición señera dentro del 
vanguardismo hispanoamericano, Espantapájaros (1932) no es ajeno 
al propósito de la vanguardia por reivindicar “las posibilidades estéti-
cas y existenciales de lo cotidiano” (p. 133), inquietud que lo distan-
cia por completo del paradigma estético clásico y romántico. En este 
punto insiste Jorge Zepeda, pues advierte en la lectura que algunos 
críticos han encontrado en el texto de Girondo, particularmente 
Jorge Schwartz, cierto sesgo romántico al buscar en él equivalencias 
entre vida y arte. Por el contrario, el carácter fragmentario de Espan-
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tapájaros “rechaza el modus operandi de la estética imitativa basado en 
la cohesión del todo y su consecuente unidad” (p. 135). Desde su 
estructura externa, dividida en veinticinco viñetas, donde, paradóji-
camente, descansa la unidad del libro, hasta su organización interna 
marcada por la presencia del cuerpo fragmentado y la animización de 
animales y objetos que segmentan y trastocan todo orden y jerarquía, 
el libro de Girondo busca dar cuenta de “la realidad como un todo 
heteromorfo, compuesto por formas distintas, y por ello heterogé-
neo” (p. 144); al mismo tiempo, muestra “una existencia que se rige 
por excepciones más que por convenciones” (p. 148), excepciones 
marcadas por la irrupción de lo absurdo en el orden cotidiano. Como 
señala Jorge Zepeda, la estructuración de Espantapájaros busca inda-
gar en territorios vedados por el racionalismo y sacar a la luz “las posi-
bilidades de extrañamiento que el arte, en tanto interlocutor subversivo 
de la realidad, puede ofrecer” (p. 154).
 Sirvan estas líneas para dar noticia de los seis trabajos que confor-
man Ficciones limítrofes, libro que no defrauda en sus aportaciones y 
que puede ofrecer buenas herramientas para quienes deseen conti-
nuar indagando en la narrativa vanguardista hispanoamericana.

Rafael Yaxal Sánchez Vega
El Colegio de México

Rafael Alarcón Sierra, “El mal poema” de Manuel Machado. Una lírica 
moderna y dialógica. Biblioteca Nueva, Madrid, 2008; 311 pp.

Desde hace unos años, a golpe de ensayo y en honor a su reconocido 
buen criterio, el nombre de Rafael Alarcón Sierra (Zaragoza, 1968) 
ha pasado a ser una referencia ineludible en los estudios sobre lite-
ratura española de fin de siglo. Este nuevo trabajo sobre El mal poema 
viene a sumarse a la lista no desdeñable de estudios que el crítico ha 
dedicado en los últimos tiempos a la obra de Manuel Machado, no 
sólo a la poética. Coincidiendo con el cincuentenario de la muerte 
del escritor (1947-1997), publicó Manuel Machado. “Alma”, “Capri-
chos”, “El mal poema” (estudio y edición crítica) (Universidad, Zaragoza, 
1997). Un libro relevante, qué duda cabe, pues se trata de la primera 
edición crítica de una parte medular de la poesía machadiana. Poco 
después ahondaría Alarcón en su acercamiento a los dos primeros 
poemarios en Entre el modernismo y la modernidad: la poesía de Manuel 
Machado (“Alma” y “Caprichos”) (Diputación de Sevilla, Sevilla, 1999). 
Y en seguida edita Impresiones. El modernismo. (Artículos, crónicas y rese-
ñas, 1899-1909) (Pre-Textos, Valencia, 2000). Tomando como base 
los avances crítico-textuales de 1997, da a conocer no mucho tiempo 
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después una nueva edición de “Alma”. “Caprichos”. “El mal poema” 
(Castalia, Madrid, 2000). Aparte de estos títulos fundamentales, sus 
apreciaciones sobre la poesía de Manuel Machado pueden rastrear-
se en varios artículos de revista −Ínsula (1997), Anales de Literatura 
Española Contemporánea (1999), Hispanic Review (2000)− y, asimismo, 
en textos que forman parte de volúmenes colectivos, como los reali-
zados por Gabriele Morelli (LUDUS. Cine, arte y deporte en la literatura 
española de vanguardia, Pre-Textos, Valencia, 2000) o Miguel Ángel 
Lozano Marco (Simbolismo y Modernismo, núm. monográfico de Anales 
de Literatura Española, 2002). Visto lo cual, sobra decir que el conoci-
miento que Rafael Alarcón atesora de la tradición crítica en torno a la 
poesía manuelmachadiana es cuantioso a la vez que preciso, como ya 
mostrara en la “Bibliografía escogida” para el número doble de Ínsula 
dedicado al autor sevillano, que coordina el propio Alarcón (agosto-
septiembre de 1997, núms. 608/609, 25-28), y como deja entrever una 
vez más en su reciente libro.
 El despliegue de esta relación, amén de ilustrativo, no es gratuito 
sino más bien inexcusable, si se quiere calibrar el lugar culminante 
que ocupa “El mal poema” de Manuel Machado en la trayectoria crítica 
del investigador. Según nos revela él mismo en una “Nota previa”, su 
revisión de El mal poema constituye, en los planteamientos de base, 
una continuación de los presupuestos analíticos expuestos años atrás 
en Entre el modernismo y la modernidad, que toma como objetos de 
estudio Alma y Caprichos. Si la edición crítica y anotada de estos dos 
libros en Castalia, a los que se suma El mal poema, supuso un comple-
mento del ensayo de 1999, este nuevo trabajo completa y cierra la 
exégesis del tríptico Alma, Caprichos y El mal poema, una vez fijados los 
textos y sus variantes. A este último respecto cabe subrayar la labor 
clarificadora en la historización del libro, desde los primeros atisbos 
en 1905 −una sección titulada “El mal poema”, incluida en Caprichos− 
hasta su forma definitiva en 1924. Ello acompañado de un minucioso 
rastreo de las primeras versiones de los textos impresas en periódicos 
y revistas de la época (Ateneo, Los Lunes de El Imparcial, ABC, El Liberal, 
El Nuevo Mercurio, etc.).
 La primera edición del libro bajo el título con que lo conocemos 
data de 1909, realizada por la Imprenta Gutenberg, Castro y Cía. A 
esta edición, que contiene 29 poemas, seguirá años más tarde una 
segunda, la que integra el tomo 4 de las Obras completas del autor 
(Mundo Latino, Madrid, 1923). De las 32 composiciones de que 
consta este otro volumen tan sólo 15 perviven de la edición anterior, 
y se añaden 17 poemas nuevos. Por tanto, y a pesar de mantener un 
aire reconocible, hay supresiones y añadidos sustanciales que hacen 
difícil pensar que se trata en uno y otro casos del mismo libro. En este 
sentido, Javier Blasco señalaba en el citado monográfico de Ínsula que 
“el Machado que refleja el libro de 1923 ya no es el Machado de 1909; 
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y, en consecuencia, predicar del Machado de 1909 lo que nos dice su 
libro de 1923 (y al revés) sería una herejía”. Porque, afirma, no sólo las 
ideas estéticas han evolucionado; también cambia el propio escritor, 
su condición vital y sus circunstancias. Sin embargo, resulta oportuno 
contrastar esta advertencia con otra hecha por Alarcón en su edición 
de Castalia: “La diferencia de fechas entre las tres ediciones de El mal 
poema (1909, 1923 y 1924) puede inducir a un importante error de 
apreciación: en realidad, todas las composiciones −salvo cuatro, y no 
las más representativas: «Serenata» (1903), «Mutis» (1904), «A la tar-
de» (1915) y «Cordura» (1918)− están escritas entre 1905 y 1912”.
 De cara al “Análisis de El mal poema” que desarrolla Rafael Alarcón 
en su estudio, importa aclarar la solución textual por él adoptada en 
la edición crítica de 2000. Atendiendo al ordenamiento del libro por 
mano del propio Manuel Machado, ofrece al lector la tercera y definiti-
va edición de El mal poema, la de 1924, incluida en Poesías. (Opera Omnia 
Lirica) (Editora Internacional, Madrid). Esta “acertada ordenación 
final” consta de 26 poemas, entre los que se cuenta el conocido “Retra-
to”, el cual había sido suprimido en 1923. A ello añade el crítico, en 
un apéndice final y ordenadas en ciclos temáticos (“Bocetos y Horas”, 
“In Memoriam”, “Dedicatorias”, “Canciones y Coplas”, etc.), las distintas 
composiciones desechadas en las ediciones de 1905, 1909 y 1923, y 
asimismo otras que, si bien nunca formaron parte de El mal poema, por 
su fecha de composición, tema, tono y forma pertenecerían al mismo 
ciclo. Tal propuesta supone un claro distanciamiento con respecto a 
la edición de El mal poema que da a conocer Luisa Cotoner Cerdó en 
1996 (Montesinos, Barcelona), donde aparece en primer término el 
libro de 1909 y a continuación los añadidos de 1924, obviándose por 
completo la segunda edición de 1923. Estos criterios de ordenación 
textual resultan “poco ortodoxos” al entender de Alarcón, pues en 
su opinión no muestran la verdad del libro original ni tampoco la de 
la edición última, amén del lapsus intermedio, lo que imposibilita 
contemplar las vicisitudes de El mal poema de principio a fin. Los 26 
poemas que componen el libro definitivo son los mismos que vamos a 
encontrar en el “Análisis de El mal poema”. Este capítulo final constitu-
ye la parte más densa y detallada del ensayo, donde el crítico amplía y 
afina las anotaciones hechas en sus distintas ediciones del poemario.
 Aclarada esta cuestión textual de interés, no cabe sino desmenu-
zar la tesis interpretativa defendida por Alarcón en “El mal poema” de 
Manuel Machado, que constituiría el aspecto más novedoso en relación 
con sus anteriores calas en el libro en cuestión. ¿Por qué una “lírica 
moderna”? Y ¿qué es eso de una poesía dialógica? La crítica actual, y la 
no tan actual, se muestra unánime a la hora de calificar El mal poema 
como una obra rupturista, excepcional dentro del panorama de la 
poesía española, teniendo en cuenta el momento de su publicación. 
“Un libro único en cada uno de sus poemas únicos”, dirá Luis Felipe 
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Vivanco. Único desde el título mismo, que resulta insólito por cuanto 
que muestra una opinión crítica del propio escritor sobre su obra, a 
la que para colmo descalifica desde primera hora. Los comentarios 
de Alarcón en torno al título y su significación ambivalente sirven de 
iniciación al poemario en lo tocante a la actitud vital, ética y lírica que 
muestra la voz hablante de El mal poema. Se van desvelando así algu-
nas de las claves biográficas que explican este raro y por momentos 
desconcertante libro, que anuncia un cambio de estilo en la poesía 
española. Es un mal libro, como propone su propio autor, si atende-
mos a la moral burguesa de entonces, que repudia el tipo de correrías 
de que hablan muchos de los poemas. En ellos se nos descubre “una 
vida desarreglada, amoral y canalla, en el límite de lo legal, mezclada 
con los bajos fondos urbanos de pobreza y alcohol, chulos y pros-
titutas, bohemia y poetambre” (p. 29). La correferencialidad con Les 
fleurs du mal de Baudelaire es clara, como ya pusieran de relieve en 
su día Dámaso Alonso y José Moreno Villa, entre otros críticos. Pero 
también, nos advierte Alarcón, debemos contemplar la significación 
de mal poema por el lado estético: “El libro de Manuel Machado no 
aplica las normas de la «buena» literatura… Mezcla los géneros, los 
estilos, los registros, los recursos, las voces y los ritmos: y por todo ello 
El mal poema es un mal poema” (p. 31). Es ésta la ironía que recorre 
el poemario desde el título. Un mal poema que es en realidad, lo sabe-
mos hoy, un buen poema, tal vez la mejor serie dada a conocer por el 
autor sevillano, quien deja traslucir en ella la cínica autocrítica, pero 
igualmente una crítica de la crítica, mordaz y desvergonzada.
 Uno de los mayores atractivos que muestra “El mal poema” de 
Manuel Machado (una obra, todo hay que decirlo, de clara orienta-
ción académico-universitaria, como corresponde a Biblioteca Nueva) 
es sin duda el análisis en profundidad del sujeto hablante −que en 
principio, sabemos, no debe confundirse con el autor− y su interac-
ción con el lector, que aparece integrado en el discurso. Alarcón se 
vale de las tesis y terminología bajtinianas, que argumentadamente 
traslada de su aplicación prosística al verso, para poner de relieve 
el carácter dialógico que singulariza un libro como El mal poema y lo 
hace novedoso, moderno. Dialógico en la medida en que se trata de 
un juego de voces inserto por completo en el “diálogo social” de su 
tiempo. El artista, esta vez convertido en “histrión, actor y espectador 
de su propio personaje”, conversa con su público (burgués, claro 
está); el poeta, contradictoriamente, canta su propia muerte ante su 
victimario (“Y esta ancestral pobreza / española del vate”), que a un 
tiempo lo ensalza y lo repudia. Pero esta voz que canta ya no es la que 
veíamos en Alma (1901), según nos advierte Alarcón. En aquel libro el 
hablante asumía de pleno los presupuestos parnasianos y simbolistas, 
de tal modo que tanto las andanzas del spleen decadente −esa “pésima 
vida de Arlequín” en el París finisecular− como la tristeza otoñal del 
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alma romántica aparecen (re)vestidas de la retórica modernista. En El 
mal poema, en cambio, la suntuosidad del lujo burgués (la del señorito 
que fue Manuel Machado) y la “vida canalla” del bohemio (la de pros-
tíbulo y aguardiente) aparecen en fuga: “Fatigado, / Pierrot marcha 
sin careta”. Se han ido apagando las luces de la gran ciudad y quedan 
apenas el frío, la nada. La ironía, dicho de otro modo.
 El sujeto protagonista de ahora se muestra desencantado, bur-
lonamente arrepentido de su mala vida anterior. Y por ello parodia 
con descaro su “yo” ficcional de antaño, y en consecuencia el discurso 
que lo envolvía, con su gastado ornato modernista y su elevado y por 
momentos fingido aire finisecular: “Lo que resulta es un persona-
je ambiguo y contradictorio, irónico y descreído, vulgar y corriente, 
que quiere alejarse de toda literaturización” (p. 289). Esta actitud entre 
socarrona y escéptica, cínica por lo que tiene de falso arrepentimiento 
y autocompasión postiza, pero al cabo más meditabunda y sincera en 
relación con el pasado, sirve de argumento a Alarcón para inscribir El 
mal poema en el dominio de lo cómico-serio, en línea con el dialogismo 
formulado por Bajtín. Lo que en esencia muestra Manuel Machado 
en sus malos versos, según apunta el crítico, es la experiencia prosaica 
de un individuo complejo que, enfrentado no sólo a la sociedad sino 
también a sí mismo, se vale de distintas máscaras y fluctúa discursi-
vamente entre lo elevado y lo bajo, lo serio y lo paródico, lo culto 
libresco y lo coloquial urbano, lo muy pulcro y lo grosero. De todo 
ello resulta una literatura viva, de amplios registros −dialógica, pues−, 
no acartonada en vacuos retoricismos. Es este versificar con soltura el 
que Moreno Villa bautizó con gracia torera como manolería.
 Alarcón rastrea por extenso la genealogía de ese prosaísmo poé-
tico que traslucen los “monólogos confesionales” de El mal poema, y 
encuentra ciertas huellas primitivas en algunos géneros clásicos −la 
epístola, el sermo horaciano, la sátira menipea o el diálogo socrático−, 
así como, mucho más modernamente, en las reescrituras que Verlaine 
y Corbière realizan de los testamentos y baladas de François Villon, 
sin olvidar aquellos monólogos conversacionales de los chansoniers 
que podían oírse en los cafés-cantantes de la Europa más refinada y 
decadente de entre siglos. Finalmente, circunscribiéndose al contex-
to de la poesía hispánica, conjetura que el tono y los temas de El mal 
poema conectan de lleno con lo que Cansinos-Assens llamó literatura 
de arrabal, propia de los bajos ambientes de la urbe. O lo que vendría 
a ser lo mismo, al decir del crítico: la literatura dialógica. Dado que 
estamos ante una poesía conversacional, de las cosas cotidianas, no 
es de extrañar que Luis Antonio de Villena viese en El mal poema de 
Manuel Machado el anuncio primero de lo que más tarde dará en 
llamarse poesía de la experiencia (“Homo sum; humani nihil a me alie-
num puto”), que desarrollarán mediado el pasado siglo Jaime Gil de 
Biedma y su larga parentela.
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 Al hilo de esta última especulación y tomando en cuenta la carta 
que tras la publicación de El mal poema Manuel Machado envía a Juan 
Ramón Jiménez a modo de autocrítica, Alarcón deslinda los modos 
en que se desenvuelve la poesía española de la segunda mitad del xx. 
La susodicha carta, nos viene a decir, pone de relieve los dos caminos 
fundamentales de la poesía hispánica tras los estragos de la Guerra 
Civil: el uno, prefigurado por Juan Ramón, de herencia simbolista, 
muestra una poesía “correcta, elevada, de palabra esencialmente 
autosuficiente, aislada, monológica, en busca del filosofema utópico 
de la Belleza Ideal ” (p. 49); el otro, una clara subversión de los cánones 
líricos que se vislumbra desde los malos poemas machadianos, dibuja 
“una nueva concepción de la poesía como necesario reflejo de lo vivi-
do… sea bueno o malo, es decir, una poesía de la experiencia” (p. 48). 
“Preciso es vivir, y bueno está correr mundo, ya que no hay otra cosa 
que correr”, dice Manuel Machado al de Moguer, no sin antes lan-
zarle alguna que otra pulla (“Una fortuna independiente pone a un 
poeta como tú en condiciones de escoger su jardín y aislarse para 
vivir en toda belleza”). Para entender las dos posiciones estéticas en 
liza y su proyección a lo largo de la anterior centuria, baste recordar 
la acalorada discusión que suscitó aún en 2002 la publicación de la 
antología Las ínsulas extrañas (Círculo de Lectores-Galaxia Guten-
berg, Barcelona).
 El libro de Rafael Alarcón, que compendia y arrastra consigo los 
aciertos de la tradición crítica sobre El mal poema, representa con 
mucho un avance respecto a las apreciaciones hechas en su día por 
críticos-poetas de la talla de Luis Felipe Vivanco, Dámaso Alonso o 
José Moreno Villa y, más actualmente, por Luis Antonio de Villena, 
Fernando Ortiz o Pablo García Baena; y lo mismo en cuanto a otros 
estudiosos (no poetas) de la poesía manuelmachadiana como Allen 
W. Phillips o Luisa Cotoner Cerdó. Contiene todo lo que una mente 
curiosa podría indagar en torno al poemario; y es portador, además, 
de nuevas lecturas a la luz de las tesis de Bajtín en torno al dialogismo, 
raramente aplicadas al ámbito de la poesía. En estos días abúlicos que 
parecen vivir los estudios en Humanidades −en que el saber parece 
ocupar mucho lugar y demasiado tiempo, hasta hacerse incómodo a 
unos (profesores/investigadores) y a otros (alumnos)−, hay que agra-
decer este ejercicio de rigurosidad en el dato e inteligencia aplicada 
a los textos. Decía Popper que “la falta de claridad es un pecado y 
la presunción un crimen”. Lejos de diseccionar encarnizadamente la 
poesía hasta enturbiarla, y empeñado por igual en salvarla del discur-
so vacío (tan posmoderno, tan nuestro, ¡ay!), Alarcón nos devuelve 
El mal poema de Manuel Machado acrecentado y vívido, iluminado 
pero intacto, con todo el lustre de su modernidad. Y de paso nos deja 
una lección sobre aquello que Darío Villanueva dice echar en falta en 
la actual enseñanza de la Literatura: “aprender a leer literariamente 
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otra vez”. Pues, nos avisa bien, “la literatura dejará de existir, al menos 
con la plenitud que le es consustancial, en el momento en que no 
existan individuos capaces de saber leerla desde esa complejidad de 
los dos códigos que la obra literaria incorpora: el código lingüístico 
y, sobre él, el código especial de convenciones propiamente literarias 
que deben ser conocidas y que deben ser también practicadas”. Que-
de ahí la advertencia, “y démonos priesa, que se va haciendo tarde”.

Aníbal Salazar Anglada
Universidad de Sevilla

Rafael Olea Franco, Los dones literarios de Borges. Iberoamericana- 
Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2006; 184 pp.

Rafael Olea Franco es un reconocido especialista en el campo de 
los estudios borgeanos, sobre todo a partir de El otro Borges, el primer 
Borges (1993), libro pionero que examinara la difícil aunque fructí-
fera convivencia de un proyecto criollista y otro cosmopolita en los 
primeros pasos intelectuales del escritor argentino. Los dones literarios 
de Borges, su segundo volumen sobre la obra de este autor, exhibe 
una escritura pausada, una argumentación meticulosa y un diestro 
manejo de fuentes críticas. Este libro, sin embargo, se distingue de 
sus anteriores aportes sobre la materia ya que, aun dentro del marco 
de la investigación académica, intenta adoptar un tono más ensayís-
tico hasta conversacional si se quiere, poniendo además de manifies-
to una apreciación personal sobre su admirado objeto de estudio. 
Por ejemplo, al referirse a “Otro poema de los dones”, Olea Franco 
comenta: “Confieso que en lo personal me solazo morosamente con 
la que  juzgo como una de las más bellas y probables definiciones 
del amor…” (p. 31). El libro, “heterogéneo” (p. 15) como él mismo 
lo reconoce, reúne siete artículos, algunos de ellos publicados con 
anterioridad en revistas académicas y en libros editados por el autor 
y revisados para éste, y presenta un epílogo. La unidad temática del 
volumen, que tiene dos mitades bien diferenciadas, surge de la idea 
del “don literario” de Borges.
 La primera mitad atiende varias facetas de la obra del escritor 
argentino: su labor como poeta, su rol como intérprete literario de 
la cultura argentina, sus posturas frente a la traducción y su idea del 
ensayo a partir de sus primeros textos. Olea Franco parte de la falsa 
atribución del poema “Instantes” a Borges −asunto brillantemente 
tratado por Iván Almeida en el número 10 de Variaciones Borges− para 
refutar el juicio que califica su poesía como demasiado intelectual. 
En un intento de combatir el lugar común que entiende la literatura 
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de Borges como incapaz de conmover, Olea Franco encuentra en ella 
varios instantes de afectividad, concentrándose sobre todo en “Otro 
poema de los dones”. El crítico además contempla los avatares de la 
recepción, aun los de las atribuciones falsas, y esto lo lleva a propo-
ner una operación de lectura interesante: “creo que sería imposible 
negar que quien lee con fervor el falso poema borgeano «Instantes», 
podría encontrar en «Fragmentos para un evangelio apócrifo» aque-
llo que busca en la poesía: una serie de «consejos» prácticos que le 
sirvan de guía en su vida cotidiana y que expresen verdades elemen-
tales pero profundas” (p. 34). Son curiosidades del efecto borgeano: 
hasta la supuesta (in)competencia del lector puede ser enriquecida 
por su discurso. En el siguiente ensayo, Olea Franco pasa a consi-
derar el dilema civilización vs. barbarie en la cultura argentina, una 
reflexión también realizada por otros críticos y que él mismo ejecu-
tara en El otro Borges, el primer Borges. Al comparar el “Poema conjetu-
ral” con “El Sur”, cuento canónico de bibliografía crítica inagotable, 
el ensayo discute, aprueba o refuta varias interpretaciones críticas de 
los textos. Olea Franco, quien complementa la pulcritud del análisis 
formal con la atención al marco sociohistórico donde se insertan 
estas piezas, destaca la relevancia de la mitologización del gaucho que 
realiza Borges para concluir que el referente literario de estos textos 
es sobre todo el pasado histórico argentino del siglo xix. En el tercer 
artículo, hay un enfoque en la labor traductora de Borges, tanto de 
la traducción que realizara de otros escritores como la que llevara a 
cabo con sus propios cuentos, en la colaboración que tuviera con Nor-
man Thomas Di Giovanni. Este ensayo, quizá la mayor aportación del 
volumen, intenta disolver la “falsa” dicotomía entre traducción lite-
ral y traducción literaria. Queda establecido que la importancia 
de la labor de Borges como traductor no puede ser relegada a un 
segundo plano, ya que, entre otras cosas, nutre su acercamiento a 
la literatura. Acierta aquí Olea Franco y su trabajo se agrega a otros 
estudios recientes (véanse los de Efraín Kristal y Sergio Waisman) 
sobre el tema. Si extendemos el sentido de traducción hacia la idea 
de la re-escritura, ¿qué son cuentos como “Pierre Menard, autor del 
Quijote” o “La busca de Averroes” sino reflexiones sobre el sentido 
de la traducción? Olea Franco analiza varios episodios particulares de 
la relación entre la traducción y Borges: la falsa traducción borgeana 
de La metamorfosis de Kafka, la traducción del cuento “Enoch Soames” 
que aparece en la Antología de la literatura fantástica de Borges, Bioy 
Casares y Silvina Ocampo (traducción que el crítico, luego de una 
revisión estilística, atribuye a Borges) y el camino que une al escritor 
argentino con Juan Carlos Onetti y Augusto Monterroso, entre otros. 
Relaciona pertinentemente esta labor con la visión literaria general 
del escritor argentino y aduce que la traducción se transformaría en 
sinécdoque de su obra, “porque responde a la misma estructura aje-



NRFH, LVII RESEÑAS 829

rárquica, discontinua e inacabada” (p. 77). Por último, esta sección 
del libro finaliza con un estudio sobre algunas formas del ensayo 
en Borges, a partir de las ideas sobre el comienzo de Edward Said. En 
este artículo, Olea Franco propone releer la obra de Borges a la luz 
de sus primeras tentativas de ensayo “como un palimpsesto en donde 
eventualmente pueden descubrirse todas las diversas etapas por las 
que pasó la escritura borgeana” (p. 102). Hilando las relaciones entre 
el texto y el yo de la escritura, Olea Franco descubre que Borges se 
(des)dibuja a sí mismo en los ensayos de Inquisiciones, proyectando 
una reducción, a propósito, de la vida a la literatura para camuflarse 
y convertirse en letras que, de cualquier modo, no dejan de hablar 
de sus pasiones vitales. Sería interesante, tocante a este artículo, 
contraponer a esta idea del Borges ensayista la del Borges crítico que 
esgrime Sergio Pastormerlo en su excelente estudio sobre el tema.
 Los siguientes tres artículos constituyen la segunda mitad del libro 
y amplían el diálogo, estableciendo relaciones entre Borges y Horacio 
Quiroga, Juan José Arreola y Julio Cortázar. La primera comparación 
se hace con base en la literatura fantástica rioplatense; allí, Olea 
Franco repasa los juicios adversos de Borges sobre su par uruguayo 
y destaca que su desacuerdo proviene de la probable acusación de 
efectista que haría a la poética de Quiroga. Olea Franco descubre una 
interesante filiación entre “El vampiro” de Quiroga y La invención de 
Morel, de Adolfo Bioy Casares, para luego establecer un continuo en 
la literatura fantástica rioplatense en el que habitan estos dos autores, 
aunque pasar de allí a afirmar que las estéticas de Quiroga y Borges 
“en el fondo se complementan” (p. 124) nos resulta más debatible. 
En los capítulos mexicanos, Olea Franco hace un excelente trabajo de 
rastreo en la relación Borges-Arreola, sobremanera en lo que hace a 
similitudes de poéticas literarias. Olea Franco recurre a una entrevis-
ta convertida en ensayo aparecida en la revista Vuelta donde Arreola 
discute su noción de escritores “posibles” e “imposibles” (señalemos 
que el título del artículo, “Borges, escritor imposible”, se presta a 
confusión ya que en realidad Arreola postula a Borges como uno de 
los escritores posibles que sólo en su última etapa de poeta llega a los 
“umbrales de lo imposible”, p. 129). El autor de Los dones literarios de 
Borges relaciona este texto con “Menoscabo y grandeza de Quevedo”, 
en donde Borges traza también una genealogía de escritores y, así, 
el diálogo propuesto nos ofrece un hallazgo sugerente. El resto del 
artículo repasa la obra de Arreola y establece otros puntos de contac-
to −el estilo austero y la brevedad, el rechazo de la estética realista, 
el manejo de la ironía, el tono oral de algunos textos, la renuencia a 
“completar” la propia obra− y de diferenciación −el escepticismo de 
Borges vs. la voluntad creyente de Arreola. Por último, en la relación 
de Borges con Pacheco, Olea Franco recurre a la ansiedad de la 
influencia de Borges en el escritor mexicano y demuestra varios pun-
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tos de conjunción y disyunción en sus obras. Reconocido admirador 
e imitador de la obra de Borges en sus primeros pasos, Pacheco es sin 
embargo “hijo” de la revolución cubana de 1959 y su arte narrativo 
“se resuelve en la escritura mediante la asunción de un hondo sentido 
ético, rasgo más bien ausente en Borges, por lo menos con la misma 
fuerza…” (p. 158). Aunque las declaraciones de Borges contra la 
noción de compromiso son harto conocidas −aquello de que la “lite-
ratura comprometida” equivalía a decir “equitación protestante”, por 
ejemplo; el crítico mexicano cita otra boutade borgeana al respecto− 
anotemos que su producción literaria está cargada de dilemas éticos 
sobre los que no se pronuncia acabadamente; Olea Franco arriesga 
que en Pacheco el sentido de “enseñanza”, del que Borges reniega en 
varios prólogos y notas, se une al de “delectación”. Este artículo fina-
liza con un comentario pormenorizado del mejor cuento de Pacheco 
(y uno de los mejores de la literatura latinoamericana de la segunda 
mitad de siglo): “La fiesta brava”.
 Olea Franco propone en este conjunto de artículos un doble reco-
rrido: transitar los dones literarios de Borges y también sus propios 
dones críticos, forjados en gran medida, aunque no exclusivamente, 
en su conversación con la obra del escritor argentino. Tal vez por un 
proceso de ósmosis, o como resultado de esa conversación, el crítico 
se trastoca por unas páginas en escritor: el libro cierra con un epí-
logo −“Un encuentro inesperado”− en el que Olea Franco narra un 
encuentro imaginario con Borges y sus últimas páginas contienen 
un “Pequeño poema de los dones” de su autoría en el que, con ecos 
de Borges (¿y tal vez de Violeta Parra?), se da gracias a muchos ele-
mentos y vivencias. Así, la voz del crítico amplía el horizonte, buscan-
do “el fugaz momento de insospechada felicidad (poética) al que 
todos los seres humanos tenemos derecho…” (p. 16). El encuentro 
“inesperado” de Olea Franco, fechado en 1993, se lee en 2008 casi 
como inevitable o, al menos, como la culminación −pero no el cierre− 
de un diálogo sobre la literatura.

Pablo Brescia
University of South Florida


