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introDucciÓn.
los caMinos De la integraciÓn:  

inDios y españoles, tan cerca y tan leJos  
en el México virreinal1

los historiadores estamos obligados a observar las permanentes contra-
dicciones entre las continuidades y los cambios. cuando definimos los 
tiempos y los sujetos de un estudio, sabemos que cada generación apor-
ta algo nuevo y asume algo antiguo. integración, aculturación, asimi-
lación… son palabras cuyos significados se aproximan a lo que en mi 
investigación he ido encontrando, aunque no explican plenamente el 
largo proceso por el que los miembros de una comunidad, un pueblo o 
una nación aceptan tácitamente una vieja derrota, renuncian a la con-
servación de símbolos y tradiciones, y buscan rehacer su vida asumien-
do nuevas rutinas. no me refiero a la rendición masiva con un destino 
trágico inmediato, sino a actitudes de individuos aislados que, a lo largo 
de los años, llegan a hacerse con tanta frecuencia y tan numerosos que 
bien podrían preguntarse ¿queda algo que podamos salvar de lo que daba 
cohesión a nuestro pueblo y sentido a nuestras costumbres?, ¿acaso en 
los individuos que somos ahora podemos identificar a quienes fueron 
nuestros antepasados?

rara vez el cambio colectivo se produce en un breve lapso de tiem-
po, así como tampoco el ritmo del cambio es permanente e invariable. 
Hay épocas de lento acercamiento a las novedades y momentos de rit-
mo acelerado. esos momentos son favorables para que los historiado-
res busquemos motivaciones y encontremos indicios de las causas que 
impulsaron a olvidar o enterrar el pasado, para mirar, con resignación 
o con optimismo, hacia el futuro. De ello tratan estas páginas, en las 
que me anticipo a advertir que no me refiero al mestizaje. ni legítimo 

1 en primer término, hago constar mi profundo agradecimiento a la licencia-
da Diana Mariana Medina, compañera generosa y ayudante valiosísima, sin cuyo 
apoyo, inteligente y perseverante, habría naufragado entre los miles de datos de los 
padrones.
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ni ilegítimo, ni programado ni espontáneo. es evidente que lo hubo, 
que fue más intenso en las ciudades y que para fines del siglo xviii se 
había generalizado, propiciado por la cercanía en los alojamientos y la 
convivencia en el trabajo y el esparcimiento. Hace décadas que estudié 
las fuentes consideradas confiables para calcular la trascendencia de las 
mezclas, hasta convencerme de que cualquier intento serio de clasifica-
ción sistemática naufragaría entre permanentes contradicciones: ni los 
registros parroquiales ni los padrones de tributarios, ni los expedientes 
judiciales o los protocolos notariales proporcionan una información 
coherente y demostrable. simplemente porque nunca se registró, o se 
anotaron falsedades, o los criterios de clasificación no tenían nada que 
ver con lo que hoy creemos que es la norma que puede diferenciar ca-
lidades, por no hablar de las castas imaginarias. la movilidad social, 
que es lo que me interesa, no dependió del mestizaje, aunque en oca-
siones coincidiese. lo seguro es que no habría existido la tendencia a 
las uniones de distintos grupos sin cierta cercanía social ni la mezcla 
étnica fue decisiva en el ascenso o descenso de nivel en reconocimiento 
y prestigio.

en el virreinato de la nueva españa, a lo largo de los tres siglos de 
dominio español, los indios aprendieron nuevas costumbres y olvidaron 
algunas de las antiguas. a veces los cambios fueron más aparentes que 
reales y con frecuencia lo que era intención en algunos individuos se 
hizo realidad en las siguientes generaciones. algo indudable es que mu-
chos, muchísimos indios, se integraron al modo de vida hispano y ellos 
mismos llegaron a sentirse y verse como mestizos, castizos o criollos. sin 
duda se produjeron uniones mixtas, legítimas o no, pero no fueron pre-
cisamente el origen de los cambios de calidad sino la consecuencia de 
la continua mezcla y confusión de calidades. la ciudad de México y los 
barrios de indios que la rodearon fueron el escenario propicio para esos 
cambios, mientras que el último cuarto del siglo xviii proporciona la 
coyuntura en que los procesos de integración se hicieron más visibles. a 
ellos voy a referirme y lo haré a partir del reconocimiento de las diferen-
cias para indagar sobre los beneficios o las pérdidas inseparables de lo 
que podemos considerar una inevitable integración a la naciente mo-
dernidad, modernidad que contribuyó a la evolución, pero no desapa-
rición de las diferencias sociales.



introDucciÓn 11

Debo adelantar que no busco generalizar a todo el virreinato ni a 
los tres siglos de gobierno colonial las formas de comportamiento que 
sólo he podido reconocer en un momento preciso, de 1777 a 1780, y 
en una comunidad heterogénea, la de los feligreses de la parroquia de 
santa catarina Mártir2 de la capital, que compartió un espacio, unas 
circunstancias y unas creencias, mientras las diferencias se fueron dilu-
yendo y las semejanzas se impusieron para crear a los nuevos individuos 
que algún día llegarían a encontrar una identidad, ya no igual a la que 
creían perdida, sino nueva y diferente. porque las identidades no se con-
servan invariables ni se guardan en museos.

puedo partir de una pregunta clave, pero que se fragmenta en multi-
tud de otras preguntas, porque, en esencia, sólo busco conocer la forma en 
que una gran parte de los indios de la parcialidad de santiago de tlatelol-
co, en el transcurso de pocas generaciones, abandonaron la calificación de 
indios para confundirse con los mestizos o castizos, e incluso españoles, 
que trabajaron en talleres y fábricas, que lucharon en guerras liberadoras o 
que lograron situarse en la cómoda posición de “gente decente” o “personas 
de respeto”.

los temas y las preguntas

ninguna sociedad es igualitaria, así como tampoco su organización es 
absolutamente inquebrantable. siempre existen diversos niveles, órdenes 
y categorías, pero difieren los criterios de desigualdad, la profundidad de 
las diferencias, la fluidez para pasar de una a otra y sus consecuencias en 
la vida cotidiana. éste es el principio del que parte mi investigación. to-
das las sociedades complejas tienen en común la desigual distribución de 
recompensas materiales y simbólicas. en el siglo xviii se aceptaba el orden 
divino de la sociedad, que había consagrado la desigualdad por naturale-
za entre hombres y mujeres, libres y esclavos.3 y, puesto que en cualquier 

2 en los documentos se encuentra indistintamente catarina, catalina e inclu-
so caterina. He adoptado el más común, simplificando el nombre completo con 
el que la parroquia se conoce hoy día: santa catarina virgen y Mártir.

3 crompton, Class and Stratification, passim. en las sociedades preindustriales 
el sistema que conocemos como estratificación social justificaba las desigualdades 
por nacimiento o decisiones de una providencia suprema incuestionable.
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comunidad hay desigualdad, deben existir algunas normas de conviven-
cia, formales y expresadas mediante leyes y ordenanzas, o tácitas y estable-
cidas por la costumbre. en esa convivencia deben definirse de algún modo 
las distancias, que dependen fundamentalmente de las estructuras sociales 
en que se insertan, de modo que ante conceptos generales de larga dura-
ción, cabe el riesgo del anacronismo al referirse a actitudes cambiantes. 
Me refiero en concreto a la nueva españa y, cuando trato de la movili-
dad social, no me atrevería a generalizar lo que aceptamos con naturalidad 
como norma si lo referimos a otras épocas. sería anacrónico suponer que 
unos grupos estuvieran ansiosos por prosperar, mientras los más encum-
brados vivían temerosos de descender. la drástica diferencia marcada por 
el sistema colonial era tan firme y asumida por ambas partes que no re-
quería la separación física de los grupos humanos considerados diferentes, 
ni anunciaba la amenaza de cambios violentos o pacíficos. los motines, 
las revueltas, las protestas, que no faltaron, eran motivadas por la exigen-
cia de condiciones básicas de subsistencia y la defensa de la dignidad, que 
no podemos ver como equivalentes de un proyecto revolucionario.

entre los temas que interesan a los historiadores se encuentra la for-
ma en que se crea la existencia misma de los distintos órdenes, su or-
ganización escalonada y las opciones de paso de uno a otro nivel. en la 
Hispanoamérica virreinal se advierten complicaciones adicionales, por-
que realmente fueron complejas las divisiones y subdivisiones de los 
estamentos en que se ubicaron los habitantes del territorio dependiente 
de la corona española. los conquistadores que abultaban el bagaje de 
sus méritos, los españoles recién llegados que inventaban linajes nobles 
y los encomenderos y propietarios, en beneficio de sus intereses, no sólo 
se adjudicaron una escala de nobleza arbitraria, sino que contribuyeron 
a crear cierta confusión en cuanto a la organización prehispánica, cuan-
do se referían a reinos, imperios o señoríos, con más o menos vasallos y 
sujetos, o trataban de ampliar la base de trabajadores forzosos disponi-
bles a su servicio. al recibir informes dispares y a veces contradictorios, 
la corona tanteaba posibles soluciones, apegadas a lo que se considera-
ba que sería un sistema equitativo de derechos y obligaciones, compati-
ble con la invariable convicción de que debían mantenerse las distancias 
entre vencedores y vencidos. esta afirmación categórica del orden jerár-
quico respondía al principio monárquico del derecho divino y a la aviesa 
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interpretación de un realismo según el cual la desigualdad había existi-
do siempre porque era algo inherente a la naturaleza humana.

por lo que se refiere a la nueva españa, ocasionalmente pudieron 
darse casos de quienes en busca de su bienestar aspiraban a elevar su 
posición, pero lo indudable es que la gran mayoría de los que tenían 
hambre necesitaban satisfacerla, los que sufrían un trato humillante pre-
tendían defender su dignidad y los sometidos a servidumbre aspiraban 
a alguna libertad; ya que eran víctimas de carencias y vejaciones, preten-
dían librarse de ellas. la cuestión es que, con carácter individual o co-
lectivo, con intención de trastornar el orden o tan sólo de aliviar los 
propios males, la movilidad social se ha producido en todo tiempo. aun 
en las sociedades más rigurosamente sometidas a leyes de segregación, 
siempre ha habido alguna posibilidad de ascenso, así como en las más 
democráticas, modernas y pretendidamente igualitarias, no faltan cir-
cunstancias que lo dificultan. convivencia y movilidad son principios 
que por experiencia aceptamos y que tienen aplicación en los estudios 
de historia cultural en los que buscamos la forma en que los individuos 
y los grupos sociales se relacionaron entre sí para formar las sociedades 
modernas con sus similitudes y sus diferencias. y, al tratar de individuos 
y grupos, referirse a la familia es también ineludible, como espacio bá-
sico de convivencia y como escalón posible de movilidad.

en el estudio de la vida cotidiana, nos interesa conocer la forma en 
que convivieron los individuos y las familias del pasado y hasta qué 
punto podemos suponer que existió alguna forma de movilidad. sabe-
mos que la tradición medieval, conservada por largo tiempo en el mun-
do occidental, ubicaba a los individuos dentro de su comunidad, de la 
que nadie debía desarraigarse. y esa comunidad tenía sus reglas e impo-
nía las posiciones que correspondían a cada individuo. el vagabundo, el 
forastero, el personaje carente de lazos familiares y de fiadores respeta-
bles, era sospechoso y rechazado. y esto sería así hasta el momento en 
que la revolución industrial arrancó a los campesinos de su tierra para 
llevarlos a las ciudades, donde precariamente intentaron recrear lazos de 
solidaridad que sustituyeran a las viejas comunidades.4

4 las teorías sobre movilidad y formas de convivencia pueden advertir acerca 
de la variedad de opciones de resistencia y negociación entre grupos cercanos, pero
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en busca de esos cauces de movilidad, he procurado definir a los 
protagonistas y sus circunstancias. para ello hay preguntas que requieren 
una respuesta previa y que, por lo tanto, me han obligado a indagar so-
bre normas, costumbres, situaciones y vecindades que podrían parecer 
ajenas, pero resultan imprescindibles: ¿de quiénes hablo? ¿cómo eran 
reconocidos los indios de tlatelolco en la vida de la ciudad? ¿en qué 
trabajaban? ¿cuáles eran las cargas que recaían sobre ellos? ¿Qué relación 
tendría la movilidad espacial con la movilidad social? para conocer a los 
antecesores de los protagonistas y a sus contemporáneos, su espacio vital, 
su posición en el entramado urbano y sus inquietudes ante un mundo 
cambiante, me he apoyado en estudios de colegas que me han precedido 
y con quienes no busco debatir en cada una de las cuestiones.5 He apli-
cado al estudio de los padrones de comulgantes de la parroquia de santa 
catarina, en 1777 y 1780, el enfoque de la historia cultural, que permi-
te acercarse a comportamientos y motivaciones desde los más diversos 
ángulos. estos padrones tienen la ventaja de que debían ser concienzu-
damente comprobados por el párroco, conocedor de sus feligreses, pero, 
junto a ello, la desventaja de que lo único que debía constar era si el 
empadronado había cumplido las obligaciones cuaresmales de confesión 
y comunión en su parroquia. algunos datos accesorios como parentesco 
y domicilio dependían de la forma en que el empadronador decidiese 
ordenar su recorrido e identificar a los fieles. sometida la investigación a 
la tiranía de las fuentes, fue inevitable en mi búsqueda el recurso a los 
cálculos numéricos, pero, en la práctica, alejada, muy alejada, de la his-
toria cuantitativa, tanto como de la demografía histórica, porque lo que 
he buscado y parcialmente he encontrado han sido los indicios de cam-
bios en relaciones familiares, ocupaciones laborales, formas de conviven-
cia, supervivencia de tradiciones e introducción de novedades. por ello, 

por sí solas no explican cómo y por qué, en casos concretos, unos individuos acep-
tan dócilmente ocupar posiciones subalternas, mientras otros se rebelan y caen 
víctimas de su atrevimiento o logran mejorar su situación, mientras que no pocos 
buscan en la huida su liberación de cargas opresivas.

5 en esos terrenos, en el que existe copiosa bibliografía (de la que he incluido 
lo más representativo), debo un reconocimiento especial a la doctora Martha te-
rán, que me facilitó la valiosísima información sobre tributos, cuando su investi-
gación aún estaba en proceso.
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a partir de los documentos de los que dispongo, voy a referirme sólo a 
una porción de la capital de la nueva españa, muy diferente de la me-
trópoli, tanto que de ningún modo pretendería generalizar la situación a 
casos paralelos en el viejo Mundo, ni me atrevo a referirme a otras pro-
vincias del imperio español, ni siquiera a otras ciudades del virreinato y 
mucho menos a la población rural. sabemos que existían grandes dife-
rencias de todo orden, en particular demográficas y culturales, y sin 
embargo, no puedo desdeñar los aspectos en que las indias, las provin-
cias de ultramar, el nuevo Mundo representaron para los europeos un 
universo remoto con rasgos comunes. contemplado desde la vieja espa-
ña, era fácil suponer que la inmensidad del continente descubierto (para 
ellos inimaginable), debía de tener rasgos homogéneos; al menos de 
norte a sur y de oriente a poniente, todos sus primitivos pobladores 
coincidían en la ignorancia de la fe cristiana, elemento que hasta un 
pasado reciente había sido unificador de la cristiandad europea. la evi-
dente diversidad de climas, caracteres raciales, formas culturales, niveles 
de organización política y complejidad administrativa de los pueblos del 
continente, se compensaban con la innegable realidad histórico-geográ-
fica del aislamiento y distancia en relación con europa, que todos com-
partían, la ignorancia de las civilizaciones asiáticas y europeas, el desco-
nocimiento de elementos materiales y avances técnicos como el uso y 
transformación de los metales utilitarios, la rueda, el arado e incluso la 
forma peculiar del viejo Mundo de la escritura simbólica mediante el 
empleo de signos representativos de sonidos.

en el continente americano, lo que antes habían podido ser diferen-
cias irreconciliables entre reinos (o imperios, según los llamaron), seño-
ríos, regiones, pueblos y culturas, pasaron a ser irrelevantes ante la pre-
sencia de los españoles, creadores del concepto indio como aplanador de 
diversidades. a partir de esta única categoría adjudicada a la totalidad de 
los naturales del continente, las relaciones sociales estuvieron marcadas 
por esa distancia, al parecer insalvable, entre vencedores y vencidos. pese 
a todo, no faltaron diferencias bien conocidas por los gobernadores y 
vecinos de las provincias que señalaban quiénes eran dóciles o levantis-
cos, quiénes nómadas o sedentarios, quiénes conservaban sus jerarquías 
o habían caído en el desorden: nahuas, chichimecas, otomíes, mixtecos, 
zapotecos, mayas, tarascos… sus nombres siempre estuvieron presentes 
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en los documentos, pero sin que ello afectase a su condición jurídica ni 
a sus obligaciones de servicio y sumisión. en definitiva, todos quedaron 
divididos en las categorías fundamentales de señores (ya fueran caciques 
naturales o gobernadores designados) y tributarios o indios “del común”.

en cuanto se formaron nuevas comunidades, se erigieron ciudades, 
se improvisaron centros de población en torno a riquezas naturales o en 
ubicaciones estratégicas, y en ellas convivieron grupos de orígenes di-
versos. y si la pertenencia a la comunidad y la desconfianza hacia el 
desarraigado eran comunes en la europa occidental, la situación fue 
mucho más compleja en el nuevo Mundo, donde los extraños, foraste-
ros y advenedizos no eran humildes desarraigados, sino, precisamente, 
los más fuertes, los que llegaron como conquistadores y se establecieron 
como señores. Quedaron como dueños los recién llegados y como sus 
servidores los antiguos residentes. el aislamiento era impensable, puesto 
que los españoles necesitaban el trabajo de los indios, quienes, a su vez, 
no podían eludir la servidumbre. ¿cómo se formaron los lazos de con-
vivencia en el mundo americano, donde las diferencias no sólo eran de 
estatus sino raciales y culturales? ¿cómo sobrevivieron las comunidades 
erigidas de acuerdo con el nuevo orden? ¿se levantaron barreras que 
asegurasen la distinción de ciertos grupos a costa del desdén hacia los 
demás? puedo anticipar una respuesta que nada tiene de novedosa o 
sorprendente: sin duda existieron barreras, es seguro que se formó una 
sociedad desigual, nadie discutiría que las oportunidades de desarrollo 
personal y éxito social nunca estuvieron al alcance de todos. Desigual, 
sin duda, injusta, a todas luces, brutal, en no pocas ocasiones, diferente 
de las sociedades modernas… en algunos aspectos sí, pero ¿inaccesible 
a proyectos de modernidad social? ¿tan rígidamente dividida que no 
quedasen resquicios para la comunicación, para el intercambio cultural 
de elementos materiales e inmateriales o para la generación de un nuevo 
grupo, ya con diversas raíces, en el que germinaba la tendencia a la igual-
dad? como casi todas las etiquetas, las de jerárquica y estratificada apli-
cadas a la sociedad novohispana no impiden el reconocimiento de las 
excepciones, más o menos numerosas, pero siempre indicadoras de cier-
to grado de desorden. precisamente era el desorden lo que escandalizaba 
a los funcionarios reales y lo que se veía como amenaza para el buen 
funcionamiento de las instituciones.
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no ha faltado entre los historiadores, como sin duda existió en la 
mente de los gobernantes españoles (los reyes, sus validos y ministros), 
la pretensión de establecer generalizaciones aplicables a toda Hispano-
américa, sobre la base de la existencia de un gobierno y unas leyes que 
todos compartieron. reitero que no es ésa mi intención y tengo bien 
claro que una parroquia no puede convertirse en referente del mundo 
hispánico. sin olvidar las semejanzas, pero destacando las diferencias, 
mi estudio se limita a una porción de la ciudad de México que puedo 
considerar muestra de la vitalidad de una parte de la población indígena 
de la nueva españa en un momento decisivo de su proceso formativo 
como nación. los contrastes con otras regiones y otros grupos de pobla-
ción eran considerables.

al tomar en cuenta esas consideraciones, me anticipo a aceptar que 
la parroquia de santa catarina no puede erigirse en modelo de otras 
regiones, que siempre estarán definidas por su espacio geográfico y por 
su concentración demográfica, además de peculiares características so-
ciales y culturales. aun dentro de los amplísimos límites que definían el 
territorio del virreinato, a fines del siglo xviii podían encontrarse situa-
ciones tan diferentes como las de los precarios asentamientos en los te-
rritorios del norte, las ciudades señoriales de los valles centrales o las 
comunidades indígenas refugiadas en las remotas selvas del sureste. los 
estudios regionales y locales han demostrado que siempre existió una 
profunda diferencia entre el mundo rural, mayoritariamente indígena, 
tradicional y conservador de costumbres ancestrales, y la vida urbana, 
abierta a influencias y presencias de otras culturas y costumbres. ni si-
quiera se podría englobar en un solo modelo el modo de vida en ciu-
dades populosas y pequeñas villas, reales mineros, con sus vaivenes de 
bonanza y ruina, y ciudades portuarias, dependientes de la eventual 
llegada de flotas o de ataques piratas, poblaciones norteñas y localidades 
surgidas al margen de los caminos como puntos de descanso de carrozas 
y arrieros. entre todas las concentraciones urbanas de la nueva españa 
de los siglos xvi a xix, la ciudad de México siempre fue especial, y no 
sólo por ser la sede del gobierno y la administración, la residencia de la 
máxima jerarquía eclesiástica y el foco del que irradiaba la cultura, sino 
también porque se convirtió en modelo que fue secundado por las de-
más, un modelo siempre criticado y con frecuencia rechazado, pero que 
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fue representativo de la que sería una nación con signos de identidad 
innegables. puedo añadir que no existía cierta homogeneidad entre los 
vecinos de la capital, puesto que eran muy diferentes los españoles ha-
bitantes de lo que se conocía como la traza y los indios de los barrios. y 
ni siquiera todos los barrios ni todas las parroquias eran iguales.

en resumen: en el espacio y el momento que he elegido para mi es-
tudio, la parroquia de santa catarina de la capital, en el último cuarto 
del siglo xviii contaba con una numerosa feligresía (la segunda en núme-
ro de fieles, sólo precedida por el sagrario) que abarcaba una parte de los 
barrios de indios y otra del centro, dentro de la traza española; cerca de 
milpas y corrales, fábricas y mercados, sobrevivía la organización artesa-
nal, ya debilitada por el inicio de la producción fabril; y en las viviendas 
de la zona se mezclaban representantes de todos los grupos que confor-
maban la población capitalina. en estas condiciones, sabemos que mu-
chos indios pasaban a considerarse mestizos y que otros tantos castizos o 
moriscos llegaban a parecer españoles. ¿acaso vivían mejor unos que 
otros? en cuanto a la calidad de españoles no hay duda de que era apete-
cible, y los números dicen que ese grupo aumentaba constantemente, 
mientras los intermedios permanecían casi estables. nada parecido puede 
afirmarse de las calidades derivadas de las mezclas. ¿es válido considerar 
que las denominaciones de calidad correspondían a niveles de prestigio 
social, cuando no consta que unos u otros residiesen en mejores o peores 
viviendas, que gozasen de moderadas fortunas o disfrutasen de activida-
des más prestigiadas o lucrativas? Me he detenido a considerar hasta qué 
punto esa movilidad influyó en la formación de la identidad nacional, 
quiénes ganaban o perdían en los cambios, cuáles eran las causas de estas 
transferencias voluntarias o involuntarias, y qué caminos ofrecían mayo-
res ventajas. sin la pretensión de establecer conclusiones generalizadoras, 
creo que las respuestas a estas preguntas pueden contribuir a un mejor 
conocimiento de la vida cotidiana de nuestros antepasados, puede aproxi-
marse a la realidad de la supervivencia de las diferencias, al margen de la 
preocupación exclusiva por el mestizaje, y, con ello, desterrar prejuicios y 
eliminar errores en la interpretación del pasado. De momento es indiscu-
tible que en los dos extremos de la escala se encontraban los españoles y 
los indios, pero cualquier afirmación respecto a las que se han llamado 
castas responde más a prejuicios que a firmes bases documentales.
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la ineludible desigualdad

parece innecesario referirse a la distancia social entre los distintos grupos 
que componían la población novohispana, como si en su tiempo y cir-
cunstancias hubiera sido imaginable una comunidad igualitaria. tampo-
co es difícil imaginar que se dieron situaciones de grandes diferencias en 
reconocimiento social y nivel de vida. sería increíble algo distinto cuan-
do sabemos que en todas las sociedades hay desigualdades; pero es indis-
cutible que las distancias aumentan cuando se impone el criterio de 
vencedores y vencidos, como sucedió en las provincias americanas del 
imperio español. a partir del momento mismo de la llegada de los caste-
llanos a Mesoamérica, pese a ocasionales gestos de admiración ante la 
organización de los pueblos aborígenes, el respeto por las formas de or-
ganización comunitaria y el deslumbramiento por la gran ciudad de te-
nochtitlan, lo que se impuso fue la certeza de la superioridad de los 
conquistadores. nunca dudaron ellos de su superioridad, que veían de-
mostrada en sus victorias bélicas y en los avances tecnológicos que los 
pueblos locales ignoraban. tampoco la discutieron los pueblos derrota-
dos, una vez que conocieron la inutilidad de su experiencia y la debilidad 
de su estrategia. para los individuos sojuzgados y humillados quedaban 
pocos caminos: la resistencia violenta era imposible; dadas las circunstan-
cias, la asimilación se antojaba la vía más práctica, pero en principio re-
pugnante y en la práctica ardua; la resistencia cultural fue la ruta que 
quizá involuntariamente tomaron las poblaciones obligadas a convivir en 
las proximidades de ciudades de españoles, en particular las que conti-
nuaron residiendo en barrios urbanos o semiurbanos. comparada con la 
situación de las zonas rurales pertenecientes a encomiendas de particula-
res, o de los pueblos sometidos a la intromisión de corregidores tiránicos 



20 proyectos y realiDaDes

y arbitrarios, la vida en los barrios vecinos de las ciudades debió resultar 
bastante más llevadera, o al menos así lo sugiere el permanente flujo del 
campo a la ciudad a lo largo de los años. arraigados a su tierra o resigna-
dos a abandonarla, quienes formaban parte de señoríos dominantes y los 
que residían en comunidades permanentemente sojuzgadas, dondequie-
ra que residieran, lo inevitable era asumir su inferioridad, su incapacidad 
de disfrutar de alguna libertad o autonomía. tenían que interiorizar la 
idea impuesta por los conquistadores de que no sólo habían sido venci-
dos por las armas, sino que esa derrota había sido justa y merecida, inclu-
so benéfica, porque les proporcionaba la oportunidad de gozar de una 
vida mejor y, sobre todo, de un remoto paraíso después de la muerte.

toda distinción tiende a imponer un criterio de valoración y eso su-
cedió desde el momento en que los primeros europeos se enfrentaron a 
los habitantes de las antillas, cuando vieron con desdén lo que conside-
raban la barbarie de los naturales de las islas, que no tardaron en genera-
lizar a todos los habitantes del continente. Muy pronto apreciaron, los 
castellanos desde su triunfo y los indios en su derrota, las grandes diferen-
cias que los distanciaban, en el pensamiento religioso y en las costumbres 
cotidianas, en la actitud ante las riquezas y en las rutinas laborales. ante 
la mirada de los conquistadores, los indios que valoraban más el acero 
que el oro demostraban con ello que eran estúpidos; puesto que descan-
saban al terminar las tareas urgentes, manifestaban ser holgazanes, y, ya 
que no acumulaban ni pretendían aumentar sus bienes, debían ser mez-
quinos y miserables. la mirada despectiva se afirmaba, incluso cuando se 
dirigía a sociedades como la mexica, con una sólida organización política, 
un complejo sistema administrativo y ricas tradiciones culturales como 
las de Mesoamérica; el asombro del primer momento dejó espacio al 
desprecio inmediatamente después de su derrota, en cuanto los conquis-
tadores consideraron que no tenían que temer a un enemigo insignifican-
te. lo sorprendente no es que los vencedores se sintieran superiores, sino 
que por algún tiempo y en relación con los señores de los pueblos con-
quistados se mantuvieran el respeto y el reconocimiento a su autoridad. 
por conveniencia, pero también por convicción, los que llamaron caci-
ques o principales y sus parientes pudieron durante los primeros años 
asimilarse a la sociedad española. con el paso del tiempo, y salvo excep-
ciones, los antiguos honores se olvidaron, el prestigio de la aristocracia 
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local se desvaneció y, faltos de riquezas y privilegios, la etiqueta de indios 
igualó a todos los vencidos ante la administración virreinal.

en ese ámbito de distancias insalvables, podríamos decir que, antes 
de finalizar el siglo xvi, el señor español, junto a su familia castellana o 
mestiza, convivía con sus sirvientes indios cuando unos y otros residían 
en el mismo espacio, pero la distancia social hacía inimaginable cualquier 
intento de comportase como si existiera una posible igualdad. esas situa-
ciones se manifestaron con particular fuerza en las ciudades, en donde la 
cercanía era inevitable. no se requerían tabiques materiales cuando se 
imponían las barreras mentales que hacían impensable aun la simple 
posibilidad de un trato amistoso o familiar. ni la buena voluntad de al-
gunos frailes ni la pretensión de justicia de la legislación llegó a pretender 
que se modificase la realidad de las dos categorías diferentes, pero nunca 
independientes, porque siempre los españoles fueron el grupo dominan-
te y nunca se permitió que los indios olvidaran que eran los vencidos y 
tributarios. ambos eran inseparables porque el fundamento de la riqueza 
y el poder de los unos era la miseria y el trabajo de los otros.

transcurrieron los años, llegaron nuevos inmigrantes españoles, 
dispuestos a ser señores, y africanos encadenados, forzados a esclavitud. 
unos prósperos y otros miserables, todos contribuyeron a hacer más 
compleja la sociedad novohispana, de modo que en las ciudades la an-
tigua y nunca funcional distinción entre república de indios y de espa-
ñoles quedó desbordada por los grupos intermedios, más o menos cer-
canos a unos y otros. todos aceptaban unas diferencias que daban 
sustento a las jerarquías, pero la ley y la práctica no siempre iban de la 
mano. legalmente los indios siempre fueron vasallos de limpia ascen-
dencia, con los derechos correspondientes, pero los propietarios de ha-
ciendas y ranchos, los vecinos de las ciudades y los funcionarios del 
gobierno parecían olvidarlo, de modo que con frecuencia lo reiteraron 
las autoridades. el arzobispo Francisco antonio de lorenzana, en 1772, 
intentó dejarlo definitivamente aclarado:

en los libros parroquiales tenga cuidado en el asiento de las partidas de 
bautismos, casamientos, y entierros, y libros separados, uno para 
naturales, y otros para españoles, y otras castas, que es preciso sepa su 
calidad, pues la de naturales, la de españoles puros, la de Mestizos 
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hijos de español e india, y la de castizos, que son hijos de Mestizo e 
india, están declaradas por limpias; mas no son assí los negros, Mula-
tos, coyotes, lobos, Moriscos, Quarterones y otras mezclas…1

puedo suponer que nadie fue tan ingenuo como para esperar que la 
separación de las “dos repúblicas” funcionaría indefinidamente. pero sin 
duda se pretendió que la distancia estuviera regida por cierto orden, y esto 
fue lo que falló con la presencia de negros y mulatos en las variadas mez-
clas que se generaron sin que fueran motivo de sorpresa, rechazo o escán-
dalo. no sobra insistir en que siempre existieron diferencias entre los ha-
bitantes del virreinato de la nueva españa, y podríamos añadir que tales 
diferencias, que implicaban el mantenimiento de niveles de consideración 
social y capacidad económica, se mantuvieron en el México independien-
te. lo que no es tan claro es que reconocimiento social, acceso al trabajo, 
adhesión a determinadas creencias y prácticas culturales estuvieran basa-
das en la raza. no el color de la piel sino la identidad personal y colectiva 
influyeron en la nueva españa, como en cualquier otra sociedad, en la 
consolidación de grupos sociales, en los cuales los elementos étnicos eran 
más complejos que los caracteres biológicos.2 varios historiadores lo han 
advertido desde hace algunas décadas y muchos lo reconocen sin vacila-
ciones; quizá richard Konetzke fue el primero en señalar que la existencia 
de la palabra casta en los registros parroquiales no significaba que tal cali-
ficativo determinase un definido perfil genético ni siquiera cierto nivel de 
vida y aprecio.3 lo sorprendente es que investigadores contemporáneos 
ignoren los criterios modernos que definen la etnicidad como un comple-
jo de creencias, relaciones y costumbres, para caer en la seducción de las 
teorías de la herencia biológica, que se impusieron a mediados del siglo 
xix.4 con más o menos certeza, como hipótesis o posibilidad, respecto al 
siglo xviii, casi como excepción o desorden, algunos autores han anticipa-

1 lorenzana y buitrón, “avisos para la acertada conducta de un párroco en la 
américa”, en Concilios provinciales, f. 390.

2 gall, “identidad, exclusión y racismo”, pp. 223-226.
3 Konetzke, “Documentos para la historia”, p. 582.
4 lópez beltrán (El sesgo hereditario, p. 41) se refiere al “prejuicio ahistórico de 

que para tener un concepto de herencia biológica basta con que un grupo o socie-
dad tenga manera de referirse a aquello que los hijos reciben a través de la sangre”.
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do la posibilidad de que el término casta no tuviera el alcance de realidad 
jurídica y social que se pretendió darle alguna vez.5

la permanente movilidad

con orgullo, no plenamente justificado, alardeamos en nuestro mundo 
moderno de la apertura que permite a individuos de cualquier calidad 
ascender en la escala social hasta los puestos más elevados. con inde-
pendencia de que en verdad el ascenso esté hoy al alcance de cualquiera, 
asumo la creencia de que los regímenes de gobierno y las variedades de 
organización social pueden propiciar o dificultar la movilidad social de 
los individuos, pero en ningún caso el ascenso puede ser universal 
(como podría ser la aspiración de las democracias) ni las instituciones 
son capaces de impedir por completo la movilidad personal. como 
correspondía a su legitimidad de origen divino, la monarquía española, 
en la metrópoli y en las provincias ultramarinas, defendió el orden je-
rárquico tradicional, basado en la aristocracia de sangre y el reconoci-
miento de los méritos en servicio de la corona. tal orden mostró sus 
debilidades desde que aventureros de bajo nacimiento conquistaron 
reinos y provincias en américa, se establecieron como señores en las 
nuevas tierras y dieron origen a una nueva aristocracia en la que la ri-
queza era el mérito adicional indiscutible.

en los virreinatos americanos se formaron grupos diferentes entre 
sí, distintos también de los nobles españoles, a quienes debían corres-
ponder todos los honores, y de los más miserables entre los indios, que 
no poseían ni el pedazo de suelo en que descansaban. entre quienes no 
tenían nada que perder y los que pretendían ganar fortuna y respeto, se 
encontraban aventureros españoles, mestizos sin arraigo a la tierra, ca-
ciques que lograron conservar en parte sus privilegios e indios deseosos 
de liberarse de las cargas que su condición les imponía.

ningún testimonio sugiere que existiera entre la población indíge-
na una inquietud generalizada por renegar de su condición y cambiar 

5 a ello se han referido Douglas cope, María elena Martínez, William taylor 
y otros. es el tema central en alberro y gonzalbo, La sociedad novohispana, passim.
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de calidad. ¿por qué querrían renunciar a su identidad, su lengua, sus 
costumbres, la cercanía de sus iguales y la relativa seguridad que les 
proporcionaba la protección de sus señores naturales, principales y go-
bernadores? pero lo cierto es que en todo el virreinato, pero muy espe-
cialmente en la ciudad de México, el flujo de transición de indios a 
mestizos, castizos y españoles no dejó de producirse, y no como algo 
excepcional y esporádico sino como parte de la rutinaria convivencia en 
las relaciones laborales y familiares. también es necesario subrayar que 
ni siquiera se requería el transcurso de muchos años y de varias genera-
ciones, a juzgar por lo que los documentos parroquiales (registros sacra-
mentales y padrones de comulgantes) nos informan. Mientras el número 
de españoles crecía invariablemente, el de indios descendía en propor-
ción algo menor, pero las calidades designadas como castas siempre cons-
tituían una minoría. aunque no disponemos de censos o padrones de 
fechas tempranas, la comparación de registros parciales y de informes 
ocasionales sugiere la necesidad de explicar las razones por las que unos 
grupos aumentaban y otros disminuían, mientras algunos, los que po-
demos considerar intermedios, se mantenían como puente de paso por 
el que rara vez transitaban varias generaciones.

según todos los indicadores, esa combinación de caracteres físicos y 
elementos culturales, no limitada ni preponderadamente biológica, sino 
como categoría social, sin duda afectaba a muchos individuos durante 
alguna etapa de su vida, pero no a su descendencia de forma invariable 
y permanente. los indios que lograban evadir sus cargas y ser conside-
rados como mestizos, no tardaban en inscribir a sus hijos como castizos 
y no era difícil que tuvieran nietos registrados como españoles. Duran-
te el proceso se modificaba el equilibrio entre tradiciones e innovación, 
se privilegiaban los aspectos que favorecían el paso a los grupos consi-
derados superiores, mientras las creencias, costumbres y hábitos propios 
del mundo indígena iban quedando ocultos o reducidos a prácticas y 
símbolos insignificantes o con un simbolismo que terminaba por diluir-
se en las rutinas de la cotidianidad. y, junto a los españoles y los indios, 
en convivencia cercana en el mundo urbano y con variable presencia en 
el rural, se presentaron los negros y mulatos, desarraigados por la fuerza 
y obligados a desempeñar funciones que con frecuencia propiciaban el 
recelo y la desconfianza. lacayos de los grandes señores o mayordomos 



la perManente MoviliDaD 25

en haciendas rurales, atrevidos en sus protestas porque no tenían nada 
que perder, no faltaron los “morenos” que abusaron de los indios, pero 
terminaron mezclándose con ellos biológica y culturalmente. una vez 
más, la naturaleza, la economía y las circunstancias desempeñaron un 
papel decisivo, porque había grandes diferencias entre las poblaciones 
de haciendas e ingenios con abrumadora mayoría de trabajadores de 
origen africano, y las villas o ciudades en que los esclavos domésticos, 
lacayos, mayordomos, mozos, recamareras o doncellas, eran un lujo que 
sólo se permitían las minorías. ¿Qué peso tuvieron en ese ambiente las 
castas? ¿cómo explicar que se haya llegado a definir la sociedad novo-
hispana como un sistema de castas?

Desde fechas tempranas e incluso en los estudios modernos, un 
aspecto que parecía evidente a todos los observadores era el relativo a la 
movilidad horizontal, o paso de un oficio a otro, de un barrio a otro, o 
de una ciudad a otra, de lo cual se quejaron repetidamente los funcio-
narios reales y los empresarios que veían cambiar el número y calidad de 
los sujetos sometidos al pago de tributo o de los trabajadores que reque-
rían para cultivar sus campos, explotar la riqueza de sus minas o aumen-
tar la producción de sus obrajes o talleres. Hoy se puede ver como una 
curiosidad el que alguien nacido y bautizado como indio de una parcia-
lidad pudiera pasar a ser mestizo operario en un taller de otra población, 
arriero castizo en un paraje remoto y, según su suerte, español propieta-
rio o mulato miserable cuando su cuerpo recibía sepultura. lo que me 
importa señalar es que no se pasaba a ser artesano por dejar de ser indio 
ni el ser castizo ameritaba lograr un trabajo más apreciado; la realidad 
era inversa: una vez alcanzado cierto nivel de prestigio podía consignar-
se una calidad más apreciada. esos cambios, que en definitiva no modi-
ficaban el bienestar material o el reconocimiento social, podían, sin 
embargo, convertir lo que no era más que apariencias en un escalón que 
conducía a una situación más favorable.

cuando hablamos de familia y movilidad en la época colonial lo 
hacemos a sabiendas de que no define nada, porque ni la sociedad ni la 
familia fueron las mismas en 1521 que en 1821. en realidad, lo que te-
nemos son imágenes de momentos y situaciones como instantáneas ex-
presivas de determinados aspectos de la vida cotidiana que manifiestan 
los cambios. los documentos muestran las diferencias, pero no explican 
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los procesos que las produjeron. no descubro nada al referirme a que 
todo cambia y tampoco soy la primera en buscar los caminos por los 
que se dieron las transformaciones. lo que quiero subrayar es que nin-
guna mudanza se dio aislada de las demás, puesto que, de algún modo, 
todas estuvieron relacionadas. y esos cambios implicaron movilidad 
espacial, social, familiar, de ocupaciones laborales y de formas de es-
parcimiento.

los matrimonios mixtos, los registros de bautizo que hoy nos pare-
cen erróneos o equívocos y que quizá fueron voluntariamente alterados, 
y las relaciones de clientelismo y compadrazgo pueden considerarse in-
dicios de algunos de los cambios de nivel de las familias, de modo que 
las relaciones de parentesco influyeron en la integración social de los 
individuos; pero también las ocupaciones, más o menos prestigiadas, 
con mayor o menor pericia y profesionalismo dieron paso a niveles su-
periores de reconocimiento. un buen aprendiz de herrero o carpintero, 
que llegaba a ser oficial o incluso maestro e instalaba su propio taller 
y era apreciado por su habilidad y cumplimiento, no encontraría obs-
táculos para ser tratado como español. y si el término casta confunde 
mucho más de lo que aclara, de igual modo la información proporcio-
nada por las ordenanzas de gremios da una idea errónea de las posibili-
dades de acceso a las profesiones que tuvieron indios y castas. Mientras 
en las ordenanzas pueden encontrarse (aunque no muchos ni en todas) 
ejemplos de restricciones, en otros documentos, como quejas, deman-
das y reclamaciones, se hace evidente que en la práctica preocupaban 
aspectos que afectaban a las ganancias personales y al prestigio de la 
profesión, como la impericia, la rebaja de los precios o la ubicación in-
conveniente de competidores, y sólo en última instancia la calidad de los 
demandados.6 al menos en teoría, y quizá como reflejo de una legisla-
ción que se consideraba refrendada por la iglesia y los autores más ve-
nerados, siempre las limitaciones afectaron en mayor grado a negros y 
mulatos libres, mientras se admitían esclavos sin reservas, con la consi-
deración de que sus habilidades beneficiarían a sus amos. como simples 
esclavos eran objetos sin voluntad propia, como hombres libres se con-

6 gonzalbo, “la trampa”, en alberro y gonzalbo, La sociedad novohispana, pp. 
112-114.
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vertían en una amenaza para quienes de ninguna manera renunciarían 
a su presunta superioridad. por una u otra vía, mulatos y moriscos po-
dían acceder a todos (o acaso a casi todos) los oficios. los listados de 
pago de tributos, distribuidos por los gremios en que laboraban, mues-
tran, sin lugar a dudas, la presencia de pardos en actividades tan distin-
guidas como hiladores de oro y de seda y pintores al óleo, además de 
herreros, sastres, sombrereros, etc.7 aun entre los maestros del “muy no-
ble arte de leer y escribir” siempre hubo miembros de las castas, implí-
citamente autorizados por cancelación de la ordenanza que había pre-
tendido excluirlos.8 si en todo el virreinato podían darse procesos de 
movilidad y relaciones complejas entre indios, castas y españoles, éstos 
eran más frecuentes, generalizados y evidentes en las zonas urbanas y, en 
especial, en las grandes ciudades.

tenochtitlan, la gran capital azteca, nunca perdió totalmente la po-
blación indígena, que en parte permaneció en la nueva ciudad de los 
conquistadores y que aumentó con inmigrantes de zonas cercanas o re-
motas durante todo el periodo colonial. vivían indios dentro de la traza 
y en su entorno, distribuidos en barrios y pueblos, pero, ya en el siglo 
xviii, integrados en las dos grandes parcialidades: san Juan tenochti-
tlan y santiago tlatelolco. la diversidad de ocupaciones, que con fre-
cuencia exigían el cambio de vivienda y localidad, contribuyó a que mu-
chos indios, entre los que abundaban las mujeres dedicadas al servicio 
doméstico, abandonasen las parcialidades y se trasladasen a las calles cén-
tricas, donde vivían los patrones españoles, de modo que podían insta-
larse en la residencia de sus empleadores o en cuartos y vecindades pró-
ximas. los ritmos fueron distintos según el lugar y el momento, y los 
caminos también porque nunca hubo una meta definida ni un proyecto 
colectivo de abandonar la propia calidad y lograr un ascenso. aun así, 
podemos acercarnos a conocer lo que afectó a las familias, la forma en que 
se alteró la composición de la sociedad, la importancia de vivir en cier-

7 “yndice del libro de pardos que comprehende la Matrícula de la parcialidad 
de san Juan de México”, archivo general de la nación de México (agnm), padro-
nes, vol. 106, ff. 78-78b.

8 “ordenanzas de maestros del noble arte de leer y escribir”, en agnm, Histo-
ria, vol. 497, ordenanzas, vol. 2, y archivo Histórico de la ciudad de México 
(ahcm) (antes archivo del antiguo ayuntamiento), instrucción pública, vol. 2475.
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tos pueblos, haciendas, villas o ciudades, y el significado de ser clasifica-
do en determinado grupo étnico y social. nadie podría cambiar de 
condición en una pequeña comunidad, donde todos los vecinos se co-
nocían e incluso tenían algunos lazos de parentesco, pero quedaba la 
posibilidad de establecerse en otro lugar, como lo hacían constantemen-
te los trabajadores temporales, o emigrar definitivamente a ciudades 
populosas en las que se ofrecían opciones de lograr ocupaciones diversas 
e insertarse en cualquiera de los grupos no indígenas.

un proyecto irrealizable: las dos repúblicas

al menos durante los primeros 200 años, la presencia de españoles en las 
zonas rurales tuvo escasa influencia. autoridades en ejercicio de sus fun-
ciones, propietarios vigilantes de sus intereses o negociantes ocasionales, 
permanecían por poco tiempo en poblaciones predominantemente indí-
genas. así, la distancia entre ambos grupos pudo conservarse sin grandes 
cambios. Muy diferente fue la situación en las ciudades, cuando, una vez 
fracasada la pretensión de mantener separadas las dos repúblicas, tácita-
mente quedó aceptada la convivencia de indios y españoles, aunque fue 
común que los asentamientos españoles estableciesen alguna forma de 
separación, ya fuera aprovechando accidentes geográficos o construyen-
do muros o barreras. sabemos de varias ciudades coloniales en las que se 
definía un territorio de ocupación asignado a las viviendas de los indios, 
y también conocemos las continuas infiltraciones hacia uno y otro lado, 
propiciadas por la presencia de mulatos, para quienes ninguna muralla 
material o social era infranqueable. si en la ciudad de México las ace-
quias daban cierto apoyo al delineado de la traza, en puebla de los Ánge-
les “el agua contribuía a definir la distribución y jerarquización de los 
espacios urbanos. su distribución delimitó el espacio que básicamente 
coincidía con el asentamiento español de las parroquias del sagrario y 
san José”.9 en Querétaro se produjeron disturbios cuando hacendados y 
terratenientes invadieron tierras que pertenecían legalmente a los indios 

9 loreto lópez, “De aguas dulces y aguas amargas”, en loreto lópez y cervan-
tes bello (coords.), Limpiar y obedecer, pp. 12-13.
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vecinos de la ciudad.10 en guadalajara, las comunidades indígenas de 
analco y Mexicaltzingo permanecieron aisladas del núcleo español hasta 
que el crecimiento de la ciudad las absorbió a mediados del siglo xviii.11 
en antequera (la actual oaxaca), la comunidad indígena de Jalatlaco 
quedaba al otro lado del río que rodeaba la ciudad.12

lo que nadie planeó, ni tan siquiera imaginó, fue que los mestizos, 
negros, mulatos y sus numerosas combinaciones tuvieran espacios pro-
pios, como se pretendía que los tuvieran españoles y naturales; por lo 
tanto, nada impedía que pudieran residir en cualquier lugar. Mientras 
su número aumentaba, su presencia era familiar en los reales mineros 
y, en menor medida, comenzaron a establecerse también en zonas ru-
rales, ya como trabajadores en haciendas, estancias e ingenios o incluso 
en pueblos de indios, que los aceptaban como cónyuges de pobladores 
reconocidos por la comunidad. pero el ámbito propicio para liberarse 
de sus cadenas, comprar la libertad, ejercitarse en cualquier oficio y ser 
aceptados en una sociedad diversa fueron los centros urbanos; de modo 
que lo seguro es que cualquier cálculo sobre las ciudades y sus vecinos, 
a partir de la segunda mitad del siglo xvi, exige contar con la plurali-
dad de sus componentes.

la ilusión de los dos mundos paralelos, pero ajenos, se desvaneció 
rápidamente, ya que la separación física establecida formalmente en los 
barrios o parcialidades no impedía, en ningún caso, que personas de 
diversas calidades, incluso españoles, se instalaran en los lugares asigna-
dos a los indios. con presencia de un intérprete, ante escribano público 
y bajo la tutela de un presunto protector de los derechos de los natura-
les, se realizaron compras de casas y terrenos en el barrio de san Juan de 
la ciudad de México desde mediados del siglo xvi. Muchos más fueron 
los que no pretendieron comprar terrenos, pero se instalaron en casas 
alquiladas o establecieron sus negocios en viviendas ocupadas por sus 
propietarios indios. en dos de las escrituras correspondientes a la venta 

10 Jiménez, “el temor a la insurrección de los indios en Querétaro”, en gon-
zalbo aizpuru, staples y torres-septién (eds.), Una historia de los usos del miedo, 
pp. 60-66.

11 alcántara, “el edén novogalaico: la calidad de vida en la etnohistoria de 
guadalajara”, en castañeda (coord.), Vivir en Guadalajara, p. 32.

12 rabell romero, Oaxaca en el siglo XVIII, p. 52.
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de propiedades de indios, que se suponían protegidas, se pagaron precios 
relativamente elevados, como los 100 pesos de oro de minas por una casa 
con “altos, bajos y corral” y 28 pesos de oro como arrendamiento anual 
de una casa cuyo valor se justificaba por estar “junto al tianguis”.13 tam-
bién vivían indios en las calles destinadas a los españoles y aun en los 
mismos edificios, en patios, covachas o accesorias; pero lo inevitable fue 
que el crecimiento de la ciudad española y el aumento de la población 
tenida por tal provocasen el desbordamiento de los límites originales y 
consolidasen lo que ya era una rutina de residencia cercana de todos los 
grupos y calidades. con motivo del motín de 1692, y como respuesta a 
una consulta sobre la culpabilidad de los indios y las posibles soluciones 
para evitar nuevos alborotos, se propuso que se les obligase a vivir en sus 
propios barrios, lo que se consideró inaplicable, dado que no sólo había 
“muchos indios metidos en la ciudad, viviendo en los corrales, desvanes, 
patios, pajares y solares de los españoles”, sino que “muchos de éstos se 
ponen medias y zapatos y algunos valonas y se crían melenas y ellas se 
ponen sayas, y haciéndose mestizos se van a cumplir con la iglesia ca-
tedral […] por que no los cuenten ni los castiguen”. pese a la aproba-
ción de quienes querían una ciudad íntegramente española, el remedio 
se reconoció imposible, tal como anunció el cura de san pablo: “es ne-
cesario que, como a dichos indios que viven en la ciudad se han de sacar 
de entre los españoles, para que vivan en los barrios, a los españoles que 
viven entre los indios se saquen para la ciudad […] lo que en los barrios 
inmediatos a esta iglesia me parece que será imposible, porque todos los 
solares están poblados de casas de españoles entre las casas de indios, y 
están unas y otras revueltas”.14 Faltaban varias décadas para que la con-
vivencia de hecho se reconociese en la distribución parroquial de la 
ciudad, y según crecía la población, cada vez era más común la cercanía 
que propiciaba lazos de parentesco y compadrazgo entre vecinos de una 
misma parroquia.

13 archivo Histórico de notarías del Distrito Federal (ahndf). ambas escri-
turas corresponden al escribano público número 1, Diego de isla, en 3 de julio de 
1553 (arrendamiento), y 4 de diciembre de 1553 (compraventa).

14 “sobre los inconvenientes de vivir los indios en el centro de la ciudad”, 
Boletín del Archivo General de la Nación (BAGN), t. 9, núm. 1, enero-marzo de 1938, 
pp. 12-13.
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si la dispersión original de los pequeños núcleos de población rural 
había inquietado a los administradores, corregidores y doctrineros que 
promovieron las congregaciones, en las ciudades y en años sucesivos, lo 
que se consideró un problema fue la mezcla de quienes tenían diferentes 
costumbres, tradiciones, situación jurídica y obligaciones tributarias. ya 
que a lo largo de los años nunca llegaron a extenderse los límites del 
contorno urbano al mismo ritmo en que crecía la población, la solución 
inmediata fue aprovechar al máximo los primitivos amplios terrenos en 
conjuntos de viviendas resultantes de la acumulación de cuartos, jacales 
y vecindades en los que se llegaba al hacinamiento y la promiscuidad. 
gran parte de esos vecinos eran indios, inmigrantes de otras regiones o 
procedentes de las parroquias cercanas, que al trasladar su habitación se 
liberaban de la vigilancia del párroco y de sus propios parientes. los 
señores y gobernadores de las parcialidades no podían controlar a quie-
nes se suponía que eran sus subordinados, pero andaban dispersos y 
perdidos. los párrocos lamentaban la situación y defendían, en la me-
dida de lo posible, su privilegio y responsabilidad de cuidar a los feligre-
ses que tenían encomendados; y mientras desde los conventos estable-
cidos en regiones de población indígena se organizaban las visitas de los 
doctrineros a regiones remotas, los curas de las parroquias de indios de 
las ciudades administraban los sacramentos e instruían en la doctrina 
cristiana a los fieles vecinos de barrios y parcialidades, muy próximos, e 
incluso mezclados espacialmente con españoles y miembros de las que 
se identificaban como castas.

México-tenochtitlan

la ciudad de México siempre fue el centro donde se produjo con mayor 
intensidad la fusión de grupos humanos y prácticas sociales y culturales 
con las que se forjó el modelo de organización y costumbres secundado 
por las demás poblaciones del virreinato. a diferencia de otras ciudades 
de nueva fundación, la capital se estableció en el mismo lugar que fue 
sede del señorío tenochca, densamente poblado por población abori-
gen. la grandiosidad de la antigua capital mexica, el testimonio de su 
resistencia, la permanencia de gran parte de su población sobreviviente 
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y el mantenimiento de las normas de orden y de autoridades locales 
influyeron para que, durante muchos años, a lo largo del siglo xvi per-
sistiese el nombre compuesto de México-tenochtitlan, como un reco-
nocimiento tácito de la existencia de dos ciudades. ¿Qué lugar corres-
pondería a los antiguos y nuevos pobladores? ¿cómo funcionarían las 
relaciones entre dominadores y dominados? ¿cómo se podría compagi-
nar la necesaria convivencia diaria en el servicio y el trabajo con la pre-
vista segregación?

la inicial separación parecía ser natural e inevitable. la brecha en-
tre vencedores y vencidos, civilizados e incultos, buenos cristianos e 
idólatras era tan profunda que parecía indeseable cualquier acercamien-
to. la diferencia de costumbres, las exigencias de la evangelización y el 
respeto a las autoridades del viejo orden indígena impidieron los prime-
ros intentos de acercamiento en el gobierno de la capital. incluso fraca-
saron las pretensiones del cabildo de la ciudad de ampliar su jurisdic-
ción a las parcialidades indígenas que rodeaban la traza.15 aunque la 
separación nunca fue efectiva del todo, los numerosos pueblos y barrios 
vecinos se mantuvieron formalmente apegados a sus costumbres y suje-
tos a sus autoridades, con el régimen de parcialidades, en las que los go-
bernadores y los fiscales bajo su mando, eran responsables de mantener 
el orden y resolver los conflictos internos. pero al referirme a esa preten-
dida estabilidad no puedo ignorar los cambios permanentes en costum-
bres, relaciones sociales y actividades laborales. aun cuando las institu-
ciones permaneciesen en apariencia inmutables, la realidad era mucho 
más flexible y cambiante, de modo que ni a las autoridades indígenas se 
les reconocía la dignidad y prestigio que les permitiría hacerse obedecer 
como antaño, ni los indios vasallos o macehuales se ocupaban en las 
mismas actividades ni se ajustaban a los mismos códigos de conducta 
ancestrales. en el terreno compartido por españoles e indios se generó 
una variedad de formas de relación que permitía tanto el distanciamien-
to jerárquico como la cercanía espacial.

la decisión de establecer la capital sobre el mismo terreno de la an-
tigua cabecera prehispánica fue discutida cuando se enfrentaron crite-
rios de interés político con precauciones de prudencia urbanística, ante 

15 porras Muñoz, El gobierno de la ciudad de México en el siglo XVI, pp. 47-48.
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las condiciones de riesgo que representaba el frágil sustento de los islo-
tes en la laguna. teniendo como centro la gran plaza en la que se insta-
larían los edificios sede de los poderes real y eclesiástico, el diseño de la 
traza asignada a los españoles ocupaba 13 cuadras de norte a sur y siete 
de oriente a poniente. cabían amplios solares para el corto número de 
vecinos que la poblarían,16 pero transcurrieron pocas décadas para cuan-
do los presuntos límites de la ciudad española se vieron desbordados 
por un intercambio permanente de pobladores en ambos sentidos.

una diferencia importante que debería ser ostensible entre lo que se 
presumía que serían las dos repúblicas fue el cuidadoso alineamiento del 
centro asignado a los españoles y el desorden propio de los barrios de in-
dios. pero no sólo los suntuosos templos y ostentosos palacios, amplias 
plazas y calles rectilíneas formaban el paisaje urbano. con excepción del 
curato del sagrario y, poco después el de san Miguel, que quedó “in-
crustado” dentro de los límites originales de aquél, las restantes parro-
quias abarcaron partes más o menos extensas de los barrios indígenas, 
en los que se alternaban pocos tramos de calles ordenadas con espacios 
de carácter rural; algunas casas de mampostería surgían entre chozas, 
milpas, corrales y potreros. al mismo tiempo, los amplios predios que 
habían sido adjudicados a los conquistadores y primeros vecinos espa-
ñoles se habían ocupado con varios edificios, o se habían fragmentado 
con callejuelas y plazas como las del volador (del duque de Monteleo-
ne) o la de Mixcalco, por la cual el ayuntamiento debía pagar renta a su 
propietario para permitir el acceso público.17

incluso en las calles céntricas podía resultar muy difícil el tránsito 
en la temporada de lluvias, y siempre estaban presentes el polvo y los 
malos olores. a las torrenciales lluvias temporales se unía la acumula-
ción de desechos que a duras penas se lograban liberar por medio de las 
acequias. la parcialidad de santiago, además de la acequia de tezontla-
le, que la separaba de la ciudad española, contaba con otras dos ace-
quias, la que corría de este a oeste, entre los barrios de la concepción 

16 lira, “Divisiones de la ciudad de México en los siglos xviii y xix”, en ne-
grete salas, levi y page (coords.), Entre fenómenos físicos y humanos, pp. 35-58.

17 ahncm, el ayuntamiento compró la plaza de Mixcalco, según escritura ante 
el notario público número 532, antonio pintos, en 16 de noviembre de 1837.
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tequipeuhcan y tepito, y la de zorrilla, que la atravesaba en diagonal. 
claro que la finalidad de las acequias era que circulasen las aguas arras-
trando con ellas los residuos, pero como permanentemente estaban azol-
vadas, el resultado era la formación de lodazales y olores pestilentes.18 
las frecuentes inundaciones o los simples y ocasionales encharcamien-
tos no permitían olvidar que la antigua ciudad estuvo en una laguna. en 
las zonas del norte y del sur de la ciudad las condiciones no eran atrac-
tivas para nuevos pobladores, de modo que se mantuvo la casi absoluta 
presencia indígena, mientras que fue común el trayecto inverso de in-
dios de las parcialidades que lograban acomodo en talleres y obrajes o 
como servidores de las casas señoriales más próximas al centro.

así fue como aquella segregación, que parecía tan simple durante los 
primeros años, no pudo sobrevivir a los cambios, cuando los indios se 
hicieron cristianos, cuando trabajaron en las casas, talleres y empresas 
de los españoles, y cuando comenzaron a llegar los esclavos africanos que 
arraigaron, procrearon y se mezclaron con los pobladores anteriores. la 
convivencia de españoles e indios siempre fue estrecha y la ciudad creció a 
costa de las parcialidades indígenas, que nunca fueron unidades cerradas; 
dependían de sus pueblos y barrios, con su organización político-adminis-
trativa respetada formalmente por la administración virreinal. según au-
mentaba el número de vecinos de la capital, los límites de la traza original 
quedaban desbordados en ambos sentidos. sin embargo, si bien la divi-
sión de áreas destinadas a unos y otros fue inoperante desde los primeros 
momentos, permaneció la de parroquias y doctrinas, como medio de pa-
liar la enorme distancia entre los ignorantes neófitos, de inocencia acredi-
tada, y los cristianos viejos, cuyo conocimiento de la doctrina se daba por 
seguro, si bien sus costumbres no deberían verse como ejemplo.19

18 aréchiga córdoba, Tepito: del antiguo barrio de indios al arrabal, pp. 88-89.
19 la distribución de parroquias respondía a la intención de mantener la dis-

tancia que inicialmente parecía necesaria. originalmente hubo una parroquia de 
españoles, el sagrario, y varias doctrinas de indios a cargo de las órdenes regulares. 
pronto fueron dos, con la erección de la santa veracruz y, ya en 1568 la tercera, 
santa catarina, lindante con la parcialidad de santiago de tlatelolco, cubrían la 
administración de los sacramentos a las familias españolas domiciliadas en el cen-
tro. Moreno de los arcos, “los territorios parroquiales de la ciudad arzobispal, 
1325-1981”, pp. 152-173; pescador, De bautizados a fieles difuntos, pp. 20-23.
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De indios, españoles y parroquias

como último testimonio de la primitiva voluntad de separación, du-
rante algo más de dos siglos se mantuvo la distribución parroquial esta-
blecida en el siglo xvi, que destinaba originalmente cuatro parroquias a 
la población española, sagrario, veracruz, santa catarina y, ya en el xvii, 
san Miguel, y cinco a los indios de los barrios marginales (san Juan 
Moyotla, santa María cuepopan, san pablo teopan, santiago tlatelol-
co, san sebastián atzacoalco) que luego se fragmentaron. puesto que 
eran los párrocos y doctrineros quienes conocían a sus feligreses y regis-
traban su cumplimiento religioso, parecía que tal orden estaba destina-
do a perpetuar la segregación étnica de la población de la capital. sin 
embargo, la realidad se impuso sobre el modelo imaginado y la proxi-
midad local coincidió con el surgimiento de grupos intermedios a los 
que rara vez se podía identificar. los registros de bautizos de las parro-
quias de españoles, sagrario, veracruz y santa catarina, al menos desde 
el siglo xvii, muestran numerosos bautizos de niños indios, cuyas ma-
dres acudían a la iglesia más cercana, aunque para los matrimonios re-
currieran a la parroquia de indios que les correspondía.20 es fácil expli-
car esta situación por el hecho de que muchos recién nacidos fallecían 
en los primeros días o semanas, de modo que administrarles urgente-
mente el bautismo era cuestión de conciencia.

la diversidad de la población y la variedad de las circunstancias 
imponen limitaciones al pretender encontrar formas de comportamien-
to homogéneas. ninguna explicación es por completo satisfactoria, ni 
todas las situaciones pueden juzgarse del mismo modo. una primera 
revisión de los libros de bautizo de varias parroquias (sagrario, veracruz 
y santa catarina) a un siglo de distancia, marcando el contraste en tor-
no a las décadas de 1660 y 1780 (las que he analizado personalmente),21 

20 agnm, libros de bautizos de las parroquias de sagrario y santa veracruz, colec-
ción de micropelículas de la iglesia de Jesucristo de los santos de los últimos Días, en 
la serie de la sociedad Mexicana de genealogía y Heráldica, rollos 563 ze, 667 zc, 
978 zF, 970 zF, 992- 23c. aunque puedo suponer que sería semejante a sus vecinas, 
no puedo referirme a la parroquia de san Miguel porque no he revisado sus registros.

21 las cifras en detalle están ordenadas en mi libro Familia y orden colonial, 
pp. 170-180 y 230-240.
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muestra una progresiva e importante disminución del número de bau-
tizos de ilegítimos de españoles y castas, lo que parece estar en con-
tradicción con las escandalizadas lamentaciones de los prelados, en 
particular del arzobispo lorenzana.22 la explicación de carácter ge-
neral, que puedo aceptar provisionalmente, es que una mejor forma-
ción religiosa y las expectativas de una mayor consideración social ha-
cia las familias formalmente constituidas, impulsaba a las parejas a 
regularizar su situación mediante el matrimonio canónico que antes 
parecía superfluo. las denuncias de desorden e inmoralidad expresa-
das por el prelado no serían resultado de un progresivo descuido de 
las obligaciones religiosas sino de su rechazo contra todas y cualquie-
ra de las prácticas cotidianas de los fieles de la arquidiócesis. su mi-
rada prepotente y orgullosa, de eclesiástico riguroso y político refor-
mador, requería la denuncia de los errores del pasado para destacar las 
virtudes de su labor. contradiciendo la opinión subjetiva del arzobis-
po, los libros de registro de matrimonios y bautizos de las parroquias 
de españoles confirman la disminución de la ilegitimidad a lo largo de 
varias décadas.23

es obvio que el cambio en las costumbres, hacia una mayor acep-
tación del vínculo matrimonial como hábito entre los feligreses espa-
ñoles, puede explicarse por la transformación en los valores apreciados 
por la sociedad, cada vez más vigilante de las formas y preocupada por 
el orden. a partir de los mismos registros, entre los indios bautizados 
en parroquias de españoles parecería darse el movimiento en dirección 
inversa, difícilmente cuantificable por la circunstancia de que en mu-
chos casos se trataba de bautizos fuera de las parroquias correspondien-
tes. legítimos o no, lo evidente era el descenso de niños bautizados, y 
el lugar donde debería encontrar los registros faltantes sería en cada doc-
trina o parroquia de indios, de modo que el corto número de los niños 

22 no sólo los eclesiásticos de hace más de 200 años, sino los más serios de-
mógrafos estudiosos de las peculiaridades de la natalidad en el viejo Mundo, han 
asegurado que los albores de la ilustración fueron el tiempo en que se relajaron las 
costumbres y aumentaron los nacimientos de hijos ilegítimos. la realidad parece 
que fue muy diferente en la nueva españa.

23 un amplio estudio sobre el tema en gonzalbo aizpuru, Familia y orden co-
lonial, pp. 212-216 y 230-234.
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ilegítimos registrados me llevó a establecer comparaciones sincrónicas 
en los registros de varias parroquias hasta que la búsqueda en la de san 
sebastián me proporcionó alguna explicación, acompañada de nuevas 
preguntas. porque la proporción de ilegítimos parecía haber tenido un 
ascenso en las últimas décadas del siglo xviii, pero no entre los feligre-
ses de la misma parroquia (y por tanto de la parcialidad de san Juan) 
que se mantenía más o menos sin cambios, sino de aquellos en los que 
cuidadosamente se anotaba “es de santa cruz y soledad” o “de san 
pablo”, o “del sagrario…”. estaba claro que el párroco de san sebas-
tián no tenía inconveniente en bautizar a niños nacidos fuera de ma-
trimonio, por lo cual acudían a él las madres ansiosas de salvar a sus 
hijos de la amenaza de pasar una eternidad en el limbo. ¿por qué no los 
bautizaban en sus propias parroquias? para esto no tengo respuestas, 
sino tan sólo la sugerencia de que acaso aquellos curas más estrictos 
negaban el bautismo a los “hijos del pecado”, castigando así a sus ma-
dres, que inocentemente creían en la virtud salvífica del agua bautis-
mal. acaso el párroco de san sebastián, más tolerante con las debilida-
des de la carne, anotaba a los bautizados como hijos naturales o de la 
iglesia, según el caso, con la advertencia de que la madre pertenecía a 
otra parroquia. puedo suponer que, en su intento de lograr que todos 
los fieles consagrasen canónicamente su unión, los párrocos decidieron 
rechazar a los hijos nacidos fuera de matrimonio, con lo que no logra-
ban que se casasen quienes no querían o no podían hacerlo, pero muy 
probablemente producían una gran tristeza a las madres, que por eso 
se veían obligadas a buscar otro templo, y, desde luego, ocasiona un 
desconcierto en historiadores y demógrafos con pretensiones de reali-
zar cálculos confiables.24 puesto que en el siglo xx existía la práctica de 
negar las aguas bautismales a los hijos ilegítimos en algunos curatos, 
no sería raro que también se hubiera dado la misma costumbre 200 
años antes.

24 los registros revisados de la parroquia de san sebastián (de indios) corres-
ponden a los años 1758 y 1778, agnm, colección de micropelículas de la sociedad 
Mexicana de genealogía y Heráldica (de la iglesia de Jesucristo de los santos de los 
últimos Días), rollo 962, vols. 13-16. Hasta años recientes ha sido práctica de 
algunos párrocos el negar el bautismo a los hijos ilegítimos.
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un mundo en transición

a fines del siglo xviii, la capital del virreinato de la nueva españa era 
una ciudad populosa y dinámica, a la vez que desordenada y llena de 
contrastes. opulencia y miseria se mostraban en el centro y la periferia; 
no eran exclusivos de ciertos barrios, sino que se encontraban por todas 
partes y contribuían al desorden que muchos ciudadanos lamentaron.25 
en una misma calle se encontraban palacios y jacales, templos y zahúr-
das, vecindades y milpas; y entre sus vecinos se mezclaban personas de 
distintos niveles sociales y diversos orígenes étnicos. las diferencias eran 
evidentes, sin que ello significase la desaparición completa de las barre-
ras intangibles, pero propiciando la apertura de cauces de una movili-
dad que realmente existía, y no en casos excepcionales sino como parte 
de un proceso colectivo de homogeneización de calidades. una vez más 
advierto que hablo de calidades, no de castas, porque me apego a lo que 
los documentos me informan; y en cuanto a las actividades de la vida 
cotidiana, tampoco la calidad era tan importante, ya que ni siquiera era 
común que alguien supiera la que debería corresponderle. si por alguna 
circunstancia un individuo debía ser clasificado según su calidad, para 
el funcionario que debía registrarla era un desafío, del cual por lo regu-
lar salía haciendo uso del sentido común y de la opinión general.26

en la compleja multitud que habitaba la ciudad de México, no ten-
dría sentido referirse al sentimiento de identidad cuando ni siquiera se 
podían discernir grupos definidos, ni aun entre quienes presuntamente 
ocupaban la cúspide de la pirámide, los llamados españoles, porque los 
viejos hidalgos o los ricos propietarios pretendían no tener nada en co-
mún con sus paisanos miserables recién llegados de la metrópoli, ni con 

25 carlos aguirre anaya cita a Juan Manuel san vicente, Juan de viera y al 
autor anónimo del “Discurso sobre la policía”, todos ellos autores de la época, 
quejosos de un desorden urbano que ven como reflejo del debilitamiento del or-
den social. en aguirre anaya, “la resignificación de lo público”, en aguirre, Dá-
valos y ros, Los espacios públicos de la ciudad, pp. 37-54.

26 cuando se ordenaba la búsqueda de algún sospechoso o posible delincuen-
te, o si se trataba de identificar a los participantes en algún incidente, la investiga-
ción exigía completar datos de los que nadie tenía constancia sino más o menos 
vagas presunciones.
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los aventureros sin oficio ni beneficio o los modestos oficiales o maestros 
artesanos. los indios vecinos de las parcialidades conservaban más que 
nadie la conciencia de pertenecer a un mismo grupo, por más que ello 
difícilmente se podía considerar motivo de orgullo, cuando no faltaban 
oportunidades de sentirse víctimas de una vieja derrota siempre vigente 
en la actitud de los dominadores. al igual que entre los españoles, tam-
bién en los barrios y pueblos de indios había quienes se consideraban 
superiores: los gobernadores, caciques y principales, exentos de tributo y 
beneficiarios de privilegios. Quienes se consideraban a sí mismos “gentes 
de razón” (o los llamados “ladinos” en chiapas y guatemala) proporcio-
nan algunas referencias que podrían explicar la movilidad ascendente de 
los indios (si como tal pudiera considerarse el cambio de calidad)27 a la 
vez que la apertura de quienes presumían de españoles, pero aceptaban 
en su entorno familiar y social a quienes no habrían pretendido presumir 
de limpieza de sangre. cuando algún funcionario exigente intentaba dar 
constancia de la calidad de un individuo, se enfrentaba a confusiones y 
ambigüedades. las contradicciones entre los testigos eran habituales y 
aun los mismos sujetos demandantes y demandados en los procesos judi-
ciales o inquisitoriales ignoraban cuál era su calidad. nadie sabía a ciencia 
cierta cuáles eran las diferencias ni cuál era su alcance. la cuestión es que 
no era fácil discernir los distintos niveles de reconocimiento cuando a los 
caracteres étnicos se unían circunstancias como cierto desahogo econó-
mico, el reconocimiento en determinada actividad u ocupación, el pres-
tigio de una respetable vida familiar e incluso la protección de las órdenes 
regulares, que influían en el acceso de algunos parroquianos a cargos ecle-
siásticos en cofradías y rutinas de la vida eclesiástica comunitaria.

ya en la segunda mitad del siglo xviii, la situación que había preva-
lecido durante 200 años, había sufrido alteraciones en las formas de con-
vivencia, en particular en las ciudades, siempre en un lento proceso de 
ajuste a las cambiantes condiciones, económicas, demográficas y socia-
les. el ritmo se aceleró a partir de la llegada a la corte española de la 

27 Mi reticencia a consignar los términos de ascenso y descenso, comunes en 
la jerga sobre movilidad social, se debe a la flagrante contradicción de que los in-
dios nunca fueron castas; se mencionaban en las leyes como vasallos limpios de 
toda mancha… pero sujetos a servicios personales y pago de tributos, de los que 
los demás habitantes del virreinato estaban libres.
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nueva dinastía, los borbones, acompañados de sus ministros, secretarios 
y asesores imbuidos de ideas modernas, que impusieron reformas en la 
península ibérica y en las provincias de ultramar, comenzando por las 
capitales de los virreinatos y afectando a los funcionarios reales, a las 
corporaciones eclesiásticas y civiles y a las instancias de gobierno locales, 
para extenderse de tal modo que pronto alcanzaron a toda la sociedad. 
aunque sin duda ajenos a los grandes circuitos económicos y a las deci-
siones de gobierno, los indios, desde su modesta posición, no pudieron 
quedar al margen. en busca de las huellas de los cambios que afectaron 
a los vecinos de la capital, los registros y padrones parroquiales propor-
cionan indicios suficientes para el estudio de la manera como fueron 
abandonando sus formas de vida tradicionales, para incorporarse a las 
costumbres de lo que ya comenzaba a surgir como las masas populares.

una ciudad cuya población rebasaba ampliamente los 100 000 ve-
cinos, nunca había dejado de ser escenario de conflictos, antagonismos 
y violentos contrastes entre sus vecinos, como algunos funcionarios 
advirtieron desde el siglo xvi. sólo que ya no se trataba únicamente de 
diferencias étnicas ni de adoctrinamiento y costumbres, sino de pobreza 
frente a riqueza y de servidumbre bajo el despotismo de los privilegia-
dos. y llegó el momento en que no se justificaba aquella división de 
parroquias de españoles y doctrinas de indios que se había mantenido 
durante 250 años. la separación original, basada en el conocimiento o 
la ignorancia de la doctrina y en la práctica de las virtudes y las obliga-
ciones cristianas, fue un programa de segregación que sólo había existi-
do en el papel y ya estaba prácticamente olvidado en el último tercio del 
siglo xviii. las diferencias existían, pero no eran raciales sino de presti-
gio social, reconocimiento profesional, solvencia económica, comporta-
miento religioso acreditado y, como un mérito adicional, no imprescin-
dible, el limpio origen español o indígena, sin “mancha” de esclavitud 
en antepasados cercanos. la limpieza de sangre se exigía sólo entre fa-
milias de rancio abolengo o de fortuna considerable y para desempeñar 
oficios honrosos, incorporarse como familiar al santo oficio o profesar 
en la vida conventual o en el clero regular y secular.28

28 gonzalbo aizpuru, “la trampa”, en alberro y gonzalbo, La sociedad novo-
hispana, passim.
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las reformas administrativas y de gobierno afectaron el ordena-
miento urbano y la organización local eclesiástica. la arbitrariedad en las 
adscripciones parroquiales resultó más desconcertante cuando se estable-
ció la división de la ciudad en cuarteles, mayores y menores, que no coin-
cidían en absoluto con los territorios de los curatos. un primer intento, 
en 1749, se programó haciendo caso omiso de tradiciones locales para 
las que la parroquia había sido el único indicador de pertenencia a de-
terminado rumbo de la ciudad. el padrón ordenado en 1752, con apego 
a la reciente división, no alcanzó a proporcionar la información com-
pleta de la capital que se había pretendido.29 el desconcierto en cuanto 
a la pertenencia a uno u otro cuartel se agravó porque simultáneamente 
se ejerció presión sobre las órdenes regulares que seguían a cargo de la 
administración parroquial y a las que se planeaba sustituir con clérigos 
seculares. se trataba de poner en práctica una más de las reformas que 
tendían a fortalecer la autoridad real sobre las corporaciones religiosas, 
ya que no cabía duda de que sería relativamente fácil someter las protes-
tas de quienes obraban individualmente, bajo la jerarquía ordinaria, dó-
cil a la corona, en contraste con las poderosas organizaciones eclesiás-
ticas que agrupaban a centenares o millares de frailes obedientes al papa 
antes que al rey. los religiosos habían asumido las funciones parroquia-
les con la justificación de que se trataba de doctrinas destinadas a evan-
gelizar a los indios vecinos de la ciudad, pero ya la población española 
superaba en mucho a la de los naturales, que tampoco era tan sólo los 
habitantes de las parcialidades, sino que incluía a numerosos inmigran-
tes de los alrededores de la capital e incluso de zonas muy alejadas. tras 
el fallido intento de aquel empadronamiento general de mediados de 
siglo, transcurrieron dos décadas para cuando se inició un cambio de 
otra índole, que igualmente implicaba la culminación del proceso secu-
larizador, pero con más amplio alcance, ya que se trataba esta vez de 
modificar las jurisdicciones diocesanas.

al principio de la década de 1770, la organización eclesiástica no 
había cambiado y el régimen de jurisdicciones parroquiales mantenía su 

29 parcialmente se conserva el padrón de 1753 en el archivo general de la 
nación de México, y fueron publicados en el BAGN, segunda serie, tomos vii y viii, 
núms. 1-2 y 3-4, año 1967.
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compleja división, mediante la cual las parroquias no tenían a su cargo 
una circunscripción territorial precisa sino que los feligreses conserva-
ban la adscripción de sus antepasados o, al menos, al templo en que 
habían recibido el bautismo, ya fuera de españoles o de indios. no sor-
prende que la preocupación por las mezclas raciales coincidiera con el 
momento en que la complejidad había aumentado hasta propiciar erro-
res y deficiencias en los registros que años antes se habían dejado pasar, 
pero que los funcionarios del siglo de las luces pretendieron remediar. 
el arzobispo Francisco antonio de lorenzana y buitrón encargó al estu-
dioso José antonio de alzate la redistribución de las feligresías de la 
capital y el resultado fue la desaparición de las antiguas parroquias de 
indios, integradas a las que fueron de españoles, que también dejaban de 
serlo como tales para ser sustituidas en conjunto por las 14 que atende-
rían en el futuro a los fieles de cualquier calidad.30 por tradición, cos-
tumbre y acaso por un prurito de distinción, los españoles residentes en 
el territorio correspondiente a las que habían sido parroquias de indios 
tardaron en asumir que ahora eran las que les correspondían y siguieron 
por un tiempo acudiendo a la del sagrario, en la que de todos modos 
predominaba la población española.31 santa catarina seguía disponien-
do de rentas cuantiosas por colecturía de diezmos, con 3 000 pesos 

30 Quedaron así 14 parroquias, con la extinción de doctrinas de frailes regulares 
y el reajuste de las restantes. las 14 parroquias fueron: sagrario, san Miguel, santa 
veracruz, santa catarina (las cuatro anteriormente de españoles), más san José, 
santa ana, santa cruz y soledad, san sebastián, santa María cuepopan (la redon-
da), san pablo, santa cruz acatlán, san pedro (conocida como salto del agua), 
santo tomás y la última y menos poblada, san antonio de las Huertas. sánchez 
santiró, Padrón del Arzobispado de México, 1777. sánchez santiró publicó la síntesis 
de 1777, tal como se envió a la corte, con numerosos errores en las cuentas.

31 a los españoles vecinos de las que fueron sus cuatro parroquias se suman 
los residentes en las antiguas de indios y los internos en colegios y conventos 
(36 732 + 13 474 + 6 983) con lo que alcanzan 57 189, o sea 51% de la población 
total de la capital. la situación en las restantes 10 parroquias, en las que se em-
padronaron la mayor parte de los indios que vivían en la capital, era diferente, 
pero no totalmente inversa. De los 41 956 empadronados en éstas, los españoles 
(13 474) tan sólo alcanzaron a formar 32.11%, mientras que los indios (18 332) 
representaron 43.69%; sólo 35 negros, 0.08%, dejaron un escaso 24% para mes-
tizos y mulatos.
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anuales, al igual que san Miguel y santa cruz y soledad, por encima de 
los 1 500 de santa veracruz, que siempre había sido de españoles. el con-
vento de santiago de tlatelolco, ya sin funciones parroquiales, acumu-
laba 7 375 pesos por misas, limosnas, entierros y rentas propias.32

el reajuste parroquial de 1772, con el que culminaba el proceso de 
secularización de las feligresías de la capital, incluyó la división de la 
parcialidad de tlatelolco con la extinción del carácter parroquial de la 
iglesia de santiago, que quedó como convento, noviciado de la orden 
franciscana y escuela de niños indios.33 como consecuencia de la rees-
tructuración, la antigua capilla de santa ana, recientemente restaurada, 
pasó a ser parroquia, asignada a casi todos los que antaño fueron feligre-
ses de santiago, y una parte de los indios de tlatelolco se incorporó a 
santa catarina, que había sido de españoles desde su fundación.34 las 
nuevas feligresías no debían interferir con la organización administrati-
va de las parcialidades cuyos límites se traslapaban. la parcialidad de 
san Juan, mucho más extensa y poblada que la de tlatelolco, conserva-
ba la jurisdicción sobre barrios distribuidos entre nueve parroquias.35 
en contraste, persistían como tales los barrios de santiago, una parte de 
los cuales se incorporó a la parroquia de santa catarina que, según las 
anotaciones de sus párrocos, incluía las comunidades de tolmayecan, 
santa lucía, concepción, apahuascan, san Francisco tepito (en puen-
te chiribitos), pagualtonco de la Magdalena y Florida.36 pese a los in-
tentos de distinción de los españoles acomodados residentes en la vieja 
parroquia, la proximidad y el flujo de vecinos de uno a otro lado de las 
acequias contribuyeron a ir anulando las distancias. incluso en los terre-

32 Menegus b., Descripción del arzobispado, pp. 21-26 y 36.
33 al realizarse la transferencia, los indios de la parcialidad alegaron que ellos 

habían costeado todos los bienes de la iglesia, con las imágenes y objetos litúrgicos 
que se les entregaron, aunque no consiguieron que se les cediera el edificio del co-
legio, que también reclamaron. Álvarez icaza longoria, La secularización de doctri-
nas, p. 186.

34 pescador, De bautizados, pp. 28-30.
35 De las 14 parroquias en que se dividió la ciudad, sólo tres de las de españo-

les no incluían parte de ninguna de las parcialidades. la de tlatelolco se repartía 
entre santa catarina y santa ana y en todas las demás vivían, en diferentes pro-
porciones, indios de la parcialidad de san Juan tenochtitlan.

36 lira, Comunidades indígenas, pp. 35 y 364.
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nos de la parcialidad, estrictamente reservados a los indios que compar-
tían el derecho y la obligación de trabajar las tierras de comunidad, se 
localizaron algunas familias de mestizos y una de españoles.37 en tol-
mayecan (de las salinas) era exclusiva la presencia de indios, que vivían 
en chozas y se ocupaban en la extracción de sal de los residuos del lago 
ya en proceso de desecación. pero en la concepción y san Francisco 
había algunos vecinos de distintas calidades y sus modestas viviendas 
eran propiedad de conventos y particulares españoles. y muchos, mu-
chos más que los indios de la parcialidad, eran los que ya se habían tras-
ladado a la parte del sur de la acequia y convivían con españoles.38

ante esta situación, las preguntas son inevitables: ¿cómo convivían 
los distintos grupos?, ¿cómo se marcaban las distancias? y ¿cuáles eran 
las limitaciones de unos y otros, las barreras que no podían franquear? 
la cuestión es que ni los señores y la plebe de hace 300 años ni los his-
toriadores de hoy podríamos identificar cuáles fueron y cómo funciona-
ron esas barreras. el recurso fácil de atribuir las diferencias a los caracteres 
étnicos carece de todo sustento. no sólo el prejuicio racial es decimonó-
nico, sino que ni las leyes ni las normas ni las costumbres dejaron huella 
de tal prejuicio.39

expedientes judiciales, protocolos notariales, procesos inquisitoria-
les, ordenanzas, leyes, devocionarios… puedo agotar las fuentes que 
hablan de la vida cotidiana en la nueva españa y en ninguna encontra-
ré testimonios de una segregación profunda, radical y permanente, que 
justifique la etiqueta de sociedad de castas. ya he escrito sobre ello y no 
es mucho lo que puedo añadir. Dispongo de registros parroquiales que 
me confirman las mezclas y el menosprecio de las diferencias, expedien-

37 el párroco de santa catarina que levantó el padrón en 1780 mencionó la 
presencia de esos grupos domésticos dentro del “padrón de naturales” que cuida-
dosamente separó del resto de la parroquia.

38 los registros del padrón de la iglesia de santa catarina en el año 1780 
muestran la existencia de 379 familias de indios en la parcialidad y 425 en la parte 
considerada de españoles. archivo de la parroquia de santa catarina en el barrio 
de tepito de la ciudad de México. agradezco las facilidades prestadas por el pá-
rroco y sus ayudantes.

39 a este tema se ha dedicado el libro de alberro y gonzalbo La sociedad no-
vohispana, passim.
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tes civiles y criminales en los que es constante la confusión de testigos y 
acusados en cuanto al grupo étnico en el que deberían inscribirse y que 
nadie conocía. ¿De dónde procede la confusión? ¿Hasta qué punto se ha 
tergiversado el significado de la etiqueta de “libro de castas” en los regis-
tros parroquiales? ¿Fueron los pintorescos cuadros de castas los que ge-
neraron la confusión?

una sociedad compleja

Dicen que una imagen tiene más fuerza que mil palabras y eso podría 
afirmarse acerca de los cuadros de castas tan populares, algunos merito-
rios, otros inapreciables como objetos de arte, pero todos pintorescos, 
que han convencido a lectores comunes y especialistas de que realmente 
hubo una estratificación ordenada que establecía la escala en que se ins-
cribían las mezclas étnicas del virreinato. alejandro de Humboldt, que 
estudió concienzudamente los censos disponibles en los primeros años 
del siglo xix, se refirió a la casta productiva (los indios), la casta de espa-
ñoles y las otras mezclas, de tal modo que más bien parece que se refiere 
a grupos, sectores o categorías sin la menor intención de subrayar distan-
cias.40 sin embargo, las pintorescas series tienen en común la presenta-
ción de grupos familiares en imágenes aisladas, con su correspondiente 
inscripción, que se ha aceptado como si se tratase de la fiel reproducción 
de un modo de vida: español e india, castizo y española, mulata e indio… 
cada grupo en su propio cuadro, cuidadosamente separado por el mar-
co, como si hubieran existido barreras entre unos y otros. pero no todo 
es falso ni desdeñable, sino que depende de la mirada de quien lo con-
templa: porque en realidad lo único que las escenas compuestas podrían 
demostrar es que las mezclas existieron y fueron comunes; lo que sus 
representaciones reflejan son circunstancias particulares como las dife-
rencias en el vestido, el entorno, la ocupación y hasta el carácter. se trata 
de distancias reales o arbitrarias, de costumbres populares o estereotipos 
manipulados: españoles bondadosos, entretenidos en actividades de 
prestigio, castizos laboriosos o ligeramente descuidados, mulatos holga-

40 Humboldt, Tablas geográfico políticas del reino de Nueva España, pp. 19, 27-29.
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zanes y violentos… sin duda hubo una época en que en el medio aca-
démico se aceptaban esas patrañas de que razas, apariencia física y 
ascendencia familiar estaban asociadas a determinados caracteres y for-
mas de comportamiento. por supuesto no sólo hablo de que hoy nos 
avergonzaría medir el valor de cualquier individuo por su color o naci-
miento, sino de reflexionar acerca de si verdaderamente los contempo-
ráneos creían en ello. abundan testimonios a los que podemos recurrir 
para consultar cuál sería la imagen que se acercaría a la realidad que los 
documentos nos demuestran. lo que encontramos en muchos expedien-
tes es la presencia de hombres y mujeres, de diversas calidades y con-
diciones, conviviendo en familias que compartían espacios comunes, cer-
canos y similares; familias formadas exclusivamente por mujeres, grupos 
domésticos en los que convivieron individuos de todas las calidades… 
en suma: los conjuntos diversos que contribuyeron a dar su carácter 
eminentemente mestizo a una ciudad que poco más tarde sería la ca-
pital de una nueva nación.

lejos de ser prueba de una estratificación que nunca existió, una vez 
que se prescinde de sus marcos y divisiones, los mismos personajes de 
los cuadros, reunidos y en desorden, pueden ofrecer una imagen bastan-
te cercana a lo que sabemos hoy que fue la sociedad novohispana. claro 
que así contemplados son útiles, siempre que el criterio de orden se li-
mite al paisaje rústico o urbano, al entorno, la ropa y la ocupación. al 
fin es lo que subrayaron los pintores como signo evidente de que existía 
tal segregación, y nadie discutiría que había quien disfrutaba de abun-
dancia y quien carecía de lo imprescindible, quien se divertía en la hol-
ganza y quien trabajaba sin descanso. por otra parte, es innegable que 
los libros parroquiales distinguían los dos grandes grupos de españoles 
y castas, las mismas que los cuadros desmenuzan en curiosas, burlescas 
y humillantes designaciones. así que se impone distinguir los prejuicios 
de la realidad y las palabras de sus variables significados: no son insepa-
rables pobreza, maldad y vagancia, como tampoco refinamiento, bon-
dad y riqueza; tampoco ha significado lo mismo la palabra casta en el 
siglo xvi, en el xviii o en el xxi. puesto que hubo un principio de gru-
pos raciales de distinto origen, y un resultado, no mucho más tarde, de 
mezclas incontables e indefinibles, lo que importa es saber cómo convi-
vieron esos individuos de diversas culturas y costumbres, cómo llegaron 



una socieDaD coMpleJa 47

a formar el mosaico que fue la población novohispana, de qué modo 
afectó a unos y otros el criterio de discriminación que hoy vemos con 
recelo implícito en las imágenes pictóricas, y cuáles fueron los cauces de 
una movilidad que indudablemente se produjo, con variable ritmo e 
intensidad, en todo el territorio de lo que fue la nueva españa.

pese a la visión aplanadora de la burocracia, que unificó en su to-
talidad a la población aborigen como indios, quedaron suficientes 
vestigios de las diferencias como para que podamos discernir las diver-
sas categorías apreciables entre numerosos grupos. sin duda una dis-
tinción básica mostraba tres niveles, de acuerdo con su integración a la 
sociedad española. en primer lugar, ya considerados cristianos y desig-
nados en ocasiones como “civilizados”, se encontraban quienes vivían 
en las ciudades, como trabajadores en talleres artesanales y obrajes, o al 
servicio de señores como asistentes, mozos, cocheros, porteros y cual-
quier actividad que les solicitasen. en el extremo opuesto y dependien-
do en gran parte de su ubicación geográfica, los chichimecas durante 
los siglos xvi y xvii, en lo que por entonces era el norte del virreinato, 
mientras se abría el camino hacia las zonas mineras y llegaban a esta-
blecerse las grandes estancias ganaderas. en el tercer grupo y en una 
posición intermedia se encontraban los neófitos, en proceso de apren-
dizaje de la religión cristiana, al mismo tiempo que en su forzada asi-
milación a formas de trabajo y convivencia impuestas por la adminis-
tración virreinal; estos podían vivir en sus pueblos, bajo la tutela del 
cura residente o visitador que los instruía, o en la cercanía de haciendas 
bajo las órdenes de un patrón o mayordomo. los pueblos de indios, de 
acuerdo con la legislación, tenían sus propias autoridades y se regían 
por un régimen mixto con la supervisión de funcionarios españoles. la 
asistencia espiritual dependía de clérigos doctrineros, dependientes de 
las órdenes regulares o pertenecientes al clero secular y sujetos a la je-
rarquía ordinaria.

originalmente considerados como pueblos y doctrinas, los barrios 
que circundaban las ciudades, y me refiero en particular a los más próxi-
mos a la ciudad de México, elegían a sus gobernadores, disponían de 
tierras comunales y cumplían los preceptos religiosos de asistencia a los 
oficios y recepción de sacramentos en las doctrinas o parroquias admi-
nistradas por frailes mendicantes. en las zonas rurales siempre se dio 
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cierta movilidad, propiciada por la necesidad de trabajar en haciendas 
distantes, que demandaban mano de obra temporal en determinadas 
épocas, o por las ocasionales ventajas que ofrecían algunas actividades. 
Quienes disponían de las parcelas de tierra que les correspondían como 
vecinos arraigados legítimamente a su pueblo, apenas se ausentaban por 
breves temporadas y, en todo caso, no abandonaban su calidad de in-
dios tributarios, su condición de trabajadores rurales y la sumisión a sus 
autoridades religiosas y civiles. para ellos la movilidad se limitaba a un 
cambio en el paisaje y al trato con otros compañeros; difícilmente po-
dían aspirar a un ascenso social que apenas imaginaban. en todo caso, 
las uniones mixtas, como el intercambio cultural, se daban, ocasional-
mente, con la presencia de españoles o mulatos, o de sus propios pa-
rientes, ya formando parte de las castas e integrados a la vida urbana. 
como reconocieron los prelados en sus visitas pastorales, en los pueblos 
de indios imperaba el orden, se hablaban las lenguas originarias, se cum-
plían las tareas comunitarias, las familias se formalizaban ante las pro-
pias autoridades y se legitimaban ante la iglesia en las visitas de los 
doctrineros, y se conservaban tradiciones que combinaban elementos 
cristianos con reminiscencias de la antigüedad.41 la persistencia de estas 
formas de convivencia y relación podía ser apreciada por los religiosos 
como un resultado de la evangelización, si bien tenían que admitir lo 
que se conservaba del orden prehispánico.

las virtudes derivadas del aislamiento y la tradición no podían dar-
se igualmente en la vecindad de los españoles. así lo reconocían los 
párrocos de indios de los arrabales de la ciudad de México y los gober-
nadores de las parcialidades, por más que se esforzasen en hacer valer su 
autoridad. la línea divisoria entre la traza (española) y los barrios (in-
dios) nunca fue una sólida muralla ni eliminó la comunicación entre 
vecinos cercanos. aunque sólo me referiré a movilidad social y no local, 
es indiscutible que el lugar de residencia influía en los hábitos de vida, 
entre cuyos resultados se dio una mezcla de aportaciones personales, 
materiales y culturales a la que con un significado muy amplio puedo 
llamar mestizaje, y con el que disponemos de un elemento significativo, 
pero en ningún caso exclusivamente biológico, en los procesos de ascen-

41 palafox y Mendoza, Manual de estados y profesiones y de la naturaleza del indio.
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so social.42 sin duda la capital del virreinato constituyó siempre una ex-
cepción, pero tan importante y numerosa, tan influyente y ejemplar, que 
bien vale considerarla el modelo de la evolución posterior de otras ciu-
dades, pueblos y villas.

aun dentro de las parcialidades, sin la pretensión de cambiar de 
calidad, no faltaban quienes alardeaban de pertenecer a una categoría 
superior, no sólo por su origen familiar, como era el caso de los princi-
pales, sino también por desempeñar o haber desempeñado cargos pú-
blicos, por haber realizado algunos estudios o por ser responsables de 
funciones en las cofradías. con motivo del motín de 1692, los indios 
nobles de la capital se apresuraron a deslindarse del alboroto “pues los 
que se han hallado culpados y se hallan, son todos indios macehuales, 
sin haber ninguno de razón ni principal”.43 al revisar algunos libros 
parroquiales puede apreciarse que los párrocos de hace 300 años, como 
muchos historiadores de tiempos recientes, simplificaron el sentido de 
la clasificación al asumir que “de razón” equivalía a español o mestizo, 
en lo cual podría coincidir hasta cierto punto, pero con la salvedad de 
que se trata de un eufemismo que no tiene ninguna relación con los 
caracteres físicos, sino que el correcto sentido se refería a personas ins-
truidas, con suficiente conocimiento de la doctrina y de las normas de 
buena conducta.44 ya que se trataba de indios respetables y de compor-
tamiento irreprochable, o sea “gente de razón”, bien podían equiparar-
se a los españoles. ser gente de razón significaba conocer la doctrina y 
practicar las costumbres propias de los españoles, además de ser capa-
ces de hablar y entender la lengua castellana. podían ser indicios sufi-
cientes para establecer la distinción entre indios tributarios y caciques, 
lo que en el mundo indígena correspondía al razonamiento del arzo-
bispo Juan antonio de vizarrón y eguiarreta, para quien, como un 
indicador del reconocimiento social se tenía el pertenecer a una familia 

42 si me refiero a ascenso es porque, aunque en teoría era igualmente posible, 
sólo conozco casos en que se reconoció el cambio descendente y no cuento con 
ningún ejemplo en que un español o española dejara de serlo por matrimonio con 
alguien considerado inferior o por desempeñar una profesión indigna.

43 “relación del colegio de san gregorio”, inah, archivo Histórico, san gre-
gorio, 119/ vol. 19, pp. 270-271.

44 gonzalbo aizpuru, Los muros, pp. 38-39.
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decente, que equivalía a ser honesto y respetable; podía haber españo-
les que no lo fueran (y sin duda los había), pero quienes fueran decen-
tes debían considerarse españoles. esta pertenencia tenía tal importan-
cia, que en la práctica se identificaba la decencia con la clasificación de 
español.45

45 el arzobispo Juan antonio de vizarrón y eguiarreta, en el documento de 
dotación de una doncella para la profesión religiosa, advirtió que debían ser hijas 
de padres “que vulgar y comúnmente son llamados españoles en este reino”. archi-
vo Histórico del colegio de las vizcaínas. e-5, t iv, v.3, documento “Fundación 
de capellanía de misas y dote para religiosas perpetuamente anuales”, por Juan 
antonio de vizarrón y eguiarreta, arzobispo y virrey, 29 de abril de 1746, fojas 
13644-13659, foja 13653.
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ii
los vecinos De la capital

la diversidad de los habitantes

¿Quiénes habitaban en la capital? ¿Quiénes contribuían a su peculiar 
mezcolanza? los indios en camino de abandonar su calidad, los mesti-
zos en tránsito hacia un ascenso que les facilitase una vida mejor, los es-
pañoles (criollos) que aseguraban serlo, aunque vagamente conscientes 
de que no eran en absoluto iguales a los peninsulares, los negros y sus 
descendientes, con la remota imagen de su propia tierra y apenas arrai-
gados a su inmensa, inabarcable cárcel. todos ellos, más un puñado de 
orientales (los chinos, que podían proceder de la india, Filipinas o real-
mente china) y grupos siempre renovados de inmigrantes españoles de 
la península, fueron los protagonistas de una historia que comenzó en 
1521 y que tuvo un profundo quiebre en 1821, aunque ni entonces ni 
mucho más tarde sería posible asegurar que podía darse por concluido 
el proceso de integración. en el conjunto de la población, la caracterís-
tica más destacada era la diversidad de orígenes, de culturas, de lenguas, 
de costumbres… pero con algo en común: en permanente proceso de 
cambio y de fusión. y, en cuanto a las formas de convivencia familiar y 
a la opulencia o miseria de su vida cotidiana, las semejanzas y diferencias 
eran independientes de sus orígenes étnicos o geográficos. con excep-
ción de la minoría de opulentos propietarios o funcionarios reales, in-
dios, españoles y castas se mezclaban en la misma lucha por la supervi-
vencia y en los mismos anhelos de bienestar personal y familiar.

la imagen del individuo resultante de tan múltiples facetas llegaría a 
ser representativa del futuro mexicano, que ya no sería ni indio ni español 
ni africano, porque el impacto de la progresiva industrialización y la vida 
urbana, con la consiguiente marginación del campo, más la idiosincrasia 
dominante, impondrían actitudes de movimiento y relaciones de inter-
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cambio permanentes. para comprender los cambios y las permanencias, 
los logros y los fracasos, individuales y colectivos, en el pequeño espacio 
capitalino al que debo limitarme, debo partir de un complicado mosaico, 
del que quizá pueda obtener una imagen cercana que me permita vislum-
brar los pasos que llegaron a producir la síntesis del nuevo habitante de la 
capital. cómo llegaron a fundirse los diversos grupos, cuáles fueron sus 
posibilidades reales de cambio y las circunstancias en que vivieron, es algo 
a lo que pretendo acercarme y para lo cual he seleccionado el tiempo y el 
espacio en que se puede identificar el ambiente idóneo que definió las 
posibilidades y los caminos de la transición. no pretendo partir de cero, 
puesto que dispongo de innumerables indicios de que las mezclas étnicas 
y culturales fueron permanentes y se dieron en todos los niveles: los regis-
tros parroquiales y los protocolos notariales me lo mostraron una y otra 
vez. pero ni aun después de largas investigaciones podría trazarse un 
cuadro que abarcase todo el virreinato, ni siquiera de toda la ciudad de 
México, la gran urbe populosa. los riesgos de error se acrecientan cuan-
do se pretende buscar al azar una muestra o varias, seleccionadas de una 
población diversa en circunstancias peculiares y cambiantes, lo que sólo 
puede mostrar una caricatura, un estereotipo al que no respondería nin-
guna realidad. un entorno definido y una época crítica puede ser mucho 
más sugerente en cuanto a la forma en que se produjeron los cambios.

sin olvidar que esta ciudad había sobrepasado los 100 000 habitantes 
a fines del siglo xviii, algo igualmente importante era que se reconocía 
como la capital política y administrativa y centro neurálgico del virreina-
to, modelo que las demás ciudades imitaban y, en todo momento, el cri-
sol de todos los orígenes y todas las culturas que confluyeron en la nueva 
españa. De esos pobladores, la mayoría vivía en el centro de la ciudad, en 
las parroquias que habían sido exclusivas de españoles y que a partir de 
1772 ya tenían circunscripciones territoriales, independientes de calida-
des. la traza original, la cuadrícula destinada a los pobladores españoles 
que señoreaban la ciudad en el siglo xvi, estaba formada por 13 cuadras 
de norte a sur y siete de oriente a poniente y tenía como límite al norte la 
acequia de tezontlale, a unas decenas de metros a espaldas del templo y 
convento de santo Domingo, ya en la parroquia de santa catarina.1 la 

1 lira, “Divisiones de la ciudad de México”, pp. 35-36.
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acequia real, al sur del zócalo, no podía considerarse una frontera con 
los barrios de san Juan, porque fue desbordada desde fecha temprana.

años antes de la llegada de los españoles, cuando los mexicas eran 
señores del valle de México y habían sometido como tributarios a pue-
blos distantes, las dimensiones de la gran ciudad habían superado pron-
to lo que fue el islote en el centro de la laguna y habían integrado a 
pobladores de zonas inmediatas. los españoles mantuvieron la modera-
da autonomía de los pueblos cercanos, que serían barrios de la capital, 
permitiéndoles conservar sus propias tierras y autoridades. la pretendi-
da separación de viviendas y familias no era factible en el espacio com-
partido, pero se conservó en cuanto a las cuestiones administrativas y de 
gobierno interno (recaudación del tributo y administración de justicia) 
la necesaria distinción entre los lugares y pobladores que pertenecieron 
a la gran tenochtitlan, cabecera del señorío mexica, y los descendientes 
de tlatelolco, pequeña ciudad emparentada y políticamente unida a la 
gran capital, pero con sus propias características, su menor número de 
vecinos y modesto desarrollo urbano. parece pertinente recordar que, 
una vez doblegado el señorío que encabezaba la organización prehispá-
nica y quebrantado el prestigio de quienes habían sido señores naturales, 
el poder de los caciques y gobernadores había quedado mermado hasta 
el punto de convertirse en obedientes servidores de la corona, mientras 
la vitalidad de sus instituciones quedaba limitada por la sumisión al 
poder superior. no puede haber engaño sobre la permanencia del siste-
ma de gobierno indígena. era o había pretendido ser tan sólo una facha-
da, una apariencia de autonomía, eficaz en cuanto al orden interno de 
las pequeñas poblaciones, que en contadas ocasiones revivía en forma de 
reclamaciones y protestas contra el abusivo ejercicio del poder de auto-
ridades españolas, de modo que la capacidad de negociación de algunos 
pueblos y parcialidades daba la medida de la supervivencia de su solida-
ridad y capacidad de resistencia. Mientras los más alejados de los centros 
de gobierno tenían difícil hacerse escuchar, las parcialidades de la capital 
podían acudir continuamente a las instancias que los atendieran, como 
el juzgado de indios, el provisorato e incluso la real audiencia.

Durante muchas décadas, la administración de los indios de la capital 
avecindados en sus barrios conservó la distribución en cuatro parcialida-
des con un origen compartido, la antigua capital, tenochti tlan, más una 
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claramente diferenciada, tlatelolco. sus cabeceras de doctrina correspon-
dían a las parroquias que ya he mencionado y que fueron precisamente 
“de indios”, aunque casi todas en vecindad y trato cercano con mestizos 
y españoles: san Juan Moyotla, con sus 20 barrios, san pablo teopan, 
con 18, san sebastián atzacoalco con cuatro y santa María cuepopan 
(la redonda) con siete. independiente de los anteriores quedaba santiago 
de tlatelolco, con el convento franciscano, doctrina y parroquia de una 
extensa zona exclusivamente indígena.2 por razones históricas y circuns-
tancias sociogeográficas, las relaciones de los vecinos de las parcialidades 
siguieron dos caminos diferentes: se mantuvo la estrecha relación entre los 
cuatro barrios de la vieja ciudad, a la vez que se conservó el distanciamien-
to entre ésta y la parte norte, que atendían los frailes menores. a medida 
que cambiaban las características de los pobladores y las actividades de la 
capital, las autoridades virreinales dispusieron varias sucesivas divisiones y 
agrupaciones, hasta que quedaron, ya mediado el siglo xviii, las dos gran-
des parcialidades: san Juan tenochti tlan, casi totalmente urbana, y san-
tiago de tlatelolco, con predominio de ambiente y población rural. aun-
que numéricamente muy inferior a la población española y mestiza de la 
capital, la presencia de los indios seguía representando una aportación 
considerable como fuerza de trabajo, como contribuyente al manteni-
miento de la ciudad, como elemento dinámico, en permanente proceso 
de cambio y como testimonio de un pasado que algún día podría revivir.

sin desdeñar los muchos errores en el conteo de cada parroquia, el 
padrón levantado por orden real en 1777 se puede considerar confiable 
en términos generales.3 a partir de él sabemos, al menos con gran aproxi-
mación, que de los 112 462 vecinos de todas las calidades empadrona-
dos en la ciudad, 63 523 pertenecían a las parroquias del centro, las que 
habían sido de españoles antes del reordenamiento de 1772: sagrario, 
santa catarina, veracruz y san Miguel, a las que se sumaban los conven-
tos y colegios, en los que la mayoría estaba formada por quienes eran 

2 caso, “los barrios antiguos de tenochtitlan y tlatelolco”, pp. 9-34.
3 es común que las cifras de los padrones no cuadren con precisión. por erro-

res, ausencias, falta de algunos datos, confusión en características, las cantidades 
totales difícilmente corresponden a las sumas parciales. en el padrón de 1777 se 
da también esta circunstancia, pero, quizá con intención de aparentar un impeca-
ble cumplimiento, las sumas totales se acomodaron para que coincidiesen.
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tenidos por españoles, y que completaban el resto. las otras 10, cuya 
población reunía representantes de todos los grupos, sumaron 41 956. 
Desglosado por calidades, el total de españoles en las que habían sido sus 
cuatro parroquias era de 36 732 (57.82%), los indios 10 926 (17.20%) 
y el resto lo completaban mestizos, mulatos, castizos (24.52%) y muy 
pocos negros, 291 (0.46%), más de la mitad de éstos, como esclavos o 
libertos, en la parroquia del sagrario, donde residían los nobles, altos 
funcionarios y grandes propietarios.

las parcialidades y sus características

las parcialidades de san Juan y santiago tenían profundas diferencias, 
no sólo derivadas de su situación y extensión territorial, sino también 
del número de sus integrantes y de la convivencia con vecinos de otros 
grupos y calidades. los administradores, recaudadores de tributos y cu-
ras de sus respectivas parroquias reconocían unos límites que los propios 
indios tenían muy presentes. no sólo acudían a la iglesia, el convento o 
capilla que les correspondía, sino que también defendían las tierras y la 
parte del lago en la que tenían derecho a pescar, cazar patos, cortar tule 
y recolectar zacate. los enfrentamientos entre las dos parcialidades, y de 
ambas con los propietarios de tierras limítrofes, muestran los antagonis-
mos respecto a propiedades que proporcionaban medios de vida, la 
trascendencia de los pleitos entre vecinos y la voluntad de las autorida-
des de preservar los ya muy menguados derechos de los indios a las que 
fueron sus tierras.4 estas diferencias se acentuaban en los barrios de san 

4 Dávalos, “los espacios públicos en los barrios indígenas de la ciudad de Mé-
xico”, en aguirre anaya, Dávalos y ros, Los espacios públicos, pp. 120-128. en 1772 
los indios de santiago protestaron porque los del barrio de santa cruz, que perte-
necía a san Juan, iban a cazar a las orillas del lago, en la parte que correspondía a 
tlatelolco, para uso de la comunidad. presentaron documentos y el juez dictami-
nó que esa parte del lago era propiedad de tlatelolco. los dueños de las haciendas 
limítrofes defendían sus pastos, mientras que los indios aseguraban su derecho a 
pescar, cazar patos con redes y cortar zacate, del que se producía en las orillas de la 
laguna, puesto que eran reconocidos como zacateros. según la autora, la referencia 
procede de agnm, tierras, vol. 2244/exp. 2.
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Juan con elevada proporción de personas de otras calidades, que com-
partían trabajo y espacios de esparcimiento, a la vez que promovían cier-
to dinamismo a las relaciones sociales y las costumbres cotidianas. al 
norte de la ciudad, en el terreno perteneciente a santiago, menos den-
samente poblado y con casi nula presencia de personas de otra calidad, 
se asumía que las únicas actividades de los indios deberían ser la agricul-
tura, la caza y pesca en la parte del lago de tezcoco que se les había ad-
judicado como propiedad comunitaria, la extracción de sal de los restos 
de salinas y el cuidado de los potreros que rentaban a las autoridades 
españolas. los residuos de la antigua laguna semidesecada y la aspereza 
del terreno hacían poco atractiva la residencia en la porción noreste, la 
más retirada del convento franciscano que hasta 1772 había sido centro 
parroquial.

paralela a la proporción de indios y españoles se podía apreciar una 
variedad de actividades, de viviendas y de costumbres. en las parciali-
dades a cuyas parroquias se les había adjudicado un terreno extenso, 
pero con escasa población, la mayoría de los residentes compartía pro-
fesiones y formas de relación tradicionales, con fuerte influencia de la 
organización de los antiguos calpullis.5 el arraigo al pueblo o al barrio, 
dentro de su parcialidad, influía en la elección de ocupaciones, la celebra-
ción de festejos locales y la tendencia a elegir pareja dentro del mismo. 
según lo que hoy conocemos de la parcialidad de san Juan, a diferen-
cia de sus vecinos de tlatelolco, eran pocos los indios que se dedicaban 
a actividades rurales y, por el contrario, predominaban los que se ocu-
paban mayoritariamente en tareas artesanales o de servicio. el recuen-
to de 224 empleados en el sector productivo (primario) como agricul-
tores, pescadores o mineros, contrasta con varios cientos de albañiles, 
zapateros, cargadores, carpinteros, curtidores, botoneros, carniceros y 
otros que, a partir de la matrícula de tributos de 1 800, llega a sumar 
2 561, y que pueden agregarse a los 1 014 registrados como operarios 
en obrajes textiles o talleres de objetos derivados de pieles y cueros.6 sin 
duda esta distribución no era homogénea, puesto que cada zona de la 

5 granados, “cosmopolitan indians and Mesoamerican barrios in bourbon 
Mexico city”. el autor ha destacado la importancia de los barrios de san Juan 
tenochtitlan dentro de la ciudad.

6 granados, “cosmopolitan”, pp. 480-520.
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ciudad tenía su carácter propio y, una vez más, los promedios pueden 
resultar engañosos, ya que entre las parroquias urbanas situadas en los 
barrios, las de santo tomás, santa ana y san antonio de las Huertas 
proporcionan el ejemplo de espacios que se resistían a abandonar su ca-
rácter rural, así como también su población se sentía familiarizada con 
los frailes que la atendían como doctrineros y reaccionaron con inquie-
tud y desconfianza cuando tuvieron que adaptarse a los nuevos párro-
cos seculares.

Muy diferente era la situación en santiago de tlatelolco, donde los 
individuos y familias arraigados a los barrios estaban obligados a pres-
tar servicio por tandas en las tierras comunes de la parcialidad, dedica-
ban su tiempo al trabajo del campo y habitaban zonas escasamente 
urbanizadas, cuyas características también contribuían a perpetuar for-
mas de vida tradicional. sólo una parte de la parcialidad estaba integra-
da en la ciudad, si bien se había mantenido relativamente aislada, mien-
tras dependió de la parroquia-doctrina franciscana de santiago. en 
espacios irregulares, sin un trazado preciso de calles, se encontraban 
dispersas numerosas viviendas individuales, habitadas por grupos do-
mésticos que acogían a algunos parientes, con frecuencia mujeres viu-
das o solteras; rara vez estas mujeres vivían solas o como jefas de fami-
lias truncas sin presencia masculina.

si la convivencia de todos los componentes de la población citadi-
na era evidente en las antiguas parroquias de españoles, también puede 
apreciarse en las restantes. en las parroquias anteriormente destinadas 
a los indios no hay duda de que desde muchos años atrás vivían nume-
rosas familias que fueron registradas como mestizas, algunas castizas y 
menos mulatas o moriscas, junto a gran número de españoles, tantos 
que en dos de ellas, la populosa san sebastián y la poco poblada santa 
María la redonda, constituían una clara mayoría; en otras dos, san 
pablo y san José, existía cierto equilibrio, pero con ligera mayoría es-
pañola, que se invertía a favor de los indios en santa cruz y soledad y 
san pedro (también llamada concepción y más conocida como salto 
del agua). incluso en las restantes, santa ana, santa cruz acatlán, 
santo tomás y san antonio de las Huertas, en las que la mayoría indí-
gena era notable, existía presencia de españoles en pequeñas proporcio-
nes (cuadro 1).



b. limítrofes de la traza

   Santa
Calidad San Pablo San José Cruz Soledad San Pedro

  (%)  (%)  (%)  (%)
español 2 642 40.70 1 992 37.30 2 640 39.16 937 28.58
indio 2 524 38.90 1 791 33.54  2 673 39.65 1 126 34.35
Mestizo 797 12.28 709 13.28  731 10.84 724 22.09
castizo 232 3.58 369 6.91  350 5.19 338 10.31
Mulato 236 3.60 458 8.58 341 5.06 96 2.93
Morisco 43 0.60 —  —  57 1.74
negro + lobo 23 0.35 6 0.11 6 0.09 —
Total 6 497  5 325  6 741  3 278

Cuadro 1. población de las parroquias de indios, 1777
a. insertos en la traza

Calidad San Sebastián Santa María la Redonda

  (%)  (%)
español 2 195 40.35 905 41.63
indio 1 194 21.95 568 26.13
Mestizo 1 034 19.01 462 21.25
castizo 502  9.23 136  6.26
Mulato 287  5.28 99  4.55
Morisco 174  3 20 —
negro 14  0.26 —
Total 5 400  2 170

Nota: ambas parroquias colindaban con la del sagrario, por lo que se explica su carácter de ampliación 
de lo que algún día fue la traza. lo que diferenciaba a la de santa María era su pequeña extensión y 
poco numerosa población.

c. a distancia de la traza

  Santa
Calidad Santa Ana Cruz Acatlán  Santo Tomás San Antonio

  (%)  (%)  (%)  (%)
español 1 097 19.75 198 10.69 425 15.48 517 27.25
indio 4 092 73.66 1 345 72.62 1 852 67.44 1 207 63.63
Mestizo 241 4.34 222 11.99 139  5.06 90  4.74
castizo 85 1.53 69 3.73  — 44  2.32
Mulato 34 0.61 9 0.49 320 11.65 29  1.53
Morisco —  7 0.38  — 10  0.53
lobo —  2 0.10 10  0.36 —
Total 5 549  1 852  2 746  1 897

Nota: los resultados no son sorprendentes ya que coinciden con lo que el plano parroquial muestra: las 
parroquias limítrofes con el sagrario habían recibido a lo largo de los años muchos pobladores espa-
ñoles, mientras que las más alejadas, con amplias áreas de milpas y pastos, viviendas dispersas y po-
blación numéricamente inferior a las más céntricas, mantenía la mayoría de indios.



60 los vecinos De la capital

el diálogo con los padrones parroquiales

ya he mencionado que los padrones en los que me he basado son el de 
1777, levantado por orden real, y el de 1780, en cumplimiento del man-
dato conciliar de que los párrocos realizasen el censo de todos sus feli-
greses cada año, inmediatamente después de la cuaresma, con el fin de 
controlar el cumplimiento pascual de la recepción de los sacramentos. 
la cédula proporcionada por el confesor acreditaba el cumplimiento, y 
su carencia injustificada podía motivar que el nombre del incumplido 
apareciese en las puertas de la iglesia por haber incurrido en excomu-
nión. los padrones incluyen nombres, sexo, domicilio, relaciones de pa-
rentesco, con frecuencia calidades y, con cierta ambigüedad, la organi-
zación familiar en las comunidades domésticas. Muchas veces los datos 
están incompletos, de modo que difícilmente llegan a coincidir los lis-
tados organizados por las distintas categorías.

la frialdad de las cifras requiere una mirada más atenta para descu-
brir indicios de formas de convivencia y procesos de movilidad social que 
sin duda se estaban realizando. la tarea no es fácil y los datos de los pa-
drones sólo pueden entenderse a la luz de las circunstancias locales y 
temporales. lo primero con que tropiezo es la incompatibilidad de las 
cifras correspondientes a los padrones disponibles de diferentes años; y 
los contrastes rara vez son atribuibles a alteraciones demográficas posi-
bles o probables. lo que sin duda cambiaba era el criterio de quienes 
levantaban los padrones o anotaban la administración de los sacramen-
tos. aun cuando las cantidades totales lleguen a aproximarse con un 
aceptable margen de confiabilidad, son constantes los “saltos” ascenden-
tes y descendentes de algunos grupos, de modo que un año podemos 
considerar que había alrededor de 10% de mestizos para verlos desapa-
recer al siguiente y resurgir en un modesto 5 o 7% poco más tarde.7 y 
la experiencia en ese tipo de variables en cualquier año y parroquia me 
obliga a desconfiar del padrón de 1777 por la impecable precisión con 
la que parecen haberse catalogado todos, absolutamente todos los indi-

7 He apreciado numerosos cambios desconcertantes en las calidades de regis-
tros de bautizos, matrimonios y defunciones en las parroquias de españoles, como 
sagrario y veracruz. gonzalbo, Familia y orden colonial, passim.



el DiÁlogo con los paDrones parroQuiales 61

viduos empadronados, con información de calidad y estado, sin ausen-
cias ni vacilaciones. sería verdaderamente excepcional que no hubieran 
hallado dudas en la calificación de grupos étnicos, que todos los regis-
trados hubieran declarado personal y sinceramente su estado matrimo-
nial, que no hubiera ausentes de identificación insegura y que, como 
sucede en los demás padrones, no se hubieran visto obligados a dejar un 
margen para faltantes o dudosos. y a ello debo añadir la inexactitud en 
las cuentas, que rara vez coinciden en cualquier intento de comproba-
ción con sus mismos datos. como parece increíble que los empadrona-
dores no supieran sumar, me queda la sospecha de que, ante la imposi-
bilidad de hacer cuadrar sus datos, optaron por proporcionar sumas 
equivocadas. una declarada ambigüedad habría resultado poco confia-
ble a los funcionarios de la metrópoli que exigían cuentas claras, pero 
esa aparente claridad, que sin embargo nunca permite ajustar con pre-
cisión las proporciones, es la que sugiere dudas en cuanto a la exactitud 
de los datos proporcionados como totales.

a medida que consultamos cifras, confrontamos padrones y cono-
cemos las características de los habitantes de la ciudad de México, se 
hace evidente que un análisis que abarcase a toda la población capitali-
na no nos daría nada parecido a la realidad, ya que el promedio diseña-
do entre vecinos de distintas parroquias (como san Miguel y sagrario, 
por una parte, y san pablo o san antonio de las Huertas, por la otra) 
sería una simple fantasía totalmente ajena a cualquier realidad; por la 
misma razón considero que un muestreo carecería de significado, pese 
a lo cual no desisto de referirme a tendencias y movimientos compara-
tivos, si bien destacando las diferencias de población y ocupaciones 
propias de cada rubro. limitado el espacio y el tiempo, y reunidos unos 
cuantos datos, aunque sean pocos, que puedan considerarse seguros, 
proporcionan indicios de la forma en que funcionaron durante casi dos 
siglos las relaciones sociales en la ciudad de México. la validez de todas 
las referencias debe adecuarse a las apariencias reconocibles en cada zona 
de la ciudad, con sus peculiares características, predominantes en algu-
nos casos y apenas perceptibles en otros. para identificar un perfil des-
tacado dentro de esta caracterización general, podría elegir la parroquia 
del sagrario, la más numerosa y representativa de la vida urbana, de claro 
predominio cultural hispano y cuyos registros sacramentales me han per-
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mitido conocer aspectos de la vida familiar, de las actividades laborales 
y las relaciones sociales en ciertos momentos de los siglos xvii y xviii.8 
ciertamente cada parroquia representaba un mundo propio y la del 
sagrario siempre fue excepcional por el número de fieles avecindados en 
ella (casi la mitad de la población total de la ciudad), por el predominio 
invariable de la población española (en torno a 60%) y por la categoría 
de las casas, familias y ocupaciones de sus habitantes, ya fueran antiguos 
residentes ennoblecidos, funcionarios del gobierno virreinal y local o 
comerciantes, mineros y hacendados opulentos. san Miguel, incrustada 
en el espacio que algún día perteneció al sagrario, compartía las carac-
terísticas de aquélla de la que tempranamente se desgajó, con excepción 
del número de feligreses, que era mucho más reducido. aunque pudie-
ron concurrir otras causas, es evidente que el aumento del número de 
feligreses españoles ameritaba la fragmentación de la que fue primera y 
siempre principal parroquia de la ciudad. la de la santa veracruz, a la 
que también me he acercado en otras ocasiones, ofrece el contrapunto 
de una población modesta de artesanos, pequeños comerciantes y ope-
rarios, entre quienes las consideraciones de calidad se desvirtuaban ante 
la realidad de un modo de vida semejante. aunque también destinada 
a españoles y muy próxima a la plaza mayor y a los grandes edificios de 
gobierno, santa catarina siempre fue diferente y también es la que re-
fleja como ninguna la presión de una creciente población indígena y el 
paso cambiante de sus feligreses por las distintas calidades (cuadro 2).

entre los datos que pueden resultar algo confusos en el padrón de 
1777 he tomado en cuenta la diferencia entre aquellas parroquias en las 
que desde hacía largo tiempo estaban integrados los indios de la parcia-
lidad de san Juan, pese a que administrativamente estaban o deberían 
estar diferenciados, con sus propios gobernadores, alcaldes y regidores, 
y las de santa ana y santa catarina, con la reciente incorporación de 
gran parte de la parcialidad de santiago. la gran parcialidad de san Juan 
tenochtitlan, ya invadida por grupos españoles y de todas las calidades, 
incluía total o parcialmente las parroquias del sur, oriente y poniente de 
la ciudad: santo tomás, santa cruz acatlán, san José, san pablo, salto 

8 De la parroquia del sagrario se ha obtenido información para estudios sobre 
formas familiares. gonzalbo, Familia y orden colonial, passim.
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del agua (san pedro) y santa cruz y soledad; en contraste, los fieles (casi 
todos indios) de la antigua y ya inexistente de santiago de tlatelolco 
estaban casi totalmente incluidos en santa ana, que antes fue capilla 
subsidiaria del convento franciscano. una pequeña parte de su pobla-
ción (17.20% del total de la parcialidad), en el terreno situado al orien-
te, se había desgajado de santa ana, que la cedió a santa catarina, lo 
que modificó considerablemente sus límites. los barrios integrados a 
santa catarina fueron tequipeuhcan (la concepción), tepito, apahuas-
tlan9 y la Florida,10 los más cercanos a la traza. es probable que muchos 
indios siguieran yendo al convento para asistir a las celebraciones litúr-
gicas, pero estaban obligados a recibir los sacramentos y registrar bauti-
zos, matrimonios y defunciones en la que les correspondía: santa ana 
para los habitantes de norte y noroeste de la ciudad y santa catarina 
para los del noreste.

al referirme a las más céntricas y con mayor número de feligreses, 
la peculiaridad de santa catarina destaca entre las cuatro de las que siem-
pre fueron parroquias de españoles y se muestra como un territorio de 

 9 se encuentra indistintamente apaguascan, apahuascan, apahuastlan.
10 aréchiga córdoba, Tepito, p. 109.

Cuadro 2. promedios del padrón de 1777

 Tres parroquias
Calidad de españoles* Santa Catarina

  (%)  (%)
español 30 594 62.27 6 138 45.84
indio 6 749 13.74 3 461 25.85
castizo 1 343  2.73 596  4.45
Mestizo 5 244 10.67 2 461 18.38
Mulato y otros 4 735  9.64 560  4.18
negro 194  0.39 173  1.29

Total de feligreses 49 134  13 389

Suma 62 523

* sagrario, san Miguel y santa veracruz. santa catarina también fue de españoles como las 
otras tres. las 10 parroquias de indios, que no están incluidas en el cuadro, completaban 
escasamente el 40% faltante de población, para superar los 100 000 moradores registrados.

Fuente: sánchez santiró, Padrón del Arzobispado de México 1777, pp. 142-145.
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transición entre el recluido mundo indígena de los barrios y el abigarrado 
conglomerado de las mezclas citadinas. no hay duda de que la imposi-
ción del criterio territorial en las circunscripciones parroquiales contribu-
yó a esta diferencia. no sólo la proporción de indios casi duplicó a la que 
se mostraba en las restantes, sino que también mestizos y castizos se en-
cuentran en número proporcionalmente elevado, mientras que son pocos 
los negros, mulatos y moriscos. una primera mirada superficial ya nos 
anuncia que quizá no era muy difícil para los indios de santa catarina el 
acceso a una distinta calidad, precisamente como un paso intermedio 
hacia su total integración, ya que habían sido vecinos durante largo tiem-
po y estaban capacitados para integrarse a las actividades y servicios pro-
pios de la vida urbana. en contraste, mulatos y moriscos, esclavos o libres 
no abundaban en la parroquia por falta de grandes casas señoriales en las 
que prestar servicio o talleres y de obrajes que los ocuparían en niveles de 
especialización superiores a lo que los indios serían capaces de desempe-
ñar. así fue como en santa catarina, con el reajuste territorial de 1772, 
los españoles perdieron su anterior indiscutible mayoría, puesto que la 
incorporación de los indios de la parcialidad de tlatelolco modificó sus-
tancialmente el balance de las distintas calidades.

por otra parte, los padrones pudieron registrar lo que ya era eviden-
te en los registros de bautizos de todas las parroquias. Desde el siglo xvii, 
a las de santa catarina y santa veracruz (en teoría reservadas a españo-
les) asistían indistintamente españoles e indios, de modo que no hubo 
cambios notables en los porcentajes de la segunda, donde apenas se ha-
bían modificado los límites. en cambio, con la clausura de la labor pa-
rroquial del convento franciscano, la apertura asociada a la libertad de 
ausentarse de la doctrina y control de sus barrios, pudo facilitar la mo-
vilidad de los indios de tlatelolco, que tuvieron oportunidad de buscar 
otros espacios. a juzgar por comentarios de los funcionarios de la época 
y cotejando los informes parroquiales, mientras en las restantes parro-
quias de tenochtitlan, como en casi todo el virreinato, hubo aumento 
de la población, durante la segunda mitad del siglo xviii en santiago se 
produjo una apreciable despoblación.11

11 gibson, Los aztecas bajo el dominio español, pp. 384-387. los límites de tla-
telolco: san antonio de las Huertas, ixhuatepec, peñón de los baños, nalverte y 
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esto es algo que se debe tener en cuenta, pero que no abarca la 
variedad de peculiaridades de santa catarina. porque lo que el padrón 
general de 1777 y el particular de la parroquia de 1780 nos muestran 
no es un corte abrupto que separe la feligresía tradicional de los indios 
recientemente incorporados, sino una población heterogénea, con in-
dios habitantes de ambos lados de la acequia que supuestamente servía 
de límite entre la traza y la parcialidad, y en la que gentes de todos los 
grupos compartían costumbres, tipos de alojamiento, ocupaciones la-
borales y formas familiares.12 pese a esta aparente similitud, no hay duda 
de que existían diferencias entre quienes fueron registrados en el pa-
drón de naturales y los que quedaron integrados en el registro general 
de la parroquia, más numerosos que los anteriores. es probable que el 
contingente relativamente grande de indios “extravagantes”, asentados 
en la zona desde casi un siglo antes, contribuyera a modificar el equili-
brio en la parroquia, pero sin duda no fue la única causa de la fuerte 
presencia indígena.

la parroquia de santa catarina Mártir

el segundo curato de la capital, en número de feligreses, era santa ca-
tarina, que siempre estuvo muy poblada y que ya en el último cuarto 
del siglo xviii reunía la característica adicional de haber incorporado 
recientemente a una parte de los indios de la parcialidad de santiago de 

santa ana zacatlamanco. los trabajadores en la fábrica de tabaco, en biblioteca 
nacional, manuscrito 466, ff. 280v. y siguientes; archivo Histórico de Hacienda 
(ahh), tributos, leg. 225/exp. 8. 412. el informe de gálvez: los maestros indios 
en diversos oficios están documentados en agnm, indios, vol. i, f. 136v; tributos, 
vol. 10 fol. 14r… el informe de gálvez se refiere a los trabajadores en la fábrica de 
tabacos. José de gálvez, Informe del Marqués de Sonora al Virrey, pp. 37-38. tam-
bién, De viera, p. 70.

12 el padrón de 1777 sigue el criterio unificador de integrar a los indios, sin 
indicar diferencias, mientras que el padrón de comulgantes levantado por el párro-
co en 1780 separa cuidadosamente la zona tradicional de la feligresía, con indios 
establecidos en convivencia con españoles y castas, del territorio correspondiente 
a la parcialidad, en el que sólo excepcionalmente hubo una familia de españoles y 
dos de mestizos.

-
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tlatelolco. en contraste con el descuido de otros grupos, los curas res-
ponsables de las parcialidades cuidaban con esmero las cuentas, ya que 
del número de indios registrados dependía el tributo que deberían pa-
gar a las autoridades españolas. Debo tener presente, porque ellos mis-
mos no podían olvidarlo, que los indios todavía en 1780 seguían pagan-
do el precio de su derrota en 1521; y las cifras en reales, que hoy pueden 
ser tan sólo una anotación marginal en un texto de historia económica, 
fueron durante 300 años un peso agobiante para quienes a duras penas 
cubrían sus necesidades más imperiosas, pero seguían obligados a pagar 
lo que se les había asignado por tributo.

a las parroquias destinadas a los indios de la ciudad se había incorpo-
rado, desde los primeros años del siglo xvii, la destinada a forasteros (vagos 
o extravagantes) procedentes originalmente de oaxaca y después de otras 
regiones. los dominicos la erigieron, con el carácter de doctrina o pa-
rroquia “de lengua”, en su convento, muy próximo a santa catarina, para 
acoger a los numerosos mixtecos que arribaban a la capital, y más tarde 
la abrieron a los visitantes temporales, de cualquier región y lengua.13 ya 
para los años de 1672 a 1678 se mencionaba la gran cantidad de indios 
mixtecos, zapotecos, otomíes, chichimecas y tarascos que habían llegado 
a la capital y cuya congregación en santo Domingo se alojó en la capilla 
de la expiación y se recomendó como una necesaria medida de control.14

Durante la primera mitad del siglo xviii la parroquia a cargo de los 
frailes predicadores acogió a un elevado número de indios foráneos, 
siempre en aumento, pese a las protestas de franciscanos y agustinos, que 
administraban las doctrinas de indios de la capital y consideraban que 
para la mejor atención espiritual debía exigirse que asistieran a la parro-

13 o’Hara, A Flock Divided. Race. Religion and Politics in Mexico, p. 95. según 
o’Hara la fundación se realizó entre los años de 1610 y 1612. sin embargo, hay 
referencias de que la capilla existía desde fines del siglo xvi, si bien recibió confir-
mación por real cédula de 1623, y posterior decreto de 1 de abril de 1681. la 
aprobación final, de 22 de marzo de 1683, mencionaba que se administrasen los 
sacramentos a indios mixtecos, zapotecos “y de otras naciones”. la referencia del 
agnm, indiferente virreinal. templos y conventos, caja 6117, exp. 62, en sotoma-
yor sandoval, “Dentro de la traza española: los indios mixtecos extravagantes”.

14 agnm, Historia vol. 413. también en reales cédulas duplicados vol. 28 s/f, 
y BAGN ix, 1938. referencia de silva prada, “impacto de la migración urbana en el 
proceso de separación de repúblicas”, p. 81.
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quia dentro de cuyos límites residían. ciertamente los extravagantes te-
nían su trabajo y alojamiento en distintos lugares y feligresías, pero, ante 
la recomendación de las autoridades, hubo algunos que aceptaron asen-
tarse en el terreno de la lagunilla que se les ofreció, de modo que no 
estaban bajo la jurisdicción de las doctrinas de los regulares sino entre el 
territorio de la parcialidad y parroquia de santiago y la jurisdicción de la 
parroquia secular para españoles y castas de santa catarina Mártir, que 
abarcaba una parte de la traza.15 en el registro de los extravagantes que 
se levantó mediando el siglo, y a lo largo de 50 años, se inscribieron 214 
familias de las que se indicó lugar de residencia, por lo que podemos sa-
ber que 100 de éstas se asentaron como vecinos de la lagunilla (los más 
numerosos, dentro de los límites de santa catarina), la Misericordia (a 
espaldas de santo Domingo), santa catarina (sin precisar barrio o calle) 
y, ya más alejados, san pedro y san pablo, también en calles pertenecien-
tes a parroquias seculares de españoles y castas, pero más al sur, coinci-
diendo con terrenos de la parcialidad de san Juan.16 la orden de secula-
rización, de 1753, afectó a los dominicos, a quienes se obligó a eliminar 
la doctrina de extravagantes, que había tenido gran número de fieles, a 
los que, para que mantuviesen las actividades de su cofradía, se asignaba 
tan sólo una capilla anexa a la de la tercera orden en el convento.17

cuando tanto habían defendido su parroquia ante los otros mendi-
cantes, no hay duda de que los frailes de santo Domingo se sintieron 
despojados cuando se vieron forzados a eliminar su parroquia de indios. 
sin embargo, ante lo inevitable, adoptaron la posición de pioneros de una 
etapa de generosa asimilación, incluso presentando la situación como si 
fuera resultado de su iniciativa. en el mes de mayo de 1753 se cerraron 
los últimos libros de registros de bautizos. todavía se conservó por un 

15 “Fray pedro de valdés, sobre la erección de la capilla del rosario para indios 
extravagantes. 1683”. agnm, indiferente virreinal, caja 6117, templos y conven-
tos/exp. 062.

16 según los cálculos de sotomayor sandoval, durante los 50 primeros años del 
siglo xviii los feligreses de la capilla del rosario debieron ser alrededor de 7 000, ya 
que los registros de bautizos contienen los datos de 4 885 recién nacidos (2 494 va-
rones y 2 391 niñas) casi todos legítimos (4 147 legítimos, correspondiente a 85%). 
los datos proceden de los libros de bautizo de la parroquia. sotomayor sandoval, 
“Dentro de la traza…”, pp. 80-88.

17 sotomayor sandoval, “Dentro de la traza…”, pp. 70-72.
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tiempo la capilla de indios, en la que debieron mantenerse las reuniones 
de su cofradía, que también terminó por extinguirse. y finalmente se 
procedió a derribar el muro que había separado la parroquia de indios 
de la capilla de la cofradía del rosario, de españoles. en 20 de febrero de 
1757, fray antonio claudio de villegas, ex provincial de la provincia 
de santiago de la orden de predicadores y rector del colegio de santo 
Domingo pronunció un sermón en el que mostraba como un triunfo 
de la evangelización la desaparición del muro. se refería a la elimina-
ción de las diferencias entre españoles e indios, pero en ningún momen-
to mencionó que los indios, privados de sus espacios propios, se hubie-
ran incorporado a la muy respetable y selecta cofradía del rosario:

Dos gentes encerraba este mundo, dos pueblos, dos naciones. compo-
niase de judíos, y gentiles, y estaba de por medio una pared de la ley, 
que embarazaba que unos a otros se unieran. vino christo, y a costa de 
su sangre, con su pasión y muerte derribó aquel muro, tiró aquella pa-
red que dividía, y las que antes eran dos iglesias, dos gentes y dos pue-
blos, se hicieron uno solo: “Fecit utraque unum medium parietem mace-
riae solvens” […] con que le costo a christo nada menos que su cuerpo, 
y su sangre hacer de dos iglesias una sola[…]

[…] pregunto, quien hasta ahora, aun en lo material tan solamen-
te ha imitado esta hazaña de christo? Quien ha sabido hacer dos igle-
sias, que eran dos Diferentes naciones, una sola? […] Dos iglesias eran 
aquesta que miramos, una de la nación de españa, otra de naturales, 
o indios, metió la mano el venerable tercer orden, y costa de su carne 
y su sangre tirando la pared que dividía, hizo una sola iglesia.18

la retórica del predicador no alcanza a encubrir la realidad, muy 
alejada de esa integración tan ensalzada. en realidad, los indios habían 
sido despojados y con ellos sus doctrineros dominicos habían perdido 
una parte de su presencia en la ciudad y de su prestigio como misione-
ros. entre los muchos fieles afectados, hubo quienes optaron por acudir 
a la parroquia más cercana, que era santa catarina, la cual reunía las 

18 sermón del n.M.r.p.F. antonio claudio de villegas, Tercera iglesia de ter-
ceros dominicos de la imperial Ciudad de México, hoja 11.
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ventajas de ser cercana al centro, donde muchos trabajaban, inmediata a 
santo Domingo, donde por un tiempo conservaron la sede de su cofra-
día, y en la que podrían conseguir cuartos de alquiler a precios bajos y 
cercanía de barrios de indios, tan pobres como ellos. las pocas mansio-
nes señoriales estaban rodeadas de corrales de viviendas, patios, bodegas, 
talleres y cigarrerías. pese a su antigüedad (del siglo xvi) y la presencia de 
algunos nobles y funcionarios reales, en contraste con el señorío que se 
suponía en los acomodados moradores de las parroquias del sagrario y 
de san Miguel, y la correspondiente ostentación de sus viviendas, santa 
catarina ofrecía la ventaja de ser mucho más modesta y marginal. pau-
latinamente se instalaron en sus proximidades muchos indios que ya no 
pertenecían a la parcialidad, porque se habían independizado de las au-
toridades locales o porque nunca habían pertenecido a tlatelolco. inclu-
so podían proceder de otras parroquias o de poblaciones cercanas, de 
modo que no hubo conflicto cuando llegaron los extravagantes que du-
rante casi un siglo habían asistido a la doctrina, registrado el cumpli-
miento de sus obligaciones parroquiales y establecido sus cofradías en el 
cercano convento de santo Domingo. el término de extravagantes con 
que todavía se les identificaba, ya carecía de sentido, una vez que quedó 
en el olvido su presunta intención de regresar algún día a sus lugares de 
origen, y cuando optaron por establecerse en la ciudad, que ofrecía, en-
tre otras ventajas, la de que nadie les reclamaría posibles cuentas pen-
dientes. en conjunto eran tan numerosos que superaban con creces a los 
indios empadronados en la parte correspondiente de la parcialidad.

en contraste con la variada población, mezcla de todas las calida-
des, de lo que fue la antigua parroquia, lo que administrativamente se-
guía perteneciendo a la parcialidad de tlatelolco comprendía la zona 
exclusivamente indígena, situada al norte de las acequias de tezontlale 
y zorrilla, que delimitaban la parte más urbanizada, y fue registrada en 
padrón independiente, el llamado Padrón de Naturales. aunque obliga-
dos a cumplir con los sacramentos de precepto en santa catarina, los 
indios de tlatelolco acudían con frecuencia a su vieja parroquia que que-
dó reducida a su función de convento de los frailes menores. en nada 
cambiaron sus costumbres, sus fuentes de trabajo y podemos suponer 
que tampoco se modificaron las relaciones familiares, que tan arraigadas 
están en todas las comunidades. como parte de sus características, los 
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cronistas de la época señalaron la supervivencia de las salinas en el ba-
rrio de la Magdalena y la especialidad de los indios de tepito como 
cordeleros, de donde procedía la denominación “donde tuercen corde-
les”.19 ya que el padrón separó cuidadosamente a los naturales, una pri-
mera mirada nos lleva a reconocer las diferentes construcciones en que 
habitaban unos y otros de los feligreses, las zonas en que se agrupaban 
las casas más confortables y los negocios respetables, en contraste con 
las míseras chozas precariamente construidas en las salinas, las viviendas 
colectivas y las casas aisladas, las zonas en que se concentraba la pobla-
ción y las que permanecían casi despobladas.

los dos padrones de la parroquia en 1780

los planos de la época en que se delimita el espacio de la parroquia de 
santa catarina, dan la idea de que en la cercanía de santo Domingo 
había una parte cuidadosamente trazada, con edificios alineados, calles 
rectas y construcciones adosadas, sin terrenos baldíos intermedios, de 
modo que sugieren un espacio urbano relativamente bien ordenado. es 
sólo una pequeña zona, en relación con la superficie parroquial, situada 
más o menos en torno a la acequia de tezontlale y rodeando el templo 
de santa catarina. en el resto es fácil ver un poblamiento disperso, edi-
ficios alternados con terrenos despoblados y el trazado irregular, siguien-
do la dirección de las acequias y bordeando las zonas residuales de la 
laguna, la lagunilla, que sin duda todavía estaban notoriamente enchar-
cadas durante gran parte del año. Hacia oriente (sur-oriente) se encon-
traba el edificio de la alhóndiga y las casas del apartado, donde se rea-
lizaba el retiro del quinto real como contribución de los mineros a la 
corona y la separación de las porciones de oro que a veces acompañaban 
a la plata. Quedaban próximas las mansiones señoriales del marqués y de 
su hermano. Junto a la plaza de santa catarina, donde se instalaba el 
mercado, limítrofe con el terreno de jurisdicción de la parroquia de 
santa ana, y a un lado de la calle real, se acondicionaron las casas que 
funcionarían durante más de dos décadas como real Fábrica de tabacos.

19 villaseñor y sánchez, Suplemento al theatro americano, p. 118.
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el padrón levantado por el párroco en 1780 confirma la imagen de 
alternancia entre concentración y dispersión de los pobladores, acom-
pañada de orden y desorden urbanos. el párroco, antonio bruno, no 
sólo marcó las diferencias, sino que lo hizo en dos documentos inde-
pendientes, aunque encuadernados juntos.20 pese a la mayor extensión 
del territorio correspondiente a los barrios, la parte urbanizada, lo que 
fue la antigua parroquia de españoles, estaba mucho más poblada que 
la zona integrada recientemente de la parcialidad de santiago. contras-
ta el número de 2 666 grupos domésticos, integrados por 10 027 perso-
nas en la primera, y tan sólo 331, con 1 130 habitantes, en la extensa y 
semidespoblada parte indígena.

el recorrido del empadronador, cuadra por cuadra, describe las zo-
nas a partir de los terrenos o edificios propiedad de particulares, con-
ventos o cofradías, las tiendas, talleres y almacenes, la cercanía de las 
acequias, puentes (de tezontlale, leguízamo y santo Domingo) y, en 
ocasiones, pocas, los nombres de algunas calles, la calle real, la de la 
amargura, de gachupines, de pajaritos, callejón de las golosas y de las 
papas. algunas calles estaban dedicadas preferentemente al comercio, 
en otras se hallaban las mansiones señoriales de unos cuantos persona-
jes locales, y abundaban construcciones multihabitacionales, con acce-
sorias y cuartos de alquiler. acequias y puentes eran los puntos de 
referencia más mencionados y, como orientación complementaria, se se-
ñalaban los grandes edificios públicos, como la propia iglesia de santa 
catarina, la alhóndiga, limítrofe con el territorio de la vecina feligresía 
del sagrario, y la real Fábrica de tabacos. Distribuida la zona en 23 
cuadros, sólo en las partes céntricas pudieron asimilarse verdaderas cua-
dras o manzanas.

20 cuando termina el que se tituló “padrón de la parroquia de santa catalina 
virgen y Mártir, de México, del año de el señor de Mil setecientos ochenta”, que 
abarca 164 páginas en folio, continúa el titulado: “padrón formado en Henero de 
este año de mil setecientos ochenta, de los naturales de los barrios de tolmayecan, 
santa lucía, concepción, apaguascan, sn. Fco., tepito y paguatlonco de Florida, 
pertenecientes a esta parroquia de santa catalina virgen y Mártir de México”; mu-
cho más breve que el anterior, este padrón ocupa 27 páginas en folio. los docu-
mentos se encuentran en la misma parroquia actual de santa catarina, en las calles 
de brasil y nicaragua.
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puesto que se trata de un padrón de comulgantes, es seguro que 
debieron quedar fuera algunos establecimientos comerciales o de pro-
ducción artesanal, si no eran además el hogar de individuos o familias 
con residencia en el lugar. aun así, contando sólo con los pequeños ne-
gocios familiares o los obrajes en que vivían forzados los operarios, el 
documento refleja la diversidad de actividades y la cercanía de centros de 
producción y venta de artículos que se consideraban necesarios. por 
cierto, el negocio más competido pudieron ser las vinaterías, con 16 re-
partidas en todas las calles, casi una en cada cuadro, además de dos bo-
degones. algo menos numerosas las 14 tiendas, probablemente de aba-
rrotes y ultramarinos, aunque no especificaron el giro al que se dedicaban. 
algunas, las más importantes, a juzgar por el número de empleados, se 
identificaron por el nombre de sus dueños, como “la de Jurado” y “la de 
Montiel”. en la calle real quedaron registradas varias tiendas, un me-
són, dos estanquillos, tocinería, bizcochería, tlapalería, herrería, sombre-
rería y vinatería. en las dos cuadras inmediatas había otras dos vinate-
rías, además de cohetería, barbería, sastrería, hojalatería y obraje de telas 
(no indica si son paños de lana o telas de algodón). y, en varios lugares, 
chocolaterías, velerías, estanquillos, tlapalerías, herrerías, lecherías, biz-
cocherías y panaderías. varios sastres y sombrereros trabajaban y recibían 
a sus clientes en su propio domicilio. (en el anexo i se encuentran las 
viviendas y negocios destacados en el recorrido del empadronador.)

en este conjunto, que no difiere de las parroquias próximas de asun-
ción sagrario y santa veracruz, había algo diferente: la presencia de un 
elevado número de grupos domésticos formados por indios, quizá tri-
butarios, acaso procedentes de la cercana parcialidad, sin duda trabaja-
dores en casas y empresas de españoles, que justificaban su presencia 
dentro de lo que había sido la traza. pero las peculiaridades de santa ca-
tarina no se limitan a la proporción de determinados grupos, sino que 
se completan con el que se elaboró como segundo padrón, el de natu-
rales, que ocupa las últimas hojas del libro.

en el padrón de naturales no se encuentran referencias a locales de 
negocio o talleres, ni estanquillos ni lecherías ni cualquiera de las activi-
dades productivas mencionadas en el anterior. puesto que no es la única 
diferencia, cabe la posibilidad de que el empadronador lo omitiera, pero 
es probable que en verdad no existieran, puesto que el régimen de vida 
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se adaptaba a la producción doméstica de los alimentos cotidianos y al 
intercambio de otros productos necesarios. inevitablemente la ubica-
ción de las viviendas también es peculiar, ya que a falta de calles (parece 
que sólo había una) se mencionaron barrios o características de las ca-
sas. en tolmayecan se numeraron las siete salinas, en apaguascan algu-
nas viviendas en la calle real, en tepito junto al puente chiribitos o en 
la plazuela, en varios rumbos a la derecha o a la izquierda de la acequia 
y, en general, en todos los barrios, las indicaciones se referían a la ruta 
del párroco, que indicaba: al sur o al norte, a oriente o a poniente, o a 
la derecha o la izquierda. y las viviendas podían ser casitas, casas viejas, 
chozas, corrales, corralitos, rinconada… acompañadas del nombre del 
dueño o de alguna característica como “el arquito”, “con árboles”, “el 
corral de los nopales” o, como algo conocido, “la casa del gobernador”.

Quedan algunas dudas referentes a la posible presencia de familias 
no indias, de las cuales sólo se mencionaron tres: una de ellas con cinco 
miembros, españoles, y de las otras ni siquiera se indicó el número, sino 
que se pasó de largo con el apunte “son mestizos”. por otra parte, en 
contraste con el explicable descuido al mencionar los párvulos en el pa-
drón general (dado que los párvulos no comulgaban), en el de naturales 
se registraron detalladamente, con sus correspondientes edades, incluso 
de lactantes de dos, cinco o siete meses.

los feligreses de la parroquia

lo que se puede apreciar, según la opinión del párroco y la información que 
le proporcionaban sus feligreses, es que entre ellos se encontraban indi-
viduos de todas las calidades avecindadas en la ciudad, y familias en las que 
convivían parientes, huéspedes o conocidos a los que se pretendió clasificar 
según el criterio requerido por las autoridades. para aproximarme al cálculo 
de algunas proporciones y descubrir tendencias con cierta seguridad, he 
tenido que prescindir de los feligreses empadronados que no completaron 
la información requerida. a los 10 036 habitantes del padrón general es 
preciso sumar 1 154 del padrón de naturales, o sea los indios de santiago de 
tlatelolco (10 036 + 1 154 = 11 190) que constituyen el total de feligreses 
empadronados. sin embargo, para aproximarnos a conocer las tendencias 
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en cuanto a distribución de castas o calidades, es preciso descontar 1 129, 
de quienes no se registraron los datos correspondientes, con lo cual que-
dan 10 061. a partir de esta cantidad, al referirme a los considerados espa-
ñoles, se aprecia que sobrepasaban ligeramente la mitad; los indios fueron 
el segundo grupo más numeroso en la parroquia y alcanzó casi la tercera 
parte al sumar los de la parcialidad. en total, apenas 17% estaba repartido 
entre los mestizos, castizos y las calidades consideradas castas (cuadro 3).

estas proporciones pueden ser suficientes para provocar el recelo 
ante la dudosa confiabilidad de los registros. Desconfianza que estaría 
dispuesta a compartir si intentase buscar alguna certeza en cuanto a los 
procesos de mestizaje referidos exclusivamente a las uniones de pareja, 
legítimas o no. pero no era eso lo que preocupaba a los párrocos, ni aun 
menos a los mismos empadronados, ni siquiera a las autoridades virrei-
nales y, por supuesto, tampoco es lo que yo busco cuando intento eva-
luar el reconocimiento social de los grupos que convivían en la parro-
quia, y eso sí puede percibirse. con más precisión: lo que el padrón nos 
dice, por medio de unas cifras que casi ignoran la realidad de las mezclas 

Cuadro 3. los vecinos de santa catarina
(padrón general + padrón de naturales)

Calidad  (%)

español 5 117 50.8
indio* 1 653 27.9
castizo 959  9.5
Mestizo 894  8.9
Mulato 105  1.0
Morisco 79  0.8
pardo 78  0.8
negro 13  0.1
lobo 7
chino 2

Total 8 907 + 1 154 naturales = 10 061

sin calidad 1 129 (excluido)

Total de la parroquia 8 907 + 1 154 naturales + 1 129 sin calidad = 11 190

* parcialidad de santiago incorporada.
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raciales, es que en el criterio de clasificación dominaba la tendencia a 
conservar, dentro de lo posible, el número de los indios tributarios, y 
engrosar las filas de los españoles con aquellos castizos y moriscos que 
por su apariencia y reconocimiento en la comunidad podían calificarse 
de decentes y, por lo tanto,21 españoles. no es preciso insistir en que, tal 
como denunciaron los funcionarios peninsulares, cabe suponer que 
todas o casi todas las familias criollas, consideradas españolas, tenían 
alguna proporción indígena, entre sus ancestros más o menos cercanos.

aunque ignoro si existe un análisis detallado de las proporciones de 
indios y castas en las nueve feligresías en que se registraron los vecinos 
de la parcialidad de san Juan, las cifras globales proporcionadas por el 
censo de 1777 autorizan a considerar, al menos con carácter de hipóte-
sis, que el tránsito de una calidad a otra se había producido también, 
pero quizá lentamente a lo largo de los años. en ningún caso se trataría 
de un proceso idéntico, puesto que siempre debió estar condicionado a 
las circunstancias de trabajo, disponibilidad de tierra cultivable, hones-
tidad o corrupción de los caciques y presión de los vecinos españoles, 
pero sin duda algo parecido pudo suceder en otras parroquias, en las 
que era comúnmente aceptada la dificultad de deslindar categorías tras 
años o centurias de convivencia entre indios, españoles y castas, por nu-
merosas generaciones. lo que se puede apreciar, en particular en santa 
catarina, es que la presencia mayoritaria de españoles da testimonio del 
reciente pasado como parroquia de españoles, mientras que entre los 
indios es evidente la aportación demográfica proporcionada por la inte-
gración de los barrios de la lagunilla, tepito y la concepción,22 ade-
más de quienes ya habían abandonado su pueblo o barrio de origen y 
los extravagantes, de procedencia mucho más distante.

en cuanto al modo de vida de los residentes, el padrón, que registró 
hogares, no negocios como tales, sólo informa la ocupación de quienes 
vivían en el mismo lugar en que laboraban. nada sabemos de quienes 
quizá formaban la mayoría de trabajadores asalariados en obrajes, talle-

21 según la opinión, ya mencionada, del arzobispo vizarrón y eguiarreta.
22 éstos son los tres barrios reiteradamente mencionados, mientras que apa-

huascan, tolmayecan y pahuatlonco, reconocidos como barrios independientes 
por sus habitantes, parecen considerarse anexos a los anteriores. incluso sus capi-
llas fueron desechadas como parte de la nueva organización.
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res y en la fábrica de tabacos. cuando se refiere a mujeres tamaleras, 
tortilleras o atoleras podemos suponer que tenían su expendio enfrente 
o en la puerta de su casa. en cambio, proporciona datos completos de 
los que convivían en el mismo domicilio, de modo que se puede dife-
renciar el grupo doméstico, integrado por todos los residentes en la mis-
ma vivienda, y las familias, más o menos numerosas, con parientes, alle-
gados y sirvientes. es frecuente encontrar personas de distinta calidad 
en una misma unidad doméstica e incluso en la misma familia, lo que, 
por supuesto, no sorprende, ya que con que dos de los componentes se 
anotasen en distinta categoría, no sólo ellos sino sus descendientes ya 
formaban parte del grupo mixto. en estas circunstancias se encontra-
rían los dependientes de jefes con familias mestizas.

los más distinguidos parroquianos eran el marqués del apartado, don 
Francisco Fagoaga, y su hermano Juan bautista, en la casa contigua; ade-
más, la familia villa urrutia, emparentada con los Fagoaga y de reconoci-
da nobleza e influencia en la alta burocracia. se registraron siete clérigos 
presbíteros, uno de los cuales declaró su calidad de indio, dos capitanes y 
varios acomodados propietarios con sus respectivas familias y numerosos 
sirvientes. Muy cercanas quedaban las viviendas comunes que rentaban 
cuartos y accesorias a quienes apenas alcanzaban a pagar las rentas por una 
o dos piezas, y entre los que se contaban muchos españoles, casi todos re-
sidentes en la calle de gachupines. los propietarios y arrendadores de 
corrales, cuartos y vecindades eran las cofradías de santa catarina, san 
Homobono, el santísimo sacramento (de catedral), el convento de santo 
Domingo, el conde de santiago y algunos particulares sin especial relieve.

una constante en los grupos domésticos de la parroquia era la convi-
vencia de personas de varias calidades. Descontados los sirvientes y con 
referencia sólo a los hogares en que siendo el jefe español tenía parientes 
de otra calidad a su cargo, el promedio era de 10.5% familias mestizas, 
que podrían sumarse a todas las demás de castizos, mestizos, etc. según el 
padrón, las jefas españolas que encabezaban su vivienda tenían 22% de 
hijos, sobrinos, nietos o cuñados de distinta calidad, mientras que los je-
fes españoles varones sólo 13% de parientes no considerados españoles.23

23 la muestra corresponde a 1 101 jefes con dependientes a su cargo, de los 
que 146 eran de distinta calidad y 379 mujeres contaban con 84 familias de castas.
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en cuanto a las familias de los jefes de las castas, la mezcla, real o 
aparente, según la apreciara el empadronador, era mucho más frecuen-
te. es obvio que en la cuenta del mestizaje sólo quedarían fuera los que 
el empadronador registró como españoles e indios. a las cifras de mez-
clas familiares corresponde sumar toda la gama de mestizos, castizos, 
moriscos y mulatos. expresado en números significa que, a juicio del 
empadronador, de 1 480 familias de jefes españoles, 230 tenían algunos 
mestizos entre sus miembros (15.5%); de las 425 familias indias sólo 35 
(8%) contaban con parientes en convivencia pertenecientes a otras ca-
lidades, y 245 de las 508 familias encabezadas por mestizos y castizos 
(48%) convivían con un cónyuge o pariente cercano considerado espa-
ñol o indio. en promedio, 394, de las 2 413 familias analizadas, in-
cluían personas de distintas calidades, o sea poco más de 16% (cuadro 4).

un mundo cambiante

la vida urbana siempre implicó movilidad y dinamismo frente al sosie-
go presumible en las comunidades rurales. así se manifestó en las ciu-
dades novohispanas, cuya vida pública dependía en gran parte de las 
profesiones y ocupaciones que desempeñaban con preferencia sus habi-
tantes. llegaban a distinguirse tanto por el número de sus pobladores 
como por su ubicación en rutas de intercambio, por estar orientadas a 

Cuadro 4. proporción de calidades  
en los grupos domésticos más numerosos*

 Jefe Familia  Jefa Familia  Total Total
Calidad (a) mestiza (b) (%) (c) mestiza (d) (%) (a + c) (b + d) (%)

español 1 101 146 13 379  84 22.0 1 480 230 16
indio   310  30 10 115  5  4.3   425  35  8
Mestizo**   187  95 51  80  8 10.0   267 103 39
castizo**   183  12  7  58  14 24.0   241  26 11

Total 1 781 283 16 632 111 18.0 2 413 394 16

*  no considero los 35 grupos domésticos con jefe mulato ni los 22 moriscos, por ser poco signi-
ficativos.

** con españoles o indios a su cargo.
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los tratos de comercio, o bien con gran actividad artesanal, como cen-
tros regionales de poderes locales, como reales mineros o puestos de 
avanzada en zonas fronterizas. en todo caso, los conventos y estableci-
mientos religiosos eran motivo de prestigio, a los que podían añadirse 
colegios y residencias o seminarios. sobra decir que la ciudad de México 
constituía el ejemplo más destacado de distinción en la vida económica, 
social, política, religiosa y académica; la opulencia y la miseria compar-
tían los espacios, pero, aunque no faltaban excepciones, en el centro se 
concentraban las viviendas señoriales y en los arrabales se veían cons-
trucciones miserables. la parroquia de santa catarina, por su origen, 
población y ubicación, podía considerarse céntrica, pero por su vecin-
dad con tlatelolco correspondía a la parte marginal, de población indí-
gena y actividades agrícolas. la secularización de 1752 había eliminado 
la incongruencia de que perdurasen doctrinas de indios en plena capi-
tal, y la reordenación parroquial de 1772 completó el proceso de igua-
lación de todas las parroquias. pero igualar jurisdiccional y administra-
tivamente no equivalía a homogeneizar las formas de vida y costumbres 
de los moradores de la ciudad. la elocuencia del dominico podía augu-
rar la fusión, pero todos sabían que su expresión era un recurso retórico 
cuando decía: “¿Quién ha sabido hacer dos iglesias, que eran dos Dife-
rentes naciones, una sola?”.24 ya los clérigos seculares, en su disputa por 
apropiarse de todas las parroquias de la ciudad, habían acusado a los 
regulares de pretender separar a los fieles según su calidad, mientras que 
el espíritu cristiano pedía que todos fueran iguales.25 ciertamente la 
unión no era tan sencilla como derribar un muro, pero otras circunstan-
cias influyeron para que la lenta asimilación de años anteriores se acele-
rase precisamente en el espacio de la parroquia y lo que había sido un 
flujo de indios salidos de la parcialidad, con ritmo lento y constante, se 
incrementó antes de finalizar el siglo.

no es cuantificable el impacto que pudo tener sobre el modo de vida 
de los indios el impulso que dieron a las obras públicas los virreyes ilustra-
dos, muy en especial antonio María de bucareli y ursúa, pero es proba-

24 sermón del n.M.r.p.F. antonio claudio de villegas, hoja 11.
25 Dávalos, “parroquia, barrio y feligresía”, en pérez toledo, elizalde salazar y 

pérez cruz, Las ciudades y sus estructuras, p. 112.
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ble que contribuyese a modificar sus expectativas en cuanto a las tareas 
accesibles y acaso convenientes. ocupados en pavimentación de calles, 
construcción de edificios, ornamentación de espacios públicos y servicios 
de limpieza y remozamiento de mobiliario urbano, muchos indios se ale-
jaron de las labores agrícolas que habían sido su única ocupación hasta ese 
tiempo. también fueron años en que los particulares enriquecidos amplia-
ron, decoraron o construyeron de nueva planta sus viviendas y negocios, 
a la vez que los talleres textiles se ampliaban y diversificaban su produc-
ción, con el consiguiente aumento de necesidades de mano de obra.

una circunstancia que pudo tener consecuencias contradictorias 
fue la prosperidad económica de la parcialidad de tlatelolco. los gaña-
nes que trabajaban en la hacienda de santa ana ganaban más de lo 
marcado por ley y trabajaban semanalmente por tandas.26 si los potre-
ros y pastos de la comunidad que se rentaban les rendían más, podrían 
haber vivido mejor en sus barrios, pero eran rentas de la comunidad; y 
ya que los ingresos no llegaban a los bolsillos de los tributarios sino a las 
cajas de bienes de la parcialidad, acaso los gobernadores y principales se 
vieran beneficiados en sus salarios, pero no alcanzaba a los indios caren-
tes de tierras propias, quienes, sin el apego a lo que los campesinos 
acostumbran considerar su patrimonio, podrían superar la renuencia a 
separarse de unas tierras que trabajaban por tandas, la ruina de las cua-
les podía afectarles, pero cuyos frutos en ningún caso serían suyos.

en 1774, la instalación de la fábrica de tabacos en los terrenos de la 
parroquia de santa catarina, casi frente a la iglesia, propició el empleo 
de indios, hombres y mujeres, como operarios. por más que las jornadas 
fueran largas, más o menos de 8:00 de la mañana a 4:00 de la tarde, y el 
trabajo tedioso, resultaba mucho menos agotador que las labores del 
campo, y el jornal se recibía puntualmente, con independencia de la 
época de lluvias o de sequía, sin pérdidas por inundaciones o plagas, ni 
dependiente de los precios del mercado.27 no dispongo de las listas de 

26 lópez sarrelangue, “una hacienda comunal indígena en la nueva espa-
ña”, p. 4.

27 la hora de entrada era flexible, entre las 7:00 y las 8:30. la salida fija para 
todos las 4:00 de la tarde, con excepción de los ancianos menos capacitados y los 
jóvenes aprendices, que podían permanecer hasta las 4:30, para completar sus ta-
reas. agnm, tabacos, vol. 376, reporte del director general en 17 de febrero de 1794.
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tributarios de la fábrica en los primeros años, sino tan sólo la de 1800, 
que ha sido parcialmente publicada y muestra cómo por esas fechas la 
mayoría de los trabajadores registrados como indios procedía precisa-
mente de la parroquia de santa catarina y la parcialidad de santiago. la 
lista incluye sólo a tributarios, por lo que no podemos saber nada segu-
ro de las mujeres trabajadoras, que sólo excepcionalmente eran jefas de 
familia; pero en el total de operarios ellas eran la mitad e incluso, según 
las fechas, superaron el 50%. no es arriesgado suponer que las indias 
estarían en proporción similar, como tampoco cabe duda acerca de que 
gran parte de los indios trabajadores había conseguido quedar excluido 
de las listas de tributarios, de modo que sólo tenemos indicios relativos 
a una minoría. con estas salvedades y según esos indicios, sabemos que, 
de 511 jefes de familia registrados, 112 (22%) vivían en zonas periféri-
cas de la ciudad, mientras que los vecinos de la parte urbana (399) pro-
cedían mayoritariamente (210) de la parroquia de santa catarina y la 
parcialidad de santiago. alcanzaban 52% de los residentes en el centro y 
41% del total (37% de la lagunilla +  4% santiago = 41%).28

no hay que contar con el trabajo en obrajes, que de ninguna mane-
ra pudo ser un destino deseable, ya que se amenazaba con él a los delin-
cuentes como castigo o a los deudores que no podían pagar sus deudas; 
pero pudieron ser atractivas otras formas de participación en la produc-
ción textil. en considerable proporción, los indios eran propietarios o 
trabajadores en telares de lana, en los que se ocupaban en el tejido de 
mantas y rebozos. para las últimas décadas del siglo xviii ya los telares 
de algodón superaban a los obrajes y su actividad en auge ocupaba 
igualmente a los propietarios de los telares y a un pequeño número de 

28 aquí el cuadro publicado por ros, “la real Fábrica de tabacos”, vol. ii, pp. 
100-101: Jefes de familia Porcentaje

 zona centro  84  16
 san pablo  25   5
 san sebastián  20   4
 lagunilla (santa catarina) 189  37
 norte de la lagunilla (santiago)  21   4
 norte de la alameda (¿veracruz?)  60  12
 periferia 112  22
 Total 511 100
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trabajadores asalariados. De 1793 a 1801 se registró en la ciudad de 
México un promedio de 615 telares.29 las disposiciones liberalizadoras 
de la década de 1790 permitieron que cualquier artesano ejerciese su 
oficio sin el requisito de someterse a examen ni obedecer las ordenanzas 
gremiales, lo cual influyó en el establecimiento de numerosos artesanos 
independientes. la opción del trabajo en talleres libres y telares domés-
ticos fue una alternativa que pudo ser deseable. la vida en el nuevo siglo 
parecía prometedora. ya que la movilidad no era, en modo alguno, in-
accesible, sólo faltaba que existieran alicientes para que los indios aban-
donasen sus barrios y transformasen sus costumbres.

29 Miño grijalva, Obrajes y tejedores. informe de Querétaro en 1793 y cálculo 
documental de toda la nueva españa, pp. 280 y 286.
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iii
ser o no ser

las señas de identidad

¿Qué significaba ser indio en la ciudad de México a fines del siglo xviii? 
Hoy creemos tener muy claro cuáles fueron las características de los 
grupos que habitaron la nueva españa y, sin embargo, ni siquiera los 
historiadores estamos de acuerdo en lo que fueron semejanzas y diferen-
cias, que sin duda existieron. aceptamos términos y definiciones que no 
se ajustan a la realidad de ayer ni a la de hoy. se habla de “la colonia”, 
arrasando las diferencias que existieron a lo largo de 300 años. ¿acaso 
no seguimos hablando de “los indios”, como si tal cosa hubiera existido, 
o si en el siglo xxi no conociéramos las diferencias entre tarahumaras, 
lacandones, otomíes, mayas, mazahuas, huicholes, mixes seris…? cuan-
do nos referimos a los años de 1521 a 1821, simplificamos con una sola 
frase lo que fueron complejidades constantes en los pueblos de indios y 
ciudades de españoles. ¿no seguimos refiriéndonos, como si fuera ver-
dad indiscutible, a la irreductible separación étnica a lo largo de 300 
años de vida colonial? sin embargo, es indiscutible que, si las distancias 
parecían insalvables en 1521, ya para fines del siglo xvi las mezclas di-
ficultaban la separación, y 200 años después, ni los párrocos y empadro-
nadores, ni los fiscales y alguaciles podían discernir en todos los casos 
con quién estaban tratando: ¿español, indio, mestizo, castizo, moris-
co…? la generalización de indio que aplicaron los españoles a todos los 
habitantes del continente americano carecía de significado tanto para 
quienes habían permanecido apegados a sus tierras y costumbres como 
para los habitantes de las parcialidades del entorno urbano de la capital, 
en continuo trato con sus vecinos de cualquier calidad y condición. e 
incluso más desconcertante podía resultar para ellos que se pretendiera 
conocer el grado de cercanía y la composición racial de sus ancestros, 
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cuando rara vez conocían la calidad de sus abuelos y con frecuencia tam-
poco la de sus padres. aunque hubieran tenido elementos para identifi-
carse a sí mismos con las etiquetas que posteriormente se les aplicaron, 
sería raro que alguien se preguntase acerca de su identidad, lo que no 
significa que no la tuvieran. la constancia de su diferencia la recibían 
muchas veces como una bofetada de parte de quienes en ningún terreno 
podrían haberse considerado superiores (inteligencia, educación, capa-
cidad creadora, bondad natural…), pero en la práctica lo eran o como 
tales se comportaban.

Frente a la confusa nomenclatura que a nadie importaba1 se alzaban 
realidades diferenciadoras difíciles de olvidar. cualquiera sabía que tam-
bién entre los indios había señores y servidores, gobernantes y vasallos, 
privilegiados y miserables. existían señores, no tanto por nobleza perso-
nal sino en función de los trabajadores bajo sus órdenes; y éstos lo eran 
porque no podían eludir la servidumbre. siempre la personalidad de 
unos estaba en función de los otros, e, invariablemente, quienes estaban 
integrados en una comunidad con tradiciones, memoria y costumbres 
compartidas sentían con mayor fuerza el arraigo a su grupo. en las zo-
nas rurales, con población casi exclusivamente indígena, podía ser re-
mota la intención de compararse con gente de otras calidades, pero algo 
muy distinto sucedía en los barrios y parcialidades que colindaban con 
la traza de las ciudades españolas. las comunidades de la ciudad de 
México, y la de santiago de tlatelolco en particular, pueden ser ejem-
plos representativos de una posible identidad indígena, que, en la cer-
canía con individuos ajenos a su cultura, podían apreciar los rasgos que 
los separaban y las capacidades que los acercaban. incluso dentro de su 
propio grupo y en las delimitadas parcialidades de la capital estaba muy 
lejos la idílica sociedad igualitaria, imaginada por quienes creen en la 
pureza de los pueblos no contaminados por la sociedad burguesa; el 
hecho de ser indios no proporcionaba una democrática igualdad de 

1 “cada una de estas castas tiene un nombre particular por donde se distin-
guen entre sí, pero en su clase se estima tanto como los otros porque no es sonro-
joso en la línea de castas ser menos blanco que los de otra. y así se ocupan en los 
mismos ejercicios, sin reparo ni distinción”. son las palabras empleadas por el via-
jero español antonio de ulloa que ya he mencionado en otra ocasión (alberro y 
gonzalbo, La sociedad novohispana, p. 31).
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derechos, obligaciones y responsabilidades, ni excluía la existencia de 
señores de su misma calidad, que vivían en condiciones mejores y dis-
frutaban de poder sobre sus vecinos.

san Juan tenochtitlan y santiago tlatelolco, cada una con sus res-
pectivos pueblos y barrios sujetos, constituían parcialidades de gran ex-
tensión y mayor prestigio, que no se regían por las mismas normas de las 
comunidades esparcidas por todo el territorio del virreinato. la ciudad 
española, por decisión de sus fundadores, en particular Hernán cortés, 
se estableció precisamente donde había estado la capital del señorío 
mexica, y sus antiguos moradores quedaron alojados en los márgenes de 
la traza. Desplazados, sí, pero apenas a unos cuantos pasos, que recorrían 
diariamente para ofrecer sus productos y servicios, trabajar con patrones 
españoles o acudir a mercados, iglesias, hospitales o pulquerías. lo que 
a la larga pudo considerarse su mayor privilegio fue el estar sometidos 
directamente al virrey y a la real audiencia en cuestiones de orden in-
terno y de litigios con otras corporaciones,2 y la dependencia directa del 
Juzgado general de indios, que tenía jurisdicción sobre ambas parciali-
dades, en materia de policía y desórdenes internos.

el Juzgado de indios disponía de poderes de castigo casi ilimitados, 
desde latigazos y trabajos forzados hasta mutilaciones y pena de muer-
te. sin embargo, aunque sin considerar que tuviese una actitud parti-
cularmente benigna a favor de los vecinos de tlatelolco, a quienes me 
refiero, su actividad se dirigió hacia una actitud de cooperación y tole-
rancia, como tribunal de conciliación.3 en ejercicio de sus derechos, las 
autoridades indígenas estaban presentes en los juicios, lo que sin duda 
influía en la actitud de los miembros del tribunal. y podría añadirse, 
aunque no deja de ser una especulación, que la visibilidad y trascenden-
cia de las decisiones del tribunal imponían moderación, puesto que po-
dían verse como representativas de la política de la corona hacia los 
naturales y no, como se pretendía, a ocasionales y excepcionales atrope-
llos cometidos por algunos individuos incontrolados.

con una amplia perspectiva, que considere la diversidad de espacios 
de convivencia entre los pobladores del extenso virreinato, es indudable 

2 borah, El Juzgado General de Indios, pp. 224-229.
3 borah, El Juzgado, p. 254.
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que los indios trabajadores en haciendas, obrajes y minas sufrieron abu-
sos de parte de los mayordomos, administradores o capataces, así como 
que los pueblos de indios tuvieron que pelear unos derechos que con 
frecuencia se les negaban. no sería difícil identificar situaciones y loca-
lizar documentos que permitieran acreditar excesos de todo tipo a lo 
largo y ancho del territorio del virreinato, pero no voy a olvidar que no 
me referiré a toda la nueva españa, ni siquiera a los grupos o comuni-
dades rurales más o menos cercanos a otras ciudades, a las que muchos 
emigraban. resulta demasiado fácil, y peligrosamente falso, pensar que 
algo similar sucedería a los vecinos de los barrios de la capital, pero rara 
vez las generalizaciones dan respuestas confiables, y no servirían de mu-
cho al referirse de ese modo a tlatelolco, porque en varios sentidos fue 
especial. ciertamente, al igual que los pueblos de indios de todo el vi-
rreinato, tlatelolco tuvo sus tierras y bienes de comunidad, en las mo-
destas medidas adjudicadas como norma, pero, si bien estas parcelas 
fueron siempre insuficientes, adicionalmente, como algo especial, dis-
puso de una gran propiedad, equiparable a los grandes predios de los 
españoles más acaudalados: la hacienda de santa ana aragón, excep-
cional sobre todo por su origen y por la forma en que los tlatelolcas la 
defendieron ante la justicia virreinal. la avasalladora proximidad de la 
poderosa capital no extinguió el orgullo de los indios, que habían sido 
los invariables defensores del último tlatoani y siguieron defendiendo 
durante los siglos siguientes sus bienes y sus derechos. cuando la ciu-
dad de México reclamó las tierras que le correspondían para pastos de 
uso de sus vecinos, se planteó el problema de que ya tlatelolco las había 
ocupado, con la explicación, muy justificada, de que los terrenos que 
se les habían adjudicado eran insuficientes para sus sementeras. pero 
no se trataba de un simple ajuste de límites sino que la propiedad, que 
incluía merced de aguas, era tan amplia como las grandes haciendas de 
algunos españoles y como tal se negoció, ya con el nombre de santa 
ana. el caso se llevó ante la real audiencia, donde lo notable fue que 
se aceptaron como pruebas unos testimonios pictográficos de la propie-
dad, acaso auténticos, pero en todo caso dudosos, procedentes de tiem-
pos prehispánicos.

el derecho original, que hicieron valer reiteradamente ante la au-
diencia, fue el convenio al que llegó el señor de tlatelolco con tenoch-
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titlan, poco menos de 100 años antes de la llegada de los españoles.4 
el acuerdo establecía la partición de los derechos de aprovechamiento 
de los recursos de la laguna, de la cual correspondería a tlatelolco la 
parte occidental, hasta el peñón de los baños, y de ahí hacia oriente a 
tenochtitlan. aunque el documento que lo atestiguaba se refería al apro-
vechamiento de productos lacustres, los de tlatelolco lo aprovecharon 
para sembrar algunas tierras cercanas a las orillas. según otros docu-
mentos aportados, también prehispánicos, a comienzos del siglo xvi se 
realizó una medición de tierras, que se repartirían entre ambas ciudades. 
y quizá lo definitivo fue la donación que les hizo “el rey cuauhtemoc”, 
dos años después de su derrota ante los españoles y desposeído de sus 
poderes, pero en vida como rehén o virtual prisionero. la concesión a 
tlatelolco, el último lugar que lo recibió como fugitivo, incluía el dere-
cho perpetuo de explotación de las orillas de gran parte del lago, según 
los límites establecidos en un plano supuestamente original que se pre-
sentó en el proceso. contra lo que era frecuente y esperado, la audien-
cia falló a favor de los indios. además de lo sorprendente de la senten-
cia, se conjugaban circunstancias extraordinarias, como la excepcional 
extensión de las tierras, el que su propiedad se considerase superior al 
derecho de la ciudad de México y que el fundamento fuera la legitimi-
dad de una donación hecha por el último tlatoani cuando ya había 
perdido la categoría que podía asemejarse a la de rey, puesto que eran 
los españoles quienes mandaban y él tan sólo era virtual y realmente 
prisionero de los conquistadores.5

la sentencia fue ratificada, a costa de los presuntos derechos de la 
capital, cuando, años más tarde, de nuevo se repitió la demanda, que fue 
igualmente desechada; pero no sólo eso, sino que se incluyó la adverten-
cia de que se prohibía a los representantes de la ciudad volver a mencio-
nar su reclamación en ninguna circunstancia. si antes pudieron sentirse 
inseguros, los sucesivos fallos judiciales fueron suficientes para que los 
nobles y el gobernador de la parcialidad tomaran conciencia de su im-
portancia como interlocutores (y ganadores en el litigio) de las autori-

4 lópez sarrelangue, “una hacienda”, pp. 5-7. los datos sobre la hacienda 
corresponden al mismo excelente, serio y minucioso texto de Delfina lópez sarre-
langue, en páginas sucesivas.

5 lópez sarrelangue, “una hacienda”, passim.
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dades de la capital. Hoy podemos calibrar el valor simbólico de esa 
victoria legal, pero es probable que para los indios “del común” tuviera 
más importancia la perspectiva de disponer de una propiedad comunal, 
en la que no se someterían a mayordomos o capataces españoles, mesti-
zos o mulatos, sino a sus propias autoridades. la confirmación de su 
derecho tenía como limitación que la hacienda en litigio no sería explo-
tada directamente por la parcialidad sino mediante el arrendamiento 
durante nueve años. en caso de prorrogarse más se consideraría a per-
petuidad, con la consiguiente pérdida de los propietarios originales. al 
primer arrendatario, blas de aragón, se debe la unión de su apellido a 
la titularidad original, la cual quedó como hacienda de santa ana ara-
gón, que perduró como identificación. las rentas de la hacienda se em-
plearon en liberar a los indios de algunas prestaciones, como ya en el 
último cuarto del siglo xviii el pago del maestro de escuela, la maestra 
de amiga y la encargada de la cárcel de mujeres.6 las rentas de la hacien-
da eran suficientes para solventar estos desembolsos.

las quejas y los agravios: el tributo de los indios

puesto que la ciudad de México era la más importante y populosa, la de 
mayor dinamismo económico y residencia de los poderes supremos, la 
ubicación de las parcialidades permitía a sus habitantes disfrutar las co-
rrespondientes ventajas y, en contrapartida, padecer no pocos inconve-
nientes. en cuanto a lo que fuera ventajoso o perjudicial no es posible 
fijar un criterio, porque ciertamente la cercanía de la capital ponía a los 
vecinos de la parcialidad bajo la mirada vigilante de los funcionarios 
virreinales y les exigía permanentes prestaciones como servicios especia-
les en fiestas cívicas o la asistencia de los numerosos vecinos exentos de 
servidumbre, al mismo tiempo que favorecía el trato con otras gentes, 
el aprendizaje de oficios y el empleo en numerosas ocupaciones. también 
ofrecía posibilidades accesibles para abandonar la vivienda, la familia, el 
barrio y, según la habilidad o la suerte, para desdibujar los rasgos que 
identificaban a los indios como subordinados y tributarios. para fines 

6 lópez sarrelangue, “una hacienda”, p. 36.
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del siglo xviii ya era común la “deserción” de los pobladores de santia-
go, que no encontraban barreras en el acceso a la ciudad española. ya he 
señalada que lejos de ser excepcional, el paso del pueblo, del barrio o de 
la parcialidad a la ciudad era algo común en todo el entorno correspon-
diente a ambas parcialidades, lo cual irritaba bastante a los párrocos y 
doctrineros. precisamente ese paso, en un tiempo y un espacio determi-
nados es lo que pretendo explicar. si alguna vez había sido peligroso o 
arriesgado, ya en el siglo xviii, el paso de las comunidades a las ciudades 
fue algo común, frecuente y podría considerase rutinario, como el flujo 
natural por el que encontraban ocupación y ciertas libertades quienes 
en sus lugares de origen iban viendo cómo se reducían sus tierras y se 
pisoteaban sus privilegios.

no hay referencias que permitan establecer con alguna certidumbre 
los momentos en que la migración pudo ser más intensa, pero sin duda 
debió influir la presión de autoridades abusivas, la progresiva reducción 
de la disponibilidad de recursos para el número de vecinos y la eficien-
cia de redes de comunicación que permitían vislumbrar la vida urbana 
como una forma de mejoría accesible en el nivel de vida. tales circuns-
tancias pudieron darse y de hecho se dieron en numerosas ocasiones a 
lo largo de 300 años. según advertía en la última década del siglo xvii 
el cura franciscano de la entonces parroquia/doctrina de santiago: “no 
hay indio, excmo. sr., en la nueva españa, facineroso, que cometiendo 
un delito en su pueblo, no halle abrigo en esta ciudad de México, don-
de vive a su salvo, sin temor de Dios”. aprovechaba la oportunidad para 
referirse al despoblamiento de su parroquia, cuyos barrios “más princi-
pales” estaban “deteriorados, con la ocasión de haberse entrado los in-
dios en el centro de esta ciudad de México”.7 por las mismas fechas, 
otros párrocos precisaban que con hablar regularmente el castellano, 
dejarse crecer melenas y vestir como español, cualquier indio cambiaba 
de calidad ante la mirada de las autoridades.8

7 “sobre los inconvenientes de vivir los indios en el centro de la ciudad”, 
“informe del cura de tlatilolco”, pp. 23-24 y p. 25.

8 lo habían denunciado, con indudable resentimiento, los párrocos infor-
mantes tras el alboroto de 1692. en “sobre los inconvenientes”, “informe del pá-
rroco de san pablo”, pp. 12-14, “informe del párroco de santa María la redonda”, 
p. 18, “informe del párroco de santa cruz” p. 27, y otros párrocos.
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sin embargo, la decisión de cambiar de entorno familiar y ámbito 
social no podía ser fácil. era indudable que para dar el paso trascendental 
de abandonar familia, amistades, costumbres y la relativa seguridad pro-
porcionada por la comunidad, los indios deberían tener fuertes motivos 
de descontento con su situación, o, en algunos casos, escaso o nulo apego 
a tradiciones, afectos y responsabilidades colectivas. en el proceso, más 
o menos acelerado, de dejar de considerarse indios para declararse a sí 
mismos “gente de razón” y pasar a ser tratados como mestizos o castizos, 
podían influir motivos económicos, sociales y de creencias y lealtades.9 
los párrocos acusaban a los inmigrantes de ser delincuentes fugitivos de 
la justicia, pero no hay duda de que, si se redujese a eso, sólo habrían sido 
casos excepcionales. si existieron conflictos de carácter personal o familiar 
serían debidos a circunstancias individuales inapreciables desde la mirada 
del siglo xxi y, de todos modos, irrelevantes en la búsqueda de motivacio-
nes de carácter general con consecuencias de cambios masivos. Más acce-
sibles y con mayor alcance explicativo son las posibles causas económicas, 
que afectaban a toda la población y que no pocas veces se relacionaban 
con actitudes de consideración social. entre ellas, y en primer término, se 
encontraba el pago del tributo, que implicaba una opresión desmesurada 
para los más pobres y una afrenta permanente para todos.10

considerada en su totalidad, la cantidad aportada anualmente como 
impuesto forzoso por los indios de todo el virreinato alcanzaba una can-
tidad apreciable, que sin duda repercutía en la situación de las finanzas 
de un gobierno siempre escaso de recursos; pero desde el punto de vista 
de los tributarios, no se trataba tan sólo del desembolso de unos pesos, 
que reunían con esfuerzo, sino de la humillación implícita que consistía 
en seguir pagando por más de 200 años y aun 300, ya para fines del 
periodo virreinal, el precio de la derrota de sus antepasados. el gobierno 

 9 puedo reiterar que se ha generalizado como “gente de razón” a mestizos y 
españoles frente a la categoría, igualmente arbitraria, de indio. pero los indios ca-
ciques o quienes, sin ser nobles, habían sido alumnos de colegios de los jesuitas, se 
consideraban a sí mismos gente de razón y como tales los trataba la real audien-
cia. “relación del colegio de san gregorio”, inah, archivo Histórico, san grego-
rio, 119/ vol. 19, pp. 270-271.

10 numerosos y reveladores son los textos relacionados con el tributo en “reales” 
así como el servicio personal de los indios, que trabajó exhaustivamente silvio zavala.
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español seguía considerándolos permanentemente culpables, invariable-
mente derrotados, indiscutiblemente inferiores. cuando los gobernado-
res de santiago de tlatelolco eludían el pago, lo retrasaban por años y 
alegaban pretextos imaginarios, nadie podría creer en sus palabras, ya que 
disponían de miles de pesos para invertir en acciones del banco de san 
carlos y para hacer cuantiosos préstamos a la corona. lo que estaba en 
juego era el orgullo de quienes no veían ninguna razón para ser oprimi-
dos con un castigo inmerecido.11 cabe preguntarse hasta qué punto era 
significativo el pago del gravamen en efectivo, en relación con los ingre-
sos promedio de los tributarios, y cómo los recaudadores podían iden-
tificar a quienes eran efectivamente indios con distinción de sus vecinos 
de otros grupos. en consecuencia: qué relación se puede establecer en-
tre el rechazo del pago del tributo y la decisión de alejarse del barrio, 
entre la ocupación tradicional en las tareas agrícolas y el paso a especia-
lizarse en alguna actividad artesanal, y, por supuesto qué responsabili-
dad le cabía al encargado de acumular y entregar los pagos individuales 
de los indios a su cargo, ya fuese gobernador, maestro artesano o admi-
nistrador de una empresa como la fábrica de cigarros o la casa de mone-
da. era sabido que los empleadores no controlaban a sus trabajadores 
como se les exigía, que los gobernadores no disponían de medios para 
seguir la pista a quienes desaparecían y se limitaban a reportar el descen-
so en el número de los contribuyentes, y, en general, que ningún funcio-
nario podría responder de la veracidad de los datos relativos al número 
y calidad de indios y morenos a su cargo. en su afán de hacer eficiente 
la cobranza, ya en la última década del siglo xviii se expidieron las pe-
queñas cédulas que acreditaban el pago y que todos los indios debían 
llevar consigo para evitar que los aprehendieran. se puede suponer cuál 
fue la cantidad de errores a los que daría lugar esta disposición, entre 
cédulas perdidas o intercambiadas, individuos que “parecían” indios sin 
serlo y patrones que retenían las constancias como medio de presión o 
las proporcionaban como instrumento de negociación.12

11 lópez sarrelangue (“los tributos de la parcialidad de santiago de tlatelol-
co”, en las pp. 132-133) recuerda la frase de Miguel Hidalgo relativa a la forma en 
que el tributo significaba para los indios la “ejecutoria de su envilecimiento”.

12 granados, “pasaportes neoclásicos. ‘identidad’ y cobro de tributo”, en cas-
tro gutiérrez, Los indios, pp. 388-391.
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Hoy resulta complicado deslindar la forma en que se distribuían las 
cantidades correspondientes a los distintos pagos y no lo sería menos 
hace 300 años para quienes debían presentar unas cuentas que rara vez 
cuadraban. sabemos, y sin duda quienes pagaban también debían saber-
lo, que el desglose de las cantidades acumuladas requería considerar las 
aportaciones exigidas como prestaciones obligatorias por varios concep-
tos. entre los siglos xvi y xvii se sumaron nueve apartados, que habían 
sido reducidos a siete en el xviii: el tributo del rey, más los de encomien-
da, diezmo, doctrina, ministros, hospital y comunidades.13 eran diferen-
tes las cargas impuestas a pueblos de encomienda y a los que dependían 
directamente de la corona, a pueblos propietarios de tierras comunes y 
a barrios inmediatos a las urbes que requerían sus servicios; así que no 
todos los gravámenes recaían del mismo modo sobre las parcialidades de 
la ciudad de México que, en cambio, tenían otras obligaciones. puesto 
que dependían directamente de la real corona, no pagaban el tributo de 
encomienda, y durante un tiempo estuvieron exentos del diezmo, como 
correspondía a los productos locales, hasta que en tlatelolco comenza-
ron a sembrar trigo, por lo que el pago sólo repercutía precisamente so-
bre ese cultivo y no sobre cualquier otro producto ni sobre toda la pobla-
ción.14 tampoco pagaban el tributo de doctrina, ya que se consideraba 
que en 250 años de vivir como cristianos habían tenido oportunidad de 
ser adoctrinados y ahora dependían de parroquias y clérigos, no de doc-
trineros. en cambio estaban sometidos al servicio personal, otra carga 
que rehuían en lo posible o cumplían con desidia15 (cuadro 5).

13 lópez sarrelangue incluye el tributo de caciques y autoridades indígenas, que 
a fines del siglo xvi ya se había sustituido por el pago a los alcaldes mayores, a cargo 
de “las sobras de los tributos reales”, y el de fábrica, destinado a las obras de iglesias 
y catedral, que se eliminó en 1758. lópez sarrelangue, “los tributos”, pp. 150-159.

14 a partir de 1765 la hacienda cultivaba trigo y pagaba 36 pesos y medio real 
del diezmo correspondiente a 364 cargas. zavala, El servicio personal de los indios 
en la Nueva España, tomo vii, p. 762. los datos proceden de agnm, tierras, 917/
exp. 4, f. 3v y exp. 1 f. 30.

15 Debemos a Martha terán, quien completó, ordenó y digitalizó, el impre-
sionante trabajo de recopilación y ordenación de materiales relacionados con el pago 
de tributos, cuentas, ordenanzas, reglamentos y procedimientos en la primera dé-
cada del siglo xix, que había dejado en proceso cayetano reyes. personalmente 
agradezco su cortesía al facilitarme los materiales y orientarme sobre su uso. He 
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las cuentas se complicaban porque no todos los indios pagaban lo 
mismo y los negros, mulatos y moriscos libres pagaban algo más que los 
naturales. los caciques y gobernadores estaban exentos del pago de 
tributo, pero no faltaron reclamaciones en cuanto al alcance del privile-
gio a los parientes cercanos. además, como los responsables del pago 
eran los jefes de familia, ellos debían reportar quiénes eran tributarios 
completos y medios tributarios. un indio casado era tributario entero, 
mientras que soltero o viudo era medio tributario, las mujeres solas eran 
medio tributario y, para ajustar las cuentas, se sumaban dos medios 
tributarios como un entero, lo que es preciso tener en cuenta al revisar 
listas de tributarios que no coinciden con el número de personas que 
aportaban la cantidad que a cada quien correspondía. puesto que los 
tributarios enteros debían pagar un peso y medio anual, la cantidad que 
debía entregar el recaudador era 14 498.6 pesos, pero a éstos debían 
sumarse el medio real de ministros, destinados al mantenimiento de los 
clérigos a cargo de las parroquias, medio real para el mantenimiento del 
hospital de naturales, más un real y medio de comunidades. estas cuen-
tas corresponden (con algunas modificaciones por cierto tiempo) a las 
normas vigentes en las dos últimas décadas del siglo xviii (cuadro 6). 
aun así, para mayor complejidad, en distintos momentos, hubo cam-
bios en cuanto a si tributaban o no las viudas y solteras y si se eximían 
total o parcialmente los cantores y sacristanes.16 también exentos o re-

Cuadro 5. los tributarios del rey  
de las dos parcialidades de san Juan y santiago,  

primera década del siglo xix*

 Medios Enteros Calidad Individuos Total tributarios**

 5 093 6 957 indio 12 173 9 503.5
 64 59 Mulato 123 91.0
 5 157 7 016 ambos 12 296 9 594.5

* los datos corresponden a las dos parcialidades englobadas.
** Debieron ser alrededor de 5 200 medios tributarios sumados para formar enteros.

podido localizar importante información en su presentación Tributos tardíos de la 
Nueva España.

16 las normas para la recaudación de tributos cambiaron en varias ocasiones, 
fueron distintas según la provincia o la identificación administrativa como parcia-
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servados temporalmente quedaban los cocheros, lacayos, sirvientes do-
mésticos, mozos, mandaderos y quienes prestaban servicio en casas 
particulares de los vecinos españoles o establecimientos públicos de la 
administración virreinal, mientras no tuvieran una actividad laboral 
independiente. los indios que habían realizado el aprendizaje de alguna 
actividad artesanal podían llegar a oficiales y maestros siempre que reu-
niesen los requisitos para obtener los correspondientes grados. y aun 
cuando no pudieran costear el examen o careciesen de algunas habilida-
des, oficiales diestros y experimentados podían trabajar como rincone-
ros, con independencia de los gremios, o incluso sin preparación reco-
nocida, prestando servicios diversos a precios más bajos. sin taller 
abierto ni empleados a su servicio, eludían fácilmente el pago de tribu-
to e incluso evitaban los servicios personales con la excusa de realizar 

lidad o pueblo de indios, y modificaron, según las circunstancias, la clasificación 
de tributarios completos y medios tributarios. a fines del siglo xviii, en las parcia-
lidades de la ciudad de México, regía la norma de exigir el tributo a todos los va-
rones entre 18 y 55 años y a las mujeres hasta los 50. Quedaban exentos los seño-
res naturales, los caciques (que no siempre coincidían con los anteriores, porque 
podían designarlos las autoridades españolas), los miembros del cabildo y los enfer-
mos y minusválidos, una vez que hubieran obtenido (y pagado) la cédula de reser-
va. lópez sarrelangue, “los tributos”, pp. 166-167; terán, Tributos tardíos, pp. 
7-9 y 26-28, y obara-saeki y viqueira alban, pp. 159-210.

Cuadro 6. suma de tributos de san Juan y santiago,
primera década del siglo xix*

(pesos)

 Del rey 14 498.6
 encomienda 0
 Diezmos 0
 Doctrina 0
 ½ real de ministros 593.7
 ½ real de hospital 593.7
 1 y ½ de comunidades 2 259.0

 Total 17 945.0

* los datos proceden del disco interactivo producido por Martha 
terán Tributos tardíos, en varios cuadros.
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urgentes encargos comprometidos con influyentes patronos. se consi-
deraban contraventores pero rara vez se ejercía coacción sobre ellos.17 
sin discusión, los vagos o extravagantes deberían tributar siempre, pero 
en la práctica no existía quien se responsabilizase de cobrarles. su mis-
ma condición de forasteros, que podía hacerlos sospechosos de rehuir 
obligaciones en su comunidad, los protegía, al no hacer posible la ubi-
cación de su residencia, que nunca era permanente.

por otra parte, nadie, ni acaso ellos mismos, llevaba la cuenta del 
tiempo que llevaban residiendo en la ciudad. Fueran reales o falsos los 
trámites que los habían llevado a la capital, siempre podía alegarse la 
lentitud de la burocracia. y así transcurrían los años, se olvidaba el ori-
gen de la estancia y se diría que también quedaba olvidado el camino de 
retorno a su lugar de origen. tampoco era fácil para gobernadores y 
recaudadores, aun cuando hubieran tenido la voluntad de hacerlo, dis-
poner de cuentas precisas de los tributarios a su cargo. continuamente 
cambiaban de ocupación o de residencia, algunas familias se agrupaban 
en una sola vivienda, jóvenes y viejos no conocían su edad y estaban 
dispuestos a declarar que eran demasiado jóvenes o demasiado viejos 
para ser considerados tributarios enteros y, según la experiencia demos-
traba, carecían de bienes enajenables que pudieran asegurar el pago de 
sus deudas pendientes con el gobierno.

el total de todos los tributos distribuido entre 9 594 tributarios da 
la cantidad de 1.87 pesos por tributario, equivalente, aproximadamen-
te, a 15 reales por cada uno. como se pagaban las 15 primeras semanas 
del año (exceptuada la primera o segunda, según el día correspondiente 
a la epifanía) el salario se reducía en un real semanal desde enero hasta 
finales de abril. la influencia de este gravamen sobre la modesta econo-
mía familiar puede apreciarse al calcular el descuento que recaía sobre 
los sueldos autorizados, que oscilaban entre 60 y 300 pesos anuales.18 
aparte del enojo de ver descontado el salario, ya he mencionado la in-
dignación de ser discriminados mientras vivían junto a mestizos y cas-
tizos a quienes no se les cobraba tributo. si el pago era oneroso, dolía 

17 gonzález angulo, Artesanado y ciudad, pp. 125-132.
18 garcía peña, “el impacto popular”, pp. 65-70. la proporción era de 11% 

en el descuento de los operarios no calificados frente al 3% sobre las percepciones 
de los que tenían alguna especialidad.
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más todavía el contraste con quienes estaban libres de él, pero no hay 
datos que permitan precisar en detalle las cuentas de los individuos en 
particular y de sus comunidades como responsables del cobro.

algunos años se hicieron cuentas separadas de san Juan y santiago, 
pero para las fechas consideradas, en el último cuarto del siglo xviii, los 
listados de tributos integraban sin distinción las dos parcialidades, y 
nada dicen de los ajustes que debería hacer el recaudador, puesto que era 
diferente la situación de ambas. Mientras san Juan disponía de tierras 
adjudicadas a las familias que, por lo tanto, pagarían su tributo, santia-
go, con su espléndida hacienda, no disponía de parcelas que pudiera 
distribuir a los vecinos; en sustitución, trabajaban por rondas semanales 
en la hacienda, lo que se les pagaba como salario, e incluso se calcula que 
se les pagaba más de lo que era el jornal habitual. por más que los co-
mentaristas adviertan que era un pago generoso, es evidente que un 
trabajo semanal e incluso forzoso y ocasional, en tierra ajena, no genera-
ba ningún apego, ni siquiera el orgullo de ver fructificar plantas que al-
guien sembró, otro regó, uno más abonó y al fin vino el que las cosechó.

¿peor que el tributo?

Desde el siglo xvi, cuando se tanteaba entre el tributo en especie o en 
reales, se estableció la norma de que algunos tributos podían suplirse o 
complementarse con trabajo personal y, aunque esto no se generalizó, se 
aplicó en las circunstancias en que se precisaba mano de obra y no era 
fácil conseguirla por contratación voluntaria. éste fue el caso de la ciu-
dad de México, en donde continuamente se requería dar mantenimiento 
a las vialidades y desahogar las inmundicias acumuladas en las acequias.

la parcialidad de santiago debía ocuparse del empedrado de algunas 
calles, el desazolve de varias acequias, entre ellas las tres que cruzaban por 
sus barrios, la conservación de la cañería del agua procedente de chapul-
tepec y, al menos hasta mediados del siglo xviii, el arreglo de la calzada de 
guadalupe. cuando fueron liberados de esa labor, lo compensaron con 
la aportación gratuita de las piedras necesarias para las reparaciones.19 es 

19 lópez sarrelangue, “los tributos”, pp. 150-151.
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pertinente recordar que cronistas locales y viajeros mencionaban el hedor 
de las basuras atascadas y la aparente imposibilidad de mantener desazol-
vadas las acequias, lo que puede tener una parcial explicación en el escaso 
entusiasmo de los indios encargados de cumplir tan ingrata tarea. no es 
extraño que tanto los residentes como algunos visitantes se quejasen del 
mal estado de las calles y la pestilencia permanente y obstrucción frecuen-
te de las acequias.

al igual que los de san Juan, los indios de tlatelolco atendían el 
cuidado del palacio virreinal. se trataba de tareas ineludibles, al menos 
en teoría, que obligaban permanentemente. ocasionales, pero con obli-
gatoriedad anual, eran las exigencias de adornar las calles y los arcos 
para la procesión de corpus christi, que incluía aportar ramas y juncos 
para alfombrar el piso; pero todavía podían surgir cargas adicionales, 
esporádicas, aunque bastante frecuentes, relacionadas con los festejos 
por entrada de los virreyes y con las obligaciones para la parroquia. se 
exigía el trabajo de cuantos albañiles y maestros de obras fueran reque-
ridos cuando se trataba de construir una iglesia de nueva planta, hacer 
reparaciones parciales o una importante modificación, como fue el caso 
de la pequeña capilla de santa ana, convertida en templo parroquial de 
la parcialidad de santiago. en esos casos se pagaba a los obreros un sa-
lario muy inferior al que se había fijado oficialmente que podrían per-
cibir por desempeñar las mismas tareas en otras construcciones.

el clérigo gregorio pérez cancio, quien fuera durante muchos años 
párroco de santa cruz y soledad, dejó un testimonio conmovedor de la 
forma en que la construcción de un nuevo templo arruinaba la vida de 
los indios trabajadores. en su deseo de liberar a sus feligreses de tan 
pesada carga, presentó argumentos de caridad cristiana, si bien quedaba 
latente el ingrediente de estrategia política, puesto que como clérigo 
secular había tomado a su cargo la que fuera doctrina de frailes agusti-
nos tras la orden de secularización. era usual que los indios rechazasen 
a los clérigos seculares y siguieran acudiendo al templo de los regulares, 
y eso era precisamente lo que la orden de secularización pretendía evi-
tar. como recurso necesario para paliar el rechazo, se imponía sustituir 
el respetable templo de los regulares por otro que resultase suficiente en 
dimensiones y apreciable en ornamentación; un recinto que permitiera 
a los fieles apreciar que no habían perdido en dignidad y prestigio entre 
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las parroquias vecinas. pero, aunque se lograse dotar al nuevo templo de 
amplitud y suntuosidad suficientes, con razón sería rechazado si para su 
realización se imponía el trabajo obligatorio, con salario reducido a los 
mismos feligreses que pretendían atraer. según lo establecido y aproba-
do por el real acuerdo, los albañiles menos hábiles cobrarían real y 
medio que era la mitad de lo que les correspondía, ya que la tarifa era 
tres diarios, y los capataces, los “cucharas”, que deberían percibir seis 
verían reducido su jornal a tres. en palabras del cura párroco, que se 
atrevía a desafiar al pleno de autoridades reunidas en el real acuerdo: 
“no es culto de Dios el dolor y sentimiento del pobre; no se hizo para la 
casa del señor el que se labre con los sudores ajenos y miserables de los 
más desvalidos de la tierra”. a continuación presentaba el dramático 
panorama de los sufrimientos de los indios: “[…] cargados de tantos 
años que no sé cómo tienen valor de subir a los andamios y que por 
consuelo de su vejez han de salir entre sollozos, al sol, al agua, al trabajo 
de solo dos medrados reales en su parroquia, cuando en otra parte les 
convidan con seis reales”.20

en contraste señalaba que a los españoles propietarios de tiendas, 
pulquerías, tocinerías, vinaterías y casas de trato se les pedía una contri-
bución voluntaria, de la cual se había logrado una magra recaudación 
en la que el más generoso fue el propietario de curtidurías, con negocios 
en la ciudad y en la Habana, que aportó 50 pesos, “que los gasta en un 
almuerzo”. entre los demás contaba a un propietario de casa y ganados 
que ofreció cinco pesos, el dueño de panaderías aportaría un peso men-
sual, un tendero ofrecía medio real semanario, que el párroco no aceptó 
porque le resultaba más costoso ocupar a alguien del cobro. conside-
rando que la construcción podría durar siete años, las aportaciones de 
los indios vendrían a ser incomparablemente superiores a la del más 
dadivoso español propietario.

[…] haga la cuenta de lo que contribuye un indio pobre, descalzo, con 
la mitad de jornal y se palpará el exceso. si el indio es cuchara de a seis 
reales dejará cuatro reales diarios, que computando prudentemente los 
días de laborío, resulta que da al año 500 pesos, que si la obra dura, 

20 pérez cancio, Libro de fábrica del templo parroquial, p. 151.
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cuando menos siete años son 3 500 pesos cada indio capataz. el indio 
peón, de a tres reales de jornal ha de dejar real y medio, que, por el 
cálculo referido, componen al año 56 pesos 2 reales y en siete años de 
trabajo suma el donativo de cada peón 393 pesos 6 reales.

las cuentas no están claras, quizá porque hubo un error de tipogra-
fía al imprimir el documento, o acaso porque el párroco pérez cancio 
tenía un concepto muy claro de su misión apostólica, pero no muy só-
lidos conocimientos de aritmética, ya que el cálculo de los simples 
peones es correcto, pero las cifras relativas a los capataces no resultan 
como las presenta. con el cálculo de ocho reales por un peso serían 150 
pesos anuales y 1 050 en toda la obra, muy por debajo de lo señalado 
por el cura, pese a lo cual el razonamiento sigue siendo válido. obligar 
a alguien a trabajar por la mitad de lo que como mínimo le corresponde 
es simplemente un robo en cualquier época y circunstancia.21 y, aunque 
insistía en su sumisión al dictamen del real acuerdo, que había confir-
mado la forma en que deberían hacerse los pagos, también advertía de 
las consecuencias previsibles:

[…] se huirán de la feligresía muchos; otros trabajarán con decidia, 
malogrando su tarea o desgraciando la fábrica sin atención o conato, y 
será necesario gastos superfluos y continuos de comisarios y alguaciles 
que los obliguen y fuercen a que vengan […] viendo que el negro, el 
mulato, el sambahigo no se fuerzan para que trabajen en la iglesia por 
solo la comida, es preciso que, o lo tengan por tiranía contra su nación 
desvalida o que digan que no es igual la justicia para todos, cuando a 
solo los indios los obligan a una carga ponderosa y los demás quedan 
libres, siendo tan feligreses como ellos.

no hay duda de que la construcción de un templo de nueva planta 
no era algo cotidiano, pero sí lo eran las continuas reparaciones, amplia-
ciones y remodelaciones que requerían continuamente las parroquias. 

21 los cuatro reales diarios suman 24 semanales, equivalentes a tres pesos que, 
en 50 semanas de trabajo anual son 150 pesos y en siete años 1 050 pesos. el real 
y medio en seis días de trabajo hacen, efectivamente, 56.25 pesos anuales y 393 
con seis reales en siete años.



100 ser o no ser

no fue sencillo para el párroco pérez cancio mantener su decisión de 
no cargar a los indios con el peso de una obra que acarrearía tanta des-
dicha, para lo que tuvo que llamar a muchas puertas, reclamar en mu-
chos niveles, donar su salario como párroco y el de su cátedra en la real 
universidad y retrasar la obra que habría querido ver concluida en poco 
tiempo.22

es obvio que no todos los párrocos se atrevieron a publicar un ale-
gato en favor de la justicia y de la caridad cristiana tan atrevidos como 
lo hizo el de santa cruz y soledad, y también sabemos que tampoco 
todos fueron igualmente cuidadosos en elaborar anualmente los padro-
nes de comulgantes como el de santa catarina por la misma época, ni 
en conservar por varios siglos esos padrones, como los sucesivos curas 
del sagrario.23 algo, pero no mucho, se conserva en varias parroquias 
relativo a los sucesivos trabajos de restauración, pero no nos hablan de 
los salarios ni de la calidad de los trabajadores. no podemos cuantificar 
el riesgo en que estarían permanentemente los indios de verse someti-
dos al trabajo forzoso en sus respectivas parroquias, como tampoco sa-
bemos si con frecuencia eran exhibidos como excomulgados por no ha-
ber cumplido con la confesión y comunión pascual, pero no hay duda 
de que las amenazas de castigo estaban siempre presentes. ¿cambiarían 
esa inquietud por el riesgo de convertirse en fugitivos y renegados de su 
condición?

por si capataces, gobernadores y párrocos no tuvieran la autoridad 
necesaria para asegurar el cumplimiento de las obligaciones, cada barrio 
contaba con los fiscales, encargados de asegurar el buen comportamien-
to de los vecinos a su cargo, encerrar a los presuntos delincuentes y re-
portarlos ante el gobernador, que acudiría ante el Juzgado general de 
indios con la lista de los detenidos en las sesiones semanales.24

22 por fortuna, para acallar la inquietud de los lectores, gonzalo obregón nos 
informa de los desvelos del cura, que logró evitar el abuso que las autoridades ha-
bían autorizado. pérez cancio, El libro de fábrica, en el prólogo de gonzalo obre-
gón, p. 13.

23 gracias al riguroso trabajo de claudia Ferreira en la revisión de esos padro-
nes podemos conocer gran cantidad de datos de la parroquia del sagrario durante 
siglo y medio. Ferreira ascencio, Cuando el cura llama a la puerta.

24 borah, El Juzgado, p. 225.
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caminos de fuga

si el control ejercido por las autoridades de la parcialidad hubiera sido 
tan eficiente como se pretendía, no se habrían producido tantas evasio-
nes de los tributarios a quienes era frecuente perder la pista. éstos tam-
poco lo habrían tenido fácil si hubieran sido incapaces de ocuparse en 
cualquier otra actividad ajena a las labores del campo. a juzgar por el 
padrón de naturales levantado por el párroco en 1780, tan sólo 14 varo-
nes y una mujer de los vecinos de la parcialidad tenían oficio declarado, 
independiente de las tareas de producción agrícola a las que los varones 
estaban obligados. sin embargo, esas cifras no dicen que los restantes 
individuos carecieran de adiestramiento en cualquier oficio; la lógica 
y varios indicios refuerzan esta idea, ya que, en contraste, en la misma 
época y según la misma fuente, muchos de los indios empadronados en 
las calles céntricas de la parroquia ejercían diversas actividades como 
empleados en varias empresas, y tenían su residencia registrada en las ca-
lles de la parroquia. otros datos sugieren que la simple referencia del pa-
drón proporciona una imagen incompleta y seguramente errónea, pues-
to que hay testimonios de que, en una visita realizada a la parcialidad de 
santiago, a principios del siglo xviii, se anotó que había 200 telares en 
la parcialidad, en los que trabajaban las correspondientes familias, sin la 
intervención de oficiales aprobados ni sujeción a ordenanzas.25 ya que 
eran telares operados en familia, no entraban en la categoría de empre-
sas textiles; es probable que tampoco ocupasen la jornada completa y no 
incumbía al párroco mencionarlos. la completa ausencia de datos en el 
padrón sin duda se debe a que los telares familiares, como las tareas agrí-
colas, que debían ser actividad primordial al servicio de la comunidad, 
no se consideraron oficio ni profesión. excepcionalmente mencionaron 
su actividad los responsables de cargos de gobierno y vigilancia de la co-
munidad, que fueron un gobernador, cinco fiscales y un sacristán. por 
cierto, la presencia e incluso el reconocimiento formal de los fiscales, 
quizá orgullosos de su dignidad, es otra manifestación del funcionamien-
to de un control permanente sobre los vecinos que se sabían vigilados 

25 Miño grijalva, Obrajes y tejedores, p. 135. los documentos, en agnm, civil, 
vol. 1/735, ff. 321, 349-352.
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en todo momento. por supuesto que no era imprescindible la presencia 
constante del fiscal, sino que los mismos vecinos eran sus ojos y oídos, 
en perpetua observación unos de otros. las denuncias de cualquier con-
ducta irregular podían valorarse como un acto meritorio. además, ha-
bía un albañil, un zapatero, un naipero, un cargador, un escultor… y una 
mujer era responsable de una clavería, probablemente de las cuentas de 
alguna cofradía, aunque no se especifica.

la proximidad de las viviendas de indios, españoles y castas no era 
algo nuevo ni exclusivo de ciertos barrios. tampoco santa catarina era 
la única parroquia que, habiendo sido destinada a españoles, debió aco-
ger a los indios tras la reorganización de 1772. lo peculiar apreciable 
era la supervivencia de una parcialidad relativamente aislada, aunque 
sin necesidad de murallas o controles, mientras que muy cerca, en las 
calles inmediatas, no sólo se encontraban la parroquia y la plaza del mer-
cado, sino también, desde 1774, la real Fábrica de tabacos, que con el 
monopolio de la corona había centralizado la producción de puros y 
cigarros, antes dispersa en cigarrerías del mismo rumbo.26 y no era una 
empresa cualquiera, sino la más grande que nunca antes hubiera existi-
do en la nueva españa. aunque algunos autores exageraron al mencio-
nar 9 000 operarios ocupados en las distintas fases del proyecto de elabo-
ración de cigarros, se puede considerar extraordinaria la reconocida 
presencia de alrededor de 5 000 y cómo máximo 6 000 mencionados en 
listas, cuadros e informes de los administradores, entre hombres y mu-
jeres, con oscilaciones según los años.27 entre los miles de trabajadores 
es seguro que había indios, muchos bien identificados como tales y a 

26 a partir de 1764, por real cédula de 13 de agosto se ordenó la creación del 
estanco, que controlaría la producción y venta del “tabaco del rey”. el decreto real 
y su implantación en los virreinatos está ampliamente documentado y citado en 
diversas publicaciones. revillagigedo, Instrucción reservada al Marqués de Brancifor-
te, p. 325; gonzález sierra, Monopolio del humo, pp. 48-49; gonzález gómez, El 
tabaco virreinal, pp. 54-55; ros, “los cigarreros y sus espacios”, en aguirre anaya, 
Dávalos y ros (eds.), Los espacios públicos de la ciudad, pp. 98-109.

27 en el texto “espacio laboral y vida en familia” (gonzalbo aizpuru, Espa-
cios en la historia, pp. 237-258) he reproducido una síntesis de las listas de las 
actividades asignadas a las cigarreras en 1793. los datos proceden de agnm, ar-
chivo Histórico de Hacienda, tabacos, vol. 842/ exp. 7, 24 de abril de 1793, pp. 
12r-13v.
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quienes, por lo tanto, se les debía descontar el real semanario de tributo, 
y otros, probablemente más numerosos, que habían logrado mimetizar-
se con la masa de quienes laboraban junto a ellos y a quienes ya nadie 
llamaba indios. era inevitable que un establecimiento de tales dimen-
siones atrajera a quienes habitaban en las calles próximas, y así se com-
prueba en las listas de tributarios del año 1800.28 no hay duda de que 
muchos más serían los que habían conseguido identificarse con otra 
calidad que les permitiera evadir el pago del tributo que la fábrica esta-
ba obligada a descontar. la real fábrica, con su demanda de operarios y 
la oportunidad de ocultarse en el anonimato fue, sin duda, una influen-
cia alentadora del cruce de la invisible frontera entre la parcialidad y el 
centro de la ciudad, pero de ninguna manera la única. antes de que 
existiera y después de tenerla en su proximidad, los indios dispusieron 
de otras opciones.

un terreno adicional en el que pudo influir el funcionamiento de la 
real fábrica fue el de las apariencias a partir de la ropa. al menos desde 
100 años atrás se habían producido quejas acerca de la facilidad con la 
que un indio que sustituía su calzón y su tilma por pantalón y camisa 
podía pasar por español; justamente para ello se les daban todas las fa-
cilidades en cuanto lograban ser aceptados como operarios de la fábrica. 
no ya por iniciativa propia sino por exigencias del trabajo, los operarios 
de la fábrica debían utilizar un atuendo prescrito por el reglamento, y 
precisamente eso es lo que debían hacer todos los indios cigarreros al 
presentarse a laborar, para cumplir las exigencias de cierta uniformidad 
y presunto decoro que exigían el administrador y las autoridades de la 
fábrica. lo mismo podría decirse de las mujeres, a las que se les imponía 
el uso de “camisa, naguas blancas de manta, armador o monillo sin man-
gas, paño de rebozo, medias y zapatos”.29 estableciendo un paralelismo 
con el total de los indios ocupados en actividades artesanales tres déca-

28 como he detallado en el capítulo ii, los 210 (189 + 21) jefes de familia in-
dios vecinos de la lagunilla más los de la parcialidad de santiago, algo más al 
norte, representaban el 51.21% de los 399 operarios residentes en la capital. refe-
rencias del agnm en ros, “la real Fábrica de tabacos”, vol. ii, pp. 97-103.

29 el valor del equipo completo superaba los ocho pesos, una verdadera fortu-
na para las pobres indias, que rara vez podían completar el vestuario. agnm/ahh, 
vol. 842, exp. 4, 29 de marzo de 1790.
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das después, resulta que 23.7% de los artesanos eran indios, proporción 
equivalente al componente de población que todavía por esas fechas 
representaban.30

aunque en el padrón de santa catarina de 1780 rara vez se mencio-
nan oficiales y ningún maestro artesano entre los indios de la parroquia, 
se puede suponer que los había, aunque al mostrar su cédula de cumpli-
miento pascual no informasen al párroco de su especialidad laboral. lo 
mismo podría decirse de los españoles y miembros de las castas cuyas 
profesiones no diferían mucho de las declaradas por los indios. las ci-
fras proporcionadas por el párroco no dirían mucho si no conociéramos 
el número de vecinos empadronados, con las calidades adjudicadas. la 
cuenta global nos dice que de 10 036 feligreses de todas calidades, ex-
cluidos los de la parcialidad, hubo 1 311 a quienes no se atribuyó cali-
dad o no se indicó el género, por lo cual quedan 8 725, que distribuidos 
por sexo resultan 4 762 (54.6%) mujeres y 3 963 (45.4%) varones, 
proporción semejante a la de las parroquias céntricas (cuadro 7).

el panorama de los trabajadores, que puede considerarse incomple-
to, puesto que el registro de ocupaciones no era la finalidad del padrón, 
alcanza a mostrar la tendencia, que era la previsible. entre las emplea-
das, poco menos de la mitad eran indias y casi todas se ocupaban en 
labores domésticas. no se encuentra demasiado alejado proporcional-
mente el número apreciable de mujeres españolas que se identificaron 
como empleadas, si bien con las excepciones de las pocas que declararon 
ser propietarias de tiendas o talleres. aquí otro rasgo a tener en cuenta 
es la inexistencia de prohibiciones o impedimentos para el acceso de las 
mujeres a la propiedad o dirección de negocios de cualquier tipo, al mis-
mo tiempo que la realidad de su marginación, impuesta por las ago-
biantes tareas domésticas, la presión familiar y su propia convicción de 
lo que les correspondía hacer. en cuanto a calidades o diferencias de ni-
vel social, no podría advertirse una mayor liberación en determinados 
sectores, cuando todas compartían similar condición de dependencia y 
nula preparación profesional.

aunque no se menciona una gran variedad entre las ocupaciones de 
los indios de santa catarina, las que se encuentran son suficientes para 

30 gonzález angulo, Artesanado y ciudad, pp. 153-156.
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proporcionar el indicio de los recursos disponibles para dejar los barrios 
e incorporarse a la ciudad. en contraposición con las posibles ventajas, 
quienes abandonaban la parcialidad perdían el complemento que les 
proporcionaría algún cultivo, ya que, aunque insuficientes para mante-
ner a sus familias, los grupos domésticos de santiago contaban con al-
gunos terrenos en los que plantar calabazas, chiles, jitomates y algunos 
otros productos que las mujeres llevaban a vender, junto a la recolección 
de especies del lago y canastos de paja tejidos o vasijas de barro, que 
instalaban en sus puestos en el tianguis de la plaza de santa catarina. 
allí practicaban su escueto vocabulario español, trataban con las mar-
chantas de cercanías y a veces se contrataban como cocineras, recama-
reras, mozas o chichiguas.

según anotó el empadronador, 277 indios fuera de la parcialidad 
tenían ocupación declarada, 156 de ellos eran mujeres y 121 varones. 
sin duda subiría considerablemente su número si tuviéramos más datos 
acerca de la ocupación de las restantes, a las que no se puede dar por 
desocupadas por el hecho de que no se les mencione. en especial esta 
incertidumbre es común entre las casadas, de las cuales no puede saber-
se si también trabajaban o, más precisamente, si no percibían salario por 
realizar una tarea determinada, ya que eran esposas de operarios, em-
pleados, mayordomos, cocheros y mozos; junto a ellas ocho niñas eran 

Cuadro 7. población identificada por calidad y sexo,  
santa catarina, 1780*

Calidad Mujeres Hombres Total

 (%) (%) 

castizo   527 11     418 10.5 945
español 2 730 57   2 264 57   4 994
indio   868 18     757 19   1 625
Mestizo   489 10     397 10   886
Morisco    44  1      35  0.8 79
Mulato    57  1      48  1   105
negro    11  0.2     2     13
pardo    36  0.7    42  1   78

Total 4 762 98.9 3 963 99.3 8 725

* no se incluye el padrón de naturales.
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hijas de chichiguas, mozas o empleadas. sólo una molendera y una moza 
declararon trabajar en una ocupación personal distinta de las tareas do-
mésticas, siendo casadas. Mucho más numerosas las doncellas y solteras, 
que sumaron 88, como mozas (70), cocineras, costureras, chichiguas y 
molenderas. los mismos oficios ejercían las 21 viudas indias (cuadro 8). 
los hombres, cualquiera que fuera su estado, se ocuparon sobre todo 
como operarios, mozos y empleados (en total 82), además de seis jóve-
nes aprendices y siete mayordomos.31 podría parecer que no requerían 
conocimientos ni siquiera entrenamiento específico para ejercer la ma-
yor parte de las tareas; pero, una vez más, he de mirar con cautela los 
números, sin olvidar la trampa habitual de amos y empleados de fingir 
que se trataba de sirvientes para evitar el pago de tributo. sólo se decla-
raron con alguna especialidad y responsabilidades laborales siete mayor-
domos y tres oficiales (sin especificar si eran oficiales agremiados). la 
ambigüedad en los registros no permite advertir notables diferencias con 
las profesiones declaradas por castizos, mestizos y mulatos (cuadro 9). 
ni siquiera en comparación con las 75 españolas se aprecia diferencia. 
tan sólo entre los 88 varones empleados españoles se encuentra una 
cantidad apreciable de 26 cajeros, mientras que los restantes son apren-
dices, operarios, mayordomos, mozos y porteros, al igual que los indios 
y los miembros de las castas.

cabe dudar si las labores asignadas en los talleres, las tiendas, la 
fábrica y el servicio doméstico, las exigencias de patrones autoritarios y 
los exiguos jornales percibidos podían resultar más llevaderos que las 
tandas en la hacienda de santa ana, la limpieza de las acequias o el 
empedrado de las calles, pero sin duda proporcionaban mayor conti-
nuidad para los varones y eran la única opción para las mujeres. para 
unos y otras representaba un camino relativamente fácil de transitar 
hacia el cambio de calidad.

31 todos los datos proceden del padrón de comulgantes de 1780 de la parro-
quia de santa catarina virgen y Mártir.
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Cuadro 8. ocupaciones femeninas más usuales mencionadas,  
parroquia de santa catarina, 1780

  Otras
  (costureras Total
Calidad Mozas y propietarias) empleadas

 (%) (%) (%)
castiza  30  14  8  6  38  11
española*  48  23  42  33  90  27
india**  94  46  65  51 159  47
Mestiza  23  11  9  7  32  10
Mulata  12   6  4  3  16  5

Total 207 100 128 100 335 100

sin registro  
 de calidad   57

Total   392

* españolas propietarias de tocinería (2), tienda (3), truco (1).
** 30 esposas, 5 cocineras, 3 chichiguas, 27 recamareras, nanas y chichiguas.

Cuadro 9. ocupaciones masculinas, parroquia de santa catarina, 1780

  Otras  Total
Calidad Mozos ocupaciones1 empleados

 (%) (%) (%)

castizo  6  8  24  7  30  7
español2 12 16 216 63 228 55
indio3 48 65  82 24 130 31
Mestizo4  5  7  11  3  16  4
Mulato5  3  4  10  3  13  3

Total 74   343   417

sin registro  
 de calidad   75

Total   492
1 Herreros, cajeros, soldados, propietarios dueños de velería, zacatería, truco…
2 25 cajeros, 25 dueños de vinatería, 11 de tienda, 10 de barbería, 5 boticas, 5 panaderías.
3 18 operarios, 17 empleados, 6 aprendices…
4 artesanos, aprendices.
5 cocheros, soldados.
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iv
inDiviDuos y FaMilias en 1780

españoles y naturales.  
similitudes y contrastes

en busca de las motivaciones que impulsaron a los indios de tlatelolco 
a modificar su estatus para confundirse con mestizos o castizos, he pre-
tendido hacer hablar a los escuetos datos de los padrones, en un intento 
por apreciar si la vida cotidiana a uno u otro lado del puente de tezon-
tlale ofrecía ciertas ventajas materiales, afectivas, sociales o culturales. 
no es mucho lo que he conseguido, tan sólo rastros de cómo los que 
eran cambios inevitables y progresivos fueron moldeando las costum-
bres y formas de relación de esos nuevos vecinos de la ciudad que pron-
to dejarían las etiquetas con las que desde el siglo xvi habían estado 
marcados.

el año 1780 se registraron en la parroquia de santa catarina 11 190 
feligreses, distribuidos en 2 942 grupos domésticos. Descontados los que 
no dejaron constancia de su calidad, e incorporados los indios de la par-
cialidad, las proporciones de españoles e indios correspondían a 50.85 
y 27.89% respectivamente. el resto, cerca de 20% quedaba repartido 
entre los demás grupos de las castas.

aunque no demasiado notables, las diferencias proporcionales por 
grupos de calidades entre el padrón de 1777 (el cuadro 2) y el de 1780 
indican la tendencia a reducir el número de integrantes de los grupos 
mestizos, para incrementar los de españoles y castizos, según podríamos 
suponer que mejoraba el nivel de vida y permitía considerar como “gen-
te decente” (o sea españoles) a un mayor número de personas.

antes de sacar conclusiones es preciso analizar la incongruencia, al 
parecer inexplicable, de que en un lapso de tres años se hubiera dado el 
impresionante descenso del total de población, de 13 389 a 11 190. en 
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concreto fueron 2 199 individuos desaparecidos, que representaron el 
16% de la población registrada en 1777, para lo cual no hay explicación 
accesible. si no hubo cambio en las circunscripciones parroquiales ni 
epidemias asoladoras ni emigración masiva, sólo queda reconocer que 
las cuentas no cuadran, que quizá en 1777 incorporaron una parte de la 
ciudad que no correspondía a santa catarina o, a la inversa, que en 
1780 olvidaron censar algunas calles y viviendas (cuadro 10). el error 
parece muy grave, y lo sería si quisiese información sobre cambios de-
mográficos, pero busco cambios sociales y en ese terreno las percepcio-
nes, las interpretaciones subjetivas de la realidad, dicen lo suficiente, 
cualquiera que sea el número total de feligreses registrados. también 
puedo confiar en los cuadernos manuscritos del párroco en 1780, mu-
cho más que en las síntesis de cuentas proporcionadas por los empadro-
nadores a los administradores reales que exigían cifras precisas pero no 
nos han dejado referencias de calles, viviendas y ocupaciones.1 Hacien-
do caso omiso de los posibles faltantes o sobrantes en el recuento global, 
las proporciones por grupos étnicos muestran que españoles y castizos 
habían aumentado en porcentaje superior a 4 y 5% respectivamente, 
bastante menos los indios, también en aumento, mientras que mestizos, 
mulatos y negros descendieron en conjunto 10 por ciento.

cualesquiera que sean las cuentas que utilicemos, salta a la vista 
que, pese a la reciente anexión de una parte de la parcialidad de santia-
go, la parroquia seguía siendo mayoritariamente española, y españoles 
serían también muchos de los compradores que acudían a la plaza del 
mercado, precisamente junto a la iglesia. pese a que la zona, cuatro o 
cinco cuadras al norte del convento de santo Domingo y de la sede de 
la inquisición, se consideraba alejada de la plaza mayor y carente de los 
elementos de distinción que caracterizaban al centro de la capital, se 
había convertido en el segundo mercado de la ciudad, por el número y 
variedad de compradores y de los productos que se vendían. no abun-
daban en santa catarina las casas señoriales ni siquiera había conventos 
de monjas que prestigiaran sus calles, de modo que la zona no alcanzaba 

1 utilizo la síntesis de cuentas reproducida por ernest sánchez santiró, pro-
cedente del archivo de indias. para el año 1777 sólo dispongo del libro original de 
la parroquia del sagrario, que contiene tres de los cuatro ramos en que se dividió. 
referencias en gonzalbo aizpuru, Familia y orden, pp. 157-180 y 278-287.
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el nivel más alto de distinción. sin embargo, y aunque por debajo de la 
opulencia de los vecinos del sagrario, los residentes de la antigua parro-
quia, en la parte de la traza al sur de la acequia real, y los visitantes 
ocasionales de las parroquias cercanas, como compradores o en busca de 
mozos de servicio, manifestaban una situación de relativo bienestar que 
superaba el nivel de supervivencia de los indios habitantes de las zonas 
rústicas al norte de la parroquia. las diferencias no eran exclusivas de 
santa catarina, sino que se extendían a las zonas cercanas, con el osten-
sible contraste entre la parroquia de santa ana hacia occidente, destina-
da a los naturales de la desaparecida doctrina franciscana, la cercana y 
deslumbrante del sagrario hacia el sur y las de san sebastián hacia el 
sureste y santa María la redonda en el sur poniente, que compartían 
los españoles de unas cuantas calles céntricas y los numerosos indios 
dispersos en cuartos y jacales de la parte apenas urbanizada. la situa-
ción de unos y otros podía ser parecida en las restantes parroquias com-
partidas y situadas junto a la antigua traza, pero ya ocupando las partes 
correspondientes de la parcialidad de san Juan tenochtitlan. sería útil, 
en algún momento, establecer semejanzas y diferencias entre unas y 
otras, pero por ahora no tengo la pretensión de generalizar mis referen-
cias a toda la ciudad, sino que me limito a mi elección, ya mencionada, 
de la doble población de santa catarina, hispano-mestiza en la parte 
céntrica, e indígena en la zona de la parcialidad, como representativa de 

Cuadro 10. evolución cuantitativa  
de los grupos de la parroquia, 1777-1780

Calidad 1777 1780 Variación

 (%) (%) (%)

español 6 138 46.0 5 117 50.87 + 4.87
indio 3 461 26.0 2 807 27.90 + 1.90
castizo   596  4.1   959  9.53 + 5.43
Mestizo 2 461 18.4   894  8.89 – 9.51
Mulato*   560  4.2   269  2.67 – 1.53
negro 111 173  1.3    13  0.13 – 1.23

Total de feligreses 13 389 100 10 059** 100

* integrados moriscos y lobos.
** 10 059 + 1 129 que no completaron información, para una suma de 11 190.



112 inDiviDuos y FaMilias en 1780

una mezcla dinámica propia del surgimiento de una modernidad unifi-
cadora (en los anexos ii y iii se muestra, distribuida por calidades, la 
totalidad de la población del padrón general).

¿cómo asumían españoles e indios las diferencias? ya que parecía 
existir un abismo entre la pobreza de la mayoría y la abundancia de 
unos pocos, cabe pensar que un posible modelo inmediato de ascenso 
deberían ser los grupos intermedios de las mezclas, y para los habitantes 
de las salinas y los jacales rústicos, los más cercanos en particular serían 
quienes sin dejar de ser indios vivían en lo que nunca perteneció a la 
parcialidad, sino que fue el territorio original de la parroquia; incluso, 
con las reservas ya anotadas en cuanto a la relatividad de la convivencia, 
podría decirse que convivían con los españoles, apenas unas decenas de 
metros al sur de los límites marcados por las acequias. en cuanto al 
pago del tributo, los indios residentes al norte o al sur de la acequia de 
tezontlale compartían la misma obligación que, sin embargo, cumpli-
rían o no, según siguieran sometidos a las autoridades de la comunidad 
o dependieran de la buena voluntad del patrón que los contrataba; pero 
además, en el modo de vida se imponía la diferencia radical del tipo de 
ocupación a la que se dedicaban: el campo como primordial para los de 
tlatelolco, y los servicios o trabajos artesanales para los del centro urba-
no. en cuanto al grado de incorporación a distintas formas de relación, 
dependía del arraigo al entorno y de las relaciones establecidas con los 
vecinos y compañeros de trabajo. también en este terreno las diferen-
cias eran profundas: los lazos de parentesco y afinidad consolidados a lo 
largo de los siglos, por una parte, y las amistades o el compañerismo 
ocasional de los encuentros en el taller, la fábrica, las pulquerías, o in-
cluso las actividades laborales y festivas por las calles y plazas (el anexo 
iv muestra la situación de los indios avecindados en la parroquia, como 
empleados, dependientes, jefes de su grupo doméstico o en la precaria 
situación de arrimados o parientes).

no puedo saber si los indios de la parroquia, registrados en los pa-
drones de 1777 y 1780, procedían de la cercana parcialidad que habían 
ido abandonando con el transcurso del tiempo o si se trataba en gran 
parte de aquellos extravagantes de mediados de siglo, antiguos feligreses 
de la extinguida doctrina y cofradía del convento de santo Domingo y 
ya arraigados en la cercana santa catarina al cabo de los años. tampoco 
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puedo tener certeza de cuántos fueran recién instalados y quiénes serían 
hijos o nietos de residentes por varias generaciones. es presumible que 
jóvenes solteros tendrían mayor movilidad, así como también es proba-
ble que, una vez establecidos, buscasen esposa y se registraran como 
familia. sería inútil buscar algún indicio por el conocimiento de las 
edades, que no se anotaron en el padrón, y, sin embargo, es posible 
deducir algo cercano del estado y la organización familiar, lo que podría 
apreciarse como la estabilidad del grupo doméstico. ya en este terreno, 
mi propuesta es considerar los cambios en las costumbres y formas de 
convivencia, en caso de que existieran, lo cual ha de llevar a nuevas 
preguntas relacionadas con las expectativas de vida en la ciudad y en los 
barrios: ¿Qué ganaban o perdían los indios fuera de su comunidad? 
¿Qué ventajas les aportaba el ser clasificados como mestizos o castizos? 
¿Qué posibilidades reales existían de cambiar su situación en aspectos 
tan importantes como el pago del tributo, la participación en las tandas 
que laboraban en la hacienda de santa ana o el cumplimiento de la 
obligación del servicio personal en el empedrado de las calles y la lim-
pieza de las acequias?

sin duda, los trabajadores cuyo domicilio en el padrón correspon-
día al de su empleador formaban un grupo de carácter provisional, que 
podría considerarse en tránsito hacia un cambio más duradero. entre 
estos empleados, probablemente domésticos, había algunos, alrededor 
de la cuarta parte, que tenían consigo a su esposa, al igual que alguna 
moza o cocinera anotó en el mismo domicilio a su marido, cualquiera 
que fuera la ocupación de él. De las 156 mujeres indias que declararon 
su actividad sin tener domicilio propio sino con residencia en casa de 
un patrón, 38 de ellas eran esposas de un trabajador. si efectivamente 
ellos eran mozos, cocheros o porteros, o incluso si se trataba de oficia-
les artesanos cuyo oficio no se mencionaba, difícilmente sus esposas 
fueran simples huéspedes en la vivienda; más bien deberían tener algu-
nas tareas asignadas, pero es algo de lo que no quedó constancia. en la 
situación inversa, sólo un indio se anotó como marido de moza, pero 
hubo varios jóvenes, ya fueran hijos, hermanos, nietos o sobrinos, sol-
teros o párvulos a cargo de ellas. al menos en siete casos se anotaron 
como parientes una hermana y un hijo o hija de cada uno de los em-
pleados, con quienes vivían en las mismas casas. estos grupos familia-
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res de operarios casados no sólo estaban formados por indios, sino que 
en la misma situación se encontraban mestizos, castizos e incluso espa-
ñoles, que se localizaron en velerías, panaderías y tocinerías. la preca-
riedad del alojamiento y la probable provisionalidad de los hogares no 
eran exclusivos de los indios, sino que dependían del tipo de trabajo 
realizado y del compromiso contraído con el patrón; tanto daba que 
fueran indios o de otra calidad, lo que a nadie preocupaba. los pana-
deros, cuyo trabajo era nocturno, solían disponer de piezas para aloja-
miento de las familias de los operarios en los mismos obrajes en que 
trabajaban; así como porteros, lacayos y algunos mayordomos residían 
en el domicilio de los señores que les permitían la compañía de su es-
posa e hijos.

podría considerarse diferente, por su carácter de mayor estabilidad, 
la situación de los indios que, siendo jefes de familia, tenían su hogar en 
la parte de la parroquia correspondiente a la traza española. como jefes 
de grupo doméstico figuraron 425 indios, que se mencionaron en pri-
mer lugar en sus respectivas viviendas. Junto a ellos, como parientes, 
arrimados o huéspedes se alojaron otras 99 familias, con las que se su-
maron 524, que podrían considerarse en proceso de arraigo a la nueva 
situación. el contraste con quienes permanecían en la parcialidad revis-
te particular importancia por el hecho de ser más numerosos, no sólo 
considerados individualmente, sino también como familias o como 
hogares. el recuento riguroso de la situación en ambos padrones (el 
general y el de naturales) muestra pocas diferencias en cuanto a la pro-
porción de hombres y mujeres, y de grupos domésticos en ambos. pero 
destaca la gran distancia en cuanto a formas de convivencia con familias 
residentes en el mismo domicilio. estas familias no pueden contarse 
como familias extensas con amplias ramificaciones, puesto que, si bien 
no disponían de una vivienda independiente, sí dejaban asentado que 
se trataba de jefes de las respectivas familias, sin importar que fueran 
hermanos, cuñados, primos, tíos o totalmente ajenos al núcleo familiar. 
esta proximidad espacial, que no implicaba sumisión a una única auto-
ridad de tipo patriarcal, parecía estar generalizada entre los indios. 
cuando el empadronador registraba los grupos familiares, era muy 
cuidadoso al adjudicar la jefatura, y no era raro que al mismo tiempo 
consignase varios varones o mujeres dependientes del jefe junto con su 
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prole, y otros residentes en el mismo alojamiento, pero independientes 
entre sí. con frecuencia era la madre o la suegra del cabeza de familia 
quien se acogía al hogar de su hijo o yerno llevando consigo otros hijos, 
generalmente solteros, o nietos, hermanos y no pocos recogidos o ente-
nados. si así se indicaba, quedaban todos incluidos como familia exten-
sa, mientras que en otros casos se añadía una escueta aclaración como 
“otro”, o bien “al fondo de la vivienda” o “en otro cuarto”, para iniciar 
el recuento de un diferente grupo. ya sea por el apellido o más bien por 
indicación explícita, podemos saber si se trataba de un pariente del jefe 
anterior o de alguien sin relación que acaso pagaba una renta, o de los 
muy numerosos arrimados de quienes se deduce que no eran parientes 
y que, al parecer, tampoco justificaban su estancia mediante un pago 
fijo. la renta era el elemento que definía con claridad a los huéspedes 
(proporcionalmente pocos), que podían ocupar piezas marginales o 
incluso la planta principal de una vivienda. al analizar con algún dete-
nimiento los porcentajes correspondientes a parientes, huéspedes y arri-
mados se aprecia que, entre las familias de parientes en convivencia, en 
los dos padrones existía una fuerte diferencia: los 70 del padrón general 
en relación con 524 significan una presencia de 13%, mientras que 84 
de tlatelolco, en relación con 365 asciende a 23%. no es arriesgado 
anotar que los lazos familiares tenían mayor fuerza en la parcialidad, 
por contraste con el naciente desarraigo de los establecidos en las calles 
de la parroquia (anexo iv).

otro componente habitual de los grupos domésticos, quienes fue-
ron clasificados como “arrimados” por el empadronador, resulta más 
difícil de identificar, debido a la ambigüedad en la posible interpreta-
ción de la expresión, que obliga a tomar con precaución las cifras indi-
cadoras de una diferencia bastante marcada entre ambos padrones: la 
presencia de 24 jefes de familia indios arrimados en la parroquia es 
moderadamente apreciable (5% sobre los 524), tanto más si la contem-
plamos frente a la parcialidad donde es casi inexistente, con sólo tres de 
los 365 jefes de familia (0.8%). ya que fue el mismo párroco, y prácti-
camente en la misma fecha, quien registró a los feligreses de ambos 
padrones, no cabe atribuir la diferencia a diversidad de criterios, sino a 
la forma en que los jefes de vivienda calificaron a quienes ocupaban su 
mismo domicilio. Quizá la situación de precariedad de los indios arri-
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mados correspondía a su carácter provisional, como recién llegados al 
nuevo espacio urbano, y apenas desligados de los lazos familiares aban-
donados en la parcialidad. las posibles situaciones personales de enfer-
medad, pobreza o pérdidas familiares habrían afectado igualmente a los 
vecinos de uno y otro lado de los límites de la traza. en este caso sería 
consecuencia de la incertidumbre e inestabilidad en el cruce de la fron-
tera cultural entre la adaptación al medio hispano y urbano por una 
parte, y la vieja tradición rural y comunitaria por el otro. comparados 
con los restantes grupos vecinos de la parroquia se aprecia la relación 
inversa entre calidad reconocida y situación de alojamiento en casa aje-
na. los mestizos arrimados fueron 4% del total de familias, mientras 
castizos y españoles sólo alcanzaron 2 por ciento.

por otra parte, los huéspedes, que probablemente pagaban una 
renta, eran poco numerosos incluso en los hogares españoles y aún me-
nos, cinco y dos respectivamente, en los grupos domésticos encabeza-
dos por indios en el padrón general y en la parcialidad, apenas influyen 
en el cálculo total y pueden considerarse una excepción, al menos en 
santiago.

el promedio de residentes por hogar en las calles de la parroquia fue 
de 3.82, mientras que en la parcialidad alcanzó 9.97 personas por vi-
vienda, diferencia notable, que bien podría interpretarse como indicio 
del paso paulatino hacia la formación de comunidades domésticas limi-
tadas a los miembros de la familia nuclear, o, en todo caso, a un menor 
número de parientes.

Cuadro 11. población india en los dos padrones

 Padrón general Padrón de naturales Total

 (%) (%) (%)
grupos domésticos* 425 60 276 40 701 100
Jefes parientes  70 45  84 55 154 100
Jefes arrimados  24 89  3 11  27 100
Jefes huéspedes  5 71  2 29  7 100

Total familias 524 59 365 41 889 100

* equivale a otros tantos jefes de vivienda, junto a los cuales residían familias de parientes, 
huéspedes o arrimados.



JeFatura y género 117

Jefatura y género

Quienes, empadronados como indios, encabezaban los respectivos gru-
pos domésticos en los dos padrones podrían representar los aspectos de 
cambio y permanencia que quizá se dieron en la organización familiar. 
sin duda había en la parcialidad quienes tenían conocimientos de car-
pintería, herrería, zapatería, sastrería, otras actividades especializadas y, 
desde luego, las poco deseables ocupaciones de albañilería y de tejeduría 
en obrajes. con esas capacidades y habilidades, podrían encontrar tra-
bajo en los talleres o las casas de españoles que habitaban cerca y les fa-
cilitarían el paso hacia su incorporación a otra calidad menos castigada; 
no sería difícil cambiar de ocupación, puesto que ya estaban entrena-
dos, y sin duda provocaría menos resistencia que abandonar los hábitos 
de convivencia. sin embargo, la capacidad para ejercer algún oficio no 
garantizaba solvencia económica como para mantener un hogar y de 
ahí que fueran numerosos los parientes y arrimados en las viviendas re-
gistradas en el padrón general.

en cuanto a la ocupación de los varones, quedaba sobrentendido 
que en la parcialidad cumplirían sus obligaciones en labores agrícolas, o 
en la recolección de sal en las salinas, complementadas con algunos tra-
bajos artesanales, para la propia familia, para la comunidad o para su 
venta al exterior. totalmente distintas eran las posibilidades de conse-
guir un empleo en la zona ya urbanizada, por lo que los instalados en 
cuartos, accesorias y vecindades de la parroquia podrían ser aguadores, 
mozos, cocheros, porteros o sirvientes en cualquier actividad de mante-
nimiento y aseo urbano, o bien contratarse como operarios en talleres o 
en la cercana fábrica de tabacos. entre los responsables de grupo domés-
tico que dieron más completa información se encuentran los que, al 
parecer, eran trabajadores independientes y cabezas de familia, como un 
modesto artesano (no dice cuál era su especialidad), que vivía con su 
esposa, una sobrina doncella y un único aprendiz.2 un herrero vivía en 
su propio taller; uno de los dos sombrereros disponía de su tienda, y los 
demás registrados como aguadores, calcetero, operarios y encargado de 
temascal ocupaban cuartos con compañía o sin ella.

2 Habitaba en el “quadro 16 bis”, cerca del puente de la Misericordia.
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un caso especial era el clérigo indio, bachiller y doctor, a quien se 
supondría acomodado una vez que había completado los estudios supe-
riores, pero que vivía solitario, sin sirvientes, en un cuarto alquilado.3 
puede considerarse un ejemplo de lo que hoy conocemos acerca de las 
contradicciones en relación con el prestigio obtenido mediante estudios 
universitarios y ordenación sacerdotal. según recientemente se ha dado 
a conocer, en la nueva españa, mientras reales cédulas y disposiciones 
pontificias facilitaban el acceso a los estudios y el respeto a los naturales 
que de ninguna manera podrían considerarse de inferior calidad, una 
carrera académica, la condición de clérigo presbítero y el éxito en la 
obtención del grado no garantizaba a los indios su reconocimiento como 
miembros respetables de la sociedad.4 podían, con ayuda de un padrino 
o mediante grandes sacrificios, inscribirse, cursar los estudios, presentar 
los exámenes, cumplir las prácticas docentes, ser aplaudidos y celebra-
dos… pero no podrían aspirar a beneficiarse de una canonjía ni a ser 
titulares de una rica parroquia de la capital.

en el padrón general sumaron 283 indios, hombres y mujeres, re-
sidentes en la casa de sus patrones, de los cuales 38 fueron esposas y 29 
hijos de algunos de ellos. en total 112 mujeres que se identificaron como 
mozas, chichiguas o pilmamas, cocineras, criadas o molenderas, y 104 
varones registrados como mozos, “empleados” sin determinar especia-
lidad, aprendices, sirvientes, operarios, carboneros y otros. los porcen-
tajes anotados en el cuadro 12 corresponden al conjunto de las formas 
de jefatura familiar y no se aprecia una ruptura total en cuanto a la re-
lación que corresponde al número de habitantes y los grupos domésti-
cos en que se agrupan, pero algo diferente es la percepción de los lazos 
de relación entre parientes y otras familias corresidentes sin vínculos 
declarados. las diferencias comienzan en el número proporcional de 
los jefes de vivienda, clasificados por sexo, y por lo tanto en el carácter 
de los grupos domésticos, que si bien fueron mayoritariamente varones 
en ambos espacios permiten advertir una diferencia no muy alta, pero 
significativa. en la parroquia, 310 hombres y 115 mujeres encabezaron 
sus hogares (73 y 27% respectivamente) y en santiago fueron 216 y 60 

3 vivía en el “quadro 18”, entre la acequia y el puente de santo Domingo.
4 aguirre salvador, “Mismas aulas, distintos destinos”, pp. 1709-1749.
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(por tanto 78 y 22%). cinco o seis puntos de distancia no representan 
una diferencia extraordinaria, pero sí suficiente para que requiera alguna 
explicación: se intuye que por necesidad o costumbre, en la parcialidad 
era común que las familias acogiesen a mujeres sin apoyo masculino, 
mientras que en el multifacético conjunto de la parroquia, con varie-
dad de grupos, formas de convivencia y opciones laborales, las mujeres 
pudieron encontrar la forma de sostenerse por sí mismas y acaso man-
tener a algún miembro de su familia, libres de la sumisión a los varones 
de su parentela.

Del total de mujeres indias con ocupación y domicilio indepen-
diente, sólo dos eran jefas de vivienda: una modesta tamalera, que vivía 
sola en un cuarto, y otra de nombre María del carmen (sin mencionar 
apellido), viuda, propietaria de un molino de nixtamal cerca del puente 
de la Misericordia, en el que trabajaban como “molenderas” dos indias 
solteras, más una viuda y otra casada, con su marido y su hermano.5 es 
poco probable que estas mujeres, como otros propietarios o trabajado-
res en pequeños talleres, calificados como indios por el párroco, estuvie-
ran anotados en alguna lista de tributarios; y no cabe duda de que se 
habían incorporado al modo de vida de los españoles y castas con los 
que negociaban. al menos habrían logrado evadir, junto con el tributo, 
las cargas del servicio personal, a cambio de asumir la lengua, el vestido 
y las costumbres de los vecinos que acaso considerasen privilegiados.

algo parecido podría afirmarse de las restantes mujeres indias que 
fueron jefas de vivienda en la parroquia, cuyo número no era muy ele-
vado, aunque contrasta con el de las pocas que encabezaban el corres-
pondiente grupo doméstico dentro de la parcialidad. puesto que el nú-
mero de viudas, siempre, en todos los grupos, fue superior al de hombres 
viudos, no es extraño que también fueran muchas las mujeres a las que 
correspondía hacerse cargo de los hijos, lo que no equivale a que ellas se 
convirtieran en jefas del propio grupo doméstico, que correspondía a la 
persona, hombre o mujer, responsable del mantenimiento del hogar. el 
posible nivel de autonomía e independencia, como también de abando-
no y de miseria, puede medirse por la proporción de mujeres que enca-
bezaron sus respectivos grupos. el cuadro 12 muestra la semejanza en 

5 correspondiente al “quadro 16” del recorrido del empadronador.
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jefatura femenina de indias y españolas registradas en la parroquia, fren-
te al menor número de las viudas, solteras y doncellas que en la parciali-
dad quedaban protegidas y también controladas, por el grupo de parien-
tes. lo que hoy llamamos libertad e independencia, y apreciamos como 
logros de la modernidad, se veían como desamparo, pobreza y soledad, 
de los que eran víctimas las mujeres sin apoyo familiar.

la proporción en jefes de vivienda puede considerarse relacionada 
con quienes tenían medios de subsistencia que les permitían encabezar 
un grupo doméstico; pero sin duda eran muchos los que no alcanzaban 
ese nivel básico de bienestar, a juzgar por el elevado número de hombres 
y mujeres que debían mantenerse a sí mismos, o que tenían a su cargo 
cónyuges, hijos o parientes, sin disponer de su propia vivienda, más o 
menos pobre, chica o deteriorada; son los que se mencionan como arri-
mados o parientes, sin especificación del grado de parentesco y que igno-
ro con cuánta frecuencia y por cuánto tiempo acostumbrarían compar-
tir el hogar de quienes eran jefes de un grupo en el que cabían parientes, 
huéspedes y “arrimados”. no sería raro que las mujeres se encontrasen 
frecuentemente en esa situación (cuadro 13).

ciertamente quienes se consideraban españoles disponían en mayor 
proporción de un alojamiento familiar no compartido. podría afirmar 
que la disponibilidad de vivienda independiente dependía del nivel so-
cial y económico, con independencia de la calidad, ya que la diferencia 
es realmente apreciable en los jefes varones y no tanto en las mujeres. 
como se puede comprobar, en cuanto a miembros familiares y tipo de 
residencia, ellas, en promedio, disponían de menos bienes de fortuna que 
los hombres de su misma calidad. sus familias eran menos numerosas, 
su residencia más modesta y, cuando declaraban alguna ocupación, era 
menos apreciada y peor remunerada que las profesiones masculinas.

Cuadro 12. Jefes de grupo doméstico en ambos padrones

 Padrón general de la parroquia Padrón de naturales

  Hombres Mujeres Hombres Mujeres

  (%) (%) (%) (%)

español 1 101 74.4  379 25.6
indio   310 73.0 115 27.0 216 78 60 22
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por otra parte, entre las familias avecindadas en las calles de la parro-
quia prácticamente no se advierten diferencias que pudieran indicar la 
existencia de distintos niveles de apoyo familiar a las doncellas, solteras o 

Cuadro 13. Jefatura familiar y formas de convivencia
a. en el padrón de la parroquia*

 Independiente En convivencia

 Jv Jp Ja Jh 

Calidad H M H M H M H M Total

español 1 101 379  98 107 24 32 3 1 1 745

indio   310 115  37  33 13 11 3 2 524

otros**   414 151  48  50 15  4 3 2 687

Total 1 825 645 183 190 52 47 9 5 2  956

b. en el padrón de naturales

   216  60  79   5  1  2 2 0   365

c. una síntesis de familias en grupos domésticos

 Jefes de vivienda Jefas mujeres de vivienda

 Independiente En convivencia Independiente En convivencia

Calidad (%) (%) (%) (%)

español 1 101 89 125 11 379 63 140 37

indio   310 83  53 17 115 60  46 40

otros   414 84  66 16 151 63  56 37

* los grupos menos numerosos mostraron tendencias intermedias. simplifico: Jv = jefe de vivienda, 
Jp = jefe de parientes, Ja = jefe de arrimados y Jh = jefe de huéspedes. H = hombres; M = mujeres.

 Independiente En convivencia

 Jv Jp Ja Jh  
Porcentaje

Calidad H M H M H M H M Total compartido

castizo 183 58 19 29 4 2 1 1 297 19
Mestizo 187 80 25 19 9 2 2 1 325 18
Morisco  19  3  1  0 1 0 0 0  24
Mulato  25 10  3  2 1 0 0 0  41

las proporciones de jefas resultan: 30% castizas; 31% mestizas; 12.5% moriscas; 29% mulatas.

** incluyo mestizos, castizos, moriscos y mulatos.
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viudas, pese a que, asumida la presunción de posible desahogo económico 
de gran parte de los identificados como españoles,6 es presumible que mu-
chas jefas de familia no fueran pobres mujeres sin recursos, sino con rentas, 
propiedades, ahorros acumulados o incluso negocios que pudieran propor-
cionar suficientes ingresos. Dado este caso, en la decisión de acogerse a 
otro grupo doméstico encabezado por un varón influiría, más que la nece-
sidad económica, el prejuicio social de la incapacidad femenina para vivir 
sin el respetable apoyo masculino y la conveniencia de evitar las murmura-
ciones que propiciaban las mujeres que elegían una vida independiente. 
esta hipótesis queda en cierto modo respaldada por el hecho de que las 
proporciones resultan semejantes entre todos los jefes de vivienda de la 
feligresía. sin embargo, el apreciable equilibrio existente entre los diversos 
grupos de la parroquia desaparece al confrontar el padrón general con el de 
la parte de tlatelolco incorporada a santa catarina. porque la diferencia de 
18 a 30% (la proporción de mujeres cabezas de familia en ambos padro-
nes) es bastante significativo, y bien puede interpretarse como el paso de 
una forma de relación familiar tradicional, propia de comunidades rurales, 
en la que mujeres viudas o solteras con familia a cargo eran acogidas por 
otros parientes o allegados, a la nueva tendencia al individualismo, el des-
dén por la vida de comunidad y la ruptura de los lazos de parentesco.

tampoco se puede pasar por alto la elevada proporción de varones 
que, siendo aparentemente independientes, debían compartir cuartos, 
accesorias o viviendas con otra familia, ya fuera de parientes, paisanos o 
amigos, a la que compensaban mediante algún pago acordado. los tér-
minos empleados por el párroco buscan especificar la relación de los ha-
bitantes de cada vivienda. no hay duda de que los parientes tenían una 
razón para alojarse juntos e incluso brindarse apoyo en caso necesario; 
los huéspedes, pocos, es muy probable que pagasen por el alojamiento. 
las dudas surgen en cuanto a los arrimados, que se mencionaron con 
frecuencia (20% de quienes no fueron jefes de vivienda), sin relación 
laboral, de parentesco o como alquiler. parecería que tampoco el párroco 
tenía muy claro con qué carácter se había establecido la convivencia.

6 en ocasiones anteriores he expuesto y fundamentado la idea de que no sólo 
muchos españoles disponían de bienes de fortuna sino que, a la inversa, los que 
poseían bienes se consideraban españoles puesto que eran “gente decente”.
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convivencia y matrimonio

en otros aspectos, como la actitud hacia el matrimonio, también se ma-
nifestaba el proceso hacia un cambio de modo de vida y relaciones so-
ciales. el padrón de comulgantes no menciona las edades de los fieles, 
pero sí, de modo general, el número de casados, viudos y solteros, como 
también el número de solitarios, con sirvientes o sin ellos, pero sin fa-
milia propia.

a partir de las cifras del cuadro 14 se puede identificar la tenden-
cia al matrimonio o la soltería de los distintos grupos. el cálculo ge-
neral llama la atención por el fuerte desbalance entre la relación del 
total de matrimonios entre el grupo de españoles y el de los indios: 
casi 10 puntos porcentuales de diferencia, de 46.5% españoles casados 
y 56% de los indios. Quedan en término medio castizos y mestizos 
(51.5 y 53% respectivamente) como corresponde a su situación social, 
económica y cultural de transición entre los extremos del dominio a 

Cuadro 14. población por calidad, estado y sexo*

Calidad Casado Soltero/doncella Viudo Párvulo Total

 H M H M H M Niño Niña 
español 1 123 1 118 561   832 108 444 380 254 4 820
indio   367   386 104   119  28 135  70 136 1 345
castizo   212   246 100    99  13  74  76  68   888
Mestizo   226   224  77    66  16  87  66  80   842

Total 1 928 1 974 842 1 116 165 740 592 538 7 895

padrón de naturales por estado y sexo**

 Casado Soltero/doncella Viudo Párvulo Total

 H M H M H M Niño Niña 
 283 286 100 99 13 74 169 122 1 146

* Quedan fuera las minorías no representativas y los que no indicaron sexo, calidad o estado.
** considerado el total de la población, las cifras (en porcentajes) resultan:

españoles: 46.5 casados, 12 solteros, 17 doncellas y solteras, 11 viudos y viudas, 13 párvulos;
indios: 56 casados, 8 solteros, 9 doncellas y solteras, 12 viudos y viudas, 15 párvulos;
castizos: 51.5 casados, 11 solteros, 11 doncellas y solteras, 10 viudos y viudas, 16 párvulos;
mestizos: 53 casados, 9 solteros, 8 doncellas y solteras, 12 viudos y viudas, 17 párvulos.
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la sumisión, de la riqueza a la miseria.7 las explicaciones más simples 
se basan en el riguroso control del comportamiento de los indios y la 
conservación de sus antiguas tradiciones frente a las libertades de los 
españoles de mediana posición social; pero son insostenibles frente al 
promedio de la parcialidad, 50%, muy cercano a castizos y mestizos. 
¿cómo se explica que quienes convivían con españoles conservasen 
sus tradiciones con mayor rigor que los que todavía seguían sujetos a 
sus propias autoridades y controlados por la vigilante mirada de sus 
vecinos?

los demógrafos nos dicen que, de hecho, hay muchas posibles causas 
para que en una población disminuyan los matrimonios.8 las primeras 
y más simples e incorregibles corresponden a motivos demográficos y 
de origen biológico, ya fuera por tratarse de una población “cerrada” y 
especializada (colonias de esclavos o trabajadores forzados), o por fuer-
te migración, orientación específica temporal de las fuentes de trabajo 
en determinado lugar (exploradores o mineros) o epidemias de morta-
lidad selectiva, a causa de las cuales podría darse un gran desbalance 
entre generaciones o sexos. como no hay indicios de ninguna de esas 
causas en la ciudad de México del siglo xviii, se impone considerar otras 
posibles motivaciones, con lo cual vuelvo a una situación de carácter 
general, pero igualmente improbable en la parroquia de santa catari-
na: ¿se trataría de una auténtica y rígida estratificación, que impediría 
contraer matrimonio a personas de distinta calidad? la pregunta se que-
da como un simple recurso retórico, porque lo que sabemos es que lejos 
de existir tal barrera social y étnica, que sólo preocupaba a la minoría 
restringida de familias opulentas o aristocráticas, entre los grupos me-
dios, como eran los vecinos de santa catarina, no sólo no preocupaban 

7 ya que los párvulos no se contaron con precisión, debido a que no eran co-
mulgantes, la cuenta exacta debe hacerse a partir del número de adultos. entre los 
españoles la proporción de los casados fue de 53.5%, entre los castizos y mestizos 
61.5 y 64.6% respectivamente, y los indios de la parroquia alcanzaron el punto 
máximo de 66%, equiparable al 66.5% de la parcialidad.

8 Hay numerosos estudios relativos a países europeos, pero en el caso del Mé-
xico colonial puedo referirme a la obra de Juan Javier pescador De bautizados a 
fieles difuntos, o en el del siglo xx al libro de Julieta Quilodrán, Un siglo de matri-
monio en México.



convivencia y MatriMonio 125

las mezclas sino que ni siquiera se registraban con rigor en los libros pa-
rroquiales.

la tendencia en los padrones, como en los registros sacramenta-
les, se orientaba hacia la homogeneización de las parejas, según la ca-
lidad adjudicada al marido, que por rutina se atribuía a la mujer. aun así, 
en ocasiones en que la diferencia era notoria, los interesados propor-
cionaban espontáneamente el dato de la que creían que era su cali-
dad, o si acaso el párroco conocía bien a sus feligreses, él señalaba en 
detalle la etiqueta asignada a cada uno. encontrar el predominio de 
la endogamia en todos los grupos es normal y previsible, tanto por-
que en efecto, los solteros tendían a unirse con sus amigos, vecinos e 
incluso parientes cercanos, como porque así se registraba mientras no 
hubiera motivos para descartarlo. a juzgar por lo que el párroco ano-
tó, en santa catarina, en 1780, la endogamia entre los españoles al-
canzó a 89.5% de los varones y 92% de las mujeres. significa que, en 
contra de lo previsible, ya que buscábamos mujeres en descenso de 
calidad, encontramos que era ligeramente superior el número de 
hombres españoles (106, de los 1 111) que tenía como esposa a una 
mujer mestiza o castiza (las más numerosas), o incluso indias y de otros 
grupos, en comparación con las españolas (84 de uniones mixtas so-
bre el total de 1 089).

Desde luego la inclinación a casarse entre sí no era exclusiva del 
grupo de los españoles, aunque sí resulta más notoria entre ellos. De los 
370 indios varones, 323 contrajeron matrimonio con mujeres indias, 
para llegar a 87%, y ellas, en total 376, casi alcanzaron la misma pro-
porción, con 86% de matrimonios con indios.

entre mestizos, castizos, moriscos y mulatos la situación debería ser 
hasta cierto punto diferente, ya que, siendo ellos mismos parte de las 
mezclas, no tendría mucho peso la presunta distancia en apariencia y 
reconocimiento social. pero en cualquier circunstancia seguía vigente lo 
que la rutina de las relaciones sociales muestra en cuanto a la tendencia 
de las parejas de unirse con quienes tienen más cercano y afín en vecin-
dad, amistades, parientes, ocupaciones y costumbres. así, no es sorpren-
dente que castizos y mestizos oscilasen entre un máximo de 81 y 77% 
de endogamia, y moriscos y mulatos sin un orden identificable en sus 
preferencias, no sirven como elementos comparativos por su reducido 
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número de representantes.9 en síntesis, se encuentran ligeras variantes 
que no pueden explicar esa mayoría de mujeres españolas sin compañía 
reconocida y legitimada de un varón. incluso las relaciones informales, 
que sin duda existirían puesto que eran frecuentes en la época, no llegan 
a localizarse en el padrón, en el que no se menciona ninguna conviven-
cia injustificada ni sospechosa.

una nueva revisión del cuadro 14 permite apreciar algunas circuns-
tancias particulares: precisamente el de las españolas es el grupo en el 
que la viudez femenina era más frecuente. con lo que corresponde al 
siguiente paso considerar no sólo a los casados frente a los solteros sino 
a los que alguna vez estuvieron casados. Desde esta perspectiva encuen-
tro que la suma de casados y viudos modifica, en efecto, las cifras, tal 
como esperaba, pero en la misma proporción se alteran las de españoles 
e indios. resultan ser 58% los casados más viudos españoles y 68% los 
mismos entre los indios de la parroquia. como en las cuentas anterio-
res, igualmente castizos y mestizos quedan en posición intermedia (61 
y 65 por ciento).

la notable diferencia en la proporción de los matrimonios de espa-
ñoles no puede atribuirse tan sólo a falta de respeto por el sacramento 
del matrimonio, aunque acaso pudiera influir en parte. la causa de que 
exista tal desbalance en los números parece ser el elevado número de 
doncellas y viudas (más del 30%), superior al 22% de las indias del mis-
mo estado, 23% de las castizas y 22% de las mestizas. pero, si bien pa-
rece una explicación, se trata sólo de datos que tampoco se explican por 
sí mismos. la cuestión no tiene respuesta: si el exceso de doncellas se 
debía a que no quedaban solteros libres o si no quedaban solteros libres 
porque se habían casado con otras doncellas. Queda pendiente averi-

9 Matrimonios:
   Promedios
 Hombres Mujeres (porcentajes)

 Endógamos Mixtos Endógamos Mixtos Endógamos Mixtos
 (%) (%) (%) (%) (%) (%) Total

castizos 172 81 41 19 172 74.5 59 25.5 63.0 37.0 272
Mestizos 161 77 47 23 161 70.6 67 29.4 58.5 41.5 275
Moriscos  18 90  2  2  18 67.0  9 33.0 62.0 38.0  29
Mulatos  12 46 14 54  12 70.5  5 29.5 39.0 61.0  31 
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guar la causa de que exista tal diferencia, de nuevo destacada por las 
cuentas. en contraste con las mujeres, los solteros y viudos, potenciales 
cónyuges de tantas españolas sin compañero, sólo llegaron a 16%. po-
dría afirmarse que la mitad de las mujeres no podrían casarse con un 
hombre de su misma condición, por lo cual podríamos buscar las op-
ciones entre los grupos de calidades consideradas inferiores. el cuadro 
14 muestra que era remota la probabilidad de que las viudas de cualquier 
condición encontrasen compañero, mientras a diferencia de lo que se 
aprecia entre los españoles, los mestizos, castizos e indios contaban con 
números semejantes de ambos sexos, considerados los solteros frente a 
las solteras y doncellas.

si el recurso de aceptar un novio de inferior calidad podría abrir la 
opción del matrimonio, precisamente la pregunta sobre los enlaces 
mixtos me lleva a una cuestión de primera importancia en el terreno de 
la transición de calidades. en el recuento de parejas mixtas deben en-
contrarse huellas de ese tránsito que efectivamente se dio, aunque se ig-
noren porcentajes y ritmos. en el caso de santa catarina y en los años 
que analizo, al parecer, el párroco que levantó el padrón fue particular-
mente meticuloso en la asignación de calidades, de modo que, si bien 
no puede lograrse un satisfactorio grado de certidumbre en el terreno 
biológico, sí es válido el criterio aplicado en cuanto a apariencias y re-
conocimiento social. según su apreciación, 16% de las parejas con uno 
de los cónyuges español (o tenido por tal) era mixta (9% de los maridos 
y 7% de las esposas) y entre los indios la proporción ascendía a 25.5% 
(con 11.5% de los maridos y 14% de las esposas) (anexo v), lo que no 
se distancia mucho de cuanto conocemos de otras parroquias, pero con 
una muy pequeña mayoría de varones españoles casados fuera de su gru-
po y mujeres indias que elegían a alguien de otra calidad.

¿Dónde buscaríamos a esos hombres españoles que las doncellas no 
encontraban como maridos y los historiadores sentimos faltantes en los 
padrones? Desde el siglo xviii se ha planteado la misma pregunta, a la 
que se han dado varias respuestas, según las circunstancias. la ciudad de 
México y la parroquia de santa catarina en particular no constituyen 
ninguna excepción sino, al contrario, responden al modelo demográfico 
frecuente en las poblaciones preindustriales, tanto del viejo como del 
nuevo Mundo. un índice de masculinidad de 70 a 75% no escandaliza 



128 inDiviDuos y FaMilias en 1780

a nadie. puesto que las zonas urbanas ofrecían oportunidades laborales 
para mujeres en tareas de servicio doméstico mientras que no había gran-
des empresas de manufacturas que reclamasen trabajo masculino, ellos 
encontraban más oportunidades de empleo en el campo. y, sin embargo, 
como conjunto de todos sus habitantes, en santa catarina el índice de 
masculinidad muestra una relación de 87.44 varones por cada 100 muje-
res, que muestra un razonable equilibrio10 (anexo iii). aunque no muy 
notable, de nuevo tropiezo con la diferencia por calidades, puesto que el 
mismo índice, medido sólo en el grupo español de la misma parroquia da 
82.96 hombres por cada 100 mujeres.11 si tomo en cuenta la fecha, 1780, 
no puedo desdeñar la existencia de la fábrica de tabacos que, con sus más 
de 5 000 empleados, contribuía a nivelar la presencia de ambos sexos en 
sus proximidades. en la fábrica trabajaban gentes de todos los grupos ét-
nicos, pero no en idéntica proporción ni en labores del mismo nivel de 
prestigio, lo que implicaba que eran menos numerosos los españoles, 
ocupados con preferencia en las labores de supervisión y administrativas.

nuevas y viejas generaciones

afinando el análisis, al unir las recomendaciones de la demografía con 
lo que conocemos en el terreno de las costumbres, se puede incluir la 
consideración de que en los matrimonios de españoles era común la 
diferencia de edad entre los cónyuges, ya que ellos tenían en promedio 
cinco años más que ellas (20 las doncellas y 25 los novios en primeras 
nupcias) mientras que no existía tal diferencia en los otros grupos. como 
también los hombres fallecían antes que sus esposas, el resultado era un 
permanente número de viudas “excedentes”.12 adicionalmente, y aun-
que en el padrón de 1780 no se especifican las edades, la rutina, a partir 
de otros padrones parroquiales13 era que los varones se considerasen 

10 Del total registrado con género son 5 354 mujeres y 4 682 hombres, que 
suman 10 036 vecinos.

11 son 2 730 mujeres y 2 265 hombres.
12 pescador, De bautizados, pp. 152-159.
13 los del sagrario han sido cuidadosamente estudiados por Ferreira ascen-

cio, Cuando el cura, passim.
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párvulos hasta los 14 años y las niñas hasta los 12, lo cual ya da un pun-
to de partida de 10% más varones que mujeres en la infancia y la misma 
proporción, invertida, para los solteros. claro que esta proporción co-
rresponde por igual a todas las calidades y, sin embargo, el desbalance 
entre doncellas y solteros es más notorio dentro del grupo español.

las preguntas no se agotan y el padrón nos da tan sólo algunas de 
las respuestas, a veces semiescondidas y no siempre plenamente confia-
bles, como es el caso de la información relativa a los viejos. no existía 
un límite definido entre adulto y viejo. Mientras un hombre o mujer se 
mantuviera en la jefatura de su hogar no se consideraba viejo, pero si 
por pérdida de facultades o carencia de recursos se veía obligado a de-
pender del hijo o pariente que lo mantenía, ya entraba en esa categoría. 
por otra parte, el intento de aplicar nuestros criterios de longevidad 
previsible por razones de salud o resistencia física son inútiles, puesto 
que no se anotaron edades de los adultos en ninguno de los dos padro-
nes y sólo las de los párvulos en el de naturales. las relaciones familiares 
sirven de referencia para apreciar, al menos con alguna aproximación, la 
situación de quienes tenían nietos que convivían con ellos, o bien, en 
sentido inverso, los que ya no encabezaban su propio hogar y vivían 
junto a hijos adultos, que ya eran jefes de familia. tal como esperaba, 
también en esas edades se daba un mayor número de mujeres que de 
hombres: el total de madres y suegras acogidas por hijos adultos es de 
157, en contraste con los 19 padres, suegros y abuelos en convivencia 
con sus descendientes más jóvenes.14 podemos suponer que quienes se 
mantenían como jefes, con las familias de sus hijos casados en la misma 
vivienda, eran ancianos en condiciones personales y económicas de 
poder. los 23 yernos y cinco nueras se sumaron a 29 nietos, de los que 
la mitad eran huérfanos.15

no hay duda de que también se encontrarían algunos viejos entre 
los 25316 solitarios del padrón, pero ¿quiénes, de qué calidad y género 

14 entre los varones se registraron tres abuelos, 14 padres y dos suegros. las 
mujeres en hogar de sus hijos sumaron 98 madres y 59 suegras.

15 suman en total 233 viejos de ambos sexos y de todas las calidades, que es-
casamente representan 9% de los individuos registrados en los 2 663 grupos do-
mésticos.

16 si se incluyeran aquellos cuyos datos no pudieron completarse, serían 280.
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eran esos solitarios? considerados en totalidad representaban 10% de 
los hogares empadronados, pero distribuidos por calidades destaca la 
diferencia con el padrón de naturales, en el cual sólo se localizaron 16, 
o sea 5.7%. importa aclarar que muchos solitarios, aproximadamente la 
mitad de españoles y castizos, en rigor no lo eran por completo, puesto 
que disponían de mozos o empleados a su servicio. lo mismo puede 
decirse de las familias nucleares, en las que todos los residentes estaban 
unidos por lazos de parentesco de primer grado, como marido y mujer 
o padre e hijo, con o sin mozos de servicio. Más complicados eran los 
lazos que unían a las consideradas familias complejas, en las que al me-
nos uno de los miembros no tenía relación de afinidad o consanguini-
dad, pero se aceptaba como hijo natural, expósito, adoptado o proce-
dente de otro matrimonio, o bien entre los adultos se encontraban 
situaciones similares como la cuñada del jefe de vivienda, viuda con su 
hijo del hermano difunto, o el hijo morisco de la esposa mulata del in-
dio cabeza de familia, o el cuñado indio del jefe viudo mestizo y mu-
chos casos similares. Desenredar la madeja de remotos parentescos o 
afinidades no resulta fácil, pero siempre puede apreciarse el vestigio de 
una relación previa a la compleja situación del momento en que se le-
vantó el padrón (cuadro 15). naturalmente, tampoco es predecible 
hasta qué punto esa relación estaba basada en el afecto o en el interés 
común, si los allegados sin una clara afinidad contribuían económica-
mente o si existía alguna colaboración laboral, si los compadres eran 
algo más o menos que eso y si los pequeños entenados eran en realidad 
mozos o, por el contrario, los llamados “criados” se llamaban así, a di-
ferencia de los mozos y sirvientes, porque su incorporación a la familia 
podía deberse al hecho de haber sido, efectivamente, criados en ella 
desde la infancia (anexos vi y vii).

en conjunto puede considerarse una previsible homogeneidad, de-
rivada del modo de vida, el tipo de residencia y las ocupaciones mayo-
ritarias en la parroquia. tan sólo se observa que fueron más numerosas 
las familias extensas entre los españoles, como puede explicarse por la 
doble circunstancia de su más antiguo arraigo y mayor capacidad eco-
nómica. aun así, los indios se acercaron bastante, algo más que castizos 
y mestizos, de quienes ya se ha visto que pasaban en una o dos genera-
ciones a otra calidad.
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en cuanto a los barrios integrados en el padrón de naturales, desde la 
perspectiva de las formas familiares más usuales entre todos los grupos, se 
aprecian semejanzas en el predominio de familias nucleares, 59.5%, com-
partido por todas las formas de convivencia registradas, y el menor núme-
ro de las extensas, 10.5%, en contraste con un notable aumento de las 
complejas. es muy probable que existiera cierta forma de acercamiento 
entre vecinos a quienes se asociaba como parientes, y que el mismo párro-
co no tuviera claro cómo debía identificar.17 estas ligeras variantes, que 
no llegan a señalar cambios considerables en la organización familiar, más 
bien pueden relacionarse con el desconcierto del párroco empadronador 
cuando encontraba que los indios de la parcialidad podían convivir en un 
mismo domicilio sin distinción de familia principal, residente o propie-
taria, e incluso cuando existía una relación de compadrazgo, que rara vez 
se anotó entre los adultos, aunque sí se tomó en cuenta para advertir que 
un párvulo era ahijado de alguno de los miembros de la familia.

las uniones conyugales, los lazos familiares, las costumbres de con-
vivencia, el arraigo a formas de cooperación y compañía son difíciles de 

Cuadro 15. Formas familiares en grupos domésticos.  
padrón de la parroquia*

Calidad Nuclear Compleja Extensa Solitario Total

 (%) (%) (%) (%) 

castizo   158 65.0  41 17.0  24 10.0  19  8   242
español   892 60.0 205 14.0 232 16.0 152 10 1 481
indio**   162 58.5  69 25.0  29 10.5  16  6   276
indio   264 62.0  61 14.0  51 12.0  49 12   425
Mestizo   174 65.0  39 14.5  29 10.5  26 10   268
Morisco    19 86.0   2  9.0 —   1  5    22
Mulato    24 69.0   2  6.0   4 11.0   5 14    35
pardo    15 53.5   7 25.0   5 17.5   1  4    28

Total 1 546 62.0 357 14.0 345 14.0 253 10 2 501

* no se completan los 2 663 grupos domésticos del padrón porque faltan datos de 162 jefes.
** en la parcialidad. padrón de naturales.

17 en el padrón de naturales se anotaron: familias nucleares: 162 (59.5%); 
complejas: 69 (25%); extensas 29 (10.5%), y solitarios: 16 (5.5 por ciento).
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cambiar y eso es lo que se aprecia en el relativo apego a la tradición de 
los indios que se habían trasladado a vivir en la parroquia. sin embargo, 
aunque sin grandes diferencias, existían cambios, apenas apreciables en 
modestos porcentajes, que pudieron ser determinados por el paso del 
trabajo comunitario y la economía de autoconsumo a la vida indepen-
diente y el empleo en empresas particulares o gubernamentales, como 
subalternos. ya que la costumbre y los prejuicios sociales recomendaban 
que en el padrón se señalasen sólo los matrimonios mixtos en los que la 
diferencia de calidad era ostensible, la comparación con 9.35% de los 
españoles está apenas por debajo de los indios. por más que parezca irrele-
vante la proporción de 11.5% de matrimonios mixtos entre los indios 
vecinos de la parroquia, no hay duda de que se trataba de un cambio 
importante al compararlo con el ineludible 0% en la cercana e inmedia-
ta parcialidad. o bien se trataba de solteros y doncellas nacidos ya en las 
calles y vecindades compartidas con los miembros de otras calidades, o 
incluso hispanizados en segunda o tercera generación, o bien de hom-
bres y mujeres salidos de su barrio una vez que hubieran decidido unir-
se a la pareja elegida como cónyuge, lo que incluía la intención de traba-
jar en la parroquia para arraigarse en ella posteriormente con su propia 
familia. incluso entre los empleados solteros y las doncellas trabajado-
ras como mozas, cocineras o cigarreras se encontraba un numeroso 
contingente de potenciales futuros “evadidos” de su condición original 
de indios tributarios. imaginar que alguien de tlatelolco fuera a buscar 
cónyuge fuera de su parcialidad sería un sinsentido, excepto si ese hom-
bre o mujer en busca de pareja ya hubiera iniciado su relación con el 
complejo y diverso mundo urbano al encontrar trabajo o iniciarse como 
aprendiz en un taller situado en las calles cercanas de la traza.

la frialdad de los números no puede darnos indicios de los senti-
mientos de las personas, y no hay duda de que los sentimientos influían 
cuando alguien abandonaba su lugar de origen, su ambiente familiar e 
incluso sus costumbres, ocupación y relaciones amistosas. apenas pue-
do asomarme a conocer los pasos que llevarían a un individuo o a una 
familia a trasladarse a vivir y trabajar en un nuevo espacio en el que se-
rían sensibles a cuanto significaba la distancia simbólica de cruzar el lí-
mite apenas perceptible que separaba la parcialidad de tlatelolco del 
centro urbano. Me pregunto si el párroco o sus ayudantes que levanta-
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ban el padrón tendrían conciencia de lo que significaba en la vida de sus 
feligreses ese paso mediante el que se modificaba un registro o se cam-
biaba la calificación de una familia. el hecho es que de 1777 a 1780 
aumentaron considerablemente las proporciones de españoles y casti-
zos, mientras disminuían los mestizos y mulatos. parecería que estaba 
latente una aspiración de homogeneidad, con el consiguiente rechazo 
de las diferencias.

al mismo tiempo, mientras los varones aprendían nuevos oficios y 
se ocupaban en diversas tareas, las familias se adaptaban a otras costum-
bres. si bien entre los indios residentes a ambos lados del canal que 
formaba la línea divisoria no cambió la tendencia a constituir familias 
nucleares, se modificó la costumbre de acogerse varias familias en una 
misma vivienda, sin aparente relación económica o de parentesco, los 
“arrimados” muy frecuentes en la parcialidad. sin duda esto influyó en 
la reducción del número de residentes en los hogares. y aun más nota-
ble fue el aumento de las mujeres independientes, convertidas en cabe-
zas de sus propias familias. sería anacrónico hablar de su liberación, 
cuando muy probablemente se impuso la necesidad y no el gusto. De 
hecho fueron ellas quienes con mayor frecuencia cohabitaron con otras 
mujeres o familias que compartían una misma vivienda. por otra parte, 
no hay resquicios por los que se pueda vislumbrar cierto deseo de ascen-
so social. los enlaces matrimoniales no dan pie para pensar en esa vo-
luntad de “blanqueo” de la que con frecuencia se habla. ni entre las 
mujeres españolas, siempre en minoría frente a los varones de su misma 
calidad, ni entre las indias, en equilibro numérico con los varones de la 
parroquia, se produjo un movimiento que pudiera considerarse ascen-
dente o descendente en categoría social. en los barrios indígenas como 
en las calles de santa catarina cambiaban los tiempos y con ellos algu-
nas actividades cotidianas, se imponían formas de vida urbana con aban-
dono de los espacios rurales, algunos grupos domésticos se desintegra-
ban para formar otros más reducidos y, en definitiva, la identidad de 
indios y españoles se combinaba para formar nuevas formas de enfren-
tar la vida y de relacionarse entre sí.
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v
De tlatelolco a santa catarina.  

sÍntesis De un largo trayecto

los lugares y los tiempos

por lo que sabemos, no hay duda de que en todas las épocas y latitudes 
se han producido migraciones. a veces, en ciertos momentos y lugares, 
apenas han sido individuos aislados o pequeños grupos que, huyendo de 
la violencia o del hambre, han llegado a una meta en la que poder satis-
facer sus ansias, aun a costa de ser mirados con hostilidad o menospre-
cio; pero igualmente común ha sido siempre el movimiento de grupos 
numerosos, pueblos enteros capaces de llevar consigo su historia y su 
cultura. Hubo en el pasado quienes conservaron y aun hay hoy quienes 
conservan, por centurias o milenios, el recuerdo del éxodo en busca del 
lugar en que se asentarían por voluntad divina. los mexicas, en su re-
cuerdo de aztlán, y los hebreos, al recuperar la tierra prometida, se vie-
ron a sí mismos como la multitud que habían llegado a ser, aunque quizá 
en el inicio del largo viaje no fueran más numerosos que los emigrantes 
que en el siglo xxi, en el viejo y en el nuevo Mundo, se arriesgan dia-
riamente en busca de una vida mejor o al menos libre de violencia.

Quienes se asentaron en el punto de llegada en el que confluyeron 
muy diversas migraciones no pueden identificar una única y remota 
peregrinación que los cohesione, y se conforman con alardear de ser los 
más antiguos pobladores del pueblo o nación que ahora defienden, aun-
que nadie sepa a ciencia cierta de qué antigüedad se trata. Historiado-
res, arqueólogos y paleontólogos se encargan de desmontar los mitos del 
pasado remoto y de la pureza de razas y culturas, porque no hay posibi-
lidad de discernir quiénes pueden considerarse “puros”, no sólo por un 
dudoso origen étnico y procedencia geográfica sino por el permanente 
cruce cultural y biológico de razas e individuos, de modo que hoy podría-
mos calificar de mestiza a toda la humanidad. sin embargo, a sabiendas 
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de que no me voy a referir a acontecimientos únicos ni a procesos que 
pudiera dar por concluidos, considero que todavía tiene interés conocer 
algunos de los caminos en que se produjo ese proceso mixto de asimi-
lación, integración y mestizaje en la ciudad de México en el siglo xviii; 
se trata de una situación espacial y temporal en la que se dio con mayor 
intensidad el flujo de los indios hacia la ciudad española, y cuya con-
secuencia fue la consolidación de una sociedad en la que apariencias, 
lenguaje y origen familiar, asociados a prejuicios de raza, se fueron di-
luyendo en un complejo de creencias y costumbres que propiciaron 
relaciones de solidaridad basadas en valores personales más que en ca-
tegorías preestablecidas.

en la nueva españa se dieron permanentes movimientos migrato-
rios en los que participaron personas y familias del interior y de fuera de 
los límites del virreinato. De allende el mar, llegaron españoles en busca 
de fortuna y africanos acarreados contra su voluntad; en el medio local, 
los mismos naturales participaron en los cambios, ya fueran desarraiga-
dos de sus tierras por la violencia o impulsados por el afán de encontrar 
acomodo en la nueva sociedad. en las zonas rurales era frecuente que 
esos movimientos se redujeran al traslado temporal de una hacienda a 
otra, siempre limitado por las condiciones de los pueblos de indios, en 
los que el acceso a las tierras de comunidad se convertía en la razón de 
la permanencia de las mismas familias por varias generaciones. la insu-
ficiencia de esas tierras, agravada por el crecimiento demográfico a partir 
de mediados del siglo xvii, pudo influir en el incremento de la llegada 
de indios “extravagantes” que proliferaron precisamente por esas fechas 
en las ciudades en general y en la de México en particular. un estudio 
puntual de la cronología de tiempos de sequías, plagas, heladas, inun-
daciones extemporáneas… relacionadas con movimientos de población 
rural hacia las ciudades podría confirmar lo que es una hipótesis gene-
ralmente aceptada. no es mi intención referirme a esos procesos, sino 
sólo a la situación particular y concreta de quienes, siendo habitantes de 
la ciudad, ya fuera en su centro o en la periferia, tenían la opción de man-
tener su calidad de indios o pasar a fundirse en la abigarrada mezcla de 
grupos humanos de la capital.

puesto que desde el siglo xvi los indios vecinos de los barrios habían 
tenido la opción de trasladarse al centro de la capital para vivir, trabajar 
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y establecer su hogar dentro de la traza, las preguntas pueden plantearse 
en sentidos opuestos: qué atrajo a los que abandonaron tempranamente 
sus comunidades y qué contribuyó a retener a los que permanecieron 
arraigados a sus tierras y costumbres; cuáles fueron las circunstancias que 
aceleraron el proceso de integración como movimiento frecuente y co-
lectivo, y, desde el punto de vista de los intereses personales, cuáles eran 
las ganancias y las pérdidas de hombres o mujeres, individuos aislados 
o familias completas, jóvenes o adultos que se trasladaron a los lugares 
donde podrían instalarse dentro de la traza, según sus opciones laborales 
y la cercanía de parientes y amigos reacios a abandonar sus raíces. no 
pretendo entrar en el inseguro terreno de las creencias e ideologías, a las 
que apenas podré atisbar a partir de los datos conocidos de formas fami-
liares y características de las viviendas; en cambio, gracias a las referen-
cias aportadas por la documentación accesible, puedo saber bastante de 
las condiciones materiales en que se desarrollaba la vida cotidiana.

Desde la perspectiva del siglo xxi no es fácil acercarse a lo que po-
drían considerar una vida razonablemente cómoda y deseable los veci-
nos de santa catarina, ya fueran indios, españoles o mestizos, en 1780, 
año al que corresponde el padrón que me proporciona la mayor parte 
de mi información. pero, mientras el mundo exterior avanza a gran 
velocidad, las necesidades básicas personales y familiares pueden imagi-
narse, no ya por comparación entre pasado y presente, sino por lo que 
conocemos de la opulencia de unos pocos, el bienestar de algunos más 
y la pobreza de la mayoría. Hoy día la publicidad exhibe imágenes de 
viviendas, viajes, parejas deslumbrantes y atuendos de supermillonarios, 
que la mayor parte de los mortales no soñamos alcanzar, pero somos 
muchos los que tenemos unas modestas expectativas de seguridad, co-
modidad, trabajo satisfactorio y entorno familiar acogedor que casi to-
dos compartimos. Del mismo modo, si en el siglo xviii una pequeñísi-
ma proporción de españoles nobles, negociantes y propietarios disponía 
de amplias mansiones, familias numerosas y asistencia de empleados y 
sirvientes, tal podría ser el ideal remoto de máximo bienestar, pero no 
el modelo imitable y accesible. Difícilmente se dejaría seducir un indio 
de la parcialidad de santiago de tlatelolco por la posibilidad de poseer 
una vivienda propia como las que ocupaban los dos hermanos Fagoaga, 
que residían a pocas cuadras de distancia, pero no sería raro que viera 
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con cierta envidia al pariente o vecino que ya no pagaba tributo y que 
trabajaba en un establecimiento cerrado, libre de las inclemencias de la 
intemperie y de la inseguridad del rendimiento de las cosechas en el 
trabajo del campo.

todas las referencias coinciden en señalar el carácter insalubre de los 
terrenos de tepito y la lagunilla en el siglo xviii. Humedad, lodazales, 
insectos y malos olores podían hacer desagradable la vida en aquellos 
terrenos. también se sabe que los indios de la parcialidad no eran libres 
de elegir un oficio diferente del que tenían asignado en beneficio de la 
comunidad como mozos o gañanes en la hacienda de santa ana de ara-
gón. el padrón nos habla de las formas de vivienda en hogares compar-
tidos por complejos grupos domésticos, así como del relativo aislamien-
to de los vecinos de los barrios. todo ello pudo ser satisfactorio en algún 
momento, y aún a fines del siglo xviii habría quienes lo consideraban 
aceptable, pero quizá la comparación entre las formas de vida de los dos 
sectores de la parroquia de santa catarina pueda explicar cómo, por qué 
y con qué consecuencias se producía el éxodo de los indios que pasaban 
a vivir en las calles céntricas.

cualquiera que hubiera pretendido caminar por todo el terreno 
correspondiente a la parroquia de santa catarina Mártir, apreciaría de 
inmediato la gran diferencia entre los dos espacios que histórica y admi-
nistrativamente habían estado separados y el párroco empadronó en pá-
ginas independientes: por un lado, en la parte meridional de la feligre-
sía, se encontraban las calles relativamente ordenadas, las tiendas y los 
talleres propios de una población activa, mientras por el otro se aprecia-
ban los terrenos baldíos, en parte encharcados, las construcciones aisla-
das y la falta de los más elementales servicios urbanos. aun en distinto 
nivel de las rutas procesionales prestigiadas, las calles mejor atendidas y 
las viviendas más exclusivas de algunos opulentos residentes del sagra-
rio, la calle real de santa catarina y sus proximidades permitían a algu-
nos vecinos de la parroquia presumir de residencias confortables y de 
una activa vida económica y social. en el extremo opuesto, pero a pocos 
pasos de distancia, el panorama de la parcialidad de santiago era muy 
diferente: sin trazado de calles, no ya empedradas, sino al menos apla-
nadas, sin sistemas de desagüe ni fuentes cercanas de agua potable, sin 
recolección de basura ni más limpieza que la que cada vecino realizase 
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por su cuenta, no es extraño que el padrón de naturales ofrezca un cua-
dro de pobreza y desorden. sin embargo, una vez más se impone la exi-
gencia de revisar los datos del padrón para evitar una precipitada gene-
ralización, ya que, si las calles de la parroquia se diferenciaban entre sí 
por la calidad de sus edificios, la variedad de las ocupaciones y la cate-
goría social de los vecinos, también en la parcialidad se pueden identi-
ficar considerables contrastes. y lo que sugieren ambos padrones es la 
coexistencia de las zonas más prósperas y selectas, con otras inmediatas 
donde se adivina la pobreza, así como los miserables jacales cercanos a 
casas señoriales y el razonable bienestar de algunas familias en terrenos 
de la parcialidad.

el empadronador estableció lo que llamó “quadros” (cuadros), al 
parecer cuadras o manzanas, al margen de la categoría atribuida a sus 
habitantes, tal como se percibe el recorrido en torno de cada bloque de 
viviendas, con un criterio de alineación oriente-poniente y norte-sur (en 
un zigzag que marca alternativamente sentidos inversos), ajeno a distin-
ciones sociales. no hay indicios de selección en la determinación de una 
ruta por motivos de calidad de sus vecinos o características de sus casas 
y edificios, mientras que se entiende el esfuerzo por mantener el orden 
en el recorrido, que debía resultar práctico para ordenar la recolección 
de los datos, y que aun así no evitó algunas confusiones en la numera-
ción. sin embargo, no es difícil apreciar ciertas características propias de 
distintos niveles de bienestar, relacionadas con la ubicación de edificios, 
plazas y calidad de las construcciones y sus ocupantes. la primera mi-
rada muestra que coinciden, como es lógico suponer, las calles princi-
pales, la cercanía del centro de la ciudad, los edificios de mejor calidad 
y los grupos domésticos de mayor prestigio social. a partir de la acequia 
del carmen o del apartado, a espaldas del convento de santo Domin-
go, donde comenzaba el terreno de la parroquia, y en torno a la calle 
real de santa catarina Mártir, que corría de sur a norte desde la plaza 
mayor y la plazuela del Marqués hasta los límites de la ciudad, en la 
garita de peralvillo, se distinguía la zona que se podría llamar señorial y 
que ya en oriente y hacia el norte se deterioraba, en cuanto desaparecían 
las calles con un trazo identificable, disminuía el número de vecinos y 
unas cuantas casitas o vecindades aisladas quedaban rodeadas por terre-
nos baldíos. lo que puede percibirse como mejor urbanización, junto 
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con la aglomeración urbana y cercanía de tiendas y talleres, se muestra 
al sur del territorio de santa catarina, en la cercanía de los terrenos co-
rrespondientes a las parroquias limítrofes de san sebastián y sagrario 
(anexo viii, división convencional de las zonas del recorrido).

sin normas fijas ni ordenanzas reguladoras, los padrones de la épo-
ca se ordenaban con distintos criterios, registraban diferentes datos y 
calificaban de distinta forma los recintos en que habitaban las familias 
empadronadas. es común que la terminología empleada para designar 
las viviendas difiera de la utilizada en otras situaciones, pero, en todo 
caso, contribuye a aclarar la opinión del empadronador. puede haber 
pocas dudas en cuanto a las características de las que nombró viviendas 
y viviendas principales, que sin duda ocupaban familias acomodadas; 
tampoco en cuanto a la calificación de casa, casa grande, casa vieja, ca-
sita… y también quedan bastante claros los grupos que vivían en el es-
pacio de talleres o tiendas, ya fueran propietarios o empleados, lo que 
siempre se especifica. parece necesario aclarar que referirse a corral sig-
nifica que se trata de lo que se llamaba por entonces “corral de vecin-
dad”, para distinguirlo de casa de vecindad por el hecho de que el corral 
no era un edificio más o menos grande, integrado en una amplia estruc-
tura cubierta, sino un espacio cercado cuyo patio central quedaba a la 
intemperie y en torno del cual se alineaban los cuartos. aunque con al-
gunas excepciones, lo común era que además de la mención de corral, 
se añadiera el registro de los números de los alojamientos. en esos pa-
tios de vecindad se alquilaban piezas independientes, por lo general de 
apariencia mezquina y dudosa firmeza, pero con probabilidad relativa-
mente amplios, a diferencia de los cuartos y accesorias acondicionados 
en edificios más sólidos (el detalle en el cuadro 16).

es interesante advertir que, una vez fuera de su parcialidad e incor-
porados a la vida urbana de la parroquia, los indios no pretendían man-
tenerse agrupados, ni seleccionaban un espacio determinado. cualquiera 
de las calles y cuadros recorridos por el párroco podían reunir a vecinos 
de todas las calidades. incluso en la calle real, en la de gachupines, en 
los edificios céntricos, cerca de la casa-palacio del marqués del apartado 
y la inmediata de su hermano, había cuartos, viviendas y negocios en los 
que residían familias encabezadas por quien se registraba como indio. 
no he localizado ningún cuadro en el que no residiera absolutamente 
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ninguna familia india, ni otro en que se advirtiera una apreciable mayo-
ría de habitantes exclusiva o predominantemente indios dentro del gru-
po de vecinos. podría atreverme a sugerir que, una vez desarraigados de 
su comunidad de origen, no pretendían los emigrantes conservar cos-
tumbres de su vida anterior. acaso pudieran desear lo contrario: esfumar-
se entre los feligreses de distinto origen, pero tampoco hay constancia 
de esto. al parecer, no sólo buscaban un mejor modo de supervivencia 
en el ámbito laboral, sino también en cuanto al género de vida y las re-
laciones familiares.1 algo apreciable, que refuerza la idea de la fuerte in-
fluencia que tuvo la fábrica de cigarros, es que en su cercanía se congre-
gó el mayor número de familias indígenas.2

por las calles de la parroquia

no es fácil seguir sobre un plano el recorrido del párroco, ya que sus in-
dicaciones rara vez mencionan calles, sino que se refieren a dar la vuelta 
o continuar el recorrido a partir de “la tienda de Jurado”, “la casa del 
Horno”, “las casas de barbabosa” y así en casi todos los cuadros. sólo con 
alguna aproximación puedo describir la ruta definida en sendos padro-
nes.3 De norte a sur y de oriente a poniente, para retornar en cada reco-
rrido “peinando” la zona, la ruta del empadronador, en idas y venidas en 
torno a las construcciones señaladas como referencia, sólo puede seguirse 
con alguna aproximación, apenas suficiente para distinguir las zonas más 
populosas, las de mayor distinción y las que tenían más activa vida labo-
ral y comercial. cuidadosamente sorteó en el primer recorrido los límites 
de la parcialidad, que se integrarían al final del padrón general, y no es 

1 en el capítulo iv he señalado el tránsito hacia una disminución de los grupos 
domésticos con familias extensas, a cambio de mayor número de solitarios y arri-
mados. si entre parientes es presumible alguna relación de dependencia o de afecto, 
la condición de arrimados sólo expresa precariedad, provisionalidad y conveniencia.

2 precisamente en el marcado como “quadro 17”, en la calle de gachupines, 
con 123 familias, 53 eran españolas (43%) y 43 fueron indias, o sea 35% del total.

3 reitero que el párroco separó ambas partes de su feligresía, de modo que al 
terminar las 165 páginas destinadas a las calles de la parroquia, inicia, con otro 
formato y distinto contenido, el que anuncia como padrón de naturales.
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raro que, en los primeros cuadros al inicio del recuento, desde el noreste, 
en la garita de tepito, registrase pocos hogares y frágiles construcciones: 
corrales, casas viejas y algunos cuartos habilitados en el antiguo cuartel de 
dragones, con accesorias y un zaguán. la zona señalada como los cinco 
primeros cuadros registraba la población que habitaba al norte-noreste 
de la parroquia, limítrofe con la parcialidad de santiago, que alcanzaba 
la garita de tepito, y compartía con sus vecinos la apariencia de abando-
no, ya que estaba poco poblada, con casas viejas, corrales, dos coheterías 
y edificios deteriorados o en desuso, como el viejo cuartel, en el que se 
habían abierto cuartos y accesorias destinadas a viviendas. ya aproximán-
dose a la zona céntrica, cerca de la acequia que había sido límite original 
de la parroquia, otro punto de referencia era el edificio de la alhóndiga, 
en las inmediaciones del puente de tezontlale, contiguo a las vecindades 
inmediatas a la sacristía de la iglesia. en esta zona, las pequeñas construc-
ciones alternaban con corrales de viviendas y con tiendas y talleres, ali-
neados cerca de la calle real y de la parroquia, enfrente de la plaza. ahí 
se alojaban 334 grupos domésticos, pocos en relación con la extensión 
abarcada. sólo se anotaron 56 familias de indios, equivalente a 16.77% 
del vecindario, en el cual 50% se registraron como españoles y el resto 
estaba formado por mestizos y castas.4 salta a la vista que la proximidad 
de su antiguo barrio no era un aliciente que atrajera mayormente a los 
indios que lo habían abandonado. tampoco era zona atractiva para el 
comercio, a juzgar por la falta de referencias a negocios, aunque no faltan 
dos vinaterías, una maicería, una herrería y una barbería. un tipo pecu-
liar de hospedaje sería el corral de arrieros, en el que sólo vivían el dueño, 
mestizo soltero, y el portero, que controlaba las entradas y salidas. cabe 
en lo posible que estuviera bastante concurrido, puesto que se situaba en 
la cercanía de una importante entrada y salida de la ciudad, pero sus 
ocupantes no se censaron puesto que sólo debían figurar los residentes 
fijos y no ocasionales, como serían los arrieros que lo frecuentaban.

al acompañar al empadronador en su recorrido, algunos pasos ha-
cia el sur, y ya en la proximidad de la calle real,5 a partir del sexto cua-

4 las cifras nunca cuadran con precisión, porque siempre quedaban personas 
que se habían registrado sin anotar calidad.

5 actual calle de república de brasil.
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dro, los cuartos, corrales y casas viejas dejaban lugar a edificios ocupa-
dos por grupos familiares, en alojamientos de distinta categoría y destino, 
distribuidos en accesorias (abiertas al exterior), cuartos (en torno a pa-
tios y zaguanes), tiendas y talleres en la planta baja, y viviendas más o 
menos amplias, por lo común en el piso alto y presumiblemente con-
fortables a juzgar por el número y calidad de sus habitantes. la actividad 
artesanal y comercial de esta zona se refleja en los numerosos negocios, 
como tocinería, bizcochería, tlapalería, dos estanquillos, sombrerería, 
herrería, velería y las siempre presentes vinaterías. resulta extraño que 
no se mencionen pulquerías, cuando se encontraban en casi todos los 
rumbos de la ciudad, pero que no se nombren no equivale a que no exis-
tieran y quizá podría explicarse porque funcionaban sólo como expen-
dios, carentes de espacio habitable privado que se pudiera utilizar como 
alojamiento permanente.

todavía la ruta seguía por la parte norte, pero ya hacia el poniente, 
zona que estaba más densamente poblada,6 desde la plazuela de santa 
catarina (la plaza del mercado), cruzando hacia el poniente la calle 
real. sin duda la proximidad o alejamiento de esta importante vía de-
terminaba las posibles ventajas para el comercio, la residencia o el tra-
bajo. procedente del corazón de la ciudad (desde el zócalo y a un cos-
tado de la catedral), la calle real atravesaba el espacio de la parroquia, 
pasaba por las tierras de la parcialidad de tlatelolco, y, al abandonar la 
zona urbana, se convertiría en camino real por el que entraban y salían 
de la ciudad viajeros y mercancías. incluso en alguna ocasión, pese a su 
vecindario menos distinguido que el de otros accesos de la capital, fue 
camino de entrada de los nuevos virreyes y engalanada como correspon-
día. así se hizo para la llegada de fray garcía guerra y fue escenario de 
su desgraciada caída registrada en las crónicas de la época. sobre esta 
calle y en sus cercanías, que por tradición formaba parte de la parroquia 
de españoles, éstos eran los que predominaban, con 66%, frente al mo-
desto 12% de las familias indias, lo cual es compatible con la presencia 
de un número considerable de indios solitarios, empleados y arrimados, 
que trabajaban en las empresas de españoles y no eran jefes de su propia 

6 esta zona, populosa y abierta a comercios y talleres, abarcaba los cuadros mar-
cados de vi a xii.
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familia o grupo doméstico. vivían en la zona un oidor de la real au-
diencia, tres clérigos presbíteros y un capitán de las milicias. podían en-
contrarse una escuela, un obraje de telas, una sastrería, dos vinaterías, una 
lechería, una tocinería y una chocolatería. en amplias viviendas residían 
familias acomodadas con varios sirvientes

en la ruta del empadronador, la siguiente serie de cuadros7 indica 
que de regreso a la parte oriental de la parroquia, pero ya hacia el sur, 
lindando con la del sagrario, las casas señoriales y viviendas principales 
dominaban sobre el pequeño número de modestos hogares de los indios. 
el recorrido se iniciaba en el puente de leguízamo, al este del terreno 
parroquial, a ambos lados de la acequia del apartado, hasta el puente de 
santo Domingo, en los linderos de la zona más populosa, a espaldas del 
convento e iglesia de los predicadores. se incluía la calle de gachupines, 
en la cual, tal como anunciaba su nombre, vivía buen número de españo-
les, y la de la amargura, una de las más comerciales y señoriales. la pro-
porción de grupos domésticos encabezados por españoles en esta zona era 
de 60%, junto a 16% de indios. entre ellos se encontraban las viviendas 
de los dos hermanos Fagoaga, Juan bautista y Francisco, el marqués del 
apartado. por su magnificencia y número de habitantes eran las casas 
más distinguidas y punto de referencia en los recorridos del párroco.

al dar vuelta hacia el poniente de la feligresía, donde se encontraban 
los puentes de amaya y de la Misericordia, a espaldas del convento de 
santo Domingo, en la zona correspondiente a los cuadros xvi, xvi bis 
(repetido en el padrón), se encontraba el mayor número de viviendas y 
vecindades, que también acogían a la más numerosa y compleja pobla-
ción de todas las calidades. en esta zona, limítrofe con la parroquia de 
santa María la redonda e inmediata al llamado cuadrante de santo 
Domingo, perteneciente, por tanto, a lo más tradicional de la antigua 
feligresía, la proporción de familias indias, que alcanzaba en promedio 
37%, era la más elevada dentro del conjunto de la parroquia. las 125 
familias españolas en los mismos cuadros integraban 57%, y algo me-
nos de 6% se consideraron mestizos o castizos.

a medida que el párroco se encaminaba hacia el norte y se acercaba 
de nuevo a la parcialidad, disminuía el número de viviendas y las di-

7 los marcados de 13 a 19 en el padrón general.
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mensiones y calidad de las mismas. también se reducía la proporción de 
grupos domésticos de indios que, al parecer, no estaban interesados en 
alojarse cerca de los barrios de santiago. ya en los últimos cuadros del 
poniente se incluían los dos edificios de la fábrica de tabacos. el cercano 
a la parroquia e inmediato a la plaza tenía su entrada hacia el sur (hacia 
el centro urbano) y era exclusivo de los talleres en que trabajaban los 
hombres; lindando con la parte de permanentes lodazales en la entrada 
norte, inmediatas a la parcialidad de santiago, se situaban las oficinas 
de mujeres. aunque la zona podía estar concurridísima en las horas de 
entrada y salida de la fábrica, eran pocos los residentes: tan sólo el ad-
ministrador con su familia en el interior. en las construcciones integra-
das al mismo cuadro, los vecinos no eran muy numerosos, pero de ca-
rácter respetable. entre ellos dos presbíteros, un capitán, los propietarios 
de dos bodegones, una panadería, una lechería y al menos una vinate-
ría, al parecer imprescindible en todos los cuadros. en las dos manzanas 
que abarcaba la fábrica sólo se registraron 43 grupos domésticos, de los 
que sólo dos eran indios.8

situados entre la zona populosa del suroeste de la parroquia y los 
terrenos enfangados próximos a la parcialidad de santiago, los edificios 
de la fábrica quedaban integrados a la parte mucho más populosa y diná-
mica de la lagunilla (el último cuadro, xxiii), con sus calles aledañas, 
en las que la proporción de indios, españoles y mestizos o castas tendía 
a equilibrarse, todavía con una discreta mayoría de 37% de españoles, 
junto a 33% de indios y, por primera vez una respetable representación 
de mestizos cercana al 25%, con inclusión de algunos, pocos, moriscos 
y mulatos, junto con otros tantos vecinos que no consignaron calidad.

en conjunto, considerada la totalidad del espacio de santa catarina, 
se aprecia que la mayor proporción de comunidades domésticas encabe-
zadas por indios corresponden a los cuadros que (desordenadamente) se 
anotaron como xi-xxii, xvi y xvi bis (repetido en el padrón) y xxiii. 
todos estaban dentro de la traza y, por tanto, en los antiguos límites de 
la parroquia. los tres primeros corresponden a la parte antigua y céntri-

8 la calle interior, que separaba oficinas de hombres y de mujeres, no daba ac-
ceso al público, y aun en ocasiones se utilizaba como ampliación de los talleres, de 
modo que ambos edificios se empadronaron como un único bloque.
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ca, a espaldas de santo Domingo, junto al puente de la Misericordia, en 
la parte poniente, fronteriza con santa María la redonda. el último, 
también dentro de la traza, corresponde a la lagunilla. Quizá involun-
tariamente se sintieron atraídos por lo que representaba la modernidad 
de un mundo en movimiento. la comparación con el panorama de la 
parte correspondiente a la parcialidad permite imaginar la admiración 
que provocaría el permanente tránsito de personas y mercaderías, el 
bullicio de los patios de vecindad y la comodidad de las calles empedra-
das y las tiendas abiertas durante todo el día.

el pequeño mundo de los barrios indios

en contraste con el relativo anonimato y dispersión de los indios regis-
trados en el padrón general, los incluidos en el de naturales, arraigados 
a sus orígenes y recluidos en unos límites más imaginarios que materia-
les, se distribuían según los barrios a los que pertenecían y en los que 
residían sus propias autoridades. no sólo era un espacio peculiar dentro 
del ámbito urbano, sino que también representaba un tiempo paraliza-
do, atrapado entre las ruedas del mecanismo de los cambios y que, pese 
a la resistencia de quienes vivían apegados al pasado, se movía lenta-
mente, inseguro, pero de manera inevitable hacia el futuro. por eso to-
davía pueden sorprendernos las diferencias en alojamientos y formas de 
convivencia de los indios de santiago, cuando sabemos que durante 
250 años los naturales vecinos de los barrios habían vivido a pocos pa-
sos de los españoles. en realidad, debió de existir un permanente inter-
cambio de productos y servicios, aunque las ocupaciones anotadas y las 
características de las viviendas no lo muestren. es difícil imaginar que 
no estuvieran en gran medida familiarizados con las costumbres, la 
lengua y las rutinas cotidianas de los habitantes de la traza, hasta el 
punto de que había conocedores de los oficios más usuales y que coti-
dianamente aportaban a los tianguis de la ciudad los productos de sus 
artesanías y de su cocina. eran indios, se reconocían como tales y por lo 
mismo estaban sujetos al pago de tributo y a la prestación de servicios, 
lo que difícilmente podía ser motivo de orgullo y satisfacción; y, sin 
embargo, no hay duda de que para quienes abandonaban su familia y 
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tradiciones comunitarias, ese pequeño paso del barrio a las calles de la 
parroquia constituía un cambio radical, no sólo en cuanto al alojamien-
to. al dejar su barrio podían aspirar a confundirse con mestizos o indios 
extravagantes, con los que tanto tenían en común, y no era raro que, 
cuando las autoridades los interrogaban, mencionasen distinto nombre 
de su pueblo o lugar de origen, con lo que contribuían a la dificultad en 
la búsqueda por parte de los recaudadores de la Hacienda real.

al concluir los datos del padrón general de la parroquia, el párroco 
abrió un nuevo apartado con el amplio título que identificaba la parte de 
sus feligreses recientemente incorporados, como pertenecientes adminis-
trativamente a la parcialidad de santiago de tlatelolco. el recuento de los 
habitantes del padrón de naturales se inició en la parte menos poblada y 
sin duda más inhóspita de la parcialidad, el barrio de tolmayecan. prác-
ticamente sumergidos en charcos salitrosos, los siete grupos que se iden-
tificaron como dedicados a la explotación de las salinas residían en chozas 
precarias que ni siquiera merecían el nombre de casas, cuartos o jacales, 
pero es probable que fueran suficientemente amplias para acoger a gru-
pos domésticos de cinco o más habitantes. cuando el párroco realizó el 
recuento se limitó a señalar que las pocas familias de los “salineros” vivían 
en las salinas. inmediatas a ellas había casitas, en las que con frecuencia se 
advierte que tienen dos puertas respectivamente orientadas al norte y al 
sur. ¿por qué viviendas de reducidas dimensiones y mínimas comodida-
des necesitaban dos puertas? Quizá para evitar los frecuentes encharca-
mientos al tener la opción de entrar o salir por la parte más accesible. sin 
trazado de calles ni referencia de tiendas o edificios notables, ni siquiera 
el empadronador pudo distinguir con precisión los límites de los barrios. 
apenas registrados 18 grupos domésticos, concluye el barrio de tolmaye-
can o de las salinas y comienzan a alternar algunas casas y corrales ya 
pertenecientes al barrio de la concepción, cuyos límites alcanzaban hasta 
un costado de la calle real. no queda duda de que la concepción tequi-
peuhcan era una zona más respetable que las salinas y no es raro que los 
vecinos mejor considerados, aun cuando prácticamente compartiesen el 
mismo espacio, rechazasen su pertenencia a tolmayecan.

el panorama cambiaba un poco al llegar a la concepción, donde no 
sólo había muchas casitas, más de 50, sino también 14 casas, incluso al-
gunas de dos pisos, rodeadas de árboles (más bien, arbolitos), de mague-
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yes, con flores, numerosos nopales, escaleras o escaloncitos y cerca de 
piedras. tras la eliminación de capillas decretada por el arzobispado como 
complemento de la reforma parroquial, que había afectado a varias de las 
que se mantenían muy pobremente en la parcialidad, se conservaba la 
capilla de la concepción, abierta al culto, y cerca de ella residía el sacris-
tán. además, como representantes de las autoridades indígenas, vivían el 
alguacil, además del actual, y el viejo fiscal. Dentro de su relativa pobreza, 
el barrio de la concepción parecía ser un lugar respetable y decoroso.

sobre la calle real, ya con algunas tiendas y talleres, se iniciaba el 
barrio de apaguascan, en el que las casas y casitas seguían siendo las 
viviendas más comunes, pero junto a cuartos y corrales. los 42 grupos 
domésticos que habitaban el barrio se alojaban en 21 casitas, nueve 
corrales, ocho cuartos y una “rinconada” cuyas características no se es-
pecificaron. el gobernador y los dos fiscales, actual y anterior, ocupaban 
sendas casas, mientras que “el escultor” (así se identificó) y el zapatero 
habitaban casitas. la población, dispersa en buena parte del terreno, se 
concentraba en las cercanías del barrio vecino de tepito, que bien po-
dría considerarse el verdadero enlace entre la vida rural y urbana, las 
costumbres propias de los indios y las adoptadas de los españoles.

en tepito vivían tantas familias como las que sumaban los otros 
tres barrios anteriores, y las únicas siete casas y 13 casitas eran minoría, 
ante 28 corrales, más de 50 cuartos, seis jacales y 11 accesorias. a falta 
de referencias relativas a profesiones u ocupaciones, se puede inferir que 
las tareas agrícolas obligatorias por tandas en la hacienda de santa ana 
debían completarse con trabajos artesanales y asistencia a servicios re-
munerados en las viviendas de la parroquia vecina. tan sólo en la pla-
zuela de tepito había corrales de vecindad que llegaban a contar con 
varias decenas de cuartos y en sus proximidades se alojaban los pocos 
vecinos de quienes se mencionaba algún oficio. los fiscales “pasados” y 
el actual, christobal de santiago, además de don agustín isidro (proba-
blemente cacique), “el estudiante”, el tintorero y “el naipero” eran veci-
nos de la zona, conocidos e identificados por su actividad.

al alejarse de la calle real y dirigirse hacia el norte de la parroquia, 
en la proximidad de la acequia de santa ana, el barrio de pagualtonco 
da la imagen de una zona carente del sosiego de la vida rural y de los 
alicientes de la modernidad urbana. las 54 comunidades domésticas se 
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agrupaban en cuartos y corrales, más jacales y covachas. cerca en el 
espacio, pero distantes en las costumbres, los habitantes de este barrio 
carecían de la independencia de las antiguas viviendas individuales y del 
atractivo, más imaginado que real, de la vida ciudadana.

en suma: los cinco barrios enumerados por el párroco reunieron en 
total 276 grupos domésticos, de los cuales 55 acogían a otras familias 
de parientes o arrimados. en comparación con los feligreses del padrón 
general, es poco numerosa la presencia de familias que compartían la 
misma vivienda (20%), algo que podría considerarse un cierto nivel de 
bienestar y vida independiente. pero ¿puedo sugerir que la intimidad 
familiar era algo deseable? ¿en verdad se sentirían incómodos los “arri-
mados”, huéspedes y parientes que vivían en comunidad? ¿acaso ni si-
quiera existía tal comunidad, sino la disponibilidad de piezas indepen-
dientes, sin otro tipo de relación que la cercanía espacial? contamos 
con datos adicionales para llegar a un conocimiento más aproximado 
de lo que era la vida en esas viviendas compartidas. las diferentes for-
mas de organización de los grupos domésticos proporcionan una refe-
rencia adicional de los recursos accesibles para quienes el alojamiento 
común y las relaciones de amistad, parentesco o compadrazgo podrían 
proporcionar cierto apoyo económico y de solidaridad.

Familias y hogares

al estudiar ambos padrones (el general y el de naturales), con frecuencia 
se puede apreciar que el tipo de vivienda está relacionado con la com-
posición del grupo doméstico que la ocupaba. como cabría esperarse, 
en las que llamaríamos mansiones vivía gran número de personas, que 
podrían constituir una familia extensa o bien una nuclear con sirvientes 
y empleados. en contraste, se encontrarían en los cuartos a pocos indi-
viduos, parejas, a lo sumo con uno o dos hijos. pero la realidad era más 
compleja y el número de personas no siempre se relacionaba con el es-
pacio que habitaban, ni siquiera con una determinada forma de vida 
familiar. la variedad siempre estaba presente. sin embargo, ya que al-
gunas peculiaridades de las formas de convivencia se repiten de tal modo 
que no pueden considerarse excepcionales, pueden servir como orienta-
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ción para conocer la forma en que evolucionaba la vida doméstica de los 
indios que habían abandonado su barrio y parcialidad para incorporar-
se a una sociedad en la que la edad, la riqueza, el entorno familiar, la 
calidad del trabajo desempeñado y el prestigio personal y de formas de 
relación determinaban su acceso a un estatus confortable.

el más distinguido entre los indios vecinos de la parroquia fue el 
clérigo, bachiller y doctor Dionisio ayala, ya mencionado, quien vivía 
en un edificio junto a la vinatería de la calle de la amargura. la casa 
estaba habitada por dos familias de españoles, en planta baja y superior 
cada una, ninguna de las cuales parecía tener relación con el eclesiástico, 
quien sólo ocupaba la recámara “más adentro”, en la parte alta.9 su ais-
lamiento contrasta con la costumbre de otros sacerdotes que se rodeaban 
de sus propios parientes o de familias piadosas que les “hacían casa”. 
acaso procedía de algún lugar distante, en donde había quedado su pro-
pia familia o quizá su estancia en la corte virreinal era, o esperaba que 
fuera, breve y provisional, mientras pretendía algún beneficio eclesiásti-
co. parecería que el ascenso al máximo grado académico no le había 
redituado las ventajas que quizá pretendió con su esfuerzo intelectual. 
no se localizó ningún otro indio con estudios universitarios, ni siquiera 
con una profesión liberal; las ocupaciones declaradas por los pocos in-
dios que las registraron fueron mucho más humildes, como sombrerero, 
calcetero, herrero, artesano, soldado y aguador. acordes con sus activi-
dades, sus alojamientos fueron modestos y sus familias de pocos miem-
bros. en el nivel económico o de reconocimiento social no puede apre-
ciarse una notable diferencia entre los residentes en la parcialidad y los 
de las calles de la parroquia, pese a lo cual no hay duda de que las dife-
rencias existían y su vida familiar podría mostrarlo.

es fácil ver la distancia entre la relativa comodidad de la vivienda de 
buena parte de los españoles (o tenidos como tales), apreciable en la 
residencia en casas, viviendas y altos, y los hogares mucho más modes-
tos de indios y mestizos de la parroquia.10 con excepción de las tres 

 9 en el cuadro xviii, cerca del puente de santo Domingo.
10 sumados grupos domésticos con jefatura masculina y femenina resultan 7% de 

los españoles, 2% de los mestizos y 2.5% de los indios residentes en casas. pero a éstos 
se añaden 10.6% de los españoles residentes en altos y viviendas, que se considera-
ban residencias de respetable categoría y en las que no se anotaron indios ni mestizos.
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Cuadro 16. viviendas y calidades. padrón general

 Jefes varones Jefas

Calidad Viviendas Personas Promedio Viviendas Personas Promedio
Español* (%) (%) (%) (%)
cuarto   564 51 2 012 3.5 194 51.0   555 2.80
accesoria   222 20   910 4.0  80 21.0   291 3.60
casa    54  5   383 7.0  10  2.6    56 5.60
vivienda    40  4   169 4.2  26  7.0    98 3.70
altos    85  7   430 5.0  47 12.0   145 3.00
varios   145 13   762 5.2  22  6.4    80 3.60
Total 1 110 4 666 4.2 379 1 225 3.23

Mestizo*
cuarto 131 70.0 461 3.5 49 61 148 3.0
accesoria  36 19.0 142 3.9 23 29  56 2.4
casa   6  3.0  25 4.0 —
Jacal   5  2.6  17 3.4  4  5   9 2.2
varios   9  5.4  33 3.7  4  5  20 5.0
Total 187 678 3.6 80 233 2.9

Indio*
cuarto 189 61   648 3.4  73 63 195 2.6
Jacal  54 17   175 3.2  21 18  55 2.6
accesoria  36 12   189 5.0  16 14  50 3.0
casa   9  3    31 3.4   2  2  13 6.5
varios  22  7    74 3.3   3  3  18 6.0
Total 310 1 117 3.6 115 331 2.8

Indio. Padrón de naturales*
casita  68 31 308 4.5 15 25.3  59 4.0
corral  49 23 227 4.6 21 35.2  90 4.2
cuarto  49 23 162 3.3 11 18.2  23 2.0
casa  21 10  93 4.4  2  3.0   3 1.5
accesoria  18  8  71 4.0  4  7.0  14 3.5
salina   5  2  26 5.2  2  3.0  14 7.0
Jacal   4  2  13 3.2  4  6.6   6 1.5
covacha —    1  1.7   2 2.0
rinconada   2  1   7 3.5 —
Total 216 907 4.2 60 211 3.5

* las proporciones de hombres y mujeres en la jefatura muestra semejanzas en españoles, mestizos e 
indios vecinos de la parroquia, y una diferencia apreciable en los indios de tlatelolco.

 Jefes Jefas  Jefes Jefas

español 74.5 25.5 Mestizo 70 30
indio en padrón general 73.0 27.0 tlatelolco 78 22
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casas “principales” de las familias Fagoaga y villa urrutia, nada dice el 
padrón respecto del lujo relativo de las casas, pero sí podemos saber que 
el promedio de vecinos que las ocupaban era superior al de otros aloja-
mientos, por lo que no es arriesgado referirse a la amplitud. también he 
considerado la categoría de accesoria como el término medio de mora-
das decorosas, ya que eran exteriores, algo más amplias que los cuartos 
y en las cuales con frecuencia se establecían pequeños negocios, talleres 
familiares o tiendas de modesta categoría. españoles y mestizos ocupa-
ban accesorias en similar proporción, mientras que los indios quedaban 
rezagados, con sólo 12 por ciento.11

en los cuartos, que representaban un nivel económico bajo, se 
mantenían las diferencias, pero no muy notables, puesto que residían 
en cuartos la mitad de los españoles, 61% de los indios y 67% de los 
mestizos.12 pero si los cuartos oscilaban entre lo decoroso y lo mise-
rable, quedaba todavía el espacio ínfimo de los jacales, que sólo ocu-
paban los indios, en proporción de 17.6%. De modo que mientras 
las casas y viviendas eran casi exclusivas de los españoles, los jacales 
lo eran de los indios. no es novedad, pero sirve de confirmación de 
lo que ya otras fuentes apuntaban: en los dos extremos de riqueza y 
pobreza era donde se destacaban las diferencias, mientras que en la 
gran proporción de quienes no eran ni ricos ni totalmente pobres, no 
existía un desnivel apreciable entre las distintas calidades que convi-
vían en santa catarina, lo mismo que sucedía en otras parroquias de 
la capital.

sólo tras largos años y varias generaciones de cercanía y frecuente 
convivencia, pudieron los indios habituarse a la forma de vida urbana, 
con sus ventajas e inconvenientes en comparación con la que acostum-
braban en sus barrios y pueblos. los alojamientos son la prueba visible 
de tales diferencias. en el padrón de la parcialidad (el que el párroco 
distinguió como de naturales) no se menciona ninguna mansión grande 
o señorial, pero las 23 casas (no casitas, en lo que el párroco fue muy 
claro), poco más de 8% de las viviendas, aportan una proporción cerca-
na a las de los españoles de la parroquia en las que, como en aquéllas, 

11 20% los españoles y 22% los mestizos.
12 tomo los porcentajes del número de familias de cada calidad.
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también en éstas habitaban las familias distinguidas de la comunidad. 
en contraste, sólo ocho jacales, apenas fueron 3% del total y la gran 
mayoría, una vez más, correspondió a las viviendas modestas y medias, 
cuartos y corrales, que casi alcanzaron la mitad del padrón.13 lo pecu-
liar y destacable fueron las numerosas casitas, 20% del total, que pudie-
ron representar el nivel de modesto bienestar, suficiente espacio para la 
convivencia familiar y razonable independencia compatible con la cer-
canía de los vecinos.

en estas consideraciones globales he sumado las comunidades do-
mésticas encabezadas por hombres y mujeres, sin olvidar lo que puede 
aportar en relación con la capacidad económica de ellas y su autoridad 
como jefas de familias más o menos numerosas. una mirada al cuadro 
general (16) es elocuente en cuanto a las proporciones generales y el 
detalle de su nivel de vida. todas las calidades de personas vecinas de la 
parroquia contaban con poco más de una cuarta parte de mujeres como 
cabezas de familia, mientras la proporción era más reducida, pero no en 
cantidad llamativa, en la parcialidad.14 en todos los casos fue similar la 
calidad de alojamientos de hombres y mujeres, con excepción de los que 
he incorporado en la sección de varios, que incluyen negocios, tiendas, 
talleres, obrajes y cuartel.

ya con conocimiento de las diferentes viviendas que ocupaban los 
indios a un lado y otro de las acequias, se puede establecer alguna rela-
ción con las formas predominantes de convivencia (arrimados, parien-
tes y solitarios) y composición familiar (nucleares, complejas y exten-
sas), tal como he mostrado en el capítulo anterior. si bien, como era 
previsible, la mayoría fue entre unos y otros la familia nuclear, la dife-
rencia en las otras categorías es suficiente para encontrar la relación con 
los respectivos alojamientos. así como los cuartos y accesorias tenían 
dimensiones reducidas, en cualquier lugar que se encontrasen y el pro-
medio de sus ocupantes era de dos a tres, las casitas, corrales y salinas de 
la parcialidad, con espacios más amplios, acogían a mayor número de 
personas, fueran de la misma familia o ajena a ella. no es raro que tam-

13 sumaron 22% los cuartos y 25% los corrales.
14 las españolas jefas sumaron 25%, las mestizas 30% y las indias 27%. en 

tlatelolco, en proporción algo inferior, las indias alcanzaron 22 por ciento.
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bién fueran proporcionalmente más numerosas las familias complejas, 
en las que se aprecia la diferencia más ostensible.15

al contrastar ambos padrones se puede apreciar cómo en tlatelolco 
hombres y mujeres de todas las edades tenían su alojamiento en la resi-
dencia familiar, ya fuera el hogar parental o el que ellos mismos encabe-
zaban. no era tan general en el perímetro reconocido de la antigua parro-
quia, donde no todos los feligreses vivían en su propio espacio doméstico, 
sino que había muchos empleados que residían en su lugar de trabajo, sin 
pertenecer a la parentela del propietario ni formar ellos mismos su propia 
familia. esto afectaba sobre todo a las mujeres indias, empleadas en el 
servicio doméstico, y a los indios jóvenes o adultos, ya fueran mozos, 
cocheros y lacayos, o aprendices y oficiales de artesanos. los 70 indios 
varones no pertenecientes a ninguna familia fueron mayoría en cualquier 
ocupación que requiriese la residencia de los empleados en el negocio. 
tras ellos estuvieron los 60 españoles, 14 castizos y 10 mestizos. las 113 
mujeres estuvieron a mayor distancia del número de nanas, mozas, coci-
neras, recamareras o doncellas de cualquier otra calidad.16

el modelo de convivencia que predominaba en ambas zonas de san-
ta catarina era nuclear, seguido muy de cerca por los grupos extensos y 
complejos. tan sólo entre las comunidades domésticas formadas por va-
rias familias surge cierta diferencia, ya que en la parcialidad era relativa-
mente frecuente que convivieran varias familias emparentadas pero rara 
vez se mencionaron arrimados. la convivencia de parientes descendió al 
trasladarse al centro de la parroquia, pero la proporción de arrimados 
aumentó significativamente. el padrón general informa de 13% de pa-

15 parece oportuno repetir la parte del cuadro correspondiente en que esto se 
aprecia y que ya incluí en el capítulo anterior.

Detalle del cuadro 15 (en el capítulo iv, p. 131)
Grupos domésticos

 Nuclear Complejo Extenso Solitario Total

 (%) (%) (%) (%)
indios* 162 58.5 69 25 29 10.5 16  6 276
indios 264 62   61 14 51 12   49 12 425

* en padrón de naturales.
16 se anotaron 65 españolas, 31 castizas, 30 mestizas.
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rientes y 5% de arrimados, que en el de naturales cambian a 23% de 
parientes y 0.8% de arrimados. al menos parece seguro que en el orden 
tradicional era mayor el número de amplios grupos familiares en convi-
vencia, lo que coincidía con la disponibilidad de casas o casitas, más 
amplias que los cuartos y corrales propios de las calles céntricas. resulta 
difícil interpretar lo que significaría en la vida cotidiana vivir como arri-
mado junto a una familia ajena y el tipo de relación que podría darse 
entre ellos, aunque cierto matiz peyorativo del término sugiere una rela-
ción desigual en la que el arrimado debería respeto al jefe de la vivienda.

buscando un espacio propio

Hombres y mujeres indígenas que abandonaban el domicilio familiar y el 
entorno de la parcialidad, ya fuera para eludir compromisos pesados o para 
disfrutar un ambiente más dinámico, mayores libertades y un trabajo más 
productivo o menos penoso, tarde o temprano organizaban una nueva 
familia o llevaban consigo a quienes habían quedado atrás. Durante el 
periodo de adaptación era inevitable que la situación precaria impidiese 
disfrutar de alguna estabilidad, pero una vez establecidos y acompañados 
de su propia parentela, no se alejaban mucho de las costumbres tradiciona-
les.17 en cuanto a las formas familiares, los grupos domésticos (425 en el 
padrón general y 276 en el de naturales) se distribuyeron en forma similar.

lo más probable es que quienes habían vivido en un cuarto o corral 
de su barrio de procedencia se instalasen en un cuarto de las calles de 
santa catarina, ya que era la opción más accesible y económica.18 Había 
buenas razones para que los indios se alojasen en los espacios de menor 

17 el número total de indios en el padrón general es 1 653. repartidos en gru-
pos domésticos (425) son 3.88 personas por grupo. pero el número de familias, 
524, da el promedio de 3.15 personas por familia. en el padrón de naturales 1 152 
personas en 276 viviendas son 4.17 individuos, que distribuidos en 365 familias 
son 3.15 personas por familia.

18 el 46% de los jefes varones y 53% de las jefas mujeres habían residido en 
cuartos o corrales de sus barrios. trasladados a las calles de la parroquia podrían 
formar parte del 61 y 63% respectivamente alojados en cuartos. el cálculo compa-
rativo corresponde a los datos del padrón, resumidos en el cuadro 16.
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categoría así como también podrían explicar que aquéllos a quienes en-
contramos en viviendas más decorosas ya no se identificasen como in-
dios tributarios. acaso sus abuelos, sus padres o ellos mismos lo habían 
sido en el pasado. la diferencia en espacio, categoría o nivel de intimi-
dad no cambiaba sustancialmente, y tampoco he apreciado diferencias 
notables en la composición y el número de integrantes de los grupos 
domésticos dentro o fuera de la antigua traza. en los cuartos de los ba-
rrios de tlatelolco se alojaban comunidades de 4.18 personas por vi-
vienda y en los de las calles de santa catarina eran 3.76 en promedio, 
incluidas todas las calidades, pero, entre ellos, los indios formaban gru-
pos domésticos ligeramente más numerosos, 3.89 personas por vivien-
da, igualmente alejados de los más poblados de la parcialidad y de los 
más reducidos de la parroquia.19 sin embargo, cualquier diferencia se 
esfuma al considerar que todos los párvulos, incluso recién nacidos, se 
contabilizaron entre los naturales mientras que no hay tal certeza en los 
registros de los feligreses de la zona céntrica.

la mayoría de los habitantes de los barrios indígenas residía en ca-
sas viejas o casitas, cercanas entre sí, pero no adosadas a otras construc-
ciones. al trasladarse a la parroquia, si las exigencias del trabajo no re-
querían alojamiento en la casa o taller del patrón, parecía seguro que 
tan sólo dispondrían de un cuarto en una vecindad o en un corral. para 
las mujeres que ingresaban al servicio doméstico rara vez había opción, 
porque mozas, cocineras y chichiguas debían residir en la casa en que 

Cuadro 17. composición de las familias indias

 Padrón general Padrón de naturales

 (%) (%)
 complejas 134   26  69   25
 extensas  55   10  29   10
 nucleares 283   54 162   59
 solitarios  52   10  16    6

 Total 524  100 276  100

19 en la parcialidad se registraron 1 154 individuos en 276 comunidades do-
mésticas. los 10 036 vecinos de la parroquia se distribuían en 2 666 familias.
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prestaban servicios. con mayor independencia y probablemente con 
más penurias se encontraban las costureras y lavanderas que trabajaban 
por tareas y debían disponer de alojamiento como arrendadoras de un 
cuarto o arrimadas en una vivienda.

no faltaban algunos españoles y muchos mestizos, castizos y mulatos 
que habitaban cuartos en los corrales o vecindades, pero la relación más 
frecuente se daba entre los indios provenientes de la parcialidad y sus 
empleadores, cualquiera que fuese su calidad. parece seguro que buscarían 
acercarse a grupos de paisanos ya establecidos en los que podrían encon-
trar apoyo o solidaridad, pero a partir de los datos de los padrones es muy 
poco lo que puede decirse en cuanto a la cercanía o distancia de personas 
o familias con las que los recién llegados pudieran tener alguna afinidad. 
sólo en algunas calles y vecindades es apreciable la tendencia a instalarse 
cerca las familias de indios, como si existiese una relación previa o la in-
tención de establecerla; pero más que una norma de conducta se trata de 
casos aislados que no constituían un modelo de sociabilidad. aunque no 
había una clara separación por calidades, las mejores casas estaban ocupa-
das por quienes se registraron como españoles, mientras que los cuartos, 
corrales y accesorias alojaban sin distinción a indios, mestizos, castizos y 
pocos españoles y mulatos. lo que predominaba en todas las calles era la 
mezcla de todos los grupos, con excepción de algunas viejas construccio-
nes fraccionadas en cuartos en las que coincidían varias familias de indios, 
que en ningún caso eran exclusivamente los únicos residentes. es presu-
mible que tendrían relación entre sí las 14 comunidades que ocupaban 
sendos cuartos en la “casa vieja” de la esquina de gachupines frente al 
puente de la Misericordia, en la que también residían tres familias de 
castizos y una de pardos. cerca del mismo rumbo, en un corral de jacales, 
vivían otras siete familias de indios y varias de otras calidades. no he loca-
lizado ningún otro caso tan evidente de residencia próxima, sino sólo va-
rios grupos de dos o tres comunidades en cuartos de una misma vecindad 
y siete familias en el corral del maderero, entre la alhóndiga y el puente 
de tezontlale, donde también vivían algunos españoles y mulatos.20

20 la “casa vieja” corresponde al identificado como cuadro xvii, el corral de 
berdeja se situaba en el cuadro xvi y el corral del maderero en el cuadro iv; todos 
en el padrón general.
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vivir en la parcialidad y contratarse en alguno de los talleres, bode-
gas o almacenes del centro urbano, era una opción que impedía cumplir 
satisfactoriamente con alguno de los compromisos: o se dejaba de acu-
dir al servicio obligatorio por tandas en la hacienda de santa ana, o se 
perdían los correspondientes días de salario con el riesgo de despido en 
el empleo. De modo que para los trabajadores conocedores de un oficio 
o con cierta seguridad en cuanto a su permanencia como operarios, la 
solución era trasladar su residencia a las calles de la parroquia. sin duda 
surgirían dificultades al enfrentar el desarraigo de una convivencia que 
había estado afianzada por lazos comunitarios, pero, no obstante, la pro-
porción de viviendas con un indio, hombre o mujer, sin compañía fa-
miliar, es decir, los clasificados como solitarios, estuvieron en la misma 
proporción que los españoles o mestizos.21 la diferencia es notable fren-
te a los grupos domésticos de la parcialidad, entre los que sólo 1% vivía 
sin compañía. en ambos padrones fueron mujeres, y precisamente viu-
das, la mayor parte de las personas solitarias.22 ¿Dónde quedarían los 
ancianos? Dado que no se registró la edad de ningún adulto, es imposi-
ble referirse a la situación de los viejos en los hogares. apenas puedo 
arriesgar un cálculo basado en que de las 425 familias de indios en el pa-
drón general, 17 mujeres y un hombre debieron considerarse viejos, pues-
to que no encabezaron sus respectivos grupos familiares sino que aparecen 
como madres o suegras de los jefes correspondientes.23 además, acaso 
incapacitados, enfermos o ancianos, pudieron ser los 38 maridos depen-
dientes de sus esposas, como jefas de familia. probablemente eran de edad 
avanzada, aunque no necesariamente viejos, los cinco jefes de familia que 
vivían con sus nietos. en el padrón de naturales se anotaron cuatro 
madres del jefe, un padre o un suegro; en cambio hubo 19 nietos repar-
tidos entre 12 familias. nada de esto me autoriza suponer que era co-

21 los solitarios españoles fueron 152 sobre un total de 5 116; los indios 49 
sobre 1 653, y los mestizos 26 sobre 894. todos ellos en proporción de 3%. en 
contraste, sólo 16 solitarios de 1 154 individuos se registraron en el padrón de 
naturales.

22 en total 33 mujeres de los 49 solitarios de la parroquia y 13 de los 16 de la 
parcialidad.

23 parece inaceptable la proporción de 18 viejos de 1 653 individuos en el pa-
drón general (1%) y seis entre 1 154 de naturales (0.5%).
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mún la mortalidad relativamente temprana. eso es algo que sabemos 
por otras fuentes, pero los padrones de santa catarina más bien me dan 
una visión algo más optimista: porque no habían perdido sus capacida-
des o por respeto de los más jóvenes, las personas mayores siguieron 
considerándose jefas de sus hogares sin tomar en cuenta su edad. esta 
conclusión corresponde a mi intención de señalar la percepción del re-
conocimiento social, totalmente ajena a las circunstancias biológicas. 
por otra parte, las cifras son demasiado bajas para referirme a cambios 
de actitud.

¿sería posible la emigración, o la recomposición de una familia simi-
lar, diferente de la de padres y abuelos? en tal caso debería apreciarse una 
sensible diferencia en las pirámides de edades: los jóvenes salían a buscar 
libertad y los viejos quedaban arrinconados sin capacidad de desarraigar-
se. como el padrón no incluye edades, sólo puedo calcular, con alguna 
aproximación, los que podrían considerarse viejos porque eran abuelos 
o, al menos, padres de parejas casadas. y, con toda probabilidad, eran 
jóvenes los solteros y doncellas, además de algún matrimonio sin hijos. 
buscando a individuos y familias en su domicilio ¿podría afirmar que 
cuarto pequeño alojaba familia pequeña y vivienda grande equivalía a 
familia grande? y, en cuanto a la composición ¿coincidirían grande y 
compleja, pequeña y nuclear, extensa y…mediana? una vez más puedo 
acudir a las páginas del padrón, que todavía tienen bastante que decir.

no cabe duda de que tanto en la parroquia como en santiago de 
tlatelolco las familias se identificarían como nucleares en una elevada 
proporción, y los cuartos eran el tipo de alojamiento utilizado mayori-
tariamente. incluso en las reducidas dimensiones de los cuartos, había 
distintos niveles de ocupación: las familias nucleares se componían de 
un menor número de miembros que las complejas y extensas, en torno 
a tres personas las primeras y sobre cuatro las últimas. la muestra co-
rrespondiente a las accesorias, más reducida, confirma la misma tenden-
cia (anexo ix). Menos representativos son otros tipos de vivienda con 
menor población y escasa representación de algunos grupos. las que se 
calificaron como casa grande o vivienda principal sólo estuvieron ocu-
padas por españoles y los 85 jacales en los que vivían familias de indios 
tuvieron un promedio de tres personas, que llegaron a cuatro en las dos 
familias extensas y tres o cinco en las siete complejas.
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Quedan pendientes los solitarios, a veces acompañados de algún 
mozo o sirvienta. en esta categoría se encontraban unos pocos eclesiás-
ticos y funcionarios, además de mujeres solas, viudas, doncellas o aban-
donadas por su marido. De los 264 solitarios, 52 fueron indios, varios 
de los cuales estaban acompañados de familias de arrimados, por lo que 
cualquier promedio sería engañoso. a diferencia de los caballeros de 
abolengo, rodeados de mozos y criados, y de las señoras acomodadas, 
con doncellas a su servicio, los indios solitarios, hombres y mujeres, efec-
tivamente estaban solos, casi todos ocupaban cuartos y a veces tenían 
como huéspedes o arrimados a familias de hasta ocho personas.24 ¿Has-
ta qué punto conservaban las costumbres familiares de la vida domésti-
ca según los esquemas tradicionales? la reducción del espacio en cuar-
tos y jacales tenía que influir en igual tendencia a disminuir el número de 
parientes en convivencia, pero tampoco era un obstáculo absoluto sino 
sólo una relativa incomodidad. bien podía suceder que se acomodasen 
hasta cuatro o cinco personas en un cuarto o que tan sólo dos ocupasen 
una accesoria.

según el padrón de naturales, en los 60 cuartos vivían 185 personas 
(3.08 por vivienda), con la diferencia predecible entre familias nuclea-
res, con tres personas en promedio, y complejas o extensas de 4.6 a 4.8. 
una mayor diferencia se percibe en las casitas, en las que las familias 
nucleares se acercan al promedio de cuatro y las complejas y extensas 
llegan a 5.2. las salinas son un caso aparte, puesto que el número de 
personas en cada grupo parecía no estar limitado por la vivienda sino por 
la dedicación al trabajo. las siete salinas tenían diferentes números de 
ocupantes, desde la encabezada por Mateo de santiago, que vivía sólo 
con su esposa, hasta ramón paulino con hijos y nietos y la viuda Felipa 
de Jesús con hijo e hija casados y los hijos de ambas parejas.

en síntesis, y no como conclusiones sino tan sólo como hipótesis, 
puedo suponer que acaso se puede considerar que el tipo de construc-
ción y la calle o barrio en que se hallaba la vivienda contribuía a definir 

24 los 264 grupos domésticos reconocidos como solitarios, sumadas todas las 
calidades, alojaban a 361 personas (1.36 personas por vivienda). Junto a los 18 in-
dios varones vivían sólo otras cuatro personas (para un promedio de 1.2) y las 34 
mujeres indias con las familias arrimadas alcanzaban 52 personas (1.5 en promedio).
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el modo de vida doméstica (anexo x, presencia indígena). en los extre-
mos de aislamiento y aglomeración se encontrarían por una parte las 
casitas y corrales de la parcialidad, rodeadas de plantas: “arbolitos”, “flo-
recitas”, nopales y arbustos, tal como describió el párroco, y en la otra, 
a corta distancia, pero con profundas diferencias, los cuartos junto al 
cuadrante de santo Domingo y cerca del puente de amaya, en calles 
continuamente transitadas, sin ventanas al exterior y confluyendo to-
dos en un patio de uso común. sin embargo, lo que sobre el papel nos 
parece una difícil, estrecha e indeseable cercanía, era el modo de vida 
generalmente aceptado y quizá deseado, en el que se contaba con la co-
laboración de los vecinos para las tareas de la casa y la atención de ni-
ños y ancianos.
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ocupaciones y forma de vida

los padrones parroquiales rara vez detallan las ocupaciones de los feli-
greses. sin embargo, ya que en ocasiones las mencionan, esa informa-
ción puede servir como orientación de la trascendencia de los posibles 
cambios de ocupación o de estado en las costumbres de las familias de 
cualquier calidad. nada sorprende que las profesiones u oficios se rela-
cionasen con el nivel de reconocimiento social, que las mujeres estuvie-
ran destinadas a ocuparse en su mayoría de tareas relacionadas con el 
aseo, la cocina y el cuidado doméstico, y que los grupos familiares alo-
jados en los talleres o en las viviendas de los patronos fueran por lo re-
gular de dimensiones reducidas: un cónyuge y acaso un hijo menor de 
edad. la presunción de provisionalidad en la situación de quienes care-
cían de hogar independiente podría significar que tal empleo y aloja-
miento eran como un paso intermedio en el tránsito del sistema rural 
tradicional de la parcialidad a la independencia e individualismo de la 
modernidad urbana. si así fuera, debería apreciarse alguna diferencia 
entre quienes se clasificaron como indios y los restantes grupos, castizos 
y mestizos en especial.

sin duda el cambio de ocupaciones laborales debía tener alguna in-
fluencia en el traslado de residencia. Habría sido impracticable la preten-
sión de que los residentes en las calles de la traza acudieran a trabajar en 
las tandas asignadas al mantenimiento de la hacienda de santa ana, 
pero, en sentido inverso, es seguro que algunos hombres y mujeres de los 
barrios indios laboraran en la real Fábrica de tabacos. según el padrón 
de indios tributarios trabajadores en la fábrica en el año 1800, sumando 
los jefes de familia procedentes de la lagunilla, “al norte” de la laguni-
lla y “al norte de la alameda”, eran 270 (53%), de un total de 511 que 
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incluía además a los residentes en las parroquias de san sebastián y san 
pablo, sin contar a los que se ubicaron en “el centro” (posiblemente las 
parroquias de santa María y salto del agua) o en la periferia.1

tan sólo como un acercamiento a lo que pudo ser un criterio de 
diferenciación relacionado con la vida laboral de los vecinos de santa 
catarina, se puede apreciar que de 775 trabajadores de ambos sexos2 
registrados en el padrón de la parroquia, 318 de ellos (41%) se registra-
ron como españoles, que representan una pequeña parte de la población 
de su calidad, y 289 (37%) como indios, en proporción algo superior; 
muy pocos de los castizos y mestizos anotaron ocupación y junto a los 
148 mulatos y moriscos completaron el 20% restante de quienes infor-
maron. relacionado con la población total de la feligresía, se aprecia que 
los españoles que declararon ocupación fueron proporcionalmente po-
cos, algo más equilibrados los castizos y mestizos y en proporción inver-
sa los indios, que sólo representaban 15% de la población (cuadro 18).

siendo impensable que más de 90% de la población viviese en la 
holganza, ni remotamente puede sugerirse que fueran esas las cifras rea-
les de los trabajadores ocupados, pero sí se puede pensar que el párroco 
tuvo algún motivo para dejar constancia de quienes se asumía que eran 
empleados o sirvientes (mulatos e indios), en contraste con los españo-
les y las calidades cercanas a ellos (castizos o mestizos), que bien podían 
ser propietarios. cabe suponer que el párroco consideró importante re-
gistrar la ocupación de los indios, ya fuera porque si estaban al servicio 
de los españoles quedarían libres del pago de tributo, o tan sólo porque, 
en algún aspecto, requerían justificación para su residencia en las calles 
de la parroquia. una vez más, aunque sean simples indicios, aparece la 
sospecha de que con el cambio de residencia y ocupación se aproxima-
ban al cambio de calidad. y si de tal modo podía influir la percepción 
de calidad, al distinguir las ocupaciones por sexo, las proporciones re-
sultan más expresivas, puesto que las mujeres no tenían acceso a profe-
siones de prestigio y se suponía que sólo se sometían al trabajo por ne-
cesidad personal o familiar.

1 He reproducido el cuadro en la nota 28 del capítulo ii, con referencia de 
ros, “la real Fábrica”, vol. ii, pp. 97-103.

2 Del total, 915 con ocupación mencionada, he descontado los 156 que no 
anotaron sexo o calidad.
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ya que los otros grupos eran minorías poco significativas, los datos 
numéricamente apreciables se refieren a españoles e indios y son bastan-
te expresivos: no sólo las indias se ocupaban en actividades laborales, 
sino también las españolas, pero, ciertamente, en menor proporción. los 
pequeños grupos de castizas, mestizas y mulatas confirman la tendencia. 
pero tampoco se pueden equiparar las tareas de unas y otras, incluso 
dentro del estrecho ámbito de las funciones bien aceptadas a cargo de 
mujeres. los españoles de ambos sexos podían ser empleados, propieta-
rios o encargados de negocios y talleres, lo que rara vez estaba al alcance 
de los trabajadores indios (el detalle en el anexo xi). la diferencia resulta 
abrumadora, incluso excesiva, lo cual nos obliga a recordar que no por el 
hecho de ser biológicamente español (lo que casi siempre era muy dudo-
so) se disfrutaba de prestigio y capacidad económica, sino que en sentido 
inverso: quienes lograban reconocimiento y bienestar pasaban a la cate-
goría de españoles. entre las españolas, sólo se indicó una mujer con 
profesión como maestra, junto a 48 mozas, además de cinco recamareras 
y una cocinera, todas ellas con residencia en las casas de sus empleadores. 
entre los varones españoles hubo nueve bachilleres, un maestro, dos ca-
pitanes, un oidor de la audiencia, un pintor, un platero y nueve solda-
dos. los tres clérigos presbíteros españoles registrados vivían en compa-

Cuadro 18. población por calidades. trabajadores registrados

 Trabajadores mencionados*

Calidad Población en el padrón Hombres Mujeres Total

 (%) (%)

español 5 116  57.5 228  90 318   6.0
indio 1 653  15.6 159 130 289  18.0
castizo   959  11.0  30  38  68   7.0
Mestizo   894  10.0  16  32  48   5.0
Morisco    79   0.8   2   1   3   4.0
Mulato   105   1.2  13  16  29  28.0
pardo    78   0.8   8   5  13  17.0
negro    13   0.1   1   6   7  54.0

Total 8 897  100 457 318 775   8.7

* los porcentajes en relación con la población del propio grupo.
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ñía de sendas familias completas que se consideraban como sus familiares, 
en contraste con el único indio, que vivía en un cuarto solitario.

las mujeres de ambos lados de la acequia

ya he mencionado el impacto que sin duda tuvo sobre la población cer-
cana el establecimiento de la fábrica de tabacos; pero debo recordar que 
la trascendencia de esta novedad no sólo se cifraba en la magnitud de 
operaciones y el número de trabajadores contratados, sino en el hecho de 
que la mitad de éstos eran mujeres. el acceso a un trabajo remunerado, 
los cambios en la ocupación de algunos miembros de la familia, el trasla-
do a otro rumbo y el distanciamiento de los parientes pudieron dar mo-
tivo a una diferente actitud hacia el matrimonio: ¿acaso la capacidad de 
sustentarse a sí mismas hizo a las indias de tlatelolco más independien-
tes? ¿aumentó el número de jefas de familia con el traslado a las calles de 
la traza? ¿abandonaron las normas de recato y castidad hasta el punto de 
aceptar la infamante identificación de solteras? ¿Hasta qué punto se pue-
de apreciar alguna diferencia en la comparación de los hábitos propios de 
la parcialidad frente a los de la parte urbana de santa catarina?

el que se identificó como padrón de naturales puede ser reflejo de 
un modo de vida tradicional, en el que casi la mitad de las mujeres 
(49%) vivía en matrimonio y más del 20% de las niñas convivía con sus 
padres, mientras doncellas y viudas completaban el resto, con 16 y 13% 
respectivamente. las familias indias asentadas en la parroquia de espa-
ñoles habían cambiado sus costumbres, pero no en el sentido que sería 
previsible, al desvincularse de los fuertes controles de la comunidad y 
acceder a mayores libertades, pues si bien las solteras habían aumentado 
ligeramente, en proporción equilibrada con el descenso de las doncellas, 
las casadas aumentaron en mayor proporción, al igual que las viudas, 
con un gran descenso de las párvulas. entre ellas, la diferencia es tan 
notoria, del 21% de niñas en la parcialidad a 9% en la parroquia, que 
antes de buscar explicaciones en la demografía o la sociología, debo re-
flexionar sobre el criterio del párroco. y una vez más pienso en el tribu-
to y la obsesión contabilizadora que exigía no descuidar a quienes serían 
futuros tributarios. así que el 9% de niñas indias en las calles céntricas 
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es muy semejante al 10% de las españolas. y aún queda por subrayar 
que tan sólo serían párvulas las niñas que tenían entre cero y 12 años, 
mientras que las doncellas podían considerarse a partir de los 13 y hasta 
la ancianidad, aunque sin olvidar que muchas se casaban antes de los 20 
o poco después. ya con las doncellas, las cuentas son más expresivas, 
porque las españolas fueron 30% y las indias sólo 12%. sabemos que 
las indias se casaban en mayor proporción que las españolas y que lo 
hacían a edad temprana. aun así, seguirían faltando algunas que acaso 
ya no residían en la parroquia.

y ¿qué pasaba con los varones? los párvulos indios alcanzaban 
18%, muy por encima de las niñas de la misma calidad y ligeramente 
más que los españoles, quienes sumaban 17% de los varones de su gru-
po. en la parcialidad la diferencia es notable, porque los niños alcanza-
ron 31%. parece que esto fortalece la hipótesis de que las diferencias se 
deben a la forma en que se realizó la cuenta de feligreses a ambos lados 
de la acequia divisoria. y, por tanto, no existe fundamento para la supo-
sición de que, al cambiar de espacio, los indios de tlatelolco modifica-
rían las costumbres familiares. si lo hicieron, no fue de forma tan radi-
cal que dejaran huella en los registros. no es cuestión de alarmarse por 
la falta de párvulos cuando, además, sabemos que se trata de un padrón 
de comulgantes y los menores de siete u ocho años no tenían obligación 
de confesar y comulgar. cabe suponer que los registrados serían sólo los 
párvulos mayores de siete u ocho y menores de 12 o 14, y, aun así, las 
diferencias ameritan alguna explicación.

Cuadro 19. niñas y mujeres en ambos padrones

 Padrón general 
Padrón

Estado Mulatas Indias Españolas Castizas de naturales

 (%) (%) (%) (%) (%)

casada  63 55.3 386 54.0 1 118 42.0 246 50.5 284 49
Doncella  20 17.5  87 12.0   793 30.0  88 18.1  93 16
párvula   9  8    70  9.0   254 10.0  68 14   122 21
soltera   3  2.6  32  4.5    39  1.5  11  2.2   6  1
viuda  19 16.6 135 19.0   444 16.5  74 15.2  72 12

Total 114 710 2 648 487 577
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ya con el conocimiento aproximado de lo que sucedía con los pár-
vulos, parece demostrarse que tenían razón los indios que huían de su 
barrio: sus hijos ya no serían registrados como tributarios, porque el 
párroco anotaba cuidadosamente a todos los niños de la parcialidad, 
futuros tributarios, pero no a los de la parroquia, libres de cargas. no 
pretendo sacar conclusiones firmes sobre formas de convivencia, sino 
sólo aproximaciones, tal como realmente parecían pretender quienes ano-
taban los registros, ya que, lejos de dar referencia de proporciones con-
fiables, los padrones sugieren el predominio de ambigüedades, favora-
bles, en todo caso, a los posibles y predecibles cambios de calidad.

Queda pendiente tantear la forma en que se organizaban las fami-
lias con hijos adolescentes o adultos en convivencia y se destaca una no-
table tendencia a la reducción del grupo familiar por parte de los indios 
desplazados de sus barrios. las 1 480 familias españolas tenían 1 659 hi-
jos en el hogar familiar, que dan un promedio de poco más de un hijo 
por familia. en el padrón general, 425 familias indígenas tenían 370 
hijos (sumados 11 que no registraron estado), de modo que les corres-
pondía 0.8 hijos a cada una, poco menos que a las españolas. en la par-
cialidad, resultaron ser 1.4 hijos, con la proporción más elevada de man-
tenimiento de los vástagos junto a sus progenitores (cuadro 20).

Quizá nos gustaría imaginar amorosas familias formadas por padres 
e hijos de varias generaciones, en armoniosa colaboración para el sus-
tento familiar, pero los documentos más bien sugieren que cuando los 
jóvenes ganaban lo suficiente, buscaban su autonomía, formando su 
propio grupo doméstico. al menos eso es lo que indica la escasa propor-
ción de solteros residentes en el hogar, que necesariamente serían los 
más jóvenes, a partir de los 14 años.

Cuadro 20. Hijos en el hogar parental

Calidad Párvulos varones Párvulas niñas Solteros Doncellas

español 380 254 393 632*
indio** 136  70  66 87
indio*** 169 122  56 93

* 161 doncellas españolas no vivían con sus padres. la suma de doncellas era 1 047.
** en padrón general.

*** en padrón de naturales.
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el futuro era suyo

entre las personas que conformaban los grupos domésticos, considera-
das las distintas calidades y los dos espacios diferenciados en el padrón, 
¿era semejante la proporción de hombres y mujeres, niños y adultos? 
¿Qué podría decirnos el predominio de unos u otros? ya he menciona-
do la semejanza en cuanto al número de integrantes de grupos domés-
ticos en ambos padrones.3 De las 582 mujeres de la parcialidad, 60 eran 
jefas de familia (10%), mientras que de las 868 indias de la parroquia, 
las jefas fueron 115 (22%). ya la diferencia es suficiente para reconocer 
que se había iniciado el camino hacia una sociedad abierta e incipiente-
mente moderna, en comparación con el arraigo a la tradición del mun-
do rural. los contrastes se destacan al buscar a los párvulos indios, de 
quienes se anotaron 290 en la parcialidad, o sea 25% de la población, y 
sólo 228 en el padrón general, que corresponde a 13.8%. en una socie-
dad ajena al control de natalidad, en la que sólo excepcionalmente se 
recurriría al infanticidio o al aborto, las hechicerías anticonceptivas care-
cían de eficacia y el onanismo podía verse como vergonzosa claudicación 
de hombría, sólo cabe pensar en que los pequeños iniciaban temprana-
mente el aprendizaje del trabajo lejos de su familia, como sirvientes en 
casa ajena. algunos quedarían en viviendas cercanas al hogar familiar, 
pero muchos saldrían a otros rumbos de la ciudad, donde los varones 
serían recadistas o aprendices o contribuirían a engrosar el número de 
los pilluelos callejeros sin familia ni alojamiento. precisamente por esas 
fechas se quejaban los vecinos del aumento de jóvenes sin oficio y los 
alguaciles hacían redadas para obligar a trabajar en obrajes a quienes no 
contasen con parientes que los recogieran.4

la semejanza con el promedio de los niños españoles (756 del total), 
que sumaron 14.7%, apenas permite sugerir cierto acercamiento en la 

3 en el padrón general se registraron 524 familias indias, con 1 653 personas, 
y en el de naturales fueron 364, con 1 154, lo que representa la misma proporción 
de individuos por familia (3.17%).

4 el ramo penales del archivo Judicial del tribunal superior de Justicia 
(ajtsjdf) conserva numerosos documentos relativos a jóvenes encerrados en obra-
jes por considerarlos vagos o culpables de mal comportamiento. varios expedien-
tes y volúmenes (citados en gonzalbo aizpuru, Vivir en Nueva España, p. 138).
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forma de convivencia familiar, puesto que el padrón no identifica en de-
talle a los pequeños residentes en las casas señoriales y sabemos que en 
los hogares de los más acomodados se alojaba gran número de mozos, 
sirvientes y empleados, mientras quienes alcanzaban mediana capacidad 
económica aspiraban a semejarse a los poderosos y los más modestos 
compartían penurias y estrecheces con los indios. el término medio re-
presentado por mestizos y castizos está influido por la ambigüedad en 
la asignación de calidades: se consignó 17% de párvulos mestizos (154) 
y 16% de castizos (157).

pero es más llamativa la diferencia en el conteo de las niñas. Mientras 
en la parroquia sólo sumaron 10% del total, en la parcialidad llegaron a 
21%. y las irregularidades no sólo llaman la atención en cuanto al núme-
ro total de las niñas, sino en la comparación por edades. los padrones 
siempre muestran oscilaciones a favor de ciertas edades correspondientes 
a las consideradas “preferidas”, como redondeo de otras aproximadas (cin-
co, 10, 12 y 15 suelen ser edades “preferidas”). en estos casos, el promedio 
permite acercarse a grupos en los que es previsible cierta lógica, de modo 
que una gráfica puede tener quiebres, pero deberá mantenerse cerca de la 
línea horizontal mientras no se informe de epidemias desastrosas ni de 
migraciones repentinas. Desde el nacimiento hasta un año se anotaron 19 
niñas y 21 varones, con la pequeña diferencia que entra dentro de lo espe-
rado. a partir de los dos años, y agrupados por edades para evitar las osci-
laciones caprichosas, se inician las llamativas diferencias, ya que, a lo largo 
de la infancia, el promedio de 12 niñas por año contrasta con los 16 niños 
del mismo rango de edades. si en efecto se redujo el número por enferme-
dades o ausencia: ¿por qué ellas disminuyeron en mayor proporción? y la 
distancia se mantiene al llegar a la cota más alta entre los siete y los ocho 
años, cuando no hubo disminución sino incremento en los dos sexos, y en 
esa etapa ellas alcanzaron el máximo de 14 niñas por año y ellos 16.5. y 
de nuevo el drástico descenso entre los nueve y los 12 años, con 3.75 
promedio femenino y 7.5 masculino. Quedan al margen los dos únicos 
adolescentes varones de 13 años, cuando ya las niñas de la misma edad se 
clasificaban como doncellas. no encuentro explicación para estas incon-
gruencias y no se sustentaría el recurso de culpar de descuido al párroco. 
¿por qué escondería a las niñas, cuando tan cuidadoso era con el registro 
de todos los datos de la parcialidad? (cuadro 21).
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podemos suponer que en algunos años hubo epidemias, responsa-
bles de la muerte de más infantes de lo que se consideraba normal, y 
también pudieron darse épocas de prosperidad y bienestar, que permi-
tieron la supervivencia de mayor número. pero no alcanzan a explicar 
las diferencias por sexo ni las bruscas caídas en los números correspon-
dientes a determinadas edades. para la última etapa, de los nueve a los 
12 años, se impone la explicación de que se consideraba que las niñas 
estaban en edad de trabajar y se habían trasladado a vivir como sirvien-
tas de familias acomodadas fuera de la parcialidad. aunque con un rit-
mo más lento, lo mismo podría decirse de los niños, que aprenderían 
un oficio o servirían como mozos en las casas ubicadas en la traza espa-
ñola. De modo que es ahí, fuera y no dentro de los barrios indios, donde 
debería buscarlos; para lo cual es razonable empezar por las calles más 
cercanas, las de la parroquia de santa catarina Mártir. sin embargo, 
otra puerta se cierra, al comprobar que los párvulos de la parroquia son 
más escasos que los de tlatelolco. no sólo no acogían a jóvenes de otras 
parroquias, sino que igualmente perdían a los suyos. antes de renunciar 
totalmente a esta explicación, me limito a proponer que, para ser mo-
zas, recamareras o nanas, las jóvenes indias no tenían la opción de elegir 

Cuadro 21. párvulos en la parcialidad

 Edad Niñas Niños

 0-1 19 21
  2 12 11
  3 11 16
  4 13 17
  5 13 21
  6 11 17
  7 15 18
  8 13 15
  9  6  8
 10  5 12
 11  2  5
 12  2  5
 13 —  2

 Total 122 168
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dónde se instalarían, sino que acudían allá donde las necesitaban. Qui-
zá algún día puedan encontrarse en las parroquias de san Miguel, la 
veracruz o el sagrario. por el momento dejo abierta esta opción, porque 
el padrón de santa catarina, con el pequeño número de párvulos, no 
me proporciona respuesta (cuadro 22).

una vez más, el menor número de niñas supera la previsión del 8% 
que correspondería a la exclusión de las adolescentes de 12 y 13 años. 
con excepción de los mestizos, entre quienes la proporción se invierte, 
y los castizos con diferencia moderada, los grupos más numerosos, es-
pañoles e indios, muestran la clara tendencia a desprenderse de las niñas 
y adolescentes.

¿Dónde se ocultarían las niñas de la parroquia? cualquier hipótesis 
es arriesgada, pero contamos al menos con la seguridad de que los pár-
vulos no se contaron con el mismo cuidado en los dos padrones, de 
modo que una buena parte de la diferencia puede atribuirse a la falta de 
registros. como es lógico, una pregunta nos lleva a otra: ¿por qué deja-
rían de registrarse algunos párvulos, pero no todos? el carácter del pa-
drón (de cumplimiento pascual) puede explicar la falta de los infantes 
de menor edad en el registro de la parroquia, pero no justifica las ausen-
cias diferencias por sexo en el de naturales. ¿pudieron elaborarse dos 
padrones tan diferentes cuando parecen en muchos aspectos semejan-
tes? todavía dispongo de algunos números que podrían ayudar a res-
ponder las preguntas y recurro a las proporciones de mujeres casadas 
que potencialmente eran madres, aunque también tendré que referirme 
a las solteras con hijos ilegítimos. la fecundidad de las mujeres casadas 

Cuadro 22. párvulos, por calidad y sexo, en los dos padrones

Calidad Masculino Femenino Niñas Total

   (%)
español 380 254 40   634
indio en la parroquia 136  70 34   206
indio en tlatelolco 169 122 42   291
Mestizo  66  80 55   146
castizo  76  68 47   144

Total 658 472 42 1 130
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de todas las calidades debía ser parecida, pero hasta cierto punto podía 
diferir la mortalidad de infantes según el nivel económico, asociado a la 
identificación de las familias como indias o españolas. esto justificaría 
que existiera cierta diferencia en los hogares de la parroquia, pero preci-
samente en sentido contrario, porque a mejor nivel de vida podría espe-
rarse menor mortalidad infantil. sin duda podrían disfrutar de mejor 
alimentación y condiciones de vida los niños clasificados como españo-
les, pero ¿por qué, entonces, los superaban los habitantes de la parciali-
dad, que siempre eran proporcionalmente más numerosos?

no tiene sentido insistir en las incongruencias de las cantidades co-
rrespondientes a los párvulos, pero sin dejar de advertir lo significativas 
que resultan esas ausencias en españoles, indios y castas de la parroquia. 
puedo acumular dudas y explicaciones y siempre terminaré por recono-
cer que el padrón general demuestra esa invisibilidad de los infantes in-
dios, que era la que les abriría la puerta de paso a otras calidades. asumi-
do lo que puedo calificar como deficiencia de la fuente, sólo son válidas 
las referencias a tendencias generales y no a comportamientos particula-
res. puedo referirme a la diferencia entre párvulos varones y niñas, ya que 
es notorio que en ciertas edades fueron precisamente las niñas quienes 
desaparecieron del registro en mayor proporción. con esta precisión, 
puedo permitirme el asombro ante la diferencia entre el número de niñas 
registradas en proporción al total de párvulos. ¿acaso en el padrón gene-
ral se contaron como doncellas algunas menores de 13 años? las donce-
llas españolas, 794, eran 29% del total de 2 730 mujeres. las 87 doncellas 
indias sólo fueron 12%, descontadas las 158 que no declararon estado y 
que nuevamente provocan una indudable distorsión en los resultados.

llegado a este punto, cuando son perceptibles las irregularidades en 
la distribución de jóvenes, adultos y ancianos, hombres y mujeres de 
todos los grupos, es pertinente mirar fuera de los límites de santa cata-
rina, en las vecindades próximas y en particular en las demás parroquias 
de indios a las que cualquiera podía acudir, aunque los curas se esforza-
sen por retener a sus parroquianos. Dispongo de la certeza de esos casos 
de “fuga” en los libros parroquiales durante los años próximos al padrón 
al que me vengo refiriendo, en las parroquias vecinas (como veracruz y 
sagrario) y en particular en la de san sebastián, que había sido parro-
quia de indios hasta el reajuste de 1772.
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a partir de los últimos meses del año 1775 se impuso la exigencia 
de registrar en libros separados los bautizos de los hijos ilegítimos, in-
cluidos los de todas las calidades, si bien con la identificación en cada 
caso. en la parroquia de san sebastián durante el año 1776 se anotaron 
74 bautizos de ilegítimos, 13 de ellos indios, 29 pertenecientes a otras 
parroquias; cinco de los indios pertenecían a santa cruz, sagrario y 
zacatlán.5 en 1777 los ilegítimos sumaron 96, incluidos 35 de otras 
parroquias. De los 18 indios, sus padrinos sólo identificaron a cuatro 
como feligreses de la parroquia de santa catarina. los libros de matri-
monios y defunciones muestran mayor diversidad. aunque fue frecuen-
te que las parejas que contraían matrimonio pertenecieran a la misma 
parroquia, casi en igual proporción se encontraban los novios proce-
dentes de otra parroquia y así lo hacían constar los párrocos, después de 
haber realizado los trámites de investigación de soltería y de proclama-
ción de amonestaciones en busca de testigos que pudieran informar de 
posibles impedimentos. en cuanto a las defunciones, sistemáticamente 
se advertía que falleció en tal parroquia y fue enterrado en tal otra. tales 
aclaraciones informan de la permanente comunicación entre distintos 
rumbos de la capital y de la importancia concedida a la feligresía de per-
tenencia, con lo que se asumía el compromiso de asistir a festividades y 
celebraciones, así como la expectativa de contar con el respaldo de la co-
munidad. sin embargo, esto no explica que el padrón no anotase a los 
menores, fueran legítimos o no.

sobre esto, he podido apreciar que sólo cinco (un expósito, dos re-
cogidos y dos huérfanas), de los 471 párvulos españoles (1% del total), 
no vivían con su propia familia. la mayor parte, 265 varones y 192 ni-
ñas vivían con sus padres, y los 12 restantes eran huérfanos acogidos por 
tíos, abuelos y hermanas. no era muy diferente la situación de los indios 
de la parroquia, entre los que, del total de 228 párvulos sólo cuatro se 
mencionaron en convivencia con familias sin parentesco (1.75%). nin-
gún mestizo y sólo un castizo residían con personas ajenas a su parentela. 
Quizá el padrón no proporciona la situación real, pero algo debe signifi-

5 entre los ilegítimos se contaron 21 españoles, 11 castizos y el resto mestizos 
y pardos. en 1777 fueron 24 españoles, cinco castizos y abrumadora mayoría de 
mestizos. agnm, libro de bautizos de hijos ilegítimos de la parroquia de san se-
bastián, en micropelícula del proyecto oah, vol. i, 1775-1782.
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car el hecho sorprendente de que se diera con mayor frecuencia la situa-
ción de alojamiento en casa ajena en el padrón de naturales, donde espe-
raríamos encontrar mayor apego a la familia tradicional. los 27 párvulos 
sin parentesco representaron más de 9% del total. ¿acaso el cambio de 
residencia y ocupación de algunos adultos dejaba desamparados a los 
hijos menores de edad, que no tenían lugar en el nuevo espacio en que 
vivirían sus padres?, ¿qué sucedía con los adolescentes?

al mismo tiempo, las doncellas, desde los 13 años hasta su matrimo-
nio o la ancianidad, carecían de familia en mayor proporción: 24% en 
promedio de todas las calidades. se anotó que de las 87 doncellas indias, 
sólo 62 vivían con sus padres o parientes, las restantes 25 no parece que 
tuvieran familia. la proporción era similar entre los jóvenes solteros. 
atando cabos, puedo encontrar relación entre las familias de arrimados 
que no declaraban parentesco con el jefe y los niños y jóvenes sin relación 
con las familias que los acogían. esos extraños grupos domésticos en los 
que no se reconocían parentescos podían reflejar una realidad de apoyo 
solidario, que acaso se sustentase en alguna forma de retribución, me-
diante la realización de tareas laborales o domésticas. en relación con los 
jóvenes en edad productiva vuelvo a la comparación con españoles e in-
dios habitantes de la parroquia y puedo considerar que se confirma mi 
propuesta de la migración diferenciada, porque no hay duda de que los 
jóvenes solteros de la parcialidad se fueron a otro lado, y no precisamente 
a las calles más cercanas, sino a cualquier otra parroquia o incluso a algún 
lugar fuera de la ciudad. los solteros españoles y castizos superan amplia-
mente el 11% de la población de sus respectivas calidades (11.7 y 11.5% 
respectivamente), mientras que indios y mulatos se quedan en 8 y 6.6%. 
y aun en la parcialidad la proporción desciende hasta 5.2 por ciento.

al subrayar el hecho de que todos los jóvenes de ambos sexos ha-
bían disminuido al llegar a la adolescencia, encuentro todavía mayor 
complejidad al referirme a las doncellas, puesto que, al parecer, ellas se 
habían ido antes. en la infancia, el grupo femenino constituía 42% y el 
masculino 58%, pero entre doncellas y solteros las proporciones se in-
vierten para quedar 60% de doncellas y 40% de solteros.6 ya sabemos 

6 los vecinos en la parcialidad eran 1 154, de los cuales tan sólo 154 eran, en 
conjunto, los jóvenes de ambos sexos. las doncellas sumaban 93 y los solteros 61.
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que sería inútil buscarlos en las calles de santa catarina, donde también 
las proporciones de solteros y doncellas eran inferiores a los promedios 
de otras calidades. no me atrevo a arriesgar una respuesta a este proble-
ma, sino tan sólo nuevas preguntas: ¿estarían los jóvenes de tlatelolco, 
de ambos sexos, en otras parroquias de la ciudad?, ¿habrían dejado de 
reconocerse como indios, para integrar el inestable y cambiante grupo 
de los mestizos? puesto que como niños dependientes de sus padres no 
habían pagado tributo, 10 o 15 años después, cuando estos jóvenes fue-
ran adultos y probablemente casados ¿podrían las autoridades recono-
cer a los que deberían ya ser tributarios?

los jóvenes que por necesidad material, decisión familiar o iniciati-
va propia decidían trabajar en la ciudad, necesitaban conocer la lengua, 
adaptarse a nuevas costumbres y, más o menos pronto, adoptar vestimen-
ta y costumbres a imitación de sus compañeros de trabajo, lo que, en de-
finitiva, significaba hispanizarse y en términos modernos equivaldría a 
proletarizarse. apenas dejaban las herramientas del trabajo rural y pasaban 
a ocuparse en talleres artesanales o en la fábrica de tabacos, ya habían dado 
el primer paso para la integración a la sociedad criolla y mestiza. las niñas 
indias de familias necesitadas, como también algunas españolas, ya fueran 
a trabajar en el servicio doméstico o se acogieran a colegios o conventos, 
es indudable que no se trasladarían a residir en la parcialidad, sino que 
vivirían en ambiente español, donde hablarían la lengua castellana, ves-
tirían enaguas, basquiña, camisa, jubón y rebozo y tratarían con quienes 
compartían las mismas costumbres. es evidente que también ellas tran-
sitaban el camino hacia la integración en el mundo mestizo y moderno.

no hay duda de que tanto las doncellas como los párvulos trabaja-
ban desde temprana edad, aunque no percibieran un salario, pero el tra-
bajo doméstico como las tareas del campo no se registraron, por lo cual 
no es raro que en la parcialidad sólo dos mujeres mencionaran ocupa-
ción, ambas encargadas de la clavería o recaudación de cuotas de cofra-
días. la situación era muy diferente en cuanto atravesaban el límite de 
la traza, donde el empleo de las mujeres era algo común y no pocos de 
los niños compartían tareas en las casas en que laboraban sus madres. la 
diferencia no sólo era considerable en cuanto a las actividades en la an-
tigua comunidad, sino también relacionadas con la calidad de las traba-
jadoras y, por supuesto, con la edad y el estado conyugal. en dos casos se 
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identificó como párvulas a dos indias con actividad de mozas, y otras 
ocho mozas párvulas no señalaron calidad. Dado que la mayor parte de 
las mozas en la parroquia eran indias, no es muy arriesgado suponer que 
podrían serlo en la misma proporción las niñas que no se identificaron, 
lo cual añadiría cinco pequeñas trabajadoras.7 además hubo cinco hijas y 
una nieta de mozas que vivían en la casa de los patrones, sin hogar pro-
pio. el total de 13 párvulas consideradas junto a las sirvientas no modifi-
ca los promedios considerados, pero sí explica la forma en que se disgre-
gaban las familias indias al incorporarse las mujeres de todas las edades al 
trabajo doméstico. aunque asumo que los varones trabajaban en similar 
proporción, el padrón no da cuenta de ello porque sólo se consideraron 
quienes tenían su domicilio en el mismo lugar en que trabajaban.

una vez instaladas las familias en el nuevo espacio, se imponían cam-
bios que afectaban a las mujeres y a los hijos. en la sociedad tradicional, 
representada en esta ocasión por la parcialidad de santiago de tlatelolco, 
donde el destino invariable de las mujeres era el matrimonio y sus ocu-
paciones casi exclusivamente domésticas, las casadas alcanzaban 49% 
del total de mujeres de todas las edades, mientras que las doncellas eran 
16%. las cifras del padrón general muestran un descenso en la propor-
ción de doncellas, 12%, con un pequeño pero equivalente aumento de 
las solteras (4.5%) y mayor incremento de las casadas, con 54 por ciento.

no es cuantificable hasta qué punto el cambio de actividad laboral 
podía resultar ventajoso cuando una familia se trasladaba de la parciali-
dad a la parroquia. lo seguro es que necesitarían algún entrenamiento 
previo para adaptarse a las nuevas actividades. tal entrenamiento podían 
haberlo obtenido, con el paso de los años, al cumplir encargos ocasiona-
les o en la comunicación frecuente con parientes y vecinos ya incorpora-
dos al nuevo régimen. las mujeres no encontrarían gran diferencia, ya 
que se ocuparían en las tareas domésticas tradicionales, desde las más 
generales, no especificadas, dentro de la categoría de mozas, criadas o 
recamareras, hasta las pocas que indicaron una habilidad o especialidad 
como cocinera (cinco), costurera (una), molendera (tres) y pilmama o 

7 las 136 mozas se distribuyeron entre 18 doncellas castizas, 26 doncellas y 
ocho viudas españolas, 58 doncellas y 17 viudas indias y nueve doncellas mestizas. 
la proporción: 13% castizas, 25% españolas, 56% indias y 6% mestizas.
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chichigua (tres). también entre los varones predominó la ocupación de 
mozo, que podía abarcar una variedad de tareas. los 47 designados como 
mozos podían ocuparse tanto de labores domésticas como ser operarios 
en algún taller, asistentes de algún profesional, artesanos no examinados 
o empleados en algún comercio o bodega. una vez más, la imprecisión 
en el padrón contribuye a la duda acerca de cuáles serían realmente las 
ocupaciones de quienes se registraron y las de quienes ni siquiera se ano-
tó la actividad a la que se dedicaban. en contraste con la modesta presen-
cia de artesanos indios en el padrón parroquial, para 1790 se ha calcula-
do que 40% de los artesanos se declararon españoles, 21% indios y 23% 
castas, proporciones equivalentes a las de su peso demográfico en el total 
de la población.8 en ese mismo padrón, 75% de los varones indios y 
53% de las mujeres especificaron profesión. e incluso podría suponerse 
que su aporte a la producción artesanal podía ser mayor si consideramos 
que un maestro o un oficial, cualquiera que fuese el color de su tez, se 
consideraría español por ser un reconocido empresario o un destacado 
profesional, o sea “gente decente”, como ya he mencionado.9 Mientras 
que al registrarse como sirvientes directos de un español quedaban libe-
rados del pago de tributo, los 12 empleados y 18 operarios, más dos 
oficiales, debían pagar la cuota que les correspondía. Hubo además siete 
mayordomos, seis aprendices, dos cocheros y dos carboneros.

tras pasar revista a los grupos domésticos y a los recursos del traba-
jo para la supervivencia, queda pendiente indagar acerca de otras for-
mas de solidaridad, que podrían haber hecho más o menos atractivo el 
despego de la residencia de origen.

la protección comunitaria

Junto a los valores simbólicos y las ofertas de mejoras materiales, los tla-
telolcas habían contado con el sentimiento de apoyo comunitario que les 

8 los datos proceden de pérez toledo y Klein, “perfil demográfico”, p. 103.
9 Miño grijalva, “estructura social y ocupación de la población”, en Miño 

grijalva y pérez toledo (coords.), La población de la ciudad de México, p. 163. la 
definición/indefinición de la calidad español la he analizado en gonzalbo aizpuru, 
“la trampa de las castas”.
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proporcionaba su antigua parroquia, la doctrina franciscana. pero todos 
los barrios, todas las parroquias, todos los conventos, ofrecían la opción 
de incorporarse a cofradías correspondientes a diversas advocaciones de 
santos y misterios de la vida de cristo. las gracias espirituales no se me-
dían y pesaban como los bienes de fortuna, sino que atraían a los fieles 
por las imágenes veneradas, las fiestas celebradas y la hermandad con 
cofrades de similar oficio, calidad, condición u origen.

ni en el terreno práctico ni en el de los sentimientos podían encon-
trar los emigrados de la parcialidad considerable diferencia cuando se 
instalaban en las calles de la parroquia. ya los vecinos de san Juan teno-
chtitlan tenían una larga experiencia en ese tránsito que ni siquiera les 
había exigido trasladarse de lugar. no fueron ellos, los feligreses de san-
ta María la redonda, san sebastián, san pablo y las restantes de la ca-
pital quienes fueron en busca de la vida citadina, sino que fue la ciudad 
la que llegó a ellos; y tampoco tuvieron que abandonar los conventos 
que fueron su parroquia y doctrina, puesto que fue la decisión del arzo-
bispado (en obediencia a las órdenes secularizadoras de la metrópoli) 
la que retiró a los conventos las funciones parroquiales. incluso en tla-
telolco, en los últimos años del siglo xviii, los indios no acudirían al 
convento franciscano de santiago sino a la vieja capilla, erigida ya en 
parroquia, de santa ana o a la antigua parroquia de españoles de santa 
catarina, abierta ahora indistintamente a españoles e indios. la ruptura 
de los lazos que unían a los feligreses con el convento de los frailes me-
nores facilitó el desarraigo de muchos habitantes de los barrios, que no 
tardaron en encontrar amparo en otros templos y corporaciones.

el párroco de santa catarina vio con claridad la diferencia entre los 
indios habitantes de su antigua circunscripción y los recién integrados 
de barrios y pueblos de tlatelolco. sin embargo, no por ello dedicó un 
trato especial a los nuevos fieles, que no podían considerarse neófitos 
tras 250 años de evangelización. las mismas normas regían para indios 
y “gente de razón” (excepto en cuanto al pago del tributo) de modo que 
unos y otros debían cumplir con las mismas obligaciones y para todos 
había cofradías en las que podían integrarse. una vez más, en santa ca-
tarina como en otras iglesias y conventos, las cofradías y congregaciones 
ejercieron tanto una función socializadora como de apoyo y fomento de 
obras benéficas.
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en todas las parroquias rurales y urbanas existían cofradías exclusiva-
mente piadosas o gremiales. la iglesia de la santísima trinidad tuvo el 
mayor número de cofradías porque se asociaron a ella gran número de 
hermandades profesionales. en ciudades, pueblos y villas era invariable 
la existencia de una cofradía del santísimo sacramento y casi con igual 
frecuencia se reconocía la de las benditas ánimas del purgatorio, que reci-
bía a cofrades sin distinción. las ordenanzas de algunas cofradías hacían 
explícito que recibían “a cualquier persona de cualquier calidad, condi-
ción o sexo”, o bien “todas las personas de uno y otro sexo, desde diez 
años y que no pasen de cincuenta” o “cuantas personas quieran asociarse”, 
y así en general.10 como específicas de determinados grupos se encon-
traban la del rosario, para indios, en el convento de santo Domingo, y 
la de san benito de palermo, para negros y morenos, en santa María la 
redonda y trasladada posteriormente al convento de san Francisco.

Desde el siglo xvii se había establecido en el convento de santiago 
de tlatelolco y, por lo tanto, para los indios de la parcialidad que perte-
necían a la doctrina franciscana, una cofradía del rosario, que marchó 
en procesión ostensiblemente separada de los españoles miembros de la 
cofradía de la misma advocación del convento de santo Domingo.11 
antes de finalizar el siglo, los extravagantes del mismo convento tenían 
en él su propia cofradía. en la parroquia de santa catarina tenía su sede 
la muy popular de nuestra señora de guadalupe, sin distinción de ca-
lidades, y la más reducida, pero igualmente para “cualquiera persona 
que quisiere asentarse en esta cofradía”, la del acompañamiento noc-
turno del santísimo sacramento y san ignacio de loyola.12 si bien cada 
una se dedicaba a sus devociones, tenía marcados sus días de reunión y 
fijaba su participación en procesiones y festejos, todas tenían en común 
alguna forma de asistencia comunitaria.

en la cofradía de nuestra señora de guadalupe, como en otras es-
tablecidas en la misma parroquia, se debía pagar la cantidad de dos pesos 

10 según se citan: la cofradía del seráfico padre san Francisco, en el convento 
de san Francisco el grande, la del santísimo sacramento y soledad, en la parro-
quia de santa cruz y soledad. bazarte y garcía ayluardo, Los costos de la salvación, 
pp. 292 y 300.

11 lockhart, Los nahuas después de la conquista, p. 317.
12 bazarte y garcía ayluardo, Los costos de la salvación, pp. 182-187.
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y dos reales para el “asiento” como miembro de la congregación, además 
de la cuota semanal de medio real, con lo que se tenía derecho a percibir 
20 pesos para los gastos de entierro, cuando llegase la hora. puesto que 
un cofrade tardaría 16 semanas en aportar un peso y 320 (seis años y 
cuatro meses) en reunir lo que esperaba que se reintegrase a sus parientes 
tras su muerte, la cofradía, y en esto todas exigían prácticamente lo mis-
mo, sólo recibía cofrades menores de 50 años. algo atraería esta presta-
ción, pero lo que se consideraba más valioso eran las indulgencias con-
cedidas por rezar determinadas oraciones y realizar prácticas devotas. la 
participación en ceremonias, procesiones y festejos contribuía a crear el 
ambiente de solidaridad entre los miembros. si bien cada cofradía se 
encontraba establecida en determinado templo o convento, los cofrades 
podían residir en cualquier lugar de la ciudad o fuera de ella, con tal de 
que cumpliesen los pagos y devociones establecidos. la pertenencia a 
determinada cofradía pudo ser un lazo que mantendría durante algún 
tiempo la relación con el barrio, la parroquia y el grupo abandonado.
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algunas reFlexiones

una vez más me enfrento al reto de buscar respuestas a las preguntas 
que me he planteado, y he compartido con los lectores, en los capítulos 
anteriores. sin duda ahora sé más de lo que sabía antes de iniciar la in-
vestigación, pero no por ello he agotado posibles interrogantes, porque 
este conocimiento se limita a una mayor capacidad de comprensión, la 
conciencia de que existe una línea de comunicación con los vecinos de 
santa catarina en el siglo xviii, que me acerca igualmente a quienes se 
aferraron al pasado y a los que se arriesgaron en busca de un futuro que 
siempre esperaban más venturoso. no me atreveré a afirmar que conoz-
co las razones de unos y otros, porque las decisiones personales depen-
den también de circunstancias ajenas a las condiciones materiales y al 
entorno social. tan sólo me he esforzado por comprender aquello que 
estoy segura de que influyó de algún modo. con idénticas aspiraciones 
y resentimientos, capacidades y limitaciones, varios miembros de la mis-
ma parcialidad, del mismo barrio y de una misma familia, tomaron ca-
minos contrarios, y nadie podría juzgar el acierto o el fracaso de cada uno. 
lo que no dudo en afirmar es que existían razones a favor y en contra de 
ambas opciones. Me inclino a pensar que tenían mayor peso los moti-
vos para emigrar, y las cifras conocidas me dan la razón, porque a lo largo 
de los años fueron más numerosos quienes abandonaron la parcialidad 
que los que permanecieron, los que iniciaron el camino hacia una mo-
dernidad que borraría las características más ostensibles de su identidad 
como indios tlatelolcas, pese a que con ello renunciaban a relaciones de 
parentesco y amistad y a costumbres arraigadas.

también puedo apreciar la especificidad de las circunstancias de esa 
parte de la población capitalina, la parcialidad de santiago de tlatelol-
co, minoritaria al compararla con sus vecinos de san Juan tenochtitlan, 
de quienes les distinguía, entre otras cosas, el hecho de que para éstos 
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no hubo posibilidad de opción, ya que no tuvieron que salir en busca 
de una nueva vida, sino que las novedades les llegaron en forma de gen-
tes establecidas en sus tierras que impusieron sus costumbres.

no es novedad que los españoles nunca dejaron de considerar a los 
indios como inferiores y vencidos. tampoco que el sentimiento de su-
perioridad de los conquistadores se alimentó de la docilidad forzosa de 
quienes rara vez podían alcanzar los conocimientos y el dominio de su 
medio como para enfrentarse a los obstáculos que les impedían lograr 
una vida mejor. entre las pocas certezas rescatadas de mis fuentes, pue-
do referirme a la persistencia de los abusos que los españoles ejercían 
sobre los indios, en contradicción con derechos que en ocasiones alar-
deaban de respetar. no dejó de sorprenderme el triunfo que obtuvieron 
en los tribunales al enfrentarse a los españoles de la ciudad de México 
en defensa de sus tierras, así como también mereció atención especial 
la persistencia de un régimen de trabajo y una forma de administración 
que tendía a desaparecer. entre españoles e indios y aun entre indios 
de la parcialidad y habitantes de las calles de la ciudad se habían man-
tenido durante siglos las diferencias, no sólo de costumbres y tradicio-
nes, sino de medios de vida y acceso al conocimiento. pero no hay duda 
de que esa estabilidad había sido quebrantada a fines del siglo xviii, 
cuando ya la mayoría de quienes se identificaban como españoles eran 
en realidad mestizos, o simplemente criollos pobres, sin aspiraciones ni 
capacidades para cambiar de situación. veo con claridad que, en gran 
mayoría, indios, mestizos y españoles vivían en condiciones similares y 
compartían penurias e insatisfacciones. lo que resalta, al conocer a los 
vecinos de la parroquia de santa catarina, es la similitud en viviendas, 
costumbres y opciones laborales cualesquiera que fuesen sus calidades. 
españoles, indios y mestizos convivían en cuartos y corrales, eran ope-
rarios de la real Fábrica de tabacos o se empleaban en servicios ocasio-
nales como mozos, mandaderos, sirvientes o albañiles. sin embargo, la 
cercanía de la parcialidad de santiago hacía ostensibles las barreras, 
más simbólicas que materiales, que separaban a los indios todavía arrai-
gados a su tierra.

Mientras la gran tenochtitlan se había fragmentado en numerosas 
parroquias y desde fecha temprana había iniciado la convivencia con 
españoles instalados en sus barrios, el viejo señorío de tlatelolco había 
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mantenido cierta distancia, respaldado por la propiedad de una gran 
hacienda y amparado por la presencia de los frailes menores responsa-
bles de la doctrina de santiago. cuando, en las últimas décadas del si-
glo, el crecimiento de la ciudad alcanzaba ya a los barrios más alejados 
del centro, la secularización de las parroquias y más tarde la reorganiza-
ción de los territorios parroquiales contribuyeron a borrar los últimos 
signos de pertenencia a una sociedad diferente. Quedaban como osten-
sibles y penosos signos de identidad, al parecer para siempre, la carga 
del tributo y el compromiso de los servicios personales. en esas condi-
ciones, cada comunidad y cada individuo respondía de una manera 
diferente. la parroquia de santa catarina acogió a una parte de quienes 
habían pertenecido a la doctrina franciscana y mientras contribuía a 
facilitar la incorporación de aquellos que seguían viviendo en los ba-
rrios, propició un nuevo motivo de separación, que no tardó en conver-
tirse en confusión: ya no eran iguales los indios de la parcialidad y los 
que vivían al otro lado de la acequia que todavía servía de límite. por 
algo el párroco los empadronó separadamente. incluso entre los que 
habitaban las calles céntricas existía, aunque no fuera a primera vista 
discernible, la diferencia entre los tlatelolcas, quizá algunos de ellos or-
gullosos conocedores de su vieja historia, y los extravagantes, proceden-
tes de diferentes regiones y comunidades, sin más arraigo que el propor-
cionado por el lugar en que reposaban y trabajaban.

así como la ciudad de México era diferente, también los pueblos 
y barrios que la rodeaban se distinguían de las comunidades rurales, 
con su régimen especial. puedo percibir que la vida en la parcialidad 
no podía identificarse con la que perduraba en los pueblos de indios, 
aunque tuvieran igualmente sus propias autoridades, costumbres y 
responsabilidades. en cuanto a quienes se habían trasladado a las ca-
lles de la ciudad, pese a la dificultad para eludir el pago del tributo y 
al permanente desdén con que los miraban algunos españoles, podían 
considerar que habían logrado algunas ventajas, suficientes para atraer 
a sus vecinos de la parcialidad que no dejaron de fluir hacia el centro 
dejando que disminuyera la población de los pueblos y barrios de 
tlatelolco.

se puede presumir que a distintas calidades corresponderían dife-
rentes formas de vida y niveles de consideración social. aunque los pa-



186 algunas reFlexiones

drones nos hablen de cercanía y semejanzas,1 el hecho es que existían 
diferencias, había barreras que hacían ostensibles las jerarquías, y la 
apariencia externa de la vivienda era una de ellas. grande o chica, nue-
va o vieja, sólidamente construida o de materiales deleznables, la casa, 
el cuarto o el jacal eran signos externos de la posición social. algo de 
esto, aunque no tanto como desearía, pueden decir los padrones de la 
parroquia.

el recuento de actividades laborales y organización familiar, espa-
cios de convivencia y relaciones sociales de la vida en la parroquia o en 
los barrios indios, puede mostrar diferencias notables o sutiles que, a 
simple vista, rara vez son indicadoras de bienestar, de progreso en la es-
cala social o de aspiraciones de ascenso satisfechas o frustradas. sólo a 
partir de indicios y al formular preguntas concretas se puede vislumbrar 
lo que significaba para los indios tributarios de santiago de tlatelolco 
trasladarse a la vecina parroquia, ocuparse en actividades diferentes de 
las que les exigían los servicios forzosos prestados a la ciudad y las tan-
das de labor en la hacienda de santa ana de aragón, y organizar su vida 
familiar con cierta libertad e independencia de los compromisos que 
agobiaban a los vecinos de la parcialidad. porque pertenecer a una par-
cialidad, precisamente a la de tlatelolco, que había conservado cierta 
autonomía, junto con un relativo aislamiento, no era igual a ser miem-
bro de algún barrio de san Juan tenochtitlan.

los trabajos más pesados, peor remunerados y comúnmente despre-
ciados eran la primera opción, pero no la única, que se ofrecía a los re-
cién llegados, que aspiraban a mejorar su situación. vestir como español 
era un primer paso para pasar inadvertido entre los habitantes de la gran 
ciudad; hablar español (“castilla”) facilitaba el acceso a ocupaciones y 
servicios más apreciados, e iniciarse en el aprendizaje de algún oficio po-
día asegurar la futura integración. Quizá sea oportuno repetir que la fa-
milia era, según las circunstancias, el escalón hacia un cambio de vida o 
el lastre que impediría cambiar. el hogar y la familia, asociados a la tra-
dición, son imprescindibles para entender la forma en que quienes ha-
bían nacido como indios tributarios, pertenecientes a una comunidad, 

1 no vale la pena insistir en la inexistencia de cualquier barrera visible entre las 
presuntas castas.
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podían convertirse en individuos independientes, libres de cargas tribu-
tarias, pero también, más importante que eso, exentos de servicios obli-
gatorios y de la vigilancia de fiscales que controlaban el comportamiento 
de los miembros de la parcialidad. no hay duda de que era más fácil que 
jóvenes solteros abandonasen el barrio y la casa familiar y buscasen la 
libertad en el anonimato de la vida urbana. pero esa “escapada” hacia la 
modernidad podría ser efímera si no se acompañaba del establecimiento 
de un grupo doméstico que diera arraigo a nuevas generaciones.

en el proceso de transición hacia la sociedad mestiza no se dieron 
cambios de actitud hacia la vida familiar, más allá de lo que las condicio-
nes laborales y las posibilidades de disponer de alojamiento permitían. 
en la revisión de los padrones sólo es apreciable la diferencia en el nú-
mero y proporción de los solitarios identificados como indios, inexisten-
tes en los barrios y visibles, aunque no muy numerosos, entre quienes 
habían trasladado su residencia a los límites originales de la feligresía. 
Quizá obligados por la estrechez de los alojamientos y sin duda porque 
el traslado rara vez incluía a todos los miembros de la parentela, también 
cambió ligeramente el promedio del número de personas que se agru-
paban en cada comunidad doméstica, pero sin que se modificase el nú-
mero de los miembros de las familias.

una vez abandonado el barrio y la comunidad, la elección del lugar 
de residencia definía también el espacio social correspondiente, homo-
géneo en la parcialidad y muy variado en la parroquia, lo que según la 
voluntad y la capacidad de adaptación podría ser favorable para la inte-
gración al ambiente o convertirse en obstáculo para el establecimiento 
de nuevas relaciones. la convivencia de los recién llegados con los ante-
riores residentes dependía del nivel social y la capacidad económica de 
unos y otros.

ciertamente, el párroco tenía la responsabilidad de anotar la condi-
ción de los indios, ya fueran tributarios o estuvieran exentos por tener 
una ocupación necesaria para la ciudad, pero no se puede suponer que 
tuviera la voluntad y ni siquiera la posibilidad de indagar en cada caso 
la veracidad de cuanto le decían. y los empleadores eran los primeros 
interesados en evadir el pago del tributo, que tendrían que descontar a 
sus trabajadores y abonar a los recaudadores. los padrones proporcionan 
la confianza de una información que los párrocos no tenían interés en 
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manipular, al mismo tiempo que nos advierten de los posibles y proba-
bles errores. con todo y ello, recurrir al registro de administración de los 
sacramentos como fuente de información y a la parroquia como espacio 
de convivencia es una de las vías más accesibles y seguras para conocer 
las circunstancias de la vida cotidiana.

Hasta qué punto puede sostenerse la hipótesis de que los niños ini-
ciaban tempranamente el trabajo fuera del hogar familiar es algo que 
podemos analizar a partir de quienes el padrón señaló como hijos, nie-
tos o sobrinos y los que quedaron sin referencia familiar.

sería anacrónico referirse a la identidad como una de las motivacio-
nes que impulsaban a los que permanecían en sus lugares de origen, así 
como es irrelevante la mención de la nostalgia como precio que pagarían 
los que se fueron. pero era indudable que, junto a lenguas, trajes, cos-
tumbres y relativa autonomía, la calidad de indio llevaba consigo la con-
dición de tributario y el estigma de vencido. por eso, cuando, tras lograr 
la independencia, el gobierno decretó que ya no había indios, no fue 
sólo una declaración retórica y una expresión de buenas intenciones, 
sino una premisa necesaria para la legitimación del nuevo orden, que se 
pretendía igualitario. ¿intuían los indios asimilados a la vida urbana que 
estaban anticipándose a una nueva forma de convivencia? Más bien pa-
rece que las condiciones materiales y no ambiguos ideales determinaban 
los cambios en las formas de vida y de relación. las modestas viviendas 
de la parroquia no permitían la convivencia de grupos numerosos de 
parientes y allegados, y, a cambio, daban oportunidad de relacionarse con 
otras familias, otros individuos y otros grupos con los que pronto com-
partirían motivos de una nueva solidaridad. las autoridades indígenas 
quedaban lejos, los fiscales no alcanzaban a vigilar a los residentes fuera 
de sus límites, y así las reglas de la comunidad perdían fuerza y algo pa-
recido a la libertad asomaba entre las nuevas formas de disciplina labo-
ral y el relajamiento en las costumbres.

lo que los padrones muestran y lo que ocultan permite apreciar que 
eran los adolescentes, las mujeres y los jóvenes quienes en mayor pro-
porción se alejaban de la comunidad y acaso se dispersaban por distin-
tos rumbos de la capital. también sugieren que la calidad de indios per-
manecía asociada a quienes carecían de oficio o profesión, mientras que 
quienes lograban especializarse y trabajar como artesanos podían incluir-
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se en cualquier categoría. la mayor independencia de las mujeres en la 
vida urbana era un hecho que difícilmente podríamos calificar de favo-
rable o negativo, porque lo que hoy nos parece un logro de la moderni-
dad, en el siglo xviii se calificaba como lamentable signo de desamparo. 
sin embargo, no debió ser tan penosa esa ausencia de tutela familiar 
cuando aumentó notablemente el número de mujeres cabeza de fami-
lia, que sin duda disponían de algún medio de vida.

se acercaban tiempos de crisis y de esperanza, de ilusiones de igual-
dad y realidades de sufrimiento. las facciones, las guerras exteriores y 
los rencores internos, las rebeliones locales y el quiebre de las fronteras 
pudieron ser, en algunos momentos, elementos de unión que se trans-
formaban en motivos de división. Desaparecidos los mestizos, castizos, 
mulatos y moriscos, extinguidas las presuntas justificaciones de la des-
igualdad, cancelada la vieja legislación y condenados los intentos de 
segregación, el paso de indio a mexicano fue el reto de las nuevas gene-
raciones, y no sería la genética la que lo determinase. los movimientos 
espaciales y los cambios culturales no siempre van unidos, pero con fre-
cuencia se influyen mutuamente, y los procesos de sincretismo y acultu-
ración carecen de límites temporales. en la nueva españa y en la ciu-
dad de México, las mezclas se produjeron desde el momento mismo de 
la conquista, pero no acabaron con la independencia y ni siquiera es 
predecible que algún día tengan fin. el periodo correspondiente al últi-
mo tercio del siglo xviii es tan sólo un momento propicio para el aná-
lisis y la reflexión. la parroquia de santa catarina y su feligresía, lo que 
fueron los barrios de tepito, la lagunilla, la concepción y los restantes 
visitados por el párroco en 1780, cambiaron al ritmo que lo hizo toda 
la ciudad, pero después de más de 200 años han conservado unas carac-
terísticas que los hacen peculiares, aunque difícilmente podría calificar-
se de indio a cualquiera de sus habitantes.
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Anexo I. el recorrido del empadronador

Primer cuadro. Que principia frente a la garita.
acequia, frente mirando a norte, un corral con herrador.

Segundo cuadro. Que principia frente a las accesorias del corral de Jurado.
casa del nopal.
tienda de Montiel.
casa de los palomares.

Tercer cuadro. Que principia en las accesorias del cuartel antiguo de Dragones.
vinatería.
corral de granillos.
casa de la parraleña.

Cuarto cuadro.  Que principia en la alhóndiga del puente exterior, mirando al 
occidente.

Maicería.
Herrería.
cohetería.
calcetería.
casa del calbetre.
caballeriza.
Hay un zacatero.

Quinto cuadro.  Que principia en la vinatería del puente exterior [supongo que 
ya es otro puente], mirando al occidente.

Dos vinaterías.
cohetería.
barbería.
Hay un corral de arrieros.
casa de don bernardo galán.
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Sexto cuadro.  Que principia en las casas de calle real de esta parroquia,  
mirando al occidente.

tocinería.
bizcochería.
tlapalería.
estanquillo.
sombrerería.
vinatería.
Mesón y estanquillo de cigarros.
Herrería.
velería.

Séptimo cuadro. Que principia en las casas de la cofradía, contigua a la sacristía.
en este cuadro viven tres presbíteros y un capitán.

viven en una zona de accesorias y cuartos, predominantemente, habitados 
por españoles, donde hay algunos negocios, como una sastrería, una hojalate-
ría, obrador de telares. viven relativamente cerca, a dos sólo los separan unos 
cuartos. el primero vive en accesoria y el segundo en la planta alta de una casa. 
Después, unas dos casas (registrados por los cuartos que la integran y habitan) 
hay otro. no se indica una vuelta o una gran separación, así que están cerca.

Octavo cuadro.  Que principia en las casas de santo Domingo, frente del cua-
drante de esta parroquia.

población mayoritaria española. cuartos y accesorias.
Hay una escuela.

Noveno cuadro.  Que principia en las casas del señor conde de santiago, 
puente de santo Domingo, mirando al occidente.

aquí viven otros dos presbíteros. separados por dos casas, que son habitadas 
por cuartos. también vive un oidor de la real audiencia y un capitán.

Hay varios negocios, como una vinatería, dos chocolaterías. también hay 
una caballería y un estanquillo.

la población es mayoritariamente española. casas muy grandes, con mu-
chos sirvientes (incluso cocineros).

Décimo cuadro.  Que principia en las casas de santa catalina y llamaban de la 
proveeduría, en el puente blanco, mirando al occidente, y pla-
zuela de tenexpla.
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está la casa de la proveeduría. Hay una tocinería, una herrería y la casa de 
don Juan nepomuzeno.

Undécimo cuadro.  [no Fue registraDa la separaciÓn, se salta al cua-

Dro 12].

Duodécimo cuadro.  Que principia en las casas del padre gil y el callejón de 
las golosas, mirando al norte.

casa de Quevedos, la están componiendo.
Dice que principia en la casa del padre gil, pero no está registrado ningún 
padre o presbítero.

Decimotercer cuadro.  Que principia en las casas de barbosa, mirando al occi-
dente y sigue al puente de leguízamo.

Hay una panadería.
casa del santísimo de tepozotlán.
casa del santísimo de san sebastián.

Decimocuarto cuadro.  Que principia en las casas del señor Marqués del apar-
tado del puente de leguízamo, mirando al occidente.

casa de don Juan bautista Fagoaga.
está la casa del Marqués.
Hay una lechería, una barbería, una chocolatería, una vinatería.
casa de las golondrinas.
un cuartel.

Decimoquinto cuadro.  Que principia en la casa de la cofradía de santa cata-
rina de esta parroquía, junto al puente de leguízamo.

casa del señor villa urrutia.
Hay dos caballerías, una chocolatería.
vive un presbítero en este cuadro. también vive un oidor de la real audiencia.

Decimosexto cuadro.  Que principia en las casas de santo Domingo, frente del 
cuadrante de esta parroquía. [Dice Que es] Duplica-

Do, porQue es el once Faltante.
Hay vinatería, una velería.
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Decimosexto cuadro bis.  [aquí parece corregirse la falta del undécimo]. Que 
principia en las accesorias de la casa del puente de la 
Misericordia, mirando al occidente. [vuelven a nu-
merar como 16, supongo porque el anterior cubría 
un faltante].

Decimoséptimo cuadro.  Que principia en las accesorias de la casa del santísi-
mo de catedral, esquina de la calle de los gachupi-
nes, mirando al oriente.

Decimoctavo cuadro.  Que principia en las casas de san Homobono del puente 
de santo Domingo, mirando al sur y sigue al occidente 
y puente de [ilegible].

aquí vive un bachiller-presbítero.

Decimonoveno cuadro.  Que principia en las casas del carmen de la esquina 
de la plazuela de esta parroquia y calle de la amargu-
ra, que mira al oriente y sur, y sigue al occidente.

casa de las Molenderas.
vive un bachiller-presbítero.
vive un capitán.
Hay una vinatería, una bodega de semillas.
en este cuadro vive un presbítero.
casa de santo Domingo.
casa de santa ynés.
Menciona un callejón: callejón del lorero, donde está la casa de esteban, quien 
es carnicero.

Vigésimo cuadro.  Que principia en la real Fábrica de cigarros, mirando al 
sur y sigue al oriente.

el primero es el administrador.
Hay dos velerías, dos bodegones, una panadería, barbería, lechería.
casa de zisneros.
tienda de los pajaritos.

Vigésimo primer cuadro.  Que principia en la tocinería del puente de tezon-
tlale mirando al sur oriente, y sigue al sur.

tocinería, barbería, vinatería.
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Vigésimo segundo cuadro.  Que principia en las accesorias de la casa del Hor-
no, mirando al sur y sigue al oriente y esquina del 
callejón de las papas.

Vigésimo tercer cuadro.  Que principia en las accesorias del Mesón de santa 
bárbara, en la lagunilla, mirando al occidente y se-
guir al sur.

callejón del carrizo.
casa de los “ojarasqueros”.
zacatería.

Anexo II. calidades y sexo en el padrón

Calidad/sexo    Total

Español 5 117

Femenino 2 730
Masculino 2 265
s/género 122

Indio 1 653

Femenino 868
Masculino 757
s/género 28

S/calidad 1 129

Femenino 590
Masculino 507
s/género 32

Castizo 959

Femenino 527
Masculino 418
s/género 14

Mestizo 894

Femenino 489
Masculino 397
s/género 8

Calidad/sexo     Total

Mulato 105

Femenino 57
Masculino 48

Morisco 79

Femenino 44
Masculino 35

Pardo 78

Femenino 36

Masculino 42

Negro 13

Femenino 11
Masculino 2

Lobo 7

Femenino 2

Masculino 5

Chino 2

Masculino 2

s/género 1

Total general 10 036

Nota: para identificar las proporciones por sexo se deben restar 204, de los que no 
hay información: 10 036 – 204 = 9 832, suma de masculino y femenino.
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Anexo III. proporciones por calidad y sexo

Calidad Varones Mujeres Total* Masculinidad

 (%) (%)  (%)
español 45.35 54.65 4 995 82.97
indio 46.58 53.42 1 625 87.21
castizo 44.23 55.77   945 79.32
Mestizo 44.81 55.19   886 81.19
Mulato 45.71 54.29   105 84.21
Morisco 44.30 55.70    79 79.55

* excluidos los que no registraron calidad.

Anexo IV. situación de los indios en la parroquia

 Dependientes 846
 empleados 283
 Jefes arrimados 24
 Jefes huéspedes 5
 Jefes parientes 70
 Jefes de vivienda 425

 Total general 1 653

Nota: de 1 653 indios, 425 jefes de vivienda, 70 jefes de familia parien-
tes sin vivienda propia, 24 jefes arrimados y cinco jefes huéspedes. 
tenían consigo 846 dependientes. son 524 familias, a las que corres-
ponden 1.6 dependientes a cada una (846 ÷ 524). los 283 emplea-
dos residían en el domicilio de su empleador.



Anexo VI. relación de jefaturas familiares

 Grupos indios en la parroquia* Grupos en la parcialidad**

 Jefe de vivienda (81%) Grupo Promedio Jefe de vivienda (75.6%) Grupo Promedio

 425 1 271 3 personas 276 1 154 4.18 personas

Nota: las familias restantes, 99 en el padrón general y 89 en el de naturales, carecían de vivienda independiente.
* padrón general.

** padrón de naturales.

Anexo V. proporciones de exogamia, según matrimonios mixtos

 Esposa

Marido Española Castiza India Mestiza Morisca Mulata Parda Total

español 1 005 32 18 38 2 2 2 1 099
castizo  25   6    31
indio  14 11 323 16  1  365
Mestizo 26  21     47
Morisco 1       1
Mulato 4  4     8
pardo   4     4

Total 1 050 68 370 60 2 3 2 1 555



Anexo VII. proporciones de jefatura familiar

 (%) (%)

Jefe pariente* 70 13.36 Jefe pariente en la parcialidad** 84 23.00
Jefe arrimado 24  4.58 Jefe arrimado 3  0.80
Jefe huésped 5  0.95 Jefe huésped 2  0.55

Total 99 18.89  89 24.35

Sumados los jefes de vivienda, 99 + 425 = 524  81.0% + 18.89% = 99.89%

 89 + 276 = 365  75.6% + 24.35% = 99.95%

* padrón general.
** padrón de naturales.

Anexo VIII. la población de santa catarina según el recorrido del empadronador

Zona Jefe español (%) Jefe indio (%) Jefe mestizo (%) Grupos domésticos (%)

norte-noreste (cuadros 1-5) 168 50  56 17 110 33   334 100
norte centro-poniente (cuadros 6-12) 446 66  78 12 154 22   678 100
sur-oriente centro-poniente (cuadros 13-19) 778 60 211 16 307 24 1 296 100
norte-poniente 117 37  83 26 116 37   316 100

Subtotal 1 509 57.5 428 16 687 26 2 624 100

padrón de naturales   276

Total 1 509 52 704 24 687 24 2 900 100



Anexo IX. residencia y composición familiar

Composición Calidad jefe Familias Habitantes Promedio por vivienda

1) Cuartos

 nuclear español 333 1 090 3.27
 indio 132 388 2.94
 Mestizo 84 261 3.11
 castizo 79 259 3.28
 Monoparental masculina español 19 60 3.16
 indio 4 8 2.00
 Mestizo 1 2 2.00
 castizo 3 7 2.30
 Monoparental femenina española 172 549 3.19
 india 54 163 3.02
 Mestiza 33 115 3.48
 castiza 34 124 3.65
 compleja español 109 458 4.20
 indio 43 176 4.09
 Mestizo 34 137 4.03
 castizo 20 80 4.00
 extensa español 60 243 4.05
 indio 22 93 4.23
 Mestizo 14 66 4.70
 castizo 10 39 3.90
2) Accesorias

 nuclear español 120 413 3.44
 indio 20 68 3.40
 Mestizo 26 85 3.27
 castizo 22 73 3.32
 Monoparental masculina español 1 3 3.00
 indio 1 3 3.00
 Mestizo 0
 castizo 0
 Monoparental femenina española 67 238 3.55
 india 10 38 3.80
 Mestiza 18 43 2.39
 castiza 11 37 3.36
 compleja español 50 225 4.50
 indio 27 152 5.60
 Mestizo 14 52 3.70
 castizo 14 56 4.00
 extensa español 36 146 4.06
 indio 0
 Mestizo 3 10 3.33
 castizo 6 27 4.50
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Anexo X. presencia indígena en calles de la parroquia*

    Grupos
    domésticos en
Cuadro Jefes Jefas Suma la parroquia Porcentaje

i 12 1 13 47 28
ii 6 4 10 66 15
iii 3 5 8 88 9
iv 15 2 17 92 18
v 1 0 1 38 3
vi 17 5 22 129 17
vii 6 5 11 145 8
viii 4 2 6 71 14
ix 6 0 6 126 5
x 20 6 26 154 17
xi-xii 12 3 15 50 30
xiii 8 3 11 120 9
xiv 6 2 8 90 9
xv 5 3 8 62 13
xv 13 0 13 139 9
xvi 7 2 9 105 9
xvi 35 10 45 114 39
xvii 29 14 43 124 35
xviii 32 17 49 285 17
xix 22 6 28 256 11
xx 2 0 2 43 5
xxi 25 10 35 147 24
xxii 6 6 12 70 17
xxiii 23 9 32 96 33

* conservo los errores de numeración, tal como los registró el empadronador.
Nota: dispersos en los 23 cuadros, los indios de santa catarina vivían en distintas propor-

ciones según el vecindario. De 2 666 grupos domésticos, sólo 425 (20%) eran indios: de 
ellos, 310 (16%) jefes y 115 jefas (4%).
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Anexo XI. actividades laborales especificadas

 Españoles Indios

Propietarios de Hombres Mujeres Hombres Mujeres

vinatería 25
barbería 10
talleres 7  1
tienda 11 1
Herrería 3 1 1
chocolatería 4 2
carbonería 2  2
panadería 5
botica 4
bodega 1
amoladuría 1
cohetería  1
estanquillo  2
tocinería  1
truco  1
lechería  1
temascal   1
Molino    1
tamalería    1

Total 73 10 5 2
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