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PRESENTACIÓN

Este volumen recoge los trabajos presentados y discutidos en el marco 
del simposio “Las sociedades multiétnicas y el Estado nacional” que 
tuvo lugar en el Centro de Estudios de Asia y África de El Colegio de 
México, en la ciudad de México. Un pequeño número de las contribu
ciones se le solicitó a especialistas con posterioridad al simposio, pen
sando en dar mayor amplitud a la discusión y a la presentación de casos. 
Circunstancias ajenas a nuestra voluntad demoraron la publicación de 
este libro; sin embargo, los problemas que en él tratan los autores han 
adquirido una relevancia aún mayor en el mundo en el curso de los 
últimos años. Por una parte, las discusiones teóricas acerca de la pro
blemática de la etnicidad, la nación y el Estado, la construcción y la 
integración nacionales, han llegado a un impasse en los análisis domi
nantes referentes al tema en el campo de las ciencias sociales (como 
lo han reconocido claramente los Nuevos etnicistas). Por otra parte, 
es evidente que las expresiones políticas de las identidades histórico- 
culturales no sólo constituyen hoy un cuestionamiento a la manera en 
que se han constituido los Estados de contenido plural, y a la noción 
de nación que éstos proponen, sino también han adquirido relevancia 
en los contextos regional e internacional.

El simposio reunió a un grupo de científicos sociales de varios cen
tros e instituciones académicas: el Centro de Investigaciones Superio
res del Instituto Nacional de Antropología e Historia (cisinah), el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), la Universidad 
Jawaharlal Nehru, la Universidad de Dibrugarh, la Universidad de Co
lumbia, la Universidad de Porto (ISS), la Universidad Autónoma de 
Barcelona, y el Centro de Estudios Sociológicos y el Centro de Estu
dios de Asia y África de El Colegio de México.

Movió a los participantes la necesidad de encontrar formas alterna
tivas de enfocar la problemática de la identidad histórico-cultural y su 
dinámica en el terreno político, en el contexto de los procesos de for
mación del Estado nacional. La discusión se apoyó en el análisis de 
casos concretos.

La discusión se inicia con la contribución “Etnicidad: discursos, me
táforas, realidades”, donde propongo un modelo posible de análisis
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8 LA DIVERSIDAD PROHIBIDA

de los fenómenos étnicos y examino la concepción del Estado-nación 
en sociedades de contenido sociocultural múltiple. Enfatizo particular
mente la historicidad de la etnicidad, y las distintas maneras en que 
ésta se articula en el discurso de las clases dominantes y del Estado, 
y en el discurso de las clases subalternas. Analizo así la concepción del 
Estado-nación en India y las varias formulaciones de la identidad jhark- 
handi, como caso ilustrativo.

En la primera parte, los autores enfocan el problema de la identi
dad histórica, y la concepción y prácticas del Estado. Darcy Ribeiro 
se concentra en el caso de los campesinados de perfiles étnicos defini
dos, y en los procesos de mantenimiento de los estilos culturales frente 
a fuerzas tendientes a la desintegración. Estos procesos marcarían el 
desarrollo de las “transfiguraciones étnicas”, especialmente en Amé
rica Latina.

El tema abordado por Darcy Ribeiro se continúa en el análisis que 
hace Carlos Guzmán Bóckler de la violencia y el despojo de las socie
dades indígenas en Guatemala, perpetuados en el marco de la desigual
dad social. Lourdes Arizpe se centra, en tanto, en el fracaso de las 
políticas de integración a una cultura nacional en América Latina, ba
sadas éstas en la negación y represión de las culturas endógenas, y en 
la utilización de la cultura como mecanismo para la subordinación po
lítica y económica de las sociedades indoamericanas.

El problema de la reconstrucción étnica como alternativa posible de 
incorporación al proyecto nacional de una sociedad de clases constitu
ye el eje del trabajo de Celma Agüero, quien presenta el caso de Sene- 
gal. Aspectos de esta temática se retoman en las contribuciones de S. 
Bhattacharya sobre el papel de la intelligentsia en la India colonial en 
el curso del proceso de formación de la nación, de A. Bhagabati sobre 
el surgimiento de identidades en el noreste de India, y de S. Bencheikh 
referentes a la inserción de “os retornados” de las ex colonias portu
guesas de África a Portugal. Santiago Quintana, en tanto, aborda en 
su trabajo el problema teórico de los tipos ideales “tribu” y “Esta
do”, observando situaciones de poder “híbridas” en Irán y Afga
nistán.

En la segunda parte del volumen, “El terreno de los movimientos 
políticos”, se analizan movimientos contestatarios y de afirmación et- 
nonacional en el marco del Estado colonial e independiente. Abarca 
los trabajos de S. Várese acerca de los movimientos indios en América 
Latina y el resurgimiento de expresiones de indianidad; de R. Wasser- 
stróm respecto a la rebelión tzeltal que conmovió a Chiapas en el siglo 
xvhi; de J.F. Marsal sobre el renacer de la ideología del nacionalismo 
catalán y el carácter orgánico de los intelectuales catalanes; y de Jorge 
Bustamante referente al movimiento social chicano contra la hegemo
nía “anglo” en Estados Unidos.



PRESENTACIÓN 9

Tanto la formación académica de los participantes en diferentes dis
ciplinas sociales, como su especialización en zonas de estudio, contri
buyeron a que el encuentro resultara valioso y estimulante. Las 
perspectivas y experiencias de los autores como miembros y producto 
de distintas sociedades, hizo que los análisis cobraran un carácter es
pecial, en unos casos al tratarse de reexaminar la propia sociedad, en 
otros, aplicando a algunos contextos una visión crítica derivada de una 
conciencia de pertenencia a sociedades que intentan la búsqueda de ca
minos de acción propios. Se intentó así descartar la óptica occidental- 
céntrica.

Una de las intenciones de los autores ha sido incorporar el estudio 
de las identidades étnicas y nacionales a una problemática mayor. Se 
abandona la perspectiva desarrollada principalmente por las corrien
tes de las antropologías norteamericana y europea que consideran que 
la etnicidad puede estudiarse mediante la delimitación de unidades de 
análisis (etnia, “grupos de interés”, tribu) autónomas e independien
tes del contexto histórico- social. Se consideró necesario analizar los 
orígenes de la diferenciación étnica a niveles económico, político, so
cial y cultural, y detectar cómo se define y se justifica tal diferencia
ción, relacionada a condiciones de subordinación y de dominación, 
expresadas en el terreno de la estructura y los conflictos de clase. Este 
aspecto lleva a considerar el estudio de las características del desarro
llo del Estado, y del proceso del acceso diferencial a los medios de pro
ducción y al poder político.

La problemática de la estructuración de las diferencias étnicas con 
las de clase, preocupa especialmente a los autores y se aborda en varias 
de las contribuciones. De esto se desprende la discusión alrededor de 
la formación de una conciencia étnica y su proyección, favoreciendo 
u obstaculizando la formación de una conciencia de clase.

Los autores observan la dinámica de las diferenciaciones étnicas en 
sociedades multiétnicas/multinacionales específicas como fenómenos 
históricos, en su emergencia, su reproducción, su reformulación; de
tectan las maneras en que opera el factor de la identidad histórica, y 
determinan niveles en los cuales estudiar la formulación y reproduc
ción de esta identidad.

Los trabajos que componen este volumen representan una etapa en 
la tarea de trabajo interdisciplinario que los participantes han conti
nuado realizando después de la conclusión del simposio, dado el perfil 
relevante que las cuestiones étnica y nacional, y la configuración de 
los Estados-nación, presentan hoy en día en la escena mundial. En es
ta primera etapa, cristalizada en el simposio “Las sociedades multiét- 
nicas y el Estado nacional” y en este libro, se contó con el apoyo 
entusiasta del Centro de Estudios de Asia y África de El Colegio de 
México, y de los colegas que participaron en él con sus trabajos y sus
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comentarios. Fuimos particularmente afortunados al contar con la pre
sencia del profesor Guillermo Bonfil Batalla, cuyos valiosos comenta
rios enriquecieron la discusión en el curso del simposio y constituyeron 
un estímulo para la investigación que los participantes continuaron de
sarrollando a partir de entonces.

En la preparación de este libro para su publicación, deseo mencio
nar especialmente a Mariela Álvarez por su meticulosa labor de edi
ción, y a Ezequiel de la Rosa por la elaboración de los mapas que 
aparecen en el texto. A todos aquellos que hicieron posible este libro, 
nuestro agradecimiento.

S.D.



INTRODUCCIÓN

ETNICIDAD: DISCURSOS, METÁFORAS, 
REALIDADES*

Susana B.C. Devalle

La realidad abunda en combinaciones de lo más 
raras, y es el teórico el que debe identificar en 
esas rarezas la confirmación de su teoría, “tra
ducir” a lenguaje teórico los elementos de la vi
da histórica...

Antonio Gramsci

La problemática: laberinto aparente

El surgimiento y desarrollo de una variedad de movimientos etnona- 
cionales en la escena política mundial ha sido tema en los últimos años 
de una cantidad de escritos académicos que amenaza con convertirse 
en verdadera avalancha. En realidad, esta producción trata de una am
plia gama de fenómenos sociales que se colocaron acríticamente bajo 
la misma categoría porque la etnicidad estaba presente en ellos, o se 
pensaba que lo estaba. Un ejemplo de esto es la inclusividad con que 
Abner Cohén caracteriza al campo de lo étnico (Cohén, 1974). M. de 
Lepervanche (1980) considera que la etnicidad ha llegado a constituir 
una verdadera “industria transnacional” en expansión. Así, la etnici
dad ha permeado desde la moda de los años setenta hasta los discursos 
políticos de los Estados modernos, como es el caso de la ideología de 
Estado del multiculturalismo en Australia (ibid.-, Jakubowicz, 1981:

* Diferentes aspectos de la propuesta teórica, que aquí se presenta, han sido discuti
dos en el Seminario sobre Minorías y Estado (Canberra, Australia, 1984); el Simposio 
“Minorías étnicas y desarrollo socioeconómico” (Suva, Fidji, 1986); en el curso de la 
Conferencia sobre Estudios comparativos de la etnicidad y el nacionalismo (Seattle, 1987), 
y en el Congreso ALAADA (Buenos Aires, 1987). Los datos en lo que se refiere al caso 
de Jharkhand han sido recogidos en el curso del trabajo de campo en la zona en 1980-1981, 
complementado en 1984, y respaldado por documentación obtenida en India.

[11]
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4-13; Zubrzycki, 1976). La etnicidad se ha empleado en la práctica es
tatal de control social, y ha sido concebida por ciertas variantes de la 
sociología liberal como un elemento en los juegos de acomodo y com
petencia montados por la “ingeniería social’’, en voga en las forma
ciones sociales centrales. Paralelamente, científicos sociales del llamado 
“Tercer Mundo” comenzaron a señalar el potencial revolucionario que 
podía encerrar la etnicidad como fenómeno político cuando se expresa 
entre los sectores subalternos (por ejemplo, Várese, 1979). En este ca
so, el énfasis se alejó del economicismo de ciertas variantes del marxis
mo y del reduccionismo cultural de la etnografía reconstructiva, para 
enfocarse en lo político y en las dialécticas social y cultural.

Las potencialidades de las identidades histórico-culturales y de la 
cultura misma de los sectores subalternos, como posibles puntales pa
ra la organización de la acción política y el desarrollo de una concien
cia social han sido, usualmente, devaluadas o descartadas por la política 
formal, cuando no distorsionadas en los discursos de las clases hege- 
mónicas. Esto no es de sorprender. Los diferentes usos que se le da 
a la etnicidad han creado no poca confusión a nivel práctico, dada la 
evaluación acrítica que se hace de movimientos de diversos contenidos 
y bases sociales. Por otro lado, la confusión también deriva de una in
capacidad algo generalizada para entender las diferentes maneras —esas 
“extrañas combinaciones” de las que habló Gramsci (1973)— en que 
se expresa la protesta popular. Por su parte, los movimientos indíge
nas y étnicos de base coinciden en su desconfianza hacia los partidos 
políticos y las ideologías establecidas, considerando a menudo que és
tos no los representan adecuadamente. Así, han tendido a desarrollar 
sus propias organizaciones políticas (por ejemplo, Documentos de la 
segunda reunión de Barbados, 1979, para América Latina; el surgimien
to de organizaciones populares en India, Kothari, 1984).

Dado que se ha hecho evidente que los factores étnicos, culturales, 
lingüísticos y religioso-sociales, todos ellos referentes a identidades “no 
clasistas”, proporcionan a algunos movimientos políticos un estímulo 
para afianzar la solidaridad, y una base para la movilización en cierto 
momento de su desarrollo, se hace necesaria una reflexión sobre los 
problemas que estos fenómenos plantean y una evaluación crítica de 
los modos en que éstos se han enfocado.1

Como alternativa a los análisis aún dominantes en este campo, lle
gados a la fecha al impasse de los autoungidos como nuevos etnicistas 
(Depres, 1975; Bennett, 1975; A. Cohén, 1981; véase la crítica de Hin- 
ton, 1981), se presenta aquí una serie de propuestas con el fin de suge
rir un modelo de análisis de los fenómenos étnicos. Luego se señalarán

1 Discusiones amplias acerca de los enfoques teóricos con los que se ha abordado 
el fenómeno étnico, se han desarrollado en Devalle, 1980a y 1987.
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aspectos de las dimensiones ideológicas y prácticas del problema: la 
legitimación de las diferencias étnicas para el mantenimiento de rela
ciones sociales desiguales, y las implicaciones de los proyectos de “in
tegración nacional’’, para pasar después a la concepción del 
Estado-nación enfrentada a la realidad vivencial de las identidades 
histórico-culturales. Las consideraciones que aquí se hacen se basan 
en el estudio de situaciones en el sur de Asia y en la zona del Pacífico. 
Se presenta un caso de India como instancia ilustrativa: las distintas 
formulaciones de la etnicidad en Jharkhand. Se concluirá señalando 
puntos que se consideran centrales al debate.

Un modelo posible: las máscaras y los rostros de la etnicidad

Los señalamientos que se hacen a continuación se enfocan, principal
mente, al papel que desempeña la etnicidad en la práctica política en 
el “Tercer Mundo”, ámbito en el cual la tarea de descolonización aún 
está inconclusa, tanto a nivel de la realidad objetiva como en el de las 
ideas. Las problemáticas indígena y étnica se encuentran íntimamente 
ligadas a este proceso todavía en evolución.

Teniendo en cuenta este contexto, los puntos básicos de mi posición 
frente al problema se refieren a:

7. En primer lugar, la necesidad de enfatizar que la etnicidad juega 
como una variable dependiente en las formaciones sociales del “Ter
cer Mundo”, y no como un producto de vagos “sentimientos primor
diales” (en contraposición a Geertz, 1963). Se considera aquí a la 
etnicidad como fenómeno histórico, subordinado a las contradiccio
nes de clase y a las que existen entre centro y periferia, y como un 
elemento que opera en la dialéctica cultural (a varios niveles: Occi- 
dente/Tercer Mundo; cultura hegemónica/culturas contrahegemó- 
nicas).

2. En segundo lugar, quiero enfatizar que nunca ha habido un solo 
discurso étnico, sino una pluralidad de discursos. Por lo tanto, si ob
servamos los modos en que se articula la etnicidad en los discursos ideo
lógicos de clases antagónicas y del Estado, y la realidad del desarrollo 
desigual, pueden diferenciarse los perfiles salientes del fenómeno:

a) Como elemento al servicio de la hegemonía de las clases domi
nantes y del Estado, en cuyo caso las estrategias étnicas confirman al 
Estado, sus políticas y al statu quo de las relaciones de dominación (co
mo en los discursos nacional-populistas). Vemos así que el reconoci
miento de diferentes identidades en manos de los sectores en el poder 
y de una pequeña burguesía indígena enajenada con intereses semejan
tes, ha adquirido valor instrumental para justificar y establecer rela
ciones socioeconómicas desiguales. El proyecto de los reformistas en
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Jarkhand y los usos ideológicos del modelo tribal que ha hecho el Es
tado indio, discutidos más adelante, entran en esta categoría.

b) Como fuerza contrahegemónica, en aquellas instancias en las cua
les la adscripción étnica y la subordinación económica se hallan corre
lacionadas (como en los casos de los campesinados indígenas en América 
Latina y en India, de los trabajadores “marginales” en el Pacífico, de 
los obreros africanos en Sudáfrica, etc.). Es especialmente en estos 
casos donde la etnicidad puede contribuir al desarrollo de una toma 
de conciencia de las contradicciones existentes en la sociedad global, 
tal como la experimentan estos sectores sociales. Entonces, la parte vi
sible del iceberg: la etnicidad como metáfora de oposición, deviene 
“subversiva” a los ojos del Estado y de las clases con poder, especial
mente cuando ésta se articula en formulaciones ideológicas y en una 
práctica social que favorece la concepción de un futuro radicalmente 
diferente al presente que se vive. La diversidad se torna particularmen
te “subversiva” en el campo de la cultura, donde la fuerza y resisten
cia de los estilos culturales de los sectores subalternos ponen límites 
al avance de las fuerzas hegemónicas (véase R. Williams, 1978). Por 
esto, no es de sorprender que, de una manera generalizada en una va
riedad de sociedades multiétnicas, se hayan negado o marginalizado 
las lenguas indígenas o las de las minorías étnicas y que, oficialmente 
o en la práctica cotidiana, se haya impuesto la lengua de los sectores 
con poder, de aquellos que se erigen como portavoces de la “nación”. 
En el caso de India, por ejemplo, el conocido antropólogo G.S. Ghur- 
ye recomendó la erradicación de las lenguas de los pueblos indígenas, 
los adivasis (“tribales”), ya que

las lenguas que hablan los llamados aborígenes fueron hasta hace poco só
lo habladas y no contaban con escritura propia. Sobra decir que no han 
tenido literatura, sólo lo que se conoce como literatura folk... La conserva
ción de tantas lenguas no educadas no es muy deseable, [algo] que deben 
aceptar quienes se encargan de la administración... En la opinión de mu
chos, hay poco de valor que conservar de las lenguas tribales...

(Ghurye, 1963:186, 187, 189; itálicas mías).

¿Por qué esta negación? La respuesta se encuentra en el gran poten
cial que tiene la variedad lingüística para propósitos políticos prácti
cos, al ser la lengua el código específico de un pueblo, un campo en 
donde la identidad colectiva y la percepción de la realidad se reformu
lan constantemente, un ámbito que difícilmente se puede conquistar 
(véase Pasolini, 1982:180-187, acerca de los dialectos italianos).
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Acerca de espejismos y “textos” científicos: 
la legitimación de la desigualdad

Circunstancias históricas precisas han condicionado los modos en que 
se construyeron las diferencias étnicas en el “Tercer Mundo”: la ex
pansión y consolidación colonial, los residuos ideológicos y prácticos 
coloniales en las nuevas políticas de los Estados independientes, el de
sarrollo de mecanismos de dominación neocolonial y una concepción 
estatista de la nación. En estos contextos se han formulado ideologías 
legitimadoras alrededor de los temas “racial” y étnico, dirigidas a sos
tener la reproducción de la hegemonía de los sectores en el poder y de 
relaciones socioeconómicas desiguales.

La ciencia contribuyó a este proceso, justificándolo y legitimándo
lo con el peso de argumentos y de construcciones científicas y seudo- 
científicas. Es así como, cuando se aplicaron los constructos 
socioantropológicos “relaciones raciales” y “etnicidad”, subordinan
do la naturaleza de las estructuras socioeconómicas y las relaciones de 
ciase existentes a la primacía de los factores racial y étnico, la desigual
dad social acabó parafraseándose como diferencia racial y/o cultural.

Así, los “textos” científicos —ideas, percepciones y construcciones 
del objeto—, devinieron no sólo una forma de interpretar la realidad, 
sino que acabaron constituyéndose en la realidad misma. Las falacias 
de un empirismo de supuesta naturaleza objetiva, serían un ejemplo 
extremo de esta confusión entre la realidad y su interpretación. A esta 
luz, cabe recordar que las construcciones de “tribu” y de “raza” co
mo categoría social hicieron su aparición con el colonialismo, cumplie
ron su papel en la administración de control y fueron dos de los medios 
a través de los cuales Europa reconstruyó la realidad de las sociedades 
que dominó. Para la India colonial, las categorías “tribu”, “casta” 
y “religión” cumplieron esta función, parcelando así una realidad fluida 
en compartimientos estancos bajo categorías fijas a partir del momen
to en que comenzó la práctica de los censos. La transformación de cons
trucciones, sancionadas y legitimadas por la ciencia y por la práctica 
administrativa, en la realidad misma se puede observar en el caso de 
la categoría tribus y castas criminales, y en las consecuencias de su apli
cación para los sectores catalogados de esta manera (para un estudio 
de caso, véase Bhowmick, 1963). Así, se forjaron estereotipos “racia
les”, “étnicos”, “tribales”, que han demostrado ser difíciles de romper 
y que han servido para alimentar los prejuicios con imágenes distor
sionadas a las cuales se les ha otorgado credenciales seudocientíficas.

Raza y etnicidad surgieron como elementos conceptuales divorcia
dos de la totalidad social, enmascarando tanto el pasado colonial y la 
configuración que éste le dio a las relaciones sociales, como la realidad
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actual de desigualdad. Se convirtieron además en sujetos autónomos, 
sin referentes causales históricos. Se les consideró en situaciones hipo
téticas de equilibrio social que se suponía favorables a los procesos lla
mados de “modernización” o de “occidentalización”, procesos que 
en realidad entrañaban una verdadera desculturación (Ribeiro, 1968). 
Así, en este contexto rara vez se consideraron en toda su dimensión 
política los conflictos inherentes a relaciones establecidas por la fuerza 
ni la resistencia a la dominación.

Si bien las categorías se refieren a modelos ideales, la ideología que 
se deriva de ellas es muy concreta y funcional, como ya lo han señala
do A. Mafejey H. Wolpe (Mafeje, 1971; Wolpe, 1975:454), para apo
yar y reproducir relaciones de producción capitalistas y patrones de 
relaciones de poder, así como para justificar la expansión de la hege
monía cultural. Al igual que en el caso del Oriente de los orientalistas 
(véase Abdel-Malek, 1966; Said, 1978), sostengo que también conta
mos con discursos semejantes referentes al resto del “Tercer Mundo”: 
el Pacifico-paraíso “tribal”, de relaciones sociales “raciales”, “peque
ño”, “ingenuo” y necesitado de la protección de los poderosos; el Áfri
ca “tribalista” y dividida; una América india pasiva, tradicionalista 
y “atrasada”... Es dentro de este contexto de percepción de la otre- 
dad, y a partir del momento de las conquistas, cuando surgen las pro
blemáticas indígena y étnica como fenómenos históricos y sociales 
específicos. En tanto, el Estado comienza a percibirlas como “proble
mas”. Paralelamente, la realidad mostró el desarrollo de otro discur
so: el surgimiento de movimientos indígenas contra la dominación en 
sus viejas y nuevas modalidades, la afirmación de identidades etnona- 
cionales, el desarrollo de movimientos llamados por los observadores 
“micronacionalismos” o “subnacionalismos” y de movimientos regio
nales que han tendido a superar las barreras lingüísticas y culturales 
particulares.

En el caso de los estados con contenidos multiétnicos, el Estado for
mula el proyecto de “integración nacional” que habrá de ser resuelto 
mediante planes diseñados por intelectuales y administradores, con poca 
o ninguna participación de los sectores que van a ser “integrados”. 
En sociedades de base agraria, en las que importantes sectores del cam
pesinado tienen perfiles étnicos definidos, la “integración” significa 
su inclusión efectiva en el sistema económico dominante, con vistas a su 
mejor explotación como campesinos o para mantenerlos como reserva 
de mano de obra. Éste es el caso del campesinado adivasi en Jharkhand.

En este contexto, las políticas de Estado se plantean en la línea del 
paternalismo, del asimilacionismo o de la agresión planificada (que va 
desde el genocidio hasta la transculturación como etnocidio). En la me
jor de las circunstancias, estas políticas se dirigen a concretar una inte
gración asimétrica.
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Las teorías sociales le proporcionan información al Estado, prove
yéndolo de objetos a los cuales aplicar políticas específicas. Las cons
trucciones intelectuales de identidades socioculturales funcionan de esta 
forma. En India, por ejemplo, la categoría oficial de “tribus atrasa
das” o “registradas” (Scheduled o Backward Tribes), determina un 
sector social “especial”, con problemas “especiales” (definidos en tér
minos de debilidad y atraso), merecedor de un trato diferencial. Lo 
que se está haciendo es ignorar la situación objetiva de las poblaciones 
catalogadas de esta manera, validándose, al mismo tiempo, la estruc
tura de desigualdad al atribuir las causas de esa situación a deficien
cias que se consideran inherentes a estos grupos. Más aún, la posición 
paternalista del Estado intenta obstaculizar el desarrollo de una con
ciencia entre estos sectores acerca de la naturaleza real de su situación, 
y de prevenir el establecimiento de alianzas amplias que superen las 
fronteras étnicas.

La dominación económica y política se beneficia del control, la dis
torsión y la devaluación de las identidades colectivas de los sectores 
subordinados. Éstos, a su vez, resisten los intentos de deshistorización 
y desculturación, reafirmando su especificidad histórica y cultural ame
nazada, combatiendo la realidad social existente e intentando forjar 
proyectos alternativos. Sin embargo, se necesita avanzar un paso más: 
reconocer las contradicciones presentes tanto en la sociedad global co
mo al interior mismo del grupo étnico/comunidad más allá de las fron
teras y oposiciones “raciales” y étnicas construidas. Esta necesidad se 
evidencia en las discontinuidades que se pueden observar en procesos 
como el de descolonización y el del llamado de “construcción nacio
nal”. De lo contrario, las élites indígenas pueden usar la identidad y 
las alianzas étnicas para contener el proceso de descolonización (como 
en el Pacífico, por ejemplo. Véase Wolfers, 1975; Fitzpatrick, 
1980:198-199), o para monopolizar el proyecto del Estado independiente 
(como en muchos estados ex coloniales).

Construcciones y vivencias

Al emprender el estudio de los fenómenos étnicos, creo necesario dis
tinguir, por un lado, la construcción teórica de la etnicidad, creada por 
las teorías sociales para catalogar fenómenos y grupos sociales, y los 
elementos que ésta provee a los discursos ideológicos de las clases do
minantes para formular y justificar políticas y prácticas particulares, 
y, por el otro lado, la etnicidad como se vive, como un proceso diná
mico con un presente específico que constituye un modo especial de 
experiencia social.
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La etnicidad no es un sujeto autónomo suspendido en un vacío ahis- 
tórico como lo presenta la sociología liberal. Por el contrario, debe ser 
entendida como un proceso que evoluciona en la dimensión temporal, 
terreno en el cual se mantienen (se recrean) los estilos étnicos y se for
mulan las identidades colectivas. La dimensión temporal (no un tiem
po linear, sino social) les da contenido, como en el caso de la identidad 
colectiva vivida cotidianamente, o bien legitimidad, como en el caso 
de las “comunidades imaginadas” y las “tradiciones inventadas” (B. 
Anderson, 1983; Hobsbawn y Ranger, 1983).2

La evolución del ser histórico de una sociedad —esa síntesis expre
sada en un “estilo” étnico o nacional—, no está separada de la reali
dad objetiva de las contradicciones sociales, ni de la formación y los 
conflictos de clase. A pesar de ser un punto constante de referencia, 
las diferentes clases y sectores sociales vivirán y expresarán este “ser”, 
este “estilo”, de manera diferente.

Un estilo étnico no puede entenderse en términos de la “esencia” 
inmutable e intangible de un pueblo determinado ni como un “tipo 
ideal” sociológico fijo (que Abdel-Malek considera resultado del “he- 
gemonismo [de Occidente] por poseer a las minorías”, Abdel-Malek, 
op. cit., Said, op. cit.t capítulo 1), puesto que está firmemente arrai
gado en la historia concreta de una realidad social particular. En con
secuencia, los procesos de autoafirmación colectiva no son “eventos” 
accidentales en el seno de una “communitas existencial”, guiados por 
una necesidad espontánea por concretar una hermandad inmediata (cf. 
V. Turner, 1969:119 y ss.).

Los estilos étnicos, que se desarrollan en la larga duración tempo
ral, se expresan en la vida cotidiana a través de las diferentes maneras 
en las que los diversos sectores sociales, que se definen de acuerdo con 
referentes étnicos, comparten y usan formas y códigos de comunica
ción, elementos culturales, modos de reproducción y consumo social, 
un pasado y, a menudo, un territorio. Al mismo tiempo, con base en 
esta práctica cotidiana de la etnicidad, surgen formulaciones sobre lo 
que la comunidad es o debe ser, haciéndose uso para ello de tradicio
nes, formas de pensamiento y acción que se adscriben a cierto estilo 
étnico. Así observamos la “invención” y legitimación de comunidades.

Cuando B. Anderson examina los fenómenos de la nación y del na-

2 Hobsbawn define las “tradiciones inventadas’’ de la siguiente manera: “un con
junto de prácticas, gobernadas generalmente por reglas aceptadas abierta o tácitamente 
y por un ritual de naturaleza simbólica, que busca inculcar ciertos valores y normas de 
comportamiento mediante la repetición, lo cual automáticamente implica continuidad 
con el pasado... Incluye tanto ‘tradiciones’ realmente inventadas, construidas y formal
mente instituidas como aquellas que surgen de manera menos identificable en un perio
do corto y fechable... y que se establecen con gran rapidez...” (op. cit.:l).
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cionalismo, define a la nación como “una comunidad imaginada... 
[que], a pesar de la desigualdad y la explotación reales que puedan pre
valecer [en ella] ...siempre se concibe como una [relación de] camara
dería profunda y horizontal” (op. cit.i 15-16). Consideramos que este 
imaginar se puede encontrar en las concepciones estatistas de la na
ción, donde el Estado-nación se entiende como una colectividad inter
clase que abarca a todos, como una supercomunidad sin contradicciones 
internas. Sin embargo, la propuesta de Anderson no es tan adecuada 
para comprender lo que no se imagina sino que se ha construido, en 
el curso del tiempo, las constantes que proveen el material para la for
mulación y reformulación de una identidad histórico-cultural al vivir
se cotidianamente. Estos elementos pueden encontrarse en las formas 
de pensamiento y de acción que ejercita una sociedad en el curso de 
su historia, pasada y presente. Es decir, es necesario hacer la diferen
cia entre lo constante y lo contingente.

En las sociedades ex coloniales, los nuevos sectores en el poder he
redaron, después de las independencias, la creación colonial de unida
des administrativas basadas en la delimitación arbitraria de territorios 
y en la reorganización espacial de los pueblos colonizados. Aquéllos 
reformularon esta construcción arbitraria como el locus de “la nación”. 
A su vez, el Estado independiente ha llegado a actuar como el único 
y verdadero intérprete de la(s) nación(es) que tiene bajo su administra
ción. El Estado se mimetiza con “la nación”, que aparece, entonces, 
como una “comunidad imaginada” que ignora a las diversas nacio- 
nes/identidades/historias que incluye. Si seguimos el planteo de An
derson, quizás éste sea el caso extremo de “comunidad imaginada”. 
En ocasiones y en especial en las sociedades ex coloniales del “Tercer 
Mundo”, es justamente esta construcción que los movimientos regiona
les y etnonacionales estarían cuestionando con sus proyectos alternativos.

La concepción estatista de la nación se refleja en el uso que se hace 
muy frecuentemente de los términos “nación” y “Estado” como si
nónimos, tanto en los discursos académicos como en los políticos, he
cho ya subrayado por Walker Connor en su “Nation-building or 
Nation-destroying?” (1972:332-336). Por su parte, S. G. Neuman con
sidera que términos como “identidad nacional”, “nacionalismo” y 
“construcción nacional”, cuando se usan en el contexto de las discu
siones referentes a “integración nacional” y “construcción nacional”, 
significan en realidad “identidad estatal”, “estatismo” y “construc
ción del Estado” (Neuman (ed.), 1976:2).

Para mantener esta concepción del Estado-nación se ha hecho nece
sario enfatizar, constantemente, la existencia de un solo modelo cultu
ral, una lengua, un proyecto social. En el mejor de los casos, el Estado 
puede llegar a “tolerar” la diversidad, pero no a aceptarla. En este es-
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fuerzo por imponer la unidad nacional construida se han seguido dos 
estrategias aparentemente contradictorias. Por un lado, se ha negado 
la pluralidad cultural en nombre de la “integración nacional’’. Por otro, 
se han reforzado las diferencias étnicas y culturales, para encubrir así 
las contradicciones sociales, las relaciones y los conflictos de clase, la 
verdadera naturaleza de las luchas sociales, y para mantener modos 
específicos de explotación. En India, por ejemplo, esta estrategia se 
observa en la coexistencia de la ideología de la unidad india y de la 
puesta en práctica de políticas preferenciales.3 Cuando se refuerzan las 
diferencias de esta manera, se tiende a favorecer la reproducción de 
relaciones sociales desiguales.

El otro aspecto de esta estrategia dual es la preservación de la diver
sidad cultural como ejemplar de museo (el “folklorismo”, el “exotis
mo’’, la “cultura para el turismo”), aislada de la realidad social, sin 
fuerza ni significado y, por lo tanto, como elemento inocuo. Más aún, 
el Estado se apropia de las expresiones de cultura de los sectores su
bordinados para integrarlas, de manera modificada, a su discurso so
bre la unidad nacional. Esto ocurre porque el Estado debe considerar, 
constantemente, las maneras de incluir los proyectos e iniciativas al
ternativos que puedan cuestionarlo (R. Williams op. cit.: 108-114), con 
el fin de vaciarlos de sus contenidos contestatarios. De este modo, el 
Estado intenta cubrir todos los posibles antagonismos, tensiones y di
ferencias bajo la cobertura de la unicidad (véase Ryan, 1982:117-131). 
Sin embargo, este intento de inclusividad es siempre selectivo y limita
do, y no llega a tocar un amplio espectro de experiencias sociales, per
cepciones alternativas de las relaciones sociales y del mundo material,

3 Existen dos tipos de políticas preferenciales en India. Unas se aplican a las llama
das Castas y Tribus Registradas, de modo que se les da preferencia a estos sectores para 
ser admitidos en instituciones educativas, y en el reclutamiento y promoción para em
pleos del gobierno. Se les reservan escaños en las asambleas legislativas y en el parla
mento. En algunos estados estas políticas se han extendido también a una categoría más, 
sumamente vaga en cuanto a los sectores que abarca, designada como “Otras clases atra
sadas” (Other Backward Classes-OBC). La categoría Castas Registradas, de manera ge
neral, incluye a aquellos antes conocidos como “intocables”. Tribus Registradas es un 
término general que se refiere, en realidad, a una amplia gama de grupos étnicos, la po
blación indígena.

El segundo grupo de políticas preferenciales está dirigido a grupos étnicos que com
parten su territorio con inmigrantes de fuera de un Estado. En estos casos, el trato pre- 
ferencial se aplica a una mayoría que se considera en desventaja en términos educacionales 
y ocupacionales respecto de una minoría. El principal objetivo de estas políticas ha sido 
aumentar las oportunidades del sector llamado en India “clases medias”. De hecho, los 
beneficios alcanzan sólo a unos pocos en los sectores cubiertos por la política preferen- 
cial, generalmente a aquellos en los estratos altos (véanse Weiner, Fainsod Katzenstein 
y Narayana Rao, 1981:120).



INTRODUCCIÓN 21

y la dinámica de la conciencia política.4 Es en estos campos donde los 
sectores subordinados crean zonas de resistencia, desarrollando en ellos 
una estrategia de supervivencia y acción política (véase Devalle, 1985).

Las ideologías nacionalistas populistas funcionan imaginando a la 
comunidad de la “nación”, legitimada por “tradiciones inventadas”. 
De esta manera, las élites intentan obtener el monopolio sobre la for
mulación del proyecto social y la planificación del tipo de desarrollo 
que sus sociedades deberían seguir. Al mismo tiempo, sus intereses y 
su posición dominante quedan salvaguardadas al desviarse la atención 
de las confrontaciones de clase hacia “lo racial” y “lo étnico”. La re
tórica “tradicionalista”, que a menudo permea estas formulaciones, 
no es siempre un indicador de un compromiso firme con la descoloni
zación o la defensa de una identidad histórico-cultural. Por el contra
rio, ha resultado en intentos de distorsión de las culturas, formas de 
pensamiento, organización y acción de las comunidades subordinadas 
para reproducir la subordinación. En última instancia, este énfasis en 
los valores y en la organización social y económica “tradicionales” 
recuerda a aquel que invocaron las políticas coloniales para mantener 
estructuras de poder y relaciones socioeconómicas que quedaron in
cluidas como parte del mecanismo de control colonial (ver Hobsbawn 
y Ranger op. c/7.:266).

El revivalismo cultural provee de apoyos legitimadores a estas ideo
logías populistas mediante el uso de “tradiciones inventadas”. Parte 
de la historia y de los elementos culturales de las diferentes tradiciones 
se seleccionan y restructuran en los discursos políticos de las élites, pa
ra apelar a una solidaridad “nacional” (“regional”, “étnica”) amplia. 
La cultura y la historia de las diferentes poblaciones que componen 
el Estado-nación se censuran; la etnicidad se codifica, se la hace inmu
table (véase ibid.), respondiendo así a las necesidades de los codifica
dores que se erigen en los “verdaderos” portavoces de sus sociedades. 
Estas “tradiciones inventadas” se preocupan por establecer una conti
nuidad legitimadora con el pasado, y no por comprender las disconti
nuidades históricas y el desarrollo de las contradicciones sociales. Estas 
nuevas versiones de identidades y tradiciones pueden no necesariamente 
coincidir —y uno supone que no coinciden— con las percepciones, me
tas y realidad de los sectores subalternos. En cambio, son modelos de 
hermandades ideales, al mismo tiempo que imperfectas. Eventualmente, 
las alternativas que se planteen al nivel objetivo de la realidad, tradu
cidas en el campo político, tenderán a cuestionar estas construcciones 
de hermandades ideales.

4 “...En realidad ningún orden social dominante... ninguna cultura dominante, ja
más incluye o agota toda la práctica, la energía y las intenciones humanas...” (Williams, 
op. cit.
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Un caso: discursos étnicos y proyectos políticos 
para Jharkhand (India)5

En el caso que nos ocupa en este momento, la concepción de la nación 
india en su acepción estatista domina el panorama. India es una socie
dad multinacional caracterizada por la diversidad social, cultural, reli
giosa y lingüística. Sin embargo, en la práctica se ha estructurado como 
un estado uninacional, aun a pesar de su vocación explícita de federa
lismo y de la formación de sus estados con base en consideraciones lin
güísticas. Una realidad de desigualdad creciente y, en los últimos años, 
de violencia hacia los sectores más deprimidos de la población (parti
cularmente hacia campesinos adivasis y de castas bajas, véase A. Sin
ha, 1982a), ponen en tela de juicio los compromisos oficiales con la 
unidad nacional y las políticas preferenciales de protección de los gru
pos étnicos y otras minorías. Los movimientos actuales por la autono
mía regional y la descentralización toman en cuenta problemas que han 
sido descuidados o ignorados por la política de partidos. Los derechos 
lingüísticos, el autorrespeto, los derechos sobre los recursos naturales, 
el control sobre los medios de producción (la tierra particularmente), 
la defensa de la especificidad sociocultural, son los problemas que es
tos movimientos levantan. Se cuestiona crecientemente la hegemonía 
cultural de los sectores en el poder —especialmente en su versión hindi- 
hinduista—, el autoritarismo del centro y la corrupción en la política. 
En este contexto me referiré brevemente a las demandas separatistas 
por un estado Jharkhand.6

Jharkhand es una zona rica en minerales y recursos forestales en la 
cual se concentra la población adivasi (de diferentes grupos étnicos) 
más numerosa de India. Casi la mitad de la población del estado de 
Bihar (gran parte del cual estaría incluido en Jharkhand) catalogada 
como Tribus y Castas Registradas se encuentra en esta zona. La ex
pansión de industrias en Bihar desde los años cincuenta y el desarrollo 
de la explotación comercial de los bosques han acelerado el proceso 
de despojo de tierras, han limitado las fuentes alternativas de subsis
tencia y han minado la economía campesina. Este nuevo proceso de 
despojo de tierras se agrega al iniciado durante el periodo colonial, a 
la persistencia del trabajo cautivo en pago de deudas y al endeudamiento 
rural crónico. A la vez, se ha desarrollado un mercado desigual de tra-

5 El análisis de los movimientos políticos en Jharkhand, acerca de los cuales se hacen 
aquí unos breves señalamientos, se ha basado en investigación de campo, documenta
ción inédita y publicada. El análisis detallado se desarrolla en un volumen que se en
cuentra en etapa de revisión final.

6 En su acepción más amplia, Jharkhand se concibe como un territorio que abarca 
los distritos de Chota Nagpur y Santal Parganas en el estado de Bihar, partes de Bengala 
Occidental, Orissa y Madhya Pradesh.
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bajo en los complejos industriales entre los obreros calificados y los 
no calificados. Los campesinos adivasis pobres o sin tierra locales se 
integran a la fuerza de trabajo industrial como trabajadores no califi
cados y temporales, y funcionan como coolies que alimentan el desa
rrollo industrial. A este esbozo de su situación económica se deben 
añadir los efectos de los mecanismos para maximizar los usos de las 
diferencias étnicas en el proceso de dominación: discriminación, de
gradación social, desculturación y distorsión de ciertos elementos cul
turales para adaptarlos a las demandas de los poderosos (por ejemplo, 
la mayor libertad sexual y el beber en comunidad de los adivasis, trans
formados en prostitución y alcoholismo).

Jharkhand ha sido el escenario de una tradición de protesta sosteni
da de base agraria con fuertes elementos étnicos al menos desde el si
glo xix (Devalle, 1977). En 1951 se formó el Partido Jharkhand, cuya 
meta fue reunir a la gente de Chota Nagpur y Santal Parganas en una 
amplia organización política regional. La declinación del partido (fu
sionado en 1963 con el Partido del Congreso) y el cambio de opinión 
entre el electorado se debieron a la agudización creciente de las dife
rencias económicas entre la élite adivasi en ascenso y el resto de la po
blación adivasi. Los intereses de clase que guiaban al Partido Jharkhand 
se hicieron evidentes, por ejemplo, al colocarse en los puestos altos del 
partido a elementos de la burguesía rural, como los terratenientes y 
los prestamistas. Entonces, como hoy en día, el partido no contaba 
con un programa agrario. Finalmente, no pudo hacer efectiva la única 
demanda sobre la cual había un consenso explícito: la creación de un 
estado separado, en un momento en el cual India estaba reorganizan
do sus estados con base en consideraciones lingüísticas. La historia del 
partido ha sido de fragmentación y de proliferación de organizaciones 
sectoriales, en cuyo curso se pueden observar qué usos le han dado a 
la etnicidad y a la cultura en sus discursos ideológicos los diferentes 
sectores sociales participantes según su situación, sus alianzas y sus in
tereses de clase.7 En este contexto, la pequeña burguesía indígena co
menzó a pensarse como líder natural de Jharkhand, basándose en su 
posición de clase, su educación “superior” a la occidental y, en casos 
frecuentes, su adscripción religiosa “superior” (conversión al cristia
nismo). Con su insistencia en el “atraso” de los adivasis y al negarse 
a abordar los problemas estructurales existentes, esta élite ha contri
buido a alimentar la imagen prejuiciada de inferioridad de los adivasis.

Mientras tanto, los campesinos adivasis continuaron independien-

7 Así, se ve que en los años cuarenta la pequeña burguesía indígena en ascenso, echó 
mano del argumento étnico para asegurar su posición, para beneficiarse en aquel mo
mento de un sistema colonial establecido cuyo fin no se percibía como inminente.
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temente con su tradición de protesta agraria, como se evidenció en los 
años sesenta. La toma por la fuerza de las cosechas marcó la tempora
da de 1968 y continuó desarrollándose en los años subsecuentes, a la 
par de incidentes de violencia en las zonas rurales entre los terratenien
tes y los jornaleros, los cuales demandaban una mayor paga, derechos 
de ocupación sobre la tierra que cultivaban y la redención de las deudas.

En la última década y media se pueden delimitar claramente dos pro
yectos sociales diferentes para Jharkhand. El proyecto reformista de 
la pequeña burguesía adivasi que descansa sobre la formación de la 
“comunidad tribal”, y el proyecto del Jharkhand Mukti Morcha (jmm, 
Frente de Liberación de Jharkhand), básicamente arraigado en la co
munidad agraria. Chota Nagpur ha sido la cuna del movimiento refor
mista, en el cual sectores de los grupos étnicos munda y oraon están 
sustancialmente representados. Ésta ha sido también la región de Jhark
hand que ha estado más expuesta a la influencia de la educación occi
dental y de las misiones cristianas, factores que han sido instrumentales 
en la formación de la élite adivasi. El movimiento de base liderado por 
el jmm, en tanto, nacido en la faja santal de Jharkhand, ha contado 
con una amplia participación de masas y, en cierto momento de su de
sarrollo, pudo concretar una alianza campesino-obrera. En su proyec
to ha relacionado las cuestiones étnicas y de clase.

Los reformistas: un proyecto cautivo

El Jharkhand de los reformistas aparece como una “comunidad ima
ginada” en la que se perpetúa la construcción de “tribu”, legado colo
nial vigente en la práctica administrativa de la India independiente. Los 
reformistas enfatizan el retorno a una sociedad idealizada,8 evitan re
conocer las contradicciones internas en el seno de sus comunidades y 
el hecho de que éstas están insertas en una sociedad de clases. A pesar 
de todo su idealismo, la actitud de los reformistas se perfila como “tri- 
balista”, mecanismo por el cual las élites indígenas buscan obtener po
siciones de poder esgrimiendo su identidad “tribal”. Con esta ideología, 
que ayuda a reproducir la situación de explotación y dependencia de 
los “tribales”, la élite adivasi ha entrado al campo de la política. Ha 
llegado a dominar ciertas áreas como la crucial de la educación, espe
cialmente a través de los canales proporcionados por las iglesias, em
peñadas también en promover el constructo “tribal”. Al tomar la 
vestidura “tribal”, la élite adivasi evita explicitar su afiliación de cla
se, sus prerrogativas y sus ambiciones.

8 Al decir del presidente del Partido Jharkhand: “La tribu (sic), debe convertirse 
en una economía autosuficiente, como era en el pasado” (entrevista).
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En esta situación, el camino que siguen los reformistas es el del com
promiso político y el acomodo, introduciendo reformas al marco po
lítico y socioeconómico existente, y evitando cuestionar sustancialmente 
el sistema vigente o confrontar al Estado y a las clases en el poder. Mien
tras que se da prioridad a la demanda por un estado separado, cuya 
naturaleza no se define con claridad, los problemas económicos que 
afectan a la mayoría de la población jharkhandi se relegan al trasfon
do. Si bien, en términos generales, se reconoce la existencia de ciertos 
problemas como la continua enajenación de las tierras, la pérdida de 
derechos sobre el uso de los bosques, el endeudamiento con prestamis
tas y comerciantes, y el papel de los intermediarios en la economía de 
mercado, éstos se consideran sin relacionarlos con el sistema económi
co que permite su existencia. Del mismo modo, no se discute la natu
raleza de los cambios socioeconómicos que han tenido lugar en 
Jharkhand sino su ritmo, y los agudos conflictos sociales tienden a per
cibirse en términos de un choque entre “tradición” y “modernidad”.9 
Los cambios que se proponen en la esfera económica son sólo paliati
vos y benefician a unos pocos. Existen proyectos para el desarrollo ru
ral en Chota Nagpur que, aunque formalmente separados de las 
plataformas políticas reformistas, en términos generales, coinciden con 
su posición. Son promovidos particularmente por la élite adivasi cris
tiana con el apoyo de las iglesias.10 Aunque no se exprese en un pro
grama agrario global, la meta de varios de estos programas de desarrollo 
rural y de la comunidad en Chota Nagpur es el desarrollo del capitalis
mo en la agricultura y de una clase de empresarios rurales adivasis se
leccionados individualmente.11

Para los reformistas, “el estado Jharkhand se concibe como una 
alianza amplia de todas las clases en la región” (entrevista). Así, Jhark
hand aparece como una comunidad imaginada que niega en su formu
lación la existencia de conflictos, contradicciones sociales y relaciones 
de explotación. Esta perspectiva se refleja en una canción compuesta

9 Así, “si las cosas se planean de modo que no perturben, la gente no sería ex- 
plotada... El cambio debería ser suave [gradual]... La industrialización, la civilización 
moderna, no han sido buenas para los tribales” (entrevista con un líder del Partido 
Jharkhand).

10 Desde mediados del siglo pasado misiones luteranas, anglicanas y católicas han 
estado activas en la zona de Chota Nagpur, principalmente en el campo educacional. 
De sus escuelas han salido varios de los líderes políticos adivasis.

11 Estos programas de desarrollo rural en Chota Nagpur han sido puestos en prác
tica principalmente por tres organizaciones independientes basadas en la ciudad de Ran- 
chi: el Xavier Institute of Social Service (xiss) con su “Programa de desarrollo de 
empresarios rurales”, Vikas Mailri, y la antigua Chotanagpur Cooperative Society o “El 
Banco”. Se mantienen estrechamente relacionadas, están exclusivamente en manos de 
la comunidad cristiana, cuentan con una importante participación de las iglesias, y se 
orientan fundamentalmente a apoyar a los adivasis cristianos.
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recientemente que promueve un estado Jharkhand idealizado, y en la 
que la unidad y el consenso son los temas principales (traducción de 
un manuscrito en lengua nagpuri). La comunidad jharkhandi se conci
be sin contradicciones, y se define de acuerdo con referentes lingüísti
cos (a pesar de la variedad lingüística se habla de “una misma lengua”), 
religión y adscripción étnica (se mencionan todas las religiones que se 
profesan en la zona y a los grandes grupos étnicos). En tanto, no se 
mencionan otras diferencias y oposiciones, específicamente las de cla
se, que podrían hacer tambalear este cuadro ideal de unidad. También, 
esta versión amplificada de Jharkhand, en el sentido de que no se re
fiere sólo a los adivasis, responde a la necesidad de eliminar una ima
gen de un Jharkhand “tribal” en vista de las nuevas formulaciones para 
la región que proponen otros movimientos políticos. La canción data 
de mediados de los años setenta, precisamente cuando surgen movi
mientos como el del jmm.

El proyecto de los reformistas se centra en gran medida en el reviva- 
lismo cultural, en el sentido de cultura como “evento” y no como pro
ceso político (Cabral, 1973:63). Por ejemplo, esto se muestra en el caso 
de la “conservación” de las danzas, promovidas como espectáculo pa
ra un público espectador y no participante. Para los creadores de estas 
danzas, campesinos adivasis, danzar nunca es una presentación para 
un público, sino una actividad comunitaria en la que todos participan, 
reconociendo sólo la autoridad del pahan (jefe aldeano) y de los ma
yores (“Bailamos para nosotros mismos. Nadie nos puede pedir que 
bailemos y quedarse mirando...”. Entrevista). La cultura se vuelve una 
mercancía. Las danzas, llamadas eufemísticamente “ballets folklóri
cos”: muestras censuradas de la cultura popular, se programan para 
presentaciones comerciales.

Así como el “rescate” cultural —que inventa versiones de la “tra
dición” purificadas y aceptables para los extraños— provee de apoyos 
a la ideología de los reformistas, también se seleccionan y aíslan de con
texto trozos de la historia. Éste es el caso de la figura de Birsa Munda, 
líder adivasi del movimiento agrario anticolonial de fines del siglo xix. 
Los reformistas han tomado a Birsa como el símbolo que representa 
a la gente de Jharkhand y como el ideal del buen líder. Al tomarlo co
mo punto de referencia con el pasado, se intenta que Birsa-símbolo 
—colocado fuera del contexto temporal y social—, una a todos los adi
vasis en la “hermandad tribal”. El símbolo se ha traducido en estatua
ria, se ha institucionalizado. Mientras tanto, entre los adivasis urbanos 
a quienes mira la estatua de Birsa, poco se sabe de lo que éste hizo. 
Así, como dice Hobsbawn:

Los movimientos por la defensa o el revivalismo de las tradiciones, “tradi- 
cionalistas” o de otros tipos... comunes entre los intelectuales desde los ro-
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mándeos, nunca pueden desarrollar o siquiera conservar un pasado viviente... 
sino que convierten a éste en “tradiciones inventadas’’... (op. cit., 1983:8).

El movimiento de base: la extensión de lo posible

La protesta de toma de cosechas por la fuerza (Dhan kato andolam 
la campaña “Recupera tu tierra”) en Dhanbad y Santal Parganas, y 
el movimiento de los bosques en Singhbhum (Devalle, 1980b), consti
tuyen el trasfondo del movimiento de base liderado a partir de 1972 
por el Jharkhand Mukti Morcha (jmm). El campesinado santal (gru
po étnico adivasi) ha tenido un papel central en la agitación agraria 
en la faja santal de Jharkhand. A él se unieron los pobres rurales no 
adivasis durante los años pico del movimiento, entre 1973 y 1975. És
tos fueron también los años de mayor vigor de la alianza campesino- 
obrera que se forjó en la zona. La lucha combinada de los obreros de 
las minas y de los campesinos se ha centrado principalmente en la cues
tión de las compensaciones a los campesinos desplazados de sus tierras 
por el sector industrial, y en pedir el cumplimiento de las promesas de 
darles empleo en la industria. Este problema no se resolvió al naciona
lizarse las minas de carbón en los años setenta.12 Además, los mine
ros tenían problemas específicos: la existencia de sindicatos corruptos, 
el sistema de contratistas de equipos de trabajo y el reino de terror ins
taurado por mafiosos al servicio de la administración de las minas (para 
más detalles, véase A. Sinha, 1982b:l 11-134). Con frecuencia, los 
campesinos han tenido alguna experiencia en trabajos asalariados no 
agrícolas, generalmente de naturaleza temporal. Así, debido a su ubi
cación móvil en la estructura de producción, tanto los campesinos como 
los obreros de esta región han estado siempre conscientes de sus pro
blemas mutuos. A principios de los años setenta, los sindicalistas 
progresistas de las minas, liderados por A.K. Roy, comenzaron a luchar 
en Dhanbad y Hazaribagh por las compensaciones y la rehabilitación 
de los campesinos desplazados.

La unión de los obreros, los campesinos santales y el campesinado 
no adivasi cristalizó a finales de 1972 al relacionarse formalmente las 
luchas de la Shivaji Samaj, formada en 1970 entre el campesinado kurmi 
(definidos ios kurmis oficialmente como “casta atrasada destribaliza- 
da”), el jmm entre el campesinado santal y el Bihar Colliery Kamgar 
Union (BCKU) de los mineros, bajo un triple liderazgo: el abogado kur
mi Binod Bihari Mahato, el líder santal Sibu Sor en y el sindicalista A.K.

12 La composición de la fuerza de trabajo en las carboneras es de gente procedente 
de las zonas rurales que mantienen fuertes lazos con su lugar de origen. Un gran número 
de los mineros son de origen campesino y adivasi o pertenece a las llamadas Castas Re
gistradas. Muchos en este último grupo son también de origen adivasi, como los bauris.
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Roy. Los kurmis de la Shivaji Samaj y los campesinos adivasis se ha
bían abocado a lograr la recuperación de las tierras enajenadas. Bajo 
la jmm, que los abarcó a ambos a partir de 1973, se concentraron en 
este asunto así como también en la situación de los medieros y de los 
trabajadores agrícolas, y en la campaña contra la usura y el alcoholis
mo. Más tarde, los objetivos se ampliaron para contemplar la posibili
dad de transformar la economía rural.

Las repetidas instancias de toma de cosechas por la fuerza mues
tran en acción a la alianza forjada entre campesinos y obreros y reve
lan el establecimiento de una solidaridad sobre bases de clase que 
traspasó las barreras étnicas. Para 1974 en estas acciones de protesta 
participaban no sólo campesinos santales sino otros pobres rurales co
mo los kurmis y los dalits (oficialmente Scheduled Castes), contando 
además con el apoyo de los mineros que se pusieron a cosechar paddy 
junto con ellos. En el lenguaje de la jmm, cientos de aldeas habían si
do liberadas para 1975 mediante la toma de cosechas por la fuerza.

En 1979, era claro que el movimiento de base en Jharkhand se ha
bía convertido en el foco de políticas estatales de contención y de re
presión abierta. La política de contención se basó, principalmente, en 
inundar la zona con recursos para el desarrollo económico. Como esto 
no fue suficiente, Jharkhand se convirtió en un campo abierto para 
que operara la Policía Central de Reserva, la Policía Militar de Bihar 
y la Policía Armada de Bihar. Éstas no actuaron independientemente 
sino en colusión con los prestamistas y los terratenientes en Santal Par- 
ganas y con los contratistas forestales en Singhbhum.

Para mediados de los setenta, al consolidarse la alianza campesino- 
obrera, surge en el movimiento la demanda del Estado separado. Esta 
demanda fue presentada en 1978 por el nuevo Frente Unido compues
to por nueve partidos y organizaciones con diferentes ideologías,13 y 
al parecer formado cuando el movimiento adivasi de base “llamó la 
atención de algunos partidos políticos... interesados en ganar influen
cia sobre él, ya que necesitaban del liderazgo tribal” (entrevista). Con 
contenido tan dispar, el Frente Unido fracasó al hacerse evidentes las 
divergencias en las posiciones y metas de sus componentes.

En el programa del jmm, la comunidad de Jharkhand se definió 
sobre la base de que “un jharkhandi es un trabajador sin importar su 
casta, tribu o religión, dentro de las fronteras de Jharkhand” (Maha- 
raj e Iyer, 1977: nota 160). La posición de sus miembros en el sistema 
económico fue el elemento definitorio de su pertenencia a Jharkhand,

13 El Partido Jharkhand dirigido por N.E. Horo, el Marxist Coordination Commit- 
tee (mcc), dirigido por A.K. Roy, el jmm con Sibu Soren como secretario general, el 
Partido Comunista Indio (ml), el Birsa Seva Dal, el Jharkhand Muslim Morcha, elHul 
Jharkhand, el Partido Socialista Revolucionario de India y el Partido del Congreso (I).
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mientras que la localización regional proveyó el contexto en que se 
desarrollaría la comunidad. Esta concepción de la comunidad no es 
xenófoba, se formula como anticomunalista, y no se ajusta al modelo 
de oposición “tribal/no tribal” —ya que “los no tribales que no fue
ran explotadores” no están excluidos de ella. En tanto, cuenta la con
ciencia de aquellos que abarca la comunidad como trabajadores bajo 
condiciones particulares, en las palabras de N. Sengupta, como “los 
despojados de Jharkhand” (Sengupta, 1982). Así, la realidad de aque
llos que experimentaban directamente la opresión de clase y, al mismo 
tiempo, la opresión “nacional” (étnica, regional, cultural), cuestionó 
la muy proclamada hermandad armónica de los reformistas. La natu
raleza combinada de la opresión se observa claramente en el caso de 
los campesinos y los obreros adivasis, pero puede encontrarse también 
en el caso de los dalits y las castas bajas en la forma de subalternidad 
de clase apoyada por abiertas connotaciones racistas. Los “despoja
dos” de Jharkhand experimentan la opresión de manera comprehensi
va: como campesinos u obreros, como objetos del racismo y como 
miembros de los grupos étnicos subordinados.

Devendrá Manjhi, miembro de la Asamblea Legislativa, estableció 
llanamente las metas del nuevo proyecto para Jharkhand: “Queremos 
un Jharkhand libre de explotación, en donde aquellos que trabajen 
coman, y los que roben se vayan” (manifiesto para las elecciones para 
la Lok Sabha, enero de 1980). El movimiento de base ha luchado por 
concretar un Jharkhand político y no meramente geográfico (como fre-

Campesinas adivasis de Jharkhand. Fotografía de Jorge Vértiz.
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cuentemente lo presentan los reformistas). Así surgió la idea de Jhark- 
hand como Lalkhand (“tierra roja” = socialismo), como lo expresó 
A.K. Roy. En la visión del JMM y el MCC (Marxist Coordination Com- 
mittee), y en especial de este último, la liberación económica y social 
de los campesinos y obreros de la zona se planteó como prioritaria. 
La meta ha sido un Jharkhand liberado y no meramente separado.

La comunidad de los trabajadores se fue forjando en la práctica, 
como se observó, por ejemplo, en el apoyo que dieron los campesinos 
adivasis a los obreros de la carbonera Bera en 1974 y a los de Khas- 
kuian y Sijua en 1975, al unirse a las manifestaciones de los trabajado
res que fueron dejados sin trabajo en la fábrica de Sindri, y al apoyar 
las demandas de los ferrocarrileros de Gomoh en 1975. Como ya se 
dijo, los obreros hicieron causa común con los campesinos entre 1973 
y 1975 al unirse a su campaña de toma de cosecnas por la fuerza.

El proyecto del jmm se puso en práctica en las zonas rurales, pri
mero en Tundí (Dhanbad) y, más tarde, en Giridih, Santal Parganas 
y Hazaribagh. La meta inmediata del proyecto agrario fue neutralizar 
el control de los terratenientes, prestamistas y comerciantes. Esto se 
logró mediante la campaña de toma de cosechas por la fuerza, la nega
tiva a pagar las deudas, una campaña contra el consumismo, el forta
lecimiento de los recursos y los fondos comunitarios y la revitalización, 
o reformulación, en algunos casos, de las instituciones sociales. La meta 
fue alcanzar la autosuficiencia a todos los niveles y eliminar la compe
tencia para favorecer la cooperación. Así, estos campesinos rechaza
ron la dependencia y el paternalismo del Estado. La revitalización de 
la economía campesina se estableció como meta a largo plazo, para 
lograrse mediante la recuperación de las tierras enajenadas, el uso de 
tierras de desecho y de tierras altas para hacerlas productivas, la intro
ducción de un patrón de cultivo intensivo y variado y un uso planifica
do del agua para riego. El cultivo se realizó colectivamente. Los 
depósitos de granos y los fondos agrícolas colectivos formaron lo que 
llamaron “nuestros bancos”, para uso de todos los miembros de la 
comunidad. La mayoría de su capital era en semillas o animales do
mésticos, y el dinero representaba una muy pequeña proporción de él, 
destinada a apoyar diversas actividades colectivas. También el jmm tra
tó de desarrollar un programa educativo, independiente del gobierno. 
Para eso, el akhra (lugar para danzar) tradicional, se transformó en 
el “lugar de conocimiento” (akil akhra), escuela nocturna a la cual todo 
el mundo podía asistir. Significativamente, las lecciones se impartie
ron en santali, la lengua cotidiana de los alumnos y un ancla vital de 
su identidad cultural.

Sin embargo, el programa del jmm presentó problemas como en el 
caso de la campaña contra el alcoholismo y la situación de las mujeres 
adivasis, cuando sus líderes y organizadores ignoraron un estilo étnico
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Niño adivasi (oraon) luterano converso de una aldea de Chota Nagpur
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vivo expresado en celebraciones sociales y religiosas, formas de matri
monio y divorcio y en la ley de la costumbre. Parecería que estos líderes 
trataron de imponer una concepción de moralidad ajena a la sociedad 
campesina adivasi, usando para ello tradiciones inventadas sobre ba
ses muy débiles. Se afirmó, por ejemplo, que la monogamia exclusiva 
y el divorcio restringido habían sido parte de la organización social adi
vasi “tradicional”, y se trataron de imponer estos criterios. Al sacrifi
car, ignorándolos o distorsionándolos, elementos endógenos importan
tes que podían haber reforzado a la sociedad adivasi y al movimiento, 
el proyecto tendió a separarse a la larga de la realidad concreta que 
quería cambiar.

El elemento étnico ha dado mayor fuerza a la solidaridad político- 
social en situaciones en las cuales se combinan la explotación de clase 
y la subordinación etnonacional. En India, ha sido precisamente en sus 
“cinturones tribales” donde han ocurrido agitaciones campesinas im
portantes y sostenidas. Al mismo tiempo, la identidad étnica —en ra
zón de sus contenidos históricos, culturales y sociales—, parece haber 
actuado como un escudo efectivo frente a los intentos de hegemonía 
social y moral de las clases dominantes, permitiendo así el desarrollo 
de visiones alternativas sobre la sociedad y el futuro. El Estado ha pres
tado atención a esta lucha sobre bases étnicas y de clase combinadas:

Las autoridades no están preocupadas por el movimiento obrero o por el 
movimiento tribal, pero están muy alarmados por la alianza obrero-tribal. 
Es por eso que ha habido tal reacción [en su contra] y tal persecución... 
(entrevista con A.K. Roy, 1980).

El fortalecimiento del centralismo y de los mecanismos coercitivos 
del Estado, evidentes especialmente a partir de 1980 con el retorno al 
poder de Indira Gandhi (Devalle, 1985), hizo difícilmente sostenibles 
las movilizaciones campesinas, impidiendo que se expandieran con éxi
to. En este contexto, la influencia creciente de elementos conservado
res en el jmm institucionalizado y su distanciamiento del mcc, ha pro
ducido en él un retroceso hacia una posición “étnica” estrecha. Se ha 
abandonado la lucha combinada sobre bases étnicas y de clase, para 
abocarse sólo a la demanda por un Estado separado y a llamados para 
el “rescate” cultural. No es de sorprender que en 1986 los líderes ac
tuales del jmm buscaran una alianza con el presidente del Partido 
Jharkhand, que éste rechazó. Es evidente que al entrar al juego de la 
política de partidos, el jmm ha sufrido un cambio sustancial en su com
posición e ideología. Se debe recordar que éste se originó como una 
organización campesina relacionada con organizaciones obreras y que 
actuó independientemente de cualquier partido. Gradualmente comenzó 
a incluir en sus filas a jharkhandis acomodados, atraídos principalmente
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Manifestación de adivasis en demanda de un estado jurkhand. Fotografía de The Week.
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por la demanda de un Estado separado. Fueron estos elementos con
servadores, representantes de la élite adivasi, quienes presionaron para 
que terminara la relación entre el jmm y el mcc. Esta separación que
dó simbolizada en 1980, dentro del contexto de la política formal re
gional, en la siguiente decisión de los nuevos sectores conservadores 
del jmm: “La bandera verde no puede ondear junto con la bandera 
roja’’, la primera correspondiente al jmm y la segunda al mcc. En los 
campos donde se realizó la toma de cosechas por la fuerza, ambas so
lían ondear juntas. En la última celebración anual del Jharkhand Di- 
was en 1986, en la cual la presencia de los elementos conservadores fue 
conspicua, sólo la bandera verde parece haberse izado. Mientras tan
to, Lalkhand-Jharkhand permanece aún como la comunidad que cam
pesinos y obreros de Jharkhand podrían forjar. La bandera verdirroja 
quizás vuelva a ondear nuevamente en los campos cosechados.

Comentarios finales. Etnicidad: las metáforas ocultas

Es en ciertos momentos de la historia de una sociedad, y en diferentes 
formas, cuando la etnicidad se hace explícita, aunque en la práctica 
se la haya estado “viviendo” y “usando” todo el tiempo. Cuando los 
conflictos de clase se desvían hacia confrontaciones a otros niveles (por 
ejemplo, “locales vs. fuereños”, como se manifiesta en el regionalis
mo en India), o cuando el desarrollo de movimientos de clase enfrenta 
grandes obstáculos, la etnicidad puede llegar a actuar como un factor 
de unidad en cierto momento de la lucha política. Sin embargo, no hay 
una práctica absoluta de la etnicidad. El papel que desempeña el fac
tor étnico en la política dependerá estrechamente de la situación y de 
los intereses de clase de aquellos que lo utilicen para reforzar sus dis
cursos ideológicos y sus acciones prácticas. La comunidad étnica no 
desarrolla como un bloque una formulación política de la etnicidad, 
ya que aquélla nunca es una entidad homogénea en términos de clase. 
De este modo, las acciones de los diferentes sectores de la comunidad 
o del grupo étnico estarán guiadas por intereses diferentes, que respon
den a la existencia de relaciones de clase como se presentan en la socie
dad en que esta comunidad vive.

Si nos acercamos al problema de esta manera, la cuestión del papel 
que desempeñan la identidad y la conciencia étnicas en la vida diaria 
en general y en el campo político en particular, nos lleva a considerar 
una serie de puntos:

1. A nivel de los procesos históricos, es importante clarificar bajo 
qué condiciones se enfatizan las diferencias étnicas y éstas llegan a te
ner un papel de importancia en la acción política.

2. A nivel político, debe descodificarse el proceso de formación de



LA DIVERSIDAD PROHIBIDA36

Mujer de la tribu oraon, Tutihara, Bihar, India. Fotografía de Jorge Vértiz



INTRODUCCIÓN 37

una conciencia étnica y considerarse su función, sea obstaculizando o 
favoreciendo la formación de una conciencia de clase.

3. A nivel del sistema social global, deben dilucidarse los patrones 
de dominación específicos como se traducen en las relaciones “interét
nicas”, así como el modo en que se estructuran las diferencias étnicas 
y de clase.*

En la política contestataria popular, la etnicidad puede proveer un 
eje estratégico para la movilización dirigida a combatir situaciones de 
desigualdad y formas de dominación, con metas que no se restringen 
sólo a lo económico. En cambio, éstas intentan abarcar ámbitos de la 
realidad social que han sido subordinados por los mecanismos de la 
política formal a imperativos económicos y a las demandas de un “in
terés nacional” formulado sectorialmente como prioritario.

Al apelar a su identidad histórico-cultural colectiva, los sectores su
balternos están forjando un nuevo lenguaje político y afirmando su 
voluntad de participar activamente en política. Esta participación a me
nudo se busca fuera de la estructura de partidos existente y oponién
dose a las desigualdades sociales como éstas se viven y no en abstracto, 
al autoritarismo del Estado y a los intentos hegemónicos de los secto
res con poder. Estas experiencias y formas de lucha proporcionan un 
primer nivel de conciencia inmediato. La conciencia de clase se desa
rrolla a partir de la realidad experimentada cotidianamente. Para quie
nes viven esta realidad, lo que implica la “clase” no es, por lo general, 
objeto de traducción a discursos abstractos. La “clase” se vive como 
proceso y “se maneja en términos culturales” de diferentes maneras 
(Thompson, 1968:10-12; 1978:149-150). Del mismo modo, no se per
cibe la opresión en términos abstractos. Lo que experimenta la gente 
de carne y hueso son realidades concretas como el despojo de tierras, 
el endeudamiento rural, la disciplina inhumana de tiempo-trabajo en 
aras de una mayor producción, formas concretas de discriminación, 
violencia hacia su ser colectivo en las distorsiones, despojo o negación 
de sus códigos culturales y de su historia.

En este contexto, la coalescencia de la explotación de clase y la su
bordinación etnonacional generalmente ha resultado en una combina
ción explosiva. En la era de los movimientos de liberación nacional y 
de la descolonización, las identidades “no clasistas”, entre ellas la et
nicidad, han desempeñado un papel importante en la movilización po
lítica popular dada la fuerza adicional que le proporcionan a los posibles 
lazos de solidaridad. En el curso de estas luchas se reconocen las con
tradicciones existentes expresadas en antagonismos étnicos, regionales 
y de clase, desde una perspectiva totalizadora que abarca lo social, lo.

* Agradecemos los valiosos comentarios del profesor Guillermo Bonfil durante la 
discusión de estos puntos.
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económico y lo cultural. Estos elementos adicionales que expresan a 
la clase en términos culturales pueden hacer que los sectores subalter
nos se enfrenten de manera más efectiva a la hegemonía de las clases 
dominantes, permitiendo el surgimiento de formulaciones alternativas.

Nuestras conclusiones son que, en situaciones específicas de subor
dinación, la etnicidad puede proveer las bases para el surgimiento de 
una conciencia de oposición expresada en prácticas contrahegemóni- 
cas; que esta conciencia supone un reconocimiento de la naturaleza ob
jetiva de las relaciones interétnicas, a menudo acompañada de una 
percepción clara de las diferencias y antagonismos de clase, y final
mente que, a nivel práctico, la etnicidad puede proporcionar a los sec
tores subalternos una estrategia para combatir las desigualdades sociales 
y cancelar formas de dominación.
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1. ETNICIDAD, INDIGENISMO Y CAMPESINADO. 
FUTURAS GUERRAS ÉTNICAS 

EN AMÉRICA LATINA

Darcy Ribeiro

¿Qué significa campesino y campesinado? El campesinado es una con
dición humana de base socioecológica, aun cuando en general lo vea
mos sólo como una carencia. Con frecuencia se habla de los campesinos 
como los que no son, los que no viven en las ciudades, los que no sa
ben, los que no usan zapatos, los analfabetos, en fin, los carentes. Sin 
embargo, en los últimos años, desde el momento en que la atención 
de los estudiosos se centró en algunos grupos campesinos, se han co
menzado a descubrir muchas cosas acerca de ellos. Principalmente, que 
no están formados solamente de carencias, sino también de presencias, 
sobre todo de una presencia humana, de una singularidad e identidad 
que en ellos es perentoria y que en los demás —en todos nosotros— 
se ha desvanecido. Visto desde esta perspectiva, es el hombre de la ciu
dad, y no el campesino, el que debe ser visto como carente, como hom
bre genérico, sin características propias permanentes que le singularicen, 
como un ser que al destribalizarse fue descaracterizado y despojado 
de sí mismo.

El campesino, ahora lo sabemos, es el que tiene algo en común, al
go antiguo, algo así como una tradición cambiante, pero continua, un 
género de vida propio largamente conservado, un estilo peculiar de cul
tura que lo hace identificable con cualquier otro campesino del mundo 
entero —a pesar de todas las diferencias de carácter étnico-cultural— 
y que lo opone a los no campesinos como urbanos, pastores o guerre
ros de cualquier lugar y de cualquier época.

El campesino surge hace unos seis mil años, allí donde florece origi
nalmente la civilización. Nace con la primera sociedad humana que se 
estratifica en clases y que se divide en dos componentes opuestos y an
tagónicos, aunque complementarios: uno campesino, el otro citadino. 
Es así que la ciudad recién creada funda, simultáneamente, a la civili
zación y al campesinado al aislar a la minoría urbanizada de la condi- 
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ción desde siempre común a todos los seres humanos. Estos núcleos 
humanos urbanos representaron, originalmente, un porcentaje muy pe
queño de la sociedad global; serían al máximo 2 o 3% de la población 
total: guerreros, comerciantes, artesanos y sacerdotes. Sin embargo, 
surgían ya armados de una inmensa potencialidad de concentrar pode
río y crecer. Desde entonces, ellos llevan la voz cantante en la sociedad 
dividida en dos campos interdependientes. El campesino es el “otro” 
del citadino y su víctima.

La gente urbana, aislada y diferenciada de los que producen alimen
tos, ofrece principalmente al campesinado seguridad física (con sus gue
rreros) y seguridad sicológica (a través de sus sacerdotes), estableciendo 
formas de intercambio cada vez más desiguales. Su forma deriva del 
poder político que tiene y de la dominación clasista que ejerce para obli
gar a los campesinos a cambiar bienes concretos de subsistencia que 
sólo ellos producen, por promesas de seguridad y de salvación bajo 
la amenaza de guerras y matanzas.

Fue sobre estas bases que se desarrollaron a lo largo de milenios la 
condición campesina y la citadina, paralelamente, como el sustrato mis
mo de todas las civilizaciones que concentraba en una lo tradicional 
y lo folklórico, y en la otra, lo erudito y lo técnico. Una conservaba 
el culto de la paz, de la cordura, del ahorro; la otra, el sentido de la 
gloria, de la exaltación, de la suntuosidad. La interacción dialéctica 
de estos componentes antagónicos han generado energías que han lle
vado adelante los procesos civilizadores.

Lo que vale la pena señalar, desde el punto de vista de la integra
ción étnica, es que la condición campesina, al permitir a los hombres 
conservar por largos periodos sus tradiciones, conservaba sus caracte
rísticas humanas o étnicas originales. En las ciudades, por el contra
rio, los conquistadores se suceden; las novedades se difunden 
rápidamente; todo se transforma, incluida con frecuencia la propia iden
tificación étnica de la población. En realidad, esto no importa mucho. 
Los señores de la ciudad pueden cambiar, porque allí están los campe
sinos para conservar las normas de la vida en sus modos de ser, y con 
ellas las prácticas que son fundamentales para la supervivencia de to
dos. Quienes viven en las ciudades pueden incluso fracasar —como fra
casan tan frecuentemente con las ciudades incendiadas, saqueadas—, 
porque los campesinos, productores de alimentos, continúan siendo los 
sustentadores de la vida, las matrices donde las ciudades nacientes van 
a buscar nuevos contingentes humanos.

En el fondo de todas las transformaciones, lo que permanece esta
ble es la alternancia ciudadano versus campesino.
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Civilización y uniformidad

A pesar de las revoluciones tecnológicas1 y de los procesos civilizado
res cada vez más complejos que activan y convulsionan las civilizacio
nes, los campesinos han continuado su existencia a lo largo de los 
milenios sin grandes alteraciones. Así fue hasta que se produjo y ma
duró la revolución mercantil del siglo xvi. Entre los desastres que pro
vocó por toda la tierra al deshacer el mundo cultural múltiple de 
entonces para rehacerlo como un mundo único, uno de los mayores 
fue iniciar la incorporación de la humanidad entera a un único sistema 
económico interactivo e interdependiente, fundado en una misma fuerza 
de trabajo distribuida por todos los continentes. La creación y el fun
cionamiento de ese sistema se hace posible con la destrucción de las 
bases de las civilizaciones autónomas que florecían entonces fuera de 
Europa, a fin de obligar a sus trabajadores, y con ellos a los pueblos 
tribales, a desempeñar el papel de proletariados externos de las nuevas 
metrópolis europeas en la condición de esclavos modernos.

En efecto, en los últimos siglos, obligada primero por la revolución 
mercantil, y posteriormente por la revolución industrial, la humani
dad vio sus etnias —encarnadas en más de diez mil pueblos— reducir
se a menos de dos mil. Lo más grave es que unas pocas de ellas —las 
nacionalidades europeas que impusieron su hegemonía en el mundo— 
aumentaron de tal modo por las personas integradas a ellas en forma 
de macroetnias y en territorios de dominio nacional o imperialista, que 
han llegado a englobar bajo su poder a casi la totalidad de la humani
dad, forzando a todos los pueblos a europeizarse. Nunca ha sido tan 
severamente empobrecido y degradado el fenómeno humano. Por mo
mentos parecía que se borrarían todas las caras de lo humano para de
jar florecer únicamente las blancas, europeas y cristianas.

Otro resultado capital derivado de estas dos revoluciones tecnológi
cas, pero acentuado por la revolución industrial, fue la obsolescencia 
del campesino. De histórico y antiguo, pero insustituible, el campesi
no fue pasando a ser obsoleto e incluso dispensable. La civilización 
pudo, de entonces en adelante, sobrevivir sin campesinos.

En Inglaterra, donde el proceso se desencadenó tempranamente, los 
campesinos empezaron a disminuir en número y en porcentaje hasta 
llegar a ser en la actualidad 4°7o de la población activa; en Estados Uni
dos, los responsables de la mayor producción agrícola del mundo, ape
nas supera el 7%. Además de reducirse, han sido radicalmente 
transfigurados, hasta el punto de que los nuevos trabajadores rurales

1 He examinado las revoluciones tecnológicas en O Processo Civilizatório. Edición 
en español: D. Ribeiro, El proceso civilizatorio, Buenos Aires, Centro Editor de Améri
ca Latina.
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ingleses o norteamericanos tienen poco o nada en común con el anti
guo campesino. En su modo de ser, de pensar y de actuar están más 
cerca de los citadinos de sus mismos países que de cualquier campesi
nado histórico. En verdad, en todos los países que van a la vanguardia 
de la civilización industrial ya no existen campesinados propiamente 
dichos.

En el siglo pasado, cuando este proceso empezaba a hacerse visible, 
Marx —que asistía a la disgregación del campesinado— preveía su de
saparición junto con otras clases de la sociedad, en un proceso general 
de proletarización que convertiría a todos en obreros asalariados. ¿Qué 
significa esa proletarización? En el plano ideológico, y con respecto 
a los campesinos, la pérdida de la autoimagen de gente singular. Su 
desculturación, la pérdida del ser por el viejo proceso de desintegra
ción étnica, se generalizaba ahora a la totalidad de la población incor
porada a la civilización industrial. Desde siempre el campesino, llevado 
a la sociedad romana como esclavo —o cualquier otro campesino 
esclavizado— se veía convertido en mera fuerza de trabajo sin lengua 
ni costumbres ni voluntad propias; despojados de sí, despersonaliza
dos de sus características culturales, podían ser transfigurados étnica
mente (de eslavos a latinos, por ejemplo). Sin embargo, si no se 
urbanizaban ni eran incorporados a un latifundio mercantil, seguían 
siendo campesinos. Multitud de ellos, incluso después de desintegra
dos, se rehicieron como campesinos en el curso de procesos de regre
sión feudal que, al ruralizarlos nuevamente, Ies permitieron reorganizar 
su vida en la aldea.

Sin embargo, eso no ocurrió con las masas de millones de africanos 
traídos a América como esclavos, o con los indios destribalizados y 
obligados a ingresar a la fuerza de trabajo de los ingenios y de las mi
nas en la situación de mera fuerza energética. Éstos, aunque siguieron 
viviendo en el campo, ya no eran propiamente campesinos, no sólo por
que habían perdido sus características étnicas originales, sino también 
porque nunca pudieron volver a producir lo que consumían ni a vivir 
comunitariamente para sí mismos. Convertidos en fuerza de trabajo 
esclava o alquilada, vivían el destino de mercaderías humanas descul
turadas. Su descendiente es el que no sabe el nombre de la tierra que 
pisa, de los árboles que ve, de los pájaros que lo asustan. Por largo 
tiempo será el desarraigado, el que no es de aquí; no sólo porque vino 
de fuera, sino porque ya no es de ninguna parte.

Por el contrario, el que continúa siendo campesino sigue siendo ca
paz de leer en las fases de la luna, en el color de las hierbas, con una 
sabiduría profunda y antigua, llena de detalles y comparable únicamente 
al saber de los sabios más sabios. A lo largo de ese proceso lentísimo, 
penosísimo, los desarraigados se van convirtiendo en hombres tabla- 
rasa, desheredados de su mayor bien que es la inteligencia de sí mis-
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mos, su sabiduría del mundo. Finalmente, pierden incluso la confian
za en la capacidad de comprensión de su propia inteligencia.

En mi experiencia de antropólogo, luego de convivir largamente con 
grupos indígenas, he oído de ellos, muchas veces, preguntas como és
tas: ¿quién es el dueño del acero?, ¿quién es el amo de la sal?, ¿quién 
fabrica los fósforos?

El indígena silvícola, lleno de curiosidad, inquisitivo, es así porque 
confía en su propia mente, porque no ha sido degradado y deshumani
zado por la estratificación social. Quiere saber las cosas porque su cu
riosidad está fresca. El obrero, deshecho por la estratificación social, 
o el trabajador ex esclavo, nunca preguntan nada. Ellos saben que la 
ciencia es cosa de doctores y actúan como quien sabe que no sabe y 
está conforme, si no contento, con eso. Para ellos, saber es un atribu
to de los señores, un lujo más que se dan los ricos. Por eso mismo, 
los caboclos que me acompañaban en aquellas expediciones etnológi
cas, nunca se quedaron a escuchar mis explicaciones. Consideraban que 
era una ingenuidad de los indios esperar que yo les diese mi saber.

Efectivamente, el campesino aislado que participa, actualiza y prac
tica una tradición antigua asentado siempre en el mismo sitio, aunque 
ubicado en un estrato de clase de una sociedad compuesta, está más 
cerca del indígena, como entidad étnica, que el trabajador alienado por 
ia estratificación. Uno y otro poseen algo de esa reserva humana esen
cial depositada en la gente obsoleta. Reserva perdida para nosotros quie
nes, al emerger a la civilización —al pasar de la condición aldeana 
igualitaria a las sociedades de clases y de masas, del universo tribal al 
universo cívico, de la cultura vulgar a la cultura erudita— nos vimos 
despojados de los atributos originales que nos hacían hombres singu
larizados, hombres completos.

Desintegración étnica

Basándonos en estas consideraciones, tal vez podamos hablar ahora 
de la integración y desintegración étnicas que están en curso en nues
tros días. Ya es evidente que las nuevas naciones africanas y asiáticas, 
que se estructuran ahora a partir del tribalismo, están experimentando 
tardíamente un movimiento de integración étnica correspondiente a lo 
que sucedió en las Américas hace varios siglos. Alcanzadas hoy por 
los efectos acumulativos de sucesivos procesos civilizadores ya cumpli
dos en otras partes, ellas se ven amenazadas de sufrir el mismo proce
so de compresión étnico-uniformador. No será tan opresivo y eficaz, 
porque ya no cuenta con las grandes armas de la destrucción étnica 
que son la esclavitud personal y la violencia del poder colonial, pero 
aun así el proceso se dará fatalmente si el nuevo poder político, en ma-



48 LA DIVERSIDAD PROHIBIDA

nos de la capa nativa europeizada por el colonizador, continúa en la 
tarea secular de occidentalización obligatoria de sus pueblos; si su ob
jetivo es llevar adelante la destribalización y la desculturación de sus 
pueblos con el objeto de construir una fuerza de trabajo y un mercado 
integrados por gente que aparente ser una nación moderna. Lo cierto 
es que todos estos pueblos emergentes de África y Asia se enfrentan 
al desafío de encontrar nuevas vías para el paso del tribalismo a la civi
lización, que permitan conciliar las ventajas de contar con una lengua 
común y de generalizar el acceso a los beneficios de la civilización con 
la conservación de sus características étnicas, de la singularidad y de 
la creatividad de sus componentes originales. Las tentaciones de la efi
cacia que aconsejan acelerar el proceso de desintegración étnica, vin
culada a una modernización coercitiva, bien pueden producir también 
en esas áreas el efecto contrario, porque de hecho ninguna aceleración 
se logra sin apelar a acciones genocidas y fuera de las presiones etnoci- 
das. Éstas, hoy en día, tienden a provocar rebeliones que encuentran 
enorme resonancia interna e incluso apoyo internacional. Desafortu
nadamente, éstas sólo tienden a provocarlas, lo que todavía permite 
que en nuestros días se lleven a cabo firmes procesos de desintegración 
de pueblos para la producción de más hombres descaracterizados, hom
bres que no son fruto de sí mismos, de su voluntad, de sus aspiracio
nes, de su historia, sino que solamente son el producto residual de su 
propia deshumanización, ocurrida al azar de un movimiento civiliza
dor que los alcanzó.

De manera simultánea, en las áreas donde aquellos procesos uni- 
formadores actuaron precozmente, otro efecto se está haciendo visible 
desde hace algún tiempo. El proletariado urbano empieza a hacerse 
obsoleto tal como ocurrió antes con el campesinado. Ahora es el pro
letariado el que empieza a declinar, por lo menos los obreros fabriles, 
cuyo número ya no crece como antes, convertidos, de hecho, en un 
componente minoritario de la población activa frente a las legiones de 
trabajadores del sector terciario.

Así, observamos que las revoluciones tecnológicas que empezaron 
por hacer obsoleto al campesinado —reduciéndolo de 80 a 10% de la 
población activa en los núcleos centrales—, acabaron por hacer decre
cer al proletariado fabril en los núcleos centrales, donde llegó a alcan
zar 40% para después perder la condición de sector numéricamente 
predominante de la fuerza de trabajo. Como, en forma paralela, con 
ese proceso de terciarización se disuelven las singularidades culturales 
de esos contingentes humanos por la operación de fuerzas como la 
urbanización y la escolarización y de otros procesos de modernización 
impulsando su homogeneización, se producen hombres genéricos cuyos 
lenguajes, habilidades, visiones del mundo, formas de sociabilidad y 
de creatividad, se uniforman drásticamente.
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Si tanto han podido las fuerzas uniformadoras de las dos últimas 
revoluciones tecnológicas, ¿qué sucederá en el curso de la nueva que 
ya está en marcha —revolución termonuclear— con su poder aún ma
yor de deshacer y rehacer las sociedades y las culturas?

Una de sus tendencias evidentes es la de conducir a una homogenei- 
zación aún mayor al generalizar a todas las sociedades humanas la mis
ma tecnología de producción, las mismas formas de organización social 
e iguales modos de explicación del mundo, difundiéndolos ecuménica
mente. ¿Hacia dónde llevará ese proceso? ¿Nuestro futuro será el de 
una humanidad monótonamente uniforme en la cultura, en el saber 
y en las artes? O, lo que es peor, ¿toda la humanidad terminará euro
peizada en su lengua, sus costumbres, sus codicias y sus fobias?

Muchas evidencias parecían apuntar hacia ese vaticinio. Tantas, que 
los antropólogos más lúcidos temían ver las pocas etnias, hoy sobrevi
vientes en el mundo, reducidas en forma drástica por el poder homo- 
geneizador mucho mayor de la civilización emergente, tornando fatal 
una uniformación intensificada de toda la humanidad.

Su efecto más terrible será colocar todas las esperanzas y potencia
lidades de los hombres en un número cada vez más reducido de for
mas, con evidente riesgo de un desastre. En el pasado, cien, mil o cinco 
mil de las diez mil etnias podían fracasar porque siempre sobrevivirían 
millares de ellas que, al salvarse, garantizaban la supervivencia de lo 
humano. Después del último medio milenio, la dominación europea, 
deshaciendo pueblos con una eficacia destructiva sin paralelo, actuó 
como una peste que parecía destinada a reducir a todos los pueblos 
del mundo a media docena de variantes de la misma pauta. Ahora, ar
mado con prodigiosos medios de comunicación de masas, con la pro
mesa de una lengua común, analógica, el proceso civilizador parecía 
querer jugar todo el destino humano a una vuelta de la ruleta.

Nuevas perspectivas

Sin embargo, en los últimos años verificamos que las cosas en realidad 
no son tan trágicas. Ya empieza a hacerse evidente que las fuerzas ho- 
mogeneizadoras no son ni fatales ni tan drásticamente compulsivas co
mo parecían. Eso se hace visible cuando prestamos atención a dos 
perspectivas que se abren ante nosotros. Una, macroscópica, revelada 
por los chinos; la otra, microscópica, vivida por el alzamiento de las 
minorías étnicas del mundo entero.

En esta nueva luz empezamos a percibir que la homogeneización cul
tural no se da en todas partes, ni con toda la gente al mismo ritmo y 
con igual intensidad. Aparentemente, en Inglaterra y en otros países 
centrales, el proceso asumió un carácter sumamente violento y acele-
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rado porque esos países, explotando a los pueblos colonizados, pudie
ron sostener un proceso intensivo de autotransformación que urbanizó 
casi totalmente a sus poblaciones y las sujetó completas al estilo de vi
da de la civilización industrial. Pero no es probable que acontezca lo 
mismo en todas partes. En la propia Inglaterra hubo excepciones. Es 
evidente que su éxito uniformizante fue mucho mayor en las áreas ha
cia las cuales se trasladó —como en Norteamérica y Australia— que 
en las propias Islas Británicas. Allá están los galeses afirmando su sin
gularidad. Su existencia no sólo enfatiza una posibilidad de éxito en 
la resistencia étnica, sino que apunta un camino de regreso por la re
construcción étnica posible, si no a los propios ingleses totalmente des- 
tribalizados, a mucha otra gente que aún conserva en cualquier lugar 
de la tierra su propia cara, y con ella enfrenta a las fuerzas uniforma- 
doras de la civilización occidental.

Creo que uno de los descubrimientos importantes de estos últimos 
años en este campo es que la evolución humana no implica, como se 
pensaba, una occidentalización compulsiva del hombre. Las bases ma
teriales de la civilización europea —como las máquinas de vapor y los 
motores—, son potencialidades humanas y no criaturas occidentales 
y cristianas. Si no se hubieran desarrollado en Europa, hubieran surgi
do en otro contexto, porque representan solamente la concreción de 
algunas de las escasas posibilidades de evolución técnica que se ofre
cen a los hombres. Como tales, son conciliables con cualquier contex
to etnocultural.

Gracias a su revolución socialista, los chinos están incorporando la 
gasolina, la electricidad y la energía nuclear a su vieja civilización y, 
al mismo tiempo, afirmando más su calidad de chinos. Pudieron ha
cerlo porque una revolución social, al devolverles el comando autóno
mo de sí mismos, les permitió tomar esos instrumentos del dominio 
imperialista exterior y de la explotación clasista interior, para conver
tirlos en fuerzas de reconstrucción de China como proyecto de los pro
pios chinos y en beneficio de su pueblo. Estas potencialidades de 
aceleración histórica, generadas por el cruzamiento de revoluciones tec
nológicas con revoluciones sociales, extendiéndose a la inmensa masa 
de los pueblos orientales, tienden a componer un mundo nuevo cuya 
característica principal no será la uniformidad, sino la multiplicidad. 
En él Europa estará reducida al minúsculo apéndice asiático recostado 
contra el África que es en realidad. Sin embargo, Europa existirá en 
ultramar, en las áreas que invadió, dominó y europeizó. Sin embargo, 
ésta será una europeización no occidental, tan mezclada en el plano 
racial y tan rehecha en el plano cultural, que los europeos propiamente 
dichos no se reconocerán en ella. Sin embargo, mucha gente más exis
tirá fuera de esa esfera, realizando sus potencialidades a partir de múl
tiples matrices lingüísticas y culturales.
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El segundo descubrimiento de importancia capital en este campo, 
también opuesto a la perspectiva de una civilización humana inevita
blemente uniforme, viene de los movimientos de afirmación de singu
laridades étnicas orgullosas de sí mismas. Tales movimientos eran 
imprevisibles hace pocas décadas, pero hoy se desencadenan por todo 
el mundo en forma de acciones irredentistas.

Repentinamente se revela ante nuestros ojos que los Estados nacio
nales, pese a ser enormemente poderosos en tantos niveles, ya no tie
nen la fuerza coercitiva que exhibían en el pasado reciente para imponer 
la hegemonía del grupo étnico predominante. Este debilitamiento del 
marco nacional, dentro del cual las minorías étnicas sufrían calladas 
la opresión que ahora rechazan con tanto alarde y vigor, arroja luz so
bre lo que podría suceder en el futuro. Si a ello agregamos que el pode
río de los Estados como aparatos de dominación clasista parece tender 
a la declinación, se hará aún más evidente que nos hallamos frente a 
transformaciones de nuevo tipo —ya no se cambia como antes—, que 
anuncian un mundo nuevo dentro del cual no es imposible que florez
can las flores étnicas que no han sido totalmente desarraigadas. Va que
dando claro de ese modo que llega a su fin tanto el viejo proceso de 
integración por europeización como también el de uniformación coer
citiva por desculturación, para abrir paso a una humanidad múltiple.

El retorno a la viabilidad étnica

Hasta hace pocos años concebíamos a muchos pueblos como conde
nados a desaparecer por no considerárselos viables. Tal sería el caso 
de grupos tribales minúsculos sumergidos dentro de grandes masas de 
población cuya cultura y modos de vida se ven obligados a adoptar, 
o de minorías étnicas que sobrevivían gracias a un modus vivendi que 
apenas les permitía expresarse en la lengua materna y en el folklore; 
o bien, de los campesinos indígenas de América, aparentemente forza
dos a la occidentalización. Sin embargo, sucede que repentinamente 
estos pueblos han vuelto a afirmar su identidad étnica, orgullosos de 
ella, y a reivindicar el control autónomo de su destino.

En la misma Europa, los flamencos jamás han sido tan decidida
mente flamencos como en la última década. En su Universidad de Lo- 
vaina, después de largas décadas de francofonía que parecía natural 
e indiscutible, se comenzó a exigir que se dictasen clases en flamenco. 
Todos saben que los alumnos van a estudiar y a escribir sus exámenes 
en francés, pero exigen que las clases se dicten en lengua flamenca. ¿Qué 
significa eso? Esta abrupta exigencia sólo se aplica como una reacción 
tardía y amarga a humillaciones y violencias soportadas largamente, 
pero que ya no tienen fuerza para imponerse. Otro ejemplo: los vascos
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jamás se han mostrado tan vigorosamente vascos como en los últimos 
años. Antes, ser vasco era una forma precaria de ser gente, una forma 
infeliz. Hoy, es en el tono más altivo que un hombre se afirma vasco. 
Los bretones, a su vez, jamás han estado tan conscientes de su valor 
y de lo bueno que es ser bretón.

Estas y muchas noticias semejantes que nos llegan por los periódi
cos, hablan de un movimiento de rebeldía de los pueblos oprimidos 
como minorías étnicas dentro de los marcos nacionales construidos por 
la sociedad burguesa. Esta rebeldía puesta en marcha, expandida, po
sibilitará en el futuro a los pueblos que se han salvado del exterminio 
y la uniformación y que por mucho tiempo parecían condenados a la 
desaparición, sobrevivir fortalecidos con sus rostros étnicos singula
res. Al alzarse ahora contra sus opresores, ellos nos están mostrando 
lo que tiende a suceder desde este momento a centenares de otros pue
blos oprimidos de toda la tierra, al despertar y activarse para sus pro
pias luchas de liberación.

Situación muy peculiar, singularísima incluso, es la de las masas ru
rales de los países colonizados a través del esclavismo moderno. Al con
trario de las comunidades campesinas arcaicas, que al vivir para sí 
mismas lograron atravesar las civilizaciones conservando su identidad, 
estas masas habitantes del campo se han descaracterizado por comple
to. Hablo de gente como los cultivadores brasileños y los del Caribe, 
descendientes de indios y de africanos, destribalizados, que nunca lle
garon a ser campesinos. Eran y son únicamente una fuerza de trabajo 
rural, despojada de sus características étnicas singulares para consti
tuir una mera mano de obra destinada a producir lo que sus patrones 
quieran, hablando la lengua del amo, y comiendo lo que éste Ies desti
ne. Su función era producir mercaderías; primero azúcar, después oro 
y por último café, es decir, producían lo que no comían, con el fin de 
generar beneficios para sus señores. Nunca pudieron existir para sí mis
mos, organizados como una comunidad humana cuyo fin es reprodu
cirse a sí misma y desarrollarse. Eran solamente un carbón humano, 
una fuerza energética preindustrial que se quemaba y se quema en las 
haciendas de los ingenios y en las minas, al servicio del mercado 
mundial.

La constitución de estos pueblos nuevos exigió una feroz violencia 
desarraigadora que jamás se vio en Europa. Inglaterra, por ejemplo, 
conquistó todo el mundo, pero no fue capaz o no necesitó complicar 
a los galeses, que resistieron y continúan resistiendo al desmembramien
to y a la destrucción étnica. La propia España, que uniformó a todos 
los hispanoamericanos dándoles una lengua sin dialectos y un vasto 
denominador común de valores culturales, no logró castellanizar a los 
catalanes ni a los gallegos y mucho menos a los vascos.

Mientras los campesinados arcaicos vivían su propia existencia se-
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gún una tradición milenaria, reproduciéndose iguales o poco modifi
cados a lo largo de generaciones, las masas rurales desculturadas de 
Brasil, de Cuba, de Colombia, construidas como proletariados colo
niales de Europa, se transfiguraron radicalmente de tribales africanos 
o de indígenas silvícolas en hombres tabla-rasa. Es decir, en hombres 
desculturados de su propia etnicidad y homogeneizados como prime
ras formas rudimentarias de lo que llegarán a ser en el futuro los Pue
blos nuevos.2 Su ser era, y es todavía, el de gente deshecha, despojada 
de sí misma, hoy más pobre y atrasada culturalmente que cualquiera 
de sus antepasados europeos, africanos o indígenas; gente que no te
niendo pasado restaurable al cual regresar, sólo puede estar abierta a 
aquel futuro en que se realizará, no como resultado de su historia an
terior, sino como una utopía voluntarista de su propia edificación. Pre
servarán inevitablemente el rostro étnico en que los modeló el 
conquistador; pero serán neoeuropeos, tan rehechos por el mestizaje 
y la aculturación que no se reconocerán ni serán reconocidos como tales.

Sin embargo, debe señalarse que entre su ser degradado de ahora 
y la realización de sus potencialidades, subsiste la necesidad histórica 
de una revolución social que interrumpa la continuidad secular de su 
dominación colonial y neocolonial. Solamente ella posibilitará a estas 
masas deshumanizadas un acceso a los frutos de la civilización como 
pueblos que, existiendo finalmente para sí mismos, puedan utilizarlas 
para trascender de la condición de proletariado externo a la de pueblos 
autónomos estructurados en comunidades humanas cuyos objetivos 
sean vivir y mejorar la vida, y no simplemente producir mercaderías 
y generar beneficios.

Rebeliones étnicas
En toda la extensión del mundo extraeuropeo sobrevivieron, conser
vando sus rostros étnicos y su autoimagen, grandes masas de pueblos 
remanentes de antiguas civilizaciones con las cuales Europa se enfren
tó en su expansión. Todos ellos fueron sacrificados, explotados, de
gradados y podridos por la violencia, la codicia, la intolerancia y las 
pestes del hombre blanco. Sin embargo, eran tantos que muchos so
brevivieron y forman hoy grandes bloques demográficos que, a pesar 
de todo, conservan sus propias características étnicas de chinos, ára
bes, indios, indonesios, japoneses, vietnamitas, coreanos. Otros sobre
vivieron en grupos menores, pero preservando, también ellos, algo de 
sí mismos, como los quechua, los aymarás, los mayas. Unos y otros

2 Hemos presentado los conceptos de pueblos nuevos, pueblos testimonio y pueblos 
emergentes, en As Américas e a Civilizacao, Editora Vozes. Edición en español: Ribei- 
ro, D., Las Américas y la civilización, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina.



54 LA DIVERSIDAD PROHIBIDA

configuran actualmente los pueblos testimonio, es decir, gente que da 
testimonio con lo que han conservado de sí mismos de las altas civili
zaciones que fueron en el pasado, y que prefiguran lo que serán en el 
futuro. Su destino es el de rehacerse a partir de lo que son, según su 
propio proyecto de sí mismos, en el curso de las próximas décadas. Un 
día, que no está lejos, ellos presentarán formas alternativas a las for
mas europeas, para que se concreten las potencialidades de la civiliza
ción futura.

En las Américas muy pocos pueblos han conservado algo de sus ca
racterísticas étnicas originales. Los pocos que las tienen son inducidos 
a ver en ellas estigmas de su decadencia más que signos de sus grande
zas pasadas. Se los ha forzado a tener que ver sus características racia
les con ojos europeos como configuraciones de la fealdad. Su 
patrimonio cultural es un caparazón protector contra la europeización 
más que un elemento que ha perdurado del tiempo en que pertenecían 
a una civilización original y autónoma. Su condición social es la de un 
campesinado indígena, inmerso en el cuerpo de algunas sociedades la
tinoamericanas como estamento oprimido y sobrexplotado. En algu
nas naciones, como Guatemala y Bolivia, forman la mayoría de la 
población; en otras, como en Perú, Ecuador y México, suman millo
nes que constituyen la mayoría de la población de extensas regiones. 
Unos y otros, dominados, explotados hasta límites extremos, han em
pezado a erguir la cabeza, amenazando con levantarse a medida que 
toman conciencia de sí mismos como pueblo y del carácter violento 
e innecesario de la opresión secular de que son víctimas.

Ellos viven hoy el tránsito entre su condición presente de pueblos 
testimonio y su condición futura de pueblos emergentes. Sin embargo, 
ésta es sólo una posibilidad que debe realizarse con gran dificultad en
frentando como obstáculos el propio sometimiento y la consiguiente 
enajenación impuesta por sus opresores a lo largo de los siglos. Como 
el drama de su supervivencia ha sido más prolongado y violento, por 
ejemplo, que el de los flamencos o el de los vascos, es de suponer que 
las fuerzas liberadas por su insurgencia sean más intensas cuando fi
nalmente se desencadenen.

La condición de pueblos emergentes sólo se aplica probablemente 
a la indigeneidad de una docena de etnias que cuentan con poblaciones 
superiores a las cien mil personas. Sin embargo, la inmensa mayoría 
de los grupos indígenas está formada por grupos de tribus que repre
sentan contingentes poblacionales medios, sumando de unas decenas 
a pocos millares de miembros. Los escasos grupos indígenas que cuen
tan con grandes poblaciones, aunque sólo representan 1% del total de 
las tribus de las Américas, engloban a más del 90% de la población 
indígena. Su número, hoy en día, no supera por mucho a los 20 millo
nes. Esta cifra es muy pequeña si la comparamos con los 500 millones
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de neoamericanos, pero aun así es muy considerable. En las Américas 
éstos son quienes, junto con los enclaves étnicos que se alzan por el 
mundo, buscan salidas que les permitan rehacerse con libertad y digni
dad en la futura civilización.

¿Pero qué sucederá con las microetnias que también se alzan, lu
chando por el autogobierno de su destino? Todavía hay quien espera 
y confía que se disuelvan por asimilación en el conjunto de la pobla
ción nacional como gente indistinguible de las demás. Los que alimen
tan todavía estos proyectos occidentalistas no deben olvidar que los 
indígenas sobrevivientes en las Américas son gente que de algún modo 
ha resistido la violencia compulsiva de la civilización europea a lo lar
go de los siglos. Contra ellos se han utilizado todas las armas de elimi
nación, de desarraigo y de degradación, en las guerras de exterminio 
más crueles y en los actos de genocidio más espantosos que registra 
la historia humana. Posteriormente, la esclavitud consumió millones 
de indígenas en las minas y en las plantaciones. La erradicación de los 
líderes eruditos, de los artistas y de los técnicos que habían dado voz 
y figura a la civilización, los dejó en un estado de orfandad cultural 
por largos periodos. La catcquesis, actuando violenta o sutilmente, se
gún resultara más eficaz, buscó con perseverancia romper los cristales 
de su espíritu, oscureciéndolo. Las pestes europeas pudrieron sus cuer
pos, muchas veces a través de campañas deliberadas de contaminación, 
provocando grandes despoblaciones. Finalmente, el indigenismo, ha
blando de amparo y de igualdad, representó otro flagelo que, a través 
de diversas formas de presión, nominalmente persuasivas pero también 
violentas, procuraba forzar a los indígenas a abandonar su terquedad 
de ser indígenas.

Pudiendo utilizar y utilizando sin limitaciones estas armas de euro
peización, el conquistador no consiguió avasallar totalmente y anular 
por completo la identificación étnica de los quechuas, de los aymarás, 
de los mayas, de los mapuches, de los zapotecas, de los otomíes. No 
tuvieron éxito ni siquiera en el caso de las microetnias tribales que a 
pesar de ser avasalladas e incluso cuando se encuentran ya totalmente 
aculturadas, continúan identificándose como indígenas. ¿Cómo espe
rar obtener, sin apelar a la violencia, una asimilación que no se ha lo
grado con la mayor violencia? La historia ha proscrito, probablemente 
para siempre, las formas más crudas de genocidio y de etnocidio para 
el exterminio y la represión de las poblaciones indígenas. Sería necesa
rio apelar a otras, pero, ¿cuáles? Algunos tienen esperanzas de ver sus 
sociedades finalmente homogeneizadas mediante procedimientos suti
les de carácter proteccionista como un neoindigenismo bilingüe aun 
más insidioso. Otros confían en ciertos procesos sociales que, una 
vez generalizados en sus países, promoverían la homogeneización 
europeizante. Sus esperanzas se basan, principalmente, en la fuerza
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uniformadora que se vislumbra en los procesos de urbanización y de 
industrialización y en la consecuente modernización, que se piensan co
mo mecanismos para una desindianización eficaz.

Sin embargo, es dudoso que alcancen el éxito. Ahí están para de
mostrarlo los galeses, los flamencos, los vascos, todos urbanizados y 
modernizados, pero poseedores de una identidad étnica que los hace 
sentir tanto más satisfechos de sí mismos cuanto más distintos son de 
todos los demás. Es de suponer que lo mismo sucederá con los grupos 
étnicos de las Américas, sobre todo los indigenados que cuentan con 
altas cantidades de población.

Una vez liberados de la opresión representada por la expectativa de 
asimilación de los Estados nacionales y por todas las formas de repre
sión —educativa, paternalista, etc.— utilizada contra ellos, emergerán 
para las tareas de reconstrucción de sí mismos como pueblos que por 
fin existirán para sí mismos.

Las futuras guerras étnicas

Al enfocar estos movimientos de rebeldía étnica hablo de cosas obvias 
o, por lo menos, de hechos que a todos les parecerán evidentes. Sin 
embargo, hasta hace poco tiempo nadie lo entendía así, y ninguno de 
nosotros podía sospecharlo. Esta obviedad, abruptamente revelada, in
dica por un lado que nos hallamos frente a una ampliación de concien
cia posible que de un momento a otro eleva nuestro horizonte de 
percepción, dejando ver claramente perspectivas antes esfumadas o in
visibles. En efecto, todos suponíamos que el proceso de integración de 
las poblaciones indígenas en la economía y en la sociedad global en 
que se sitúan, unido a su aculturación intensiva, aunque no condujese 
a una asimilación completa que los hiciera difíciles de distinguir de los 
demás miembros de la sociedad nacional, tampoco conduciría a esfuer
zos exitosos de autoidentificación y, sobre todo, de reconstrucción 
étnica.

Muchos estudiosos afirmaban inclusive que, formando parte los in
dígenas de un campesinado oprimido por los latifundistas, una vez li
berados por una revolución agraria, desaparecerían como campesinos 
superexplotados e, ipso fado, también como indígenas arcaicos.

Hoy es evidente para todos que estas masas indígenas que compo
nen el campesinado de las naciones en que viven —o una parte mayo- 
ritaria de él— no son sólo eso. Además de la condición campesina, están 
revestidos de una condición étnica, anterior a la estratificación, y que 
no es reductible por reformas sociales, por más profundas que éstas 
sean. Es incluso probable que cualquier reforma, en la medida en que 
sea efectivamente liberadora, venga a reforzar, más que a debilitar, la
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identificación étnica, dándole condiciones de expresarse mejor y de lu
char más eficazmente por sus objetivos.

La antigua confusión entre población indígena y campesinado, o de 
etnia y clase, provenía de un enfoque supuestamente marxista, porque 
se basaba en la idea de que la lucha de clases era el único motor de 
la historia. Sin embargo, este enfoque desconocía el hecho de que las 
etnias y los conflictos interétnicos son muy anteriores a las clases, te
niendo en cuenta que las sociedades estratificadas tendrán, al máxi
mo, seis mil años de existencia, y las etnias vienen de tiempos 
inmemoriales. Añádase a eso que, además de ser anteriores a las cla
ses, no es nada imposible que las etnias sobrevivan a las clases, porque 
de éstas se vaticina y espera su rápida desaparición. En contraste, ve
mos que muchas características étnicas singulares prometen sobrevivir 
en la futura civilización. Todo esto significa que los conflictos interétnicos 
y las luchas de emancipación nacional merecen una atención mayor de los 
teóricos del fenómeno humano que la que han recibido hasta el momento.

Para entender lo que está ocurriendo en el mundo y particularmen
te en América necesitamos urgentemente una comprensión más amplia 
de los procesos de transfiguración étnica. Los conflictos que empiezan 
a estallar en naciones como Guatemala, Bolivia, Perú y México —los 
pueblos testimonio de América— sólo son inteligibles si se considera 
que todas ellas, aun siendo sociedades multiétnicas, se estructuran co
mo Estados uninacionales. Esto implica el ejercicio de una violenta opre
sión étnica del sector mestizo y españolizado sobre las masas indígenas 
que representan la inmensa mayoría de la población. Una situación así 
conduce a conflictos que por ahora se enmascaran bajo diversas for
mas de resistencia, pero que pueden y tienden a estallar en guerras ét
nicas. Éstas serían verdaderas guerras sociales, más intolerables que 
cualesquiera otras por la terrible violencia que podrían desencadenar.

La historia de cada país americano registra en el pasado guerras ét
nicas llevadas a cabo como terribles operaciones genocidas, seguidas 
por largos periodos de opresión etnocida. Fue por estos procedimien
tos que se exterminó o redujo sustancialmente a las poblaciones indí
genas originales, para dar lugar a las nuevas etnias nacionales 
americanas. Sin embargo, lo que prevemos ahora no es sólo una ame
naza de regreso a esas prácticas genocidas, sino sobre todo, que la ex
pansión de los movimientos de liberación étnica que ya están estallando 
por todo el continente, venga a convulsionar vastas áreas de los países 
donde más se concentran poblaciones indígenas, sobre todo los cam
pesinados indígenas, creando una situación de guerra fratricida sin sa
lida previsible. Una situación de este tipo fue vivida por los indios 
mapuches que lucharon durante siglos contra la opresión de los espa
ñoles y de los chilenos, sin posibilidades de ganar o perder la guerra 
ni de hacer la paz.
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Hace unos pocos años estos riesgos apenas eran visibles. Hoy en día 
son evidentes. ¿Será esto suficiente para que las naciones americanas, 
configuradas históricamente como pueblo testimonio, reconozcan por 
fin su naturaleza de sociedades multiétnicas y el carácter opresivo de 
su forma unitaria de organización nacional? Con este reconocimiento 
la violencia inmanente de su estructuración actual de modelo hispáni
co se haría evidente por sí misma. Si ya hizo tantos daños a España, 
provocando y manteniendo tensiones interétnicas algunas veces de im
portancia, en las Américas éstas podrán asumir un carácter aún más 
violento.

Es muy probable que esta amenaza de desencadenamiento de gue
rras étnicas pueda ser evitada mediante la adopción de un nuevo mo
delo institucional para la organización de los Estados nacionales de los 
pueblos testimonio. Su estructuración actual se inspira en el modelo 
hispánico que, siendo unitario, supone un esfuerzo permanente en el 
sentido de subyugar y asimilar en algún momento a todos sus compo
nentes. La adopción de un modelo abierto, como el suizo o el soviéti
co, que posibilitaría la coexistencia de los distintos pueblos dentro de 
una sociedad multiétnica dentro de un marco multinacional, podría 
ofrecer alguna perspectiva de paz.

Por el contrario, el mantenimiento del modelo institucional actual, 
orientado al mantenimiento de las nacionalidades existentes, puede pro
ducir exactamente el efecto contrario, es decir, la ruptura de todo el 
marco nacional en las áreas donde más se concentran los campesina
dos indígenas. Esto es así porque, para eso, se debería no solamente 
perpetuar la opresión actual, sino agregarle nuevas formas de violen
cia tendientes a profundizarse en la medida en que las tensiones inter
étnicas principien a irrumpir con más vigor. De ahí resultaría 
precisamente la quiebra de los marcos nacionales que tanto y tan mal 
se pretendía perpetuar.

De todo esto se puede concluir que también el Estado nacional or
ganizado por las clases dominantes después de la independencia como 
proyecto de su propia prosperidad, en algunos países de las Américas 
está alcanzando sus límites de supervivencia. Efectivamente, tal como 
sucedió en la era colonial, en la fase autónoma la prosperidad criolla 
se fundó en la sobrexplotación del estamento indígena, lo cual sólo pudo 
lograrse mediante la opresión étnica más violenta. La historia pasada 
de estos pueblos es la del desarrollo de estos antagonismos que, a una 
explotación clasista exacerbada, agregan una dominación étnica opre
siva que tanto disfraza como agrava a la primera.

Ciento cincuenta años después, tanto la acumulación de tensiones 
sociales internas (del tipo que se buscó en vano resolver a través de la 
reforma agraria), como los efectos de la modernización (que afectó tam
bién a las poblaciones indígenas), hicieron surgir dirigencias indígenas
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nuevas, cada vez más reivindicativas, y cuyo papel histórico ha sido 
luchar por una reconstrucción del marco nacional. Reconstrucción que 
permita a la sociedad real, multiétnica, la única integración posible de 
sus diversos componentes que es la de asumir, en el plano institucio
nal, un carácter abiertamente multinacional. Sólo por este camino se 
abrirá una vía para concentrar en un proyecto común de construcción 
de una sociedad solidaria las energías que desde hace siglos se derro
chan en las tensiones interétnicas. Esto significa que estos países, ade
más de las tensiones de las revoluciones clasistas, se enfrentan a las 
presiones de la lucha de emancipación étnica que, sumadas, bien pue
den convulsionar toda su vida social, dificultando la solución de sus 
problemas.

Para finalizar, caben aquí dos consideraciones; primera, que es im
probable que en los pueblos testimonio de América, las clases domi
nantes acepten pacíficamente el tipo de reconstrucción nacional 
necesario para la liberación de sus poblaciones indígenas étnicamente 
oprimidas y que corresponden a los principales contingentes de sus clases 
socialmente explotadas. La solución de conflictos de esta naturaleza, 
si llega a darse, ocurre por las vías y bajo el fuego de la revolución 
social que, llegado el caso, tendrá los colores y la gravedad de las gue
rras étnicas de liberación nacional. Segunda, que es igualmente impro
bable que las tensiones interétnicas lleguen a actuar como energía 
impulsora de la revolución social. Para eso sería necesario que las di
recciones revolucionarias tuvieran plena conciencia del cuadro en que 
actúan y una extraordinaria habilidad para sumar, a las reivindicacio
nes sociales, las de liberación étnica. Lo que tiende a ocurrir, teniendo 
en cuenta lo sucedido en el pasado, es que las viejas clases dominantes 
latinoamericanas manipulan estas tensiones para perpetuar su hegemo
nía. Su predisposición evidente es dejar sangrar a sus pueblos para re
tener un poderío obsoleto e infecundo, cuyo mantenimiento sólo es 
viable por medio de la represión.





2. MEMORIA COLECTIVA, IDENTIDAD 
HISTÓRICA Y CONCIENCIA ÉTNICA EN 

GUATEMALA

Carlos Guzmán Bóckler

En el principio era la violencia
La colonización europea se enraiza en las tierras que hoy conforman 
Guatemala a partir de 1524. Aun no finalizada la fase militar de la con
quista, el desquiciamiento de las organizaciones sociopolíticas prehis
pánicas (impropiamente llamadas reinos o señoríos por los españoles) 
es tan fuerte que hace nugatorio cualquier intento de reagrupación vo
luntaria de sus poblaciones y, por ende, irrealizable cualquier proyec
to de resistencia organizada.

La violencia de la irrupción extranjera, una vez desatada, no sólo 
carecerá de límites, sino, consustanciándose con el sistema al cual da 
nacimiento, se perpetuará hasta nuestros días, sin más modificaciones 
que las que impone la sucesión de las épocas y sin perder una sola de 
sus características esenciales. La violencia de hoy no es más que la pro
longación de la de ayer, sin solución de continuidad.

La violencia colonial es, pues, el eje sobre el cual gira desde hace 
casi cinco siglos la totalidad de la vida colectiva de Guatemala.

Por definición, esa violencia es brutalidad y arbitrariedad, ampara
da por la impunidad de quienes la ejercen. Su marco social natural es 
el de la desigualdad; su razón de ser, el mantenimiento de relaciones 
jerarquizadas, tanto en el interior de la sociedad como en el trato de 
ésta con el exterior.

Las condiciones materiales que dieron vida a tales formas de actuar 
y pensar moldearon, asimismo, una estructura social jerarquizada y 
netamente polarizada en cuyo seno se entrecruzan, al par que se con
traponen, intereses e ideologías que reclaman para sí una legitimidad 
erigida sobre una diferenciación étnica que, a la postre, subtiende a 
todas las demás diferenciaciones y desigualdades, a saber: la contra
posición indio-ladino, indudable y profundamente sentida y resentida 
en la totalidad de la conciencia social.

[61]
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Ahora bien, conviene esclarecer estos términos partiendo, precisa
mente, de la realidad social que los engendró. Primero los navegantes 
y luego los conquistadores europeos del siglo XVI, creyeron que las tie
rras situadas en las riberas del Atlántico opuestas a Europa formaban 
parte de la India y, consiguientemente, denominaron indios a quienes 
las habitaban. No fue sino después de los viajes de circunnavegación 
del globo terráqueo que descubrieron su error, pero el nombre había 
quedado. Por ello, durante toda la época colonial, los dominios espa
ñoles en América se llamaron Las Indias, e india la población autócto
na, inicialmente esclavizada y luego encomendada, repartida, sometida 
a mitas y servicios personales, concentrada en reducciones, haciendas, 
plantaciones, pueblos de indios, comunidades de indios, etcétera.

Se trataba de la población vencida militarmente y sujeta a la domi
nación de la potencia colonial, dominación que abarcó por igual los 
ámbitos económico, administrativo y misionero, basados todos en el 
uso de la violencia, sea extrema, sea atenuada, pero jamás ausente.

De hecho, todas las formas organizativas del imperio colonial fue
ron limitativas de la vida, los bienes, la libertad y la dignidad de la po
blación autóctona americana. Cada espacio ocupado por los europeos 
aparejó un desalojo, un atropello; en fin, un giro tan brutal en la tota
lidad de la vida de los aborígenes, que éstos apenas tuvieron elementos 
de juicio suficientes para intentar comprender una situación que, vista 
desde cualquier ángulo, se les presentaba tan aplastante como absur
da, máxime si se toma en cuenta que la casi totalidad de sus élites ilus
tradas fue exterminada por los conquistadores, quienes —además— 
destruyeron sistemáticamente templos, pirámides, códices y, en gene
ral, todo objeto representativo del pensamiento aborigen, al cual, co
mo es sabido, condenaron en globo por anticristiano, vale decir, 
satánico.

Con instrumentos tomados del derecho de propiedad privada (ba
sado en el antiguo concepto que del mismo creara el derecho romano), 
los colonizadores legalizaron las depredaciones ya efectuadas, así co
mo las que habrían de realizar. Amparándose en toda la gama de prin
cipios jurídicos derivados de ese derecho de propiedad privada, 
organizaron la expoliación de las colonias y aherrojaron a la pobla
ción nativa, obligándola a realizar tareas infamantes, en medio de un 
clima de completa carencia material y espiritual

¡Hágase el indio!

Este intento de bestialización masiva de innumerables grupos huma
nos culminó, desde el punto de vista ideológico, en la definición del 
indio, ya no como el habitante de un lugar, sino como la síntesis de
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todas las injurias que dicho habitante había sufrido como consecuen
cia de la agresión colonial, o sea, un ser sometido, desposeído de bie
nes y de derechos.

Desde el punto de vista material, tales ideas reproducían el resulta
do obtenido por la colonización en el colonizado; éste, sin embargo, 
se resistió. Pasado el momento de sorpresa paralizante que significó 
la conquista, la resistencia fue cobrando cuerpo y sentido. Las rebelio
nes armadas constituyen hitos de desesperación en el largo e ininterrum
pido camino de la liberación, pero no son más que una de las 
manifestaciones de esta última.

Paralelamente, la población autóctona, desde aquellos aciagos días 
de la conquista hasta el presente, ha sustentado su resistencia en el le
gado cultural que dejaran para ella los constructores de una civiliza
ción que supo dar a sus miembros una ubicación tal que les permite 
integrarse, por igual, tanto a la naturaleza como al cosmos, mediante 
la estructuración del tiempo y del espacio a través de una dialéctica en 
la que lo real se torna imaginario y lo imaginario se vuelve real.

Este basamento, a la vez firme y sutil, no pudo ser aprehendido por 
la acción misionera de la colonización, encarnada en la Iglesia católi
ca, apostólica y española, que, al predicar una religión antropocéntri- 
ca y al constituirse en el vehículo de la agresión ideológica del 
colonizador, se cerró todos los caminos que la pudieron haber condu
cido a la comprensión de la mentalidad del colonizado. Por otra parte, 
tanto el basamento teológico como el devenir histórico del cristianis
mo, privaron al conquistador de la capacidad de abstracción y de ge
neralización que habría requerido para adentrarse en la religión y, en 
general, en el pensamiento cosmogónico americano.

De manera que ante las dificultades (las más de las veces insupera
bles) que significó la evangelización para el misionero, ya que la po
blación autóctona —sin rechazarla frontalmente— manipuló las 
enseñanzas, el ritual y el significado de dicha evangelización, el coloni
zador agregó algunos elementos más a su concepto de indio, a saber: 
pagano, idólatra, cultor de ritos del diablo, infiel y además hereje, pues
to que habiendo aceptado el bautismo cristiano, volvía periódica e irre
misiblemente al paganismo, hecho que apareaba la traición a Dios con 
ía traición al rey. Visto así, el indio es un ser en quien no se puede fiar, 
dispuesto siempre, en forma efectiva o potencial, a renegar de la Igle
sia y de la autoridad secular con la que ella, íntimamente fusionada, 
ejercía el gobierno colonial.

La región sudoriental de Mesoamérica no abundaba en los metales 
preciosos (oro y plata) que tan afanosamente buscaron y explotaron 
los colonizadores españoles. Empero, los suelos, tanto de las áreas mon
tañosas como de las costas del Caribe y del Pacífico, no sólo eran fera
ces, sino que estaban trabajados, conforme a técnicas muy avanzadas,
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por una mano de obra altamente especializada, la cual, en las épocas 
que no correspondían al trabajo agrícola propiamente dicho, estaba 
capacitada para realizar obras complejas de ingeniería y de arquitectu
ra, así como de arte y de artesanía, amén del ejercicio de una actividad 
comercial extensa y variada. Todo lo anterior no era más que el resul
tado de varios siglos de experimentación y de sabiduría, cuyos oríge
nes se pierden en la prehistoria mesoamericana.

En tal virtud, la riqueza colonial la constituyó ahí la tierra y la ma
no de obra. Con ésta no sólo se cultivaron los campos; también se edi
ficaron las ciudades del colonizador. Ello significó desplazamientos y 
encuadramientos de población. Los colonizadores, ejerciendo el dere
cho de propiedad por ellos traído de Europa, se repartieron las tierras 
y los solares urbanos. Las encomiendas, con el correr de los años, de
sembocaron en las haciendas y en las fincas del colonizador, así como 
en los pueblos de indios.

Las ciudades, puestos avanzados en territorio hostil, fueron el re
ducto de las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, así como de 
los encomenderos. Los indios que ahí vivieron tuvieron que hacerlo 
en barrios segregados, ya que sus ocupaciones oscilaban entre los ser
vicios personales y el trabajo en la erección de iglesias, conventos, cuar
teles, palacios y casas solariegas. Considerados como un elemento 
necesario al servicio de las ciudades, no fueron —sin embargo— teni
dos como habitantes normales de la ciudad; de ahí que tuvieran que 
restringir sus desplazamientos y que confinarse en áreas específicamente 
delimitadas.

El espacio colonial concibe al colonizador como urbano y al indio 
como rural. La ciudad es la trinchera del primero y, a la vez, el puesto 
de vigía sobre el área rural; pero también es el nexo que une el agro 
y su producción con el puerto y la metrópoli, ya que es esta última la 
que determina el tipo y la cantidad de productos que cada colonia de
be generar, así como los precios de los mismos. Simultáneamente, se
ñala el tipo, la cantidad y el precio de los productos metropolitanos 
que la colonia habrá de consumir.

La producción agrícola destinada a la exportación, a fin de obtener 
la mayor cantidad de ingresos, ocupa el rango superior. Inmediatamente 
después viene la producción agrícola destinada a la alimentación de las 
ciudades, y por último, la que tiende a subvenir a las necesidades de 
la población campesina. La primera opera en forma extensiva, sirvién
dose de grandes áreas en su mayor parte incultas. Las otras dos corres
ponden a una forma de operación intensiva, y de ellas, la última se 
ve constreñida a producir en parcelas cada vez más insuficientes para 
las necesidades del usuario y de su familia.

La hacienda y la finca quedan contrapuestas a las tierras comunales 
(tenidas en posesión y casi nunca en propiedad) de las comunidades
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indígenas, así como a las pequeñas posesiones no necesariamente en
globadas en las tierras de alguna comunidad.

Los pueblos de indios no son sólo centros de población encuadrada 
y vigilada, sino viveros de mano de obra para las fincas y haciendas, 
así como para las obras públicas en ciudades y en caminos. El hecho 
de estar encuadrada hace que la población no permanezca en los luga
res de trabajo más del tiempo necesario para la realización de este últi
mo y, consiguientemente, vuelva a su pueblo o a sus cerros al finalizar 
aquél. Queda así confirmada y ahondada la separación entre el campo 
y la ciudad como la contraposición y, a la vez, la complementariedad 
entre el latifundio y el minifundio, los cuales, a su vez, y a través de 
la ciudad, enlazan y contraponen a la colonia con la metrópoli. Conse
cuencia de todo ello: el indio es un ser que vive y trabaja en forma mi
serable en el campo.

Dentro de la estrategia de resistencia, el colonizado sabotea muchas 
veces la empresa del colonizador, sea trabajando con lentitud, sea tor
ciendo la dirección de las instrucciones recibidas, etc. Es obvio que no 
podrá poner entusiasmo en la realización de tareas cuyos frutos no ha
brán de pertenecerle y por cuyo esfuerzo no recibirá más que lo indis
pensable para sobrevivir. Ante tales hechos, el colonizador extraerá sus 
propias consecuencias: el indio es también un ser haragán, estúpido, 
torpe e ingrato. Esto último porque no agradece a quien le da trabajo 
y le libra de morir de hambre.

...Y el mestizo se hizo

Ahora bien, la afluencia de europeos, durante toda la época de la do
minación española, nunca fue considerable. Los peninsulares fueron 
siempre una minoría. En las ciudades y en lo que con el correr del tiempo 
se denominó cascos de las fincas (centros de operación rural basados 
inicialmente en los asientos de las encomiendas y luego destinados a 
la vivienda del terrateniente o de su representante, el administrador) 
se alzó y, a la vez, se derrumbó —casi siempre por la fuerza— la fron
tera étnica. En efecto, tanto las ciudades y los pequeños poblados co
mo los cascos de las fincas, fueron los centros de agresión racial y de 
mestizaje.

Partiendo de ellos, el mestizaje aparece simultáneamente en las áreas 
urbanas y en las rurales. A la mezcla de indio con peninsular hay que 
agregar la de ambos con el elemento negro importado de África y em
pleado en las plantaciones costeras y en los servicios personales en la 
ciudad. Aun cuando no se cuenta con cifras confiables sobre la pobla
ción negra, ciertos rasgos físicos existentes a la fecha en determinados 
grupos de personas hacen suponer que la cantidad de africanos traídos
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a Centroamérica igualó, por lo menos, a la de los peninsulares llega
dos a la misma región. En ambos casos, se trata de núcleos minorita
rios que, sin embargo, entraron rápidamente al proceso de mestizaje.

Ahora bien, en términos generales, la población india ha sido siem
pre mayoritaria y la población mestiza se multiplicó a través de cruza
mientos llevados a cabo entre sus propios miembros, ya que, por otra 
parte, la tasa de inmigración extranjera ha sido insignificante desde la 
época de la dominación española hasta el presente.

El mestizo inicial, colocado psicológicamente en la tierra de nadie, 
permaneció al lado de los colonizadores tanto en lo que respecta a su 
emplazamiento físico como en lo tocante a las actividades desarrolla
das por los segundos. Sin embargo, su postura fue de subordinación 
con respecto a éstos y de superioridad en sus relaciones con los indios. 
De hecho, su papel fue de intermediario del proceso global de la colo
nización, al cual se vio fatalmente adherido y, no obstante, relegado 
a un segundo término.

Pero la débil afluencia de peninsulares y la cercanía física e ideoló
gica a los centros de poder colonial (fundamentalmente las ciudades) 
unidas a la multiplicación de la propia población mestiza —lograda 
a través de cruzamientos de sus miembros entre sí— dio paulatinamente 
al mestizo un lugar cada vez más importante, no sólo en la jerarquía 
colonial española, sino en las formaciones político-administrativas que 
habrían de suceder a aquélla más adelante. En efecto, los grupos inde- 
pendentistas surgieron de sus filas y la creación del régimen republica
no correspondió a sus dirigentes, en franca oposición a las autoridades 
coloniales españolas.

Un hecho por demás significativo es el de las designaciones que la 
propia sociedad colonial hace de sus divisiones internas, desde el mo
mento mismo de sus inicios. Si bien reconoce y hace suyas las diferen
ciaciones entre nobles y plebeyos traídas de Europa, en suelo americano 
establece una jerarquía cuyas gradaciones corresponden tanto a la ri
queza y al poder como al orden en el que la distribución de los mismos 
genera la propia situación colonial. Así, en el lugar de preferencia ubi
ca a ios peninsulares (españoles oriundos de la península ibérica), se
guidos de los criollos (hijos de padre y madre españoles, primero y 
descendientes de éstos, sin mezcla con indios, negros o mestizos, des
pués). En tercer lugar coloca a los mestizos, a quienes, ya a mediados 
del siglo xvii —según se desprende de algunos documentos existentes 
en los archivos— denomina ladinos (término que se emplea hasta la 
fecha). Y en los últimos escalones coloca a la minoría negra y funda
mentalmente a la mayoría india o indígena.

La magra afluencia de peninsulares cesó conjuntamente con la do
minación política de España en 1821. Los criollos numéricamente dé
biles se aferraron a la ficción de su ausencia de mestizaje —aunque de
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hecho lo realizaron—, con el afán de mantener sus privilegios y, final
mente, se fundieron con el resto de la población mestiza, aun cuando 
algunos de sus descendientes continuaron disfrutando de riqueza y po
der al encabezar a las élites intermediarias de la época independentista 
y de la actualidad.

La población negra se integró al creciente grupo mestizo, pero en 
el área costera del mar Caribe, un conglomerado armónico mantiene 
su identidad.

La población india, por su parte, a causa de la segregación espacial 
y, en buena medida, como consecuencia de una estrategia general de 
conservación y de autodefensa, se replegó sobre sí misma y evitó siste
máticamente el cruzamiento con cualesquiera de los otros grupos, a 
pesar del asedio al que algunas de sus mujeres se vieron sometidas al 
ser compelidas a trabajar justamente en los centros de agresión colo
nial; pero la mayoría de ellas permaneció protegida por el confinamiento 
rural creado por el sistema y, en este punto, aprovechado por los pro
pios segregados.

Luego de esta descripción, es fácil comprender que las diferencias 
sociales creadas por la dominación colonial fueron basadas, por ella 
misma, tanto en el disfrute de la riqueza y del poder como en la perte
nencia a un grupo étnico determinado. Así, fundiendo en un solo con
cepto las circunstancias de hecho con las justificaciones de las mismas, 
los elementos privilegiados (o con expectativa real o ficticia de serlo) 
de la sociedad colonial acuñaron los términos racistas antes enumera
dos, los cuales, más tarde, habrían de cristalizarse en dos, a saber: in
dios y ladinos, ya como productos ideológicos acabados de la situación 
colonial.

En este punto, la contribución de la Iglesia es decisiva. Ella, en tan
to que sustentadora y difusora de la ideología de la colonización, fue 
la primera en percatarse de que la cristianización no podía ser más que 
un complemento de la explotación de riquezas y de hombres. Por con
siguiente, su prédica igualitaria no tenía cabida allí donde la esclavi
tud, la encomienda, el repartimiento, etc., constituían el motor del 
imperio español y del señorío europeo.

Si el infiel —en este caso el indio— bautizado pasaba a ser hermano 
de fe y, por ende, con iguales derechos que su evangelizador, la diná
mica de la explotación lo hundía en el último escalón de la nueva so
ciedad cristiana. Ante tales hechos, la Iglesia prefirió renunciar a las 
especulaciones teológicas y participó plenamente en el proceso de la 
explotación, haciéndose dueña de vastas cantidades de tierra, constru
yéndose suntuosos templos y conventos, amén del cobro de los diez
mos y de las primicias, que extendió a toda la población dominada.

Por ello, ante la imposibilidad de encontrar una justificación teoló
gica a las tremendas desigualdades que ella misma aprovechaba, la Igle-
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sia, por medio de sus pensadores, contribuyó a destacar como 
fundamentales aquellas diferenciaciones que eran al principio más vi
sibles, tales como la apariencia física y el bagaje cultural de los grupos 
contrapuestos. Partiendo de la base de una supuesta superioridad de 
los europeos, por ser blancos y cristianos, y de una supuesta inferiori
dad de los restantes pueblos, por ser de color y paganos, se establecie
ron los cimientos de lo que habría de ser el racismo en América.

A más de la Iglesia, la administración civil española, los propios co
lonizadores y, en general, la Europa cristiana, hicieron suya esta expli
cación y la convirtieron en una justificación con todas las características 
de verdad absoluta e incontrovertible.

Una prueba de su proyección sobre las colonias es la jerarquía 
económico-racial antes reseñada que, con el correr del tiempo, deven
dría en una jerarquización étnico-económica, en la que lo económico 
queda subentendido y lo étnico campea en forma totalizante. Confor
me a esta lógica, el ser indio apareja necesariamente el ser pobre — 
cuando no miserable— y los diversos grados de mestizaje abren los cami
nos hacia la riqueza, la cual es el patrimonio natural de los blancos. Y, 
juntamente con la riqueza, marchan la inteligencia, la bonda y la belleza.

En este orden de ideas, la intermediación de los ladinos, en tanto 
que grupo social, ha sido entre la población indígena y las diferentes 
metrópolis que en el curso de la historia se han sucedido. A España 
la remplaza brevemente la Gran Bretaña (1821-1871), la cual es sucedi
da por Alemania (hasta 1939) y, desde principios del siglo xx, por Es
tados Unidos. Conforme a esas hegemonías, los bienes materiales 
procedentes de la industria, así como las ideas y las instituciones, han 
sido importados por los ladinos y adaptados con mutilaciones y retra
sos a la vida nacional.

Al quedar englobados por el régimen capitalista dependiente, los di
rigentes ladinos ahondaron la diferencia económica no sólo con res
pecto a la población indígena, sino en el seno de su propio grupo, 
prohijando así, para la sociedad global, una marcada división en cla
ses, en cuyo seno una minoría (aproximadamente 20 por ciento de la 
población total) acapara la riqueza y el restante 80 por ciento arrastra 
una existencia difícil, con claros extremos de miseria. No obstante, desde 
el punto de vista de la conciencia social, en los ladinos pobres sobre 
todo, se exacerba el afán de diferenciación con respecto a los indios.

Actualmente, se estima que la población indígena es numéricamen
te superior a la ladina, aun cuando los censos —hechos por las autori
dades ladinas— invierten las proporciones. Pero basta echar un vistazo 
a los criterios usados al empadronar para darse cuenta de la manipula
ción de las cifras.

En fin, este cuadro, que resalta los aspectos más importantes de la 
estructura colonial en lo que atañe a las diferenciaciones étnicas que
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ella misma generó, es en realidad la mitad de la explicación. Más bien, 
aquí se ha presentado la versión ladina y occidental del problema y, 
si bien se ha moderado con la crítica, esta última no es suficiente si 
a la par no se coloca la versión india.

...Y el indio no se hizo; se perpetuó
Uno de los esfuerzos de la ideología ladina —así como de la antropo
logía social norteamericana— consiste en presentar a la sociedad gua
temalteca tensada por dos polos: ladinos e indios, con una clara 
sobrevaloración de los primeros. Ello supone que, desde la conquista 
hasta el presente, los indios son sujetos pasivos de la colonización y 
los colonizadores de ayer, al igual que los ladinos de hoy han tenido 
el rol activo y además progresista.

De ahí que la meta de todos, desde Pedro de Alvarado, el cruel con
quistador extremeño, hasta la izquierda ortodoxa contemporánea, se 
propongan como meta desindianizar al indio. Así, se trate de sojuz
garlo y bestializarlo, como pretendieron los encomenderos, de desper
sonalizarlo y proletarizarlo como intentan los capitalistas de hoy, o de 
exigirle su autonegación para ingresar a la revolución única y exclusi
vamente como proletario rural, a fin de que no contradiga una teoría 
sobrecargada de economicismo y que se reclama marxista (sin aplicar 
los principios del marxismo), la condición sine qua non es que deje de 
ser indio. O sea, que tanto para ser un buen colonizado como para ser 
un buen descolonizado, tiene que dejar de ser indio.

Al respecto se ha argumentado que el término indio es un producto 
colonial y como tal debe desaparecer juntamente con el sistema que 
lo generó. Eso es cierto a medias. Tendría plena validez tal aserto si 
el indio hubiese sido efectivamente ese ser pasivo, esa naturaleza muerta 
que la literatura colonial congeló y estereotipó; si el discurso explicati
vo de la totalidad de la sociedad atendiera sólo al razonar del coloniza
dor y de sus sucesores; si la historia oficial (hecha por los cronistas 
españoles y por los sedicentes historiadores ladinos) abarcara a ambos 
sectores sociales por igual y analizara paso a paso la dialéctica perma
nente que ha unido y separado simultáneamente a los dos. Pero, si al
gún análisis es antidialéctico, es esa historia oficial, a la cual, no 
obstante, se le toma como base incontrovertible de todo lo acaecido 
en casi cinco siglos.

Y es que el concepto indio y la contraposición indio-ladino, eviden
tes productos ideológicos del sistema colonial, tienen plena validez den
tro del grupo dominante de dicho sistema, pero su contrapartida en 
el grupo dominado cobra un significado diferente. Y la dialéctica que los 
envuelve no puede ser tal si no se apoya en la totalidad de la contradicción.
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El término indio, cuya génesis histórica hemos visto con anticipa
ción, es un concepto racista que da por sentada la explotación econó
mica y que apareja un mecanismo de justificación del colonizador, desde 
su punto de vista. Pero del otro lado no significa únicamente eso. In
volucra también el reconocimiento de la existencia de un pueblo, no 
mencionado por su nombre, sino designado por un mote, pero real y 
distinto en tanto que pueblo.

Lo esencial para ese pueblo es que su cohesión al igual que su pro
yecto de vida o, lo que es lo mismo, su identidad colectiva, no se que
brantó con la conquista ni con la serie ininterrumpida de las infamantes 
secuelas de la misma. Por el contrario, firmemente enraizado en un 
pasado milenario, contó con todos los elementos necesarios para so
breponerse a la agresión y para remontarla. Desde luego, no pasó por 
semejante prueba sin sufrir heridas y mutilaciones graves, en algunos 
casos irreparables; pero, a diferencia de muchos otros pueblos enfren
tados a situaciones menos duras y que, sin embargo, fueron aniquila
dos, la vitalidad india ha sido capaz de ir adelante colocando el pasado 
de su pueblo en el porvenir, dentro de una temporalidad cuyo ritmo 
no tiene nada en común con la mentalidad ávida de satisfacciones in
mediatas, voraz y egoísta con la que los europeos llegaron a América, 
ni con la moralidad mercantil, sensual y castradora con la que ahora 
se presentan sus sucesores.

Si la historia oficial fuera realmente historia, tendría que haber ana
lizado todos los aspectos de la interacción entre los dos actores socia
les involucrados, en vez de magnificar a unos y amontonar en la sombra 
a otros. Pero, tal como ha sido redactada, es absolutamente incapaz 
de explicar no sólo por qué hay indios, sino por qué son mayoritarios 
y, además, hoy reclaman para ellos el rango de importancia que se su
pone perdieron definitivamente hace cinco siglos. Y por qué, ahora que 
despiertan, pretenden seguir siendo indios.

Antonio Pop Caal, en su Réplica del indio a una disertación ladi
na, 1 publicada inicialmente en Guatemala, afirma con naturalidad:

El infamante y equivocado término indio lo aceptamos y nos honra más 
que nos denigra. La población resiste, a pesar de la pobreza porque tiene 
dignidad; ha rechazado la ladinización y ha alzado la barrera de la en- 
dogamia.

Esto no se le ocurrió al paso; lo que hace es dar cuenta de una estrate
gia centenaria que siempre existió.

Más adelante agrega:

1 En Utopía y revolución. El pensamiento político contemporáneo de los indios en 
América Latina, compilado por Guillermo Bonfil Batalla, pp. 145-152.
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La contraposición conceptual ladino-indio es un fetiche que el ladino usa 
para buscar raíces mayas... Nosotros no estamos dispuestos a ceder un ápi
ce de nuestra identidad. El indio que padece el fetiche ‘ladino-indio’ es el 
que ha desertado.

Y después expone algo que en los foros intelectuales ladinos se rechaza 
desdeñosamente, a saber: “Nosotros no tenemos ningún reparo en ha
blar claramente de la discriminación racial; es el ladino el que lo hace, 
por miedo a desatar una lucha nacional.’’ Pero, en el ámbito ladino 
de la derecha, tal afirmación se califica de mendaz y de antinacional; 
en el de la izquierda ortodoxa, de reaccionaria y desviacionista, ya que 
no pone énfasis en la lucha de clases, conforme a los dictados del ma
terialismo histórico. Lo único que no se cuestiona es la historia en que 
tal materialismo se pretende asentar, historia que, como ya dijimos, 
no es más que la memoria entrecortada y amañada de los vencedores 
de ayer y de los triunfadores de hoy.

Una pregunta se hace necesaria a estas alturas: ¿por qué un pueblo 
que ha sido sometido al máximo de la explotación económica y de la 
humillación, no sólo ha sobrevivido, sino ha mantenido su identidad 
colectiva y, al cabo de casi cinco siglos, ha podido iniciar su recupera
ción económica y empezado a hacer públicas las bases de su pensamiento 
histórico?

Si acudimos a la historia oficial ladina no encontramos una respuesta 
cabal y concluyente. A lo sumo, intentos de explicaciones tendientes 
a demostrar que lo ganado por los indios es el producto de concesiones 
ladinas, puesto que, conforme a la lógica nacional, el primero carece 
de iniciativas y el segundo tiene en sus manos —por definición— la 
dirección total de las actividades. Y es que en esa historia, el hacer co
tidiano de los indios no es más que una muestra de su atraso. Así, el 
hecho de hablar las lenguas autóctonas significa primitivismo; el prac
ticar el culto religioso, un sincretismo de cristianismo y paganismo, prue
ba de una deficiente espiritualidad; el tener cohesión social, una muestra 
de gregarismo; el mantener los símbolos en los tejidos y en las danzas, 
un folklorismo ingenuo y turístico, etcétera.

Por otra parte, tanto las autoridades coloniales españolas como los 
antropólogos norteamericanos —y sus epígonos ladinos— han alenta
do el deseo de desindianizar al indio y, consiguientemente, han queri
do ver su ladinización a través de una supuesta pérdida de rasgos 
culturales que le conducirían hacia el camino de la occidentalización. 
Aun cuando en los hechos tales deseos no se han cumplido, el afán 
de verlos realizados ha conducido a la elaboración de varias teorías so
bre la aculturación y sus supuestas consecuencias. Si tales teorías se 
hubieran confirmado ya no habría indios. Pero, lejos de ello, ahora 
hay más y su actitud, antes expectante, se convierte en reivindicadora.
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Semejantes errores no sólo prueban la invalidez de tales teorías, si
no la ineficacia de los métodos empleados para elaborarlas. Si tan sólo 
se hubiera concebido al indio como a un actor de primer orden en el 
proceso de la vida colectiva, las consecuencias extraídas serían radical
mente diferentes. Un estudio de las estrategias sociales del colonizado 
puede, sin embargo, contribuir a explicar lo que ha sucedido.

Se trata de las estrategias de sobrevivencia, de mantenimiento de la 
memoria colectiva y de perpetuación de la identidad histórica, sabia 
y sistemáticamente conducidas por el esfuerzo concertado de todo un 
pueblo. Un aspecto sobresaliente de dicha actividad ha sido y sigue sien
do el uso de la lengua. Pop Caal, lo trae a colación al afirmar que el 
ladino no puede entender al indio mientras no hable su lengua, ya que 
la profundidad y la idiosincrasia de un pueblo hace indispensable co
nocer “el medio más peculiar de su comunicación espiritual, que es 
su lengua’’. Con ello evidencia, por una parte, que esta última ha sido 
un elemento aglutinante de primer orden para su pueblo y, en segundo 
término, que el desdén del ladino por la misma, lejos de favorecer un 
posible diálogo, ha cerrado la puerta a la más elemental de las comuni
caciones.

El autor citado dice categóricamente: “Sí hay cultura indígena, y 
afirmar que la existente es mestiza, formada históricamente en condi
ciones de dominación de cuatro siglos es ignorancia y falsedad. Hay 
continuidad entre los mayas y los indios actuales.’’ Como prueba men
ciona expresamente los trabajos de Adrián Inés Chávez, sabio kí-ché 
que ha logrado la única versión verdadera del Pop Wuj (erróneamente 
llamado Popol Vuh), terminada en 1977 y dada a la publicidad dos 
años después.2

La lengua no es sino una forma expresiva de una manera específica 
de pensar, engarzada directamente con una concepción particular del 
mundo y de la vida. Los pueblos mayas así lo han comprendido y con
forme a ello han actuado. La lengua ha sido el más seguro vehículo 
de transmisión de las tradiciones y de las verdades ancestrales. Cuan
do Pop Caal aborda las consecuencias de ese proceder, dice:

Actitud psicológica, estilo de vida, conservatismo en la tradición, descan
san en una cultura formada en moldes míticos inmutables. Estos mitos for
man la base subconsciente de nuestro pensamiento y de nuestras tradiciones 
y satisfacen plenamente nuestros anhelos espirituales y materiales. Del cris
tianismo, por ejemplo, no hemos asimilado más que aquellos valores que 
nos interesan y más se adaptan a nuestra manera de ser y pensar.

Con respecto a las prácticas religiosas comenta:

2 Publicada en México por Ediciones de la Casa Chata, en 1979.
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...hay que ver nuestra espiritualidad en los patéticos coloquios con la divi
nidad y con los antepasados; la fe profunda entre el dominio de nuestro 
espíritu y nuestro actuar humano.

Y respecto a los principios que rigen el quehacer cotidiano, resume:

...convivencia armoniosa, autodominio, altruismo, amor a la justicia, a la 
verdad, al trabajo, al respeto ajeno, cumplimiento de los deberes, discipli
na, obediencia y veneración de los mayores (ancianos, dirigentes, abuelos, 
padres) no sólo en función de la jerarquía, sino sobre todo por ser ellos 
los transmisores de la educación.

Todo lo transcrito suena muy diferente al discurso del colonizador. 
Es otro proyecto de vida transitado por derroteros diferentes y enca
minado a la consecución de metas propias, sólidamente asentado en 
un cúmulo de ideas organizadas y estructuradas en torno a una cosmo- 
visión que puede sustentarse a sí misma y, consecuentemente, prescin
dir del pensamiento occidental, el cual, dicho sea de paso, no tiene nada 
qué aconsejarle.

En esta cosmovisión, el tiempo y el espacio difieren rotundamente 
de lo que por tal tuvo el colonizador inicial y —en perspectiva mucho 
más estrecha— tiene el ladino contemporáneo, para el cual el aquí y 
el ahora son lo fundamental, a pesar de ser, de suyo, tan contingente 
como evanescente. Apoyado en una historia amañada, no puede con
fiar en el pasado. Seguro de que las iniciativas vienen siempre del ex
tranjero, ha hipotecado su futuro. Cercado, se debate en el vacío, 
haciendo del presente una tierra de nadie en la que él es ese nadie. Has
ta ese extremo lo ha conducido la colonización y únicamente una rup
tura violenta y total podría darle la dimensión humana que aquella le 
ha negado.

Para que se pueda tener una idea, aunque sea aproximada, de lo 
que es esa cosmovisión conviene asomarse a algunos de sus aspectos 
más abstractos y generales, para luego enlazarlos con ciertas estrate
gias y manipulaciones sociales. Veámoslos:

A diferencia de los pueblos occidentales y en franca aproximación 
a algunas cosmogonías de raigambre oriental, la visión espacio-temporal 
de los mesoamericanos, en general, y de los mayas, en particular, tiene 
como referentes a la inmensidad y a la eternidad del cosmos. El infini
to limitado puede ser un eterno presente y, al mismo tiempo, una vas
tedad susceptible de ser aprehendida mediante una computación tan 
inconmensurable como precisa, rigurosamente ajustada por el cálculo 
matemático, el cual, englobando millones de años, sitúa con exactitud 
las terminaciones y los recomienzos de las eras, cuyas entrecortadas 
cadencias van señalando, alternativamente, el finalizar y el volver a em-
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pezar de la adversidad del bienestar, a un ritmo tan grandioso como 
inexorable, susceptible únicamente de reproducir las pulsaciones del cos
mos mismo.

El tiempo, confundido con el espacio, al par que se escapa se atra
pa, y se mide con pasmosa exactitud, pero eso sí, en periodos tan pro
longados que la duración de uno solo de ellos rebasa la vida de varias 
generaciones humanas.

Los ciclos del tiempo, entrecortados y recomenzados, se deshilan 
en una espiral, en cuyos meandros se acomodan, confundidos, la na
turaleza y el hombre, susceptibles ambos a la alternación de la bonan
za y de la adversidad. Precisamente en ese plano se encontraba inscrita 
y predicha la gran desgracia que constituiría la conquista, esperada por 
igual en México, Guatemala y Perú. Los tiempos adversos, así como 
llegaron, habrán de concluir, cuando la aurora arrebole el horizonte 
al dar un paso más en el inexorable devenir del universo.

Ante la adversidad se ha levantado una estrategia de resistencia y 
se han puesto en práctica manipulaciones sociales que han permitido 
neutralizar al colonizador en los puntos neurálgicos, teniendo sin em
bargo, que ceder en otros, menos importantes en lo que respecta a la 
máxima finalidad buscada, pero no menos difíciles de sobrellevar. Co
locando en lugar primordial la idea de que lo que debe sobrevivir es 
el pueblo, se ha podido ceder vidas humanas individuales. Manejando 
ciertas ideas clave y expresándolas a través de un lenguaje propio, oral 
y simbólico, se ha podido preservar principios y darles cumplimiento. 
Ésos son precisamente los mitos a los que alude Pop Caal, y la religio
sidad que él menciona, uno de los medios para mantenerlos y para re
vivificarlos.

Desde que el primer despojo tuvo lugar, otra estrategia ha sido puesta 
en práctica. Se trata de la recuperación de la tierra, aspecto en el cual 
la experiencia ha sido permanentemente dolorosa. El forcejeo ha de
sembocado en encuentros y represiones las más de las veces sangrien
tos, desde la época colonial española hasta nuestros días. A pesar de 
ello, y sobre todo en las últimas décadas, la reapropiación de la tierra 
es un hecho bien conocido, llevado a cabo en múltiples ocasiones por 
medio del mecanismo ladino de la compra-venta. Sin embargo, desde 
que la burguesía agroexportadora y el ejército han desatado la guerra 
contra los campesinos indios, será la suerte de las armas la que decida 
sobre la ocupación de la tierra en el futuro inmediato.

Por otra parte, desde hace unas tres décadas, un movimiento ten
diente a controlar las actividades comerciales, de transporte y de pe
queña industria, unido a un aumento considerable en la producción 
de artesanías —sobre todo en los tejidos destinados a la exportación— 
venía transformando el panorama de las ciudades del noroccidente de 
Guatemala, en las que la mayoría de la población india es ahora osten-
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sible. Una capitalización lograda fuera de los sistemas crediticios ladi
nos ha permitido el financiamiento de todas estas empresas y, por 
decirlo así, la indianización de las más importantes de esas activida
des. La adquisición de los conocimientos que transmite la educación 
ladina —desde la primaria hasta la universitaria— ha hecho que un 
grupo significativo de jóvenes indios conozca más de cerca las formas 
de organización y de operación del Estado ladino y de la dependencia 
de este último hacia el extranjero.

Un hecho interesante lo constituyó el impulso masivo que, a la mi
tad de la década de los setenta, dieron los poderes entronizados a las 
cooperativas agrícolas y urbanas de producción, de consumo y de ser
vicios. Se trata de la primera vez que el crédito ha afluido a numerosos 
sectores indios, en los cuales, desde luego, fue aceptado. Si bien las 
miras gubernamentales eran las de neutralizar a una población crecien
temente descontenta y buscar una base política y popular de la cual 
carecía tanto entonces como ahora, los hechos no confirmaron tales 
expectativas. Pero el dinero fue empleado y ha empezado a rendir be
neficios a un estimable número de personas en forma cooperativa. La 
ola de represión que se desató posteriormente ha tocado personal y di
rectamente a muchos dirigentes de las cooperativas y ha amenazado 
la vida de estas últimas.

Empieza a verse que hay diferencias de fortuna en el seno de la po
blación indígena y, en algunas ciudades, se ha consolidado un núcleo 
director al cual sería erróneo calificar de burguesía indígena, puesto 
que su nacimiento, su conformación y orientación no tienen similitud 
con los hechos históricos que en Occidente marcaron el aparecimiento 
de la burguesía como clase social. El hecho de estar en un país que per
tenece a la periferia del sistema capitalista internacional, no es base 
suficiente para clasificar a los grupos sociales allí existentes o en for
mación, dentro de los rubros con los que se analizan las diferencias 
sociales de los países hegemónicos o metropolitanos. En todo caso, el 
núcleo al cual nos referimos, en vez de considerarse ladinizado, afirma 
su indianidad y por medio de sus miembros ilustrados la proclama abier
ta y retadoramente, sin dejar de tremolar sus propósitos reivindicado- 
res de la gran mayoría india castigada por la miseria y la explotación, 
y sin olvidar que, desde hace veinte años, el Estado ladino enfrenta 
la rebelión y abusa de la represión, sumido en la peor de las crisis que 
haya vivido hasta ahora.

Pop Caal lo recuerda también y lo trae a cuenta al sentenciar:

El ladino es el producto de la violación y el estupro de las mujeres indias, 
se organizó políticamente al servicio de metrópolis extranjeras, su econo
mía es intermediaria, su legislación foránea (copia fiel de códigos extranje
ros), sus sistemas de educación son importados.
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Y luego de tildar de desafortunada a la castellanización, afirma:

Nosotros tenemos y exigimos un derecho completo para que se use nuestra 
lengua en las escuelas, iglesias, tribunales en donde tiene asiento la mayoría 
indígena. Estamos convencidos de nuestro valer y de nuestro porvenir. Gua
temala, como ficción política creada por el ladino, es un país de mayoría 
india cuyo número crece incesantemente...

Al cabo de cinco siglos de experiencia colonial, dos temporalidades 
entrecruzadas ven aproximarse el fin de un milenio y con él, el fin de 
una era. Esa ficción política que es Guatemala languidece atrapada por 
la violencia que le dio nacimiento y, a pesar suyo, su espacio se dilata 
para dar paso a un proyecto social que, por haber sabido guardar su 
memoria colectiva, supo también mantener su identidad histórica, lo 
cual le permite ahora sostener la llave del porvenir.



3. TRIBUS Y ESTADOS: LA DINÁMICA DE LAS 
FORMACIONES DE PODER POLÍTICO EN IRÁN Y 

AFGANISTÁN

Santiago Quintana Pali

Nómadas y sedentarios

Si bien podríamos estudiar al nomadismo, a los pueblos rurales y a las 
ciudades, como contextos diferenciados para entender la vida social 
del norte de África, de Asia Occidental y de Asia Central, se trata más 
de tipos ideales analíticos, cuyos referentes empíricos se mezclan o yux
taponen. Las fenomenologías económica, política, social y cultural de 
los tres entornos mencionados se entretejen en el continuum que los 
cruza y relaciona funcionalmente. De hecho, como lo ha destacado 
Barth en su obra ya clásica sobre los nómadas del sur de Irán,1 el no
madismo y el sedentarismo son tan sólo los polos extremos de un es
pectro amplio, pero unificado, de poblaciones estrictamente nómadas, 
seminómadas, semisedentarizadas y completamente sedentarizadas. In
dependientemente de que las consideremos como categorías separadas 
analíticamente, las influencias, contactos e interdependencia entre no
madismo y sedentarismo siempre saldrán a la superficie y destacarán 
en mayor o menor medida.

En lo que toca a la esfera de las relaciones económicas, las ciudades 
sirven tanto a los pueblos rurales como a los nómadas en su calidad 
de mercados, centros de distribución de la producción local y de ori
gen lejano (las poblaciones nómadas y pueblerinas también consumen 
y producen para el mercado extranjero). Las ciudades también son im
portantes centros culturales y religiosos para los nómadas y puebleri
nos.2 Las ciudades dependen económicamente de los pueblos, como

1 Fredrick Barth, Nomads of South Persia (Boston, Little, Brov.n & C'ompany, 
1961).

2 Los ejemplos más típicos son La Meca y Medina en Arabia, Jerusalén y Hebrón 
en Palestina, Najaf y Karbala en Irak, Qum y Mashad en Irán, Kairowán en Túnez, 
Fez en Marruecos, etcétera.

[77]
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su entorno agrícola, así como de la productividad de éstos para propó
sitos de tributación. No hay que perder de vista que en la época pre
moderna, la típica ciudad islámica se hallaba amurallada por cuestiones 
de seguridad y que, por lo tanto, el campo rural se hallaba inmediata
mente a trasmuros. Así, sólo con los avances en las comunicaciones 
y el transporte, que hicieron posible la extensión de la esfera de estabi
lidad política, se rompe la marcada dicotomía entre la ciudad y el cam
po. De hecho, este cambio cualitativo es muy tardío en varios países; 
por ejemplo, hasta los años cincuenta de este siglo se daba la dicoto
mía entre el bled el-makhzen y el bled es-siba en Marruecos, con base 
en las posibilidades de establecer jurisdicciones administrativas reales 
en el territorio del país. Por otra parte, tomando en cuenta esta situa
ción, las ciudades dependían, en gran medida, de los nómadas para 
la protección efectiva de las rutas comerciales.

Es posible que los pueblos fueran las unidades económicamente más 
autónomas de la tríada, al satisfacer sus necesidades básicas y produ
cir sus propios alimentos, lo que por otra parte no disminuía sus víncu
los estrechos con las ciudades y los nómadas. Los pueblos proveían 
de alimentos a las ciudades y las utilizaban como mercados para pro
veerse de artículos industriales. Dependiendo del poder del gobierno 
central, los pueblos pagaban impuestos y eran la base principal de las 
levas que alimentaban a los incipientes ejércitos regulares. Con rela
ción a los nómadas, muchos pueblos tenían grandes rebaños que po
nían al cuidado de éstos (que proveían a los pueblos de productos 
animales y de animales vivos). En territorios dentro de la esfera de po
der nomádico, los pueblos se veían obligados a pagar tributo a las tribus.

Económicamente, los nómadas son los más dependientes y vulnera
bles de la tríada, ya que simplemente no podrían subsistir sin la exis
tencia de los centros sedentarios. Dependen de los pueblos y ciudades 
para proveerse de ciertos alimentos básicos, así como de manufactu
ras, utilizando también a los centros sedentarios como mercados y fo
cos culturales y religiosos.

Si bien el tema ha recibido poca atención en la literatura, las rela
ciones sociales son en la mayoría de los casos mucho más profundas 
que las económicas. La organización tribal, que hace hincapié en los 
grupos de solidaridad por parentesco, implica una lealtad del indivi
duo hacia el grupo que es su apoyo y seguridad fundamental en la vi
da. Así, en mayor o menor medida, la gran mayoría de los nómadas, 
pueblerinos o citadinos están o han estado organizados tribalmente. 
Muchas tribus cubren la tríada de formas de vida social —por ejem
plo, las tribus alawitas de Siria— y, a pesar de ser predominantemente 
nomádica, ninguna tribu es enteramente nomádica. La mayoría de las 
tribus nomádicas tiene secciones o linajes sedentarizados en pueblos 
y ciudades. Los nómadas tribales tienen parientes del clan que tradi-
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cionalmente han vivido en barrios específicos de los centros sedenta
rios (por ejemplo, los barrios tribales kurdos de Damasco). Los 
matrimonios, las alianzas y los feudos tribales atraviesan las demarca
ciones urbanas.

Este breve sondeo de factores económicos y sociales nos da el fon
do necesario para introducirnos al problema central que nos interesa 
desarrollar, que es el de las estructuras de poder. En la época premo
derna (llegando algunas veces a introducirse bastante en la época mo
derna), el norte de África, Asia Occidental y Asia Central han conocido 
el juego de dos formas de poder fundamental, generalmente en oposi
ción antagónica: el poder estatal y el poder nomádico (o tribal). El po
der estatal descansa en la tributación de las tierras agrícolas y del 
comercio, un ejército regular, un sistema legal, la administración bu
rocrática, y la cultura de la civilización sedentaria. Por otra parte, las 
zonas de poder nomádico tenían una organización relativa por la mera 
fuerza militar de confederaciones tribales. En algunos momentos de 
la historia las confederaciones nomádicas fungían de facto como ver
daderas organizaciones paraestatales autónomas, poniendo en entre
dicho al poder estatal.

La competencia y lucha entre el poder estatal y el poder nomádico 
se daba constantemente en las zonas en las que ambas estructuras en
traban en contacto y se sobreponían. Las zonas “fronterizas” eran una 
fuente importante de alimentos, manufacturas, agua y pastizales para 
los nómadas, quienes a menudo las sometían al tributo que implicaba 
una protección contra ataques y saqueos tribales, o los impuestos exor
bitantes y levas por parte del Estado (en árabe, la khuwwa o “pago 
de la hermandad”). Algunas veces los nómadas llegaban realmente a 
capturar pueblos y oasis, apropiándose de las tierras y huertos, y redu
ciendo a la población local a la condición de aparceros a su servicio. 
Políticamente, muchas dinastías nomádicas eran las verdaderas fuen
tes de los gobernantes y notables de pueblos y ciudades que, conser
vando sus vínculos con las secciones nomádicas de las tribus, buscaban 
asimilarse también con las élites locales.3

Por otra parte, el Estado también desea controlar y extraerle im
puestos a los pueblos y oasis, intentando por lo tanto mantener a raya 
al poder nomádico; así se da la lucha entre ambas estruciuras de poder 
por el control de esta periferia, con avances y retiradas en ambos senti
dos. Los nómadas, con una capacidad organizativa relativamente baja 
(basada en el parentesco, mas no en una estructura burocrática), no 
pueden conquistar y mantener un control territorial permanente; mien-

' Los ejemplos típicos de esto son el papel histórico tan importante desempeñado 
por la tribu árabe de los Banu Hilal en los estados norafricanos, o más específicamente 
el de la dinastía ’alawita con sus orígenes en Tafilalt, en el Anti-Atlas de Marruecos.
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tras que, por otra parte, el Estado, con sus burocracias y ejércitos apa
ratosos, no puede sistemáticamente perseguir y aplacar a los nómadas. 
Es sólo en la época moderna (algunas veces en el pasado reciente) que 
el Estado se ha logrado imponer gracias al desarrollo de las comunica
ciones y de la tecnología militar más avanzada. Por otra parte, en con
flictos de facciones urbanas se ha pretendido el apoyo del poder 
nomádico para afectar el balance de la contienda (en este sentido, el 
poder nomádico se ha encontrado de hecho incrustado en las estructu
ras urbanas de poder).

Las variables económicas, sociales y políticas que conforman la ma
triz de las relaciones entre nómadas y sedentarios se ven fundamental
mente determinadas por presiones ecológicas, lo que explica la gran 
fluidez existente entre ambas formas de vida. De tal manera, la sequía 
extrema obligaría a los pueblerinos a adoptar el nomadismo, especial
mente si tienen relaciones de parentesco con los nómadas. En otro sen
tido, las presiones estatales por una mayor tributación o por la leva 
de la población masculina económicamente activa también empuja a 
los pueblos rurales hacia el nomadismo. A pesar de este tipo de presio
nes, históricamente los nómadas siempre han tenido una proporción 
relativamente menor a la de los sedentarios. En la época premoderna 
la mayoría de las poblaciones de las regiones que nos interesan vivían 
en pueblos, siendo las poblaciones de las ciudades pequeñas y estables 
por las limitaciones en las comunicaciones y transportes. Si bien en la 
segunda mitad del siglo xx la mayoría de la población todavía vive en 
pueblos, las ciudades han crecido en proporción a la gran magnitud 
de las migraciones del campo a la ciudad. Por otra parte, se ha dado 
una progresiva y acelerada tendencia hacia la sedentarización de los 
nómadas.

A pesar de su proporción relativamente pequeña en la población glo
bal, los nómadas han tenido un impacto desproporcionado y profun
do en las sociedades con las que están relacionados. Decimos que se 
trata de un impacto desproporcionado, si tomamos en cuenta su aisla
miento relativo al estar alejados de los sedentarios y de otros grupos 
nomádicos por periodos prolongados, por las severas limitaciones eco
lógicas en las que viven, y por la lentitud del proceso de sedentariza
ción “natural” de los nómadas que van permeando continuamente la 
base de la pirámide social de los sedentarios. En este proceso demo
gráfico que se da casi “por goteo”, los nómadas cargan con su bagaje 
cultural que hace que, precisamente, aunque sean pocos, sean extre
madamente constantes en sus costumbres por periodos muy prolonga
dos. En este sentido, los nómadas se han convertido en una especie de 
reservación de ciertas prácticas culturales. El ejemplo más claro de ello 
sería tal vez el impacto lingüístico de los nómadas en la cultura seden
taria. El conservadurismo cultural de los nómadas puede observarse
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en el proceso de difusión de la lengua árabe. La “arabización” del Me
dio Oriente y del norte de África se vincula directamente con el ascen
so del islam: el Corán se reveló en árabe, lengua que también sirvió 
como medio administrativo de las burocracias de la dominación ára
be. Sin embargo, la lengua árabe sólo se arraigó como lengua hablada 
dominante en las regiones en que se establecieron tribus nómadas ára
bes. Egipto y el Creciente Fértil fueron los principales focos de migra
ciones de tribus árabes. Irán, por otra parte, nunca se arabizó. Si bien 
muchas tribus árabes emigraron a Irán antes y después de la conquista 
islámica, tendieron a sedentarizarse al penetrar al país de Fars, por tra
tarse de un terreno poco favorable al nomadismo de camellos. El nor
te de África sólo se arabizó superficialmente varios siglos después de 
la conquista islámica con la llegada de nuevas hordas de nómadas ára
bes (principalmente la tribu de los Banu Hilal). Otro ejemplo parecido 
es el proceso de “turquificación” que se dio en el Medio Oriente. Aun
que se establecieron mercenarios turcos en muchas regiones del Medio 
Oriente, el turco se convirtió en la lengua dominante en Anatolia y en 
Irán noroccidental sólo después de las migraciones masivas de tribus 
turcomanas de Asia Central entre los siglos XI y xm.

Existen otros patrones culturales típicos de la cultura nomádica, di
fundidos en el medio sedentario, que han sido poco estudiados, pero 
que constituyen la base del fenómeno que llamaríamos “tribalismo ur
bano”. Un ejemplo típico sería el del sistema de parentesco que favo
rece los matrimonios entre ‘‘primos paralelos” que prevalecen en casi 
todo el Medio Oriente. Cabría preguntarse cómo ha captado y preser
vado el entorno urbano una práctica para preservar la claridad, pure
za y distinción de los linajes, cuya funcionalidad se daría precisamente 
en un entorno nomádico pastoril. Otra veta sugerente de estudio sería 
la de los vínculos entre los flujos históricos de poder nomádico y las 
dinastías islámicas “regenerativas” que se han dedicado a atacar es
tructuras urbanas estatales débiles, corruptas o en descomposición. Los 
ejemplos de estos movimientos “fundamentalistas” son muchos: los 
almohades y almorávides en el Maghrib y en la España musulmana, 
la Sanussiyah en Libia, la Mahdiyyah en Sudán; la Wahabbiyah en Ara
bia, etcétera.

Los casos paradigmáticos

La historia de Asia Central y de Asia Sudoccidental, particularmente 
la de Irán y Afganistán, aporta elementos paradigmáticos para desen
trañar la ambigua red propuesta por la noción de “tribu”, especial
mente sujeta a la manipulación política que ha marcado a las relaciones 
entre tribus y Estados en este contexto. Las tribus y el llamado “triba-
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lismo” han dejado su huella profunda en los distintos avatares de prc 
yectos estatales o pretendidamente “nacionales” que se han dad 
históricamente en la región, sobre todo en los siglos xvm, xix y xx 
En la relación histórica entre tribus y Estados, más allá de la típica opc 
sición de formas de poder, se observa el papel de las tribus como com 
ponentes esenciales de cualquier conformación de fuerzas políticas a 
interior de los Estados, así como de fuerza generadora, promotora 
destructora de casi todas las dinastías que detentaron el poder estáte 
en las historias “nacionales” modernas de Irán y Afganistán. Salv< 
en el caso de los pahlavi, el poder fundador y mantenedor de Estado 
dinásticos con pretensiones políticas “nacionales” siempre fue tribal 
Los gobiernos centrales llegaron al poder con un apoyo tribal que siem 
pre fue inestable, competitivo entre sí, y en última instancia antagóni 
co con los intereses del aparato estatal establecido. No hay que perde 
de vista que, aun en sus momentos climáticos de poder militar y admi 
nistrativo, el Estado casi siempre se vio obligado a delegar muchas d 
sus funciones al poder tribal en territorios que se encontraban más alL 
de sus posibilidades reales de ejercer la soberanía. Las tribus de Irái 
y Afganistán no han coexistido con el Estado en una situación de mu 
tuo aislamiento, sino que han desarrollado y preservado conjuntament 
un sistema que los une en una relación eminentemente inestable de ne 
gociación y demostración de fuerzas.4 Por otra parte, la íntima inte 
rrelación histórica que existe entre Irán y Afganistán refuerzan su interé

4 A este respecto cito ampliamente a David Brooks, en su trabajo de la colecciór 
editada por Tapper, que nos ha servido como piedra angular para nuestro propio traba 
jo. Según Brooks, “Algunos grupos tribales han sufrido transformaciones considera 
bles en los varios últimos cientos de años, en tanto que otros no se han visto afectados 
El surgimiento y disolución de emiratos, federaciones y confederaciones tribales; la de 
cadencia y disolución de tribus poderosas; el ascenso y duración de otras; han sido ca 
racterísticas familiares de la historia irania durante siglos... Las tribus han sido siempn 
parte, y han estado en varios grados aparte, del Estado iranio. A su vez, el Estado se 
ha visto constantemente obligado a lidiar con la presencia de estas tribus como una ca 
racterística permanente de su propia vida política, y asimismo esta ‘presencia tribal’ hí 
tenido un significado históricamente variable para el Estado. Algunas veces adormecí 
da, a menudo muy volátil, la presencia tribal, en frecuentes ocasiones en los último; 
doscientos años, ha representado una amenaza real o percibida a la estabilidad, seguri 
dad o inclusive la continuidad misma del Estado. Ninguna de las dos partes ha podide 
ignorar a la otra impunemente, teniendo ambas que interactuar y reaccionar mutuamente 
Forzadas a una coexistencia inestable, sin que una pueda dominar a la otra completa 
mente salvo en raras ocasiones, la interacción y reacción mutua entre ‘tribu’ y ‘Estado 
siempre ha sido problemática para ambas partes, y cada una ha desarrollado caracterís 
ticas que surgen directamente de la historia de su interacción. [...] Las relaciones tribu 
Estado en Irán, desde la perspectiva de ambas partes, son por necesidad ambiguas. Le 
ambigüedad inherente a estas relaciones permite el espacio de maniobra necesario pare 
que ninguna de ambas partes tenga el poder de dominar completamente a la otra. [...’ 
Para las tribus, el significado del Estado adquirió una calidad menos ambigua con e'. 
ascenso al poder de los pahlavi, y con el establecimiento de una ‘política tribal’ encauza-
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y valor como casos típicos que sirven de paradigma en Asia Sudocci
dental y Central. Las características tribales de las dinastías en el po
der en Irán y Afganistán resultan particularmente interesante desde fines 
del siglo xviii hasta época reciente, cuando persisten a pesar de y por 
la intervención de potencias extranjeras que las ponen a prueba. En 
otro sentido, tampoco debemos perder de vista el importante papel his
tórico del Estado como agente creador, transformador y destructor de 
estructuras de poder e instituciones políticas tribales.

Los entornos ecológicos y socioculturaies

La imagen imperante de la sociedad tribal ha tendido a caer en el re- 
duccionismo que la opone a un ideal islámico de civilización que se en
tiende primordialmente como el de la sociedad sedentaria urbana 
(umran hadari de Ibn Jaldún). Así, se contrapone a un medio hostil, 
alejado de las fuentes materiales de la civilización, en donde el subem
pleo predispone a la sociedad tribal a la rapiña, rebelión y conflicto, 
en sus relaciones con la ciudad, coto del gobierno, el orden y la pro
ductividad. Nuestros casos paradigmáticos desdicen este planteamien
to reduccionista. Para Tapper, las tribus afganas se reconocen como 
campesinos montañeses recios, aguerridos, independientes y fervien
tes musulmanes que cultivan tierras muy empobrecidas; en tanto las 
tribus iranias están constituidas principalmente por pastores nómadas, 
organizados en confederaciones fuertes y muy centralizadas bajo el man
do de poderosas jefaturas aristocráticas, teniendo además una obser
vancia bastante laxa del Islam.5

La geografía física de Irán contrasta también marcadamente con la 
de Afganistán al presentar una meseta central rodeada de cadenas mon
tañosas y estepas. La meseta del país de Fars concentra a los principa
les núcleos de población, sobre todo a la mayoría dominante persa 
shi’ita; mientras que las montañas y estepas son el territorio que por 
excelencia habitan las minorías predominantemente tribales como los 
kurdos, turcomanos, baluchis y árabes (todos ellos sunnitas). Afganis
tán presenta un caso inverso, con una región central muy montañosa,

da hacia el control completo de los grupos tribales existentes en Irán, y a la eliminación 
final de su papel en la política del Estado [...] la aplicación de una política única y deter
minada de control sin miramientos sobre las tribus por parte de un Estado cada vez más 
monolítico y centralizador, dirigido firmemente por la senda de la integración nacional 
y de la modernización bajo un gobernante fuerte”. Véase el artículo de David Brooks, 
“The Enemy Within: Limitations on Leadership in the Bakhtiari”, en Richard Tapper 
(ed.), The Conflict of Tribe and State in Iran and Afghanistan (London, Croom Helm, 
1983), pp. 338-340; también la “Introduction” de la colección de Tapper, pp. 4-5.

5 Tapper, op. cit., pp. 6-7.
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habitada por minorías que incluyen a los shi’itas hazaras y a los kafi
res de Nuristán, mientras que la mayoría sunnita dominante, formada 
principalmente por tribus pushtun habita en las estepas y mesetas que 
rodean al centro del país. La fragmentación social, impuesta por el me
dio y la diversidad étnica y tribal, ha tendido, particularmente, a con
trarrestar cualquier proyecto de Estado centralizado en Afganistán hasta 
la fecha.

Desde el siglo xvm el persa ha sido la lengua dominante tanto en 
Irán como Afganistán (en su variante dari), si bien no es la lengua ori
ginaria de las dinastías que han accedido al poder estatal en ambos paí
ses, ni de los principales grupos tribales existentes. En el caso de Irán, 
el turco era la lengua de las dinastías qajar y afshar, y de otros grupos 
tribales como los qashqai, los turcomanos y los shahsevan; aparte del 
turco y del persa, existían otras lenguas iranias importantes como el 
luri, el baluchi y el kurdo. En Afganistán, la dinastía dominante Du- 
rrani y los principales grupos tribales del país hablaban el pushtu, exis
tiendo también elementos tribales que hablaban turco, baluchi, kafir 
y dárdico. La lengua y cultura persa siempre dominaron en los centros 
urbanos (al grado de que en Afganistán y en Turquestán, lo persa era 
sinónimo de lo urbano), los que terminaban por asimilar a los elemen
tos tribales que llegaban al poder estatal, si bien hay que notar que Irán 
siempre mostró más características de una orientación hacia el poder 
urbano, mientras que Afganistán articuló más una manifestación de 
poder con base en confederaciones tribales pushtun que lograron man
tener su integridad política y territorial. La principal contradicción en 
Irán se daba entre turcos nomádicos y persas sedentarizados; en tanto 
que en Afganistán se daba entre los pushtun y los demás grupos étni
cos y tribales, más o menos “persianizados”, independientemente de 
sus características socioecológicas.6

El trasfondo histórico

A principios del siglo xvin Irán y Afganistán estaban unidos como par
tes del imperio safaví, cuya cabeza de gobierno en Isfahán sólo ejercía 
una soberanía nominal en la mayor parte del territorio imperial, parti
cularmente en las márgenes sunnitas, en donde constantemente se es
taban dando rebeliones (los afganos ghilzai toman Kandahar, los abdali 
se instalan en Herat, los baluchi se levantan en el sureste, uzbekos y 
turcomanos en el noreste, y lazgis y kurdos en el noroeste). Después 
de las incursiones de los afganos, que toman temporalmente la capital,

6 Véase ibid., pp. 11-12.
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la tribu afshar reinstala nominalmente a los safavíes en el poder. Tah- 
masp Quli Shah (luego conocido como Nadir Shah) le da una semblanza 
de poder tardío al Estado safaví al recuperar territorios perdidos ante 
el avance ruso y otomano, para lo que logra la adhesión de afganos, 
kurdos y lurs. Con el cambio de la capital a Mashad favorece a ele
mentos tribales sunnitas, sobre todo afganos (pushtun) y turcomanos. 
La política tribal de los afshar se dio a través de un gobierno mediado 
por las jefaturas tribales y el traslado de tribus enteras de las regiones 
rebeldes a Khorasán para crear cuerpos pretorianos controlables en tor
no a su capital y poder lanzar campañas militares contra el imperio 
mogol. Por otra parte, es curioso notar que en los confines orientales 
de su imperio, en el valle del Indo, Nadir Shah tiene que pagar tributo 
a las tribus fronterizas para lograr su alianza. Con la muerte de Nadir 
Shah, en 1747, se desintegra su imperio, quedando la porción oriental 
en manos del comandante Ahmad Khan Abdali, de la rama sadozai 
de la tribu pushtun abdali, como resolución de una jirga (asamblea tri
bal). Ahmad Khan asume el título de Durr-i-Durran (“Perla entre las 
perlas”) y cambia el nombre de los abdali por el de durrani, con Kan- 
dahar como centro del poder estatal. El Estado durrani crea una corte, 
pero también mantiene vigentes todas las estructuras e instituciones tri
bales, operando más bien como una confederación de tribus y khana
tos. De hecho, la monarquía durrani nunca llega a urbanizar sus bases 
de poder, granjeándose las lealtades tribales por los tributos obtenidos 
como producto de sus campañas contra India (Punjab, Cachemira y 
Multán). Timur Shah, el sucesor de Ahmad Khan (luego Shah), cam
bia la capital a Kabul para lograr una mayor adhesión entre los tajik 
de cultura persa urbana, pero mantiene también la estructura tribal del 
Estado durrani. A fines del siglo xvm, y después de varios intentos 
fallidos de centralizar al Estado afgano, la rama muhammadzai de los 
durrani toma el poder en un ambiente de conflictos internecinos con 
las otras ramas tribales, particularmente con los sadozai.7

Por otra parte, las políticas tribales de Nadir Shah habían devasta
do y despoblado al occidente de Irán, y sólo después de su muerte co
mienza a darse el retorno paulatino de las tribus que él había exiliado 
en Khorasán. A pesar de su desorganización logística, las tribus turcas 
azeríes, laks, lurs y kurdas comenzaron a presentar un frente común 
contra los afganos, dándose una competencia por el poder entre Ka- 
rim Khan de los zand (laks) con una base en Fars, y Muhammad Has- 
san Khan de los qajar en Khorasán, Caspio, Azerbaiján y el Caúcaso. 
En esta coyuntura, el poder de los zand prevaleció sobre el de los qa
jar, con Karim Khan articulando una coalición tribal muy heterogé
nea. Karim Khan no pretendió colonizar los confines fronterizos de

7 Ibid., pp. 12-14.
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su Estado, sino que los administró a través de jefaturas tribales loca
les. La muerte de Karim Khan, en 1779, desarticula al Estado zand por 
luchas de sucesión y renueva la iniciativa militar de los qajar, con el 
apoyo de tribus turcomanas. Aqa Muhammad Qajar establece su sede 
de poder en Teherán y mantiene como rehenes en la capital a las fami
lias de jefes tribales cuya adhesión pretendía asegurar.8

El contexto tribal de los estados durrani y qajar

A principios del siglo xix el reino durrani de Kabul llegaba hasta el 
Indo por el oriente (hasta Cachemira al noreste), e incorporaba a Tur- 
questán y a Baluchistán. Los grupos pushtun dominantes y competiti
vos entre sí, eran los durrani y los ghilzai, que compartían un territorio 
en el que se combinaban el nomadismo pastoril y la agricultura. Los 
brahui y los baluchi tenían una relación que era más de asociación que 
de subordinación respecto a la estructura estatal pushtun, lo que tam
bién tendía a suceder con los khanatos uzbekos y tajiks, y las tribus 
turcomanas del norte. Los shi’itas hazaras del centro del país y las tri
bus animistas kafires de Kafiristán poseían también una condición de 
autonomía relativa. Cerca de la mitad de la población se conformaba 
por grupos tribales pushtun, y el resto —hazaras, kafires, aymaqs, tur
comanos, uzbekos y baluchis— era también predominantemente tri
bal. Solamente los tajiks constituían una minoría urbana no tribal de 
lengua y cultura persa. En Irán, los grupos de población del sur del 
Cáucaso, de Azerbaiján y de Kurdistán tendían a combinar el noma
dismo pastoril con la agricultura. Entre la cordillera del Zagros y del 
Arabistán (Khuzestán) al sur se daba la mayor concentración de tribus 
nómadas, principalmente de la etnia lur, entre las que destacaban los 
bakhtiari, y tribus árabes. En el país de Fars (la meseta central de Irán) 
se daba una reunión heterogénea de tribus, incluyendo a los qashqai, 
y a las cinco tribus que luego conformarían la importante confedera
ción de los khamseh. Las tribus de oriente (Baluchistán, Sistán y el sur 
de Khorasán) mantenían relaciones bastante fluidas entre los Estados 
qajar en Irán y durrani en Afganistán, que compartían el mismo tipo 
de problemas fronterizos con las tribus semiautónomas. También, al 
norte, ambos países colindaban con los khanatos cada vez más autó
nomos del Cáucaso y de Asia Central, los que se erosionaban paulati
namente ante el avance imperialista ruso. Al oeste y al sur, Irán 
enfrentaba los poderes otomano y británico, en tanto que Afganistán 
hacía lo mismo al este y al sur con los sikhs y los británicos. Paulatina-

Ibidy pp. 14-15.
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mente Irán y Afganistán se convertirían en el terreno en que se enfren
tarían el expansionismo ruso y el británico, en el llamado “gran juego”, 
condición que ambos Estados tratarían de manipular para conservar 
su independencia ante la avanzada colonialista.9

Estado y tribus en Irán

Para Bashiriyeh, el Estado iranio tradicional se basaba en una estruc
tura absolutista de poder, en la que los shahs detentaban la autoridad 
política suprema. En épocas de poderío efectivo, la corte real (dar bar) 
subyugaba a toda la sociedad, y en épocas de debilidad relativa mani
pulaba y neutralizaba a todos los distintos grupos que competían por 
el poder. La estructura patrimonial de la autoridad se basaba funda
mentalmente en la ausencia de la propiedad privada legalmente san
cionada, y en la existencia de modalidades de propiedad estatal y 
comunales. Las tierras se asignaban temporalmente a un depositario 
del título de propiedad (el tuyuldar), encargado de administrar su usu
fructo —lo que en un ambiente de gran inestabilidad social, supuesta
mente, impediría la formación de intereses creados hereditarios. El 
sistema absolutista tendía a fluctuar, sobre todo en periodos de debili
dad militar o administrativa, entre lo que sería un Estado “prebenda- 
lista” y ciertas tendencias “feudalizantes”.10 De hecho, el modelo 
safaví (como herencia política de los sucesivos Estados iranios), repre
senta una modificación del sistema estatal turco de patronazgo mili
tar, y de su vinculación con la “gran tradición monárquica” (incluyendo 
su centralización implícita, difusión de poder y autonomía regional). 
Se limitaba la autonomía por el nombramiento de gobernadores pro
vinciales, a menudo familiares, responsables del orden, tributación y 
levas militares, y por el control de los agentes estatales mediante nom
bramientos burocráticos, tuyuls, exenciones, políticas de “divide y ven
cerás”, y la retención de familiares como rehenes de la corte. Los 
nombramientos estatales de ilkhani (jefes tribales supremos), como ad
ministradores oficiales que podían actuar a título del gobierno central 
son un reconocimiento de jure de una situación de facto de ciertas re
giones como unidades administrativas autónomas o semiautónomas. 
De hecho, las grandes confederaciones tribales de Irán son el resultado 
ya sea de un proceso intrínseco de amalgamación o, principalmente, 
de procesos de designación por el Estado, quien así pretende centrali-

9 Ibid., pp. 16-21.
10 Hossein Bashiriyeh, The State and Revolution in Iran (London: Croom Helm, 

1984), p. 7.
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zar o limitar la autonomía tribal.11 Según Abrahamian, los gobernan
tes qajar “eran déspotas sin los instrumentos del despotismo” por 
carecer de un ejército en pie importante y del apoyo de una burocracia 
eficaz. Los ilkhani oficiales, supuestamente bajo el control de los shahs, 
recolectaban sus propios impuestos y gobernaban sus regiones al anto
jo.12 Bryan Turner agrega: “la imagen de una burocracia poderosa, 
centralizada y despótica sólo era parte de la mitología del ‘despotismo 
oriental’, que se ha transmitido desde Montesquieu hasta Wittfogel, 
pero que en realidad no puede desempeñar papel alguno en el análisis 
sociológico de las formaciones sociales iranias”.13 Abrahamian utili
za una versión marxista del clásico modelo del “mosaico”, comúnmente 
aplicado en la antropología social del Medio Oriente, para explicar la 
organización social del Irán de los qajar. Según esto, los órdenes so
ciales (tabaqat) de Irán se dividían claramente en pequeñas comunida
des verticales, y la población general, tanto urbana como rural, se 
fragmentaba en distintos grupos en conflicto: tribus, barrios, pueblos, 
etc. Según Abrahamian, si bien el Irán de principios del siglo xix te
nía clases socioeconómicas (tabaqat) latentes y objetivas, el predomi
nio de los vínculos y conflictos comunales retrasaba la formación de 
clases sociopolíticas manifiestas y subjetivas.14 Para Abrahamian, el 
Estado qajar podía dominar a la sociedad global no porque fuera un 
Estado fuerte, sino porque se trataba de una sociedad débil, dividida 
y fácilmente manipulable.15

Con Fath ’Ali Shah, los qajar se alejan de sus bases tribales y pre
tenden reforzar al poder central y consolidar el aparato estatal, recrean
do los conceptos safavíes del absolutismo monárquico. Fath ’Ali Shah 
(1797-1834), pretendió destruir, o al menos limitar, el poder de las je
faturas tribales, ya fuera mediante campañas punitivas o por el tradi
cional sistema de rehenes de corte aplicado a la aristocracia tribal. 
Manejó hábilmente las alianzas matrimoniales y las disputas intertri
bales para consolidar su posición de fuerza. Luego, los qajar comen
zaron a designar directamente a los ilkhanis o ilbegis de agrupaciones 
tribales de peso, asignándoles funciones como mediadores tributarios,

11 Véase Gene R. Garwaithe, “Khans and Kings: The Dialectics of Power in Bakh- 
tiyari History’’, en Michael E. Bonine y Nikki R. Keddie, Continuity and Change in 
Modern Irán (Albany: University of New York Press, 1981), pp. 137-138.

12 Ervand Abrahamian, “Oriental Despotism: The Case of Qajar Irán’’, Interna
tional Journal of Middle East Studies, vol. 5 (1974), p. 135.

13 Bryan Turner, “Capitalism and Feudalism: Irán’’, en Capitalism and Class in the 
Middle East: Theories of Social Change and Economic Development (London: Heine- 
mann, 1984), p. 165.

14 Abrahamian, Irán: Between Two Revolutions (Princeton: Princeton University 
Press, 1982), p. 34.

15 Ibid., p. 47.
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ejecutores de la leva y guardianes del orden. Prácticamente, hasta la 
segunda mitad del siglo xix, los ejércitos en pie seguían siendo el pro
ducto de levas tribales.16 Los qajar también se abocaron a políticas de 
fragmentación, sedentarización, relocación y disgregación de grupos 
tribales, sobre todo con las tribus fronterizas que se inscriben en el juego 
del poder ante el avance imperialista ruso y británico. En la frontera 
nororiental el Estado no logra someter a las tribus turcomanas (que 
incursionaban algunas veces hasta el centro del país con sus razzias en 
busca de esclavos), sino hasta principios del siglo xx. Los kurdos, ára
bes, aymaqs y baluchis se mostraron más dóciles a la autoridad cen
tral, fundamentalmente en lo que tocaba a la recaudación de impuestos. 
Por otra parte, los luris se mantuvieron en una autonomía relativa. Des
de mediados del siglo xix el Estado comenzó un proceso de sustitu
ción paulatina de autoridades tribales por funcionarios estatales locales. 
Según las observaciones del viajero francés Aubin, a principios del pre
sente siglo ya se estaba conformando una especie de conciencia nacio
nal irania, salvo el caso de pequeñas minorías religiosas, las tribus más 
grandes, y las tribus montañesas alejadas del centro del país.17 No obs
tante, el proceso de “detribalización” fue superficial y contraprodu
cente ante el progresivo deterioro militar y administrativo del Estado 
qajar, cuyo “ejército regular” era pequeño y poco eficiente, y cuyas 
levas tribales desactivadas se dedicaban al bandidaje. Por otra parte, 
es notable la pérdida de los vínculos orgánicos entre las jefaturas tri
bales, en proceso de urbanización y asimilación a la burocracia esta
tal, y sus tribus de origen respectivas, erosionándose así para el Estado 
una base de acción fundamental sobre el poder tribal. Por otra parte, 
este poder tribal no logró articularse más que para el bandidaje, sa
cando provecho de la endémica anarquía de las regiones fronterizas, 
sobre todo en el norte del país. El caso de las grandes confederaciones 
tribales de la cordillera del Zagros es distinto; los khans de los bakh- 
tiari, qashqai y khamseh desempeñaron un papel político de primer or
den en el sistema estatal a fines de la dinastía qajar.18

Los bakhtiari, a pesar de sus escisiones y rivalidades internecinas 
(bastante explotadas por el gobierno qajar), nunca fueron totalmente 
subordinados por el Estado, y más bien tendieron a intervenir directa
mente en el escenario más específico del poder estatal (particularmente 
después del nombramiento de Husein Quli Khan como primer ilkhani

16 Inspirándose en las reformas otomanas del Tanzimat que finalmente rompieron 
con el poder militar de los genízaros, el príncipe qajar Abbas Mirza, con el celo refor
mista que lo caracterizó, intenta crear un ejército moderno (el Nizatn-e-Jedid) que si
guiera de cerca el modelo turco-prusiano.

'' E. Aubin, La Perse d’Aujourd’hui (París: Colín, 1908), pp. 177-178, citado por 
Tapper, op. cit., p. 23.

18 Tapper, op. cit., pp. 21-25.
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y con los hallazgos petroleros en territorio bakhtiari a principios de 
siglo). Con el papel clave que desempeñan los bakhtiari en la restaura
ción constitucionalista de 1909, llegan a dominar en el gobierno qajar 
hasta la Primera Guerra Mundial. El poder de los qashqai se consolida 
a principios del siglo xix en la provincia de Fars con Jani Khan, y el 
gobierno qajar crea artificialmente la confederación khamseh con la 
agrupación heterogénea de las tribus Basseri, Nafar, Baharlu, Inallu 
e Il-i-Arab bajo el mandato de un notable de Shiraz, Qavam al-Mulk 
(Mirza ’Ali Muhammad Khan), con el fin de equilibrar el poderío de 
los qashqai. Los khamseh tendieron a aliarse con los bakhtiari para 
contrarrestar a los qashqai.19

Durante el periodo constitucionalista de 1906-1911, la égida guber
namental sobre las tribus se debilitó considerablemente y se produjo 
una anarquía que muchas veces instigó el bandidaje tribal contra las 
poblaciones sedentarias, lo que sirvió como pretexto para que se lleva
ran a cabo intentos aislados de represión de las tribus (vg., las campa
ñas contra los qaradaghi y los shahsevan). No es sino hasta 1920, cuando 
Riza Khan asume la cartera de ministro de guerra, que el Estado logra 
emprender una campaña sistemática de represión, desarme y control 
de los núcleos más importantes de poder tribal entre los shahsevan, 
bakhtiari, qashqai, turcomanos, kurdos y árabes. Riza Khan introdu
jo un control militar gubernamental sin precedentes en las regiones tri
bales del país, lo que se reflejó inmediatamente en un repoblamiento 
de las tierras agrícolas que habían sido abandonadas ante el acoso de 
las razzias tribales.20

Garwaithe nos dice que “los cambios en el sistema tradicional ira
nio y en la estructura del Estado comenzaron con Riza Shah y se conti
nuaron con Muhammad Riza Shah. Éstos incluían la centralización del 
poder y de la autoridad, el surgimiento del Estado-nación, y un papel 
mayor para el Estado, que hacía un llamado al progreso económico 
y social... El nuevo Estado-nación de Irán no necesitaba compartir la 
autoridad y el poder; tenía sus propios ejércitos y burocracia, y aplica
ba políticas que integraban a los iranios a la economía nacional y pro
movían una identidad “irania” a través de la educación y de nuevos 
símbolos nacionales”.21 Riza Khan (que luego tomó la corona como 
Riza Shah), intenta llevar a cabo un proceso de “modernización” a 
ultranza desde la cima, que a semejanza del de Mustafá Kemal en Tur
quía, pretendía una “occidentalización cultural” del país y una indus
trialización (descuidándose, de paso, al sector agrícola). Riza Khan creó

19 Ibid., p. 26.
20 Ibid.
21 Gene R. Garwaithe, “Tribes, Confederation and the State: An Historical Over

view of the Bakhtiari and Iran”, en Tapper, op. cit., p. 326.



PODER POLÍTICO EN IRÁN Y AFGANISTÁN 91

una especie de aristocracia militar muy eficiente (siguiendo modelos 
alemanes), y complementó, en la medida de lo posible, sus campañas 
de “pacificación” con un entendimiento de cooperación de las jefatu
ras tribales, las que no tuvieron ningún miramiento en transferir sus 
antiguas lealtades para con los qajar a la nueva dinastía pahlavi. A fin 
de cuentas, la política tribal de Riza Khan sólo fue una versión más 
acabada y efectiva de las políticas qajar de Fath ’Ali Shah o de Nasir 
ad-Din Shah, si bien la cultura y poder tribales eran las antípodas de 
lo que para él constituía su idea de un Estado moderno, secular, cen
tralizado y con una cultura dominante urbana persa. Riza Shah em
prendió un ataque frontal contra el sistema tribal que ponía en entredi
cho al poder estatal y atentaba contra la llamada “cultura nacional”.22

Entre 1925 y 1935 Riza Shah coartó el poder militar y político de 
las tribus, destruyendo sus estructuras políticas confederativas, encar
celando y ejecutando a líderes tribales, confiscando tierras y pastiza
les, intentando una sedentarización forzada, y remplazando a la 
administración indirecta por el gobierno estatal directo. El éxito que 
tuvo Riza Shah en destruir al poder tribal se debe al establecimiento 
de un ejército y burocracia modernos, y a cierto apoyo de la población 
urbana. La centralización de los pahlavi contrastaba marcadamente con 
la descentralización de los qajar, quienes no sólo toleraban a las con
federaciones tribales como entidades administrativas autónomas, sino 
que inclusive las crearon para equilibrar al poder establecido en pro
vincias clave, además de depender de líderes tribales y de sus contin
gentes militares para realizar varias funciones.23

Como hemos visto, los medios que Riza Shah entendía como los más 
idóneos para llevar a cabo su proyecto de “modernización” de Irán 
eran la secularización a ultranza, el nacionalismo persa, el desarrollo 
de la educación, el capitalismo de Estado y la lucha frontal contra el 
poder tribal. Habiendo derrotado al poder tribal, Riza Shah sometió 
a los territorios tribales a una administración militar, desarmó a las 
tribus, conscribió a los jóvenes tribales, atizó las pugnas inter e intra
tábales, minó la autoridad de los khans, restringió los movimientos 
migratorios estacionales (il-rah) de las tribus, y obligó a muchas tribus 
a una sedentarización forzada en “aldeas modelo”. Riza Shah utilizó 
los bakhtiari contra los árabes, luris, baluchis y qashqais, y luego se 
volteó en su contra, una vez logrados sus propósitos de dominio tri
bal, para llevar a Irán al perfil de un “Estado-nación moderno” con 
un solo pueblo, nación, lengua, cultura y autoridad política.24

La caída de Riza Shah arresta el proceso centralizador del chauvi-

22 Tapper, op. cit., p. 27.
23 Garwaithe, “Khans and Kings, ...”, p. 130.
24 Véase Abrahamian, Irán: Between Two Revolutions, pp. 140-143.
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nismo jacobino persa, resurgiendo el poder tribal, que se desembaraza 
fácilmente de la supremacía militar estatal, y dando pie al renacimien
to de las antiguas milicias tribales. Los khans exiliados o en prisión 
recuperan gradualmente su poder y tierras confiscadas. Al gobierno 
sólo le quedó manipular residualmente la tradicional política de divi
dir y enemistar a las tribus entre sí para al menos conservar una ima
gen de autoridad estatal central. Si bien desde principios de los años 
treinta el Estado pahlavi había intentado una sedentarización forzada 
de los nómadas, sujetándolos a una administración rural, no se elimi
nó del todo el pastoreo, sino que se reforzó la simbiosis ya existente 
de éste con la agricultura sedentaria. La política de sedentarización fue 
un rotundo fracaso, teniendo muy poco éxito a nivel político, y produ
ciendo graves dislocaciones económicas y sociales (sin producirse au
mentos en la productividad agrícola, pero dándose graves pérdidas en 
la economía pastoril). Ya para los años cuarenta los nómadas habían 
retornado a su modo de vida trashumante. La ocupación soviética y 
británica de Irán a fines de la Segunda Guerra Mundial, les devolvió 
cierto grado de autonomía a las tribus, las que también fueron sus
ceptibles de manipulación por las potencias extranjeras o por el Esta
do: los kurdos reciben el apoyo soviético para crear la efímera Repú
blica de Mahabad en 1946; los shahsevan colaboran con los pahlavi 
en la destrucción del régimen soviético de Azerbaiján; los bakhtiari co
laboran con la monarquía, en tanto que los qashqai se sublevan en 1946 
y luego apoyan al régimen nacionalista de Musaddiq. Con su retorno 
al trono, en 1953, Muhammad Riza Pahlavi conduce una política mu
cho más cautelosa de control tribal y utiliza su reforma agraria de los 
años sesenta para erosionar las bases económicas de las jefaturas tri
bales. Con su “revolución blanca” el Shah procedió a nacionalizar ca
si todos los pastizales tribales, disolvió legalmente la autoridad y res
ponsabilidades de los khans, y las migraciones y uso territorial de las 
tribus fueron puestos bajo control militar. Por otra parte, Muham
mad Riza Pahlavi reprime duramente los levantamientos de los qash
qai y de la tribu Boyr Ahmad en 1963 (ya en 1954-1956 los khans de 
los qashqai habían sufrido el exilio por su apoyo al régimen de Mus- 
sadiq), y borra de la nomenclatura oficial cualquier alusión a cuestio
nes “tribales” o “nomádicas”. A principios de los setenta la econo
mía pastoril se encontraba en la ruina por el peso oneroso de políticas 
que discriminaban al sector agropecuario a favor de una estructura eco
nómica industrial y centralizadora. En un contexto de penetración ca
pitalista y de rápida inflación, la nacionalización de pastos, y el estric
to control de precios de la carne y la lana, afectaron negativamente 
a las poblaciones tribales.25

25 Tapper, op. cit., pp. 27-29; también véase a Lois Beck, “Economic Transforma-
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Si bien la oposición al régimen del Shah fue un fenómeno urbano, 
se reforzaron los movimientos étnicos autonomistas, sobre todo entre 
los kurdos, árabes y baluchis (con pocas implicaciones directas en el 
proceso revolucionario de 1978). Cuando en el invierno de 1978-1979 
el Estado perdió el control político y militar del país, los grupos triba
les aprovecharon la ocasión para capitalizar la anarquía existente a su 
favor, como lo hubieran hecho ya en otros momentos históricos. En 
este momento se reafirmaron los sistemas tribales de autoridad y se 
produjeron tomas de los pastizales que les había incautado el gobier
no, particularmente entre las tribus kurdas y turcomanas. Con la clari
ficación del carácter del nuevo régimen en una República Islámica, en 
la primavera de 1979, comenzaron a darse enfrentamientos entre los 
guardias revolucionarios (pasdaran y algunas milicias tribales, y se 
reafirmó el gran chauvinismo persa shi’ita respecto a las minorías 
nacionales. Esto provocó una reacción hostil hacia el nuevo Estado, 
particularmente por parte de los kurdos y baluchis sunnitas, quienes, 
además de tener movimientos encuadrados en partidos políticos étni
cos, tienen también apoyos transnacionales. Las actuales reivindica
ciones tribales, sin ser secesionistas, pretenden un grado mayor de 
autonomía política y cultural, así como el control sobre tierras, recur
sos naturales (petróleo) y proyectos de desarrollo regional. Un saldo 
positivo de la Revolución ha sido la recuperación de tierras nacionali
zadas por los pahlevi y la cancelación de intereses sobre deudas exis
tentes. La Revolución benefició en sus comienzos a las poblaciones 
tribales de Irán en la medida en que decayó momentáneamente la fuerza 
de la autoridad central, pero de hecho no implicó ninguna transforma
ción en las estructuras socioeconómicas previas o en el gran chauvinis
mo persa típico del régimen anterior (el que se ha exacerbado más con 
su modalidad shi’ita).26 Para Lois Beck, el llamado “resurgimiento del 
tribalismo”, más que constituir la supervivencia de una forma arcaica 
de organización, respondía a las condiciones vigentes de debilidad del 
Estado, y de sus nuevos intentos de imponer una dominación política 
centralizada. Con el desarrollo de la Guerra del Golfo, entre Irán e Irak, 
la República Islámica ha distensionado las relaciones con el poder tri
bal reasumiendo las funciones de un Estado “prebendalista” respecto 
a sus “administradores” tribales.27

tions Among Qashqa’i Nomads, 1962-1978”, en Michael E. Bonine y Nikki R. Keddie, 
Continuity and Change in Modern Iran (Albany: State University of New York Press, 
1981), p. 86.

2° Tapper, op. cit., pp. 30-31.
27 Véase Lois Beck, “Revolutionary Iran and its Tribal People”, en Talal Asad y 

Roger Owen (eds.), The Middle East (London: MacMillan, 1983), p. 122.
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Poder tribal y Estado en Afganistán
A principios del siglo xix el Estado durrani en Afganistán sufría una 
contracción territorial, así como los conflictos internecinos derivados 
de la rivalidad existente entre las ramas tribales sadozai y muhammadzai, 
tomando esta última el control de la confederación de tribus pushtun. 
Dost Muhammad Barakzai logra salvar lo que se puede del Estado afgano 
(Herat se había perdido a los qajar; Cachemira, Multán y Peshawar, 
a los sikhs; y los khanatos y emiratos uzbekos del norte eran práctica
mente autónomos), utilizando la bandera del islam para hacer su lla
mado a la unidad nacional, granjeándose y domeñando a las minorías 
shi’itas (los hazaras y qizilbash de Kabul), pero impidiendo su unifi
cación. En 1839, se da una intervención británica en Kabul cuya reac
ción coadyuva al proceso de integración nacional. Además, Dost 
Muhammad realizó personalmente alianzas matrimoniales con las fa
milias de jefes tribales y religiosos para consolidar su proyecto de 
unificación. Después de un breve exilio en India, Dost Muhammad se 
lanza contra los británicos en nombre de la fe (paradójicamente en alianza 
con los sikhs, que luego se volvieron en un enemigo potencialmente 
más formidable). Desde el segundo Tratado Anglo-Afgano de 1857, 
y con la consolidación del poder británico al sur y al oriente, y el ex
pansionismo ruso por el norte, el emirato afgano pretende adquirir fron
teras territoriales fijas y la semblanza de un Estado moderno. En la 
década de los sesenta del siglo pasado los británicos tienen una política 
expresa de ayudar a la consolidación del Estado afgano como colchón 
para arrestar el avance ruso, y Dost Muhammad logra recuperar el con
trol de Herat y los territorios del norte. Sin embargo, era clara la hege
monía durrani en el Estado afgano, así como las formas y contenido 
tribal en la conducción de la administración estatal. Después de un pe
riodo de endémica inestabilidad, los británicos apoyan el. ascenso al 
trono afgano de ’Abd al-Rahman en 1880, con la condición de que se 
les dejara la conducción de los asuntos externos de Afganistán. Los 
británicos reconocían el costo elevado de una ocupación de facto de 
Afganistán, en tanto los afganos reconocían el valor del apoyo britá
nico ante las pretensiones rusas. ’Abdal-Rahman logra consolidar un 
Estado afgano moderno, utilizando el “gran juego” entre dos potencias 
extranjeras para definir sus fronteras territoriales, y creando un ejército 
regular para romper la fuerza del poder tribal (además de alianzas, in
trigas y cohechos). El emir supo manipular a su favor las viejas vendettas 
tribales en la extensión del control estatal que no llegó a abarcar completa
mente a las tribus fronterizas (de hecho, durante su reinado se cuentan 
más de 40 levantamientos tribales), que los británicos manipulaban como 
“colchón sanitario”. Con todo y sus pretensiones modemizadoras, el emir 
’Abd al-Rahman conservó muchos de los atributos de un khan tribal,
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utilizando los subsidios estatales como prebendas para repartir a tra
vés de vínculos clientelísticos de adhesión al Estado.28

En 1901 el emir Habibullah hereda un Estado con un gobierno cen
tral relativamente fuerte, lo que le permite dar amnistía a muchos jefes 
rebeldes y emprender una política de cooperación con las tribus, a tra
vés de un Consejo Estatal de Asuntos Tribales con la representación 
de los khans más importantes. Esto, de hecho, es sólo un reflejo de 
la dependencia del apoyo tribal que tenía la rama muhammadzai de 
los durrani en el poder. En 1919, llega al trono el emir Amanullah con 
un celo modernizador y reformador que emula a Riza Shah en Irán 
y a Mustafá Kemal en Turquía, y pretende sacar a Afganistán de su 
aislamiento al promover su “occidentalización”. La “revolución des
de la cima” que propugna Amanullah, con una constitución como punta 
de lanza, se percibió como un ataque frontal al derecho consuetudina
rio tribal y al derecho islámico (la Shari’ah). El proyecto de un Estado 
moderno, liberal y burgués, propuesto por Amanullah no tomaba en 
cuenta a los valores y usos tribales, chocando además con las realida
des de un sistema descentralizado de poder estatal que aún dependía 
mucho de los focos difusos de poder tribal. En este sentido, Amanu
llah deja de lado su papel como líder tribal, para entender a Afganis
tán como un Estado moderno (sin que lo fuera en la realidad). Resulta 
bastante irónico que lo depusiera Bacha-i-Saqao, un bandolero tajik 
que toma brevemente el poder como Habibullah II, y quien es a su vez 
derrocado por fuerzas tribales que llevan al poder a la familia Musahi- 
ban, descendientes de Dost Muhammad Barakzai. Nadir Khan (Shah) 
inaugura la dinastía de los Musahiban, desempeñando bien el papel 
de un verdadero líder tribal, y balanceando las formas de un Estado 
moderno con un reconocimiento de las realidades del poder tribal. La 
legitimidad del Estado se derivaba concretamente del apoyo de las tri
bus que habían llevado a los Musahiban al trono, que también se ba
lanceaba con las clases urbanas modernas emergentes que pretendían 
un Estado secular. Desde los años cincuenta, el sardar Muhammad 
Daud, cuñado y primo del rey Zahir Shah, asume la cartera de primer 
ministro y pretende un mayor control sobre las tribus mediante una 
modernización militar, para depender menos de la red de diplomacia 
tribal. La Constitución de 1964 es el punto de partida para el desarro
llo del poder político de las minoritarias pero pujantes clases urbanas 
que pretendían retar al poder tribal establecido en el aparato estatal. 
La década de apertura liberal de Zahir Shah entre 1963 y 1973 permi
tió que la pequeña izquierda urbana se organizara y desarrollara una 
clientela política entre los rangos menores del ejército. La ineficiencia 
administrativa, corrupción y respuesta inepta ante las sequías y ham-

28 Tapper, op. cit., pp. 31-35.
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brunas de principios de los años setenta prepararon el terreno para la 
toma del poder de Muhammad Daud, quien declara la República de 
Afganistán, apoyado por la izquierda y la Unión Soviética. Muham
mad Daud siguió capitalizando la legitimidad tribal de los Musahiban; 
utilizó la reivindicación de un “Pushtunistán” en territorio de Paquis- 
tán como una carta de unidad nacional afgana; y comenzó a cortar 
paulatinamente sus vínculos con la izquierda, tratando asimismo de 
equilibrar el apoyo económico y militar de la URSS con el de los E.U. 
y del shah de Irán. A principios de 1978, Muhammad Daud había de
satado una campaña abierta de represión contra la izquierda, la que, 
movilizando su inserción y convocatoria entre las fuerzas armadas, con
trataca con un golpe de Estado.29

La llamada “Gran Revolución de Abril” de 1978, rompe finalmen
te con más de dos siglos de hegemonía durrani en el Estado afgano. 
El Partido Popular Democrático de Afganistán (ppda), que llega al 
poder con el golpe de 1978, además de estar constituido por una mino
ría política de intelectuales y militares con base urbana, se encontraba 
bastante alejado de las realidades rurales, y sobre todo las tribales. Ade
más se encontraba el ppda escindido en dos facciones, el Khalq y el 
Parcham, por cuestiones de línea y de orígenes étnicos o de clase. Los 
khalqi (representados por los gobiernos de Taraki y de Amin), eran 
el ala radical que pretendía una revolución “proletaria”, 
y políticas a fondo de reforma agraria, la abolición de la deuda cam
pesina y de la dote matrimonial. Su principal apoyo se daba entre el 
estudiantado y tenían una base étnica entre los pushtun que no eran 
de tribus durrani. Los parchami (representados por los gobiernos de 
Karmal y Najibullah), por otra parte, eran menos radicales, preten
diendo un gobierno “democrático nacional”, y tenían su apoyo entre 
intelectuales tajik de la clase media urbana y elementos pushtun asimi
lados a la cultura persa urbana. Los soviéticos terminaron por apoyar 
a la actitud más conciliadora de los parchami. Se ha llegado a interpre
tar a la “revolución” de 1978 como un golpe revanchista de los ghilzai 
contra la hegemonía durrani, teniendo un relativo apoyo popular en 
el campo como una revancha contra terratenientes “feudales” push
tun. Los otros grupos tribales les guardaban un resentimiento históri
co a los pushtun, y entre los mismos pushtun esto era extensible contra 
la supremacía durrani que se había encarnado en el Estado asimilado 
a la cultura urbana persa. Los khalqi se separaron rápidamente de las 
poblaciones tribales rurales con el celo implacable de sus reformas ra
dicales, provocando de paso un cambio del apoyo soviético hacia los 
parchami. A pesar de la competencia por el poder y el ascenso de las 
clases urbanas que contestan así a la influencia tribal en el poder esta-

29 Véase Tapper, op. cit., pp. 36-39.
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tal, y por otra parte la decadencia del sistema tradicional de clientelaz- 
go político del Estado, el nuevo régimen afgano reconoce plenamente 
el problema de la necesidad de obtener una legitimación tribal a su po
der. En la “Tesis del Comité Central del PPDA en su Segundo Aniver
sario” (17 de abril de 1980, párrafo 13), se declara que el partido y 
el gobierno “respetan profundamente las costumbres, tradiciones y for
ma de vida de las tribus”, haciendo un llamado a “la revitalización 
tribal y observancia democrática de sus costumbres y tradiciones”.30 
Desde 1981 el Estado afgano se ha tratado de ganar, o al menos ate
nuar a la resistencia contra el gobierno central, promoviendo una polí
tica de “nacionalidades” de corte soviético, para impedir su unificación 
en un frente consolidado, explotando las múltiples divisiones tribales. 
En la resistencia contra el nuevo Estado y contra la intervención sovié
tica de Afganistán es notable el predominio de grupos que veladamen- 
te pretenden un retorno a la hegemonía pushtun en el Estado afgano. 
Aunque muchos grupos de la resistencia se abanderan en el islam, la 
mayoría de ellos no pretende recrear una República Islámica a imagen 
de la de Irán.

Resulta difícil caracterizar a la resistencia afgana, a la que se ha que
rido hacer ver como un levantamiento de campesinos reaccionarios, 
o bien como una verdadera “lucha popular de liberación nacional”. 
La globalidad del fenómeno excluye a la mera sublevación campesina, 
pero por otra parte es casi imposible definir a la “nación afgana”, ya 
que para la mayoría de los afganos el Estado siempre ha sido visto co
mo un accidente histórico definido por la hegemonía tribal pushtun, 
y como un aparato de extracción de impuestos y de conscripción diri
gido contra el campesinado. Por otra parte, el encuadre político de la 
resistencia se inscribe en el marco más global del fenómeno de difu
sión y repunte del integrismo islámico en vastas regiones del mundo. 
Los nuevos “nacionalistas” afganos han tenido un coto importante en
tre las grandes familias tribales durrani del sur vinculadas histórica
mente con la élite del antiguo régimen. Los frentes de resistencia del 
sur basan su organización en relaciones de clientelazgo político ciáni
co, y en redes de influencia a través de las asambleas tribales (jirgas). 
Las bases tribales de la resistencia en el sur son laicas en cuanto se opo
nen a un retorno a la ley religiosa (Shari’ah) que iría en contra de sus 
códigos de derecho consuetudinario tribal. Los “nacionalistas laicos” 
basan su estrategia en la constitución de una Asamblea Nacional re
presentativa a partir de las jirgas tribales que existen a nivel local, y 
en la movilización de “frentes libres” cuya federación sería la base even
tual de un ejército de liberación nacional. Estos fundamentos estraté-

30 Véase Bob Hager, “State, Tribe and Empire in Afghan Inter-Polity Relations”, 
en Tapper, op. cit., p. 109.
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gicos necesariamente reflejan el fraccionamiento tribal y las luchas 
ciánicas por el poder.

Los grupos islámicos de la resistencia afgana se han enajenado de 
la poderosa jerarquía tribal, sobre todo pushtun, al pedir la abolición 
del tribalismo, por considerarlo incompatible con su concepción de un 
Estado islámico centralizado. Las siete facciones integristas islámicas 
de la resistencia, con feudos entre sí, han intentado periódicamente es
tablecer una organización unificada, presionadas por su patrocinador, 
Arabia Saudita. Sin embargo, esta unificación se limitaría a las ten
dencias integristas de la resistencia exiliadas en Paquistán, y no con
templaría a otros tres grupos no integristas en el exilio, ni tampoco a 
los 65 “comandos de campo” que encabezan los grupos tribales de lucha 
en el interior de Afganistán. Los integristas también se han opuesto 
y han obstaculizado los intentos de unificación de la resistencia que 
ha llevado a cabo el ex rey Zahir Shah en los últimos años. Sin ningún 
interés en un retorno de la monarquía o un papel político personal, 
Zahir Shah ha intentado crear un Frente Nacional Unificado Afgano 
que reúna absolutamente a todas las facciones de la resistencia. La 
iniciativa de Zahir Shah tuvo una buena acogida tanto en el interior 
del país como entre los refugiados, ya que implicaría una mayor cohe
sión militar y un vehículo de negociación con la URSS y con los comu
nistas afganos, pero se ha visto obstruida por el rechazo de los inte
gristas islámicos que monopolizan la mayor parte del apoyo externo 
a la resistencia proveniente de Arabia Saudita, Paquistán, China y 
Estados Unidos. La actitud de los integristas hacia Zahir Shah se explica 
parcialmente en el hecho de tener una fuerte representación de elementos 
tajiks en sus filas, mismos que están resentidos por el hegemonismo 
pushtun de la vieja monarquía afgana. Por otra parte, el frente pro
puesto también implicaría alguna forma de compromiso con los co
munistas del ppda para allanarle el terreno a la retirada soviética de 
Afganistán. El proyecto islámico de los integristas les impide en lo 
absoluto transar con cualquier fuerza política de Afganistán que no 
esté abocada al objetivo de un Estado islámico centralista.

Algunos planteamientos metodológicos
De los casos históricos de Irán y Afganistán sería muy fácil extraer una 
visión, tal vez reduccionista, centrada en el Estado, de cómo éste ha 
controlado, manipulado y domeñado al “problema tribal”. La pre
gunta fundamental que derivamos del tratamiento de estos casos es si 
las tribus son precursoras del Estado en una secuencia política evolu
cionaría, o si el Estado crea a las tribus, o bien si se trata de fenómenos 
genéticamente autónomos entre sí. La clave bien podría encontrarse



PODER POLÍTICO EN IRÁN Y AFGANISTÁN 99

en el proceso de formación de las confederaciones tribales, entendidas 
aproximadamente como “Estados secundarios”, y cuyo estudio nos 
ayudaría a entender las condiciones de amalgamiento de elementos 
generalmente dispares, de desarrollo de estructuras jerárquicas y de 
centralización del poder político —por lo que también cabría pregun
tarse ¿hasta qué punto las tribus son necesariamente autónomas, seg
mentarias, igualitarias y descentralizadas? A otro nivel de análisis, si 
el Estado, encarnado en un sistema de “agrociudades”, ha tendido his
tóricamente a verse dominado por líderes tribales, hasta qué punto 
puede concebirse al territorio tribal como periferia respecto al centro 
estatal.31

En la definición del Estado, que reúne elementos como “entidad 
política” (“polity” en inglés) con base territorial, un gobierno centra
lizado que monopoliza “el uso legítimo de la fuerza” y una población 
que puede estar dividida en clases sociales y grupos étnicos, no puede 
aspirarse, para los casos que tratamos, a reunir ciertas características 
específicas que definen al Estado moderno tal y como se ha desarrollado 
en Occidente. De tal manera, en los casos del Irán y Afganistán pre
modernos, debe tomarse en cuenta la vaguedad en la definición de las 
fronteras territoriales (y por ende del control central sobre el país); los 
límites y debilidad del ejercicio político, militar y administrativo del 
gobierno estatal; y la enorme heterogeneidad de los distintos grupos 
de población. Según otra conceptualización, los Estados premodernos 
de Irán y Afganistán fungen, algunas veces, como imperios que inclu
yen en su seno a tribus y confederaciones tribales que podrían llegar 
a funcionar como verdaderos Estados organizados por vínculos triba
les. De hecho, en ciertas coyunturas son precisamente estos vínculos 
tribales los que han aportado el cemento estatal a las estructuras polí
ticas en el poder.32

En la casuística de África del Norte, Asia Occidental y Central, a 
la noción de iítribu,'> subyacen grupos clasificados por criterios muy 
disímiles que, en un encuadre discreto, poco nos tienen que decir sobre 
criterios como proporción numérica, sistemas de producción, idiosin
crasias culturales o inclusive estructuras políticas. Los criterios de 
adhesión a los niveles de organización que van desde los campamentos 
hasta las confederaciones tampoco están bien especificados, lo que re
sulta aún más confuso si tomamos en consideración nomenclaturas 
autóctonas de clasificación que podrían tener orígenes diversos (ára
be, persa, kurdo, turco-mongol, etc.), o aplicaciones históricas varia
bles. A lo sumo se puede aproximar una dicotomía entre la vida urbana 
sedentaria y la nomádica (que no deja de ser bastante fluida e inexac-

31 Véase Tapper, op. cit., pp. 42-43.
32 Ibid., pp. 10-11.
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ta), o tal vez más acertadamente, la existente entre poder estatal y po
der tribal. Así, la tribu se definiría en relación con el Estado, y el Esta
do respecto a la tribu. En términos generales se ha observado que el 
nomadismo pastoril ha tendido a organizarse tribalmente, si bien el tri- 
balismo no responde en sí a precondiciones de un nomadismo pastoril. 
Otra percepción distorsionada (gestada generalmente desde la óptica 
estatal) es la de la necesidad ontológica de las estructuras políticas 
tribales, definidas generalmente por su diferencia respecto a las estruc
turas políticas estatales. De hecho, muchas veces, las estructuras polí
ticas adjudicadas a grupos tribales son en gran medida el producto de 
imposiciones o preconcepciones administrativas estatales para tratar 
de homogeneizar disparidades culturales y sociales fundamentales.33 
Esto nos sitúa en la noción que apunta Salzman34 sobre los distintos 
grados de contingencia de los sistemas políticos según variables ente
ramente situacionales. También se enlaza con la idea de Donner de que 
las zonas de poder estatal y de poder nomádico se distinguen entre sí 
precisamente por los procesos políticos que observan. El Estado, ade
más del poder coercitivo, gobierna a través de instituciones adminis
trativas respaldadas por marcos ideológicos. El poder coercitivo del 
Estado se aplica indirectamente por la agencia de sus instituciones 
administrativas y su ideología autoritaria. En la zona de poder nomá
dico, las relaciones de poder no tienden a institucionalizarse de la misma 
forma, ni se legitiman por un concepto de autoridad expresado en un 
sistema de leyes (según Donner).35 Esta aparente dicotomía se afirma 
en la problemática de las percepciones y concepciones autóctonas de 
las formaciones sociales en cuestión. Dicha problemática se ejemplifica 
concretamente en la dialéctica, algunas veces muy fluida, que se da entre 
procesos de mando político tribal que provienen del linaje y otros que 
parten de un “liderazgo fabricado” (por asociación voluntaria de com
pañía política), según una exégesis autóctona de eventos y situaciones 
de poder. La dialéctica de las relaciones entre el hukumat (zona esta
tal) y el yaghistán (zona tribal) no se da a un nivel frontal y total, sino 
concretamente a nivel situacional discreto de los distintos componen
tes del poder estatal respecto a las diferentes caras coyunturales del 
poder tribal.36 Aunque en sus procesos de poder el Estado y las tribus 
compartirían las mismas funciones políticas de mediación de intereses 
sociales, solución de disputas y organización política, sus órdenes legales

33 Ibid., pp. 6-8.
34 Philip Cari Salzman, “Why Tribes Have Chiefs: A Case From Baluchistan”, en 

Tapper, op. cit., p. 263.
35 Fred M. Donner, “Some Reflections on the Role of Nomadic Groups in the Fer- 

tile Crescent and the Arabian Península” (Texto sin publicar, noviembre de 1980), p. 6.
36 Jon W. Anderson, “Khan and Khel: The Dialectics of Pakhtun Tribalism”, en 

Tapper, op. cit., pp. 123, 144.
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respectivos se basan en la distinción que arranca de un derecho adqui
rido por control territorial o por descendencia (si reconocemos la auto
nomía del orden legal tribal, como por ejemplo el pushtunwali de Af
ganistán). Para Hager, la conciencia grupal se basa explícitamente en 
una orientación básica de valores, por lo que el sistema legal sirve como 
un ancla de identidad asimilada a la aceptación (o acatamiento) de tal 
o cual esfera de poder.37

Aproximaciones al concepto de “tribu”

En el acervo del instrumental analítico de las ciencias sociales de nues
tros días la noción de “tribu” ha visto desgastado su valor operativo 
por la gran variedad y vaguedad en su definición (que termina redu
ciéndola a una “forma primaria de agrupación social”).38 Al plantear 
cuestiones tales como fases de evolución social; complejos culturales 
identificables; niveles particulares en estructuras políticas dadas; su in
serción en contextos económicos, políticos y culturales más amplios; 
y su relación específica con ciertos ámbitos ecológicos y económicos; 
la noción de “tribu” conlleva problemas y discusiones terminológicas, 
conceptuales, metodológicas y teóricas.39

Para Ernest Gellner la noción de tribu como una “sociedad cerra
da” tiene poca o ninguna utilidad (inclusive como tipo ideal), sobre 
todo para describir lo que se ha llamado “comunidades tribales” en 
el Medio Oriente y norte de África. Más que como un marcador cultu
ral o económico, la tribu se distingue como una unidad política, enten
dida como una asociación mutualista que mantiene su propio orden 
internamente y se defiende como unidad ante el exterior.40 Según Gell
ner, “paradójicamente, si la tribu es una alternativa al Estado, es a 
menudo un miniestado en sí misma, y, por otra parte, a menudo aspi
ra a capturar al Estado y a convertirse en su centro”.[...] “La tribu 
es el antiestado, con poca o sin ninguna especialización política, resis
tente al Estado; puede ser la semilla de futuros Estados; puede ser tam
bién el fruto de las presiones del Estado; y puede cristalizar miniestados 
a su interior”.[...] “Puede ser al mismo tiempo agente, enemigo y víc
tima del Estado... Estas formas y relaciones son múltiples, complejas

37 Véase Hager, loe. cit., pp. 83-87, 97.
38 A este respecto resulta interesante el artículo de Maurice Godelier, “Le concept 

de tribu: crise d’un concept ou crise des fondements empiriques de l’anthropologie?”, 
Diogène 81 (1973), pp. 3-28.

39 Véase Tapper, op. cit., p. 1.
40 Ernest Gallner, “The Tribal Society and its Enemies”, en Tapper, op. cit., pp. 

436-438.
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y volátiles —pero no carecen de un patrón”.41 Barth coincide con el 
criterio anterior en su estudio clásico; según él, la provincia de Fars 
se caracteriza por su complejidad y mescolanza étnica, por lo que las 
unidades tribales se definen por criterios políticos más que étnicos o 
geográficos.42 Para Lois Beck una “tribu” es una formación sociopo- 
lítica que se materializa en respuesta a presiones estatales y, como tal, 
a menudo se basa en la territorialidad. La membrecía tribal se define 
principalmente por una cuestión de afiliación política a un liderazgo 
(a pesar de otros rasgos como los lazos de parentesco o las distinciones 
culturales).43 En las categorías que esclarece Tapper, la tribu describe 
a un grupo localizado, cuyo elemento organizativo esencial es el pa
rentesco (no necesariamente en un sentido estricto), al que se añade 
una identidad cultural distintiva (idioma, dialecto, costumbres, oríge
nes o desarrollo histórico). La unidad política de la tribu no obedece 
a un liderazgo centralizado. Las tribus que interactúan con el Estado 
generalmente lo hacen a través de estructuras políticas regionales, más 
amplias, que reúnen a unidades tribales similares, las confederaciones. 
El criterio de amalgamación de la confederación es estrictamente uno 
de utilidad política (a pesar de la heterogeneidad de su composición 
tribal), bajo una autoridad centralizada, para mediar la relación tribal 
con el Estado (las coaliciones son asociaciones efímeras que responden 
a fines locales más específicos y coyunturales). Cabría también distin
guir a las tribus de ciertos grupos étnicos o naciones que presentan una 
clara y distintiva identidad lingüística o cultural, pero que no han mos
trado indicios sistemáticos de unificación política, a pesar de incluir 
unidades tribales o confederaciones en su seno. A una escala menor, 
el clan es una agrupación que pretende una ascendencia común (aun
que sea mítica o fabricada), y el linaje implica a un grupo localizado 
con una ascendencia común más discretamente identificable.44

Estructuras tribales

Afganistán contrasta marcadamente con Irán en el sentido de que su 
“tribalismo” ha sido más sedentario que nomádico (y con fuertes pa
trones segmentarios entre los pushtun), lo que ha tendido a persistir 
a pesar del enorme potencial de unificación política y de centralización 
bajo el aparato estatal dominado por los durrani (hasta la fecha, las 
hostilidades intertribales entre los pushtun han permeado inclusive la

41 Ibid., pp. 443, 447.
42 Barth, op. cit., p. 1.
43 Beck, “Revolutionary Irán and its Tribal People”, ..., p. 115.
44 Véase Tapper, op. cit., pp. 9-10.
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resistencia afgana contra el Estado central). En el caso afgano las iden
tidades étnicas y tribales pesaban mucho más en la política que los me
dios ecológico-económicos. De hecho, el nomadismo pastoril no era 
la base fundamental del tribalismo que, independientemente de su ba
se económica, siempre fue un mecanismo explícito o implícito para la 
definición, autonomía o expansión de la territorialidad política. A di
ferencia de Afganistán, en el caso de Irán el nomadismo y el tribalis
mo eran respuestas antinómicas al poder estatal, además de ser en sí 
adaptaciones ecológicas y económicas al medio ambiente. En Irán la 
autoridad central era por definición urbana y consideraba tradicional
mente al poder tribal como un foco natural de oposición al poder esta
tal. Desde el momento en que los líderes tribales se urbanizaban en el 
poder estatal comenzaban a perder su vinculación real y efectiva con 
sus bases tribales (siguiendo de cerca el esquema teórico de Ibn Jaldún 
que discutiremos más adelante). En Irán llama la atención el caso de 
las grandes confederaciones tribales del sur del Zagros como ejemplo 
típico de formas muy jerarquizadas y centralizadas de poder tribal, asi
miladas, algunas veces, a verdaderas formaciones paraestatales (lo que 
contrasta marcadamente con las estructuras difusas de organización de 
los baluchi y turcomanos, y con los khanatos uzbekos y tajiks que po
seían estructuras de poder urbano muy competitivas entre sí). En tér
minos generales, en Irán el proceso de sedentarización conllevaba una 
paulatina “detribalización”, mientras que las tribus políticamente im
portantes retenían sus patrones nomádicos como precondición para con
servar su autonomía política. De hecho, el poder militar tribal se 
asociaba directamente a su movilidad nomádica. No obstante estas di
ferencias básicas entre ambos países, para los dos casos la variedad en 
sistemas de producción y estructuras políticas era amplia (incluyendo 
al pastoralismo, agricultura intensiva, comercio a larga distancia, raz
zias, mercenarios, migraciones laborales, etc.; y a comunidades frag
mentarias y difusas, o bien jefaturas en distintos grados de 
centralización). En términos generales, las tribus del occidente de Irán 
han circunscrito su territorialidad política a “zonas tribales’’, a dife
rencia de los pushtun de Afganistán que han tendido a fundar dinas
tías e imperios fuera de su contexto territorial estricto.45

Se han hecho varios intentos por construir un tipo ideal de la es
tructura tribal que reuniría a elementos como el nomadismo (contin
gente, según lo hemos apuntado ya), el linaje segmentario, la división 
simple del trabajo, la organización igualitaria, la autonomía política, 
etc. Sin embargo, no existe acuerdo alguno acerca de qué rasgos serían 
los esenciales para definir este tipo ideal. Para aproximarse a este tipo

45 Ibid., pp. 43-47.
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ideal Tapper46 discute el impacto de variables internas y externas re
ferentes al sistema tribal. El tipo ideal de la tribu se ve afectado por 
variables internas como cultura, demografía, ecología y economía, a 
diferencia de las variables externas que tomarían en consideración a 
factores como el papel del Estado, y las relaciones específicas con pue
blos, ciudades, rutas comerciales y fronteras. Tapper sostiene que, de 
hecho, son las variables externas las que en última instancia determi
nan el surgimiento de un liderazgo político centralizado y el comporta
miento político de las tribus. El surgimiento de patrones de jerarquía 
y centralización del poder tribal son reacciones, defensivas o afirmati
vas, ante el poder estatal. Los grupos tribales con un poder difuso y 
descentralizado existen ante una ausencia de control estatal o ante un 
Estado fuerte. El Estado funge así como un catalizador o estímulo al 
desarrollo de la complejidad estructural de la tribu. El Estado necesita 
de las jefaturas organizadas para ejercer mayor control sobre el poder 
tribal, muchas veces creándolas cuando éstas no existen.47

Por otra parte, en la nomenclatura del discurso tribal se establece 
claramente una diferencia situacional entre los territorios y periodos 
históricos de supremacía tribal y aquellos de dominio estatal. Esta di
ferencia situacional se vincula con el grado de proximidad o acceso a 
los centros urbanos de poder estatal y las vías de comunicación exis
tentes. La encapsulación de grupos tribales tiende a ser la estrategia 
típica de políticas estatales que denotan una baja capacidad de asimi
lación política. Esta “encapsulación” necesariamente conlleva el fo
mento de un proceso de jerarquización y centralización del poder tribal 
que se erigirá como representativo ante el poder estatal. La encapsula
ción es útil y necesaria también para organizar el apoyo a contendien
tes políticos en la arena estatal, así como los tributos, levas militares 
y organización productiva. Esta “autonomía” o “gobierno indirecto” 
de las tribus, debía darse siempre dentro de los límites prescritos por 
el Estado. Este gobierno indirecto era manipulado o reforzado por la 
creación de jefaturas tribales, el sistema de “rehenes de corte”, las alian
zas matrimoniales, la represión de la disidencia, y la manipulación de 
las endémicas rivalidades ínter e intratribales. Cuando la encapsula
ción se hacía impracticable, se recurría a políticas más drásticas como 
la reubicación forzada de fracciones o tribus enteras, o la integración 
tribal a la población sedentaria. El desarrollo de un personal especiali
zado de administración local y de un ejército en pie que no dependiera 
de las levas tribales determinó un cambio profundo en las relaciones 
entre el Estado y las tribus. Por otra parte, en situaciones de extrema

46 Ibid., pp. 47-59.
47 Garwaithe, op. cit., p. 314, asevera que “el potencial para una confederación tri- 

bal es directamente proporcional a la fuerza de un estímulo externo”.
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debilidad administrativa y militar, el Estado se veía obligado a recono
cer un poder tribal de fado, pagando alianzas tribales, sobre todo en 
los territorios fronterizos. Ante los intentos de encapsulación estatal 
del poder tribal, éste puede responder mediante un acatamiento condi
cionado de esta forma de control, puede adquirir formas aún más di
fusas y descentralizadas (en este sentido, “perder la cabeza’’ responsable 
ante el Estado), o bien se puede rebelar, desarrollando formas organi
zativas más complejas, como sería la de una confederación tribal con 
la capacidad de hacerle frente y retar al poder del Estado.

La interferencia estatal en el ámbito de las estructuras de poder tri
bal se refleja directamente en las modalidades del liderazgo tribal (se
gún las distintas situaciones de poder). Los khans tribales hereditarios 
y tradicionales tienden a asumir un papel de mediadores, en tanto que 
el tipo “caudillo” (muchas veces un simple bandolero) tendía a poner 
en entredicho al poder estatal. Los caudillos establecían relaciones de 
clientelazgo con sus seguidores que no respondían concretamente en 
su adhesión a las sanciones morales de sistemas prestablecidos de obli
gaciones. Cuando los caudillos se adueñaban del aparato estatal y pre
tendían legitimar los hechos mediante la fundación de una dinastía, 
se echaba a andar el proceso de gestación de un sistema de sanciones 
morales. Por otra parte, los khans (“caciques”) tendían a utilizar el 
reconocimiento estatal de su tenencia para confirmar su autoridad sim
bólica y moral, cuando no podían crear una red propia de clientelazgo 
político o material. Con una red de obligaciones hacia la tribu y hacia 
el Estado, los “caciques” tienden a asumir funciones “feudatarias” 
de recolección de impuestos, levas militares, mediación de disputas y 
mantenimiento del orden, recibiendo, algunas veces, vastas concesio
nes de propiedad territorial por los servicios prestados al Estado. La 
riqueza personal incrustada en las jefaturas permitía ejercer patrones 
explícitos de clientelazgo y recurrir al apoyo de séquitos que cumplían 
las funciones de cortes tribales o verdaderas guardias pretorianas. La 
definición del khan típico tiene a la vez algo de caudillo y algo de caci
que, al legitimar el poder derivado de su personalidad con genealogías 
reales o míticas, al aglutinar a elementos tribales heterogéneos o en dis
puta, al establecer nuevos patrones de clientelazgo por iniciativa pro
pia, y al comparecer ante el Estado como representantes tribales por 
derecho propio más que como verdaderos delegados tribales. Cuando 
el khan ha obtenido el reconocimiento estatal, generalmente por una 
simple demostración de fuerza, legitima su autoridad ante la tribu y 
consolida el valor simbólico de su título.48 La ruta política del bando-

48 La nomenclatura varía entre el turco, persa, árabe, etc. (beg, ilbegi, agha, katk- 
huda, malik, kalantar, sardar, etc.). La categoría suprema es la de los jefes de confede
raciones mayores que el Estado reconoce como señores feudales de facto (los ilkhani 
o sardar, “jefes de jefes”).
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lero al caudillo y hacia las jefaturas máximas casi siempre se daba a 
través del acoso, sitio y toma de los centros urbanos del poder; mien
tras que las jefaturas hereditarias tendían a urbanizarse, ya fuera co
mo “rehenes de corte” o por asimilación burocrática, perdiendo 
paulatinamente los vínculos orgánicos con sus bases tribales. La leja
nía o cercanía de los centros urbanos afectaba directamente las carre
ras políticas de los jefes tribales. Por otra parte, generalmente ocurría 
que cuando los caudillos tribales conquistaban una capital estatal, lue
go la cambiaban a un territorio más neutral para afincar su poder (cer
ca de las rutas comerciales más importantes). Siempre se daba el 
complejo problema administrativo de equilibrar la colocación de jefes 
locales que conocían bien los intríngulis del control provincial, pero 
que podrían tarde o temprano volverse demasiado autónomos, o man
dar funcionarios del gobierno central que tendrían menos experiencia 
y más dificultades en el control y conciliación de las tribus. A la larga, 
los territorios apartados de los centros urbanos de poder tendían a caer 
en alguna forma de autonomía, sino es que en una franca anarquía 
política. Sin embargo, el papel de las tribus como marcadores o col
chones de poder fronterizo comenzó a decaer en el siglo xix con el jue
go de poder de las potencias europeas que obligó tanto a los qajar como 
a los durrani a definir claramente las fronteras territoriales de sus Es
tados respectivos. Muchas tribus fronterizas mostraron una gran resis
tencia a este proceso de definición territorial asumiendo patrones de 
organización difusa y descentralizada que impedía a los Estados en cues
tión obtener interlocutores viables del poder tribal con quien tratar.

Hacia un concepto de dinámica política

Según Salzman, “los sistemas políticos tribales son la consecuencia de 
influencias multidireccionales y, algunas veces, contradictorias que 
arrancan de formas internas, tendencias inherentes y los parámetros 
de sistemas locales, por una parte, y presiones de fuera, e influencias 
y vínculos externos, por la otra. Las formas estructurales que resultan 
de estas influencias son los términos medios de todas las tendencias; 
algunas veces, estas transacciones adquieren una forma unitaria, y otras, 
una naturaleza multiforme”.49 El caso de los kurdos nos ilustra cla
ramente una experiencia histórica que expresa un orden inverso, con
trario a lo que generalmente se asume, de una secuencia evolucionaría 
política. En los dos últimos siglos se observa un proceso de “retribali- 
zación” de los distintos grupos kurdos que arranca de los emiratos,

49 Salzman, op. cit.t p. 281.
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confederaciones y tribus grandes y complejas, hacia tribus más peque
ñas, organizadas estrictamente en torno a principios de parentesco. To
do esto se da ante un proceso de mayor intervención de los Estados 
otomano y persa.50 La “evolución política”, en términos de escala y 
complejidad organizativa, de la tribu hacia la confederación o el Esta
do (que implica procesos de unificación, centralización de autoridad, 
y estratificación), también ha operado históricamente en sentido inverso, 
con procesos de “retribalización” de emiratos o disolución de confe
deraciones. Esto da pie a la posibilidad de construir una línea de análi
sis según la cual tanto la tribu como el Estado son expresiones de un 
mismo sistema de poder, cuya direccionalidad dinámica bien podría 
ser cíclica.51 Las dinastías tribales de Irán y Afganistán ilustran los 
procesos cíclicos de este sistema de sístole y diàstole entre el poder tri
bal y el poder estatal, siguiendo muy de cerca el paradigma establecido 
por Ibn Jaldún en su teoría sobre los ciclos del Estado (inclusive en 
lo que toca, en un sentido más flexible, a las tres generaciones de estos 
ciclos). La noción toral de la teoría de Ibn Jaldún es la ’asabiya, espíri
tu corporativo o solidaridad de grupo, basada en identidades agnati- 
cias, étnicas, culturales o religiosas. Este argumento es más débil para 
el caso de Irán, donde las dinastías tribales llegaron al poder estatal 
con el empuje y apoyo de coaliciones algunas veces bastante heterogé
neas, cimentadas en la disciplina militar y el botín.

Contribución teórica de Ibn Jaldún

El aporte teórico de Ibn Jaldún —aunque algunas veces no ha querido 
reconocerse—, sigue siendo la piedra de toque para el estudio de las 
relaciones entre poder tribal y poder estatal, y sobre todo para la com
prensión de la dinámica política del complejo estructural que compar
ten ambos poderes. Para Ibn Jaldún, en lo que Bryan Turner ha 
denominado “una teoría de la circulación de las élites”,52 “la finali
dad última de la ’asabiya es conquistar el poder... la tribu en cuyo se
no ese espíritu domine se apodera del mando supremo, ya sea por vía 
de la conquista, o en su calidad de auxiliadora de la dinastía reinan
te”.53 Al referirse a la expansión del primer Estado islámico fundado 
por Mahoma, Fred Donner hace alusión al hecho de que, a pesar de

50 Véase Martin van Bruinessen, “Kurdish Tribes and the State of Iran: thè Case 
of Simko’s Revolt”, en Tapper, op. cit., pp. 371-372.

51 Véase Tapper, op. cit., p. 62.
52 Bryan Turner, Marx and thè End of Orientalism (London: George Alien and Un- 

win, 1978), p. 40.
53 Ibn Jaldún, Introducción a la historia universal, Al-Muqaddima (México: Fon

do de Cultura Económica, 1977), p. 297.
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su subyugación temporal por el Estado islámico temprano, las tribus 
nómadas tuvieron una importancia fundamental para la supervivencia 
del Estado, cuyo poderío esencial no partía de la destrucción del poder 
nomádico, sino de su habilidad para mantener y utilizar la fuerza mili
tar nomádica según su propia ventaja. El control por parte del Estado 
del poder nomádico fue lo que le dio su increíble capacidad expansiva 
en los albores del islam. Este control se fundamentó en factores ideo
lógicos y una hábil diplomacia tribal, más que la fuerza bruta. La de
sintegración del Estado omeya tuvo mucho que ver precisamente con 
la pérdida gradual de la base del poder tribal.54

La dialéctica social, implícita en la “teoría del ciclo del Estado” de 
Ibn Jaldún, parte de la premisa de que la dinámica social está basada 
en antagonismos, y de que el único principio de permanencia es el cam
bio mismo. El concepto articulador de la dialéctica jalduniana es la 
’asabiya, entendida como una fuerza de cohesión social.55 Se puede ver 
a la ’asabiya como el concepto dialéctico que al tiempo que promueve 
la formación del Estado, una vez constituido éste, y con su aburguesa
miento, se degrada y termina por desaparecer, arrastrando en este pro
ceso al propio Estado. En otro sentido, puede verse también a la 
’asabiya como la resultante sintética de la institución estatal a partir 
de las nociones antitéticas que se oponen expresadas en el igualitaris
mo tribal y el poder real, cuyas fuerzas antagónicas encuentran una 
salida que tiene a la noción de “solidaridad” como motivo conductor. 
Así, podría interpretarse a la ’asabiya, en una concepción política mo
derna, como una “voluntad colectiva de dominio”. Resulta problemá
tico, en Ibn Jaldún, determinar si los ciclos de su dialéctica avanzan 
en una espiral, como podría suceder en un positivismo histórico, o si 
tenemos en cuenta que el peso acumulativo de la historia plantea obje
tivamente los límites de las tendencias direccionales posibles; o bien, 
considerando el realismo político profundamente escéptico de Ibn Jal
dún, si su visión cíclica se reduce a una mera repetición mecánica. Aun
que Ibn Jaldún no es un teleólogo, su historia clínica, en movimiento 
dialéctico, parecería apuntar a la direccionalidad que le impone el pe
so histórico acumulativo.

Ibn Jaldún establece la génesis del Estado a partir de un fundamen
to de la asociación política; ésta presupone la existencia de un gober
nante con la función de disuadir a los individuos propensos a agredir,

54 Donner, op. cit., pp. 9-11.
55 Entiéndase también como ethos comunal, sentimiento comunitario, solidaridad 

social, etc. En su acepción política moderna puede entenderse a la ’asabiya como un 
protoconcepto de “hegemonía” en su sentido gramsciano. Nassif Nassar pretende asi
milar este concepto al de “soberanía”, El pensamiento realista de Ibn Jaldún (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1979), passim. Llevando estas disgresiones aún más lejos 
podría aproximarse el concepto a una noción de “legitimidad”.



110 LA DIVERSIDAD PROHIBIDA

invadir o afectar los derechos y seguridad de otros —así surge la insti
tución “natural” de la monarquía (mulk). En la monarquía laica, Ibn 
Jaldún destaca la racionalidad de “leyes naturales” que, al no ser divi
nas, basan la noción de autoridad en la realidad del poder político, es
to es, que descansan en la fuerza o en la base primitiva de la solidaridad 
tribal. De la forma más primitiva de asociación, la pastoral o la nóma
da, se pasa a la vida sedentaria de pueblos y ciudades, con la cual se 
vincula estrechamente el sentido jalduniano de “civilización” {hada
ra). En la medida en que la civilización erosiona la virilidad y agresivi
dad naturales de una sociedad en estado primario, ésta se vuelve 
letárgica, pasiva e indolente; situación que es una invitación tácita a 
la invasión, de la que es fácil presa. Esta invasión de los nómadas es 
el primer paso hacia su propia sedentarización, en dirección hacia una 
repetición del proceso cíclico. Por su naturaleza intrínseca, el orden 
social requiere de un gobernante lo suficientemente fuerte como para 
mantener la cohesión social; pero debe tenerse en cuenta que el mismo 
gobernante es la resultante de la fuerza original de la solidaridad tribal 
{’asabiyá), que es la que le da al grupo su unidad primordial. En este 
sentido, Ibn Jaldún se acerca a la noción moderna del Estado como 
una articulación de relaciones de poder. La esencia de la sociología po
lítica de Ibn Jaldún radica en su concepción de la solidaridad social 
como fuerza originadora y consolidadora del Estado; el ejemplo más 
típico se da en la fuerza expansiva del islam en sus conquistas del siglo 
vn, apoyada tanto en una solidaridad tribal como religiosa. El monarca 
debe depender de esta solidaridad, aunada a principios de justicia ra
cional y religiosa, para consolidar su poder.

Si bien el ciclo recurrente de la “teoría del Estado” es indefinido, 
Ibn Jaldún se esfuerza en dar gran precisión a la edad del Estado y 
las distintas etapas que ésta implica. Llega a concretar que, en térmi
nos generales y en un sentido no demasiado estricto, la edad “natu
ral” del Estado equivale a tres generaciones de cuarenta años cada una: 
la primera generación es la que funda, marcada por el sentido de la 
frugalidad, solidaridad y empuje de la personalidad nomádica; la se
gunda generación, que conserva o mantiene, se encuentra con el espí
ritu corporativo algo más debilitado por el efecto de la civilización, 
con la solidaridad bajo la autoridad monárquica ya un poco endeble; 
y la tercera generación, la demoledora, ha perdido la solidaridad y por 
ende el espíritu militante, invitando tácitamente a la renovación del ci
clo, que se hace desde afuera. Las etapas más concretas que pueden 
distinguirse en el proceso de desarrollo y decadencia del Estado son 
éstas:

1) La de la consolidación, durante la cual se sienta la autoridad mo
nárquica sobre una sólida base de apoyo popular (cabe notar que Ibn 
Jaldún no tiene una concepción apriorística de la soberanía que le per-
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mita discutir los derechos jurídicos de una dinastía sobre otra —se nie
ga a admitir un criterio sobre la legitimidad del poder, dado que la 
existencia de los imperios es un hecho como tal) es la primera etapa. 
Se da con el triunfo de la dinastía tribal que logra mantener la ’asabiya 
y representar un orden hegemónico que articula intereses generales. La 
’asabiya constituida por factores demográficos, sicológicos e históri
cos es la medida de la fuerza de la tribu. La solidaridad socioagnaticia 
es la externalización del deseo individual de dominio en una sociedad 
cerrada en que las tensiones únicamente pueden resolverse por el en
frentamiento, pero donde subsiste el principio de igualitarismo. El ser
vicio a la tribu, mediante una lógica de honor y prestigio, es lo que 
determina el liderazgo político específico. En sus relaciones externas, 
la sociedad nómada se coloca en una posición frente al Estado seden
tario que le plantea varias opciones: la marginalidad total, la sumisión 
o la toma del Estado. Generalmente la atracción hacia el núcleo de vida 
sedentaria está determinada por condiciones objetivas, ajenas a la 
voluntad del nómada, de carácter ecológico, económico y demográfico. 
Así, un impulso de necesidad, en un circuito de fines determinados, 
lleva a la solidaridad socioagnaticia a transformarse en “soberanía”. 
El nuevo Estado surge por una conquista, o bien una dislocación del 
poder central en las regiones marginales, que conlleva la instalación 
de una nueva dinastía reinante como un acto eminentemente político, 
conducente hacia el establecimiento de una soberanía efectiva (todavía 
condicionada a los intereses de la “base” en esta etapa).

2) La etapa de la tiranía, con el progresivo monopolio del poder 
político por el monarca, quien tiende a enajenar el apoyo popular y 
a depender más y más de elementos alógenos, elimina la competencia 
por el poder y pretende su consolidación por la fuerza (el factor políti
co, constituido por los mercenarios en Ibn Jaldún, nos aproxima tam
bién a la noción gramsciana de la casta militar como articulador de 
la formación social ante la crisis hegemónica). Cuando el detentador 
del poder central quiere detentar también los poderes compartidos se 
manifiesta, según Ibn Jaldún, una tendencia “natural” hacia el “ab
solutismo” como algo inevitable, fundamentada en la sicología huma
na (el orgullo, kibr y el “endiosamiento”, ta'alluh).

3) La etapa del apogeo dinástico, íntimamente vinculado con la pros
peridad económica y con el desarrollo civilizatorio, se caracteriza por 
el abuso de los privilegios de la autoridad y por la ostentación suntua
ria basada en ¡a opresión económica de las masas. En el apogeo dinás
tico, el poder se transforma en una especie de “monarquía absoluta”, 
en donde el poder político queda entendido como corolario casi direc
to del poder militar. Visto de otra forma, fundado en el poder militar, 
el poder político sólo puede, por necesidad, tender hacia la centraliza
ción y el despotismo. La lucha por el poder político absoluto implica
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la invitación de elementos de refuerzo ajenos al núcleo tribal fundador 
(mawali, mustana’in). Así, los clientes se convierten en un elemento 
imprescindible de la lógica del poder. También se comienzan a intro
ducir factores de arbitrariedad en la administración que proponen un 
desequilibrio en la distribución de la renta.

4) La etapa de la personalización y declinación de la autoridad di
nástica se expresa en una imagen de autosuficiencia política que ero
siona los pilares ideológicos de la dinastía. Se da una “pacificación” 
tardía como intento de reforma conservadora para salvar la continui
dad de la tradición institucional, a pesar de la disfuncionalidad ideoló
gica del sistema.

5) La última etapa es la de la disolución y decadencia, que prepa
ran el terreno para una nueva invasión nomádica. La opresión (corrup
ción, impuestos exorbitantes, influencia creciente del ejército y de la 
burocracia, arbitrariedades administrativas, etc.), se erige como un sím
bolo manifiesto de la debilidad estatal en esta etapa. El desequilibrio 
del poder afecta a todo el cuerpo social, predisponiéndolo al cambio 
dinástico (que se vislumbra más claramente cuando comienzan a darse 
divisiones en el ejército y un sentimiento progresivo de desconfianza 
popular hacia el gobierno). Cabría operacionalizar la balanza militar 
en la teoría de Ibn Jaldún, ya que desde los años treinta y cuarenta 
de este siglo la historia moderna del Medio Oriente y el norte de África 
le ha impuesto límites funcionales al poder militar de los nómadas. En 
este sentido cabe destacar la trascendencia de los rompimientos de pa
radigmas históricos propuestos por revoluciones tecnológicas (tanto en 
las comunicaciones como en lo estrictamente militar).

Hacia una teoría de los “estados tribales”
Alejándonos del campo positivista de las teorías del evolucionismo po
lítico, nos aproximamos a una concepción de las relaciones entre tri
bus y Estados (para los casos que nos ha interesado estudiar), como 
modalidades organizativas que comparten una misma formación de po
der político. Se trata de manifestaciones de “tipos ideales” de organi
zación política (que en la realidad histórica nunca se encuentran en su 
estado puro), a la vez antinómicos y complementarios, cuya dinámica 
se inscribe en una escala oscilatoria, generalmente cíclica, más que evo
lucionaría. Según esto, todo parecería indicar que ambas situaciones 
son inherentemente inestables precisamente por la presencia histórica 
de su antípoda (en donde el Estado tendería, por razones ecológicas 
y tecnológicas, a tener un cierto margen mayor de peso relativo). De 
hecho, el modelo cíclico de la dinámica que se da entre ambas situacio
nes de poder, sólo ha conocido una ruptura histórica por la interven-



PODER POLÍTICO EN IRÁN Y AFGANISTÁN 113

ción de potencias extranjeras que han introducido un cambio 
tecnológico en el paradigma del poder (si bien esta intervención tam
bién pudo retrasar o acelerar la reproducción de estos ciclos en un mo
mento dado). Tapper considera que inclusive la historia más reciente 
de Irán y Afganistán observa este modelo si entendemos a las nociones 
de centro (Estado) y periferia (tribus) ya no en términos territoriales, 
sino que puramente culturales.56

La coexistencia o alternancia de dos formaciones de poder político 
en un mismo sistema nos lleva a descartar el análisis de las “tribus” 
y los “Estados” como tipos ideales cuyas características “puras” ten
gan alguna vigencia o trascendencia histórica. En la realidad política 
de los sistemas de poder, que nos ha interesado estudiar, no existen 
identidades o culturas políticas determinadas únicamente por lazos de 
adscripción, o en sus antípodas por vínculos transaccionales. El pa
rentesco tribal puede ser ficticio o adoptivo, en tanto que la “ciudada
nía” estatal puede implicar patrones de descendencia y símbolos 
ideológicos tribales. Esto nos lleva a la consideración de situaciones 
de poder típicamente híbridas, constatadas históricamente en lo que 
podríamos (a falta de mejor término) llamar “Estados tribales”. De 
hecho, las confederaciones, con su patrón centralizado de unión tribal 
(a pesar de la composición tribal, algunas veces, muy heterogénea), con 
una base territorial amplia, y con un sistema de estratificación social 
marcado bajo una élite dominante, constituyen en sí Estados en proce
so (considerados, algunas veces, en la literatura como Estados “secun
darios”). A pesar de que las construcciones ideológicas disfrazan al 
discurso tribal como “nacional” (utilizando un mito legitimador de ori
gen o ascendencia común de todos los súbditos o ciudadanos del Esta
do), los Estados tribales que hemos descrito ni siquiera hicieron el 
intento de ocultar la “diferencia” de la élite en el poder, subrayando 
su superioridad tribal de facto. El Estado es la dinastía... es la tribu.
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4. ETNICIDAD: OTRA PROPUESTA SENEGALESA 
PARA EL PROYECTO NACIONAL

Celma Agüero

El remedio del hombre es el hombre.
Lo mejor que existe es tener poder y saber. 
La hierba seca hará arder a la hierba húmeda.

Proverbios Wolof

Iniciar una reflexión acerca del tema propuesto exige no sólo tomar 
conciencia de que el uso del concepto de plurietnicidad, referido al de 
pluralismo en la sociedad en el análisis de sociedades africanas, ha si
do diverso y con una historia de cuestionamientos y límites, sino asu
mir una actitud crítica que permita abrir perspectivas a la comprensión 
de fenómenos políticos que se enmarcan en una sociedad.

El concepto de sociedad plural cuya discusión enriqueció Balandier* 
delimitando la naturaleza de las relaciones sociales y las formas de in
tegración bajo lo que él llamó situación colonial, ha seguido diferentes 
direcciones. Sin embargo, casi todas convergen en afirmar que en los 
nuevos estados africanos existe una forma de pluralismo absolutamente 
diferente, tratando de centrar el problema en el clivaje social horizon
tal, más que en el vertical y buscando la solución en la integración na
cional.

Esta urgencia de un análisis para explicar instancias que originaron 
complejos procesos políticos en las formaciones nacionales, minimizó 
el significado de clase. En primer lugar, porque en general los estudios 
han marginado o eliminado de sus análisis el fundamental parámetro 
del imperialismo acercando el foco a la sociedad sólo en los límites del

! G. Balandier, Sociologie actuelle de l'Afrique Noire, Paris, 1955.
G. Balandier, “La situation coloniale: approche théorique”, Cahiers Internationaux 

de Sociologie II (1951), 44-79.
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Estado-nación en surgimiento.2 En segundo lugar, se considera que las 
otras bases del pluralismo se refieren con más fuerza a “la identidad 
total” o “al sentimiento primordial” que a la pertenencia a una cla
se.3 Pero al mismo tiempo si se admite que la composición progresiva 
de las colectividades es una componente del proceso histórico, hay que 
admitir que la identificación del individuo con esa colectividad ha sido 
tan trascendental como la identificación con una clase. En tercer lu
gar, porque si bien los estudios referentes al pluralismo lograron resol
ver el problema inicial de su análisis respondiendo al interrogante: ¿bajo 
qué condiciones la diversidad cultural de una sociedad promueve el cli- 
vaje social?, no plantearon claramente lo que hoy nos preocupa: ¿en 
qué modo la diversidad cultural interactúa con otras dimensiones de 
la diversidad como es la clase?, y tratándose de pluralidad étnica, po
dríamos preguntarnos ¿cuáles son los grados de despluralización de las 
relaciones entre grupos étnicos frente a la disyuntiva de construir una 
nación, en el seno de un Estado estructurado de antemano?, o ¿de qué 
manera la dinámica de reconstrucción étnica es una alternativa de in
corporación a un proyecto nacional de una sociedad de clases?

El presente ensayo intenta ofrecer algunas reflexiones acerca de la 
vigencia de categorías de etnicidad en la identificación y reconstruc
ción de grupos que buscan otra forma de participación en la sociedad 
agraria de la que son ejes productores. En la sociedad senegalesa, de 
la que nos ocuparemos, la presencia real del campesinado, su capaci
dad de respuesta a las presiones del Estado poscolonial, su cohesión 
en la resistencia frente a la crisis que debe financiar —etapas logradas 
a pesar de su difícil posición entre el aislamiento y la obediencia—, son 
instancias válidas para iniciar la discusión.

Senegal es un país donde la agricultura emplea y ofrece medios de 
vida a más de 75% de su población. El 80% del total de las exportacio
nes está constituido por productos agrícolas concentrados, esencialmen
te, en las oleaginosas. El cacahuate que se produce en la mitad de las 
tierras de cultivo es el recurso esencial y a menudo único de 90% de 
la población agrícola. Otra parte importante de la población depende 
del cacahuate: empleados de comercio, de la industria aceitera y de los 
servicios del Estado. El cacahuate es además el principal recurso del 
Estado por el flujo de impuestos que produce en las transacciones en-

2 Pierre van den Berghe, “L’ethnicité en Afrique”, Revue Internationale des Scien
ces Sociales, vol. XXIII (1971), p. 539.

Leo Kuper, “Le Changement d’ordre politique dans les sociétés pluralistes: problemas 
posés par le pluralisme racial”, Revue Internationale des Sciences Sociales, vol. XXXIII 
(1971), p. 632.

Leo Kuper, “Continuities and Discontinuities in Race Relations evolutionary on Re
volutionary Change”, Cahiers d’Études Africaines, vol. 10, p. 361-383.

3 Ver además Leo Kuper y M.G. Smith, Pluralism in Africa, Berkeley, 1969.
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tre el sector agrícola y el industrial. Es tan importante para la econo
mía nacional que ésta se vuelve vulnerable cuando las fluctuaciones del 
mercado mundial abaten los precios del cacahuate. Así como la pro
ducción de las oleaginosas es el pilar de la economía comercial, la pro
ducción de cereales es el pilar de una economía tradicional de 
autosubsistencia cuya asociación con la anterior conforma el modo de 
producción de casi todas las explotaciones agrícolas.

Si se piensa que dos tercios de los productos de exportación provie
ne de las zonas cultivadas por campesinos wolof es fácil imaginar la 
importancia sociopolítica del grupo. Desde la época de la colonia su 
rápida adaptación a la economía del cacahuate —aun a precio de pro
fundas crisis internas—, le ofreció las armas para luchar contra el do
minio de la nobleza tradicional, convertida en traficante de esclavos, 
seguir a los reformadores religiosos musulmanes y establecer con ellos 
un nuevo patrón económico apto para responder a las necesidades co
loniales. Al mismo tiempo, esas armas en manos de los campesinos wo
lof islamizados sirvieron para resistir permanentemente la ambición 
francesa de imponer por la fuerza su administración colonial.

Esa historia heroica de resistencia a la clase dominante, servidora 
del viejo esquema colonial y de lucha contra la penetración francesa, 
tiene características de guerra santa de conversión musulmana, de re
vuelta campesina y de primera resistencia nacional antifrancesa. Los 
héroes de estas luchas, sean ellos santos o guerreros, aprecian la im
portancia del cacahuate, la necesidad de transformar los cultivos y de 
valorar la tierra. La prédica de los jefes está basada en la necesidad 
y obligatoriedad del trabajo agrícola que se sacraliza para justificar nue
vas relaciones con la tierra, con el producto y con los jefes. Eso provo
ca reorganización de las comunidades e instaura otras formas de 
distribución del producto. El cacahuate requirió de la explotación de 
grandes propiedades que cayeron en manos de individuos establecidos 
como intermediarios ante el poder colonial o en manos de organiza
ciones religiosas que se presentan como protectoras del campesinado 
frente a la exacción profunda impuesta por la economía colonial. De 
este modo el campesinado wolof realiza su integración al sistema capi
talista como grupo, a través de la economía de mercado dominada por 
los franceses y asegurada por un Estado colonial semiburocrático.4

De esta inserción, los wolof obtienen beneficios materiales, se pro
duce un rápido enriquecimiento (paralelo al curso de los precios en el 
mercado metropolitano) y un subsecuente crecimiento demográfico. A 
comienzos del siglo, se contaban 460 000; en la época de la segunda

4 D.C. O’Brien, The Mourides of Senegal. Oxford University Press, 1971, Saints 
and Politicians, Cambridge, 1975.
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guerra, eran 650 000; en 1960, habían llegado a 1 103 000, y en la ac
tualidad el grupo cuenta con 1 500 000, lo que significa que una terce
ra parte de la población del país pertenece al grupo wolof. En sus manos 
están los dos tercios de la producción de cacahuate que se exporta y 
cuyo tonelaje ha crecido en un siglo de 13 000 ton en 1875, a 956 000 
en 1966. Esto muestra que los wolof son la gente del cacahuate, aun
que entre ellos no haya grandes terratenientes y los pequeños propieta
rios sean cada vez más peligrosamente dependientes del producto. 
Dependencia que también caracterizó al Estado senegalés colonial y 
esencialmente al poscolonial que sólo aseguró el control del mercado 
interno, dejando a las empresas aceiteras francesas el control de la co
mercialización externa. Para alcanzar esa meta se estableció una red 
de extracción del producto a través del programa de cooperativas im
puesto a los campesinos “para organizar el mundo rural”. Los cen
tros cooperativos multialdeanos que se instauraron no tuvieron en 
cuenta las demandas locales de los productores, sino las formas de adap
tar su gestión a la infraestructura heredada. Por ley se suprimieron las 
licencias de los comerciantes privados de cacahuate, lo que obligó a 
los pequeños propietarios a unirse en cooperativas para vender su pro
ducto. Por ley el precio único nacional del cacahuate se fijó cada año 
otorgando así un margen sustancial de beneficio a la Oficina de Co
mercialización Agrícola a costa del precio cada vez más bajo ofrecido 
al campesino. Las consecuencias han sido endeudamiento usuario, aban
dono de tierras, desocupación masiva. Por ley el Estado asumió — 
como lo explicó Senghor en 1964—, “las funciones tradicionales del 
señor del suelo” para adaptarse a las necesidades del desarrollo. Por 
ley se crearon consejos rurales compuestos por miembros elegidos por 
los vecinos y por las cooperativas, además de funcionarios que toma
ban decisiones importantes para la colectividad rural. En la práctica 
significó concesiones a funcionarios, comerciantes y jefes religiosos. 
Los titulares de esos derechos hicieron una explotación irracional del 
suelo eliminando las tierras de barbecho y reduciendo los préstamos 
de tierra. Así se privó definitivamente a los asalariados del campo, de 
la posibilidad de cultivar una parcela de las tierras que de todos modos 
sufrieron deterioros ecológicos acentuados en algunas zonas como 
Thiés, donde la desertificación avanza.

Hasta aquí una rápida historia del peso impuesto a una de las socie
dades campesinas por la exacción de la economía de monocultivo he
redada de la colonia.

¿Cuál es la respuesta del grupo wolof frente a esa situación? Las 
crisis social y política que soportan a mediados del siglo xix ofrecen 
la coyuntura que posibilita la aparición de la hermandad múrida (iden
tificada con la etnia wolof a pesar de su carácter supraétnico). Ella se
rá capaz de contribuir a las modificaciones del sistema de producción
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sin entrar en contradicción ni con las estructuras de la sociedad tradi
cional ni con las necesidades de la economía monetaria.

El espacio de funcionamiento del sistema social murida es una co
munidad aldeana que inventa sobre la base de la población wolof. Aun
que las características preislámicas de la sociedad wolof sean difíciles 
de detectar5 a nivel cultural se ha producido un sincretismo que no ex
cluye de ningún modo los aspectos tradicionales wolof, ni siquiera los 
marginales. Este espacio no está aislado sino integrado al conjunto na
cional senegalés. Depende del Estado (y en consecuencia del mercado 
mundial) para la comercialización y para la provisión del material mo
derno de cultivo. Allí se ha organizado una formación social que es 
la combinación específica de numerosos modos de producción entre 
los cuales se detectan tres importantes: el de la sociedad tradicional wo
lof, el del sistema murida, y el de la economía del mercado con sus 
determinaciones sociopolíticas. Estos tres elementos tienen cada uno 
su estructura y dinamismo propios, no son de naturaleza equivalente 
y sus relaciones son asimétricas.

En un primer momento, cuando los wolof vieron destruidas las su
perestructuras de sus Estados tradicionales, encontraron en la prédica 
musulmana de la hermandad, una solución a la desmovilización social 
y una esperanza basada en el rechazo a la presencia colonial y en la 
valoración y distribución de tierras nuevas. El islam murida permitió 
una recuperación de la sociedad tradicional dando forma original al 
fenómeno, al incorporar nuevas relaciones y adaptarse a los requeri
mientos coloniales sin cambiar radicalmente los rasgos de la sociedad 
wolof que así entraba en el circuito económico del país.

Es cuando se implanta la economía monetaria, el impuesto de capi
tación y el cultivo de la oleaginosa para la comercialización. Ese doble 
proceso, destrucción de la superestructura político-ideológica, y pro
ducción para el mercado, conduce a una cierta independencia de los 
productores y de los individuos con respecto a las jerarquías sociales 
tradicionales. Así, aparece la posibilidad de una dependencia marabú- 
tica. Ese vínculo social nuevo trasciende los límites del parentesco y 
de la etnia, propone una nueva cohesión social basada en una forma 
de comunidad aldeana y establece un elemento motor en la relación 
entre creyentes y maestro (taalibe-marabút), basada en el aspecto reli
gioso ideológico, finalidad explícita del marabutismo.

La estructura jerárquica de la hermandad y la organización del tra
bajo que predica, ofrece soluciones a la constitución, y acaparamiento 
del excedente producido por el talibe en manos de los jefes y destinado

5 J. Copans, “La notion de dynamisme differential dans ¡’analyse sociologique: So- 
cieté traditionnelle Systeme muride société senegalese“ en J. Copans et al.. Maintenan
ce Sociale et Changement economique au Sénégal.
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al mercado. Al mismo tiempo asegura la autonomía aldeana, la con
servación de algunas formas tradicionales y la preservación de la cul
tura. Por razones históricas y sociológicas el muridismo es esencialmente 
campesino y wolof. Por las características económicas del país, estos 
dos elementos serán los que vigoricen o debiliten la institución, los que 
detectarán las crisis y tendrán respuestas que, elaboradas en el interior 
de la aldea, conmoverán el centro.

Es decir que la recuperación parcial de la sociedad wolof, realizada 
con apoyo del sistema murida, está también en situación de dependen
cia generalizada y comparte todos los rasgos de la estructura de transi
ción que es la hermandad. Su adaptabilidad a la economía monetaria 
acompañada de funciones de recuperación social, le impone al mismo 
tiempo asumir funciones tradicionales en esa situación de transforma
ciones generales que amenazan a toda la sociedad senegalesa.

El sistema murida está encargado de mantener el orden social y lo 
prueba su colaboración, primero con la colonia y luego con la admi
nistración independiente. Esa acción se cumple en provecho del siste
ma mismo, pero también en provecho del conjunto económico político 
senegalés.

En el seno de ese sistema dinámico, jerarquizado y sincrético al mis
mo tiempo, la etnia wolof desplegó sus capacidades de respuesta desde 
el vigor de sus estructuras sociales tradicionales, haciendo uso de la 
memoria cultural del grupo.

Los hábitos y las creencias que se conservan se refieren a una expe
riencia histórica antigua y presente, vehiculizada por una lengua am
pliamente difundida. Las historias orales y los diarios de viajeros árabes 
y europeos señalan que Senegal ha sido centro de actividad política or
ganizada desde el año 1000 aproximadamente. Ahí los wolof controla
ban el centro y el norte de la planicie hasta que en el siglo xm fundaron 
el imperio, unificaron las regiones de Cayor y Baol con la de Walo, 
dominaron áreas controladas por los serer y fulbé, se extendieron has
ta las aldeas malinké. Hacia el siglo xv el imperio abarcaba toda el 
área central del Senegal moderno.

Desde el siglo xi los wolof habían tenido contacto con los musul
manes y el proceso de islamización, que comenzó en ese momento, se 
aceleró a mediados del siglo pasado hasta completarse en la actualidad 
en que ser wolof equivale a ser musulmán. Durante los siglos xvi y 
xvn los contactos con portugueses, y esencialmente con franceses, de
terminaron su actividad de intermediarios en el tráfico atlántico, con
servando, sin embargo, el control de las tierras y de los productos. En 
1506 Pereira escribió que el rey del país Wolof podría movilizar un ejér
cito de 100 mil hombres a caballo y de 100 mil de infantería. En esa 
misma época el imperio de Djolof expandió la cultura y la lengua wo
lof entre las élites de los pueblos vencidos y logró asimilar distintos gru-
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pos de la periferia. Este proceso ha continuado hasta los tiempos 
actuales por distintos caminos, pero la memoria del imperio Djolof es
tá presente como un elemento importante de prestigio para esa lengua 
y esa cultura.

Expuestos, desde el comienzo, al contacto con los franceses ya que 
las principales ciudades coloniales (Dakar, S. Luis, Thies, Koalak) se 
instalaron en su territorio, los wolof establecieron con ellos relaciones 
de colaboración, de resistencia y de conflicto.

Muchos jefes tradicionales participaron en la trata de esclavos y sir
vieron de intermediarios de la penetración, ofreciendo hombres para 
el servicio de la tropa extranjera que desde el siglo xvii los coloniza
dores supieron apreciar. Frente a eso las masas campesinas se convir
tieron al islam en busca de jefes pa’a ’as guerras santas contra los 
extranjeros, y de protección contra la trata. O bien fueron reclutados 
por la administración para ejercer una autoridad indirecta entre la gente 
de su etnia y sus hijos fueron educados para el servicio de la colonia 
o, en la época del cacahuate, encontraron lugares entre el grupo de co
merciantes africanos que participaban de la riqueza producida por mi
les de campesinos refugiados en las hermandades donde se podían 
resistir, se hallaba protección y se preservaban las culturas.

En su relación con los franceses, los wolof conocieron todos los ni
veles de la estructura colonial, se insertaron y lograron participar de 
algunos; adquirieron experiencia en la dinámica del diálogo con el po
der, como para estar en condiciones de realizar una inserción paulati
na en épocas de la organización del Estado poscolonial, de reproducir 
en algunos casos los esquemas heredados o bien de buscar una respuesta 
al sistema.

Si bien es cierto que en el estado actual senegalés, 'os campesinos 
wolof financian el aparato de Estado es decir, la burocracia y sus de
pendientes, también es cierto que en términos políticos los funciona
rios wolof dominan al Estado. Entre estos dos estratos de la sociedad 
wolof se ubican los intermediarios, producto de la iniciativa liberada 
por los rápidos cambios económicos y sociales y por la fragilidad del 
gobierno colonial y poscolonial que intentó, con poco éxito, controlar 
la vida política de los wolof.

En su lúcido análisis D.C. O’Brien6 enumera estos intermediarios 
mostrando a través de la vida de algunos personajes, la vitalidad de 
esos líderes en la sociedad senegalesa.

6 El Trabajo de O’Brien Saints and Politicians, op. cit., ensayo de sociología poli- 
tica, analiza la acción wolof en todos los niveles de la inserción en el proyecto político 
senegalés dilucidando hasta las más ambiguas relaciones clásicas. Los capítulos referen
tes a líderes e intermediarios, aclaran definitivamente la dinámica de participación política.
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Teniendo en cuenta que la población rural wolof es musulmana, per
teneciente a las tres hermandades más importantes del país, aparecen 
los jefes religiosos como los más poderosos depositarios de la legitimi
dad, tratando de compartir el poder con el Estado a cambio de benefi
cios económicos y de control político. Son los más poderosos y ricos 
residentes de las zonas rurales que no se han dejado corromper por el 
lujo de Dakar y conservan, casi por herencia, el carisma que les otorga 
poder espiritual. Entre los intermediarios del campo aparecen los jefes 
tradicionales, cuya importancia disminuida ya en tiempos precedentes 
a la colonia, ha intentado conservarse bajo la administración france
sa. Los otros intermediarios responden a la necesidad de la adminis
tración siendo leales a la capa dirigente de la sociedad (primero a los 
franceses, luego a la élite africana), están en condiciones de ejercer no 
sólo control, sino también manip"’dvióu del poder. Los comerciantes, 
otra categoría de intermediarios, que por sus actividades de importa
ción y exportación, de comerciante local o de prestamista, deben estar 
ligados a la élite en el poder. Finalmente, los candidatos elegidos en 
los partidos políticos principales son los intermediarios legalmente re
conocidos entre la masa senegalesa y el poder del Estado. En muchas 
oportunidades, esencialmente en las más críticas, el presidente de la 
nación ha apelado a ellos —líderes religiosos tradicionales, o líderes 
políticos—, como interlocutores válidos para recuperar la credibilidad 
de los campesinos productores.

La situación del campesinado wolof, como la del senegalés, es la 
de ser dependiente de una economía de monocultivo, que ha estableci
do un esquema organizativo de explotación en donde están presentes 
el jefe religioso, el comerciante y el burócrata para extraer y hacer cir
cular el producto a cambio de una parte del que absorberá el mercado 
mundial. El Estado retiene el control y actúa como intermediario pri
vilegiado ante los industriales aceiteros de Francia. En el país, el con
flicto más agudo es el que se da entre burócratas, representantes del 
Estado y campesinos.

Para asegurar la producción en la escala requerida por la propuesta 
comercial de la colonia, se desarrollaron organizaciones de trabajo 
agrícola colectivo basadas, fundamentalmente, en las formas tradicio
nales wolof. Los grupos colectivos de trabajo tienen su origen en épo
cas anteriores a la colonia y han estado vigentes con tanta fuerza que 
han servido de ejemplo y argumento para dar énfasis ideológico al 
“hábito de la cooperación” y para organizar el moderno sistema de 
cooperativas. La otra fuente de organización colectiva del trabajo es 
la que implantaron las hermandades musulmanas especialmente la de 
los muridas. Trabajos recientes de antropología social muestran hasta 
qué punto sobreviven las normas colectivas de trabajo, algunas veces, 
con escaso rendimiento económico, pero de gran importancia para la
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cohesión social y para la génesis de un lenguaje de protesta y resisten
cia.7 Si bien es cierto que otras instituciones sociales tradicionales tie
nen vigencia esporádica como ciertos grupos de trabajo y que la familia 
extendida y patrilineal se ha dividido en pequeñas unidades de explo
tación, también es cierto, y muy significativo que para los cultivos de 
subsistencia, tanto los trabajos del campo, como el almacenaje son 
empresas colectivas de grandes unidades familiares con dependientes, 
mientras el cacahuate es cultivado y vendido individualmente por la 
esposa o hijo del jefe de la familia. Esta práctica es la que se revigoriza 
en épocas de crisis como la de 1973, cuando los campesinos se resistieron 
a levantar la cosecha de cacahuate por los precios bajos. De los testi
monios recogidos en ese momento,8 aparece claro que las quejas de 
los campesinos por la situación de crisis que provocó la sequía están 
dirigidas a la burocracia de Estado más que a los jefes religiosos locales 
que podrían aparecer como los más inmediatos beneficiarios de la 
situación. Los campesinos han puesto en tela de juicio la gestión del 
gobierno: “los impuestos que pagamos debieran servir no sólo para 
que se enriquezcan los de la ciudad, sino también para ayudar a los 
campesinos en épocas de hambre”. Cuestionan también la organiza
ción de producción y venta, las cooperativas en las que se basa la eco
nomía agraria senegalesa. El gobierno ha debido aceptar las críticas 
a la estructura, ampliamente deformada, conceder algunos aumentos 
de precio y revisar su política que había hecho caer la producción en 
forma alarmante de 818 000, en 1969 a 428 000 ton, en 1973, año de 
la crisis.

La protesta contra el gobierno, tiene un doble lenguaje: el de la re
sistencia a sus agentes, con funciones semejantes a la de los empleados 
coloniales, y el de la protesta contra la élite dominante, que tiene una 
larga historia en Senegal. Tiene su origen en la política asimilacionista 
de Francia, en el hecho de que durante la colonia, Dakar fuera centro 
burocrático de la federación y que proveyera de burócratas a todas las 
áreas de su administración. En época de la independencia este perso
nal fue absorbido por Senegal y su número se incrementó de 10 000 
en 1958 a 61 000 en 1973, con salarios desproporcionadamente altos 
con respecto a los de otros empleados y en especial con respecto a los 
de los campesinos.

La nacionalización del comercio del cacahuate y la instauración de 
cooperativas, como una medida que parecía socialista, provocó el sur
gimiento de privilegiados rurales que se ligaron al aparato de control

7 J. Copans, Ph. Conty, J. Roch, G. Rochetean, Maintenance sociale et changément 
economique an Sénégal. ORSTOM, París, 1972.

8 J. Copans, “La Sécheresse en Pays Mouvide” (Senegal), en J. Copans, Sécheres- 
ses et Famines du Sahel, II. Maspero, París, 1975.



126 LA DIVERSIDAD PROHIBIDA

político y económico nacional y que facilitaron la apropiación de gran 
parte de los ingresos nacionales (provenientes de la agricultura comer
cial) en favor de la burocracia. Ese grupo, que no puede llamarse clase 
dominante aunque actúe como tal, y que está compuesto por los indi
viduos educados provenientes de distintas etnias, ha establecido alian
zas y lazos de solidaridad con políticos, comerciantes y religiosos, en 
busca de la legitimidad que necesita en el Estado poscolonial. Consi
derado por la gran mayoría como un cuerpo parásito de la nación, es
ta clase se considera la depositaria de los valores nacionales de la unidad 
senegalesa y se siente responsable de un proyecto nacional porque por 
sus manos pasa la gestión del Estado. En África el Estado precede a 
la nación porque es una estructura heredada y programada para ase
gurar la relación neocolonial con la metrópoli. En el marco asfixiante 
de ese Estado surge la nación como una construcción difícil donde la 
sociedad tiene que adoptar ritmos acelerados que a menudo truncan 
su acción.

Frente a esa política de la clase burocrática en el poder, se crean 
resistencias que, desde el punto de vista político, se expresan tan clara
mente a nivel de grupo étnico como a nivel de clase. D.C. O’Brien en 
su estudio acerca de la sociedad wolof, señala que buscar un esquema 
de análisis para explicar la acción política wolof ha probado los límites 
de las categorías de origen weberiano o marxista, puesto que ni los con
ceptos de poder carismàtico o de conflicto de clases pueden abarcar 
la complejidad del proceso. Lo mismo sucede si se pone énfasis en la 
categoría de tribu. Allí se encuentran problemas para la definición po
lítica “puesto que los wolof tienen su propio lenguaje y cultura, pero 
parecen bien dispuestos a compartirlas con las otras tribus senegale- 
sas. Al mismo tiempo —agrega—, las divisiones internas en la socie
dad wolof parecen impedir su acción política como corporación tribal. 
Tal vez un proceso de “formación tribal” se está gestando entre los 
grupos lingüísticos y culturales como ya ha sucedido en otras regiones 
de África”.9

Estas tres observaciones muestran la complejidad de los cambios en 
la sociedad pluriétnica senegalesa, en la que el grupo mayoritario wo
lof ejerce una influencia decidida. Esa imposibilidad de aplicar cate
gorías de análisis habituales en la sociología política, esas formas de 
ambigüedad y de exceso en la acción, están mostrando una sociedad 
en cambio, que intenta reconstruirse de la violencia colonial, que resis
te a las estructuras impuestas, que busca una vía original de partici
pación.

Desde la época de la conquista, los wolof ocuparon una situación 
dominante tanto en la economía y la vida política como en la vida cul-

9 D.C. O’Brien, op. cií., p. 155.
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tural donde ejercieron una verdadera hegemonía. La cultura urbana 
actual en Senegal, de la que participa una quinta parte de la pobla
ción, es esencialmente wolof. Su lengua ha sido adoptada como len
gua franca en las ciudades, es conocida por más de dos tercios de la 
población del país y usada como segunda lengua por miles de africa
nos, en especial los que se dedican al comercio. De ahí su importancia 
fundamental para la vida política del país. Desde comienzos de siglo 
hasta la campaña del presidente Senghor ha sido de indispensable 
importancia que los líderes políticos pudieran dirigirse en wolof a las 
masas campesinas.

A pesar de ser una lengua esencialmente oral, el wolof ha resistido 
con rigor las influencias del árabe y del francés a las que ha estado ex
puesto por siglos. Cuando se preparaba el proyecto de independencia 
nacional, en Senegal como en otros países se desarrolló el interés por 
el uso de las lenguas vernáculas para propósitos de expresión científica 
y literaria; algunos escritores, como Cheikh Anta Diop, demostraron 
la flexibilidad de wolof en sus traducciones de textos de Racine, Marx 
y otros.

Pero el wolof es también la lengua franca de los obreros migrantes 
de las ciudades provenientes de distintos grupos, que en poco tiempo 
se consideran wolof ellos mismos y son reconocidos por los demás co
mo tales. Así, en las pequeñas ciudades de la costa se ha producido 
una tendencia a la wolofización de gente que considera atractivo o con
veniente adoptar esa cultura y esa lengua. La misma tendencia ha pe
netrado también las instituciones del partido en el poder y del Estado, 
a pesar de los esfuerzos por aparentar, al menos, un equilibrio interét
nico en la cúspide del poder.

También en las áreas rurales ese fenómeno se detecta al parecer muy 
claramente. Copans10 señala, al hablar del sincretismo de la sociedad 
senegalesa, las dificultades que se presentan para distinguir un campe
sino wolof de uno murida en la actualidad y afirma además que la mu- 
ridización de otras etnias, los serer en particular (más bien animistas 
y católicos), se acompaña de una necesaria wolofización. Siendo la 
wolof la etnia dominante en Senegal, la lengua wolof se ha convertido 
en la lengua vehicular cotidiana. El conjunto de esos factores no puede 
separarse de la difusión del islam y el cultivo del cacahuate.

Ese proceso de wolofización que se cumple entre los obreros y cam
pesinos senegaleses indica que las fronteras de la etnia responden a nue
vas demandas de las clases en formación y que en el panorama de la 
sociedad pluriétnica dominada, las relaciones interétnicas no son nece
sariamente antagónicas. Esta observación se encuentra en numerosos 
estudios de antropología económica cuando se habla de los trabajos

10 J. Copans., Maintenance Sociale, p. 32.
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rurales, o en estudios de sociología política cuando se discute la actua
ción de los campesinos o de las masas obreras. Sin embargo, existe una 
dinámica de cohesión vertical que relaciona los dos polos de la acción 
política, los campesinos y obreros wolof con los líderes en el poder me
diante la práctica política de las lealtades y protecciones. Esos líderes 
han accedido a las clases dirigentes por su calidad de educados y entre
nados en la administración. Una encuesta realizada en 1967,11 entre 
76% de los estudiantes de escuela primaria, ofrecía porcentajes signi
ficativos: 41% eran wolof, 34% pertenecía a otras cinco etnias. Aun
que los wolof entonces constituían 37% de la población senegalesa, 52% 
de los estudiantes eran wolof y casi todos provenientes de áreas urba
nas o semiurbanas. A este grupo pertenecen los candidatos políticos, 
burócratas, comerciantes, etc., que deben atender a la solidaridad étnica 
para legitimar su pertenencia a la clase en el poder. Es ésa la dinámica 
que distingue y afirma la etnia en el seno de la sociedad.12

Parecería que clase y etnicidad no son términos de una relación an
titética, sino que la formación de clases y el conflicto latente engen
dran un movimiento creador no sólo capaz de resistir, sino también 
de proponer un proyecto alternativo para el Estado. Esto ocurre a par
tir de una conciencia cada vez más clara de pertenecer a un grupo pro
ductor cautivo, controlado por una clase dominante (que Shivji llama 
burguesía burocrática) de un país dependiente con un sistema estatal 
centralizado. En este intento por estudiar ese doble proceso de recons
trucción y de resistencia se ha tomado la etnia como unidad de análisis 
por las posibilidades que se abren a la dimensión histórica como expe
riencia de larga duración. Esa instancia permite ubicar al grupo en el 
marco regional, en su inserción continental a un proyecto externo y 
en las etapas de adopción e integración de valores, de desestructura
ción y enfrentamiento a la violencia, de respuesta a racionalidades 
extranjeras. De hecho, el proceso de acumulación de experiencia. En 
esa marcha se puede advertir la acción creativa y permanente que ejer
ce la etnia sobre su destino en un ámbito socioeconómico vital para 
el país. Esa dimensión espacial que ha determinado a la etnia un lugar 
en el panorama político y una conciencia de grupo productor, ofrece 
campo suficiente para el análisis de su acción. Las dos instancias están 
relacionadas por la lengua índice de su vigor cultural, representación 
de la identidad colectiva que proyecta, reproduce y multiplica su capa
cidad de expansión. Al mismo tiempo agente de identificación y de co-

11 V. Campion Vicent, “Systeme d’Ensiegnement et movilité Sociale”, en G. Ba- 
landier, Sociologie des mutations, París, 1970.

12 El Censo de 1960 distinguía siete tribus importantes de más de 100 mil miembros 
y otras nueve menores. Esta diversidad comunal tiene su origen en la historia precolo
nial, pero la colonia profundizó las escisiones estableciendo desigualdades entre ellas. 
Privilegió a la tribu wolof que cuenta hoy en día con un millón y medio de miembros.
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hesión compartida, el wolof se afirma cada vez con mayor solidez a 
medida que los intelectuales locales reflexionan sobre la propia expe
riencia.

Ésas son las instancias de un área ideológica donde se crean las con
diciones para un proyecto de participación nacional.

El uso de esa unidad de análisis abierta a las perspectivas de tiempo 
y espacio parece conjurar el peligro de explicaciones estáticas, ahistó- 
ricas o el planteo de falsos problemas y en cambio parece liberar las 
condiciones para una reflexión dinámica.

En efecto, el vigor de la propuesta implícita en la acción de la etnia 
wolof parece exceder los límites de la activa participación en la cons
trucción de una sociedad pluriétnica con características de descentrali
zación y de equilibrio frente al unitarismo asimilacionista del Estado 
artificialmente construido. Parece ser el germen de una respuesta al de
safío lanzado a los pueblos africanos que surgen a la contemporanei
dad: el de encontrar nuevas formas para transitar de la fuerza de 
sobrevivencia étnica a las propuestas de civilización. Eso significaría 
iniciar el movimiento dialéctico entre lo que Cabral llama hechos de 
cultura y factores culturales, capaz de estimular la creación y de repro
ducir las condiciones de esa creación en manos de hombres que son 
frutos de sí mismos, de su propia historia, y capaces de proponer su 
futuro, porque han alcanzado a conocer el remedio para el hombre que, 
como dice la sabiduría wolof, es el hombre mismo.

Para volver a la pregunta con la que iniciamos el presente ensayo 
¿en qué manera la dinámica de reconstrucción étnica es una alternati
va de incorporación al proyecto nacional de una sociedad de clases?, 
vale la pena referirse a las sugerencias de los trabajos de las sociedades 
pluralistas. Tanto en Kupper13 como en Smith,14 t'eniendo en cuenta 
los estudios de Van den Berghe y Dyovbaire así como de Wallerstein 
acerca de etnicidad y sociedades plurales, encontramos análisis que 
muestran cierta estaticidad en la estructura de los cambios que interesa 
detectar en las sociedades dependientes. Junto al dualismo (unidad- 
diversidad), que caracteriza a las sociedades plurales, según Kuper, hay 
que observar la polarización que provocará la despluralización en otras 
dimensiones. Éste es el objeto de nuestra reflexión: si tomando la etnia 
como unidad de análisis a lo largo del tiempo y observando las formas 
de su incorporación junto a otras etnias equivalentes, sus transforma
ciones y respuestas pueden constituir una alternativa que no es sólo 
cultural sino social y política de incorporación a un Estado que debe 
transformar su estructura.

13 L. Kuper, op. cit.
14 M.G. Smith, “Social and Cultural Pluralism”, Annals of the New York Academy 

of Sciences 83 (1966), pp. 763-777.
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En caso de que el vigor de esa transformación ceda el paso a ui 
propuesta surgida de un violento conflicto de clases, la despluraliz 
ción puede proponer una última alternativa nacional como en algún 
experiencias de liberación nacional, en este caso no habría un enfre 
tamiento contra la metrópoli directamente, sino una forma de resi 
tencia a la dominación que el Estado poscolonial dependiente 1 
ejercido sobre la sociedad. Entonces, el énfasis estaría en la creack 
de una cultura que trascienda el pasado plural y colectivo. Entone 
sería necesario aceptar que “la incorporación uniforme que es la an 
tesis de la sociedad plural se crea penosamente no por simples act 
de legislación desde arriba hacia abajo, sino por una constante y p 
ciente revalidación de las relaciones entre hombre y hombre en la s 
ciedad y por la creación de instituciones en la base que permita ui 
participación igualitaria, es decir, una incorporación uniforme”.15

Esto es lo que hemos intentado detectar cuando observamos la ma 
cha de una masa campesina wolof hacia la conciencia de pertenenc 
a una clase, a un grupo étnico, a una realidad nacional. Y cuando 
ampliación del grupo en la base, expresa cada vez más una propues 
alternativa. En Diourbel, en Casamance, hay voces de campesinos w 
lof que dicen: “hay cerca de 10 mil funcionarios en el gobierno y r 
se les pide jamás disminuir su salario para rembolsar las sumas mí 
versadas por sus colegas. Que se sepa que si el gobierno se sostiene 
gracias a los campesinos. Es el mundo rural el que con su trabajo 
alimenta a sí mismo y al mundo burocrático.”

México, 197
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5. AL REENCUENTRO DE IDENTIDADES 
PERDIDAS. LOS RETORNADOS DE LAS EX 
COLONIAS PORTUGUESAS AFRICANAS EN 

PORTUGAL

SlMONE BENCHEIKH 

Aprovechando los problemas que se presentan cotidianamente en Fran
cia debido a la presencia de los llamados “repatriados de Argelia’’ (lla
mados inicialmente franceses de Argelia) desde la firma de los acuerdos 
de Evian, hemos tratado durante nuestra estancia de 10 meses en Por
tugal (de agosto de 1975 a julio de 1976) de abordar en el seno de un 
equipo de investigadores portugueses, algunos aspectos del fenómeno 
muy complejo conocido bajo la denominación global de os retorna
dos.

Ignorábamos por completo la existencia del programa del M.D.E./S. 
(Movimiento Dinamizador Empresa/Sociedad) y sus condiciones de 
aplicación en el momento en que nos propusieron colaborar en una 
serie de investigaciones referentes a la región de Chaves-Villa Pouca 
de Aguiar, por cuenta de la Comisión de Planificación de la Región 
Norte de Portugal (dependiente del Ministerio de Administración In
terna). El objetivo de estas investigaciones era establecer bases socio
lógicas y antropológicas que caracterizaran la zona de Chaves-Valpa^os, 
para la realización de un programa de desarrollo “en estrecha colabo
ración con los representantes de la población y con los técnicos que 
trabajan en la zona”.

En el texto introductorio del primer informe acerca de la situación 
de los retornados de las ex colonias portuguesas de África a la región,1 
se señala simplemente que un grupo de técnicos ligados al sector agríco
la trabajaba simultáneamente en el seno del Gabinete de la Comi
sión de Planificación en Chaves, de manera que los resultados de las

1 Introducción/presentación al informe efectuado por J.M. Cabral, titulado: Situa- 
Qáo dos retornados na área de Chaves-Valpacas. Lisboa: Archivos del Ministerio de Ad
ministración Interna, 1975.

[133]
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investigaciones emprendidas pudiesen servir “de base para la aplica
ción de una metodología que después de corregida, podremos aplicar 
a otras zonas de la región”.

Las investigaciones acerca de la caracterización de la población ci
tada antes comenzaron oficialmente en octubre de 1975. Sólo compren
dían (al parecer) a la población autóctona porque los “emigrados” de 
las ex colonias portuguesas de África, llamados retornados, surgieron 
aparentemente en la región de Chaves-V., sin que se los haya adverti
do, a fines de 1975, “...mientras tanto, un fenómeno social preocu
pante surgió en el campo de estudio”.2 La introducción al primer 
informe de J.M. Cabral F., data del 31 de diciembre de 1975 y mencio
na la llegada masiva de retornados como una especie de fenómeno ino
portuno, aunque de un cierto interés: “por esta razón, el doctor Cabral 
F., tuvo que dedicar algún tiempo a la caracterización de los recién lle
gados, al lado de los estudios básicos ya emprendidos por él”.3

Nuestra participación personal en los trabajos relativos específica
mente a los recem-vindos (¿retornados?, ¿refugiados?, ¿repatriados?), 
después de la proclamación efectiva de la independencia de Angola, 
comenzó en el mes de enero.4 Sin embargo, ellos llegan a la región en 
grupos numéricamente importantes en febrero. Hacía mucho frío (—10) 
y varios de ellos, que nos dijeron haber huido de los combates que con
tinuaban todavía en el sur de Angola entre las fuerzas del mpla y las 
de la unita, llegaron a Tras-os-Montes con la ropa de algodón estam
pada que usaban cuando fueron “forzados a abandonar, algunos sus 
casas y otros su trabajo, bajo el fuego de los cañones y las ametralla
doras de las facciones que peleaban en las calles”.5

“Al fin, gracias a Dios, nos hemos salvado, estamos con vida y pro
tegidos”, suspiraba la mayoría de ellos en el momento de nuestra pri
mera visita al hotel Palace de Vidago, donde acababan de recibirlos. 
También nos expresaron su asombro al llegar al norte del país: el con
ductor del vehículo que los había llevado de Lisboa a Vidago les había 
asegurado que el trayecto que tendrían que recorrer después de su lar
go periplo, no pasaría de 60 km. No es por su conocimiento, sin duda 
aproximado de la distancia real que existe entre la región de Lisboa 
y la de Chaves (esta última en la Galicia portuguesa), que los retorna
dos se mostraban sorprendidos de haber sido “engañados” acerca de 
la distancia por recorrer; la mayoría de ellos jamás había pisado el te
rritorio portugués metropolitano.

2 Ibid.
3 Ibid.
4 La independencia de Angola fue proclamada el 11 de noviembre de 1975. Nues

tros trabajos duraron de enero a mayo de 1976.
5 Entrevistas del 1 de febrero de 1976 en el Palacio Hotel de Vidago.
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En el inmenso vestíbulo del hotel termal, calentado por una minús
cula estufa de gas en un extremo y una estufa de carbón en el otro, 
los recem-vindos no formaban un bloque del todo homogéneo; los 
“blancos” se agruparon ese día (y durante todo el invierno que pasa
ron allí), alrededor de la estufa de los “no blancos”, alrededor de la 
estufa de carbón al pie de la gran escalera, en el rincón más oscuro.

Los “blancos” nos contaron, ya desde nuestra primera visita (el pri
mero de febrero de 1976), y con lujo de detalles, las condiciones en 
las cuales habían huido de los combates, por mar y tierra, de las fac
ciones, antes de llegar sanos y salvos en el remolcador que los había 
conducido de Angola a Portugal. Los “no blancos” (algunos hombres, 
pero más mujeres y niños), respondían muy lacónicamente a nuestras 
preguntas. Nos preguntaban si nos era posible iniciar una investiga
ción para encontrar al mecánico del remolcador que era (nunca lo pu
dimos confirmar) el marido de una de las mujeres negras. Una vez 
llegados a Lisboa, subieron aparte de los “pasajeros” del remolcador 
a los vehículos que iban a la región de Chaves, sin preocuparse por 
juntar a maridos y mujeres, padres e hijos, rumbo al mismo destino.

No fue sino hasta la primavera que la población de los retornados, 
albergados desde los primeros días de febrero en los hoteles de Vidago 
y después en los de Pedras Salgadas, que pareció designar algunos re
presentantes “no blancos” que pudieran responder a las preguntas que 
debíamos plantear (y plantearnos) en el marco de esta encuesta. Las 
elecciones presidenciales se acercaban y el buen tiempo permitía los pa
seos en parques y calles.

A mediados de mayo, algunos días después de una ronda de con
versaciones durante las cuales algunos de estos retornados respondie
ron a una pregunta que les había sido planteada el primero de 
febrero,6 el doctor Cabral F., nos hizo saber que ya no requería de 
nuestros servicios para la investigación inicial, debido a la urgencia con 
que debía tratar personalmente “la solución de problemas de orden 
metodológico inherentes al trabajo que se le había encargado en el mar
co de la Comisión de Planeación de la Región Norte”.

Sueño de abril: deja dormir a tu hijo; 
sueño de mayo, a tu cuñado.

(Proverbio portugués)

Varios años han transcurrido desde la primavera de 1976. Es evidente 
que los acontecimientos relacionados con las guerras y conflictos ar-

6 ¿Piensan que podrían permanecer largo tiempo en una región sin infraestructura?
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mados que continúan en el conjunto del continente africano, particu
larmente en Angola y Mozambique, y las relaciones establecidas entre 
el Estado portugués y los Estados independientes de las ex colonias por
tuguesas de donde provenían directamente los retornados que hemos 
conocido, han podido modificar la identidad oficial de estos hombres 
y mujeres.7 ¿Acaso han modificado ellos el proceso de permanente 
formación de su identidad de “falsos retornados”, “falsos refugiados”? 
Es en esto que hubiéramos querido profundizar. Nuestra participación 
en la investigación directa acerca de los retornados, se detuvo en mayo 
de 1976. Sin embargo, no podemos responder a esta pregunta que nos 
parece situada todavía hoy en el corazón mismo del futuro de este Por
tugal “trasmontano”, de más allá de los montes, pobre entre los más 
pobres en 1975. ¿Nos será posible, algún día, terminar la investigación 
interrumpida? (“Ramo corto, vendimia larga”, dice otro refrán por
tugués.)

Gran parte, y quizás casi la totalidad de las hipótesis de trabajo que 
nos habíamos formulado entonces, deberían ser corregidas y aumen
tadas. Lejos del terreno, y teniendo en cuenta las informaciones que 
nos habían hecho llegar, muchos retornados eran destinados para ser
vir a los propósitos de los estrategas del “mde/s y de sus colaborado
res. El mismo año de la redacción de “mde/s, Proyectos de 
Investimento para la Economía Portuguesa”,8 aparecía un libro que 
hizo mucho más ruido: Portugal e o Futuro.9 En esta obra, notable 
por más de un motivo, el autor no ocultaba la situación demográfica, 
considerada como alarmante en el Portugal metropolitano, y señalaba 
la urgente necesidad de adoptar una estrategia nacional que autoriza
ra, al fin, la legítima entrada de Portugal al seno de la comunidad euro
pea.10 Preveía medios “que permitieran el desplazamiento de los 
excedentes demográficos”11 (excedentes situados seguramente en los 
territorios de ultramar). La nueva estrategia nacional concebida por 
el general Spínola, debía obedecer a dos objetivos fundamentales: 
“mantenimiento del Estado y prosperidad de la nación”.12 Desde es
ta perspectiva los vacíos físico y político dejados por los emigrados por
tugueses parecían el primer obstáculo por superar, ya que al poner a 
la nación en peligro de disgregación, minaban los fundamentos mis
mos del Estado:

7 La mayoría de ellos no poseía, a su llegada a la región de Chaves, ningún docu
mento oficial de identidad.

8 Obtuvimos una copia mecanografiada en marzo de 1976.
9 Ya conocíamos la traducción al francés desde noviembre de 1974: Antonio de Spí

nola. Le Portugal et son Avenir, París: Flammarion, 1974.
10 A. De Spínola, pp. 35, 54, 81.
11 Ibid., p. 159.
12 Ibid., p. 25.
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sin profundizar demasiado en el análisis de toda una mentalidad en plena 
evolución, podemos observar que el fenómeno de la emigración es un sín
toma de la crisis actual; ya que prueba que el portugués medio ha dejado 
de tener a la independencia política como preocupación primordial. Cuan
do se trata de sobrevivir, no vacila en dejar su país para instalarse en el 
extranjero. Renuncia así a sus derechos de ciudadano a cambio de su bie
nestar, pues es notorio que siempre que tenga la posibilidad, el individuo 
simple tenderá siempre a buscar en el extranjero lo que no encuentra en 
su país. El desamparo psicológico que reina en la generación joven es igual
mente alarmante ya que, si bien es cierto que permanece vinculada a la ju
risdicción portuguesa, ésta no corresponde a sus verdaderas opciones. En 
estas condiciones, nos encontramos ante el primer síntoma del peligro que 
corre la nación. Pero esto no es todo. Nuestros centenares de miles de emi
grados establecen lazos en sus nuevas comunidades. Se integran a ellas, las 
adoptan y terminan por asimilarlas. Sus tentativas de mantener contacto 
con la madre patria son vagas, y cuando muchos de ellos vuelven, al cabo 
de largos años, parecen más bien turistas que hijos pródigos de vuelta a 
casa. Sus hábitos y sus modos de vida revelan que han perdido los rasgos 
característicos de su pueblo y que, en el fondo, han dejado de ser verdade
ramente portugueses. Este ejemplo ilustra perfectamente la crisis de super
vivencia social por la que atravesamos, con sus repercusiones sobre la esencia 
misma de nuestra nación...13

A pesar de la desproporción que pueda existir en un artículo tan corto 
entre el contenido cuantitativo de nuestro texto y las citas que permi
tan justificar su orientación, aquí debemos remitirnos al pensamiento 
del autor de Portugal e o Futuro*.

Es ésta la razón por la cual la nación, como sociedad instituida en la con
ciencia misma de sus miembros, no existe sino en la medida en la que cada 
individuo permanece vinculado a ella por voluntad propia en virtud de una 
voluntad libre y conscientemente forjada... Por lo tanto, deberemos preo
cuparnos por el contrato social a fin de reequilibrar los intercambios entre 
cada portugués y la nación: será necesario restablecer algunos vínculos, re
forzar otros y, sobre todo, tratar de que cada individuo sienta que vive me
jor con los suyos y como ellos; deberá participar en esta existencia teniendo 
la facultad plena de expresarse y asumir los renunciamientos a los que hu
biese consentido. De este modo, invertirá voluntariamente sus esfuerzos para 
llegar a un futuro mejor; pero para esto le es necesario ver con claridad 
el futuro, para que juzgue rentable, al menos a mediano plazo, su inver
sión, y que los dogmas contrarios a sus opiniones no afecten para nada su 
integridad de hombre libre.

Todo esto exige importantes recursos humanos y materiales, y la crea
ción de condiciones que permitan obtenerlos.

Es imperativo poner de manifiesto lo inquietante de nuestro retraso en

13 Ibid., pp. 18-19.
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relación con Europa, que realiza progresivamente su integración económi
ca. No sobreviviremos quedándonos aparte; ahora bien, estamos aislados, 
tanto por motivos de orden económico como de orden político...14

Este pasaje, redactado en un contexto evidentemente diferente de 
aquel en el que se encontraba sumergido el país después de la procla
mación oficial de la independencia de Angola en noviembre de 1975, 
no es menos útil hoy, mayo de 1978, cuando ubicamos a Portugal en 
el contexto europeo.

¿Está o no próxima su entrada al Mercado Común Europeo?
Consideremos ahora teniendo en cuenta la presencia efectiva de los 

retornados en el territorio portugués metropolitano, el espíritu y los 
proyectos de los fundadores del mde/S de 1974: ¿podemos acaso de
ducir que los retornados que conocimos, aquellos de la zona de Cha
ves V. hayan sido dirigidos a esta zona por azar?

Pero, ¿qué es el MDE/S y cómo nació?
En los documentos a los que hemos hecho alusión se nos da la res

puesta: el mde/s, está constituido por un grupo de empresarios y ad
ministradores de empresas portuguesas que se le encontraron “en el 
seno de la evolución de la experiencia democrática que se estaba reali
zando...’’. Por primera vez en Portugal, estos hombres se han juntado 
ante una mesa de trabajo: “administradores de pequeñas y grandes em
presas”, decididos a darle un nuevo ritmo a la actividad económica 
del país y a reformular las reglas que les habían sido impuestas por 
lo que en Portugal se llama “o salazarismo”. Firmemente decididos 
a mejorar las condiciones de vida de los portugueses creando niveles 
modernos de desarrollo económico en el país, estos empresarios insis
ten en el hecho de que su programa sigue las orientaciones del gobier
no y especialmente: “cumpliendo el programa del movimiento de las 
fuerzas armadas”.15

En el texto de presentación del programa del mde/s se especifica, 
en varias ocasiones, que es necesario aprovechar las oportunidades que 
ofrece la situación en el país para organizar nuevos campos de acción:

Son oportunidades que no se puede dudar en aprovechar porque muchas 
de ellas no se repetirán.

No tenemos mucho tiempo que perder con querellas inútiles o con deba
tes abstractos para los cuales no se encuentra ninguna concretización visi
ble o posible.

En la página 5, durante la exposición de principios generales que 
guían la acción de los adherentes al mde/s, podemos leer esto:

14 Ibid., pp. 20-21.
15 mde/s, Documento citado, p. 6 (no olvidemos que data de agosto de 1979).
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No podemos perder esa oportunidad única, dejando caer a la economía por
tuguesa en una situación de crisis en vez de trabajar para que se pueda re
cuperar de una recesión que parece inevitable. Por todas estas razones, el 
grupo de empresarios que forman parte del Movimiento Dinamizador Em- 
presa/Sociedad, considera que debe manifestar claramente su voto de con
fianza frente a los problemas actuales de la economía portuguesa y su firme 
decisión de trabajar en la reconstrucción a partir de nuevos moldes y nue
vas orientaciones, ahora que están dadas las condiciones necesarias para 
una verdadera expresión de la iniciativa empresarial.

En diciembre de 1975, la mayoría de los miembros del núcleo cen
tral del mde/s (miembros influyentes, se entiende) se encontraban exi
liados debido a las medidas tomadas contra ellos por los dirigentes de 
los gobiernos provisorios que se habían sucedido después de la caída 
y el exilio del general Spínola.16 No obstante, los fundadores del 
mde/s, habían dejado más de 60 proyectos detallados en su documen- 
to/profesión de fe, en la sección “Localización” (Localisacáo)', dos de 
estos proyectos llevaban la indicación “Norte”. Se trataba:

1) de un proyecto para la instalación de una unidad de producción 
de tornillos;

2) de un proyecto para la instalación de una fábrica de piezas para 
automóviles.

Evidentemente, no podemos afirmar hoy que la intención de los hom
bres del MDE/S, fuese precisamente ubicar estas industrias en Trás-os- 
montes:17 “En Trás-os-Montes sólo hay viejos, piedras, mujeres y ni
ños”, nos decían. Pero esto ya no era cierto en octubre de 1975, y mu
cho menos tres meses más tarde.

En el marco de este trabajo no podemos elaborar un cuadro carac
terizando las particularidades geográficas y socioeconómicas de la re
gión de Chaves-ValpaQos y de Trás-os-Montes en su conjunto. 
Habiendo señalado ya la existencia del informe de J. M. Cabral, re
dactado a petición de los responsables de la Comisión de Planificación 
de la Región Norte, nos limitamos aquí a dar una idea de las referen-

16 mde/s, Documento citado: en el capítulo de los principios generales, se puede leer: 
...La democracia nao e copatível com caminhos sin regresso, queisquer que eles sejas...” 
(ver p. 6).

17 mde/s. Doc. citado pp. 142-148. Señalamos que, durante los años sesenta, la emi
gración “provocó una verdadera sangría en la población transmotana (la población ba
jó al nivel de 24% en la zona de Chaves y a 19% en la de Valpa^os entre 1960 y 1970). 
Este movimiento debido a la incapacidad y a la imposibilidad de organizarse colectiva
mente (regresión de todas las formas de asociación que pudieran implicar algún riesgo 
para el sistema y el régimen apoyándolo), encontró un sustituto en el “sálvese quien pueda” 
de la emigración clandestina. J.M. Cabral F. Documento citado/anexo.
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cias relativas a los retornados, referencias que se encuentran en el ane
xo de este informe, en el párrafo titulado: “Lalango e Perspectivas”. 
Aunque se trata de un texto escrito en portugués proporcionaremos, 
para mayor comodidad, una traducción lo más fiel posible.18

El número de retornados en esta zona es muy elevado. Comprende, sobre 
todo, una población joven cuyo promedio de edad es de 25.7 en Chaves 
(y su región), y de 26.7 en (el Consejo de) Valpa^os. La mayoría de los hom
bres están preparados profesionalmente como pequeños comerciantes. Las 
mujeres hacen trabajos domésticos. Tienen muy pocos estudios: la mayo
ría no ha pasado del 4o. grado. Muy pocos han seguido cursos de forma
ción técnica o profesional.

El regreso (a Portugal) significa para la mayor parte de ellos en este mo
mento encontrarse en una situación social de subdesarrollo, ya que las con
diciones de alojamiento son malas, no tienen con qué comprar alimentos 
básicos y no disponen de dinero para atenderse en caso de enfermedad. Ade
más, sus ropas son insuficientes e inadecuadas para el clima que tienen que 
soportar. El “universo cultural” (de los emigrados de regreso a trás-os- 
montes) presenta aspectos muy diferentes a los del universo cultural de su 
origen, pues (los emigrados) se situarían, desde el punto de vista de la estra
tificación social, en un nivel superior al que pertenecían por sus orígenes, 
pero inferior ahora al suyo, hablando socioeconómicamente (en las ex co
lonias). El proceso de interacción entre la población autóctona y los retor
nados reflejará probablemente de manera conflictiva estas diferencias, salvo 
que intervengan nuevos factores como resultado de una política global pro
gramada para la región en general y para los retornados en paricular.

Las medidas consideradas hasta el presente son insuficientes o poco ade
cuadas para hacer frente a los problemas a los que se enfrentan los retorna
dos. Algunos de estos problemas son específicos de su situación, otros son 
generales para el conjunto de la población que reside aquí pues son caracte
rísticos de la región de Trás-os-Montes y de su marginalización endémica 
con relación al proceso de evolución sociocultural de Portugal. Casi la to
talidad de estos problemas se agravan por la importancia numérica y las 
características de esta repentina afluencia de individuos...

En la página 61, en el párrafo titulado “Perspectivas: integra- 
ción/marginalización... ”:

El significado de esta pregunta es el siguiente: a la luz de los elementos dis
ponibles acerca de la situación ¿se puede prever una progresiva integración 
sociocultural de los retornados y de la población local, o de lo contrario 
una marginación de éstos como grupo minoritario, desde dos puntos de vista, 
en términos numéricos y aislada en términos sociales? ¿Cuáles serán las 
consecuencias o las reacciones que surgirán a raíz de tal situación...? 
Consideremos el caso particular de los retornados a la zona de Chaves-

18 J.M. Cabral F. Documento citado/anexo p. 59-64.
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Valpacos: su universo parece ser, aquí, bastante más homogéneo. Esta si
tuación se desarrolló en un marco circunstancial en que a su retorno no hay 
empleo: una agricultura tradicional con exceso de mano de obra, una in
dustria inexistente, un pequeño comercio de bienes esenciales, capacidades 
turísticas en estado de vida latente.

Los retornados son trabjadores de este sector terciario. Sus iniciativas 
aparecen con un carácter competitivo en un medio ya saturado.

Suponemos que la segunda ola de retornados (retornados/refugia
dos), amontonados en los hoteles de la región desde febrero de 1976, 
sólo podría volver más conflictiva esta situación. Teniendo en cuenta 
comparaciones relativas a sus condiciones de vida respectivas a su 
llegada a Portugal, se podría temer que la falta de homogeneidad en 
cuanto a sus condiciones de existencia engendrase más conflictos entre 
retornados y autóctonos, así como conflictos entre aquéllos; conflic
tos de los que los partidos políticos, en vísperas de elecciones presiden
ciales, no dejarían de aprovecharse. Sin embargo, se podría considerar 
a largo plazo una utilización de esta masa “de brazos sin ocupación’’ 
en el país (o en la misma región) y fuera de las fronteras de Portugal.

Los retornados puestos “en reserva’’ en los hoteles (y no se trataba 
solamente de hoteles) podrían, algún día, servir como mano de obra 
para los trabajos de modernización de trás-os-montes, o como punto 
de apoyo para la instalación de una estructura turística. Desde esta pers
pectiva, los pequeños comerciantes y pequeños artesanos, que forman 
el grueso de los retornados serían bienvenidos por los promotores de 
turismo industrial.

El día que al fin los posibles inversionistas tengan confianza (según 
la fórmula tantas veces repetida en el documento del mde/s), en la 
situación politicosocial de Portugal, para ayudar con todas sus fuerzas 
a los empresarios, ya no trazarán pistas en las montañas del norte, si
no formidables supercarreteras: ¿acortarían el camino que llevaría al 
país a unir su voz a las ya rechinantes de un (super) Mercado Común? 
La gran reserva de fuerza de trabajo desempleada, representada por 
los retornados, podría también suministrarles una ayuda no desprecia
ble a los países de la Comunidad Económica Europea ya existentes, 
así como a los países de América del Sur que pudieran solicitarla: los 
retornados también saben construir rutas en el corazón de las selvas 
tropicales.19

Burdeos, 1978.

19 En relación con el ingreso de Portugal a lo que se acostumbra llamar “el merca
do común”, he aquí algunas citas del general Antonio de Spínola (op. cit.): p. 35 “...en 
el terreno económico nadie ignora que nuestra economía deberá diversificarse rápida
mente y reconvertirse, a fin de adaptarse, dentro de los plazos estipulados en el acuerdo
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firmado con el Mercado Común, a las condiciones de especialización, complementarie- 
dad y capacidad competitiva, necesarias para nuestra supervivencia...”; p. 55 “...el pri
mer punto a considerar se refiere a las consecuencias eventuales de la inserción en la 
Comunidad Europea del conjunto de territorios portugueses que, aunque integrados en 
lo económico y lo financiero, gozarían de una gran autonomía política y administrativa. 
Un breve análisis muestra que esta solución sobrellevaría problemas insoportables en 
cuanto a nuestra adhesión o nuestra simple asociación a la Comunidad Económica Euro
pea dado que, en ese caso, Portugal introduciría en la región económica europea la ca
pacidad competitiva que le conferirían las materias primas provenientes de sus territorios 
de ultramar, sean o no transformadas en Europa [...]. Por eso, el verdadero problema 
proviene... de la existencia de dos opciones fundamentales entre las cuales debemos ele
gir: o bien un franco viraje hacia Europa, lo que implicaría el riesgo de comprometer 
toda solución del problema de ultramar anulando la base económica de la integración 
del espacio portugués, o bien la búsqueda de otros espacios económicos, cosa que sólo 
es posible con una perspectiva diferente de nuestras políticas, interior y exterior...”; p. 
81 “...una mayoría lúcida, orientada hacia el futuro, ha reconocido hoy que no pode
mos quedarnos al margen de Europa y del Mercado Común sin correr el riesgo de com
prometer el orden, la tranquilidad y el bienestar social de nuestro país. Nos parece inútil 
justificar esta aserción ampliamente corroborada por declaraciones oficiales. En el mar
co de la Comunidad Europea se encuentran nuestros mercados más importantes, es de
cir, aquellos que ofrecen las mejores condiciones de complementariedad y las más 
importantes salidas para nuestro comercio exterior. De la evolución que sigan nuestras 
relaciones con la Comunidad Europea depende en gran parte el futuro económico y so
cial de nuestro país...”.

Se adjunta al presente trabajo, un mapa de Portugal, dividido en provincias y agru
paciones de “consejos”. Ha sido extraido del siguiente documento: Administrando re
gional (proyecto de los archivos del Ministerio de Administración Interna). Lisboa: Direcao 
Geral da Accao Regional, 1976.
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6. EL PAPEL DE LA INTELLIGENTSIA EN EL 
PROCESO DE FORMACIÓN DE LA NACIÓN EN 

LA SOCIEDAD COLONIAL: INDIA A PARTIR DE 
MEDIADOS DEL SIGLO XIX

Sabyasachi Bhattacharya

En este trabajo se intenta examinar el esquema conceptual utilizado 
para el análisis del papel social y político de la intelligentsia en socie
dades coloniales (Sección I). A continuación se sugiere una redefini
ción de la intelligentsia en términos de las especificidades históricas de 
la estructura colonial de clases (Sección II) y se intenta evaluar su pa
pel en el contexto de la relación entre el Estado colonial y la sociedad 
civil (Sección III). Aun cuando parecería existir un modelo en el que 
convergen las experiencias históricas de distintas sociedades coloniales 
afroasiáticas, con respecto al papel de la intelligentsia, especialmente 
en el movimiento nacionalista, nos proponemos estudiar únicamente 
el caso de India (Sección IV). Es posible que esto nos ayude a progre
sar hacia un esquema comparativo más amplio que aún queda por de
sarrollar.

Si bien hay un sorprendente grado de acuerdo entre los científicos 
sociales acerca de lo destacado del papel de la intelligentsia en los paí
ses subdesarrollados/atrasados coloniales o ex coloniales, existe una 
nomenclatura increíblemente diversa. “Élite” es probablemente el tér
mino favorito, aunque la conocida frase “de educación occidental” 
todavía se emplea para sorpresa de todo el mundo. “Intelectuales mo
dernos” tiene distinguidos adherentes, “clase media” ya no se consi
dera muy elegante, y el “neoburgués” es una especie de arribista que 
no se encuentra en los mejores círculos. Sin embargo, cualquiera que 
sea el nombre que se le dé —lo cual es fuente de mucha confusión con
ceptual, como pronto veremos—, todos reconocen que la intelligentsia 
colonial desempeña un papel fundamental en su sociedad y cuerpo po
lítico. Por ejemplo, dice Edward Shils: “La gestación, el nacimiento 
y la supervivencia de los nuevos Estados de Asia y África a través de

[145]
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todas sus vicisitudes son, en gran medida, obra de los intelectuales. Nun
ca en las formaciones de los Estados, en toda la historia de la humani
dad, han desempeñado los intelectuales un papel semejante. (Shils 1960: 
195.) Peter Worsley considera el “predominio de las nuevas intelligent- 
sias un elemento común en la estructura sociopolítica de los países del 
Tercer Mundo (Worsley, 1964: 130 y ss.). Harry J. Benda llega al ex
tremo de describir a los intelectuales o intelligentsia (usa ambos térmi
nos como equivalentes) como “la clase gobernante por excelencia” en 
“sociedades no occidentales” (Benda, 1962: 237). No cabe duda que 
la intelligentsia ha desempeñado un papel muy importante en las so
ciedades coloniales en el pasado reciente, y continúa haciéndolo en al
gunos países ex coloniales. Pero examinemos primero quiénes se supone 
que forman la intelligentsia y cuáles son los conceptos básicos que se 
utilizan para analizar su papel.

I

Edward Shils es quizás el más eminente de los sociólogos que se han 
ocupado específicamente del problema. Su obra acerca de los intelec
tuales de India, país que al igual que Jano mira tanto hacia la “tradi
ción” como hacia la “modernidad”, ha tenido una gran influencia. 
Por ejemplo, no es raro encontrar un ensayo de algún distinguido so
ciólogo de India referente a “la nueva élite” que consista exclusiva
mente en citas de la obra de Shils (I. P. Desai, 1965). Shils considera 
que el papel del “intelectual moderno”, antes de que los nuevos esta
dos (asiáticos y africanos) adquirieran la soberanía y desde entonces, 
es sumamente importante en la “política civil” (Shils, 1960). Plantea 
la pregunta ¿“qué es un intelectual” en los países subdesarrollados? 
Excluye a los “intelectuales tradicionales, cuyas preocupaciones polí
ticas son, en gran medida, religiosas”, pero no niega su importancia 
en la vida política; los intelectuales son “todas aquellas personas con 
educación occidental avanzada, y con las preocupaciones y habilida
des intelectuales que normalmente se asocian a ella” (ibid.'. 198). Así, 
sólo los productos de la educación indobritánica se reconocen como 
intelectuales modernos, porque sólo ellos han sufrido “una transfor
mación parcial de su ser y de una relación modificada con la autoridad 
de los muertos y los vivos”. Evidentemente, pone énfasis sobre la cul
tura de este grupo, al que describe como “clase”. La frontera se defi
ne en términos de la autopercepción de sus miembros, y la percepción 
que de ellos tienen los demás. Shils defiende su definición refiriéndose 
al hecho de que la educación moderna es el “medio de identificación 
utilizado en los Estados nuevos por los propios intelectuales y por 
otros”. También siente la necesidad de justificarse por no establecer
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ninguna distinción entre los “intelectuales” y el conjunto de las perso
nas educadas: “esta definición de intelectuales es menos selectiva o dis
criminatoria que la que utilizaríamos para designar a los intelectuales 
en países más adelantados. Esto no significa en modo alguno una acti
tud condescendiente hacia los nuevos Estados, sino simplemente un re
conocimiento del menor grado de diferenciación interna que hasta ahora 
prevalece dentro de las clases educadas en los nuevos Estados, y la ma
yor distancia que separa a esa clase de las demás secciones de la socie
dad”.

Tal vez no sea injusto traducir la primera parte de esta afirmación 
de la siguiente manera: en los países subdesarrollados hay pocos inte
lectuales entre la gente educada, en comparación con los países avan
zados, para que valga la pena hacer una distinción. La segunda parte 
es difícil de interpretar, porque no es fácil entender cómo la “distan
cia” que separa a un subgrupo de un grupo pueda dificultar el recono
cimiento de divisiones dentro del subgrupo.

A decir verdad, a Shils básicamente no le interesa tanto el contexto 
social como la “estructura moral” de los movimientos políticos y “la 
personalidad del intelectual moderno”. Lo que le interesa, principal
mente, es lo que llama “vocación interior especial”, que explica el pre
dominio de los intelectuales en la política. La otra parte de su explicación 
proyectada, el “impulso positivo exterior”, recibe muy poca atención. 
Así, el enfoque general es subjetivista. Cuando se ocupa ocasionalmente 
de factores objetivos, sus observaciones son insatisfactorias, por ejem
plo, “durante el periodo colonial, en la mayoría de los países subdesa
rrollados los intelectuales desocupados eran siempre una preocupación 
para el gobernante extranjero y los políticos constitucionales, y un pro
blema para los dirigentes del movimiento independentista” (ibid.: 204). 
Más adelante veremos cómo esta figura de los “descontentos educa
dos” reaparece una y otra vez en las obras de teóricos modernos de 
la problemática de la élite como Seal (1968), Broomfield (1968), o B.B. 
Misra (1961). Sin embargo, en el marco teórico de Shils, esos factores 
objetivos tienen menos peso que los factores morales y de actitud. En 
este sentido, Shils opera a un nivel más sofisticado y, a la vez, enrare
cido, pero no debe perderse de vista su vinculación con portavoces de 
la teoría de las élites.

En las décadas de 1950 y 1960, Estados Unidos produjo una vasta 
literatura basada en el análisis del papel de la élite en los nuevos esta
dos afroasiáticos. Esto quizás sucedió, en parte, como respuesta a la 
necesidad de Estados Unidos de conocer los antecedentes de las actua
les dirigencias de los países recientemente independizados con los cua
les aquél tendría que tratar en los enfrentamientos políticos y 
económicos internacionales. Estados Unidos necesitaba realizar ese es
fuerzo más que las potencias europeas con mayores “glorias” impe-
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rialistas en su pasado. Por otro lado, más que esas potencias, era 
Estados Unidos quien estaría involucrado en contener el dominio de 
esas élites en algunos países, algunas veces con éxito (como, digamos, 
en Irán), y otras, sin lograrlo (como en Vietnam). En parte, esa litera
tura fue producto de esfuerzos organizados de investigación para apli
car a un nivel comparativo internacional, grandes teorías de ciencia 
política y sociología política diseñadas en las décadas de los cincuenta 
y sesenta por académicos de primera categoría (los nombres de David 
Apter, Robert Dahl, A. Kaplan, H.D. Lasswell y Arnold Rose, son 
los que acuden primero a la memoria).

Bajo esa influencia se desarrolló una variante especial de la teoría 
pluralista aplicable a los países “subdesarrollados”. La elaboración y 
la extrapolación de este enfoque del estudio de la historia moderna de 
los países coloniales, se inició en la década de los sesenta. Los científi
cos políticos que se dedican a hacer microestudios de orientación em
pírica, a menudo se apartan de las grandes teorías. El autor de trabajos 
significativos de este tipo, David B. Rosenthal (1970), señaló “el fra
caso de la política comparada para comprender satisfactoriamente los 
estudios cross-polity a nivel de subsistema” (1970: 2). Otros que tra
bajaban a mayor escala, cubriendo la arena política nacional —como 
Myron Weiner—, desarrollaron el paradigma de la “élite plural” y de 
conflictos interélite o intraélite, como marco de explicación de la polí
tica de los nuevos Estados.

La obra de J. H. Broomfield, Elite conflict in a Plural Society (1968), 
merece especial atención porque es una de las pocas obras históricas 
que definen minuciosamente y aplican sistemáticamente el concepto de 
“élite”. Empieza por equiparar el término élite con un término local 
de origen indígena y conocido únicamente en Bengala: “las sociedades 
rural y urbana de Bengala diferían en muchos aspectos fundamenta
les. Sin embargo, compartían por lo menos una característica: una éli
te dominante común... que reclamaba y recibía reconocimiento como 
superior a la masa de la población en estatus social: eran los bhadra- 
lok, literalmente los ‘hombres respetables’, los ‘gentilhombres’” (1968: 
5). Broomfield utiliza este término como “categoría analítica” (ibid.-. 
13) y lo define como “un grupo socialmente privilegiado y consciente
mente superior, económicamente dependiente de rentas de tierras y em
pleos profesionales o burocráticos, que mantiene su distancia de las 
masas a través de su aceptación de las prescripciones de la casta supe
rior y su dominio de la educación, del orgullo que siente por su lengua
je, su cultura letrada y su historia, y que mantiene su integración 
comunal a través de una estructura institucional bastante compleja que 
ha mostrado una notable facilidad para adaptarse y aumentar (y así) 
expandir su poder social y sus oportunidades políticas” (ibid-. 12-13).

Como el término bhadralok es particular de la región de Bengala,
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Broomfield tiene que abandonar esta categoría y recurrir a otros con
ceptos cuando hace afirmaciones comparativas interregionales o gene
ralizaciones internacionales. Por ejemplo: “en Bengala, como en la 
mayoría de las demás partes de Asia y África en el siglo xx, existían 
serios problemas de comunicación entre la pequeña intelligentsia occi- 
dentalizada, ansiosa por construir una nación libre del imperialismo 
europeo, y la plebe rural, tradicionalista y analfabeta” (ibid.t 33). Se
gún esta perspectiva, el bhadralok es una especie dentro del género “in
telligentsia”: Broomfield rechaza la definición ocupacional, que es la 
manera usual de definir a la intelligentsia como grupo social: “el uso 
de la palabra subraya el hecho fundamental de que se trataba de un 
grupo de estatus (en el sentido que daba Max Weber al término) y no 
una clase económica ni ocupacional” (jbid.\ 13-14). Sin embargo, 
Broomfield utiliza la ocupación como una de las diferencias que defi
nen al grupo y, lo que es más importante, plantea la ocupación como 
el único factor en el proceso de diferenciación dentro de este grupo. 
Una deficiencia de este marco conceptual es que, mientras que la ca
racterización del bhadralok enfatiza el aspecto del estatus, cuando se 
trata de procesos o cambios que se dan a lo largo del tiempo, Broom
field basa su explicación en los aspectos económicos. Así, los altibajos 
de la suerte del grupo de los bhadralok, el desarrollo de una clase den
tro de él, a la que llama “clase baja bhadralok” (¡una “clase” inclui
da en una categoría que no es una clase!), se refieren enteramente en 
términos de distribución por ocupación. Da la impresión de que el autor 
tiene conciencia de las deficiencias explicativas de un tratamiento en 
términos de categorías de estatus, y se viera obligado a recurrir a cate
gorías económicas.

El término utilizado por Broomfield, bhadralok, es indígena, y ése 
es casi su único mérito. Se origina a fines del siglo xix —no se encuen
tra en diccionarios anteriores de la lengua bengalí. Es, en parte, el “ca
ballero” reencarnado en los trópicos y, por lo tanto, hacía falta un 
neologismo para designarlo. Es útil para comprender la sociología de 
la cultura de la Bengala colonial, pero hacer de él una “categoría ana
lítica”, aplicable a la economía política de Bengala, es tomar errónea
mente un epifenómeno por el hecho en sí. El hecho de que Broomfield 
haya tenido que inventar un término —“clase baja bhadralok”—, pa
ra el cual no hay un término indígena correspondiente, demuestra cla
ramente lo inadecuado de su categoría analítica inicial. Los “bhadralok 
de clase baja” comparten con sus superiores todos los rasgos de esta
tus: casta superior, acceso a la educación, abstención del trabajo ma
nual, etc., pero difieren de sus superiores en su ocupación/ingreso. 
Entonces ¿por qué no empezar por hacer de eso la diferencia específi
ca? En realidad, se podría suponer que los demás rasgos de “estatus” 
son meramente variables dependientes, con la excepción de la casta.
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En lo que se refiere a la casta, Broomfield demuestra que ser una casta 
baja no era barrera para el ingreso al mundo bhadralok si se satisfacía 
el criterio de la ocupación adecuada (y su requisito previo, la educa
ción adecuada) {ib id.: 9). Desde luego, es cierto que los bhadralok no 
constituyen una clase, pero eso no significa que no podamos ubicarlos 
en un marco de clases.

También Añil Seal (1968), comparte la preferencia por un esquema 
conceptual sin clases de Broomfield:

La aritmética política de India durante las décadas de los setenta 
u ochenta, cuando el movimiento (nacionalista) se estaba forman
do, muestra que no se moldeó por el impulso de ninguna exigen
cia de clase ni como consecuencia de ningún cambio abrupto en 
la estructura de la economía. La India se había desarrollado poco 
y los intentos de desarrollo habían provocado una nueva dispari
dad en la estructura social y económica del país. Había rivalida
des internas, pero éstas eran entre casta y casta, entre comunidad 
y comunidad, no entre clase y clase. Además, estos grupos, que 
percibían la similaridad de sus intereses, eran ellos mismos pro
ducto más de la iniciativa burocrática que del cambio económico. 
Como estos grupos pueden identificarse, en gran medida, con los 
hombres cuyas esperanzas y temores pasaron a la construcción de 
las nuevas asociaciones que emergieron como Congreso Nacional 
Indio, parece más prometedor un sistema conceptual basado an
tes en élites que en clases (1968: 341).

Este extracto es una de las muestras más claras de la filosofía de 
la escuela de historia imperial de Cambridge.

Por el momento dejaremos a un lado muchos otros aspectos intere
santes del enfoque de Seal, modificada marginalmente en obras poste
riores, para concentrarnos en este concepto de élite, presentado en la 
primera y más influyente de sus obras. Allí élite se identifica con los 
“indios educados al modo occidental” (ibid.: xiii). Teniendo en consi
deración el periodo que le interesa a Seal, es comprensible que se ocu
pe casi exclusivamente de este grupo. Sin embargo, elimina por completo 
las bases económicas —la colonización de la economía y los factores 
de la creación de este estrato—, diciendo que no se observan “cambios 
marcados en la estructura de la economía” en las décadas de 1870 y 
1880. Mucho depende de lo que se entienda por “cambios marcados” 
si bien en esos 20 años no hubo ningún cambio dramático, subsiste el 
problema de si es ése un periodo suficiente para estudiar seriamente 
los cambios estructurales y la formación de clases al desarrollarse el 
nacionalismo. En lugar de hacer este esfuerzo, se aplica un economi- 
cismo burdo para explicar el comportamiento de esta categoría, los 
“educados a la occidental’ (ibid.: 344-345). Los descontentos educa
dos, los babus ansiosos de empleos, dominan el escenario.
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Hay un elemento en este escenario que es demasiado evidente como 
para pasarlo por alto: se atribuye a la ideología un papel marginal en 
la explicación de la política del nacionalismo. Es como si un imperia
lista tardío dijera: es nuestro interés contra el tuyo (y el tuyo y el tuyo), 
y ahora ¿por qué no dejas de hablar de la ética del imperialismo? Esta 
desideologización retrospectiva del nacionalismo, ¿ofrece realmente una 
explicación adecuada de qué es lo que llevó a hombres en posiciones 
importantes, de “estatus de élite” si se prefiere, a poner en peligro su 
fortuna individual en una lucha muy desigual? Si la respuesta es “el 
interés”, entonces surge otra pregunta: ¿el interés de quién? ¿De los 
individuos o del “grupo”, la casta, la comunidad o lo que sea? ¿Hay 
congruencia entre los intereses individuales, digamos de un dirigente 
del “grupo”, y los del grupo que dirige? ¿Es el interés de un grupo 
de ese tipo simplemente la suma de los individuos que lo forman? Si 
la respuesta es “no”, entonces la utilización que hace Seal de la cate
goría “interés de grupo” es incorrecta; si la respuesta es “sí”, ¿por 
qué negar la suma de intereses en forma de interés nacional? Y, por 
último, ¿“interés” en qué sentido, percibido subjetivamente o interés 
objetivo? ¿Cómo se logra el acuerdo subjetivo sobre qué es el interés 
común, salvo a través de la ideología? ¿Es posible identificar los obje
tivos a corto plazo de individuos o grupos con sus intereses objetivos 
a largo plazo? Seal no enfrenta directamente estas preguntas en su obra; 
la adecuación explicatoria de este esquema conceptual es examinada 
aquí en términos de la teoría implícita de: a) motivación; b) suma de 
intereses; c) interés percibido y objetivo. En estos aspectos, la pobreza 
del marco teórico se debe quizás a una aceptación inconsciente de pre
misas de una corriente de pensamiento dominante en la década de los 
sesenta, la teoría del pluralismo. Las teorías pluralistas pueden haber 
tenido cierta validez limitada a nivel de microestudios, especialmente 
de política urbana, en Estados Unidos, pero extrapolados a India no 
logran encerrar en su marco al nacionalista hindú, un tipo completa
mente diferente de animal político en un habitat totalmente distinto.

Mientras que en este caso podemos hablar del éxito o del fracaso 
de las tres variantes mencionadas de marco conceptual-teórico, en la 
otra obra importante referente a la intelligentsia de India, India Midd- 
le Class de B. B. Minra (1961), el problema es la ausencia de todo mar
co. Como muchos académicos indios, este autor muestra una tendencia 
a ver a la intelligentsia simplemente como un subgrupo de la categoría 
“clase media”. Es posible que esto se deba en parte al renacimiento 
del interés que se observa en Inglaterra y Estados Unidos a partir de 
la década de los cincuenta por la “estratificación social” (cf. Y. Singh, 
1974) y la “clase media” en particular (las obras de G.D.H. Colé (1955), 
Roy Lewis y Augus Maude (1950) y David Riesman (1950), represen
tativas de una tendencia que tuvo su impacto en India). Misra mencio-
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na específicamente la obra de Lewis y Maud como influencia formativa. 
“Por las circunstancias de su crecimiento, los miembros de la pro

fesión educada, como los empleados gubernamentales y los abogados, 
profesores y doctores, constituyen la mayoría de la clase media india” 
{ibid.: 12). También “predominaban en el Congreso Nacional Indio 
e ingresaron a los consejos legislativos” (ibid.: 352), y la razón era “sus 
aspiraciones frustradas al tratar de ingresar a la burocracia” (ibid: 357). 
Esta tesis —temprana y menos sofisticada versión de la teoría de Seal 
y Broomfield—, es elaborada en una sección referente a los “descon
tentos desempleados” {ibid.: 371 ss.). Una característica de esta obra 
es el reconocimiento de la nueva relación entre “la clase literaria y la 
clase empresarial”: “las clases medias en general abogaron por un de
sarrollo capitalista indígena... Tendió a efectuar un cambio radical en 
la relación tradicional de las clases literarias y empresarial. El intelec
tual y el plutócrata, que en parte se habían orientado en direcciones 
opuestas, bajo los británicos tendieron a acercarse” (ibid. 356-357). 
La explicación que se nos ofrece es asombrosamente simple: a las cla
ses empresariales se les negaba protección aduanera y a las “clases me
dias educadas” se les negaba empleo, de ahí su alianza.

Misra, Seal y Broomfield son historiadores y cabría esperar mayor 
riqueza teórica en el enfoque de la cuestión por parte de sociólogos, 
pero no es así. En los estudios sociológicos de la intelligentsia el énfa
sis se ha puesto principalmente en la estructura y el reclutamiento de 
las llamadas élites burocráticas y profesionales (T.N. Madan y P.G. 
Verma, 1971 y H. Tinker, 1966), la estructura ocupacional y el “et- 
hos” de los profesionales educados al estilo de Shils (por ejemplo, T.B. 
Bottomore, 1965), y el papel de la élite política en la India contempo
ránea (R.S. Khare, 1970 y D.B. Rosenthal, 1970). El modelo consiste 
usualmente en una pluralidad de élites que compiten entre sí por el pro
greso de sus intereses particulares, y las fronteras de cada una de estas 
élites —burocrática, profesional, intelectual, etc.—, se definen en tér
minos de ocupación. En la medida en que se hace alguna tentativa de 
definir relaciones con el resto de la sociedad, es en términos de una 
simple dicotomía élite-masa. No ha habido ningún intento de ubicar 
estas numerosas y ubicuas élites en el marco general de clases, ni existe 
la profundidad histórica necesaria para investigar la continuidad y el 
cambio en el papel de élite de la intelligentsia en la sociedad política 
y civil desde la época colonial.

En resumen, hay un parecido de familia entre los marcos concep
tuales de los estudios históricos y sociológicos sobre el papel de la inte
lligentsia en sociedades coloniales o ex coloniales, pues derivan no tanto 
de Pareto o Mosca, como de la tendencia de pensamiento predomi
nante en las ciencias sociales norteamericanas en las décadas de los se
senta y setenta, que se basa en una teoría “discretista” de los grupos
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y pluralidades de élites, teoría que tiende a ocultar la relación entre ta
les grupos y las clases sociales. Un científico político marxista ha seña
lado recientemente que este enfoque está viciado por “una 
interpretación subjetivista estrecha de los intereses”, acompañando a 
este enfoque una “teoría cripto-funcionalista del conflicto que es inca
paz de producir explicaciones de los cambios sociales a largo plazo, 
y por lo tanto lleva a sus adherentes al detallismo” (Frank Cunningham, 
1976). Hemos mencionado estudios referentes al sur de Asia, pero apa
rentemente un marco teórico similar se utiliza en el estudio de muchos 
otros países coloniales o ex coloniales, desde Malaya (William R. Roff, 
1967, estudio de “tres nuevos grupos de élite” desde mediados del si
glo XIX: ¡los de educación árabe, los de educación malaya y los de edu
cación inglesa!), hasta África tropical (Tom Kersteins, 1966, estudio 
comparativo de la India y Ghana; P.C. Lloyd, 1966; H.H. Smythe y 
M.M. Smythe, 1960).

II

Proponemos que el carácter y el papel del grupo llamado intelectuales 
o intelligentsia, o élite profesional o clase media educada en los países 
coloniales /subdesarrollados/ periféricos de África y Asia, no se pue
de estudiar adecuadamente sin enmarcar la problemática con referen
cia a las especificidades históricas de: a) la relación del Estado colonial 
y la sociedad civil y b) las especificidades de la estructura colonial de 
clases. En este trabajo me ocuparé solamente del primer aspecto del 
problema, porque el segundo ya lo he tratado en otra parte. A fin de 
evitar caer en las confusiones semánticas que ya hemos señalado, pre
ferimos el uso de las categorías “intelligentsia” y “sociedad colonial”, 
por razones que se explicarán más adelante. Nuestro objetivo aquí es 
estudiar sólo una de las sociedades coloniales, India. Existe una hipó
tesis subyacente, que no desarrollaremos, que sugiere que las socieda
des colonizadas tendieron a hacerse cada vez más comparables ya que 
se observa una convergencia n el modelo de estructuración de las cla
ses, a pesar de las evidentes tendencias en dirección contraria, hacia 
la diversidad (especialmente la estratificación precolonial con o sin clases 
y los términos de la relación con la potencia metropolitana).

En la literatura existente, a la que ya nos hemos referido, se utilizan 
convencionalmente los términos intelligentsia e intelectuales para de
signar a los mismos grupos. Nos proponemos establecer aquí una dis
tinción entre los intelectuales y la intelligentsia (términos que desde luego 
han perdido completamente las limitadas connotaciones originales que 
tenían en el siglo xix en Francia y en Rusia). Todos los intelectuales 
son miembros de la intelligentsia —o casi todos—, pero no todos los
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miembros de la intelligentsia son intelectuales. Si definimos como in
telectuales a todos los que han recibido una educación (como lo hace 
Edward Shils), perdemos de vista la función social del intelectual; y 
si sólo aceptamos como auténticos miembros de la intelligentsia a los 
productores creativos de ideología, estamos reduciéndola a una pequeña 
lista de individuos que difícilmente constituirían un grupo social. En 
una importante obra marxista acerca de la ideología del nacionalismo 
en la India del siglo xix, se emplea el término “intelectuales” para de
signar a “escritores, hombres públicos, periodistas y pensadores”, gen
tes que son “representantes intelectuales de las nuevas clases indias y 
del nacionalismo indio” (Bipan Chandra, 1969: 752). Esta aplicación 
del término es más precisa que la extensa definición de Shils que inclu
ye “los empleos gubernamentales, el periodismo, el derecho, la ense
ñanza (particularmente preparatoria y universitaria, pero también 
secundaria) y la medicina” (Shils, 1960: 199). Es posible que Shils esté 
en lo correcto al afirmar que estas profesiones “exigen certificación 
intelectual o habilidad intelectual”, pero no todas estas profesiones les 
permiten a sus miembros funcionar en la sociedad como intelectuales. 
Aquí recordamos la paradoja de Antonio Gramsci de que, en cierto 
sentido, todos los hombres son intelectuales, pero no todos cumplen 
la función de intelectuales. (A. Gramsci, 1971: 9). En la Ideología Ale
mana, Marx considera intelectuales a los “ideólogos activos y concep
tivos” (K. Marx, edición de 1965: 61). Podríamos utilizar el término 
“intelectual” con esta connotación. En suma, este término, tal como 
lo define Bipan Chandra, nos resulta adecuado. Los grupos que Shils 
describe como “intelectuales” deberían ser llamados más correctamente 
“intelligentsia” (cf. W.F. Wertheim, 1956, acerca de “intelectuales” 
y cuasi intelectuales en Indonesia). En esta categoría, la intelligentsia, 
los intelectuales constituyen un subgrupo que se distingue por su papel 
especial de transmisor de ideología. Así, R.C. Dutt era un empleado 
del gobierno. B.C. Pal, un periodista, al igual que B.G. Tilak, y M.K. 
Gandhi, era abogado, pero no todos los colegas de su profesión eran 
intelectuales, aunque sí eran miembros de la intelligentsia. Debemos 
añadir que no parece haber razón para excluir de la intelligentsia a las 
tradicionales profesiones cultas. En ocasiones han desempeñado un pa
pel crucial en la política nacionalista en este terreno cultural ideológi
co, por ejemplo en la formación de Pakistán e Indonesia.

No basta con identificar a la intelligentsia en términos de ocupación. 
Podría resumir lo que expresé en otro trabajo de la siguiente forma: 
en términos de su posición social, la intelligentsia es un subconjunto 
de la categoría pequeñoburgués; en términos de su función social, la 
intelligentsia, y en particular los intelectuales, son instrumentos para 
el establecimiento de la hegemonía nacional de la burguesía en la so
ciedad civil colonial. Ése es el papel histórico de la parte predominante
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de la intelligentsia colonial, aun cuando en el estadio inicial de su for
mación una considerable sección de ella pueda ser parte del mecanis
mo de coerción y dominación del Estado colonial. Por lo que se refiere 
a su posición en la división social del trabajo, la intelligentsia se en
cuentra principalmente en el “sector de servicios”, sin estar directa
mente involucrada en la producción material (es decir, sin producir 
plusvalía directamente). Se ubica en una amplia variedad de niveles, 
desde el trabajo no manual más rutinario hasta los cargos de toma de 
decisiones. La mayoría de tales cargos fueron creados o reestructura
dos en el periodo colonial. A pesar de las limitaciones de una econo
mía colonial, hay una tendencia hacia una mayor diversificación de sus 
ocupaciones, lo que reduce, gradualmente, la preponderancia numéri
ca inicial de los ocupantes de cargos burocráticos en el gobierno colo
nial. El ingreso a estas ocupaciones es controlado por requisitos 
educacionales que el Estado colonial determina en sus propios térmi
nos (por ejemplo, educación “occidental”). Esto desarrolla una iden
tidad cultural y una solidaridad de la intelligentsia, desarrollos que no 
son sino un epifenómeno o rasgo contingente.

Es preciso tener presentes muchas limitaciones cuando se habla de 
la intelligentsia como colectividad. En primer término, es una catego
ría intermedia que se resiste tercamente a la definición de sus fronte
ras. Simplificando, podríamos decir que la gran mayoría de la 
intelligentsia es parte de la pequeña burguesía (en términos de una di
visión de clases objetiva, dejando a un lado, por el momento, el crite
rio de conciencia). Afortunadamente, podemos evitar el ya prolongado 
debate acerca de la estratificación de los trabajadores “de cuello blan
co” y la clase designada por Poulantzas (1975) como “nueva pequeña 
burguesía”, que tiene significación para las sociedades capitalistas avan
zadas. Sin embargo, señalaremos que con un limitado desarrollo indi
vidual, hay un cierto derrame de la intelligentsia hacia la clase 
inmediatamente superior, algunas veces hasta llegar a participar en for
ma marginal en empresas capitalistas como inversionistas y funcionarios.

En segundo término, la intelligentsia está lejos de ser homogénea 
en algunos aspectos. Incluye grandes diferencias de ingresos, diversos 
niveles de educación, distintas estructuras de oportunidad y posibili
dades vitales para los individuos y diversos estatus en la sociedad (es 
por eso que Broomfield (1968) se ve obligado a dividir su “grupo de 
estatus” en subgrupos). Estas desigualdades existentes dentro de la in
telligentsia se amplían y las situaciones de vida se diversifican más, co
mo resultado de cada pequeño avance del capitalismo, y así se inicia 
el proceso de descomposición de la pequeña burguesía. M.N. Roy, en 
1922, caracterizó en forma muy sugestiva, a los “pequeños trabajado
res intelectuales” como un “tipo diferente de proletariado” (M.N. Roy, 
1922: 105).
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En tercer lugar, la intelligentsia, como grupo, está sujeta a conside
rables cambios en su composición a lo largo del tiempo, con perma
nentes ingresos y egresos del grupo. Aun cuando la ubicación social, 
en términos de estatus weberiano, no es únicamente resultado de la edu
cación, el acceso a los papeles ocupacionales de la intelligentsia sí lo 
era. Por otra parte, el acceso desigual a la educación, el carácter costo
so de la educación avanzada (costoso en relación al nivel nacional de 
ingreso), el refuerzo de estratificaciones no clasistas precoloniales co
mo resultado del monopolio del acceso a las profesiones por algunos 
grupos, las ventajas diferenciales de que disfruta la segunda o la terce
ra generación de una familia de profesionistas, todos estos factores eran 
obstáculos importantes para la movilidad ínter generacional. En cierta 
medida, esta tendencia era contrarrestada por un reclutamiento cada 
vez mayor que expandía el tamaño y alteraba la composición (en In
dia, en términos de casta y grupos lingüísticos), de la intelligentsia.

Teniendo presentes estas calificaciones, podemos hablar de la inte
lligentsia como colectividad. De ella han surgido intelectuales capaces 
de asumir —a través de su comprensión teórica de las realidades colo
niales y del movimiento histórico—, el papel de lo que Gramsci llamó 
“intelectuales orgánicos”. Naturalmente, tales intelectuales no consti
tuyen una clase. “Como intelectuales”, ha comentado Bipan Chandra 
acerca de la India de fines del siglo xix, “algunos de ellos podían re
presentar y representaban, diferentes intereses, clases o grupos; al mis
mo tiempo, debido a que eran intelectuales, en el plano de la conciencia 
su pensamiento era guiado por la razón y no por el interés... No es 
sino un tosco materialismo mecánico (y también sociológico), conside
rar fundamentalmente a la clase o grupo que da origen a una dirección 
política o a los intelectuales practicantes, y luego etiquetarlos como es
ta o aquella clase” (B. Chandra, 1967: 752-753).

III

Los intelectuales, activos en el dominio ideológico-cultural y con el apo
yo cada vez mayor de una sección predominante de la intelligentsia, 
desempeñan un papel fundamental en la sociedad civil colonial. El uso 
del concepto de sociedad civil en el contexto de una formación social 
colonial requiere de ciertas aclaraciones. Para empezar, hay un sector 
de la opinión marxista que considera sospechoso este concepto, argu
mentando que es parte de la herencia hegeliana que sólo se encuentra 
en las primeras obras de Marx y que fue descartado en sus obras poste
riores. Un exponente destacado de esta opinión es Althusser; su influen
cia sobre el pensamiento marxista en India, especialmente a partir de 
1970, en que apareció la traducción inglesa de su obra, ha sido profun-
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do, aunque no muy amplio. En su análisis de la utilización que realiza 
Gramsci de este concepto, Perry Anderson (1977) ha hecho una con
tribución significativa a este debate, al demostrar que aun cuando el 
contenido económico del concepto de “sociedad civil” es sustituido en 
las obras posteriores de Marx por los conceptos de “fuerzas y relacio
nes de producción”, Marx conserva el término para designar a toda 
una variedad de instituciones no estatales. Además para Gramsci, “so
ciedad civil” no se refiere a la esfera de las relaciones económicas, sino 
que contrasta con ella como un sistema de instituciones superestructu- 
rales que se encuentra entre la economía y el Estado (Anderson, 1978: 
34-35). Hay instituciones consideradas como privadas tales como la igle
sia, los sindicatos, las escuelas, etc. La connotación más amplia en las 
obras de Gramsci no es antagónica con las obras posteriores de Marx. 
Si adoptamos la definición más aceptada, que se refiere únicamente 
a las relaciones económicas, sería válida la crítica de Althusser del con
cepto de sociedad civil (1970: 110), quizás no tanto por el estigma he- 
geliano, sino por ser una redundancia. Pero lo importante es que ni 
Marx ni Gramsci la definen en esa forma limitada.

Otro problema que se nos presenta es que el conocido contrapunto 
entre el Estado y la sociedad civil ha sido desarrollado históricamente 
en el pensamiento europeo, antes y después de Hegel, casi exclusiva
mente en relación con la experiencia europea y es, en buena medida, 
desconocido en el contexto no europeo. Igualmente, el concepto de so
ciedad civil y su concepto acompañante de hegemonía, deben ser ubi
cados en su contexto histórico europeo. Por ejemplo, la cambiante 
situación histórica objetiva de Europa tuvo mucho que ver con las di
versas connotaciones y usos del concepto de hegemonía (Anderson, 
1977: 15-20). Sin embargo, los conceptos y las teorías están condicio
nados por sus orígenes experimentales, y no necesariamente están li
mitados por ellos. Gramsci utilizó los conceptos de sociedad civil y 
hegemonía para analizar la estructura del poder burgués en Europa. 
Pero en nuestro problema actual, algunos de estos instrumentos analí
ticos son de gran valor. Esto no significa simplemente extrapolar el es
quema de Gramsci, trasladándolo al escenario colonial. Por el contrario, 
deberíamos tener cuidado de no identificar erróneamente la generali- 
zabilidad teórica con cierta falta de especificidad en algunas de las afir
maciones hechas por Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel (resultado 
de la situación que limitaba su expresión).

Finalmente, existe el problema de las definiciones cambiantes y, en 
consecuencia, hay margen para interpretaciones sustancialmente dife
rentes de distintas partes del texto principal en que Gramsci elabora 
y enriquece los conceptos de sociedad civil y hegemonía. Perry Ander
son ha aclarado recientemente este problema al individualizar los cam
bios ocurridos en las definiciones, particularmente las de “Estado” y
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“sociedad civil”, y ha demostrado cómo “ambos términos y la rela
ción entre ellos pasan por diferentes mutaciones” (Anderson, 1977: 22). 
Entre los tres modelos gramscianos que reconstruye, es el primero el 
que parece tener más interés para nuestro problema, porque ilumina 
la gran división que hay entre “poder de clase” y “poder de Estado”, 
entre hegemonía y dominación, distinción que adquiere una significa
ción especial en este contexto colonial donde se da en forma de lucha 
“nacionalista”. La sociedad civil está, por así decirlo, en guerra con 
el Estado, donde la creciente hegemonía burguesa nacional desafía la 
dominación por el Estado colonial existente.

Ésta es la significación específica del modelo de Estado-sociedad ci
vil en el contexto colonial. Su significación general es, evidentemente, 
su utilidad para explorar la distinción entre la coerción, “forma final 
del poder”, “la autoridad, el poder justificado por la creencia de los 
obedientes voluntarios” y la “manipulación, el poder utilizado sin co
nocimiento de los que no tienen poder” (C. Wright Mills, 1959: 41). 
Utilizo aquí los términos usados por C. Wright Mills. El enfoque de 
Max Weber está probablemente más difundido, por lo menos entre los 
sociólogos burgueses, pero la proposición básica de que el poder “puede 
ser garantizado por el orden legal, pero normalmente no es ésa su fuente 
principal” (Max Weber, 1946: 180) es un aspecto de la realidad que 
Gramsci clarifica. Esta oposición básica —expresada muy sencillamente 
en un pasaje al contraponer “fuerza y consenso, coerción y persua
sión, Estado e iglesia, sociedad política y sociedad civil” (A. Gramsci, 
1971: 170)—, fue desarrollada por Gramsci a partir de algunas genera
lizaciones comparativas que contraponían a Europa occidental y orien
tal, pero los datos de su análisis pueden ser útiles también para la 
exploración de las relaciones entre el Estado colonial y la sociedad ci
vil. Así, el esquema gramsciano tiene dos tipos de posibilidades y sus 
potencialidades aún no han sido adecuadamente desarrolladas para lo
grar un enfoque sistemático (desafortunadamente, no tengo acceso en 
este momento al trabajo de Asok Sen, 1976, única exposición india de 
las teorías de Gramsci).

Anderson (1977) ha representado el principal modelo gramsciano 
en la forma siguiente:

Europa Oriental 
Estado 

Sociedad civil 
Coerción 

Dominación

Europa Occidental 
Sociedad civil 

Estado 
Consenso 

Hegemonía

La confirmación de la relación entre Estado colonial y sociedad ci-
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vil en el periodo de lucha nacional antimperialista, podría representar
se provisoriamente en la siguiente forma:

Estado colonial 
Coerción 

Dominación

“Desobediencia civil’’ 
Hegemonía burguesa nacional 

Sociedad civil

Aunque la coerción sea la base fundamental del Estado colonial, la 
dominación queda asegurada sin recurrir a ella mientras la burguesía 
nacional no la desafíe, estableciendo su propia hegemonía sobre la so
ciedad civil colonial. Del mismo modo, este desafío llega a sus últimos 
recursos cuando adquiere un casi monopolio sobre la obediencia civil. 
Así, se desarrolla una lucha entre este “monopolio” y el “monopo
lio” de la coerción en manos del Estado. Este modelo de monopolio 
dual es, desde luego, una abstracción. Sin embargo, sirve para llevar
nos hasta el núcleo de nuestro problema. El papel central de la intelli- 
gentsia, y en particular el de los intelectuales, se debe a su función social 
en el establecimiento de la hegemonía nacional burguesa, como desa
fío a la dominación colonial y como preparación para la lucha en el 
reino de la “coerción estatal” /desobediencia civil. (El término “deso
bediencia civil” tiene especial significación en el movimiento nacional 
de India desde 1919 y tiene también la desventaja de estar teñido, por 
lo menos para los nativos de India, de una penumbra emocional; sin 
embargo, el término, tal como se ha utilizado aquí, evidentemente no 
se limita a las formas pasadas de lucha política —India, 1919— bajo 
la dirección de Gandhi.

Hay, para utilizar la expresiva frase de Miliband (1977: 57), una “ba
talla por la conciencia” que acompaña y precede al enfrentamiento en 
el dominio político, al atacar a instituciones civiles —siendo los princi
pales objetos del ataque, las escuelas y universidades y la prensa—, 
como parte del aparato ideológico de Estado. Esta visión podemos ras
trearla hasta Althusser (especialmente en la fraseología y no en el aná
lisis, en Althusser, 1972) y hasta la imitación de las tendencias actuales 
de la izquierda occidental con respecto a las especificidades de las so
ciedades capitalistas avanzadas. Este enfoque, desde luego, ha sido co
rrectamente criticado por Miliband como fuente de confusión entre 
“poder de clase” y “poder de Estado” (p. 55). En el contexto colonial 
esta distinción es fundamental debido a la exterioridad del Estado con 
relación a la sociedad civil.

Las principales características del Estado colonial y de la sociedad 
civil son: a) la exterioridad del Estado con relación a la sociedad civil, 
comparable a la exterioridad del sistema capitalista mundial que inter
viene en la economía colonial; b) la coerción es la base fundamental 
del Estado colonial, la ultima ratio regum, que se pone en juego cuan-
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do fallan los medios de dominación, al igual que la economía precapi
talista es penetrada algunas veces con violencia (por ejemplo contra 
los trabajadores agrícolas serviles) y otras sin violencia, a través de in
tercambios de mercado que constituyen un intercambio desigual; c) la 
necesidad de desafiar la dominación del Estado colonial estableciendo 
una hegemonía opuesta de la burguesía nacional, aspirante al poder 
en el Estado sucesor, y que corresponde a la lucha del capital indígena 
independiente —fundamentalmente en la esfera de la producción, an
tes que en la de la circulación— contra el capital extranjero; d) los con
flictos interclasistas, dentro de la sociedad colonial, están condicionados 
e ideológica y conscientemente subordinados a una contradicción “su- 
praclasista” entre el imperialismo y la ideología, que objetivamente sirve 
a los intereses de la burguesía industrial indígena y apoya el crecimien
to capitalista en general.

Ésta es la lógica interna de la formación social colonial, que le asig
na a la intelligentsia, y en particular al intelectual, el papel fundamen
tal en la lucha por la hegemonía, la batalla por la conciencia y la lucha 
nacional contra el imperialismo. El paradigma del análisis de élite — 
que describe el movimiento nacionalista moderno en India y otros paí
ses coloniales de Asia y África en términos de “pluralidad” de élites 
educadas, cada una de las cuales trata de promover su propio “inte
rés” o conjunto de intereses—, es una cajita muy ordenada donde no 
queda espacio para elementos rígidos como la ideología. Así, la fun
ción básica de los intelectuales y de la intelligentsia en el dominio 
cultural-ideológico no encuentra acomodo en ese modelo, así como tam
poco puede explicarse su papel dirigente; además, la caracterización 
de la intelligentsia en las obras mencionadas antes (Sección I) es inade
cuada ya que no ubica a este grupo en relación con un marco general 
de clase. El esquema conceptual, sugerido aquí como alternativa, ba
sado en la esclarecedora visión de Gramsci, se desarrolla fundamental
mente con referencia a India, una sociedad colonial que desarrolló, con 
inevitables limitaciones, una clase capitalista indígena. Evidentemen
te, una réplica de este marco no podrá servir para el caso de países que 
no han desarrollado una burguesía nacional sustancial, como algunos 
países tropicales africanos. De acuerdo con las especificidades históri
cas de cada sociedad colonial tenemos que reconocer variaciones del 
modelo y, al mismo tiempo, tratar de construir un marco analítico ge
neral por medio de aproximaciones.

IV

A esta altura será útil resumir los principales argumentos presentados 
hasta ahora. Hemos intentado examinar el marco conceptual emplea-
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do para el análisis de la relación entre la dirigencia político-ideológica, 
bajo la cual tiene lugar la formación de la nación, y las especificidades 
históricas de la estructura colonial de clases.

En este intento hemos estudiado el caso de India. Todavía está por 
demostrarse la validez del paradigma obtenido si queremos estudiar 
otras sociedades coloniales afroasiáticas. Hasta ahora nos hemos en
frentado a tres problemas: 1) el esquema conceptual predominante pa
ra la interpretación sociohistórica del proceso de formación de la nación 
en India, se basa en teorías de “élite” y pluralismo. El modelo consis
te en una pluralidad de élites, cada una de las cuales trata de promover 
sus propios “intereses” o conjunto de intereses. Hemos examinado es
te modelo y concluido que la noción de interés es demasiado subjeti- 
vista, que no hay manera de investigar los conjuntos de intereses, salvo 
a través de la ideología, para la cual el modelo no deja margen, y que 
presenta una visión discretista basada en la teoría pluralista (de moda 
en Estados Unidos desde la década de los sesenta), la cual es totalmen
te inadecuada para explicar las relaciones de clase y las relaciones in- 
tergrupales. 2) Tal inadecuación se debe, básicamente, a lo difícil que 
es identificar a la llamada élite o intelligentsia en una sociedad colonial 
dentro de un marco de clases colonial específico. Un intento de ubicar 
a la intelligentsia en un marco de clase llevó a la conclusión de que ésta 
(dejando a un lado, por el momento, los derrames hacia arriba o hacia 
abajo), era un sujeto de la categoría pequeñoburguesa en términos de 
su posición social, mientras que, en términos de su función social, era 
un instrumento para el establecimiento de la hegemonía burguesa na
cional en la sociedad civil. 3) El tercer tema, desarrollado en trabajos 
anteriores, se refiere a la utilidad del esquema gramsciano referente a 
la relación sociedad civil/Estado; se sostuvo que el carácter central del 
papel de la intelligentsia en el proceso de formación de la nación sur
gía de la necesidad de que la hegemonía ideológico-cultural burguesa 
nacional quedase establecida en la sociedad civil como una fuerza opues
ta a la dominación del Estado colonial.

En el resto de este trabajo nos proponemos explorar la subestructu
ra económica que permite a la intelligentsia desempeñar el papel fun
damental sugerido antes. Esto implica examinar las siguientes hipótesis: 
1) el carácter multiestructural de la economía colonial y la coexistencia 
de más de un modo de producción, exigen una articulación a nivel su- 
perestructural, una mediación entre las clases que participan en distin
tos modos de producción y nuevos medios de movilización nacional 
en las clases heterogéneas; en este sentido, la intelligentsia desempeña 
el papel de mediadora. 2) En sociedades coloniales el desarrollo de la 
pequeña burguesía, que en gran parte era intelligentsia, no estaba rela
cionado con el crecimiento de la burguesía. El desarrollo excesivo de 
personal profesional y burocrático, sin el correspondiente desarrollo
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de una clase industrial capitalista y una clase trabajadora, explica 
forma particular de “suplencia”. Por ejemplo, antes del crecimie 
de una clase capitalista con conciencia, surgen portavoces de ella ei 
las filas de la intelligentsia, y del mismo modo surgen allí “ideóle 
huéspedes” que hablan en nombre de las clases trabajadoras que te 
vía son insignificantes numéricamente y no están organizadas soc 
mente para desempeñar adecuadamente su papel de clase. 3) En el cei 
del proceso de formación de la nación y de la lucha antimperiali 
los conflictos interclasistas están subordinados consciente e ideoli 
camente por la contradicción “supraclasista” que existe entre el p 
blo colonial en su conjunto y el imperialismo. Esto le permite < 
intelligentsia aparecer como “representante de toda la sociedad”, y ¡ 
gura objetivamente la hegemonía de la creciente burguesía nación

Aclararé brevemente la presentación de la problemática esboz 
más arriba, y hablaré principalmente de los primeros dos grupos 
problemas, excluyendo al tercero (acerca de este tercer aspecto véa 
S. Bhattachayra, 1976; Bipan Chandra, 1969 y 1975; B. De et. al., 1S 
Peter Worsley, 1964).

La perspectiva teórica implícita en nuestra presentación del prii 
conjunto de problemas puede considerarse en relación a tres diferer 
corrientes de tradición: a) la discusión de la Internacional Comuni; 
que a menudo se ha centrado en la realidad de la coexistencia de < 
tintos modos de producción en sociedades coloniales sin conceptu 
zarla explícitamente; b) los estudios latinoamericanos referentes < 
teoría de la dependencia; c) los modelos más elaborados de econoi 
multiestructural desarrollados por los althusserianos, particularme 
en el estudio de las economías africanas “precapitalistas”. Resulta s 
préndente que las discusiones del Comintern hayan sido indebidam 
te olvidadas en las controversias recientes acerca del problema del me 
de producción (Foster-Carter, 1978; Norman Long, 1977; John Cía 
mer, 1975). Estas discusiones ofrecen quizás, más que la tesis y los p 
gramas adoptados en la práctica (que desde el ascenso de Stalii 
especialmente en 1938-1943 se basaban en la conveniencia a corto p 
zo entendida en forma muy estrecha), una amplia gama de ideas y m 
eos teóricos alternativos en relación con los papeles y las alianzas 
clase en distintas circunstancias del desarrollo económico y de relac 
nes de producción. El hecho de que estos debates estuvieran orien 
dos hacia la praxis, hacia consideraciones estratégicas y no ha 
construcción de teorías, no les quita nada de su valor. Al mismo tie 
po, es preciso reconocer que algunos de los conceptos básicos ya 
son considerados válidos. Por ejemplo, en 1928, al considerar la c< 
xistencia de la industria capitalista y las “relaciones seudomedievales 
se exhuma el “modo de producción asiático”; también como otro eje 
pío, el concepto de “capital comprador” ha sido muy mal aplicac
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(A la fuente perenne, Jean Degras, se ha agregado ahora mucho mate
rial nuevo, por ejemplo, D.C. Grover, 1973; Stephen While, 1977 y 
Kermite MacKenzie, 1964, que sigue siendo un útil análisis anticomu
nista.)

El desarrollo de las teorías latinoamericanas acerca de la dependen
cia ha aclarado algunos de los problemas que habían quedado implíci
tos en las discusiones del Comintern. Barratt Brown ha señalado que 
las tesis de Kuusinen en el Sexto Congreso del Comintern marcaron 
el principio del rexamen marxista de por qué el capitalismo metropoli
tano no contribuyó al desarrollo de la industrialización de las colonias: 
este congreso vio el nacimiento de “la idea de que el capitalismo, antes 
que desarrollar todas las áreas que toca, puede en realidad subdesarro
llarlas” (Michael Barrat Brown, 1974: 71). En la medida en que los 
teóricos latinoamericanos de la dependencia —término que por cierto 
fue utilizado por primera vez en las discusiones del Comintern en 1928, 
a instancia de Ricardo Paredes, de Ecuador (K. MacKenzie, 1964: 81)— 
inician el debate sobre la interacción entre las estructuras internas del 
país “subdesarrollado” y el sistema capitalista mundial, tuvieron que 
estudiar la dinámica que impulsa a las economías subordinadas dentro 
del modelo tradicional que subsumía automáticamente a los modelos 
coloniales bajo el paraguas de la expansión capitalista metropolitana. 
Ignorando por el momento las profundas diferencias que existen entre 
diversos grupos de teóricos de la dependencia —como entre los de la 
escuela ecla y el enfoque de Frank, y autores más recientes como Car- 
doso y Dos Santos—, deseamos enfatizar la importancia metodológi
ca de su experiencia. En particular, el paradigma de Gunder Frank 
referente a la relación entre metrópoli y satélites que, a pesar de ser 
rígido y simplista, tuvo el mérito de plantear el problema en términos 
claros. Esto provocó duras críticas (particularmente Laclav, 1971) y 
el intento de ir más allá de esta simple dicotomía; en primer lugar, se 
puso énfasis en las especificidades internas de la estructura del sistema 
económico subordinado y, en segundo lugar, se habló de las relaciones 
de producción como algo opuesto a las relaciones exclusivamente de 
mercado. Esto apuntaba en una dirección que ya estaban explorando 
algunos antropólogos económicos que estudiaban sociedades africanas.

La exposición de Althusser (1969, 1970), sobre modos de produc
ción entrelazados, trajo como consecuencia que se le dedicara menos 
atención al estudio de las formas de intercambio como tales, para ana
lizar los modos precapitalistas de producción, su relación con el modo 
capitalista que los amenaza y la reproducción de modelos en los que 
la coexistencia de más de un modo de producción, si es que recibía aten
ción alguna, se planteaba en términos de disolución/conservación (por 
ejemplo Bettelheim) o “supervivencia” (por ejemplo los historiadores 
soviéticos, especialmente en cuanto al caso de India, véase D.A. Su-
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leykin, 1959). La importancia del enfoque althusseriano en los estu
dios antropológicos sobre África influyó en el pensamiento marxista 
de India —principalmente a través de la traducción de obras de E. Te- 
rray (1972), M. Godelier (1972), C. Meillasoux (1973), G. Dupré y 
Pierre-Philippe Rey (1973). La importancia de su enfoque es evidente 
en India, donde los historiadores lucharon durante años con los pro
blemas de “supervivencia de formas económicas antiguas”, “disolu
ción”, “distorsión”, “economía de transición”, etc. (Cf. J. Banaji, 
1976).

Clauner (1975: 222) ha señalado la complementariedad que existe 
entre el enfoque de Frank, que enfatiza las relaciones de producción 
y el enfoque de la “escuela francesa”, que insiste sobre todo en el pro
blema del modo de producción: “la famosa metáfora frankiana de una 
década de relaciones metrópoli-satélites que se extiende de los centros 
mundiales del capitalismo hasta el campesino más aislado, requiere de 
una clasificación adecuada. El enfoque de la escuela francesa sugiere 
muchas formas en las cuales podría realizarse tal clasificación...”. Con 
mucha exactitud, señala la “inutilidad analítica de concentrarse en los 
‘modos de producción’ hasta excluir —en el peor de los casos— o tri- 
vializar —en el mejor—, los sistemas de distribución”. Sin embargo, 
teniendo presente esta advertencia, es preciso plantear el problema de 
la articulación interna, dentro del modo de producción tradicional en 
las formaciones sociales coloniales en las que se introduce el capitalis
mo mundial. En este sentido, el enfoque de Frank no resulta muy pro
ductivo. Más aún, su enfoque no nos lleva muy lejos en términos del 
análisis de clase. La noción de “infraclases marginadas” (por ejemplo 
los indios latinoamericanos, los campesinos, los obreros desocupados, 
los trabajadores domésticos muy explotados) y la de colonización in
terna (satélites rurales de metrópolis coloniales, por ejemplo), captan 
la esencia de la situación social, pero en forma más bien descriptiva 
que analítica o explicativa (Cockroft, Frank y Johnson, 1972). Se tra
ta de la reunión de distintas formas de explotación bajo el vasto para
guas de la noción de “satelización”. ¿Qué tan útil es para el análisis 
de las características específicas de, por ejemplo, la relación entre el 
mahajan (usurero) indio y el tejedor, el arrendatario y el terrateniente, 
el cooly de una plantación de té y el capital extranjero, el trabajador 
agrícola sin tierra y sus jornaleros que pueden ser cultivadores- 
propietarios, el campesino tribal y el jefe tribal, etc.? Norman Long 
ha señalado que el reciente avance del trabajo empírico en América 
Latina ha llevado a una nueva puesta en circulación del modelo de 
Frank: “la formulación difiere algo de la tesis frankiana en cuanto per
mite la continuación de formas de dominación distintas de las específi
camente creadas por el sistema capitalista” (N. Long, 1977: 78). De 
ahí el uso de términos como “sociedad plural”. “En realidad, como
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lo han demostrado los estudios realizados en Perú y en otros lugares, 
con frecuencia coexisten modos de producción capitalistas y no capi
talistas en el mismo contexto empírico, con la participación de los mis
mos campesinos o de campesinos vecinos, en tipos de relaciones de 
producción cualitativamente diferentes” (ibid.-. 86, y 96-102, acerca de 
la multiplicidad de modos en la sierra peruana).

Aquí podríamos tomar una desviación sumamente interesante, plan
teando la pregunta de por qué las categorías de “clase alta, media y 
baja” han sido aceptadas tan fácilmente y han perdurado tanto tiem
po en los estudios de la estratificación histórica y contemporánea en 
los países “subdesarrollados”. No es la perversidad del academicismo 
burgués y su incapacidad para ver el valor del análisis de clase en tér
minos del sistema capitalista lo que explica, por sí solo, o siquiera mar
ginalmente, esta insatisfactoria conceptualización. La razón 
fundamental está relacionada con el carácter multiestructural, la coe
xistencia de distintos modos de producción. Considérese, por ejemplo, 
el estudio de Gabriel Baes (1964) de la estratificación social en el “Orien
te árabe”. Enfrentado a los beduinos nómadas, los fellahs y los “ha
bitantes de las ciudades”, se ve obligado a “subrayar el carácter 
particular de cada uno de estos grupos y las diferencias entre ellos” 
(p. xii) y a adoptar un “método práctico y realista” para aplicar el an
tiguo esquema tripartita de clases “alta, media y baja” (p. 204). Así, 
su clase alta incluye grandes terratenientes, comerciantes e industria
les; la clase media incluye fellahs de medios limitados, profesionistas, 
pequeños comerciantes, oficiales del ejército, etc. Un intento más re
ciente del mismo tipo hecho por C.A.O. Van Nieuwenhuize (1965, 
1971), utiliza los términos “élite, estratos intermedios y gente común”. 
Este autor insiste en el “carácter tradicionalmente discontinuo de la 
sociedad del Medio Oriente” y el “carácter distinto de los tres pilares 
de la sociedad del Medio Oriente: el estilo ciudadano, el aldeano y el 
nómada” (1971:606). Al igual que Matos Mar, utiliza el término “plu
ralismo” y acuña un nuevo término, “difracción”, para analizar la he
terogeneidad de la estructura social “que exige su propia articulación 
distintiva, la cual no puede ser llamada estratificación social” (1971: 
579). Sólo el reconocimiento de la multiplicidad de los modos de pro
ducción y la ubicación de las clases en esos términos, puede permitir 
hallar una salida de categorías vacías como “clase alta, media y ba
ja”, y la reunión de clases pertenecientes a modos diferentes bajo una 
o más de estas etiquetas. Sin embargo, es comprensible el amplio uso 
que se hace de estas categorías vacías, porque le dan cabida al factor 
de “difracción”; su principal virtud es la de carecer de toda significa
ción en términos de relaciones de producción.

Resumiendo, las formaciones sociales coloniales se caracterizan por 
la marcada coexistencia de más de un modo de producción; en este sen-
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tido, hay una diferencia cualitativa entre ellas y otras formaciones so
ciales contemporáneas ubicadas en las metrópolis del sistema capitalista 
mundial, donde las relaciones capitalistas definen y especifican ade
cuadamente —si no siempre exhaustivamente—, las posiciones de cla
se. En el contexto colonial, entre el terrateniente casi feudal de Bengala 
y el capitalista industrial nativo de Bombay, entre el trabajador vincu
lado a la tierra de Bihar y el peón de una fábrica textil de Ahmedabad, 
entre el “campesino tribal” de la India central y los propietarios que 
cultivan su propia tierra de las colonias del canal de Punjab, la grieta 
no se cubre tan sólo mediante el intercambio. Y la articulación de los 
modos de producción precapitalistas y capitalistas en un país colonial 
tampoco se da únicamente en términos de suministro de mano de obra 
y suministros de materia prima. Las especificidades de la estructura 
colonial de clases, que surgen de la coexistencia de más de un modo 
de producción, exigen una mediación entre estratos y clases diferentes 
que, por así decirlo, pertenecen a diferentes “etapas” de la evolución 
hacia el modo capitalista. La intelligentsia puede actuar como media
dora entre esas clases y estratos. Esta función recae sobre ella debido 
a la necesidad social de articular modos precapitalistas y capitalistas 
en una sociedad colonial. En los planos jurídico, ideológico y político, 
la lógica del proceso de ascenso del modo capitalista de producción 
por encima de los anteriores requiere de ciertas funciones que la inte
lligentsia puede cumplir. Esta función, en el plano de la superestructu
ra, la cumple inicialmente la intelligentsia en zonas determinadas y 
dentro de los parámetros establecidos por el Estado colonial y en una 
etapa posterior, más allá de esos confines y contra el Estado colonial 
que es un instrumento para impedir el desarrollo capitalista indígena. 
Se podría sostener que la coexistencia de más de una manera de pro
ducción en las sociedades coloniales es solamente transitoria, pero quizás 
no sea más transitoria que cualquier otra fase de la historia. El plan
teamiento de esta problemática en términos de modos de producción 
y el reconocimiento de la posibilidad de coexistencia de más de una 
forma de producción, ofrecen una mejor base conceptual para el aná
lisis de la relación entre el papel político-ideológico de la intelligentsia 
en el proceso de formación de la nación y las especificidades históricas 
de la estructura de clases colonial.
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7. PLURALISMO ÉTNICO, ARTE E INTEGRACIÓN 
NACIONAL EN AMÉRICA LATINA: APUNTES 

PARA SU INTERPRETACIÓN

Lourdes Arizpe 

En los últimos años adquirió renovada vigencia el debate acerca de la 
cultura y del pensamiento latinoamericanos. La marejada de los años 
sesenta que intentó romper con las estructuras económicas y políticas 
atávicas de América Latina desembocó en un cuestionamiento profun
do de las tesis y de las justificaciones ideológicas que se han atribuido 
a su desarrollo cultural. Estas nociones se fincan en ciertos conceptos 
clásicos sobre cultura, arte, y minorías étnicas, pero emanan muy di
rectamente, también, de una concepción específica del Estado y de las 
políticas de integración nacional.

Este campo integral de la cultura en América Latina, por llamarlo 
de alguna manera, desafortunadamente se ha fragmentado en campos 
de especialización en los que se han llevado a cabo debates paralelos 
que no llegan a tocarse. Así, se halla en plena discusión una nueva pers
pectiva sobre las minorías indígenas y su derecho a conservar y a desa
rrollar sus culturas, discusión que ha centrado sus ataques en las tesis 
indigenistas clásicas. Por otra parte, los artistas —escritores, pintores, 
escultores y poetas—, en años recientes también han dedicado mucho 
tiempo y muchas páginas a discutir las trabas y atavismos que detienen 
el florecimiento del arte en América Latina. Finalmente, los científi
cos sociales y los funcionarios de los Estados también han debatido 
la cuestión cultural con miras a hacer corresponder las políticas y 
proyectos de desarrollo económico con políticas culturales apro
piadas.

Sin embargo, es rara la vez en que los distintos grupos de especialis
tas se reúnen para debatir en forma integral esta problemática cultu
ral. Me parece imprescindible lograr esta visión integradora puesto que 
la experiencia histórica de América Latina nos muestra las falacias y 
las derrotas en que se incurre al separar el futuro de los grupos indíge
nas de la vida artística y cultural nacional y de las políticas de los Esta-
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dos, en particular de aquellos de tendencias centralizadoras —ya no 
se diga totalitarias y despóticas.

Urge un análisis de conjunto sobre los movimientos culturales y el 
pensamiento intelectual y artístico en nuestros países. El trabajo que 
a continuación se presenta tiene la intención de empezar a esclarecer 
vínculos y tendencias en estos distintos campos de discusión especiali
zada. Como su título lo indica, se trata de un primer acercamiento, 
de apuntes para una interpretación, que esperamos que en años veni
deros pueda reforzarse mediante la investigación empírica antropoló
gica, sociológica e histórica.

Con este fin se presenta una síntesis del desarrollo cultural de Amé
rica Latina referido a las culturas indoamericanas, al concepto de cul
tura en el pensamiento latinoamericano y a algunas características de 
la práctica del arte de esta región. Las interpretaciones que hicieron 
de este desarrollo los historiadores, pensadores y estadistas latinoame
ricanos dieron lugar a proyectos políticos en que imperaba la búsque
da de la integración nacional a través de la unificación cultural, tema 
que se analiza en la última parte de este trabajo. Finalmente, se anotan 
algunas ideas acerca de las tesis que afirman que un cambio cultural 
es condición indispensable para un desarrollo económico capitalista en 
la región.

Desarrollo cultural en América Latina

El desarrollo cultural en América Latina se inició alrededor de tres mi
lenios antes de nuestra era. Durante cerca de cuatro siglos y medio, 
las sociedades amerindias tuvieron un desarrollo paralelo al de socie
dades de Medio Oriente, Asia y Europa. Al igual que en estas regio
nes, algunas sociedades, con base en factores ecológicos, fundamen
talmente, continuaron viviendo como recolectores y cazadores; otras 
se establecieron en aldeas agrícolas diseminadas en vastos territorios 
y otras constituyeron altas culturas y poderosos imperios. La historia 
de Europa, de Asia, del Medio Oriente y la que se investiga actualmen
te en Africa dan testimonio del mismo desarrollo multilineal de diver
sas sociedades humanas.

En el siglo xvi, la cultura judeocristiana europea adquiere un auge 
sin precedentes que la lleva a buscar una expansión más allá de sus cos
tas. La expansión navega en costillares de empresas de conquista, im
pulsada por el viento de la evangelización. Así, arriban los europeos 
a las costas americanas y proclaman haber “descubierto” a las Améri- 
cas. En realidad, el continente ya estaba aquí. Como bien ha afirmado 
el historiador mexicano Edmundo O’Gorman, lo que se produjo fue 
la “invención” de América. Se le inventó un nombre, se le inventaron
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criaturas y plantas fantásticas y se le inventó un destino. Destino del 
que todavía no escapa.1

Culturas nativas americanas

De manera importante, como hace notar Rodolfo Stavenhagen,2 se in
venta también a sus pobladores. Frente a sociedades humanas que ha
bían seguido un trayecto idéntico al de otras partes del mundo la 
conciencia europea crea, de un solo tajo, un abismo entre dos pobla
ciones humanas. Por fiat de pensamiento inventa una población sub
humana: los indios.

Por ignorancia, anula las grandezas de las altas civilizaciones ame
ricanas y la idiosincrasia de los demás grupos nativos y los declara, an
te todo, paganos. Seres sin razón y quizá hasta sin alma.

En un principio, los criterios raciales constituyeron el instrumento 
más sencillo y conveniente para clasificar a esos seres que el europeo 
desconoce: el color cobrizo de la piel, la textura del cabello, la oscuri
dad de las miradas, la lengua extraña, y las formas culturales jamás 
imaginadas le impiden reconocer que en naturaleza biológica y fisioló
gica, y en naturaleza social, las sociedades amerindias eran iguales a 
las europeas. Pero, perpetrado el error, éste se hereda a lo largo de 
cuatro siglos y medio. ¿Por qué? Porque en un principio el contacto 
entre europeos y nativos de las Américas fue un intercambio amistoso 
y curioso de bienes desconocidos para una y otra parte. Pero en el mo
mento en que la riqueza de los territorios visitados adquiere un valor 
comercial, en virtud de la economía y de los valores sociales de Euro
pa, los “descubrimientos” se constituyen en rapiña. Y allí donde la 
fusión de culturas quizá habría producido una civilización extraordi
naria, se decapitó una para utilizar todos sus recursos para desarrollar 
la otra.

En el momento en que se instalan en las regiones americanas los con
quistadores, los misioneros y los colonos, el contacto entre éstos y los 
indios cesa de ser cultural y se convierte en relación de dominación- 
subordinación: ambos dentro de una misma estructura económica, po
lítica y social. Aun los grupos indios más apartados, a excepción de 
los selváticos, contribuyen con algún tributo a la grandeza del imperio 
español.

Desde el momento en que la sujeción política de los indios significó 
una necesidad económica de la nueva sociedad colonial, se creó la ne-

1 O’Gorman, Edmundo, 1958. La invención de América: el universalismo de la cul
tura occidental. Fondo de Cultura Económica.

2 Stavenhagen, R. “La Sociedad Plural en América Latina”, en Diálogos 55, 5-10.
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cesidad de justificarla ideológicamente.3 La religión proporcionó esta 
justificación al considerar a los indios paganos sin alma, hasta que la 
bula papal de 1537 notificó que en realidad tenían alma. Se buscaron 
entonces justificaciones raciales, y se afirmó que aunque tuvieran al
ma, carecían de “razón”. Traducida esta expresión al lenguaje antro
pológico actual equivale a decir que el sistema cognoscitivo y los valores 
de las sociedades indias no se ajustaban a lo que el sistema cognosciti
vo español consideraba “razonable”. Pero es un hecho que, en un prin
cipio con el apoyo de la corona española, y más tarde, aun en oposición 
a ésta —que tardíamente se propuso defender a los indios del genoci
dio que realizaban los conquistadores— se recalcaron y se institucio
nalizaron los principios de la discriminación racial.

El análisis científico de los criterios de clasificación racial ha lleva
do a los investigadores a concluir que aunque la clasificación se dice 
racial, en realidad recubre una distinción de jerarquías social y políti
ca.4 Pero justamente, hace notar Pitt-Rivers que la eficacia de esta cla
sificación social dependía —y depende— del hecho de que se confunda 
con el concepto de raza biológica.5

Así, aunque aparenta todavía basarse en un criterio racial, el con
cepto de indio está compuesto de dos elementos: uno cultural, que se 
refiere a rasgos culturales distintos de los occidentales, y otro socioló
gico, como lo considera Pitt-Rivers, o político, como lo llama Bon- 
fil.6 Este último autor sugiere que se utilice el término de etnia para 
el primer componente, es decir, para referirse a la herencia cultural que 
reciben grupos nativos y que se reserve el término de indio para desig
nar la masa de población que se encuentra en una posición de supedi
tación política y económica frente al grupo dominante nacional.

Resulta vital esta distinción para poder extender la relación real que 
sostienen los grupos nativos actuales con las sociedades nacionales. Por
que a pesar de que después de la independencia en muchos países se 
proscribió la utilización de términos que designaran “castas raciales” 
tales como mulato, cambujo, zambo, etc., y del término mismo de in
dio, ha persistido este último hasta nuestros días en los países en don
de existen todavía sociedades nativas, reafirmándose con ello una 
profunda división social entre éstas y las poblaciones mestiza y blanca. 
Esta separación se ha interpretado en la historia de América Latina

5 Se entiende por ideología en este trabajo, un conjunto de enunciados que expre
san creencias que cumplen una función social de dominio de un grupo sobre otro. Cf. 
Villoro, L. “El concepto de ideología”, en Plural, abril, 1974, 27-34.

4 Pitt-Rivers, J., 1973 “Race in Latin America”, en Archives Europeens de Socio- 
logie, XIV, p. 6.

5 Ibid., p. 10.
6 Bonfil, G. “El concepto de indio en América” en Anales de Antropología, vol. 

1.x, núm. 3, México, 1971.
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como un problema cultural. A todas luces, lo que ha sucedido es que 
se ha confundido el componente cultural con el político en la designa
ción de las poblaciones nativas, como lo demuestran los siguientes hechos.

El primer error consistió en asignar a todos estos grupos un atraso 
cultural como derivación del hecho de que fueran paganos, a pesar de 
las amplias evidencias de que existían grandes civilizaciones e imperios. 
A lo largo de la colonia, y aun en la época independiente, se hizo per
sistir esta idea mediante la sistemática y deliberada represión y el des
precio hacia las culturas nativas. En México y en Perú, una vez que 
los misioneros hubieron realizado su obra de rescate etnográfico de los 
restos de estas civilizaciones, se dejaron caer en el olvido los estudios 
acerca de ellas. Se empezaron a conocer, gracias a algunos estudiosos 
latinoamericanos y a especialistas europeos que se interesaron en ellas 
a fines del siglo pasado y principios del actual. Frente a estos primeros 
estudios, los gobiernos respectivos y en particular el de México, recién 
nacido del tumulto de la Revolución, reconocieron con beneplácito la 
magnificencia de las civilizaciones prehispánicas, pero siguieron negán
dose, paradójicamente, a reconocer el valor cultural de los grupos in
dios actuales. ¿A qué se debe esta negativa? A que supusieron, y en 
algunos países todavía perdura esta actitud, que el reconocimiento cul
tural constituía un peligro político para la formación de la nación y 
que se perdería el control político de la masa campesina sobre la que 
se basaban sus economías.

En efecto, no podía darse un cambio conceptual con respecto al in
dio o al campesino, ya que las sociedades nacionales, así como ante
riormente las sociedades coloniales, se basaban en la supeditación de 
estos grupos a las necesidades del sistema económico de exportación 
agrícola y minera a Europa. Sería demasiado largo enumerar a todos 
los autores que han llamado la atención sobre este hecho, entre ellos 
Mariátegui, José María Arguedas, Martí, Asturias y actualmente Agui- 
rre Beltrán, Stavenhagen, Ribeiro, Bonfil y Várese.

Al no poder realizarse un cambio estructural en la forma de rela
ción económica con las poblaciones campesinas, se perpetuó la idea 
de que sufrían de un “atraso cultural’’. No sólo perduró sino que in
cluso se fortaleció ya que se erigió en justificaciones, política y moral 
para su explotación. La conciencia católica logró racionalizar su mise
ria y explotación en función del “atraso cultural’’ que ella misma ha
bía inventado para definirlos. Se dijo que los campesinos, en especial 
los indios, son pobres porque son “indios”. Si damos al término de 
“pobres” su verdadera acepción de posición socioeconómica, i.e., los 
pobres son la mano de obra barata en un sistema económico incapaz 
de absorber la fuerza de trabajo disponible, nos encontramos ante un 
caso muy claro de pensamiento circular: se define al indio por ser po
bre, y se define al pobre por ser indio.
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Se tuvo ocasión de investigar esta proposición en un estudio concre
to en México, en una situación que presentaba condiciones ideales pa
ra aclarar esta cuestión.7 En los años treinta, la reforma agraria colocó 
a los ejidatarios,8 mestizos e indígenas de la región mazahua cercana a 
la ciudad de México, en igualdad de condiciones económicas en cuanto 
a distribución de tierras, insumos agrícolas, etc. Cuarenta años más 
tarde, los indígenas mazahuas son más pobres. Se investigó si esto se 
debía a prácticas culturales especiales, que es la explicación que se da 
comúnmente para situaciones de este tipo. El análisis de los datos per
mitió identificar los mecanismos que produjeron la desigualdad eco
nómica: primero, los créditos para maquinaria, fertilizantes, etc., se 
concedieron exclusivamente a los mestizos. Segundo, el aparato poli
ciaco y judicial controlado por los políticos locales, asociados a los gran
des agricultores y comerciantes, imposibilitó que los mazahuas pudieran 
tener la posibilidad de defensa legal o política en contra del despojo 
de tierras, del robo, del asesinato o de la discriminación social. Terce
ro, los indígenas mazahuas han perdido sus ocupaciones tradicionales 
como artesanos, comerciantes al menudeo, y procesadores de produc
tos locales por el impacto de la economía industrial capitalista en su 
región; al mismo tiempo, no han tenido acceso a las nuevas ocupacio
nes que ha creado esta economía, i.e., empleos de maestros, choferes, 
funcionarios públicos y mecánicos, ya que éstas han sido ocupadas por 
los hijos de los mestizos. Cuarto, frente a una fuerte presión demográ
fica sobre la tierra, los hijos de las familias mestizas han podido des
plazarse a estas otras ocupaciones dejando parcelas más grandes a los 
hermanos que las heredan; en cambio, los hijos de los mazahuas han 
quedado aprisionados en las parcelas de sus padres ejidatarios; así, és
tas se han subdividido mucho más, haciendo más agudo el minifundis- 
mo entre familias mazahuas que entre familias mestizas. Quinto, la 
discriminación en las relaciones comunitarias y de parentesco ha teni
do también el efecto de cerrarles a los mazahuas las puertas de oportu
nidades económicas y políticas. En todo lo anterior, no interviene en 
forma decisiva ningún factor cultural. De lo que se trata es de un estig
ma étnico que se traduce en ventajas económicas para el grupo que lo 
originó y en desventajas para el grupo nativo.

El mismo tipo de justificación se ha dado para la pobreza de grupos 
urbanos.9 A nivel político, también se ofrece una interpretación cul-

7 Los resultados de esta investigación se exponen en Arizpe, L. Migración, etnicis- 
mo y cambio económico. El Colegio de México, 1978.

8 La dotación de tierras en la reforma agraria mexicana se hizo a través de la crea
ción de ejidos, forma de tenencia en la que el campesino tiene derecho de usufructo so
bre una parcela ejidal propiedad del Estado.

9 En estudios sociales, especialmente los antropológicos, se ha dado un énfasis des
medido a los problemas de adaptación cultural de los migrantes en las ciudades, sobre
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turalista para explicar los problemas de miseria de las masas campesi
nas. Es frecuente que se exprese la opinión de que uno de los principales 
problemas de los países de América Latina es la carga de la población 
indígena, su “mezcla de razas”, su “mosaico de culturas”, su “falta 
de integración cultural”. Pero es evidente que esto sólo se aplica a aque
llos países con población indígena numerosa, a saber: Perú, México, 
Bolivia, Ecuador y Guatemala. Se muestra el error de esta idea por el 
hecho de que los países latinoamericanos con población de origen pre
dominantemente europeo presentan los mismos problemas de inesta
bilidad política, de estancamiento o débil desarrollo económico y de 
pauperización de grandes sectores de la población que los primeros.

Pero la cultura latinoamericana, al contrario de lo que se afirmaba 
recientemente, no está formada sólo por dos polos supuestamente autó
nomos: las culturas nativas y las eurohispanas. Esta manera simplista 
de enfocarla proviene de los esquemas sociológicos que insisten en crear 
una clasificación dualista de la cultura que les permita concebir el de
sarrollo cultural como el paso de un polo a otro. El primer esquema 
de este tipo lo propuso el antropólogo Robert Redfield en los años cua
renta a partir de un estudio en Yucatán, México.10 El cambio cultu
ral, propuso, se da a lo largo de un continuum folk-urbano, es decir, 
consiste en el paso de una sociedad folk, homogénea, religiosa y per
sonalista a la sociedad urbana, heterogénea, secular e impersonal. Un 
esquema de este tipo permite describir el cambio social o, más específi
camente, de adscribir a cualquier evento un sitio determinado en un 
orden general de cambio. Pero, ¿qué nos dice eso acerca de los distin
tos grupos y clases sociales a quienes afecta el cambio? Y, más impor
tante todavía, ¿cómo explica que ocurre tal cambio? A pesar de estas 
objeciones fundamentales, el mismo esquema sirvió de base para la teo
ría actual de la modernización11 utilizada en la antropología y socio
logía norteamericanas para explicar el cambio social en países del Tercer 
Mundo. La formulación teórica básica es la misma: la modernización 
consiste en el paso de un polo “tradicional” a otro “moderno” que 
depende, fundamentalmente, de la adopción de valores y actitudes “mo
dernos” congruentes con las necesidades de un sistema social que fa
vorezca la industrialización y la economía de mercado.

todo cuando se trata de migrantes indígenas. Filtrado este enfoque a la opinión pública 
ha dado como resultado que se atribuya la pobreza de los sectores populares urbanos 
a su falta de adaptación cultural, cuando en realidad se trata básicamente de un proble
ma de desocupación y subempleo.

10 Redfield, R., 1941. The Folk Culture of Yucatan. University of Chicago Press, 
Chicago.

11 Cf. Lerner, D., 1964, The Passing of Traditional Societies. Free Press. Nueva 
York.; Poggie, J. y R. Lynch, Rethinking Modernization, 1974, Greenwood Press, Lon
dres.
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La avalancha de críticas que se han hecho a esta tesis dualista y cul- 
turalista la han hundido hasta el fondo de las bodegas académicas. Se 
ha demostrado, por una parte, que es incorrecto concebir al sector ru
ral —ya sea que se le llame tradicional, campesino, indio o marginado—, 
como parte independiente del sector urbano —llamado también “mo
derno”, mestizo y, en su caso extremo, “civilizado”. No se trata de 
sistemas duales, sino de un solo sistema cuyas características centro y 
periferia son complementarias. En otras palabras, el desarrollo del cen
tro es en gran medida el resultado del subdesarrollo de la periferia, o 
sea que el tradicionalismo de éstas es efecto de la modernización de 
aquél. Por otra parte, también se ha demostrado que el cambio pura
mente cultural, referido sólo a valores, costumbres y actitudes, no ocurre 
por sí solo, sino acoplado a un proceso de cambios fundamentalmente 
económicos, i.e., la industrialización y urbanización. Se confirma una 
vez más el punto incluido en páginas anteriores que indican que la evo
lución de la cultura no puede divorciarse de los procesos sociales a los 
que se encuentra integrada.

Además, América Latina, vista a través de una lente culturalísta, 
es un mosaico de culturas. Existen las culturas nativas, la mezcla de 
éstas con la hispana, dando lugar a la cultura mestiza o chola; las cul
turas de inmigración africana y, en menor grado, asiática, y las cultu
ras de inmigración europea en siglos recientes. Entre todas ellas se ha 
dado un sincretismo dinámico y una recreación constante de manifes
taciones culturales. Reducirlas a dos polos únicos es imponerles una 
dualidad que impide su verdadera comprensión.

Ahora bien, frente a esta fluida dinámica cultural, ¿cómo han con
cebido los pensadores de los países que nos ocupan su propia cultura 
latinoamericana?

La cultura en el pensamiento latinoamericano

Realizada la independencia política de la corona española, los recién 
formados países latinoamericanos se enfrentaron a la tarea de crear 
un pensamiento político y filosófico propio, ya que la dominación co
lonial trajo consigo, bajo un brazo, la bayoneta, y bajo el otro, un li
bro doctrinal. Poderosas armas ambas, pero la segunda, mucho más 
insidiosa. Ante aquella empresa a favor de la independencia cultural 
se encontró un vacío: no existían bases de conocimientos científicos, 
ni de reflexión filosófica, y sólo unas cuantas joyas literarias en las cua
les arrigar un pensamiento propio.

El gesto político de rechazar el dominio español se extendió al re
chazo de algunas de sus formas culturales: la religiosidad como pro
yecto social y espiritual, el absolutismo monárquico como proyecto 
político. Pero si no había manantiales filosóficos en tierras latinoame-
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ricanas de donde hacer brotar ideas propias —y esto también era re
sultado de la supresión deliberada y del desprecio a toda manifestación 
cultural nativa o local—, había que buscarlos en las que se daban por 
esas épocas a raíz de los grandes experimentos políticos: Francia y su 
pensamiento racionalista, pero sobre todo, Estados Unidos y su nuevo 
proyecto político democrático. Era inevitable que se diera, como acti
tud hacia el pensamiento político y la cultura, la fórmula que expresa 
Zea de “adoptar, no crear”,12 “El tragar modelos como solución a 
nuestros problemas en lugar de que esas soluciones [fueran] el produc
to de nuestra forma de asimilar...”.13

Así, en Facundo, Domingo Sarmiento cristaliza toda una corriente 
admiradora de la construcción del “coloso del norte”, abogando por 
imitar la Constitución y la experiencia de este pueblo, para crear los 
Estados Unidos de la América del Sur. Así, se pasa de la sumisión a 
las perceptivas religiosas coloniales a la sumisión ante el positivismo: 
sobré una base ahora científica —la ciencia de aquel momento—, se 
preconizaron la ley y el orden como medio para acceder a la civiliza
ción. Esta corriente la representa el mexicano Justo Sierra con sus pro
yectos de educación para las masas de campesinos e indígenas que 
acabarían con su pobreza. De aquí surge la idea de que la miseria — 
económica— es producto de la ignorancia —cultural. Analfabetismo 
igual a pobreza y viceversa. De aquí se ha pasado imperceptiblemente 
a identificar analfabetismo con cultura indígena o popular y, en el sen
tido contrario, a identificar la cultura “moderna” con la cultura “a 
la moda” en las metrópolis, inferencias ambas equivocadas. El error 
de este tipo de idea es que se confunde un sustrato cultural técnico co
mo puede ser el alfabetismo y ciertas nociones básicas del pensamiento 
racionalista, con la cultura, aspecto este último mucho más amplio, 
como ya vimos en el principio de este trabajo.

Frente a la adopción ciega de modelos extranjeros, en la ciencia, en 
la filosofía, en la cultura en general, y en la construcción política de 
los países latinoamericanos, no tardó en darse una reacción que hacía 
un llamado a mirar hacia la propia realidad y a crear fórmulas acopla
das a ésta. José Enrique Rodó, criticó la nordomanía que se había ex
presado hasta entonces en los pensadores de la región y dio los primeros 
pasos para caracterizar una cultura latinoamericana. Ariel, el perso
naje aéreo y libertario de Shakespeare representó una primera personi
ficación de esta cultura. José Martí por su parte, caricaturizó la cultura 
que se había creado hasta entonces de la manera siguiente: “éramos 
una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente

12 Zea, L., 1974, Dependencia y liberación en la cultura latinoamericana. Cuader
nos de Joaquín Mortiz, México, p. 33.

13 Ibid.



180 LA DIVERSIDAD PROHIBIDA

de niño. Éramos una máscara, con calzones de Inglaterra, el chaleco 
parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la montera de España”,14 
y abogó por una Latinoamérica integrada a partir de la fusión de la 
herencia indígena y la herencia hispana. En Perú levantaron la voz, 
con este mismo propósito, Manuel González Prada, José Carlos Ma- 
riátegui y más recientemente José María Arguedas. La generación del 
Ateneo en México también se abocó a la misma tarea. José Vasconce
los llevó a su apoteosis el elogio a la nueva raza a que daría lugar Lati
noamérica, la raza cósmica, punto de unión de dos tradiciones 
milenarias, la que marcaría un rumbo futuro de la cultura mundial. 
Y en un esfuerzo por mantener una visión equilibrada, Alfonso Caso 
afirmaba “Ni jacobinismo ni positivismo. Ni donquijotismo irrealista 
ni sanchismo positivista. Ni ideales irrealizables ni subordinación in
discrepante a la realidad imperfecta; sino alas y plomo como quería 
Bacon”.15

En algunos países se llevaron a la práctica estas ideas en diversos 
intentos por integrar las expresiones populares a una sola cultura na
cional. Vasconcelos, ministro de educación en México, abrió los mu
ros de las escuelas y edificios del gobierno a los muralistas; se crearon 
también escuelas de pintura al aire libre en barrios pobres. En ese en
tonces la sociedad mexicana estaba claramente diferenciada, a pesar 
de la reciente revolución, en un pueblo campesino y pobre y una clase 
dominante recién reconstituida por los nuevos políticos y empresarios, 
con los remanentes de la antigua oligarquía porfirista. Esta integra
ción cultural, aunque dio un desarrollo muy dinámico en ciertas co
rrientes artísticas era imposible divorciarla de la estructura social real. 
Era demasiado grande el abismo entre la población campesina mayo- 
ritaria y el pequeño sector urbano ilustrado. Para tratar de cerrarlo, 
en relación especialmente con los indígenas, surgió la política indige
nista. Su proyecto: integrar a las poblaciones indígenas a la sociedad 
mestiza nacional, lo que significaba en términos culturales borrar las 
culturas indígenas y fortalecer una sola, la mestiza. Paradójicamente, 
a pesar de la reivindicación intelectual que se hacía de las culturas nati
vas prehispánicas —y esto ocurrió también en Perú y en otros países 
con poblaciones nativas—, quedó intocada la estructura social y eco
nómica que mantenía a estas poblaciones en una relación desigual con 
la sociedad nacional. Fundamentada en el gran proyecto de la raza cós
mica se negaba nuevamente la capacidad y el derecho de las poblacio
nes indias y, por extensión, de las masas populares, a un desarrollo 
cultural propio. Pero, más grave, se desvinculaban las políticas de la

14 Martí, José. Citado en Zea, L. 1965. El Pensamiento Latinoamericano, Ed. Ariel, 
México, p. 453.

15 Caso, Alfonso, Citado en Zea, L., 1974, p. 91.
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cultura de los procesos económicos y sociales que ocurrían en los paí
ses, sin darse cuenta que éstos dictaban el rumbo por el que marcharía 
la cultura latinoamericana.

A partir de los años cuarenta, las culturas de los distintos países la
tinoamericanos han estado sujetas a presiones similares, que han cris
talizado en un mismo dilema: el enfrentamiento entre lo autóctono y 
lo europeo. La tendencia europeizante en la cultura ha seguido soste
niéndose como política cultural nacional en los países en donde las an
tiguas oligarquías terratenientes todavía dominan al Estado, y en otros, 
dominados por las nuevas burguesías industriales. El crecimiento de 
la pequeña burguesía como resultado de un proceso de desarrollo in
dustrial en algunos países, en vez de haberse constituido en una co
rriente cultural nacionalista, por lo precario de su posición social y 
económica, no sólo han refrendado este proyecto de cultura ligado a 
las grandes metrópolis, sino que incluso lo han fortalecido: frente al 
vacío cultural que insisten en ver en su propio país reafirman con más 
ahínco los valores que les hacen sentir mayor seguridad, aquellos que 
exhiben la burguesía y aquellos de sociedades extranjeras, en especial, 
de Estados Unidos. Los grandes sectores de la población, obreros, po
bres urbanos, campesinos e indios, por su parte, enfrentan nuevamen
te una situación de total marginación cultural.

Hoy en día, el proyecto cultural en boga, como corolario de los mo
delos de desarrollo capitalista, es la sociedad de consumo. Llega este 
proyecto consumista a América Latina a confundirse nuevamente con 
el concepto de cultura: en la sociedad de consumo la “cultura” la cons
tituyen, justamente, los bienes de consumo, o sea, objetos. Y se trans
mite por los medios masivos de comunicación, en especial a través del 
cine tipo Hollywood y las series televisivas norteamericanas, la idea, 
casi nunca expresada explícitamente pero reiterada a través de imáge
nes que muestran sin cesar un consumo material, que el tener cultura, 
el ser “moderno”, equivale a tener gran cantidad de objetos de consu
mo. En la sociedad europea, cuando menos el consumo cultural de
pende más de la calidad de los objetos consumidos que de su cantidad 
o de su tamaño. La ideología dominante en Latinoamérica enarbola 
ahora este consumo como signo de “cultura” y llega a darse incluso 
la ironía de que los pensadores progresistas conciban al desarrollo cul
tural como la expansión de la capacidad de compra de objetos “cultu
rales” por parte de las masas populares. La idea de “dar acceso a las 
masas a la cultura” cae dentro de este esquema. Esta idea es equivoca
da, primero, porque considera que los grupos populares carecen de cul
tura. En realidad, muchas veces exhiben las únicas culturas originales 
y creativas nacionales puesto que las pequeñas y grandes burguesías, 
en su afán de imitar lo extranjero, destruyen su propia capacidad de 
representación cultural. Segundo, porque parte de la confusión burda
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entre cultura y objetos de consumo. Tercero, es inoperante cuando se 
quiere aplicar como política cultural ya que “dar acceso” es, nueva
mente, condenar a la pasividad; de hecho, lo que se debe buscar es im
partir el instrumental en cuanto a subsidios, medios de difusión y 
reconocimiento de méritos a la producción cultural de todos los secto
res de la población.

Arte y diseño en América Latina

La esencia de la cultura y, ciertamente, la parte más visible de ella la 
constituyen las manifestaciones artísticas. Por eso vale la pena dete
nernos un instante en analizar el desarrollo que ha tenido el arte en 
sus variadas manifestaciones en América Latina.

Podría sugerirse que la expresión artística que ha representado sin 
distinción entre lo culto y lo popular fue el arte colonial religioso. En 
aquellos países donde había núcleos de población nativa, se utilizaba 
a artesanos nativos como aprendices y como asistentes en las grandes 
obras decorativas de la iglesia. Subsisten todavía extraordinarios reta
blos y murales de aquella época, por ejemplo, los de Santa María To- 
nantzintla y Tlacochahuaya en México, realizados por artistas indígenas, 
y subsisten también tradiciones artesanales religiosas realizadas en la 
actualidad por indígenas, por ejemplo, los famosos retablos de San Mar
cos en Perú.

Sin embargo, esta conjunción en expresión plástica que unía a espa
ñoles y a indios, pronto empezó a ser sujeta a disposiciones jurídicas 
especiales, disposiciones que más tarde abrirían una brecha tajante en
tre arte culto y arte popular en toda América Latina. En la Nueva Es
paña, en 1557, se dieron las “Ordenanzas de Pintores y Decoradores” 
que tenían como fin evitar que pintores no registrados y examinados 
debidamente por el cuerpo colegiado de pintores pudieran ejercer ese 
oficio. A todas luces, dicho colegio estaría formado por españoles. Las 
Nuevas Ordenanzas de 1686 son muy explícitas en este sentido. En uno 
de sus apartados señala “que ningún indio puede hacer pintura ni ima
gen alguna de santos, sin que haya aprendido el oficio con perfección 
y se ha examinado con tal que no se le lleven derechos algunos...”. 
Un poco más adelante, otro apartado reza “Otrosí, que desde el día 
de su publicación de estas Ordenanzas, en adelante ningún maestro de 
pintor, no pueda tomar ni hacerse cargo de enseñar a ningún aprendiz 
que no fuere español, sopeña de cincuenta pesos aplicados como dicho 
es”.16 La suerte estaba echada: de un plumazo legal se reservaba el 
ejercicio de las bellas artes a la clase dominante, a la élite urbana. En

16 Ordenanzas de pintores y decoradores. Colección de ordenanzas de la muy no
ble, insigne, muy leal e imperial ciudad de México. Tomo I.
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adelante, se impediría la interacción entre las artes ejercidas por esta 
élite y aquellas realizadas por la gente del pueblo. Ya en el siglo xvn 
se había legislado la profunda contradicción que enfrentará hasta me
diados del siglo xx cada artista latinoamericano.

Una vez independizados los países de esta región, el derrotero artís
tico marcado en la colonia siguió su curso. La élite criolla frente al va
cío cultural que dejó el rompimiento con la metrópoli española, pedía 
un arte nuevamente nutrido de las corrientes europeas. La imitación 
vocinglera dio así unos cuantos pintores destacados y una enorme pro
ducción mediocre. Por otra parte, las clases populares vertían su ex
presión plástica en las artesanías. Éstas unían lo hermoso y lo utilitario, 
como lo expresa Octavio Paz: “entre el tiempo de museo y el tiempo 
acelerado de la técnica, dice, la artesanía es el latido del tiempo huma
no”.17

Sin embargo, no hay que olvidar que la artesanía es la producción 
de instrumentos, mobiliario e indumentaria en los pueblos campesinos, 
producción que se ha dado tanto en países del Tercer Mundo como 
en los países europeos y en Estados Unidos hasta hace poco. Esto para 
disipar una idea falsa muy común: pensar que la artesanía es un arte 
fallido, un arte “primitivo”.

Actualmente, en los países industrializados la artesanía se ha troca
do por el diseño industrial. Puede decirse que la aplicación de criterios 
estéticos a la producción de objetos es inherente a toda cultura: aun
que esto no es, de ninguna manera, un equivalente del arte. Y lo que 
permite que la artesanía se convierta en diseño es el desarrollo de una 
industria que integra el diseño artesanal a la producción fabril.

Lo anterior lleva a una proposición sumamente interesante: consta
tamos que el gran dilema del artista latinoamericano entre arte autóc
tono y arte extranjerizante es función, en gran medida, de la ausencia 
de una producción industrial que permitiera realizar un puente entre 
ambas. Este puente resulta imprescindible ya que permite una cons
tante retroalimentación entre ambas actividades. Para dar un ejemplo, 
pensemos en la gran conjunción entre el arte gráfico y el escultórico 
por un lado, y la arquitectura y el diseño industrial, por otro, que sig
nificó el Bauhaus en Europa. Este puente ha significado que el arte, 
en sus expresiones más sensibles, se encuentra integrado a la vida coti
diana de los países industrializados. Permitió que se diera un conti- 
nuum artístico que va del diseño industrial a las artes decorativas y al 
gran arte.

Otro proceso muy distinto es el que ha sufrido el arte en Latinoa
mérica. Sin el puente que habría significado llevar diseños de la más 
alta calidad a una mayoría de las casas, se han mantenido estancados

17 Paz, Octavio. “El uso y la contemplación”, en Plural, núm. 35, 1974, p. 7.
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dos mundos estéticos. La artesanía, surgida de los rincones campira
nos y de las barriadas pobres, algunas veces brillante y cálida, y otras, 
empobrecida en su expresión, se ha visto constantemente decapitada. 
Al no poderse enriquecer mediante el contacto con ese arte mayor que 
se encuentra avaramente acaparado en la élite de las capitales, queda 
condenada a hacer la ronda sobre sí misma y pierde dinamismo obli
gadamente. De ahí que sus dibujos y coloridos se repiten hasta perder 
su originalidad, y de ahí que queden encerradas en temáticas folklóri
cas y locales lo que, como hace notar Fermín Fevre,18 las lleva a caer 
en la avidez del mercado turístico, condenándolas al comercialismo.

Por otra parte, cortadas sus raíces con las expresiones espontáneas 
locales propias, el arte mayor queda detenido en un medio estéril. Si 
las clases dominantes latinoamericanas carecen de una cultura propia 
y se limitan a exportar la extranjera, el arte no tiene, dentro de su pro
pio país, ni una fuente de tradición ni un apoyo financiero. Sin fuentes 
en el propio país, el artista se ve forzado a buscarlas en Europa y en 
Estados Unidos, eslabón que cierra el círculo vicioso que ha dejado 
a América sin un lenguaje plástico.

¿Cómo romper este círculo vicioso? Se habla, por una parte, de la 
necesidad de educar a los artistas latinoamericanos en las técnicas más 
modernas de sus artes. Pero las técnicas son una respuesta al lenguaje 
plástico, no al revés. Además, como lo ha dicho el compositor brasile
ño Marios Nobre, en relación con la música popular en Brasil, algunas 
veces las técnicas “modernas” europeas resultan pobres para anotar 
o para contener las expresiones originales en Latinoamérica. Serían, 
en este caso, no un avance, sino una armadura que impidiera el libre 
curso del desarrollo artístico.

También se ha dicho que los medios masivos de comunicación lle
narán esa función de difusión del arte a las masas. Falso, afirma An
gel Kalenberg19 porque el medio se constituye en mensaje y, además, 
hasta ahora estos medios en América Latina se han limitado a respon
der a las demandas, la mayoría de las veces, chabacanas y mediocres 
de las “masas” desculturizadas durante decenios.

Como ya se mencionó antes, tampoco se trata de producir mayor 
cantidad de objetos de arte. De hecho, en la actualidad el arte se está 
escapando de los objetos. Según Jorge Romero Brest, el diseño indus
trial es y será la forma moderna del arte llamado antes visual. Y este 
arte abandonará su marco de objeto obra intermediaria para conver
tirse en una experiencia no como antecedente, sino como finalidad en

18 Fevre, Fermín, 1974. “Las formas de la crítica y la respuesta del público”, en 
América Latina en sus artes, Damián Bayón (ed.), Siglo XXI, México, pp. 45-58.

19 Kalenberg, A., 1974, “Mercado, gusto y producción artística”, en D. Bayón, 
(ed.), op. cit., pp. 77-84.
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sí misma.20 Es decir que este arte de proposición ya no cabe en gasta
dos marcos de arte culto o popular: es experiencia y ésta puede llegar 
a darse indistintamente en toda la escala social y en distintos grupos 
culturales.

“Las fiestas y espectáculos son los antídotos del arte visual: en ellas 
todo es acción entre personas que no se desprenden de las situaciones 
imaginarias que crean”, sigue diciendo. En este sentido, el arte siem
pre ha estado allí, en las fiestas, en la artesanía y en el arte individual 
en América Latina, pero siempre soslayado, marginado en nombre de 
una aspiración que sólo depende de nuestra propia conciencia. Se cele
bra, por ejemplo, el pop-art norteamericano de las historietas ilustra
das y las latas de sopa Campbell’s, el gesto de Duchamps que lleva los 
objetos cotidianos a los museos, pero en cambio no se concibe llevar 
lo popular en Latinoamérica a los museos. Curiosa transposición que 
sólo hace evidente que nuestra definición de arte tiene mucho de opor
tunista.

Porque si proponemos que la calidad en el arte —si es que puede 
siquiera afirmarse eso— no tiene fronteras ni nacionalidades, en cam
bio es obvio que el mercado del arte sí tiene clarísimas fronteras y polí
ticas. El mercado dicta la moda', la creatividad y la calidad dicta lo 
perdurable. Regresamos nuevamente al punto reiterado antes: en el cam
po de la cultura es imperativo distinguir entre ambas cosas. Imperati
vo por una conclusión capital que se deriva del razonamiento anterior. 
La moda, dictada por las metrópolis y difundida por los medios masi
vos de comunicación a su servicio, jamás podrá ser alcanzada por Amé
rica Latina ni por ningún otro país del Tercer Mundo. La creatividad, 
en cambio, es rasgo inherente a cualquier cultura humana; la calidad 
se alcanza con el libre ejercicio de las capacidades del hombre y de la 
mujer.

Proyectos políticos de integración cultural en América Latina

La tarea de convertir a los distintos territorios de América, heredados 
de la época colonial en naciones, giró en casi todos los casos en torno 
a las opciones centralista o federalista en cuanto a regímenes políticos. 
Pero se formuló una política única en el campo de la cultura: la inte
gración a una cultura nacional. Eso se debió en parte a la influencia 
de la política seguida por Estados Unidos, el modelo político del siglo 
pasado, en cuanto a sus minorías culturales. Se pensó que al arribar 
éstas a un régimen de igualdad y libertad, aportarían sus culturas para 
fabricar una nueva, original y dinámica. Es el sueño famoso del “mel-

20 Romero Brest, J., 1974, “La crisis del arte en Latinoamérica y en el mundo”, 
en D. Bayón (ed.), op. cit., pp. 89-110.
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ting pot”, que excluyó por cierto a las minorías indias. De la misma 
manera, se pensó que una política similar llevaría a las minorías cultu
rales en Latinoamérica a la misma fusión.

En la urgencia por crear naciones, no se analizaron las condiciones 
particulares de América Latina. Dicha política podía aplicarse a países 
vacíos de población nativa, tales como Argentina, Chile y a ciertos paí
ses centroamericanos, Costa Rica, en especial. En estos países las dis
tintas nacionalidades de inmigrados iniciaban una sociedad a tabula 
rasa: de su esfuerzo dependían su posición social y económica. Podría, 
en estos casos, realizarse el “sueño americano” en el cono sur, como 
preconizaba Sarmiento.

En efecto, hasta cierto punto puede afirmarse que se logró esa ho- 
mogeneización cultural, y el surgimiento de una cultura argentina, chi
lena y otras, aunque muy dependiente de las iniciativas culturales 
europeas, sí correspondía al resultado esperado en cuanto a integra
ción cultural nacional. Sin embargo, ahora, en la década de los seten
ta, algunos de estos países a pesar de haber logrado ese ideal cultural, 
se enfrentan a situaciones políticas sangrientas. Frente a esta impac
tante realidad, resulta ingenuo plantear que la integración cultural cons
tituye un problema político básico.

¿Por qué se ha dado esta superposición de la problemática cultural 
y la problemática política en América Latina? No existen todavía res
puestas definitivas, pero puede aventurarse la siguiente hipótesis: el pe
riodo inmediato, después de las guerras de independencia y aun en 
periodos posteriores, se han caracterizado en América Latina por in
cesantes revoluciones, intervenciones militares y dictaduras. Uno de los 
principales peligros a los que se enfrentan los recién creados regímenes 
centrales han sido los levantamientos regionales, levantamientos que 
impugnaban al poder central, o incluso llegaban a pedir su separación 
política de la nueva nación en formación. Estas rebeliones regionales, 
de alguna manera se identificaron con rebeliones de grupos culturales, 
en especial de indígenas. Sin embargo, mientras que los levantamien
tos regionales acaudillados por criollos llegaron a derrocar a los go
biernos centrales, las insurrecciones indígenas en ningún caso pusieron 
en entredicho el poder de un gobierno central. Las insurrecciones cam
pesinas que tuvieron éxito, como la de la Revolución mexicana, se alia
ron en torno a objetivos políticos, o quizá en torno a una identificación 
religiosa, pero nunca con base en una cultura. Los antropólogos han 
demostrado que la organización en torno a una identidad étnica entre 
campesinos de América Latina, generalmente se deriva en movimien
tos mesiánicos, que por su naturaleza no se transforman en movimien
tos políticos.

La idea de que la existencia de culturas diversas constituye un peli
gro político para una nación es falsa. Lo ilustra de manera clarísima
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el ejemplo de Suiza: en su territorio conviven cinco culturas, la alema
na, la suiza, la francesa, la italiana y la romanche. Cada una de ellas 
conserva su lengua, sus trajes típicos, sus danzas y sus costumbres. No 
obstante, la estabilidad política del país es ejemplar.

El peligro, hablando en términos políticos, sólo se presenta cuando 
las relaciones económicas y políticas entre las distintas culturas son de
siguales. En el “melting pot” norteamericano se fundieron inicialmente 
las culturas de inmigración, pero con dos excepciones, la negra y la 
puertorriqueña; tampoco se asimilaron las culturas ya establecidas en 
el territorio sobre las cuales se ejerció una cultura de dominación: la 
nativa y la mexicana. Es decir, la fusión cultural ocurrió entre grupos 
sociales sólo en tanto éstos compartían una igualdad política. Por eso, 
en países de América Latina con pueblos inmigrados sí podía pensarse 
en aplicar una política del “melting pot”. No así en aquellos que here
daron una estructura social que ejercía una dominación política sobre 
el sector nativo de la población.

Contrariamente a la interpretación corriente, no es la identificación 
alrededor de una cultura lo que lleva a luchar por una reivindicación 
política. Al encontrarse un grupo minoritario en desventaja frente a 
la sociedad dominante, utiliza la bandera cultural como arma de unifi
cación. Si esa desventaja, en forma de represión política o explotación 
económica, se presenta en un grupo que pertenezca a la “cultura na
cional”, de todas maneras iniciará una lucha reivindicativa. Basta re
cordar los numerosos golpes de Estado apoyados por grupos de cultura 
nacional en América Latina.

Además, la idea de que la nación tiene que ser coincidente con una 
cultura, es una utopía. No se ha dado en la historia ninguna nación 
—excepto quizás las minúsculas del tipo de Andorra y Luxemburgo— 
que no haya tenido culturas locales distintivas. Lo que es más, en aque
llas geografías deshabitadas a las que arriban nuevos colonos, muy pron
to se encargan éstos de crear una cultura local propia. Legislar la 
destrucción de culturas locales, es decir, al formular como política cul
tural el etnocidio, lo que se condena a muerte no es una cultura parti
cular de un grupo de gente, sino la creatividad del ser humano. Una 
política semejante es autodestructiva, porque no sólo va en contra de 
la naturaleza humana, sino que produce la barbarie: una cultura em
pobrecida a fuerza de reprimirla y despreciarla.

Finalmente, resta analizar el papel de la cultura frente al modelo 
actual de desarrollo cifrado en el crecimiento industrial de tipo capita
lista en algunos países de la región. Se argumenta con frecuencia que 
es necesario un cambio de valores que se adapten a las necesidades de 
una economía industrial. En realidad lo que se implica es que los hábi
tos de consumo de la población deben cambiar, posibilitar la absor
ción de los bienes de la producción industrial. En el periodo de
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sustitución de importaciones se amplía, precisamente, la pequeña y gran 
burguesía urbana como compradores de estos bienes. Pero el mercado 
interno sigue siendo muy reducido, hecho que impide una expansión 
de la producción industrial. Con frecuencia, se achaca lo reducido de 
este mercado a factores culturales: los pobres urbanos y, en especial 
los pobladores rurales, no consumen los bienes manufacturados. De 
ahí las campañas nacionales por llevar la educación, pero sobre todo, 
los hábitos adquisitivos de la sociedad de consumo al campo. Sin em
bargo, en aquellos países en donde si se ha extendido el consumo al 
campo, ha dado por resultado un empobrecimiento económico de los 
campesinos porque, esquematizando, resulta que su consumo transfiere 
capitales a la ciudad, la que retiene las ganancias y la creación de em
pleos del sector industrial y de servicios. El querer que se integre el cam
pesino a una “cultura de consumo” es crearle la ilusión de que se 
“moderniza” o “avanza culturalmente”, al mismo tiempo que se le 
escapan de las manos los capitales que le permitirían mejorar su situa
ción real a largo plazo.

Por otra parte, se afirma también que se requieren ciertos valores 
culturales básicos que den apoyo a una sociedad tecnológica moderna. 
Muchas veces se ha interpretado esta expresión tomándola como un 
llamado a la creación de una cultura mundial tecnológica única. Es de
cir, otra vez, nos encontramos frente al esquema de que, si se desea 
el desarrollo, es indispensable hacer converger todas las culturas —por 
imposición si es necesario—, hacia una única cultura que se etiqueta 
como “moderna”. Desdice esta interpretación el hecho de que las na
ciones más avanzadas en tecnología, i.e. Estados Unidos, Francia, Ale
mania, Inglaterra y Japón, no podrían mostrar culturas más 
contrastantes en cuanto a la lengua, visión del mundo, ritos, costum
bres y manifestaciones artísticas. ¿ De dónde entonces la obsesiva exi
gencia por lograr un cierto tipo de cultura “moderna”? Habría que 
escoger entre la francesa, la norteamericana, la japonesa y otras a dis
posición.

Es verdad que todas ellas se apoyan en un sustrato común de activi
dades tecnológicas y de actividades hacia el trabajo, el consumo y la 
vida social. Es verdad que algunos proyectos de industrialización del 
campo en América Latina han fracasado por la falta de estas actitudes 
por parte de la población. Por ejemplo, en una región cercana a la ciu
dad de México varias fábricas instaladas en un intento por convertir 
a campesinos en obreros falló porque los campesinos, una vez que lo
graban acumular el salario de varias semanas, no volvían porque ya 
habían colmado sus necesidades inmediatas de consumo. Además, acos
tumbrados al trabajo en el campo, les era sumamente difícil habituar
se a la monotonía de laborar ocho horas seguidas en un mismo local 
cerrado y bajo las órdenes de un jefe. Esto significa que, para hacer
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operativo un desarrollo industrial, se requieren ciertos cambios en los 
hábitos y actitudes de los individuos, en especial en relación con el tra
bajo y con su patrón de consumo.

Pero de ahí a decir que la industrialización requiere un cambio total 
en una cultura nacional hay una distancia lógica que no puede zanjar
se. La prueba, como ya se dijo, la constituyen los mismos países in
dustrializados capitalistas. Cada uno de ellos exhibe, orgullosamente, 
una cultura nacional particular y, además, acepta en su interior cultu
ras locales, unas populares urbanas, otras de su hinterland rural; algu
nas muy antiguas, otras de reciente aparición. Su diversidad cultural 
no merma sus potenciales económico y tecnológico: al contrario, les 
presta un dinamismo cultural que hace aún más poderosa su influen
cia sobre el Tercer Mundo.

En cambio, en América Latina se ahoga la diversidad cultural en 
nombre de un proyecto político de integración nacional sustentado por 
endebles bases decimonónicas, fantasma que revive con cada nuevo pro
yecto de “modernización” y “desarrollo”, fantasma invocado para di
sipar el letargo cultural que él mismo acarrea.

Conclusiones

Se ha hecho patente en años recientes, la necesidad de incorporar a los 
proyectos en torno al desarrollo, consideraciones y políticas relativas 
a la cultura, entendiendo por ésta todo lo relacionado con las manifes
taciones del pensamiento y del arte así como valores y reglas sociales 
de conducta. La pregunta que subyace a esta problemática es ¿cuál es 
la relación entre el desarrollo económico y político de una sociedad y 
la cultura? Desafortunadamente, ha habido la tendencia a responder 
a esta pregunta trasladando las respuestas especulativas que se han apli
cado al desarrollo global de la sociedad, a su desarrollo cultural, en 
sentido restringido. La transposición del término antropológico de cul
tura como sinónimo de sociedad al ámbito más reducido de fenóme
nos relativos a la cosmovisión, los valores, las artes y los ritos, ha dado 
como resultado que se atribuye a estos últimos los mismos mecanis
mos que se proponen para la evolución social. Sin embargo, los he
chos históricos dejan entrever que no está clara la relación que existe 
entre ellos. En todo caso, lo único que puede afirmarse es que un alto 
nivel de vida material proporciona las bases para un florecimiento de 
los distintos aspectos de la cultura. Pero la proliferación en la produc
ción artística y de espectáculos no determina la calidad de dichas ma
nifestaciones. Es decir, no hace privativa la calidad a un solo tipo de 
sociedad, como lo muestra ampliamente la historia mundial del arte.
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¿Cuál ha sido la influencia de las tesis evolucionistas sobre la con
cepción del desarrollo cultural en América Latina?

El desarrollo cultural se dio en los territorios de América desde va
rios milenios antes de nuestra era. Pero fue en el siglo xvi cuando la 
conciencia europea imprimió sobre éste una concepción muy particu
lar: inventó un nombre para el continente, le inventó también un desti
no, e inventó a sus pobladores. Es decir, arrasó con la conciencia nativa 
e impuso juicios externos sobre la naturaleza propia. Es en esta con
tradicción en donde se arraiga la personalidad que parte de la cultura 
latinoamericana.

Por una parte, aquella conciencia europea, haciendo caso omiso de 
las evidencias que mostraban un desarrollo cultural de altas civiliza
ciones y pueblos agrícolas, recolectores y cazadores, paralelo al de otras 
regiones del mundo, proclamó a los pueblos nativos como una “raza 
inferior’’. La ciencia ha demostrado que los prejuicios racionales no 
se refieren a características fenotípicas de una población, sino a distin
ciones de grupos y clases sociales. El término de “indio” designa tanto 
a una cultura distinta como a un papel económico y político dentro 
de una nación. Al confundirse estas dos acepciones del término, se ha 
concebido a la problemática de América Latina como cultural. Sin em
bargo, los grupos nativos, así como los de campesinos, llaneros y gau
chos cumplen con un papel bien definido como productores primarios 
y mano de obra para la sociedad nacional. La constante reproducción 
de este papel ha dependido de mantener una supeditación política de 
estas poblaciones. Por tanto, el estado de pobreza y estancamiento en 
varios sentidos que sufren estos grupos ha sido causada por la subor
dinación política y económica a la que se Ies ha sometido. En cambio, 
el hecho de que se consideren las manifestaciones culturales de estos 
grupos, ya sea población amerindia, afroamericana o de inmigración 
europea, como carentes de interés y calidad, apunta hacia otro problema.

Básicamente, como lo han hecho notar autores latinoamericanos con
temporáneos, el problema, ahora sí cultural, de los países de esta re
gión, consiste en que se ha adoptado sin cuestionamiento el pensamiento 
europeo en su totalidad. Todavía a fines del siglo pasado, las políticas 
de integración nacional y desarrollo cultural de los países de América 
Latina se abocaban a fomentar en sus poblaciones la imitación más 
perfecta de las formas políticas y culturales de países europeos y de 
Estados Unidos. A principios de este siglo, la conciencia latinoameri
cana dio un vuelco y se buscó entonces una personalidad propia, pero 
al girar el rostro hacia lo propio únicamente, se perdió de vista la posi
bilidad de una síntesis que integrara lo autóctono y lo europeizante. 
El pensamiento y el arte latinoamericanos hasta la mitad del presente 
siglo se han debatido entre estos dos polos.

Este dilema se cristalizó en forma elocuente en el ámbito del arte;
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en la práctica del religioso colonial se dio la conjunción entre español 
e indio, pero pronto se legisló una participación dispar en el oficio y 
en el mercado. Así, se restringió el campo de acción artística de los 
indígenas y, más tarde, por extensión a los grupos rurales, a la artesa
nía. Cortada la relación de ésta con el arte mayor, perdió dinamismo 
y quedó encerrada en lo local y folklórico. Pero al mismo tiempo, el 
arte mayor perdió sus raíces propias y se vio obligada a buscar en Euro
pa sus fuentes de recreación. Ahondar en esta separación influyó el 
hecho de que en Latinoamérica, al contrario de Europa, nunca se ha 
dado un diseño industrial masivo que zanjara esta diferencia y que lle
vara un criterio estético universal a todos los rincones del país. Pero 
es importante también hacer notar que, en la búsqueda de la vanguar
dia en el arte, se ha confundido la calidad de las obras con la difusión 
de que son objeto en los medios masivos de comunicación, difusión 
que la mayor parte de las veces responde al mercado del arte y no a 
aquella primera característica. Es decir, que resulta imprescindible dis
tinguir entre el lenguaje plástico, como función de representación de 
una sociedad y cierto lenguaje que puede estar de moda.

Las consecuencias de comprender este hecho son fundamentales para 
la formulación de políticas culturales nacionales. Es claro que en cuanto 
a recursos destinados a la cultura, ningún país latinoamericano podrá 
competir con los industrializados capitalistas. Sin embargo, entendido 
el arte como representación propia, éste tiene validez universal inde
pendientemente de la moda. En este sentido, el arte constituye un len
guaje fluido que va desde la artesanía más sencilla hasta las bellas artes, 
que no corresponde necesariamente sólo a objetos —con
cepción vendida por la sociedad de consumo—, sino que puede ser ex
periencia, rito, color. Por tanto, una política cultural destinada a de
sarrollar una cultura nacional debe tener a todos los grupos sociales 
como recursos disponibles con el fin de que desarrollen manifestacio
nes culturales auténticas. Así, lo que se requiere, en algunos casos, son 
mayores recursos para que los artistas y artesanos puedan desarrollar 
su inventiva y, en otros, una mayor difusión que haga conocer las obras 
y que acelere un proceso de fertilización y dinamismo cultural. Por el 
contrario, una política encaminada a favorecer únicamente a represen
tantes de una sola línea artística, produce justamente esa esterilidad 
y dependencia externas que se quieren combatir.

Pero no pueden analizarse las políticas culturales de un Estado se
paradas de las políticas generales de desarrollo. En la parte correspon
diente en este trabajo se planteó la pregunta ¿por qué los Estados 
latinoamericanos se han abocado hacia proyectos políticos de un rígi
do centralismo reflejado en una fuerte tendencia hacia la integración 
de toda la población a una sola forma culturan Parte de la respuesta 
se marcó en párrafos anteriores: se han interpretado, erróneamente,
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los problemas políticos y económicos de los países como problemas cul
turales. Es posible que esta idea haya nacido del hecho de que la cons
tante amenaza de secesión o de rebelión, por parte de distintos grupos 
acaudillados en la historia de los países latinoamericanos, se ha atri
buido a la diversidad cultural. El error de este enfoque se demuestra 
en que aquellas naciones que han logrado una integración cultural na
cional, como Argentina, Chile y otras, presentan a pesar de eso graví
simos problemas políticos y económicos. Por tanto, aquellos países que 
tienen fuertes contingentes de población nativa o afroamericana no pue
den considerar la falta de integración cultural como un problema polí
tico decisivo.

El pluralismo cultural existe todavía en países muy desarrollados co
mo Suiza, Alemania, Inglaterra e incluso Estados Unidos. Más aún, 
puede afirmarse que —fuera de los países minúsculos—, en el mundo 
jamás se han dado naciones uniculturales. Es ésta una utopía que ni 
en el caso del famoso “melting pot” norteamericano se ha hecho reali
dad. ¿Por qué?, porque la historia demuestra que sólo se funden cul
turalmente, llegado el caso, los grupos sociales que se encuentran en 
igualdad de condiciones políticas y económicas. Por eso los negros, los 
chicanos y los puertorriqueños en Estados Unidos no se han fundido 
en el ansiado “melting-pot”.

Lo anterior lleva a una conclusión importante: la identidad étnica, 
o sea, las manifestaciones culturales que ejercen un grupo social dado, 
sólo adquieren una dimensión política cuando este grupo utiliza la iden
tidad como un arma de unificación. Pero esto, es claro, sólo ocurre 
cuando ya existen las condiciones que hacen que un grupo busque una 
reivindicación política. O sea que el pluralismo cultural en sí no cons
tituye una amenaza hacia el Estado: la amenaza proviene de grupos 
sojuzgados en lo político y en lo económico que quizá, y no siempre, 
buscan agruparse apelando a una cultura especial.

Podemos concluir, por lo tanto, que el pluralismo cultural, lejos de 
ser causa de posibles escisiones dentro de un país, puede proporcionar 
un dinamismo cultural que permita la sustentación de una cultura su- 
pranacional, tal y como ha venido ocurriendo en Europa desde hace 
varios siglos. La diversidad cultural no es contraria a la integración 
política. En cambio, la falta de integración política sí entra en franca 
contradicción con políticas culturales centralistas que sólo buscan di
fundir e incorporar a la población a una sola forma cultural. ¿Cómo 
hacerlo si de base ya hay una disparidad económica y política entre 
los distintos grupos sociales de un país?

Además, siendo la cultura una manifestación necesaria para el ser 
humano, ésta se dará en cualquier situación en que se halle un grupo 
social. Legislar para destruir culturas locales o de grupos es legislar con
tra la creatividad del ser humano. Una política semejante es autodes-
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tructiva. No sólo va en contra de la naturaleza humana, sino que 
produce aquello mismo que se teme: una cultura empobrecida a fuerza 
de despreciarla y reprimirla.

Finalmente, se analizó la relación entre el desarrollo tecnológico y 
la cultura, dado que se encuentra muy difundida la idea de que para 
lograr el primero se requiere una sustitución cultural total en los países 
en vía de desarrollo. El análisis permitió concluir que, en efecto, se re
quieren algunos cambios básicos sobre todo en actitudes hacia el tra
bajo y el consumo, si se quiere un desarrollo dirigido a una sociedad 
de consumo capitalista. Pero definitivamente, no requiere el cambio 
total de una cultura: muestra de esto son las diversas culturas contras
tantes que todavía conservan y siguen desarrollando los países indus
trializados capitalistas.

La conclusión final de este trabajo es que se hallan minadas las ba
ses que daban sustento a los proyectos decimonónicos de integración 
a una cultura nacional. Recientemente, han sido las políticas cultura
les de los Estados, en esta dirección, las responsables de la perpetua
ción del letargo en que se hallaba la cultura latinoamericana. Primero, 
porque ha perpetuado los juicios negativos acerca de las culturas nati
vas y locales, impuestos por la conciencia europea desde el siglo xvi. 
Segundo, porque al aceptar el juicio anterior se han reprimido las cul
turas espontáneas y creativas dentro de los países. Tercero, porque ha 
confundido la problemática cultural con los problemas de integración 
política y de sojuzgamiento económico. Todo lo anterior, puede equi
pararse a una situación en que la administración de una medicina con 
base en un mal diagnóstico, lejos de curar al afectado, lo ha manteni
do en estado de somnolencia y malestar continuo.

México, 1978





8. ALGUNOS ASPECTOS DE IDENTIDAD TRIBAL 
EMERGENTE EN EL NORESTE DE INDIA

Annada C. Bhagabati

I

Este trabajo intenta describir aspectos de la identidad emergente en al
gunas poblaciones tribales de la región noreste de India. El objetivo 
principal es comprender las implicaciones sociales y políticas de la cre
ciente ola de autoconciencia étnica que encontramos en estos grupos. 
¿Por qué en los últimos años, particularmente desde la independencia 
de India, se han hecho tan manifiestas en la región del noreste, la con
solidación y afirmación de la identidad a lo largo de las líneas de la 
tribu y la comunidad? Superficialmente, eso parece algo paradójico por
que el periodo posterior a la independencia lo es también de acelera
ción del ritmo de modernización de los grupos tribales. El cambio social 
provocado por el desarrollo educativo y económico y la creciente par
ticipación de tribales en los procesos políticos democráticos del Estado 
deberían haber provocado una reducción del énfasis que se hace en las 
identidades separadas, que subsistían a partir de recursos culturales del 
llamado pasado tribal primitivo. Sin embargo, los procesos recientes 
se han dado precisamente en dirección opuesta. ¿De qué manera se ma
nifiesta la identidad tribal? ¿Acaso el crecimiento y la afirmación de 
la conciencia étnica de grupos tribales son procesos esencialmente ne
gativos con connotaciones perturbadoras para el país en su conjunto? 
El examen de la situación del noreste de India debería ayudarnos a com
prender mejor la naturaleza de algunos de estos problemas.

Aunque las tribus sean las que han aparecido con mayor frecuencia 
en los noticiarios en los últimos veinte años, la etnicidad tribal no es 
algo privativo de esa parte del país. En otras zonas de India, los gru
pos tribales han lanzado varios tipos de movimientos de solidaridad. 
En realidad, en toda India las comunidades tribales han afirmado ca
da vez más su identidad discreta en una gran variedad de formas (veá- 
se por ejemplo Mahapatra, 1972: 399-409).

[195]
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En el censo de 1971, 38 millones de personas declararon pertenecer 
a la categoría “Tribus Registradas”. Si consideramos por separado a 
las “subtribus” reconocidas en los registros según las disposiciones de 
la Constitución de la India, hay alrededor de 450 grupos tribales que 
habitan diferentes partes del país. Esos grupos varían en tamaño de 
menos de mil miembros en 46 casos, a más de un millón de personas 
en 6 casos (Roy Burman, 1972: 1). Hay varios estados y territorios en 
los que hay un gran número de Tribus Registradas. En efecto, en algu
nos casos —especialmente en el noreste—, las tribus constituyen la ma
yoría de la población dentro de las fronteras provinciales. Muchos de 
esos grupos tribales muestran un fuerte sentido de unidad y una con
ciencia de su posición y sus problemas especiales en los contextos re
gional y nacional.

Sin embargo, la situación imperante en el noreste es algo distinta 
de la de otras partes de India. Las razones de esta diferencia pueden 
rastrearse hasta identificar una serie de factores, de los cuales tres son 
los principales: 1) la ubicación de los grupos tribales en zonas relativa
mente aisladas, con frecuencia en regiones montañosas fronterizas; 2) 
su existencia hasta hace muy poco como grupos homogéneos con terri
torios tribales bien definidos, y 3) su incorporación efectiva relativa
mente reciente, al Estado-nación. Estos factores nos ayudan a 
comprender, por lo menos en parte, por qué la nación ha experimentado 
dos movimientos étnicos de secesión en los últimos veinte años. Las 
violentas actividades políticas iniciadas por el Consejo Nacional Naga 
en 1956 y las emprendidas, a imitación de aquéllas, por el Frente Na
cional Mizo una década después, han sido los ejemplos más extremos 
de movimientos tribales separatistas en la India moderna.

II
Antes de pasar a discutir las tendencias emergentes de identidad étni
ca, es oportuno considerar lo que implica en realidad el término “tri
bal” en el contexto de India y lo que distingue a los individuos tribales 
del país de otros sectores del pueblo. Es preciso admitir de inmediato 
que la concepción antropológica de tribu como una comunidad en pe
queña escala, culturalmente distinta y económicamente autosuficien- 
te, con lenguaje propio y organización política autónoma es, en gran 
medida, inaplicable a los llamados grupos tribales en India. Los crite
rios de raza y “primitivismo”, que se aplican comúnmente para defi
nir como tribales a las poblaciones indígenas de muchos países, tampoco 
son del todo aplicables en India. Las tribus no pertenecen a razas cla
ramente definidas con respecto a los no tribales y muchas de ellas tam
poco son especialmente “primitivas” en sus logros culturales, si se
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comparan con las comunidades campesinas atrasadas. En realidad, no 
siempre es fácil decidir quiénes son tribales y dónde termina una “tri
bu” y comienza una “casta” hinduista. En India hay muchos grupos 
llamados tribales que viven en estrecha articulación social, cultural y 
económica con el campesinado hinduista. En realidad, salvo unos po
cos ejemplos aislados, no hay tribus en India que conserven sus anti
guas características tribales. Hasta en las colinas relativamente 
inaccesibles del noreste se encuentra uno con tribus que han vivido en 
diversos grados de articulación con el campesinado de las llanuras.

En el contexto de India, una tribu no puede ser considerada como 
una categoría fija o estática, por la sencilla razón de que hay muchos 
ejemplos de cambio de una situación tribal a otra no tribal. Muchas 
de las antiguas tribus autónomas fueron integradas al orden social hin
duista. En la región de Assam-Meghalaya del noreste por ejemplo, se 
observa un continuum entre los garos de las montañas del interior (que 
son una tribu matrilineal) y los kochs, hajanges o rajbanshis hinduiza- 
dos de las llanuras. Hasta hace poco, la aceptación formal del hinduis- 
mo era un hecho común entre muchos de los grupos tribales hablantes 
de bodo de Assam, lo que ha dado nacimiento a la difusa casta koch. 
Esta casta nunca ha cerrado realmente sus filas ni sus fronteras a lo 
largo de los siglos, y sigue admitiendo prosélitos del hinduismo a tra
vés del saran bhajan (instrucción y forma de culto religiosos) imparti
do por el gosein (predicador) vishnuita a los tribales que así lo deseen 
(Gait, 1963: 8; Hutton, 1963: 285).

Pese a los problemas que presenta la definición de la tribu en cir
cunstancias modernas, no es posible ignorar el término porque, por 
lo menos desde 1874, ha sido utilizado persistentemente para fines ad
ministrativos, como lo manifiesta la ley de Distritos, según la cual las 
áreas habitadas por “tribus” deben ser tratadas como entidades sepa
radas. El primer intento serio de establecer una lista de las “tribus pri
mitivas” fue hecho en el censo de 1931, y en el Government of India 
Act de 1935, se hacía referencia a las “tribus atrasadas”. En la Thir- 
teenth Schedule of Government of India (Provincial Legislativa Assem- 
blies) Order, de 1936, algunas tribus eran señaladas como atrasadas 
en lo que entonces eran las provincias de Assam, Bihar, Bombay, Pro
vincias Centrales, Madrás y Orissa (Chandra, 1968: 27). Todo esto fue 
durante el periodo del gobierno inglés. Después de la independencia, 
la Constitución de la India (adoptada en 1950), hizo de las Tribus Re
gistradas una importante categoría institucional. La Constitución no 
define el término, pero según el artículo 342, el presidente de India puede 
estipular una lista de tales tribus de cuando en cuando. El problema 
de la definición, para fines oficiales y administrativos, parece haberse 
resuelto de dos maneras. Primero, grupos que hasta hace poco vivían 
en relativo aislamiento —conservando su estado “autónomo” y toda-
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vía “no absorbidos” en el orden socioeconómico más amplio del cam
pesinado indio—, eran considerados tribales. En segundo lugar, también 
se tomaba en cuenta el atraso de esos grupos en los campos educacio
nal y económico. Según el artículo 46 de la Constitución, es tarea espe
cial del Estado promover los intereses educativos y económicos de las 
Tribus Registradas, paralelamente a las castas más deprimidas de la 
India, conocidas como Castas Registradas. Resulta claro entonces que 
en la India la tribu es esencialmente una categoría de transición a par
tir de la cual el paso hacia un estado no tribal no sólo es posible, sino 
que se ha producido muchas veces en el curso de la historia. Sin em
bargo, como ya lo hemos insinuado, en las últimas décadas ha habido 
un gran despertar de muchos de estos grupos a su estatus distintivo y 
a su identidad, de manera que las antiguas vías de transformación tri
bal por medio de la absorción y la asimilación al campesinado indio 
se han vuelto en gran medida inoperantes.

III

Para ubicar la discusión en su marco adecuado es preciso hablar bre
vemente de la zona y de su gente. Desde el punto de vista geográfico, 
es bastante fácil señalar las fronteras físicas de la región noreste de In
dia porque la mayor parte de sus fronteras coincide con las internacio
nales. La zona está recortada por territorios extranjeros por todos lados, 
salvo un estrecho corredor al oeste que la conecta con el resto de In
dia. La situación “fronteriza” del área y de sus habitantes le da un 
sesgo especial al problema de la emergencia de la identidad tribal en 
el noreste de la India. La región tiene una superficie de 225 mil kilóme
tros cuadrados y está dividida hoy en siete unidades autónomas o pro
vincias. Cinco de ellas (Assam, Meghalaya, Nagaland, Manipur y 
Tripura) son estados en todo el sentido del término, mientras que las 
otras dos (Arunachal Pradesh y Mizoram) son territorios de la Unión. 
Alrededor de tres cuartos de la región son de abrupto terreno monta
ñoso formado principalmente por cadenas montañosas derivadas de 
los Himalayas. El cuarto restante de la región está ocupado por las lla
nuras de los ríos Brahmaputra y Barak en Assam, e Imphal en Mani
pur.

En su conjunto, la región tenía una población de alrededor de 18 
millones en 1971, distribuida de manera muy desigual. Las limitadas 
zonas llanas estaban habitadas por más de 15 millones de personas, 
la mayoría de las cuales eran campesinos no tribales. Hay unos pocos 
grupos tribales que viven también en las llanuras de Assam. Las regio
nes de llanuras se caracterizan por una elevada densidad de población 
(alrededor de unas 150 personas por km2). La población tribal total



IDENTIDAD TRIBAL EN EL NORESTE DE INDIA 199

de la región, incluyendo a las tribus de las llanuras, para 1971 era de 
alrededor de 3 y medio millones. La mayor parte de los miembros de 
las tribus viven en la zona montañosa, donde la densidad de población 
es baja; en ninguna parte llegaba en 1971 a más de 30 personas por 
km2. En realidad, cuatro de las siete unidades provinciales de la re
gión, Meghalaya, Nagaland, Arunachal y Mizoram, están en zonas 
montañosas y son esencialmente tribales en su composición (más de 
80%). Esos estados y territorios fueron creados entre 1963 y 1972 a 
partir del antiguo estado de Assam, fundamentalmente como conse
cuencia de la afirmación de una identidad separatista por parte de los 
habitantes tribales. Aun en los tres estados que quedan (Assam, Mani- 
pur y Tripura), la población de la zona montañosa es abrumadoramente 
tribal mientras que en las llanuras los no tribales constituyen la mayo
ría. Este carácter geoétnico —las colinas esencialmente tribales y las 
llanuras fundamentalmente no tribales—, ha tenido importantes im
plicaciones sociales y políticas en esta parte de India en las últimas tres 
décadas, a partir de la independencia. Allí, la etnicidad tribal podía 
expresarse y formularse en términos territoriales. El resultado ha sido 
el surgimiento de los Hill States y los Territorios de la Unión.

Sin embargo, debería señalarse que las tribus distribuidas en esta 
región no constituyen un grupo homogéneo; hay más de 100 tribus y 
subtribus distintas caracterizadas cada una por estilos de vida diferen
tes. Las tribus de la región muestran una notable riqueza de configura
ciones sociales y culturales. Racialmente, esas tribus son 
predominantemente mongoloides, pero la veta mongoloide no es ex
clusiva de las tribus, sino que se halla ampliamente distribuida en va
rias poblaciones no tribales de la región. Los dialectos y lenguas 
hablados por las tribus de esta región pertenecen a una serie de grupos 
lingüísticos distintos: austroasiático, tai y kachin, tibeto-himalayo, as- 
samés, kuki-chin y bodo (derivado de lenguas tibeto-birmanas). El aus
troasiático es un grupo lingüístico aislado del noreste. Fuera de los 
montes Khasi y Jaintia de Meghalaya, en India sólo se encuentran ha
blantes de lenguas de este grupo en Chotanagpur y en las islas Nico- 
bar. Por otra parte, el bodo es un verdadero grupo de lenguas del noreste 
de India. Muchas tribus de Assam, Meghalaya y Tripura son hablan
tes de bodo.

En cuanto a la cultura material y la vida económica, hay muchas 
semejanzas entre las diversas comunidades tribales de las zonas mon
tañesas. Todas son agricultoras y, con algunas excepciones, han culti
vado tradicionalmente con el sistema de “quema y roza”. Aislados en 
las colinas y, en la mayoría de los casos, no tocados por las civilizacio
nes históricas, hasta años recientes los grupos tribales conservaron for
mas tradicionales de economía, organización social, rituales y creencias. 
Pero hoy la situación ha variado considerablemente, tanto que ya no
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es posible englobar a los diversos grupos tribales del noreste en una 
sola categoría “tribal” indiferenciada. No todos son “atrasados”, ni 
están a la zaga en cuanto a educación. Ha habido considerables altera
ciones en las circunstancias tradicionales de su vida y ninguna tribu 
conserva hoy sus características tribales primitivas. Pero el ritmo del 
cambio social ha sido desigual entre los distintos grupos, de ahí que 
haya tribus que se encuentran en diversos niveles de logros y de mo
dernización. En un extremo de la escala podríamos colocar a tribus 
como la de los khasis de Meghalaya, los lushais (mizos) de Mizoram 
y los aos y angamis de Nagaland, que han tenido un contacto prolonga
do con misioneros cristianos y dependencias administrativas, lo que ha 
dado como resultado su adopción de nuevas creencias y rasgos cultu
rales, así como un cierto progreso en su educación y en su situación 
económica. Éstos son también los grupos que han estado a la vanguar
dia de los movimientos étnico-territoriales en los últimos años, a tra
vés de la exitosa proyección de su esencia tribalista frente a los habitantes 
no tribales de las llanuras de Assam. En el otro extremo de la escala 
podríamos ubicar a tribus como los ramos, los bokares, los pailabus 
y los wanchos de Arunachal Pradesh, que han sido mucho menos afec
tados por la fuerza de la modernización. Éstos son grupos entre los 
cuales la autoconciencia étnica todavía está por desarrollarse con fuer
za, algo que ya ha sucedido en las secciones más avanzadas de las tribus 
de la región.

IV
En su conjunto, la región llegó a integrarse políticamente al resto de 
India bastante tardíamente. Assam fue anexada a la India británica en 
1826. Antes de eso, Assam sólo incluía las llanuras del Brahmaputra, 
que estaban bajo el control de los ahoms, quienes no tenían ninguna 
soberanía real sobre las montañas ni sus habitantes tribales. Los go
bernantes no tribales se contentaban con dejar tranquilas a las tribus 
de las colinas, salvo en el caso de ciertas ceremonias formales y rela
ciones comerciales. Lograban mantener relaciones amistosas con las 
tribus, introduciendo, entre otras medidas, el sistema de posa, que les 
concedía a los habitantes de las colinas participación en el producto 
de las fértiles llanuras. El posa consistía fundamentalmente en tribu
tos físicos o “regalos”, medidos en cantidades de granos y otros pro
ductos agrícolas, obtenidos fundamentalmente de los campesinos no 
tribales que vivían cerca de las áreas tribales. Así, en un periodo de 
unos 600 años —desde el siglo xm hasta la llegada de los ingleses— 
los ahoms lograron mantener relaciones cordiales con las tribus apli
cando mucho tacto y diplomacia (Luthra, 1971: 1143).
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Cuando los ingleses ocuparon Assam en 1826 procedieron a esta
blecer, a diferencia de los ahoms, cierto grado de dominio político y 
administrativo sobre las tribus. Fueron ellos quienes le dieron el nom
bre de Frontera Noreste al vasto conjunto de llanuras y colinas al este 
de Bengala, “al parecer porque la penetración se inició desde el distri
to de Rangpur, en el extremo noreste de Bengala” (Chaube, 1974: 11). 
El intento de extender el control administrativo a las zonas tribales se 
efectuó inicialmente enviando expediciones punitivas a las montañas. 
Esas expediciones armadas iban principalmente contra las tribus que 
mostraban alguna medida de desafío al régimen británico. Entre 1835 
y 1851, por ejemplo, se enviaron hasta 10 expediciones punitivas con
tra los angami (un grupo naga) (Elwin, 1962: 162). Algunas tribus, co
mo los khamptis y los singphos que habitan las escabrosas colinas 
situadas entre las llanuras de Assam y Birmania, no pudieron ser sub
yugadas ni contenidas en lo absoluto hasta la anexión de Birmania en 
1854.

Posteriormente, en la segunda mitad del siglo xix, los ingleses acep
taron la tradición ahom de hacer la paz con las turbulentas y hostiles 
tribus mediante el pago del posa. Los ingleses introdujeron, además, 
un sistema de relaciones comerciales, estableciendo ferias anuales en 
las estribaciones de las cordilleras, donde las tribus podían bajar a co
merciar y beneficiarse del intercambio pacífico con el campesinado no 
tribal de las llanuras (Luthra, 1971: 1147).

Es oportuno señalar que aun cuando los ingleses extendieron su ad
ministración hasta las zonas más montañosas y difíciles de las fronte
ras, no consolidaron su administración en esas zonas en forma 
significativa. No les interesaba hacerlo, fundamentalmente porque las 
zonas montañosas no eran realmente explotables económicamente (Mis- 
ra, 1978: 618-619). Las Naga Hills, por ejemplo, no fueron ocupadas 
hasta 1880, y muchas partes remotas de las montañas del noreste per
manecieron virtualmente sin ningún contacto con dependencias admi
nistrativas hasta alrededor de la época de la independencia del país. 
En 1873, el establecimiento de una Inner Line que cerraba una serie 
de zonas montañosas, limitaba la entrada de forasteros a esa zona. Los 
reglamentos de la Inner Line le exigían al forastero, es decir a quien 
no era miembro de las tribus, la obtención de un permiso para entrar 
a las zonas montañosas. Esos reglamentos fueron introducidos, apa
rentemente, para impedir que las empresas comerciales británicas le ro
baran sus tierras a los miembros de las tribus (Elwin, 1960: 2), pero, 
en la práctica, eliminaron las perspectivas de un aumento del contacto 
entre las tribus de las montañas y los habitantes de las llanuras que 
eran no tribales (Alemchiba, 1970: 150-151). Además, el decreto cons
titucional de 1935 del gobierno de India le confirió a la mayoría de 
las zonas montañosas del noreste el estatus de Áreas Excluidas, por
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lo cual las legislaturas provinciales electas dejaban de tener jurisd 
ción efectiva sobre esas zonas habitadas por las tribus (Ghurye, 19* 
122-124). El punto de vista de la administración era que existía un el 
que de intereses entre los habitantes de las montañas y los de las llai 
ras y, por lo tanto, el voto de la mayoría afectaría seriamente 
intereses de las tribus montañesas. En consecuencia, las zonas mon 
ñosas, que eran también las zonas tribales, quedaron bajo la admir 
tración directa del gobernador provincial. Debido a todo esto, gi 
número de las comunidades tribales de esa región permanecieron < 
ladas de los procesos sociales y políticos que tenían lugar en otras : 
ñas del país. Había poco margen para la participación de los miemb 
de las tribus en los procesos electorales que se iniciaron en todas par 
mucho antes de la independencia.

En tanto los miembros de las tribus no se enfrentaron a la admir 
tración, cuestionando su autoridad y jurisdicción sobre las montañ 
los ingleses se abstuvieron de intervenir en asuntos tribales. No hu 
esfuerzos sistemáticos por introducir modificaciones en el modelo 
la sociedad tribal; la libertad de manejar sus propios asuntos, de c 
frutar del derecho de posesión de sus tierras y de su utilización y 
libertad ininterrumpida dentro de sus áreas respectivas, se mantuv 
ron así en gran medida (Luthra, 1971: 149).

Los factores geográficos e históricos esbozados antes influyeron si 
tancialmente en el curso de los acontecimientos en la esfera de los n 
vimientos de consolidación de la identidad entre los miembros de 
tribus en el periodo posterior a la independencia.

V
En India, muchas personas tienden a considerar que la política gene 
de aislamiento que seguía el gobierno colonial con respecto a las zoi 
tribales de las colinas creó una enorme grieta cultural y de comuni 
ción entre los pueblos tribales de las colinas y los no tribales. Para ell 
el incrementado y creciente énfasis en una identidad separada por p 
te de los grupos tribales en los últimos años no es sino el resultado 
esa política. Sin embargo, la sola política británica no puede expli* 
todas las conmociones y movimientos de los últimos años. Tamb 
han intervenido otros factores. La naturaleza escabrosa del terrei 
los inadecuados vínculos de transporte y comunicación con el resto 
India, la composición esencialmente tribal de la población de las m< 
tañas, la economía casi autosuficiente y apenas marginalmente moi 
tizada de las tribus, todo esto contribuyó a mantenerlas en un relati 
aislamiento de las tendencias de desarrollo del resto del país. Los g: 
pos tribales de toda esta región, que no habían sido tocados por



IDENTIDAD TRIBAL EN EL NORESTE DE INDIA 203

civilizaciones históricas de India y la ola de movimientos nacionalistas 
de este siglo, no tenían el alcance ni la necesidad de concebir su posi
ción en términos de un contexto nacional más amplio. Así, cuando In
dia obtuvo su independencia en 1947, las tribus de las montañas del 
noreste pasaron a ser “parte de la India independiente sin involucrarse 
conscientemente en la experiencia de la lucha por la independencia” 
(Sinha, 1967: xv-xvi).

Después de la independencia se da el surgimiento de ciertas tenden
cias nuevas y distintas en el campo de la identidad tribal en esta parte 
de India. Una de ellas es el intento de cristalización de la identidad ét
nica a un nivel más amplio que corta las antiguas barreras de aldea, 
lenguaje y tribu. Comunidades que difícilmente podían visualizar su 
unidad más allá de los límites de sus respectivas aldeas hace apenas 20 
o 30 años, ahora están participando conscientemente en la creación de 
bloques étnicos con gentes de otras aldeas e incluso de otras tribus 
con las cuales han tenido una enemistad tradicional y guerras fre
cuentes.

El ejemplo clásico de este proceso es el del grupo naga, que consti
tuye una amalgama de 13 tribus diferentes (angami, zeliang, hengma, 
chakesang, sangtam, ao, lotha, sema, chang, khemunger, yamchun- 
ger, phom y konyak), y ocupan los 16 mil 500 km2 del estado de Na- 
galand. Además, hay también otros grupos (tangkhul, kabui, mao, 
maram, kacha, etc.) en el estado vecino de Manipur que pertenecen 
a la constelación naga de tribus, y algunos que buscan activamente su 
integración a Nagaland. La identidad naga ha llegado a tener tal fuer
za que muchos grupos que antes no eran conocidos como naga han 
afirmado serlo en los últimos años. Los analas, una pequeña tribu de 
Manipur que ha sido parte del grupo de tribus kuki, durante mucho 
tiempo, se han unido al alineamiento étnico naga. Durante algún tiem
po el presidente de una organización política naga en Manipur fue un 
anal (Roy Burman, 1973: 1).

Una expansiva identidad naga basada en la redefinición de identi
dades anteriores más estrechas y hasta cierto punto en la desaparición 
de la lealtad al clan, la tribu o la subtribu de cada quien, se ha desarro
llado en el curso de las últimas décadas. Este movimiento étnico ha 
estado íntimamente ligado a problemas territoriales y políticos.

Las raíces de una identidad pan-naga y un sentido de nacionalismo 
étnico basado en ella pueden rastrearse hasta 1918, cuando se formó 
una organización llamada Naga Club. Los dirigentes de ese club se preo
cupaban por el futuro político de las Naga Hills en el caso de que los 
ingleses abandonaran India. De modo que en 1929, dichos dirigentes 
expresaron a la Indian Statutory Commission, presidida por sir John 
Simon, el deseo de que a los nagas se les dejase solos cuando los ingle
ses abandonaran India (Aram, s.f.: 4-5).
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La movilización étnico-territorial del pueblo naga y la búsqueda de 
una identidad política separada cobró verdadero impulso con el surgi
miento en 1946 del Consejo Nacional Naga. Este consejo estaba for
mado por miembros que representaban a las varias tribus sobre la base 
de una representación proporcional, y se convirtió así en una organi
zación intertribal que representaba las aspiraciones nacionalistas de los 
nagas. El movimiento por la secesión respecto de India y la formación 
de un estado naga independiente, lanzado por el Consejo Nacional Na
ga, logró unificar a las distintas tribus nagas en un bloque etnopolíti- 
co. No es necesario entrar aquí en los detalles del desarrollo del 
movimiento político naga. Baste con señalar que con el transcurrir de 
los años los nagas han podido alcanzar un alto grado de solidaridad 
como bloque étnico que fue la base para la creación, en 1963, de un 
estado separado del de Assam. La creación de Nagaland no ha resuel
to plenamente el problema político naga, pero sí ha proporcionado una 
base viable para que las distintas tribus actúen como un pueblo. A di
ferencia de lo que sucede en la mayoría de los demás estados de India, 
donde el idioma es la base principal para la expresión de la etnicidad, 
los nagas carecen de un idioma común. Cada tribu tiene su dialecto 
propio, y la comunicación intertribal se da por medio de una deforma
ción del asamés llamada “nagamés” que está salpicada de palabras de 
los diversos dialectos nagas. Sin embargo, el nagamés no tiene ningún 
atractivo cultural ni emocional para los nagas. De hecho, no tiene exis
tencia formal y el inglés es el lenguaje en que se manejan los asuntos 
oficiales en el estado.

El de los nagas no es el único ejemplo de redefinición de identidad 
a un nivel más amplio. El proceso se da en grupos étnicos localizados 
en otras zonas de India. En la propia región noreste vale la pena men
cionar el caso de los mizos, Éstos, como entidad étnica, están surgien
do de la unión de los lushais, los raltes, los hmares y otras tribus. Fuera 
del territorio unido de Mizoram, estos grupos también se encuentran 
en los estados de Manipur y Tripura. Igual que los nagas, estos grupos 
han utilizado en forma efectiva los factores de etnia y territorio como 
bases para la acción política. Aunque no nos ocupamos aquí del desa
rrollo de las acciones políticas, debe señalarse que el movimiento sece
sionista lanzado en 1966 por el Frente Nacional Mizo no hubiera sido 
posible sin la resolución de las estrechas diferencias de identidad inter
tribales. La separación de Mizoran de Assam en 1972 y la creación de 
un territorio unido dentro de la unión india, resolvió en parte el pro
blema de la insurgencia.

Casos similares de consolidación de una identidad que abarca a una 
serie de tribus diferentes se encuentran en Arunachal Pradesh. Allí los 
gallonges, los padames, los minyonges, los pasis, etc., actualmente se 
hacen llamar adi (literalmente “montañeses”), y están tratando de re-
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ducir las diferencias culturales intertribales por medio de la adopción 
de un conjunto de símbolos comunes. En las llanuras de Assam encon
tramos a grupos tribales como los lalunges, con los cuales se han ali
neado la sección bhoi de los khasis y algunos mikirs de las llanuras. 
Se ha formado una organización sociopolítica llamada Lalung Durbar 
(es decir, el Congreso lalung), que apunta a la creación de un distrito 
separado lalung, dentro del cual la tribu disfrutaría de una cierta me
dida de autonomía, como la de los mikirs en el distrito de Mikir Hills 
o los Dimasa kacharis y otras tribus en el distrito de North Cachar Hills. 
El Lalung Durbar publica un periódico en el que se enfatiza la seme
janza cultural que existe entre las distintas secciones. En toda la región 
pueden encontrarse ejemplos similares de consolidación de identidad 
a un nivel muy amplio.

VI

En el contexto del noreste de India es necesario contemplar la crecien
te afirmación de la identidad tribal como parte del proceso general de 
cambio social y modernización de los varios grupos tribales. El ritmo 
de cambio ha sido rápido, especialmente desde la independencia, prin
cipalmente como resultado del desplazamiento masivo de recursos ad
ministrativos hacia zonas antes aisladas. El proceso de modernización 
ha intensificado también la búsqueda de las comunidades tribales de 
un lugar y una identidad seguros dentro del nuevo esquema de cosas. 
Están tomando conciencia del hecho de que para adquirir los benefi
cios de la civilización moderna necesitan ser viables en recursos huma
nos. En consecuencia, grupos locales, distintos y pequeños, se combinan 
—incluso en un plano formal a través de la creación de una organiza
ción sociopolítica— para formar un grupo mayor y adoptar un nom
bre común. Esta redefinición y expansión de la identidad puede 
considerarse como un mecanismo de adaptación a las nuevas circuns
tancias sociales, culturales y políticas. La afirmación de una etnicidad 
ampliada puede considerarse también como una respuesta a las nuevas 
necesidades de externalización de las relaciones sociales (y políticas). 
Y podría argumentarse que esa ampliación de la identidad es un proce
so que tiene un potencial positivo para la integración efectiva de los 
distintos grupos tribales en un Estado-nación compuesto como lo es 
India. Como lo señala Sinha, los movimientos de solidaridad tribal que 
afirman una identidad separatista no deberían ser contemplados ex
clusivamente desde la perspectiva del subnacionalismo manejado por 
unas cuantas élites interesadas. En cambio, esos movimientos podrían 
ser “tanto un proceso de progresiva ampliación de la experiencia so
ciopolítica y cultural más allá de las primitivas unidades tribales, co-
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mo un proceso de trazado de fronteras solidarias en torno al horizonte 
expandido frente al núcleo de India” (Sinha, 1972: 421).

Por lo tanto, la consolidación y afirmación de una identidad am
pliada por parte de los individuos tribales, es diferente del simple tri- 
balismo que implica aislamiento y renuencia por parte de una pequeña 
comunidad para explorar las posibilidades de la ampliación de las re
laciones sociales y políticas más allá del universo tribal. Sin embargo, 
mucha gente en India está alarmada por el llamado “pan-tribalismo”, 
al igual que por el regionalismo tribal que tiene muy poco de cultural 
y mucho más de étnico y de político. Sin embargo, la consolidación 
de la identidad, a niveles más altos y más amplios que los de minúscu
las comunidades culturales, también podría ser vista como una forma 
efectiva en que los miembros de las tribus de esa región resuelven el 
problema de ser grupos marginales en el contexto nacional. Después 
de todo, el tamaño de un grupo unificado para la acción política es 
fuente de fuerza en el regateo por obtener ventajas económicas y polí
ticas. Las etnias naga y mizo han sido utilizadas como base de políti
cas que plantean demandas. Del mismo modo, los grupos de tribus garó 
y khasi, que ocupan los distritos montañeses vecinos de Garó, Khasi 
y Jaintia en Assam, pudieron crear una plataforma etnorregional co
mún para la formación de Meghalaya como estado montañés tribal se
parado en 1970.

VII

Quienes observan de cerca la situación tribal en India han señalado con 
frecuencia el vínculo que existe entre el crecimiento del exclusivismo 
tribal y la política de tratamiento especial a las tribus, sancionada en 
varias secciones de la Constitución. Como ya se ha señalado, aquélla 
no sólo establece ciertas medidas de bienestar destinadas a mejorar su 
situación social, económica y educacional, sino que además les conce
de el estatus de Tribu Registrada. En el caso de las zonas montañesas 
tribales de Assam (y después en el de Meghalaya) hay disposiciones es
peciales en el sexto apéndice a la Constitución para la creación de dis
tritos y regiones autónomos, donde los asuntos referentes a la vida tribal 
son tratados exclusivamente por los Consejos de Distrito y los Regio
nales de las tribus. Los Regionales (y los de Distrito) tienen autoridad 
en lo referente a la administración de selvas, tierras, educación prima
ria, establecimiento de comités de aldea o de pueblo, designación de 
jefes y legislación en materias como herencia de propiedades, matri
monio y otras costumbres sociales tribales.

Algunos estudiosos sostienen que tales disposiciones y su aplicación 
han acentuado excesivamente el crecimiento de una especie de ‘‘con-
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ciencia comunal” y de una política étnica basada en dicha conciencia. 
Así, para citar a N.K. Bose: “Antes, las comunidades tribales trata
ban de mejorar su situación identificándose con los hindúes o con la 
clase dominante por medio de la occidentalización y el cristianismo. 
Ahora pueden obtener poder mediante su organización política en par
tidos” (1964: 5). Además, señala que la tendencia hacia la consolida
ción de personas educadas y no educadas entre las tribus registradas 
se ha acentuado desde la introducción de derechos políticos para los 
adultos; esto elevó la conciencia política y además se convirtió fácil
mente en base para movilizaciones etnoterritoriales que exigían la auto
nomía regional. Bose le llama a esto “subnacionalismo comunal” (1967: 
59-60).

Hay un núcleo de verdad en las observaciones de Bose, particular
mente si las examinamos en relación con la situación imperante en el 
noreste de India. Como ya hemos dicho, territorios y estados enteros 
han aparecido en esta región como consecuencia de la afirmación de 
identidades tribales separatistas, y el proceso no parece haber termina
do. Los estados de Assam y Manipur son aún escenarios activos de mo
vilizaciones étnicas de varios grupos tribales.

En Manipur, por ejemplo, hay 29 Tribus Registradas, casi todas las 
cuales son habitantes tradicionales de las montañas, las que represen
tan 90% de la superficie total de Manipur. Esos grupos forman apro
ximadamente 32% de la población del estado. Los grupos nagas de 
dichas tribus buscan la integración de sus territorios con los de Naga- 
land, mientras que algunas de las tribus que no son nagas han alineado 
sus identidades con los mizos. Por lo tanto, hay una polarización de 
la mayor parte de las tribus hacia los nagas y los mizos. Pero éste no 
es todo el cuadro. En algunas de esas tribus existe además la búsqueda 
de una identidad etnoterritorial viable. Existen asociaciones etnopolí- 
ticas como la Asamblea Nacional Kuki, que afirma tener jurisdicción 
sobre las zonas de Manipur habitadas por los kukis, y cuyo objetivo 
es “la integración o unidad política de los kukis y la salvaguarda de 
sus derechos, intereses y privilegios, además de la conservación de su 
cultura y sus costumbres, tal como lo garantiza la Constitución de In
dia” (Kabui, 1970: 7).

En el estado de Assam, las tribus habitantes de las llanuras, cuyos 
miembros suman casi un millón —pertenecientes a grupos como los 
bodo kachari, sonowa! kachari, rabha, lalung, deuri chutya y miri (o 
mishing)—, habían sido durante siglos la principal fuente de población 
hinduista a través del proceso de proselitización con la subsiguiente sans- 
critización. Como ya lo hemos señalado, en muchos casos es posible 
ver claramente la línea continua que va de la tribu a la casta hindú. 
Los rabhas o los bodos kacharis recibían sararí de un predicador vish- 
nuita, y así se convertían en hinduistas, aunque de posición muy baja,
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como lo implica el término saru (bajo) koch, empleado para estos con
versos recientes. Sin embargo, en unas pocas generaciones los descen
dientes de tales conversos podían llegar muy alto en el orden de castas, 
sanscritizando su estilo de vida y proclamando ser bor (alto) koch. Del 
mismo modo, la casta chuty de Assam es consecuencia de la progresi
va hinduización y sanscritización de sectores de los deuris chutyas. Sin 
embargo, en las últimas décadas casi todos estos grupos tribales han 
regresado del polo hinduista hacia el polo tribal, a tal punto que en 
algunos grupos existen movimientos activos para la “desanscritización” 
del estilo de vida y la resurrección de costumbres tribales, llegando in
cluso a adoptar nombres de apariencia tribal en lugar de los nombres 
hinduistas que habían adoptado antes. Entre los lalungs hubo un mo
vimiento de la juventud hinduizada que tendía a volver a identificarse 
con la sección tribal a través de la renuncia a la fe vishnuita aceptada 
por sus antepasados. Un caso muy similar es el del movimiento inicia
do por algunas secciones de los meiteis vishnuitas de Manipur, que ya 
no se consideran hinduistas y en cambio se consideran seguidores de 
la fe sanamahi, cuya inspiración deriva de la tradicional religión tribal 
animista de la zona. Este tipo de intento activo de revivir el pasado 
tribal, esta retribalización, ha llegado a ser un fenómeno bastante co
rriente entre los grupos tribales de Assam.

Entre las tribus de las llanuras, que viven desperdigadas entre cam
pesinos no tribales predominantemente hinduistas, ha habido una po
litización activa de la identidad tribal desde la independencia a través 
de la creación de organizaciones como el Plains Tribal Council de As
sam. Imitando a las tribus montañesas, las tribus de las llanuras tam
bién han estado exigiendo desde 1960 la creación de un estado separado, 
que se llamaría “Udayachal” (tierra del sol naciente) para las tribus 
de las llanuras de Assam.

En el campo cultural se observa hoy por parte de esas tribus un 
rechazo a la “identidad asamesa”, cuyos elementos centrales son la 
adopción de la lengua asamesa y del hinduismo. Pero, como ya se ha 
dicho, la mayor parte de las tribus de las llanuras rechaza actualmente 
el modelo asamés-hinduista, mientras que el modo de vida tribal se afir
ma y cultiva a través de la resurrección y reinterpretación de festivales 
y otros aspectos de la cultura tribal, incluyendo el lenguaje.

En el grupo bodo kachari, por ejemplo, la afirmación de una iden
tidad separatista llegó hace pocos años a tales proporciones que la Bo
do Sahitya Sabha (una asociación literaria-cultural), emprendió una 
campaña en pro de la adopción del alfabeto latino para la lengua bo
do, en lugar de la escritura asamesa que ha venido utilizándose desde 
que el bodo empezó a escribirse en el siglo pasado. Los bodos le pe
dían al gobierno estatal de Assam que todos los libros de texto en len
gua bodo que se utilizan en las escuelas fueran reescritos utilizando el
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alfabeto latino. El gobierno del estado no estaba dispuesto a hacerlo, 
de modo que en 1974 la Bodo Sahitya Sabha emprendió un movimien
to en el que participaron ampliamente las masas bodos (Prabhakar, 
1974: 2101).

La alienación de los bodos (junto con otros grupos tribales de las 
llanuras) de una sociedad asamesa compuesta no puede dejar de tener 
importantes consecuencias sociopolíticas para el estado en su conjun
to, particularmente porque a diferencia de las tribus de las montañas, 
cuyos territorios pudieron ser separados y convertidos en estados y te
rritorios de la unión, las tribus de las llanuras no están distribuidas en 
forma contigua dentro de la región. La creación de unidades etnoterri- 
toriales razonables es muy difícil en las llanuras.

VIII

El fenómeno de “regresión” (going back) y de afirmación de la identi
dad original no hindú no deja, en casos extremos, de plantear la pers
pectiva de llegar al exclusivismo o incluso al aislacionismo tribal. Sin 
embargo, dado el contexto necesario para un ritmo más rápido de mo
dernización, lo que incluye procesos educativos y económicos así co
mo perspectivas de participación política a todo nivel, esto no tiene 
por qué suceder en forma generalizada. La educación moderna es el 
agente más importante del cambio social. Aun cuando la educación 
formal fue introducida en buena parte de las áreas tribales desde hace 
tiempo, en el periodo colonial, gracias a los esfuerzos de los misione
ros cristianos, desde la década de 1950 ha habido un desarrollo educa
tivo de importancia en la zona. En el plano temporal ha habido casi 
una “explosión educativa” en la región. El número de personas alfa
betizadas ha aumentado muy rápidamente en muchos sectores de las 
tribus. La clase educada se encuentra en una posición que le permite 
guiar y articular la opinión de su pueblo. En oposición a la creencia 
popular, los individuos tribales educados y modernizados no optan por 
salir de sus respectivos medios culturales. Sin embargo, dicha clase tam
poco tiene concepciones tribalistas. Por ejemplo, en Arunachal Pra- 
desh la generación educada más joven combina un compromiso 
consciente con su sociedad y su cultura con la incorporación de un nuevo 
conjunto de valores. Para citar un ejemplo de esta área, hace algunos 
años un grupo de jóvenes educados de la tribu nocte consideró que su 
pueblo necesitaba un orden religioso y moral nuevo que, en lugar de 
seguir los postulados de una sola religión, combinara los mejores prin
cipios de cuatro grandes religiones mundiales: el cristianismo, el bu
dismo, el hinduismo y el “mahometanismo” (islam). Incluso crearon 
un nombre para esta proyectada amalgama de religiones: khi-ba-hi-m.
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Este tipo de pensamiento por parte de miembros de las tribus está muy 
lejos de lo que se podría llamar un tribalismo orientado hacia el inte
rior. Desde luego se podría argumentar que este movimiento por parte 
de ese grupo refleja el esfuerzo por ajustarse a las exigencias de la nue
va situación en que se encuentran los miembros de las tribus. Pero, 
al mismo tiempo, es innegable que la experimentación con nuevas ideas 
es fundamental para el crecimiento y el desarrollo reales, y esto es cier
to incluso en la esfera de la cultura.

Hoy en día se habla mucho en India de atraer hacia la principal co
rriente nacional (mainstream) a las comunidades “marginales”, espe
cialmente la montañesa. Sin embargo, es preciso aceptar el hecho de 
que “corriente principal” es un concepto no bien definido. Si esto im
plica aceptación de la nacionalidad y de la identidad indias, entonces 
las tribus de las montañas pertenecen a la corriente principal, con ex
cepción quizás de algunas pequeñas secciones disidentes, por ejemplo 
entre los nagas y los mizos. Si se observa que los ramos y los tagins 
de las partes más remotas de Arunachal no parecen capaces de super
poner una “identidad india” a sus respectivas identidades tribales, es
to se debe únicamente a falta de educación y contacto con el mundo 
exterior y no a un rechazo consciente de esa identidad política más am
plia. Sin embargo, si la idea de “corriente principal” implica la adop
ción de ciertas tradiciones y valores culturales de la sociedad dominante, 
es decir, de la sociedad hinduista dominante, y la participación en ellas, 
entonces la mayoría de las tribus montañesas está aún muy lejos de 
la “corriente principal”. No es posible restablecer civilizaciones pasa
das para que los miembros de las tribus de las colinas adquieran una 
sensación de “pertenencia” derivada del hecho de que comparten un 
pasado histórico común o un determinado conjunto de tradiciones.

IX

Podría parecer que la rápida politización de asuntos esencialmente so- 
cioculturales constituye un problema para los procesos socioculturales 
emergentes en las zonas tribales. Asuntos como la búsqueda de una 
identidad expansiva, la adopción de un medio común de instrucción 
y de un mismo idioma para la comunicación regional o la difusión del 
cristianismo, adquieren rápidamente una carga política. Sin embargo, 
es preciso comprender que la politización de los problemas promete 
resultados más rápidos y, en esa medida, debemos considerar a las ac
tividades políticas a lo largo de líneas étnicas como parte del proceso 
de modernización.

Como ya se ha insinuado, no es preciso considerar que un aumento 
del énfasis en la identidad tribal sea necesariamente una fuerza pertur-
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badora o negativa. Por el contrario, podría ser un requisito previo pa
ra la integración de los miembros de las tribus al cuerpo político mayor. 
De hecho, hoy los dirigentes tribales usan la etnicidad para movilizar 
al pueblo hacia la formación de grupos de presión viables. Pero una 
vez que los grupos tribales resuelvan su proceso inicial de ajuste den
tro de la sociedad mayor, es probable que la etnicidad pierda su im
portancia frente a la articulación de los intereses de las diferentes clases 
que ya están apareciendo en algunos de los grupos tribales. Con el tiem
po, la política étnica puede dar paso a una política de clases. Ya hay 
algunas indicaciones de que se está dando este proceso en las llanuras 
de Assam así como en las zonas montañosas del noreste de India.

México, 1978.
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9. MOVIMIENTOS INDIOS DE LIBERACIÓN 
Y ESTADO NACIONAL

Stefano Varese

Introducción

En los últimos años un reducido sector de científicos sociales latinoa
mericanos ha empezado a señalar con insistencia la emergencia de lo 
que puede considerarse ya como un movimiento indio de liberación a 
escala continental (Declaración, Barbados I, 1971; Barbados II, 1977; 
Proyecto Marandú, 1975; CADAL, Docs. 0, 1,2, 3, 4; Sanders, 1977; 
Salazar, 1977). De manera simultánea al movimiento se va dando el 
surgimiento o resurgimiento de una serie de expresiones culturales e 
ideológicas que pueden englobarse bajo la denominación de “indiani- 
dad” (Herbert, 1977), es decir, dentro de una categoría que implica 
y excede el ámbito específico de las etnicidades indias determinadas. 
El silencio de la ciencia social mayoritaria frente a este importante fe
nómeno político no debe inducirnos a minimizar la naturaleza y el po
tencial revolucionario de aquél. Por lo menos, se pueden rastrear dos 
tipos de razones que impiden u oscurecen la percepción academicoso- 
ciológica de esta evidencia histórica: por un lado, están las caracterís
ticas coloniales arraigadas, tanto del pensamiento como de la 
información que comparten los científicos sociales de nuestros países; 
por el otro, se encuentra la discreción y la semiclandestinidad con las 
cuales las mismas etnias indígenas y sus organizaciones prefieren ma
nejar sus movimientos políticos.

El primer tipo de causa tiene que ver con toda una antigua tradición 
de oscurantismo colonial de nuestros conocimientos y pensamientos: 
el colonialismo es una situación total (cf. Balandier, citado en Rodrí
guez y Soubie, 1978), que se instala como forma de reparto y gestión 
del mundo, y como estilo ideológico monopolizador y reductor de la 
realidad a la sola dimensión del colonizador. El colonialismo y el im
perialismo proponen e imponen al mundo un solo discurso, una sola 
forma de conciencia, una sola ciencia. El mundo y la realidad así cons- 
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treñidos aparecen como la única dimensión de lo válidamente cognos
cible y, desde una perspectiva marxista, la única dimensión de la realidad 
transformable, cambiable revolucionariamente. Las demás formas de 
la naturaleza y de la sociedad son negadas, desconocidas, rechazadas, 
ni siquiera percibidas. El proceso de reducción abarca la historia, la 
existencia misma, los proyectos históricos concretos (ios proyectos ét
nicos) de aquellos sectores de las sociedades de Latinoamérica que el 
proceso colonial ha definido desde sus comienzos como “periféricos” 
o ha generalizado clasificatoriamente como una categoría única e in
distinta: la de indio, es decir, la del colonizado (cf Bonfil, 1971 y 1973). 
En esta categoría homogeneizadora y absoluta que pretende ignorar 
las centenares de diferentes formaciones históricas y étnicas específi
cas que componen el panorama contemporáneo americano se encuen
tra encerrado y sintetizado el carácter totalitario del modo colonial de 
pensamiento, en muchos casos compartido con igual dedicación tanto 
por los sectores conservadores como por los más progresistas de nues
tros países. La operación de abstracción y generalización (todas las et- 
nias, todas las formaciones histórico sociales, todos los diferentes grados 
e historias de interrelación y dependencia comprendidos y ocultados 
bajo una sola categoría: indios) produce la coincidencia de los opues
tos: Al asimilacionismo o integracionismo del Estado burgués neoco- 
lonial (ideologías y políticas indigenistas), le corresponde en la otra cara 
de la medalla un “integracionismo revolucionario” (que algunas or
ganizaciones indias definen como clasismo vulgar) de buena parte del 
pensamiento y de la acción de una izquierda que el colonialismo pare
ce haber limitado en su audacia imaginativa.

La acusación no es nuestra sino que viene de las mismas organiza
ciones y dirigencias indígenas (cf. Manifiesto de Tiahuanacu, 1973; Mo
vimiento Indio Peruano, 1977; Roel, 1977). Y se trata de una acusación 
grave en la medida en que alude a una posición política (y estratégica) 
que relega las etnias indígenas a una posición secundaria y subordina
da en el proceso y en la construcción revolucionaria, negándoles una 
vez más su derecho a la descolonización y a la elección y formulación 
de proyectos sociales autónomos aunque solidarios con la liberación 
de los otros sectores no indígenas de la sociedad. Finalmente, esta po
sición de las etnias indígenas y sus movimientos de liberación se inscri
be en el mismo orden de críticas que dentro del movimiento 
revolucionario mundial se están dirigiendo a una visión leninista sim- 
plificadora de la “clase obrera dirigente, del partido y de la vanguar
dia” expropiadora de las iniciativas y gestión política de las masas. El 
proceso de revisión y crítica por parte del movimiento indígena tiene 
sus riesgos: la acusación de divisionismo, de desviación de las energías 
hacia causas secundarias, de “populismo”, de creación de un proble
ma inexistente o de importancia mínima (¡el problema de las autono-
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mías étnicas o nacionales!), e incluso de racismo, en algunos casos ya 
se han hecho sentir (cf. los debates suscitados a raíz de las Declaracio
nes de Barbados I y II contenidos en las revistas América Indígena, 
México, 1971 y Nueva Antropología, México, 1978; también Tumiri 
Apaza, 1978). Se trata de los riesgos que corre toda empresa libertaria 
y creadora en el momento en que rechaza el pasado congelado y rígido 
para explorar soluciones nuevas e imaginar futuros posibles no nece
sariamente ligados a experiencias históricas realizadas ya por otros.

Por otra parte hay en el movimiento y en las organizaciones indíge
nas una creciente conciencia de que de la misma manera que el capita
lismo, como sistema mundial, ha sido y es fundamentalmente 
colonialista, en los ámbitos nacionales latinoamericanos una gran do
sis de colonialismo está presente y se manifiesta en la estructura global 
de la sociedad desde el momento en que ha habido históricamente (a 
partir de la invasión europea) y sigue habiendo una permanente apro
piación de los recursos, la fuerza de trabajo, el conocimiento científi
co y tecnológico de la sociedad nacional a expensas de las poblaciones 
indígenas. Como manifestación colonialista su carácter es totalizador, 
es decir, abarca el nivel de la estructura económica y el nivel ideológi
co. De esta manera el proletario explotado en el ámbito de la produc
ción minera o industrial, el campesino desposeído que vende su fuerza 
de trabajo al terrateniente o emigra y se refugia en las áreas rurales 
periféricas, desplazando o subexplotando al grupo indígena local, ac
túan objetivamente como aquella “clase obrera aburguesada” de los 
países imperialistas que han conseguido victorias y adelantos salariales 
a expensas de los campesinos y obreros de los países colonizados. Ac
túa objetivamente como tal sin recibir, sin embargo, ninguna de las 
ventajas, sino solamente algunas migajas económicas e ideológicas.

En este sentido los movimientos políticos de características étnicas 
que han surgido y se están organizando en los países andinos y en el 
resto de Latinoamérica están pasando, y tienen que pasar dialéctica
mente, por un momento de “chovinismo” y de rechazo o suspicacia 
hacia los otros sectores sociales explotados: se trata de un momento 
de la conciencia real necesario en el camino de construcción de su con
ciencia posible (L. Goldmann), que en el límite desemboca en la soli
daridad y unificación autónoma con los otros movimientos y 
organizaciones de los sectores explotados (cf. el caso de las organiza
ciones Quechua y Aymará de Bolivia: Mink’a, Movimiento Indio Tu- 
pac Katari; el Movimiento Indio Peruano, El Poder Comunero (Perú); 
ver cadal, documentos 3 y 4). Este chovinismo étnico que se mani
fiesta también en la necesidad casi desesperada de reconstruir la pro
pia historia civilizadora, de “inventarla” si hace falta, de desenmascarar 
la ficción y la mentira de la historia nacional oficial expropiatoria y 
encubridora, de escarbar en la memoria colectiva para encontrar los
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símbolos, los héroes, las fuerzas de la resistencia y de la lucha, no pue
de ser interpretado desde las cumbres de la posición académica o de 
la militancia partidaria como manifestación “ingenua” o fracciona- 
dora y divisionista, alentadas por posturas populistas. No pueden ser 
descartadas con eslóganes autoritarios sacados de los manuales de las 
escuelas de cuadros o del catecismo de partido. La zona hacia la cual 
apuntan tiene más que ver con la dimensión “civilizatoria” (D. Ribei- 
ro, 1973) que con el nivel táctico o estratégico. Y siendo un momento 
de una “dialéctica social” (A. Abdel-Malek) no puede ser congelado 
artificialmente, juzgado y descartado sin más como tal. Todo proceso 
real de descolonización tiene que ser global, total, porque total es el 
fenómeno con el cual se enfrenta: tiene que apuntar a la liquidación 
de la estructura económica, social y política que sirvió de sustento y 
ámbito de reproducción del sistema y tiene que derrumbar, desmitifi
car, violentar las categorías ideológicas, el pensamiento, la “ciencia”, 
la ética, la estética que fueron conniventes, soportes, justificantes. No 
entender este momento de la dialéctica de la liberación es cerrarse a 
la historia, es ignorar la dinámica de las revoluciones (incluso el tiem
po tiene que ser reinventado, el calendario, los nombres), no percibir 
la esencia civilizadora de toda inversión y reinvención del mundo, la 
dimensión cosmogónica de la revolución, su carácter de fiesta restitui
da al ámbito cotidiano.

Y sucede, además, que de la misma manera que el movimiento re
volucionario en un país central va recreando y enriqueciendo la cultu
ra obrera y sometiendo a una crítica histórica la cultura burguesa, en 
los países periféricos colonizados esta función creadora de una cultura 
revolucionaria la han estado cumpliendo con mayor eficacia los secto
res de la población que se han mantenido con vitalidad al margen, y 
en cierta medida ajenos y a la defensiva, frente a la expropiación ideo
lógica y cultural ejercida por las capas dominantes de la sociedad, vi
carias alienadas de la cultura del colonizador. Las etnias indígenas han 
sido y son un reservorio de alternidad civilizadora.

Tampoco es posible olvidar o soslayar que la acumulación primaria 
del capitalismo de Europa se hizo a expensas de los países del resto 
del mundo y que en este proceso de acumulación original y en las fases 
ascendentes del capitalismo, América Latina aportó no sólo la tierra, 
el trabajo, el plustrabajo, los recursos, la plusvalía, los tributos, sino 
que fue expropiada de los elementos civilizadores fundamentales que 
permitieron una aceleración histórica de los países centrales. Y estos 
elementos eran y son de las civilizaciones indias. Desde centenares de 
plantas domesticadas para uso alimentario, medicinal, industrial, has
ta las técnicas de producción agrícola y minera, la urbanística, la tec
nología y el conocimiento ecológico (está de moda, en la actualidad, 
expropiar estos conocimientos indígenas con investigaciones masivas
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imperialistas de etnociencia), el cómputo matemático, temporal, astro
nómico, los conocimientos de “parapsicología”, el arte, la poesía, la 
música... Todo esto hecho proclamando a gritos la superioridad de la 
“civilización occidental” y matando, mientras tanto, a millones de per
sonas, destruyendo ciudades, edificios, universidades, obras de irriga
ción, escuelas, bosques, campos cultivados, aniquilando pensadores, 
filósofos, científicos, quemando libros y códices, arrasando monumen
tos e inscripciones, destruyendo lenguas, intentando borrar toda posi
bilidad de memoria colectiva y por lo tanto de proyección en el futuro.

¿Cabe asombrarse si hay suspicacia por parte de los movimientos 
indígenas de liberación hacia los intelectuales ciudadanos, los políticos 
pequeñoburgueses que proponen alianzas y fórmulas, químicas revo
lucionarias, catecismos importados para la liberación?

Hemos venido haciendo referencia a dos expresiones que requieren 
de alguna clarificación. Se trata de las categorías de “civilizatorio” e 
“indianidad”. En el primer caso, Darcy Ribeiro (1973) ha empleado 
y definido con precisión los alcances de esta categoría —el proceso ci
vilizatorio general y el específico— en relación con la categoría de civi
lización. Lo civilizatorio alude a secuencias de “larga duración 
histórica”, de gran profundidad temporal, a estilos globales que se ex
presan en y a través de una etnia determinada, exclusiva en relación 
con las demás, cohesionada y coherente por la convivencia de siglos, 
la comunidad de lengua y de cultura. La civilización es más bien la cris
talización de un proceso civilizatorio. En este sentido lo civilizatorio 
hace referencia al carácter radicalmente colectivo y de gran longitud 
histórica de un determinado estilo étnico. A la luz de estos aportes, 
ciertos fenómenos sociológicos (históricos) específicos pierden su apa
rente calidad accidental: por ejemplo, los casos de renacimientos etno- 
civilizatorios de poblaciones que por siglos habían permanecido en una 
especie de letargo o somnolencia histórica (quizás los casos más escan
dalosos sean precisamente los renacimientos de ciertas etnicidades euro
peas y de las etnicidades que conforman la “indianidad” americana). 
Esta perspectiva no quiere significar, de ninguna manera, la postula
ción de una esencia trans-histórica (Herbert, 1977), sino la afirmación 
del carácter irreductible y secular de la resistencia de las etnicidades 
indígenas.

En cuanto al concepto de “indianidad” debemos a Herbert (1977), 
su delimitación e introducción en el discurso reciente acerca de los fe
nómenos de descolonización y liberación de las etnias indias de Améri
ca. “El colonizado indio, con su semejante asiático o africano, en el 
momento de retomar la iniciativa histórica... actualiza su memoria co
lectiva para construir con sus fuerzas recuperadas un proyecto de libe
ración. La selección interesada, apasionada de su propia historia 
—condensación de la visión de los vencidos—, es ya una prueba de me-



220 LA DIVERSIDAD PROHIBIDA

tamorfosis regeneradora. Ese momento de movilización intensa de fuer
zas simbólicas, emocionales, afectivas —subjetivas pero no menos 
reales— que ponen en tensión un pasado reinterpretado y un futuro 
esperanzado, ese acento ideológico lo llamamos en el caso concreto ame
ricano: indianidad. Toma de conciencia individual y colectiva de la vi
talidad de una civilización; enfoque recíproco de la resistencia y de las 
potencialidades de la liberación en su proceso” (ídem., T/3).

Algunas evidencias y una tipología

Quizás una de las áreas del conocimiento social y de la información 
que con más claridad demuestra la intervención reductora y manipula
dora del modo colonial de pensamiento en nuestros países, sea preci
samente la zona de las estadísticas censales que conciernen a las 
poblaciones étnicas indias. Se trata de una mistificación en dos nive
les: en primer lugar, el Estado se hace intérprete de la “nación” y miente 
sobre su propia naturaleza; en segundo lugar, el Estado descodifica la 
información captada de tal manera que muy poco o casi nada puede 
ser utilizado por las mismas etnias indias para sus propios proyectos 
sociales.

Recordemos que los datos numéricos estadísticos y censales de nin
guna manera gozan automáticamente de los privilegios de una supues
ta “objetividad” científica y de una desvinculación y asepsia política: 
son recopilados de acuerdo con un plan selectivo y un proyecto global 
para demostrarse y aplicarse, y por lo mismo expresan un determina
do enfoque económico, social y político, consciente o no. La realidad 
humana, como realidad socialmente construida, incluye las contribu
ciones ideológicas y técnico-científicas de aquellos sectores sociales mi
noritarios que se atribuyen el uso del conocimiento para fines de 
planificación y de gobierno. Los lenguajes estadísticos oficial y públi
co, de esta manera, forman parte de lo que puede llamarse el “lengua
je del poder” o una de las formas del discurso político. Expresión de 
las menos aparentes, y sin embargo de las más importantes, de aquella 
intervención del Estado sobre el conocimiento que ha sido señalada tan
tas veces por H. Lefebvre (1972, 1976a, 1976b, 1977 passim). Inter
vención manipuladora que se encarga de poner en circulación una 
mezcla de ideología y saber, de representaciones y mistificaciones des
tinada a constreñir, si no anular, la capacidad del conocimiento crítico.

Por ejemplo, en México y en Perú como en el resto de los estados 
nacionales latinoamericanos, los diseños para las recopilaciones esta
dísticas oficiales (tanto de tipo económico como poblacional) son ela
borados a partir del axioma de la unitariedad y la coincidencia, logradas 
o por lograrse, entre el Estado y la nación. El axioma tiene su origen
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histórico en la relativamente reciente formación de la nación-Estado 
como institución políticamente independiente de la metrópoli colonial 
y en la consiguiente prolongación del proceso colonial de estructura
ción de un aparato administrativo centralizado y centralista, gestor y 
ejecutor de las medidas del gobierno y, en algunos casos por lo menos, 
autor y generador de las mismas.

Parte de la raíz histórica y conceptual, del axioma, reside en una 
mistificación inicial y continua, renovada permanentemente por las ini
ciativas de las burguesías republicanas tanto en el plano de lo político 
como en el más sutil y sustentador de la cultura y de la moral. Según 
esta mistificación el pueblo ha hecho la nación y ésta ha engendrado 
al Estado; de tal manera que el Estado viene a ser “el espejo de la na
ción y la encarnación del pueblo” (Lefebvre, 1976a:16). Pero ¿es que 
ha sido así? La obra de la colonia española, el Estado colonial, ha pre
cedido a la nación, la ha delimitado de manera territorial, la ha “in
ventado” socialmente, le ha dado —o ha intentado darle— un contenido 
cultural unitario y homogéneo. La ficción llega a su expresión máxima 
cuando logra imponer la ideología europea moderna y afirma, sin más, 
que el lugar natural del Estado es la nación: ambos engendrados y 
paridos con algunos dolores, pero finalmente aceptados.

Pero insistimos en que todo ha sucedido como si el Estado hubiese 
modelado a la nación y la modelara intencional y constantemente a 
partir (y a pesar) de los agregados de etnias, poblaciones, grupos que, 
en otras circunstancias históricas, merecerían el apelativo de nación en 
el sentido europeo clásico. La burguesía, como fenómeno sociológica
mente relevante, no precedería a la nación-Estado peruana o mexica
na, sino que procedería de ésta, habiéndose servido y sirviéndose 
permanentemente del aparato estatal para su instauración definitiva. 
Siendo el “mercado nacional”, en todo caso, el fenómeno de más rea
lidad y densidad social y no la “nación”: entidad mucho más fluida, 
opción y operación intelectual a posterior!.

En realidad nos encontramos frente a una concepción de la nación 
que alguien ha definido de “estatista” (Salvi, 1973): la nación se iden
tifica con el Estado, con lo cual se da cuenta exclusivamente de una 
momentánea relación de fuerza, asumiéndola como si fuera universal 
y perenne. Concepción burocrática, estatista, estática de los fenómenos 
sociales y definición que al mismo tiempo peca de voluntarismo, pues 
supone algo difícilmente demostrable: una retórica voluntad colectiva 
y mayoritaria de individuos que expresaron su deseo de vivir juntos 
en un mismo espacio constituyéndose en Estado. Pero el buen sentido 
común y un poco de historia indican claramente que esta voluntad 
colectiva de vivir juntos y constituirse en Estado nacional es una fic
ción, por lo menos desde el punto de vista sociológico, en países como 
Perú y México en los que los grandes sectores indígenas (los más colo-
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nizados dentro de las colonias) no sólo no compartieron esta supuesta 
voluntad sino que expresaron y expresan permanentemente su absoluta 
disconformidad. Esta ficción ideológica y sociológica ha contribuido, 
a partir de Hegel, a fetichizar al Estado; es decir, ha transformado un 
producto de actos sociales, y por lo tanto alterable, sustituible, en 
un ente que toma vida propia, existencia autónoma (Marx, 1968, passim). 
Desligado de las relaciones sociales que lo han producido y, sobre todo, 
que lo reproducen, el Estado encubre, al contenerlos, los actos pro
ductivos (Lefebvre, 1976b: 118-164, passim). El Estado esconde a la 
nación y a las naciones: las reales, concretas y a las posibles. Pero el 
enmascaramiento termina por dejar filtrar, tarde o temprano, siempre 
más el desarrollo de las violentas contradicciones existentes entre las 
naciones (léase etnias indígenas) y el Estado.

Lo que interesa poner de relieve son algunos de los elementos del 
contexto histórico e ideológico dentro del cual se mueven y desarro
llan hechos sociales y del conocimiento aparentemente tan “apolíticos” 
y no ideologizables como son las estadísticas públicas. Y es precisa
mente por el alto contenido ideológico que implican e insumen que 
es especialmente importante desenmarañar los supuestos no explica
dos de la información estadística oficial de nuestros países. Estadística 
que en su diseño inicial, en los momentos de recopilación, procesamien
to, análisis y en su aplicación política, manifiestan la clara intención 
de negar el carácter étnicamente diverso de vastos sectores de la pobla
ción. Se trata de una de las maneras de falsificar la realidad, y en 
consecuencia, la identidad del país. Con una cosecha complementaria 
no desdeñable: el conocimiento falsificante produce simultáneamente 
una falsificación de la percepción y la instauración y consolidación de 
una falsa conciencia colectiva compartida por el dominador y en buena 
medida también por el dominado.

Pero más allá de las falsificaciones sociológicas y estadísticas de los 
estados nacionales quedan las realidades concretas, las evidencias: en 
los países latinoamericanos existen hoy más de 400 etnias indígenas que, 
según cálculos prudentes, suman más de 30 millones de individuos 
(Rodríguez y Soubie, 1978; se trata sin duda del estudio reciente más 
completo y más fidedigno con relación a la realidad demográfica de 
las etnias indias de América Central y del Sur). Éstos son los hechos 
y la realidad histórica innegables, imposibles de enmascarar por más 
tiempo. Ésta es la dimensión del desafío. Para algunos de los países 
(Perú, Bolivia, Ecuador, Guatemala), las poblaciones étnicas indíge
nas constituyen la absoluta mayoría; para algunas de las regiones de 
los otros países esta situación de mayoría se repite: las regiones sur- 
orientales de México, la península de Yucatán, la zona Mapuche de 
Chile, para citar sólo unos ejemplos, son mayoritariamente indias.

Y no es solamente una escandalosa realidad numérica lo que teñe-
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mos al frente, sino un hecho de orden civilizatorio y de dimensión 
política fundamental. Estas distintas presencias indias se van configu
rando además como presencia de la indianidad, es decir como alterna
tivas culturales y sociales específicas y al mismo tiempo como el estilo 
civilizatorio de la descolonización y creación autónoma y original 
americana. Estilo político revolucionario y estilo civilizatorio radical: 
no otra cosa puede ser el proyecto de las organizaciones indias de 
Bolivia, Perú y Guatemala cuando postulan la “reindianización” de 
los mestizos y ladinos, es decir de aquel sector de la población que se 
ha dejado derrotar en el camino de la colonización. “Reindianizarse”, 
buscar en las raíces de la propia historia étnica y de la historia común 
de colonizados y sometidos, interrogar los siglos de colonialismo y 
capitalismo y los milenios de historia anterior, éstas son las tareas que 
se están planteando las organizaciones indias (cadal, op. cit.; Decla
ración de Barbados II), éstas las evidencias de un movimiento liberta
rio, descolonizador y antimperialista a escala continental que inevita
blemente se propone al mismo tiempo como una crítica radical al Estado 
y a la nación latinoamericana como expresiones e instrumentos neoco- 
loniales y parcializados de un sector burgués minoritario.

En este sentido, el Estado es doblemente falso para países mayori- 
tariamente indígenas: a) lo es en su condición de formación alienada, 
de aparato administrativo y de gobierno expropiado por y al servicio 
de un reducido sector social: la burguesía dependiente o neocolonial, 
y b) lo es porque además de su carácter clasista, posee, manifiesta y 
representa el exclusivo carácter etnocivilizatorio de la población colo
nizadora. Como tal es la superestructura que cumple con la función 
de reproducir el sistema ideológico (e “informativo”) de la cultura, 
de la lengua, de la tradición, de la ética, de la estética del sector no 
indígena, heredero y continuador del modo colonial de ser. El Estado 
al no representar a la nación (a las naciones), tiene que mistificar la 
historia y el espacio de los pueblos de los que se afirma administrador. 
Tiene que postular e imponer una sola historia, una sola lengua, una 
sola etnicidad, un solo pretendido estilo cultural (aunque inevitable
mente tenga que resignarse a admitir las contradicciones entre una(s) 
cultura(s) popular(es) y obrera(s) y una cultura burguesa). Tiene que 
falsificar la realidad sociológica concreta y desvirtuar y minimizar el 
carácter multiétnico de las poblaciones nacionales (las mentiras censales- 
estadísticas). De alguna manera tiene que seguir inventando una sola 
nación, allí donde hay más, una unidad donde hay diversidad, una sola 
historia, una sola lengua. Centralismo, asimilacionismo, unitarismo, 
homogeneidad, no son solamente metas administrativas y de gobierno 
del Estado nacional neocolonial de Latinoamérica, sino que éstas se 
transforman —a través de largos años de imposición educacional y 
difusión masiva— en un estilo de pensamiento y de conocimiento, se
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tornan en el único marco social del conocimiento y el único modelo 
cultural posible.

Finalmente, este falso Estado nacional pretende desechar y liquidar 
las particularidades, las etnicidades específicas, la diversidad, las otras 
alternativas civilizatorias e instalarse como el único ente productor y 
reproductor de cultura, terminar en suma la tarea colonizadora empe
zada por la metrópoli. La cultura, el “proceso civilizatorio”, aparece 
entonces como una forma y un atributo exclusivo del Estado nacional. 
Toda otra potencialidad de gestión civilizatoria autónoma tiene que ser 
desacreditada (lo indio es inferior porque pertenece a un momento evo
lutivo superado, es un remanente histórico, es el antidesarrollo, etc.) 
o decididamente liquidada con violencia, represión o exterminio.

Hasta ahora hemos tratado la realidad india dentro del marco de 
una oposición dialéctica: colonizador y colonizado, dominador y do
minado. Los hechos son más complicados. Además de esta coordena
da colonial está el complejo carácter de clase de las sociedades latinoa
mericanas en las cuales están insertas y entrelazadas las etnias indias. 
De aquí la necesidad de distinguir tentativamente una tipología míni
ma de las poblaciones indias en términos de ubicación clasista y el re
lativo potencial de movilización política (basamos esta parte en un tra
bajo anterior: Várese, 1977).

Repitamos una vez más una premisa evidente: en Latinoamérica las 
relaciones interétnicas son siempre relaciones de clase. En un contexto 
de relaciones sociales multiétnicas las contradicciones de clase o el ca
rácter antagónico de los diferentes intereses de grupo se evidencian y 
manifiestan sin ambigüedades y en toda su crudeza y claridad. En otras 
ocasiones hemos ampliado este punto (Várese, 1977), aquí vale la pena 
resumir solamente que el potencial de indicatividad sintética y de ex
plicación que tienen las relaciones interétnicas en cuanto a las contra
dicciones de clase que encierran se debe a la extremada dificultad con 
la cual el complejo carácter simbólico de cada etnia, su entero “campo 
semántico”, puede ser utilizado con fines de manipulación ideológica 
por miembros de la clase dominante de otra etnia. Ante la conciencia 
social del grupo étnico dominado se manifiestan sin ambigüedades las 
condiciones políticas y económicas objetivas de explotación que difí
cilmente pueden ser enmascaradas, encubiertas y manipuladas por los 
sectores dominantes. Es en esta dirección, entre otras, que hay que bus
car las causas de las tendencias progresistas y autonomistas de ciertas 
burguesías indígenas emergentes: confrontadas violentamente con las 
condiciones objetivas de su situación de miembros de una etnia explo
tada y dominada, encuentran en las propia etnicidad un nivel de con
ciencia que las solidariza momentáneamente con los sectores desposeí
dos de su mismo grupo étnico y los opone a los miembros de la etnia 
nacional opresora. Esto es más cierto en la medida en que exista un
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intento de proyecto económico (y político) por parte de la burguesía 
indígena.

Una primera división tipológica de las etnias indígenas de Centro 
y Sudamérica nos permite separar dos grandes categorías: a) las macro- 
etnias que se encuentran concentradas en la zona andina y en mesoamé- 
rica y b) las microetnias que están ubicadas en el resto del continente, 
pero especialmente en áreas geográficas aún marginales o marginadas 
ya por el proceso de expansión de la frontera capitalista.

Utilizamos los términos de macro y microetnia en una acepción 
meramente sociológica. Sin embargo, si se integra un criterio histórico 
aparece con evidencia que las macroetnias indias (nahuas, mixtéeos, 
zapotecos, todos los grupos maya, quechuas, aymará, etc.), son los des
cendientes de civilizaciones que tuvieron en su pasado histórico preco
lonial dos experiencias comunes fundamentales: la presencia de una 
estructura social de clases y la existencia de un aparato estatal con 
distintos grados de organización, cobertura y refinamiento administra
tivo según los momentos y las zonas. Además todas estas macroetnias 
se constituyeron como civilizaciones fundamentalmente agrarias y es 
en el proceso de desestructuración y restructuración colonial que se 
reconstituyeron como campesinado integrante de una formación social 
y económica mayor englobante. En todas estas macroetnias precolom
binas existían élites dirigentes, intelectuales, capas medias, trabajado
res tributarios, etc. A partir de la invasión europea, en todas estas etnias 
se reconstituyen por lo menos dos sistemas de instituciones étnicas 
paralelas: un sistema esotérico, clandestino, que trata de mantener 
vigentes los elementos ideológicos precoloniales que cuentan ya con muy 
pocas correspondencias a nivel de la base económica y de la estructura 
social. Y por otro lado, un sistema manifiesto de instituciones étnicas 
que siendo parte de una formación socioeconómica mayor y en proceso 
de diversificación (diversos modos de producción están coexistiendo 
e interactuando), sufre los inevitables condicionamientos de la estruc
tura englobante.

A partir del siglo xvi, tanto en Mesoamérica como en la región 
andina, el cacicazgo indígena se había consolidado como un sector in
termedio entre la población indígena y la dirigencia española colonial. 
En muchos casos se pueden rastrear los orígenes de las burguesías 
indígenas y mestizas en estos años foimativos de la colonia. Lo impor
tante es que en el caso de las macroetnias el periodo colonial y el 
desarrollo capitalista de los nuevos estados nacionales han producido 
una sociedad de clases en la cual son claramente detectables por lo 
menos: un sector social mayoritario conformado por un campesinado 
de pequeños propietarios o usufructuarios comunales (desde el punto 
de vista de la conciencia social y las tendencias de movilización política 
la diferencia entre las dos formas de vínculos a la tierra no parecería
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demasiado importante, aunque habría que analizar el problema); una 
pequeña burguesía incipiente de comerciantes, maestros, artesanos y 
especialistas independientes; y finalmente una burguesía media que 
según los distintos casos puede ser de origen antiguo, consolidada 
alrededor de la monopolización de la tierra, o tal vez de formación 
reciente y nucleada económicamente alrededor del control de las acti
vidades terciarias comerciales y de transporte, etcétera.

Una capa o sector que va adquiriendo siempre mayor peso es el de 
la intelectualidad indígena. Hay que distinguir claramente que no nos 
referimos a la intelectualidad tradicional que siempre existió y que tiene 
una vida semiclandestina (médicos tradicionales, filósofos, sacerdotes, 
chamanes, especialistas en el cómputo de calendarios agrícolas, etc.), 
sino en un sector de la población étnica que en la mayoría de los casos 
tiene su origen en la pequeña burguesía indígena. Son los maestros pre
parados en las escuelas misioneras católicas o protestantes, o entrenados 
por las varias instituciones indigenistas; son los técnicos agropecuarios, 
los abogados, los profesores bilingües, los pocos afortunados que llegan 
a tener una carrera universitaria o superior completa. De este sector 
han salido históricamente algunos de los dirigentes de las rebeliones 
y revoluciones indias más importantes del continente y está saliendo 
en la actualidad la dirigencia de muchos movimientos políticos. En 
grado menor esta capa está presente también en las microetnias y está 
jugando un papel político parecido.

En cuanto a las microetnias indígenas se puede sostener que con siem
pre más escasas excepciones, la gran mayoría de ellas han padecido y 
están padeciendo un proceso constante de penetración del sistema glo
bal capitalista, es decir no sólo en términos económicos. Con celeridad 
creciente aun los grupos relativamente aislados de las zonas margina
les se ven afectados directa o indirectamente por el sistema capitalista. 
Para este conjunto de grupos étnicos que se derivan de formaciones 
sociales prehispánicas y coloniales preclasistas y preestatales, la acele
ración histórica reciente está produciendo una restructuración social 
que en muchos casos implica la aparición de una incipiente estructura 
clasista interna. Se trata de formaciones clasistas recientes o iniciales 
que se apoyan casi siempre sobre el surgimiento de una pequeña capa 
de comerciantes y de pequeña burguesía de aldea y de un sector de 
“pequeña burguesía burocrática’’: maestros, promotores al servicio del 
Estado, otros funcionarios menores.

La división en macro y microetnias deja en un limbo clasificatorio 
a las etnias de tamaño intermedio que en su mayoría se encuentran 
localizadas en Mesoamérica. Se trata de grupos conformados por más 
de 10 mil personas, pero no superior a las 100 mil. En general, estas 
etnias indígenas presentan una estructura social análoga a las macroet- 
nias: una base económica fundamentalmente agraria, una estructura
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social campesina y la presencia de pequeños sectores medios, aunque 
en muchos casos la pequeña burguesía comercial y burocrática que se 
encuentra dentro del territorio étnico es de composición “mestiza”, 
o sea que está formada por la población de la etnia nacional (regional).

En la frontera norte de Mesoamérica, en las áreas de bosque tropi
cal sudamericano, en las sabanas y llanos del trópico, se encuentran 
etnias que se derivan de sociedades de horticultores y cazadores: for
maciones sociales prehispánicas sin clases, o con estratificación ape
nas perfilada y en aparición, y sin una estructura de administración 
central o estatal. La recomposición colonial influyó radicalmente en 
estas sociedades cuando llegó a alcanzarlas. La expansión capitalista 
del siglo xix y la actual tienden a producir dos tipos de efectos gene
rales que no necesariamente se excluyen entre sí: a) la atomización 
territorial y social de la etnia en subgrupos y la automarginación de 
éstos cuando tienen a su disposición espacios territoriales de refugio, 
y b) la tendencia hacia la proletarización de los grupos. Se asiste, en 
el plazo de una o dos generaciones, a la aparición de un proletariado 
rural bastante parecido, en términos de “producción”, a la población 
mestiza colindante, salvo diferencias étnicas debidas a la permanencia 
de estructuras ideológicas, semántico-culturales, lingüísticas y en algu
nos casos organizacionales que corresponden a la base y a la estructura 
anterior. Lo que parece definir al grupo étnico en contraste con las 
poblaciones mestizas vecinas está en el orden del “modo de consumo” 
más que en el orden del modo de producción.

Algunas hipótesis

Queremos exponer ahora algunas hipótesis de trabajo para futuras ex
ploraciones, más a manera de planteamiento de problemas que de so
lución. Se trata de propuestas de discusión y de ideas que necesitan una 
elaboración ulterior tanto de orden teórico como de derivación empírica.

Hipótesis I: los fenómenos de la etnicidad parecen estar más vincu
lados a la dimensión lingüística que a la dimensión socioeconómica. 
Las etnias sobreviven (o pueden sobrevivir) a muchos cambios históri
cos, muchas modificaciones de las estructuras económicas, sociales y 
políticas; manifiestan una asombrosa capacidad de adaptación, de vida, 
de autonomía. Los quechuas, aymarás, mayas, guajiros, mapuches, han 
pasado por formaciones sociales de distintos tipos y, sin embargo, están 
todavía históricamente presentes como unidades definibles en términos 
etnolingüísticos. Al proponer la dimensión lingüística estamos pensando 
en su acepción más amplia y profunda, estamos pensando en el uni
verso semántico al que se remite un idioma, universo que tiene una pro
fundidad diacrònica y una dinámica de adaptación que le permiten
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reclasificar y reordenar la realidad según su propio diseño interno. En 
este sentido pensamos que la estructura idiomàtica cumple un papel 
matriz referencial para una etnia, y que tal vez sea esta existencia de 
una matriz referencial de su propia etnicidad lo que permite continuidad 
histórica a una etnia. Lo que le da una consistencia que va más allá 
de un cierto número de especificidades sociales y económicas que se 
relacionan con un determinado momento de su desarrollo como for
mación social. Para nuestros fines específicos nos importa reintroducir 
en la discusión sobre la multietnicidad el sugestivo ámbito lingüístico, 
es decir, fundamentalmente la idea de que “el lenguaje es aquello en 
lo cual se hallan encerradas y establecidas las experiencias y el saber 
de las generaciones pasadas” y que por lo tanto el lenguaje tiene una 
influencia radical en la forma en que percibimos la realidad y actuamos 
sobre ella. “El lenguaje es... una praxis condensada”, praxis indivi
dual y praxis social (cf. Shaff, 1975).

Por otra parte, este carácter exclusivo del lenguaje, de cada lenguaje 
específico, de ser una condensación de la praxis social, de un pueblo, 
de una etnia, se combina con una cualidad que fue señalada hace ya 
más de un siglo y medio por W. von Humboldt (cf. el excelente estu
dio de Steiner, 1977): el lenguaje es un proceso generativo total, el con
tenido es creado en y a través de la dinámica de las afirmaciones, y 
éstas no pueden sino darse dentro del marco estructural-semántico de 
la lengua específica, es decir, dentro de lo que llamamos la matriz 
semántica privativa de cada etnolengua. En cierta manera, esta matriz 
es una cárcel, violenta al usuario, lo constriñe a “interpretar”, redefi
nir (¿modificar?) al mundo de acuerdo con la praxis social-ètnica 
acumulada. Quizás en las “vías nacionales” (habría que decir étnicas 
también) al socialismo estos aspectos cuentan más de lo que pueda su
ponerse. Las identidades etnonacionales están desempeñando un pa
pel mucho más importante en el proceso revolucionario mundial de lo 
que parecía pensar un internacionalismo ingenuo.

Las sugestivas hipótesis de W.G. Leibniz sobre el lenguaje no sólo 
como vehículo del pensamiento sino como medio determinante del 
mismo, o de la “filología” de G.B. Vico, ciencia histórica por excelencia 
ya que el estudio de la evolución de una lengua es el estudio de la evo
lución del pensamiento de un pueblo (Steiner, 1977: 74-75), fueron 
retomadas, entre otras, por Marx cuando privilegia (en La ideología 
alemana), al idioma como la “conciencia misma” del individuo y de 
un pueblo. La misma importancia se puede atribuir a la influencia que 
tuvo el movimiento romántico en el estilo de pensamiento y cultura 
en el que configuró Marx sus elaboraciones primeras; es decir, el logro 
romántico de agudizar la percepción y la elaboración de lo local, de 
los particularismos espaciales e históricos expresados vivida y exclusi
vamente por cada lengua y por cada “nacionalidad” (etnia). Esta
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dirección y énfasis lingüístico en la delimitación y definición del pro
blema etnonacional se mantuvo dentro del marxismo teórico hasta las 
afirmaciones leninistas sobre los derechos de las nacionalidades (Lenin, 
T. I y II, 1961), lo mismo que en las formulaciones formales acerca 
del Estado multinacional de los socialismos históricos.

De esta primera hipótesis se derivan varias consecuencias prácticas 
en la esfera de la estrategia de los movimientos indios. Los problemas 
lingüísticos (y culturales) no son de ninguna manera marginales a los 
problemas de la descolonización y no pueden considerse como aspec
tos secundarios. La represión lingüística y cultural no es sino un aspecto 
de la represión económica y política más vasta. Se rechaza y obstaculi
za una lengua porque se rechaza la dinámica social que su presencia 
significa dentro del país. Se rehúsan las lenguas indígenas porque se 
teme encontrar en estas expresiones la fuerza de una cultura popular 
alterna y contestataria (Gelpi, 1977).

La imposición de una lengua con exclusión de otras es el canal para 
imponer valores, aislar grupos sociales (no unificarlos, como sostiene 
el asimilacionismo), impedir la expresión ideológica antes y práctica 
después de la rebelión. El camino no puede ser la “ghetización” de 
la etnia en su lengua, sino un duro trabajo de apropiación de la len
gua, cultura, tecnología y ciencia del sector nacional hegemónico que 
le permita al grupo indio recuperar un espacio y una presencia en el 
control y gestión de la entera sociedad; un acceso al conocimiento cien
tífico que se vincule directamente con los objetivos de las luchas de 
liberación. El bilingüismo o el multilingüismo (la situación pluricultu- 
ral) es la condición necesaria de los movimientos indios de liberación.

Hipótesis II: creemos que los fenómenos de las etnicidades indias 
precampesinas y campesinas y su reproducción deben ser exploradas 
en dos ámbitos y sus interrelaciones: el del “modo de producción” y 
el del “modo de consumo”. Encontramos en las elaboraciones del Marx 
de los Grundrisse (vol. 1, 1972: passim) un campo muy sugestivo para 
ulteriores estudios teóricos y comprobaciones prácticas. Para Marx 
(ibid.'. 11-14) la producción es también inmediatamente consumo, pero 
al mismo tiempo el consumo origina la producción: 1) en cuanto el 
producto se hace realmente producto sólo en el consumo; 2) en cuanto 
el consumo crea las necesidades de una nueva producción, y por lo tanto 
su impulso interno, su supuesto. Si es cierto que sin necesidades no hay 
producción es el consumo el que reproduce las necesidades. Desde el 
punto de vista de la producción: 1) ésta proporciona al consumo su 
material, su objeto; es decir que la producción crea, produce el consu
mo; 2) pero no es solamente el objeto lo que la producción crea para 
el consumo sino un “estilo” de objeto determinado, que debe ser 
consumido de una manera determinada. “No es únicamente el objeto 
del consumo, sino también el modo de consumo, lo que la producción
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produce no sólo objetiva sino subjetivamente... de modo que la pro
ducción no solamente produce un objeto para el sujeto, sino también 
un sujeto para el objeto” (ibid.'. 12-13). Es este “estilo” de objeto 
determinado que debe ser consumido de una manera determinada (el 
modo de consumo) que nos interesa desde la perspectiva de la repro
ducción de la etnicidad. En primer lugar, el estilo de objeto y de 
consumo no es siempre un atributo inherente al objeto, sino también 
una interpretación social, de la esfera de la semántica-étnica; en segundo 
lugar, es en el nivel de lo cotidiano en donde se reproduce la interpre
tación del objeto y por lo tanto el estilo, el modo de consumo. En la 
medida en que el proceso de producción del objeto escapa al control 
social del grupo, las posibilidades de reinterpretación del objeto en clave 
étnica —y por lo tanto, la adecuación del modo de consumo al estilo 
étnico— se reducen. Al contrario, en la medida en que el proceso 
productivo se encuentre dentro del control social del grupo, el modo 
de consumo estará producido ya en el mismo modo de producción y 
en el objeto producido. La producción étnico-campesina produce 
objetiva y subjetivamente el modo de consumo campesino. En esta 
dirección, quizás, habría que buscar también las explicaciones de aquel 
estilo cotidiano no acumulativo, de “gasto superfluo”, de “derroche 
festivo” de los grupos étnicos campesinos.

Sucede que objetiva y estadísticamente los objetos cuyo proceso de 
producción se realiza afuera del control social del grupo e ingresan al 
circuito de distribución, intercambio y consumo del grupo son una 
minoría, precisamente por la capacidad limitada de adquisición del mis
mo. De esta manera la cadena de producción, distribución, intercam
bio y consumo, y las relaciones recíprocas de estos momentos, se da 
fundamentalmente alrededor de los objetos de “producción étnico- 
campesina” y del ámbito de la distribución e intercambio (mercado), 
producción (unidad doméstica) y consumo (unidad doméstica).

Éstos parecen ser los niveles y esferas en los que hay que buscar, 
entre otros, la reproducción de los estilos peculiares de las poblaciones 
étnico-indígenas: la interrelación modo de producción —modo de con
sumo, la relación producción-objeto-modo de distribución intercambio 
(mercado, plaza-tianguis)— modo de consumo (redistribución inter
na, no acumulación, fiesta del derroche, reciprocidad en el derroche).

A manera de conclusión tentativa sugerimos que la esfera lingüística 
(“matriz semántica”), el modo de consumo y la reproducción del estilo 
étnico en la cotidianeidad son algunos de los ámbitos que deben to
marse en cuenta para el estudio de los fenómenos de las etnicidades 
indígenas americanas. Por otra parte los intentos asimilacionistas del 
Estado nacional con respecto a las etnias indígenas, tienen un nivel de 
explicación en la necesidad de penetrar y desarticular la cotidianeidad, 
el “campo semántico”, el modo de consumo, como esferas de la vida
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social en las que se reproduce la etnicidad y que, por lo tanto, obstacu
lizan la implantación definitiva y total del modo de producción capita
lista y de las condiciones objetivas y subjetivas de su reproducción.

México, 1978.
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10. ETNICIDAD Y NEGACIÓN CULTURAL 
EN CHIAPAS: LA REBELIÓN TZELTAL DE 1712

Robert Wasserstróm

Introducción

Uno de los aspectos más sorprendentes de los actuales debates acerca 
del tema de la etnicidad y la clase social en México, es la desconfianza 
con que muchos estudiosos ven las prácticas e instituciones nativas. Las 
comunidades indígenas no han llegado a formar parte de la sociedad 
de clases, se dice, porque conservan las costumbres y tradiciones que 
surgieron bajo el colonialismo, porque en cierto sentido permanecen 
hasta hoy aprisionadas dentro del orden social feudal. Algunos exper
tos llegan incluso a afirmar que esas costumbres en sí mismas se han 
convertido en el agente principal de la explotación económica y política 
en muchas áreas rurales.1 Según esta teoría, los pueblos nativos han 
aceptado más o menos pasivamente una cultura que fue diseñada para 
ellos por misioneros y administradores españoles: siempre objetos de 
la historia, nunca han llegado a ser sus autores. Y sin embargo, hay 
muchas indicaciones de que esos pueblos no se resignaron sencillamente 
al destino que las autoridades coloniales eligieron para ellos. Por el con
trario, los levantamientos y rebeliones nativos, los movimientos me- 
siánicos y las herejías religiosas se sucedieron en México con asombrosa 
frecuencia durante todo el periodo colonial.2 ¿En qué forma nos ayu
dan tales acontecimientos a formular una visión alternativa del 
colonialismo y a reformular la cuestión de la etnicidad como fuerza 
política entre los indios hoy?

1 Véase Ricardo Pozas, Los indios en las clases sociales de México, México, 1971; 
Gonzalo Aguirre Beltrán, Regiones de refugio, México 1967; Mercedes Olivera, “The 
Barrios of San Andres Cholula’’, en Hugo Nutini el al., Essays on Mexican Kinship, 
Pittsburgh, 1976.

2 Véase María Teresa Huerta y Patricia Palacios, comps., Rebeliones indígenas de 
la época colonial, México, 1976.

[233]



234 LA DIVERSIDAD PROHIBIDA

En las páginas que siguen examinaré los orígenes de uno de esos 
levantamientos, la llamada rebelión tzeltal de 1712. Esta rebelión, que 
conmovió los cimientos de la sociedad colonial en la provincia de Chia- 
pas, es interesante por una serie de razones. En primer término, el alti
plano central chiapaneco, habitado hoy por casi 500 mil tzeltales, 
tzotziles y choles, ha suministrado buena parte de la evidencia etno
gráfica en que se basan los debates modernos sobre la etnicidad en 
México. Entre esa evidencia, la existencia de comunidades indias rela
tivamente bien definidas, a pesar de los grandes cambios ocurridos en 
la estructura política y económica del país en los últimos dos siglos, 
ha inflamado la imaginación de dos generaciones de antropólogos.3 
Segundo, muchos de esos estudiosos han propuesto que formas indí
genas de organización social y actividad religiosa mantienen una forma 
anacrónica de solidaridad comunal a expensas del progreso social. Sin 
embargo, en contraste con tales opiniones, los acontecimientos de 1712 
sugieren que la supervivencia comunal fue un premio que los indios 
de la región se ganaron a través de una prolongada resistencia y que 
han defendido tenazmente desde entonces. En esa lucha, la práctica 
religiosa llegó a ocupar un papel prominente e incluso central. Lejos 
de reafirmar la subordinación de los indios a sus amos ladinos, varie
dades indígenas de cristianismo y gobierno comunal se convirtieron en 
el modo por el cual pueblos nativos expresaron su rechazo radical del 
orden colonial y poscolonial.4 Es este espíritu de resistencia, en mi 
opinión , lo que constituye la experiencia histórica común de los indios 
de México y lo que continúa animando su sentido de la identidad étni
ca en nuestro época.

Mercaderes en el templo: “el gobierno de los judíos” en Chiapas

Casi dos siglos después que los conquistadores españoles llegaron por 
primera vez a Chiapas (1524), una joven tzeltal llamada María de la 
Candelaria, inspirada, según afirmaba, por la santa virgen, informó 
a sus seguidores de Cancuc de que tanto Dios como el rey habían 
muerto. Había llegado el momento, declaró, de que los indios de los 
altos —tzotziles, tzeltales, choles y zoques— se levantaran contra sus

3 Ricardo Pozas, Chamula, un pueblo indio de los altos de Chiapas, México, 1957; 
E.Z. Vogt, Los zinacantecos, México, 1966; Rodolfo Stavenhagen, Las clases sociales 
en las sociedades agrarias, México, 1969; George Collier, Fields of the Tzotzil, Austin, 
1975.

4 Este punto de vista ha sido sostenido por varios autores con referencia a una gran 
variedad de situaciones coloniales y neocoloniales. Consúltese a E.J. Hobsbawn, Primi- 
tive Rebels, Nuevo York, 1959; Peter Worsley, The Trumpet Shall Sound, Nueva York, 
1968.
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amos españoles, vengaran sus pasados sufrimientos y restablecieran la 
verdadera religión. En menos de una semana, la noticia había llegado 
a pueblos nativos tan alejados como Zinacantán, Simojovel y San 
Bartolomé. Según el alcalde mayor de Tabasco, por ejemplo, una banda 
de indios de aspecto revoltoso llegó tres días después al pueblo chol 
de Tila a tomar posesión de los principales ornamentos religiosos del 
pueblo. Luego, continuaba, esos hombres que parecían actuar como 
“heraldos públicos”, proclamaron su mensaje

según el cual la Virgen había venido para liberar a sus hijos indios de los 
españoles y de los sacerdotes católicos, además de que había señales de que 
el rey de España había muerto y debían elegir otro.5

Para comprender estos acontecimientos —que tuvieron lugar entre 
principios de agosto y mediados de diciembre de 1712, cuando la rebe
lión fue aplastada por tropas españolas de Guatemala y Tabasco—, 
debemos considerar cuidadosamente las transformaciones que había 
sufrido la sociedad colonial desde 1590. Seguramente la codicia y la 
rapacidad de las autoridades españolas, importantes como deben haber 
sido, no era lo que había llevado a los indios de los altos al borde de 
la desesperación. Tampoco puede decirse, como afirma Herbert Klein, 
que tal “violenta explotación” haya coincidido con “un relajamiento 
momentáneo del control del gobierno provincial”.6 Entre 1630 y 1790 
la autoridad española aumentó constantemente, sin ningún relajamien
to, a pesar de los esfuerzos de la Corona por limitarla y contenerla. 
No la autoridad disminuida, sino la autoridad insoportable —corrupta, 
egoísta y por último ilegal—, fue lo que impulsó a los indios a rebelar
se. Igual que la mayoría de los levantamientos indígenas en América, 
según lo ha señalado Hermilio López Sánchez, el movimiento de 1712 
no representaba un caso aislado de sedición o descontento. Por el con
trario, estuvo precedido por acontecimientos similares en otras partes 
de la región. En 1660, nativos de Tehuantepec se rebelaron contra las 
autoridades provinciales de Oaxaca; en pocas semanas se habían le
vantado en armas los indios de toda esa zona.7 Treinta y tres años des
pués, en Tuxtla, los zoques, disgustados por los onerosos repartimientos 
a que habían sido sometidos, mataron al alcalde mayor de Chiapas, 
Manuel de Maisterra, en la plaza pública.8 Del mismo modo, en 1722,

5 Hermilio López Sánchez, Apuntes históricos de San Cristóbal de Las Casas, Mé
xico, México, 1960, p. 714.

6 Herbert, S. Klein, “Rebeliones de las Comunidades Campesinas: La República 
Tzeltal de 1712”, en Norman A. McQuown y Julián Pitt-Rivers, comps., Ensayos An
tropológicos, México, 1970, p. 153.

7 Op. cit., p. 704.
8 agc, Boletín 2, pp. 25-52. En su nota introductoria a estos documentos, Fernan

do Castañón dice que “...el Alcalde Mayor hizo blanco de su despotismo y codicia a
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diez años después del levantamiento de Cancuc, otros zoques (en Oco- 
zocuautla) obligaron al cura de la parroquia, demasiado celoso, a huir 
para salvar su vida.9 Y finalmente, en 1761, mayas yucatecos intenta
ron una vez más terminar con el gobierno español en el sur de 
México.10

¿Cómo se llegó a esa situación de rebelión endémica y fermentación 
interna? Sabemos que de 1600 en adelante, los altos funcionarios pro
vinciales, aprovechando el poder y las prerrogativas de sus cargos, se 
dedicaron al enriquecimiento personal. Aun cuando fueron ocasional
mente reprendidos por la Audiencia de Guatemala, sus actividades se 
desarrollaban con la implícita (y a menudo explícita) connivencia de 
la Corona. En 1714, la audiencia acusó al sargento mayor de Chiapas, 
Pedro de Zabaleta, de haber cometido numerosos “excesos, vejaciones 
y maltratamientos” con los indios de la zona. Pero ocho años después, 
el Consejo de Indias de España declaró que exoneraba a De Zabaleta 
de todas las acusaciones, devolviéndole sus posesiones y el uso y ejer
cicio de su cargo de sargento mayor.11

Del mismo modo, como observa Manuel Trens, las autoridades 
españolas tuvieron cuidado de llenar los ayuntamientos nativos sola
mente con los hombres cuya fortuna personal pudiera ser confiscada 
para pagar tributos atrasados. En consecuencia, los oficiales indígenas 
que no podían pagar tales impuestos, se encontraron a menudo apri
sionados en Ciudad Real para ser liberados sólo cuando sus familias 
y amigos pagaban un soborno considerable a las justicias de esa ciu
dad.12 Por razones muy similares, según el cronista dominico Ximé-

los pueblos indígenas zoques, sabedor de que cada año levantaba pingües cosechas de 
cacao, maíz, frijol, algodón, tabaco y centenares de arrobas de grana, todos productos 
de gran especulación.

’’Por consiguiente, donde más se dejó sentir el rigor de su autoridad, fue en el pue
blo de Tuxtla, explotándolo y vejándolo con toda impunidad,y cargando a los naturales 
con excesivos tributos, ya exigiéndoles abrumador trabajo... Por si este proceder fuese 
poco, Maesterra los obligaba a comprar géneros y otros artículos con los cuales especu
laba, así no lo necesitasen, cosa que en poco tiempo trajo la miseria... pues el constante 
trabajo exigido sin remuneración, la compra obligatoria de las mercancías y la venta 
igualmente forzosa de sus productos a precios bajos, obligó a los naturales a abandonar 
sus labranzas con mengua de la cosecha, con la cual tenían que sustentarse, pagar el 
odiado tributo y comprar las carísimas baratijas que le venía en gana venderles” (pp. 
28-29).

9 Ibid, pp. 53-66.
10 López Sánchez, op. cit.y p. 704.
11 Ibid.y p. 690.
12 Manuel Trens, Historia de Chiapas, México, 1957, Herbert S. Klein, op. cií., p. 

154, ha escrito que “El Justiciamayor, por ejemplo, empobreció a muchos indígenas 
ricos mediante falsas acusaciones y juicios tirados de los cabellos. Uno de los más cono
cidos casos de este tipo es el del tzeltal Lucas Pérez, fiscal de Chilón, quien fue encarce
lado, empobrecido y liberado sin pasar nunca por juicio alguno, y quien había de llegar 
a ser uno de los dirigentes de la rebelión”.
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nez, a comienzos de 1712 las autoridades provinciales redujeron a un 
estado de pobreza y amargura a los oficiales nativos de Yajalón. Y 
fueron precisamente esos hombres, añade, quienes varios meses des
pués guiaron a sus conciudadanos contra las fuerzas reales que sitia
ban Cancuc.13

Al igual que las autoridades civiles de Chiapas, eclesiásticos como 
el obispo Juan Bautista Álvarez de Toledo (1710-1713), se dedicaron 
a la consecución de riquezas. El propio Ximénez nos ha dejado un 
amplio y muy desaprobatorio retrato de Álvarez de Toledo, a quien 
atribuye buena parte de la culpa de la rebelión de 1712.14 En la misma 
vena Klein ha señalado que fue la iglesia en especial la que contribuyó 
al aumento de los impuestos y diezmos en los años anteriores a 1712. 
En 1710, al finalizar la carrera del obispo Francisco Núñez de la Vega, 
fue designado obispo Álvarez de Toledo. Éste inició su enriquecimien
to al crear nuevos impuestos y aumentar los ya existentes. El cambio 
de dirección de la iglesia hizo que los curas liberales fueran remplaza
dos o silenciados.15

Sin embargo, mucho antes de que llegara a Chiapas Álvarez de 
Toledo, los misioneros de la provincia habían dejado de contemplar 
su tarea principal —la preparación de los nativos americanos para el 
Día del Juicio— con un sentido de urgencia y expectativa. Por el con
trario, gracias a la mano de obra barata de los indios, las haciendas 
y estancias ganaderas eclesiásticas habían prosperado y aumentado, 
razón seguramente suficiente para que los finqueros eclesiásticos pos
tergaran la Segunda Venida. Además, los misioneros del Nuevo Mundo 
en general, habían empezado a predicar un mensaje que enseñaba que 
la salvación sólo podía obtenerse a través de los leales servicios a los 
amos españoles, a través de innumerables repeticiones del rosario y a 
través de una paciencia infinita. “¿Has pagado tus impuestos a la igle
sia, como deben hacerlo todos los fieles cristianos?”, preguntaba un 
confesionario tzotzil publicado en 1735. Y sobre el tema de la reden
ción, el manual señalaba que el destino al final de la vida dependía de 
la penitencia y las buenas obras, ya que después de la muerte el alma 
no podía hacer nada, salvo recibir la recompensa por lo hecho en la 
tierra.16

Si no es posible responsabilizar a Álvarez de Toledo por este “cam
bio en la dirección de la iglesia”, es igualmente insensato acusarlo de 
la elevación general de los impuestos eclesiásticos que ocurrió después

13 Francisco Ximénez, Historia de la provincia de San Vicente de Chiapa y Guate- 
mal, Guatemal, 1939, vol. III, pp. 261-262.

14 Ibid, p. 257.
15 Klein, Op. cit., pp. 153-154.
16 Véase Robert Wasserstróm y Eugenio Maurer, El catequismo tzotzil del P. Ma

nuel Hidalgo, 1735, de próxima aparición.
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de 1630. Por el contrario, entre 1630 y 1720 el número de parroquias 
en los altos aumentó de siete a doce —acontecimiento que añadió cua
tro nuevos curatos dominicos (con sus diezmos y demás impuestos) a 
la región tzeltal solamente. En cuanto al modo como estos frailes cum
plían sus deberes, por lo menos un obispo, Marcos Bravo de la Serna 
y Manrique (el predecesor de Núñez de la Vega), solicitó permiso al 
rey para suspender a los misioneros dominicos en siete doctrinas tzel- 
tales. Su petición fue concedida en 1680.17 Curiosamente también, a 
pesar de la constante declinación de la población india de Chiapas, los 
emolumentos episcopales aumentaron. Después de haber disminuido 
de 8 mil pesos anuales a 5 mil, esa renta aumentó en 1668 al extraordi
nario nivel de 9 mil pesos. Thomas Gage nos revela cómo ocurrió un 
fenómeno tan aparentemente misterioso, al afirmar que la mayor par
te de la renta del obispo provenía de los presentes que recibía de los 
grandes poblados indios, cuando iba una vez al año a confirmar a los 
niños.18 Ignorando la declinante tasa de natalidad de Chiapas, una 
serie de eclesiásticos emprendedores —entre los cuales Álvarez de 
Toledo sólo se distinguió por su desvergüenza— inflaron hasta pro
porciones confiscatorias tales contribuciones “voluntarias”. En 1649, 
por ejemplo, los mayordomos nativos de San Andrés, incapaces de 
pagar el costo de las visitas episcopales, se vieron obligados a gastar 
su propio dinero y a pedir prestado más —igual que los alcaldes y regi
dores civiles de los altos a menudo pagaron el tributo con su propio 
dinero. Sin embargo, después de 1650, cuando la pobreza de los indí
genas llegó al punto de la desesperación, las autoridades eclesiásticas 
reconocieron que hacían falta nuevas medidas en la recolección de 
impuestos. En 1677, por lo tanto, después de intentar infructuosamente 
elevar los aranceles eclesiásticos, el obispo De la Serna resolvió cobrar 
sus ingresos enteramente en forma de limosna, que reglamentó minu
ciosamente en una carta pastoral muy detallada que circuló amplia
mente. A tal punto confiaba en ese método impositivo, que inscribió 
en los libros de cofradía nativos un auto —extraordinario por su 
ingenuidad— donde se afirmaba que en la visita eclesiástica general 
que realizaba como obispo de la diócesis no había querido causarle 
gastos ni a la comunidad ni a los indios, a causa de la pobreza de 
éstos.19 ¿Cómo reaccionaron los indios frente a este constante e infle
xible deterioro de sus circunstancias materiales, frente a este ataque 
no sólo a su forma de vida, sino a su propia supervivencia física? Da-

17 Ximénez, op. cit., vol. II, p. 454.
ix Op. cit., pp. 142-143.
19 Marcos Bravo de la Serna y Manrique, Carta Pastora!, etc., Guatemala, 1679; 

ms. en la Biblioteca Fray Bartolomé de Las Casas, San Cristóbal, Chiapas (falta la pagi
nación original); pp. 47-48.
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da su posición en la sociedad colonial, el futuro mismo no prometía 
mayor alivio. Cada año los impuestos se volvían más pesados, cada 
año sobrevivían menos hombres para pagar esos impuestos, nacían me
nos niños para remplazar a los hombres que habían muerto. Cada año 
también había más frailes y clérigos que mantener, más festividades 
que celebrar. En efecto, en 1690, un visitador real, José Deseáis, orde
nó a los clérigos de Chiapas que limitaran severamente esas fiestas.20 
Si Dios había sobrevivido a tanto pecado, a tantos excesos cometidos 
en su nombre, seguramente se había puesto una máscara blanca o 
—como seguramente sospechaba la mayoría de los nativos—, escuchaba 
las plegarias de los indios con un oído especial. Algún día, ellos lo sa
bían, quizás mañana, quizás dentro de un siglo, respondería a sus la
mentaciones y descargaría su terrible justicia sobre esa banda de frailes 
alegres y gobernadores similares a los centuriones —a la vez tan obser
vadores y tan olvidados de su herencia romana—, que semana a sema
na engordaban con el esfuerzo de los hombres rojos. En preparación 
para ese día predestinado, ellos limpiaban su alma, bailaban “a la vis
ta de Dios”, y a la vista de sus emisarios los santos, cantaban y se re
gocijaban. En las horas oscuras del alba llamaban a sus antepasados, 
santos indios cuyos grandes sufrimientos Cristo había seguramente pre
miado con la vida eterna. En la intimidad de sus hogares, en el secreto 
de las selvas y en las cimas de las montañas, ofrecían su pox y sus velas 
—vino y hostias sacramentales— a Dios Nuestro Señor, mientras que 
en la iglesia del pueblo, los sacerdotes españoles deshonraban tales san
tos sacramentos en el altar. Bravo de la Serna escribía a sus curas, en 
un raro momento de visión, acerca de los sufrimientos de Cristo deri
vados de las celebraciones litúrgicas sin mérito. Afirmaba que más sa
cerdotes se condenarían en el altar que los ladrones y delincuentes 
colgados en la horca.21 Pero, desde luego, la mayoría de los curas no 
lloró de contricción ni abandonó su parasitaria y desmesurada explo
tación de la vida y el trabajo de los indios. Por el contrario, se alarma
ron cada vez más ante las ceremonias y rituales nativos que, según 
afirmaban, estaban llenas de “supersticiones y hechicerías”. En este 
sentido, el mismo Bravo de la Serna, en sus ordenanzas pastorales de 
1677, ordenaba a los curas parroquiales que asistieran a las danzas ce
lebradas por los indios como la danza de Bobat, donde en pleno medio 
día, estremeciéndose como si tuvieran frío, saltaban y atravesaban el 
fuego sin el menor inconveniente.22 Esas prácticas estaban, por supues
to, prohibidas. Bravo de la Serna declara como igualmente reprensible 
la costumbre de sacar las imágenes de las iglesias y llevarlas a las casas.

20 López Sánchez, op. cil., p. 684n.
21 Op. cil., p. 4 

ibid., p. 34.
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La comida, la bebida y las danzas en torno al traslado de las imágenes 
era para Bravo de la Serna una profanación que originaba numerosos 
males.23 Finalmente, diez años después, Núñez de la Vega expresó su 
horror ante el hecho de que se había descubierto “un cuadro con la 
pintura del nahual Tzihuitzin o Poxloin” dentro de la iglesia en Ox- 
chuc. Para remediar esta situación no sólo realizó allí un autillo de fe 
público, sino que además repitió y reafirmó estas prohibiciones.24

Naturalmente, los ataques eclesiásticos a las “supersticiones” nati
vas no se limitaban a autillos de fe y demostraciones de piedad cívica. 
En 1670 la negligencia con que los clérigos locales desempeñaban sus 
responsabilidades pastorales había creado problemas doctrinales mu
cho mayores, problemas que exigieron una acción directa y decisiva 
por parte de las autoridades eclesiásticas. No contentos con celebrar 
sus extraños y desagradables rituales a la sombra de las prácticas litúr
gicas españolas, los nativos de Chiapas habían llevado tales activida
des directamente a las iglesias de los pueblos y a la vida ceremonial 
pública.25 En respuesta, por lo tanto, Bravo de la Serna inició una 
campaña en gran escala para privar a los ministros indígenas de sus 
cargos y funciones, campaña que este obispo continuó hasta su muerte 
en 1710. Bravo ordenó que los sacerdotes no permitieran el despliegue 
de banderas y estandartes al momento de la elevación de la hostia y 
el cáliz, por considerarlo una irreverencia y un factor de perturbación, 
al desviar la atención de la eucaristía en sí.26

En forma semejante, declaraba que los ornamentos y las banderas 
eclesiásticos no debían ser empleados por personas particulares y ni si
quiera por oficiales legítimos de grado inferior, puesto que no se hacía 
ninguna distinción entre la posición o el rango de los oficiales del rey. 
Y finalmente agregaba que por reverencia al sacramento sólo los sa
cerdotes consagrados, los señores o los nobles de Castilla, los presi
dentes y los jueces (de la Audiencia) y los gobernadores y los alcaldes 
mayores podían permanecer sentados en la iglesia durante la misa. Por 
corruptos y carentes de mérito que fuesen tales funcionarios —parecía 
decir— aun cuando muchos de ellos pudieran ser condenados en el al
tar algún día como ladrones comunes, los vasallos indígenas debían

23 Ibid., p. 33.
24 Trens, op. cit., p. 137.
25 Sobre este tema, Ximénez (op. cit., vol. III, p. 261) escribía “...son los indios 

por la mayor parte sobre maliciosos muy faltos de entendimiento, muy inclinados á to
do lo que es sagradamente serio, pues de las cosas sagradas según su común inclinación, 
á lo que solamente concurren gustosos con sus personas y caudales es á lo ceremonioso, 
a lo que tiene representaciones de ceremonias, á lo que trae consigo muchas trompetas 
y ruidos, cascabeles y dansas á celebrar los Santos que están á caballo... á los que tienen 
animales como son los evangelistas...y otros Santos...”.

26 Bravo de la Serna, op. cit., p. 34.
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respetarlos y reverenciarlos igual que reverenciaban a los sacramentos 
mismos.

Detrás de estas ordenanzas percibimos vagamente los lincamientos 
generales de una experiencia religiosa indígena que intentaba a la vez 
comprender y trascender la tragedia del colonialismo. A partir del de
sorden espiritual que la evangelización del siglo xvi había creado en 
las comunidades indígenas, los alcaldes y regidores, mayordomos y al
féreces nativos, luchaban por crear una vida ceremonial ordenada y 
coherente propia de ellos. La salvación individual, idea demasiado pre
caria en esos días de muerte temprana y huidas repentinas, seguía siendo 
en su mente una idea estrictamente española. Para los indios, hombres 
y mujeres, sólo era posible alcanzar la salvación si sus pueblos sobrevi
vían a sus miembros individuales, si sus descendientes encendían velas 
para ellos y lloraban sobre sus tumbas el día de muertos. En cuanto 
a sus almas, eran absorbidas en esa alma colectiva llamada comúnmente 
“nuestros antepasados”. A la memoria de esos antepasados justos 
—que, como Cristo había prometido, un día se levantarían nuevamente 
para vivir mil años—, y a los santos del pueblo dirigían los hombres 
y mujeres nativos sus plegarias y lamentaciones. Pues ¿no les habían 
dicho los padres que las almas de los buenos cristianos viven para siem
pre a la diestra de Dios? Entonces, inspirados por el ideal de solidari
dad comunal, rodeaban sus pueblos de santuarios y cruces. Más allá 
de esos límites, parecían decir, hay un mundo hostil, un mundo de 
ladinos y bestias salvajes, de brutalidad humana y naturaleza desen
frenada. Adentro, declaraban, nuestros antepasados vigilan y esperan, 
listos para hablar por nosotros cuando llegue el Día del Juicio. Y 
periódicamente, como para reafirmar esa fe, mayordomos y alféreces 
nativos cargaban sus santos, con banderas desplegadas y trompetas, 
a los rincones más alejados de ese paisaje animado para allí evocar el 
pasado y contemplar su liberación futura.

En gran medida, los propios sacerdotes de Chiapas contribuyeron, 
sin saberlo, a esas prácticas o por lo menos ayudaron y protegieron 
el movimiento hacia la independencia litúrgica nativa. Por toda América 
Central, dice Murdo LacLeod, frailes y clérigos, huyendo de los rigo
res de la vida rural, se retiraban de los pueblos de indios a conventos 
y monasterios urbanos. Entre 1637 y 1776, según los registros bautis
males de Zinacantán, este curato recibió solamente alrededor de 17 
visitas pastorales por año. En su lugar, los curas españoles dejaban con 
frecuencia un grupo de fiscales de doctrina, hombres que ayudaban 
en las tareas de instrucción de otros indios en la fe. Elegidos por su 
juventud e inteligencia, muchos de esos fiscales lograban llegar a ser 
parcialmente bilingües y semiliteratos. Además, poseían un conocimien
to elemental del ritual y la doctrina cristianos, conocimiento del cual, 
generalmente, carecía la mayoría de los nativos. En realidad, durante
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esos largos años en que los curas parroquiales se quedaban en sus c 
ventos, muchos fiscales participaron en funciones litúrgicas que, 
lo menos en teoría, estaban reservadas únicamente a ministros coi 
grados. Así, en sus ordenanzas, Bravo de la Serna declaraba que e 
los curas parroquiales los que debían proclamar los votos de matrii 
nio, y no los fiscales ni ninguna otra tercera persona. En caso de en 
medad u otra causa seria, una tercera persona podía hacer esos vo 
en los días de fiesta.27

“Ya no hay Dios ni rey”: Santa Madre e hijos nativos

Yendo yo para mi milpa hallé en ella sobre un palo que estaba derrib 
á esta Señora, la cual habiéndome llamado me preguntó si tenia Pad 
madre, á que habiendo respondido que nó, me dijo que ella era una p< 
llamada María, venida del Cielo á ayudar á los indios y que asi fuese á de< 
á mis Justicias para que á orilla del Pueblo le hiciesen una hermita peqt 
en que vivir.28

Así declaraba una joven a fray José Monroy, cuando éste la ii 
rrogaba en marzo de 1711, en el pueblo tzotzil de Santa Marta. Ij 
que otros misioneros de esa región, fray José Monroy se había alarm 
ante los crecientes signos de inquietud que desde tres años antes ob 
vaba entre los indios de los altos. Las primeras señales de desconté 
apenas habían alterado la superficie aparentemente plácida de las ag 
espirituales de Chiapas, alteraciones que las autoridades eclesiást: 
tenían la esperanza de que desaparecieran tan repentinamente cc 
habían aparecido. Varios años más tarde, fray José Monroy recoi 
ría que un día de 1708

como á las dos de la tarde llegaron los naturales del Pueblo de Sa 
Domingo Sinacantlan que dista del de Chamula como media legua, asu 
dos y con mucha turbación y me dieron relación que en el camino de di 
Pueblo dentro de un palo estaba un varón justo que exhortaba á penitei 
y que se reconocía una imagen de la Virgen nuestra Señora que estaba c 
tro del mismo palo la cual despedia rayos de sí, que era bajada de los Cié 
dando á entender los naturales que venía de allá á ofrecerles favc 
ayuda.29

Interrogado por el obispo Núñez de la Vega, ese ermitaño (< 
resultó ser un mestizo de la Nueva España) explicó simplemente < 
era “un pobre pecador a quien no permiten amar a Dios”. Consi

27 Ibid., p. 29.
28 Ximénez, op. cit., p. 266.
29 Ibid., p. 263.
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rándolo loco, el obispo lo encerró en el monasterio franciscano de 
Ciudad Real.

El asunto quedó olvidado por dos años. Luego, en 1710, funciona
rios eclesiásticos descubrieron nuevamente a ese hombre en Zinacan- 
tán, donde había erigido una capilla. Para entonces, la noticia de las 
actividades del ermitaño se había difundido entre los nativos hasta 
Totolapa, y para visitarlo, los hombres y mujeres de allí, igual que otros 
indios en toda la zona, dejaron de asistir a la misa en las iglesias de 
su parroquia. Por lo tanto, después de quemar su capilla, Álvarez lo 
desterró permanentemente de Chiapas. Pero todo fue inútil, en pocos 
meses la virgen reapareció en Santa Marta, donde durante seis meses 
las autoridades indígenas lograron ocultar su efigie de los ojos indaga
dores de los clérigos. Y apenas confiscó Monroy esa estatua, se enteró 
de otro milagro aún más impresionante:

Llegaron los naturales del Pueblo de San Pedro Chenaló... dando parte que 
habia dias tenían fabricada una hermita al Señor San Sebastian en su Pue
blo porque habia sudado su imagen por dos veces. Ytem, que estando en 
tercia un Domingo habían visto salir rayos de luz de la Ymagen de San Pe
dro y de su rostro y que al otro Domingo habia repetido lo mismo.30

Sin embargo, a pesar de la sangre fría de Monroy, los nativos no 
se calmaron. En junio de 1712, un grupo de indios del poblado tzeltal 
de Cancuc informó a Álvarez de Toledo que una cruz milagrosa baja
da del cielo había aparecido en su pueblo. Para conmemorar el acon
tecimiento, los justicias de Cancuc habían construido una capilla en 
el lugar a la cual los indios de las comunidades de los alrededores lle
vaban diariamente presentes y regalos. El pastor del pueblo, fray Si
món de Lara, acudió inmediatamente a investigar. Para su horror, 
descubrió que la capilla había sido construida efectivamente, pero no 
como se había sospechado en honor de la cruz, sino más bien para al
bergar otra imagen de la virgen. Igual que la efigie de Santa Marta, 
se enteró de que esta imagen también había sido descubierta en la selva 
por una joven india. Su horror aumentó cuando se enteró de que esa 
muchacha, rodeada por un grupo de mayordomos y otros funciona
rios religiosos, estaba continuamente en compañía de la virgen, e in
terpretaba en voz alta Su voluntad de otra manera silenciosa. Enfurecido 
por tal sacrilegio y absurdo, fray Simón arrestó a los alcaldes y regido
res del pueblo, que envió a Ciudad Real. Después de remplazados por 
indios de su confianza, trató de destruir la capilla, acto que estuvo a 
punto de costarle la vida. Para empeorar las cosas, en ese momento 
los regidores que había encarcelado regresaron a Cancuc donde de
clararon:

30 Ibid., p. 268.
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que ellos eran verdaderamente Religiosos y que solo eran Alcaldes los c 
ellos habian elegido, que decían los Alcaldes que quedaban presos: que m¡ 
tuviesen la Hermita que era obra de sus manos, que convocasen á los Pi 
blos para su defensa y que no les diese cuidado de sus trabajos, que pre: 
saldrían de ellos.31

Para julio de 1712, cuando Álvarez de Toledo notificó su visits 
los ayuntamientos indígenas, los pueblos nativos ya habían rechaza 
la autoridad espiritual de los clérigos españoles y habían dado algún 
pasos para liberarse de la dominación eclesiástica. Aun cuando Áh 
rez no creó esa situación, indudablemente él fue el catalizador —la ch 
pa que encendió 'a pólvora, según escribió después un importar 
dominico—. q;:e llev 5 a los indios de los altos a la rebelión abieri 
Respondiendo a su caí a, la virgen convocó a los justicias nativos 
todos los altos a Cancuc (rebautizada ahora Ciudad Real) donde ; 
gún ella proclamó, debían celebrar un gran festival en su honor:

Yo la Virgen que he bajado á este Mundo pecador os llamo en nombre 
nuestra Señora del Rosario y os mando que vengáis á este Pueblo de Ce 
cuc y os traigáis toda la plata de tus Yglesias y los ornamentos y campan; 
con todas las Cajas y tambores y todos los libros y dineros de Cofrad 
porque ya no hay Dios, ni Rey; y asi venid todos cuanto antes, porque si 
sereis castigados pues no venís á mi llamado y á Dios Ciudad Real de Ce 
cuc. —La Virgen Santísima María de la Cruz.32

El Dios español, declaró, esa caricatura ridicula de Nuestro Señe 
vestida con galas episcopales, ese Dios había muerto. En su lugar h 
bía aparecido un verdadero redentor, un rey de reyes indio, que hat 
venido a recompensar a los nativos por sus penas y sufrimientos, 
finalmente, proclamó, los indios debían armarse, debían levantarse co 
tra los “judíos de Ciudad Real” que en ese mismo momento estab; 
preparándose para matarla y restablecer una vez más su sacrilego g 
bierno de la cristiandad.

El 10 de agosto, cinco días después de la partida de Álvarez de T 
ledo de la ciudad para iniciar su visita, funcionarios civiles y religi 
sos, representantes de casi 25 pueblos tzeltales, tzotziles y Choles, 
reunieron en Cancuc para venerar a la virgen. Bajo la dirección del pr 
feta tzotzil, Sebastián Gómez, ellos y sus conciudadanos fueron org 
nizados en divisiones militares y colocados bajo el mando de capitán 
nativos. Esos capitanes generales, que en años anteriores habían sen 
do con frecuencia como asistentes y mayordomos de los curas de 
parroquia, parecen haber sentido especial desprecio por la orden d 
minicana. Pues Gómez instruyó a los alcaldes indígenas “que nad

31 Ibid., p. 270.
32 Ibid., p. 271.
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debía dar comida a los frailes bajo pena de muerte, orden que fue pun
tualmente cumplida”.33 En pocos días, los dirigentes indios dieron pa
sos aún más militantes. En primer lugar, atacaron la guarnición 
española de Chilón y mataron a todos los hombres adultos no indios 
del pueblo. Las mujeres y los niños españoles fueron llevados a Can- 
cuc, donde fueron llamados indios y obligados a prestar servicios do
mésticos a las autoridades nativas. Poco tiempo después, ejércitos 
indígenas asaltaron Ocosingo, donde destruyeron las haciendas y el in
genio azucarero de los dominicos. A continuación procedieron siste
máticamente a capturar y ejecutar a frailes y clérigos. Para fines de 
noviembre habían creado el caos en la iglesia en el centro de Chiapas.

Naturalmente, cabe preguntarse acerca de la forma de culto que pre
ferían estos hombres y mujeres en lugar de la religión española. Y para 
responder a esta pregunta debemos examinar en detalle las actitudes 
y actividades de Sebastián Gómez. Llegado a Cancuc en julio de 1712, 
de Chenalhó (donde había encabezado el infructuoso movimiento por 
la construcción de una nueva capilla para San Sebastián), Gómez pro
cedió a organizar una iglesia indígena que, según esperaba, remplaza
ría a la iglesia de los judíos. Según él, San Pedro lo había elegido para 
ser su vicario y le había concedido el poder de ordenar y designar a 
otros vicarios y sacerdotes que serían los ministros de los pueblos.34

Un mes más tarde, después de la ejecución de eclesiásticos españo
les, Gómez convocó a los fiscales indios de 17 pueblos tzeltales a Can
cuc. Después de averiguar cuáles de ellos sabían leer y escribir, ordenó 
a varios de ellos en el nuevo clero:

El modo de ordenar era traer el Fiscal ordenando y tenerlo 24 horas de ro
dillas con una candela en la mano rezando el Rosario y luego á vista de 
todo el Pueblo lo rociaba Don Sebastian de la Gloria con agua que decían 
bendita...Ordenados todos y repartidos los Curatos, comenzaron á ejercer 
sus oficios,como muy puntuales ministros, predicando, confesando y ad
ministrando sin dejar Sacramento que no ultrajasen.35

33 Ibid., p. 280.
34 López Sánchez, op. cit., p. 720. Según don Gabriel de Artiaga, procurador do

minio en la época, “La Hermita seria de largo como ocho varas y de ancho cinco, de 
bajareque. Dentro de la Hermita tenían una división de petates que lo que quedaba oculto 
con ellos seria como una vara. Arrimado al petate tenían un altar con una Nuestra Seño
ra, un San Antonio y otras Ymagenes. El orden que tenían de estar dentro de la Hermita 
era que había dos órdenes de asientos que bajaban desde los dos cuernas, la indisuela, 
su padre y los Secretarios. Tenían el primer lugar la indizuela, el segundo su Padre y 
después se seguían por su orden todos los mayordomos. Si había que ordenar ó mandar, 
entraba la indizuela por debajo de los petates y habiendo estado detras de ellos algún 
rato, salia diciendo: que la Virgen mandaba, lo que á ella le habían aconsejado algunos 
de los mayordomos, ó el que llamaban Secretarios de la Virgen (Ximénez, op. cit., p. 281).

35 Ibid, pp. 281-282.
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AI principio, Gómez pareció contentarse con dejar la elaborada je
rarquía que caracterizaba a la iglesia española. Estableciendo un siste
ma de autoridad, designó a uno de sus sacerdotes, Gerónimo Saraes, 
para el cargo de vicario general, puesto bastante corriente en la iglesia 
de los judíos. Al mismo tiempo, Saraes y otro cura nativo, Lucas Pé
rez, pasaron a ser “secretarios de la virgen”. Y en el verdadero espíri
tu de Cristo, quien, como se recordará, lavó los pies de sus apóstoles, 
Gómez nombró para el “obispado de Sibacá” a un anciano: “Otro 
obispo se consagró con bastantes méritos, como haber sido toda su vi
da Tortillero de los Padres.”36

Sin embargo, pronto amplió esa jerarquía primitiva hasta que al
canzó proporciones alarmantes (y familiares). Así, concedió también 
a Saraes un trono episcopal, mientras que dos frailes indios —que go
zaban ambos del título de “predicadores generales”— se convirtieron 
en “vicarios generales”. Poco a poco, la justicia divina se desvanecía 
detrás de una batería de nuevos prelados y patriarcas.

Mientras tanto, Gómez volvió su atención a las dificultades y pro
blemas de la administración civil. Pues, en su visión de un estado teo
crático, veía la “república de indios” de Chiapas como una nueva 
España, un segundo imperio, en el cual los indios se habían convertido 
en españoles y los españoles se habían vuelto indios.37 Pero si Dios y 
el rey habían muerto, si los nativos ya no debían obediencia y lealtad 
a la Audiencia de Guatemala, ¿quién gobernaría la república en nom
bre de San Pedro y en nombre de su vicario terrenal? Dentro de los 
pueblos indios, desde luego, los cabildos nativos —nombrados por los 
dirigentes del movimiento— seguían gobernando en asuntos locales. 
Pero tales formas de gobierno, elementales y primitivas en su opinión, 
no correspondían a un imperio indio, en especial, en guerra. Para rec
tificar esos problemas, según Ximénez,

Determinaron para hacer justicia á quien la tuviese y premiar á quien lo 
merecía, determinaron fundar una audiencia y que fuese en Gueitiapan. Con 
esta mira llamaron á este Pueblo Guatemala con su Presidente y Oidores.38

Y finalmente, Gómez y otros dirigentes prometieron por lo menos 
a un comandante militar, Juan García, que si la rebelión tenía éxito 
sería llamado rey de Cancuc.39

Naturalmente, el estado de Gómez no gozaba de la admiración ón 
univeisal. Había muchos indios que se negaban a aceptar sus medidas

36 Ibid, p. 284.
37 Ibid, p. 287.
38 Ibid, p. 287.
39 López Sánchez, op. cit., p. 716.
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y que incluso perdieron la vida en defensa del orden colonial. Por ejem
plo, el fiscal principal de Tenango, Nicolás Pérez, quien se mantuvo 
fiel a su superior, fray Simón de Lara, fue azotado hasta morir frente 
a la capilla de Cancuc. Del mismo modo, los habitantes de Simojovel 
y Palenque prefirieron abandonar sus hogares y ocultarse en las mon
tañas, antes que unirse a la rebelión.40 En forma similar, pueblos in
dios de la . periferia de los altos de Chiapas (San Bartolomé, 
Amatenango, Aguacatenango, Teopisca y Comitán), y pueblos zoque 
del noreste de Ciudad Real, se negaron a apoyar a la virgen. Y lo que 
fue más importante aún, el intento de construcción de un imperio por 
Gómez, su cuidadosa imitación de las formas administrativas y ecle
siásticas españolas, pronto provocó desencanto incluso entre muchos 
indios que al principio habían seguido entusiastamente el movimiento. 
En particular, exigían el fin del tributo de los diezmos y —por encima 
de todo—, de la orden de Santo Domingo. En cambio, como escribió 
un testigo, Gómez los reprendió duramente:

Y porque se ha levantado murmuración en los comunes el que no se ha cum
plido palabra de haberse acabado el tributo, la orden de Santo Domingo, 
el Rey y el dominio de los judios, sabed que el Señor San Pedro le dijo á 
su enviado el Señor Don Sebastian Gomes de la Gloria, que no podía perse
verar el Mundo sino habia fiadores en la tierra. Nuestro Padre Señor del 
Cielo, que no es de la tierra para que en todos los Pueblos aiga sacerdote 
ministro que sea fiador delante de Dios por medio de la misa, porque si
no hubiera, como es necesario que en el Mundo haiga pecados, se acabará 
el Mundo; y asi por las misas que hacen estos Padres se le quita a Dios el 
enojo.41

Finalmente, bien pudo haber sido esta tendencia teocrática lo que 
llevó a la rebelión de Cancuc a su rápido fin. Desde luego, las autori
dades españolas poseían poder militar suficiente para derrotar a las 
tropas pobremente armadas y mal disciplinadas de la virgen. Pero las 
fuerzas coloniales habían sido tomadas por sorpresa, y se habían reve
lado completamente faltas de preparación para defender a los coloni
zadores españoles. Durante esas semanas en que la escasa milicia de 
Ciudad Real, atrincherada en Huistán, trató de ganar tiempo, los indios 
de Zinacantán y Chamula, que simpatizaban con la virgen, tuvieron 
amplia oportunidad de atacar y dominar la ciudad. ¿Por qué no lo 
hicieron? Ciertamente, su amor por los obispos y alcaldes mayores

40 En 1715, según documentos publicados por Francisco Orozco y Jiménez (Docu
mentos inéditos relativos a la iglesia de Chiapas, San Cristóbal, 1911, vol. II, p. 152), 
el rey ordenó que Simojovel y Palenque fueran exentos de tributos por seis y cuatro años 
respectivamente, debido a que “huyendo de la furia de los rebeldes se habían retirado 
a las selvas, perdiendo sus cosechas y bienes”.

41 Ximénez, op. cit., pp. 282-283.
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españoles no era más intenso que el de otros indios de los altos; por 
el contrario, como sabemos, debido a sus talentos de cargadores, los 
zinacantecos habían sufrido aun más agudamente que muchos de ellos 
a manos de gobernadores y curas. ¿Temían entonces el castigo que las 
autoridades seguramente les aplicarían? Aparentemente no, pues se 
prepararon y organizaron para marchar contra la ciudad. Su vacila
ción para proseguir esa aventura no parece haber estado inspirada por 
el temor y la timidez. En cambio, se dejaron disuadir por fray José 
Monroy quien, presumiblemente, los convenció de que la virgen era 
en realidad un fraude. Y en los días que siguieron, pueblos clave como 
Chenalhó y Chalchihuitán también abandonaron su causa, aparentemen
te preguntándose de qué les serviría cambiar un reino terrenal por otro.

En realidad, parece que el propio Gómez anticipó esa oposición. En 
su auto a los tributarios descontentos, declaraba que incluso en el Nuevo 
Orden, los indios continuarían pecando y por lo tanto necesitarían de 
los servicios de su clero. De otra manera, escribía, se acabaría el mundo. 
Esta visión del Día del Juicio Final, por bien que sirviera a los propósi
tos de Gómez, finalmente debe haber inspirado muy poco entusiasmo 
a hombres y mujeres que anhelaban la justicia y el Milenio. Por el con
trario, indudablemente los ofendía, porque violaba ese sentido de 
comunidad, ese sentido de promesa que, desde los días de Las Casas, 
había sido la piedra fundamental de su visión del mundo. Los senti
mientos de descontento y de esperanza que barrieron Chiapas entre 1708 
y 1712, habían reflejado un deseo de realizar esos antiguos ideales en 
una forma moderna, de transformar la multitud de pueblos aislados 
en una sola comunidad fundada en la fe, la igualdad y la ley divina. 
Por esta razón, según Klein, dirigentes del movimiento declararon en 
cierto momento que sus cautivos españoles debían casarse con indios. 
De esa unión, proclamaban, surgiría una nueva raza —ni española ni 
india— que verdaderamente merecería la salvación. Y a pesar del fra
caso del movimiento, esos sentimientos continuaron agitando la ima
ginación nativa, flotando en el aire como incienso, mientras las 
autoridades coloniales, jubilosas (según declararon) por su victoria so
bre las fuerzas de las tinieblas, retomaban el negocio incompleto de 
la ley caprichosa y el despojo sistemático.

En vista de estos motivos, no es difícil comprender la respuesta de 
los jerarcas de la iglesia a este reclamo de regeneración moral y libera
ción espiritual. Como cabía esperar, la rebelión no hizo más que con
firmar esas opiniones, comunes entre los clérigos de la época, que 
sostenían que los indios sufrían de una variante especial dei pecado 
original:

...los puntos á que se reducían nuestros sermones en este Pueblo y en los 
demas eran, lo primero la dureza de sus corazones, pues en 200 años de
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predicación no habia hecho asiento en sus almas y corazones la ley de 
Dios...lo segundo las muchas mas conveniencias y descanso que tenian los 
indios ahora debajo del Dominio del Rey de España, que las que tenian 
en su gentilidad debajo del de Motesuma... Lo cuarto de su origen que des
cendían de los judíos á quienes castigó Dios por idólatras, y que de allí se 
fueron viniendo á estas partes, por tierras no conocidas como refieren algunas 
historias y se deja ver en las costumbres de estos y sus trajes. Y habiéndose 
Dios desenojado con ellos trayendo la predicación del Evangelio á partes 
tan remotas, ha caído la semilla sobre las piedras en que ha dado tan poco 
fruto como se vé después de 200 años.42

Impulsados por tales convicciones, los curas españoles intensificaron 
sus esfuerzos por suprimir la religiosidad y los rituales nativos. Por ejem
plo, en su catecismo tzotzil, el padre Hidalgo hacía grandes esfuerzos 
por convencer a sus oyentes de que sus propios sufrimientos terrenales 
—por grandes y dolorosos que fuesen— palidecían hasta la insignifi
cancia en comparación con las agonías que Cristo había sufrido por 
ellos. “Vuestro precio es muy grande”, escribía Hidalgo, “y por esa 
razón Él sufrió terriblemente aquí en la tierra”.43 Además, a fin de 
asegurar que los indios oyeran y comprendieran ese mensaje, el número 
de curas y parroquias fue duplicado y luego triplicado. En 1780, la 
mayoría de esos prebendados se había instalado en sus curatos, donde 
esperaban poder mantener una vigilancia más estrecha y atenta sobre 
la vida religiosa de los nativos.

A esta altura, quizás resulte interesante comparar y cotejar nuestra 
visión de la rebelión de 1712 con la que presenta Herbert Klein. Igual 
que otros estudiosos, Klein afirmó que, en gran medida, las “jerar
quías cívico-religiosas” nativas organizaron y guiaron el movimiento. 
Paradójicamente, afirma, tales jerarquías incluían a los miembros más 
viejos y conservadores de la sociedad indígena, los principales y pasa
dos que habían servido muchos años como mayordomos, alféreces y 
justicias. De acuerdo con el punto de vista de Klein, estas jerarquías 
no sólo desempeñaban las principales tareas administrativas del auto
gobierno, sino que también tenían un papel fundamental en la conser
vación de los patrones culturales tradicionales y en el mantenimiento 
del equilibrio económico y social. Así, el individuo más exitoso desde 
el punto de vista económico era elegido en general por sus iguales, para 
cargos importantes. Al verse obligado a gastar sus ahorros para pro
porcionar aguardiente y patrocinar fiestas, el miembro emprendedor 
de la comunidad pronto se veía reducido al mismo nivel económico 
de los demás. Klein señala además que pese a todos los controles del 
sistema, en raras ocasiones la estructura se abrió violentamente. Para

47 Ibid, pp. 333-334.
43 Wasserstróm y Maurer, op. cil.
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Klein, la separación de las instituciones gubernamentales hizo que 1 
indios pudieran convertir la jerarquía cívico-religiosa local en un g 
bierno comunal completamente desarrollado, con muy pocas modi 
caciones y en un tiempo muy breve. La rebelión de 1712 sería la q 
mejor ilustra la capacidad de la jerarquía de funcionar como gobieri 
independiente.44

Sin embargo, en Chiapas los ayuntamientos indígenas constituí; 
cualquier cosa menos instrumentos estables e independientes de aut 
gobierno. Por el contrario, eran designados y manipulados a placer p 
las autoridades españolas, que los utilizaban para exigir tributos y cobr 
otros impuestos y tasas. Y, precisamente del mismo modo, afirman« 
que ellos mismos se habían vuelto curas, los regidores de Cancuc, recii 
escapados de Ciudad Real, afirmaron su derecho a designar alcald 
indígenas en todo el territorio de los altos. En cuanto a los indios empre 
dedores, tales indios, como sabemos, generalmente perdían sus modest 
“fortunas” en beneficio de curas locales y jueces provinciales corruptc

Tampoco convence la argumentación de Klein acerca de una j 
rarquía que primero alimentó la rebelión y luego se convirtió en i 
“gobierno comunal” completamente desarrollado”. Gómez y s1 
confederados no permitieron que los ayuntamientos locales desemp 
ñaran más que un papel menor en el movimiento de 1712. En cambi 
como hemos visto, hicieron grandes esfuerzos para organizar instit 
ciones civiles y religiosas, desconocidas en los pueblos indios, en irr 
tación inequívoca y directa de los modelos coloniales. Reyes, vicarii 
generales, obispos, predicadores generales, gobernadores militares, tal 
eran los hombres a quienes otorgaron poder espiritual y político. Igu 
que sus contrapartes españolas, esos funcionarios que exigían la ob 
diencia de los cabildos nativos gobernaban dentro de jurisdicciones 
territorios bien definidos. Y, en contraste con la creencia de Klei 
muchos de esos funcionarios, siendo muy jóvenes, sólo habían deser 
peñado cargos menores en el gobierno municipal español antes de 
rebelión: Juan García, capitán general y representante del rey de Ca 
cuc, había servido previamente como alguacil mayor del pueblo y con 
mayordomo de fray Simón de Lara. Del mismo modo, fiscales nativ< 
como Lucas Pérez y Gerónimo Saraes, que se convirtieron en obisp< 
y secretarios de la virgen, no eran ni particularmente mayores ni ricos.

44 Klein, op. cit., pp. 151-152.
45 En efecto, la visión de Klein de la vida y la organización social indígenas en 17 

es anacrónica. Naturalmente, funcionarios nativos como alcaldes, mayordomos y al 
reces habían asumido para entonces una variedad de funciones civiles y religiosas dent 
de sus comunidades. Pero esas funciones no parecen haber estado organizadas en abs 
luto en foram jerárquica. Más bien representan “especializaciones” complementar) 
e interdependientes, cargos a través de los cuales los indígenas emprendían la tarea cri 
ca de reconstruir la vida y las costumbres indígenas después de la conquista.
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Los orígenes de la rebelión de 1712 no se refieren a una repentina 
“ruptura” de un orden social colonial por lo demás duradero, sino en 
un sentido más fundamental, a la naturaleza corrupta y disoluta de la 
propia sociedad colonial. Ciertamente, aflicciones como el tributo, los 
repartimientos y el peonaje (unidos a las espantosas tasas de mortali
dad y desnutrición) prepararon el escenario para la revuelta. Pero, como 
lo indica el caso de Zinacantán, las durezas y la explotación —la situa
ción general de los indios de los altos—, no llevaron por sí mismas a 
los nativos a rebelarse. En cambio, esos hombres y mujeres, igual que 
otros súbditos coloniales, sólo empuñaron las armas cuando fue ata
cada el alma misma de su modo de vida, su propio cristianismo.

El fin del gobierno español, 1750-1821

En 1790, una serie de reales cédulas suprimió el cargo de alcalde ma
yor en Chiapas y, según un modelo general a todo el imperio español, 
estableció una nueva forma de administración civil, la intendencia. A 
diferencia de sus predecesores, los intendentes de Chiapas no compraban 
su cargo público y a diferencia de los alcaldes, les estaba prohibido 
dedicarse al comercio. En cambio, tales funcionarios supervisaban la 
recolección de los impuestos y tributos, actuaban como jueces de se
gunda instancia y se dedicaban a los asuntos rutinarios del gobierno. 
Del mismo modo sus suplentes, los subdelegados, remplazaron a los 
infames corregidores, cuyas prestidigitaciones financieras habían exi
gido tan pesado tributo en vidas y haberes de los nativos. A su vez, 
esos funcionarios designaron comisarios y cabos de justicia locales que 
sustituyeron a los ayuntamientos locales como recolectores de los im
puestos. Depués de doscientos sesenta años, los funcionarios nativos 
ya no tuvieron que sacrificar sus propios y modestos recursos para 
proteger a sus comunidades del chantaje o del esclavizamiento. Por el 
contrario, pudieron dedicar su atención a la vida comunal y a la cons
trucción religiosa.

Estas transformaciones, que bien pueden haber sido significativas 
y de largo alcance, para entonces habían llegado a ser inevitables. Des
pués de tantos años de gobernadores corruptos e ineficientes, la auto
ridad civil en la provincia había llegado a debilitarse mucho y había 
perdido hasta los últimos vestigios de honor y vitalidad. Reconocien
do el problema, en 1751 el rey empezó a promulgar reglamentos que 
prohibían a los alcaldes mayores “celebrar contratos” con los nativos. 
En 1779 tales órdenes se habían ampliado considerablemente. De allí 
en adelante, según el fiscal de la Real Hacienda, los indios debían dis
frutar de los mismos derechos de “libre comercio” que en 1765 se ha
bían concedido a los demás súbditos españoles. Sin embargo, todos
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esos esfuerzos por rectificar antiguos abusos pronto quedaron en na
da. Lejos de limitar sus actividades comerciales, los alcaldes mayores 
de Chiapas, sedientos de la fortuna y el poder que en su opinión su 
cargo merecía, siguieron extorsionando a las comunidades nativas pa
ra extraerles grandes cantidades de productos y trabajo. Por ejemplo, 
todavía en 1784, en un año de escasez de alimentos, las autoridades 
eclesiásticas de Ciudad Real se quejaron a la Audiencia de que

el actual Alcalde maior, repartió a los Yndios dinero o efectos, para este 
genero a los precios antiguos (que según a el Fiscal se le ha informado son 
diez pesos por cada carga) sin consideración a la escases de cosechas, ni 
dexar advitrio a los cosecheros: a que vendiesen alguna parte de este fructo 
a los comerciantes particulares que abastecen este publico, y vendió en la 
capital del Reyno de setenta, y cinco ps., para arribar la carga de cacao; 
que es una usura inaudita atendida la pobreza y desnudes de los Yndios 
cosecheros, a quienes prinsipalmente perjudico.46

En la búsqueda de las razones que expliquen por qué la corrupción 
y la negligencia socavaban el gobierno y la administración en toda la 
provincia, resulta útil la consideración del destino de Zinacantán. En 
1743, según los alcaldes del pueblo, después que un terremoto destru
yó la iglesia de Santo Domingo, “el santo sacrificio de la misa y demás 
sacramentos se nos administran en el portal de la residencia del cura’’. 
Con su humildad habitual, solicitaban ayuda a la Audiencia para re
construir su capilla. Seis años después volvieron a pedir ayuda, sin 
embargo, esta vez proponían que su tributo se utilizara para las repa
raciones que, según su estimación, costarían 5 017 pesos y 4 reales. 
Finalmente, en 1793, cincuenta años después de su primera petición, 
la Audiencia les concedió un cuarto de su tributo durante los dos años 
siguientes —escasamente lo suficiente para reconstruir siquiera una parte 
de la antigua estructura.47 Es por io tanto, el descuido oficial, antes 
que la negligencia de los zinacantecos, lo que explica por qué Agustín 
de las Cuentas Zayas, primer intendente de Chiapas, descubrió:

Y a poco tiempo conocí la decadencia en que se hallaban estas provincias, 
llenas de pobreza, faltas de industria y de comercio, muchas iglesias arrui 
nadas... Las iglesias del partido de las Coronas, están casi todas necesita
das de un reparo general, no sólo de la fábrica material, sino de ornamentos 
y otras cosas indispensables. A las del partido de Tzeltales, sucede lo 
propio...48

Los intendentes de Chiapas, que se ocuparon de los impuestos y las 
obras públicas, dejaron prácticamente por su cuenta a los nativos de

46 Archivo General del Estado de Chiapas (AGE), Boletín 6, 1956, p. 78.
47 Archivo General de Centroamérica, legajo 64, expediente 658; Sig. al. 11. 25.
48 Trens, op. cit., p. 198.
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la zona. Esta situación produjo la ruina total de cultivos comerciales 
como el cacao y la cochinilla, en otras palabras, de las mercancías que 
los alcaldes mayores habían desarrollado a través de los repartimien
tos. Por ejemplo, en 1819, la Sociedad Económica de Ciudad Real se 
quejaba a la corona de que con el establecimiento de las intendencias 
habían sido suprimidos los tres alcaldes mayores de Ciudad Real, Tux- 
tla y el Soconusco y con ellos los repartimientos. Por falta de éstos, 
los indios habían caído en el atraso y la inactividad.49

Sin embargo, muchos nativos de los altos se encontraron incapaces 
de volver a la agricultura de subsistencia. Por el contrario, con frecuen
cia descubrían que, en sus propios pueblos, finqueros ladinos habían 
ocupado las mejores tierras agrícolas. Desde luego, como lo indica la 
relación de la Sociedad Económica, gran número de indios, prefiriendo 
plantar sus propias pequeñas milpas a cualquier costo, desafiaron las 
laderas rocosas y los barrancos estériles que quedaban a su disposición. 
Otros intentaron recuperar tierras comunales usurpadas muchos años 
antes por terratenientes ladinos. De este modo, en 1799, el pueblo de 
Chamula compró el rancho de Yalchitón (tzotzil: ya’al chitom, “agua 
del cerdo”), por el exorbitante precio de 646 pesos con 6 reales y medio, 
suma que salió de su caja de comunidad.50 Sin embargo, los habitan
tes de los altos, en su mayor parte, enfrentados al Atributo y a los 
aranceles eclesiásticos, prefirieron no cultivar sus propios terrenos 
baldíos, sino trabajar en fincas y haciendas de ladinos.

En efecto, el sistema de intendencia transformó los altos de Chia- 
pas en una reserva de mano de obra india no utilizada. Por razones 
algo diferentes, hacendados de la tierra caliente —particularmente los 
del valle del Grijalva— volvieron ojos favorables hacia pueblos nati
vos como Zinacantán, Totolapa y San Lucas. Pues debemos observar 
que durante la segunda mitad del siglo xvm, el precio del ganado, de 
los caballos y de las muías (que constituían buena parte de la econo
mía de la zona), había aumentado sustancialmente. En 1819, por ejem
plo, las muías se vendían por el doble de lo que costaban 50 años antes; 
los caballos habían aumentado 50 y el ganado 33*70.51 Del mismo 
modo, el azúcar, el algodón y el índigo, todo lo cual se producía en 
las fincas del valle del Grijalva, valían considerablemente más que en 
décadas anteriores. Entre 1789 y 1820 también se expandió rápidamente 
el número de haciendas y estancias en la cuenca del Grijalva. Mientras 
que en San Bartolomé, ya bien ocupado por propiedades agrícolas, só
lo se fundaron tres nuevas plantaciones, pocas millas al sureste, en los

49 Op. cit., p. 99.
50 age, Boletín 5, p. 88.
51 age, Boletín 6, p. 17.
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alrededores de Comitán surgieron no menos de 20 estancias.52 En par
te, tales condiciones pueden hacerse derivar del rápido crecimiento de 
la población de Chiapas después de 1750. Según la Sociedad Económi
ca, la provincia tenía 130 295 habitantes, aproximadamente el mismo 
número de los que había tenido antes de 1530. También el puerto de 
Villahermosa, que entró en funcionamiento alrededor de 1790, permi
tió a los mercaderes de Ciudad Real y Tuxtla dedicarse a un ramo nue
vo y altamente lucrativo: el contrabando. A fin de comprar tejidos 
ingleses y vinos españoles, por lo tanto, esos hombres redoblaron sus 
esfuerzos por adquirir cueros, tinturas y algodón locales, productos que 
hallaban mercado fácilmente en Tabasco.53 Naturalmente, los hacen
dados de la zona, liberados de la vigilancia de los celosos alcaldes ma
yores, prosperaron como nunca lo habían hecho antes.

Los terratenientes locales que querían expandir sus rebaños y tie
rras cultivables tan rápidamente como lo permitieran las condiciones 
económicas de la provincia, se enfrentaban únicamente a un obstáculo 
serio: la escasez de mano de obra. Para 1800 el número de tributarios 
indígenas en el valle central del Grijalva (es decir, el número de chia- 
panecos capaces), había disminuido hasta ser insignificante. Al mismo 
tiempo, la población negra de la zona, una población de esclavos em
pleados fundamentalmente como vaqueros y peones ganaderos, seguía 
siendo muy reducida.54 En cuanto a los mestizos locales, Polanco con
tó solamente 527 en la zona, gran número de los cuales vivían en la 
ciudad de Chiapa.55 En estas circunstancias, no es de asombrar que 
los ganaderos de la zona hayan empezado a buscar agresiva y resuelta
mente peones y naborios entre los indios de los altos carentes de tie
rras. En general, tales arreglos asumían tres formas distintas, pero que 
algunas veces se superponían. En primer lugar, como ha escrito Mac- 
Leod, muchas de esas personas (principalmente indios de Totolapa y 
San Lucas) preferían vivir en grandes haciendas como mozos. A cam
bio de sus servicios los terratenientes españoles pagaban su tributo y 
les proporcionaban una pequeña parcela. Un segundo grupo, que in
cluía muchos zinacantecos, prefirió quedarse en sus pueblos nativos 
y buscar trabajo de estación en fincas cercanas. Finalmente, un tercer 
grupo también de zinacantecos, abandonó sus parajes montañeses en 
busca de tierras cultivables desocupadas en la zona baja. En su mayor 
parte, esas gentes se establecieron a lo largo de los márgenes de fincas

-2 Archivo General del Gobierno de Guatemal, Serie Chiapas, Padrones de los tri
butarios, etc., 1816-1819.

53 age, Boletín 6, p. 29.
54 En su censo de 1778, Polanco da 656 negros y mulatos, de los cuales 167 vivían 

en San Bartolomé. Cf. Trens, op. cit., pp. 221-224.
55 fbid., pp. 222-223.



LA REBELIÓN TZELTAL DE 1712 255

de ladinos, en las cuales eventualmente fueron también absor
bidos.56

En muy poco tiempo, la estructura interna y la organización de Zi- 
nacantán habían sufrido cambios profundos y dramáticos. Para 1819, 
sólo 50% de la población del pueblo quedaba en la cabecera munici
pal. De los zinacantecos que vivían en los parajes y aldeas de los alre
dedores, más de la mitad (55%) se había establecido en las tres aldeas 
de Hok’ Ch’enom, Potovtik y Muk’ta Hok’ —situadas a los bordes 
de fincas en la zona baja. En consecuencia, según el cura del pueblo, 
habían abandonado incluso pueblos establecidos como Salinas, para 
instalarse más cerca de Chiapa y Aléala. Además, declaraba, muchos 
zinacantecos, tanto en la cabecera como en otras partes, habían aban
donado en su mayoría la agricultura tradicional. Como explicación ar
guían no tener tierras en el ejido y en las zonas no reclamadas alrededor 
de su pueblo, y que las que poseían eran absolutamente estériles.57

En su búsqueda de tierras no ocupadas a menor altura muchos de 
esos hombres y mujeres caían en manos de terratenientes inescrupulo
sos que los estimulaban a establecerse en la tierra caliente.

El cura del pueblo señalaba que un factor importante era la protec
ción que recibirían de los finqueros, quienes deseaba tener mozos en 
sus haciendas ganaderas y fincas y también baldíos. Los hacían traba
jar como jornaleros, y la atraían ofreciéndoles casas y otras cosas.58

Sólo en Aléala casi cien zinacantecos pasaron a ser formalmente ser
vidores de las plantaciones locales.

Naturalmente, muchos zinacantecos siguieron trabajando como car
gadores para los mercaderes de Ciudad Real. A cambio de herramien
tas, ropas y comidas, otros indios transportaban mercancías de Tabasco 
a Chiapas. Para esta gente el sistema de repartimiento nunca terminó 
realmente. En cambio, seconvirtieron en fiados, no de funcionarios gu
bernamentales, sino de comerciantes privados. Sin embargo en algu
nos casos se resistieron a lo que veían como nuevas formas de 
explotación, como los indios de otras regiones montañesas. En 1791, 
por ejemplo, el obispo y Benito fundó en Teopisca una escuela de hila
dos y tejidos. Según afirmó, lo hizo porque las tierras nativas consis
tían, en general, en montañas y selvas, de manera que los indios se 
encontraban reducidos a emplear todo un año de trabajo para cultivar 
uno o dos almudes de maíz.59

Pero, contrariamente a lo que esperaba el obispo y los oficiales rea
les, los nativos se negaron a enviar a sus hijos a la escuela. “Por un

56 Esta información, y buena parte de la que sigue, provienen de age, “Sobre re- 
ducir a poblado los oriundos de Zinacantan, etc../’, 1819.

57 Ibid.
58 Ibid.
59 Orozco y Jiménez, op. cit., vol. II, p. 262.



256 LA DIVERSIDAD PROHIBIDA

pedaso de manta”, dijeron al subdelegado local, “no havían de estar 
sus hijas hechas esclavas en hilar para el Sor. Obispo;”60

Tales actitudes revelan que los indios de Chiapas no habían aban
donado la lucha por el control de su propia vida. En 1778 el obispo 
Polanco, eía con asombro que en el pueblo de Chamula los indios si
guieran exactamente como podían haber estado veinte años después 
de la conquista. Para Polanco esa condición era de ceguera e igno
rancia.61

Indudablemente que era asombroso: durante el siglo anterior, la grue
sa de diezmos de la iglesia había aumentado de 2 250 pesos a 12 600.62 
Enfrentadas a esas nuevas exacciones, las cofradías nativas, sólo con 
gran dificultad podían cumplir sus funciones. En 1720, pastores loca
les ansiosos por proteger sus propios ingresos habían intentado reme
diar ese estado de cosas. Cada año obligaban a hermanos nativos 
mayordomos, incapaces de cumplir tales obligaciones, simplemente 
huían; otros aceptaban la doble carga de pagar a los sacerdotes y man
tener con vida a la sociedad nativa. Un prelado le escribió de la situa
ción de los Zinacantecos, que vivían dispersos, con al obispo San Martín 
y Cuevas acerca su pueblo devastado y que cada día encontraban más 
dificultades y deudas debido a las continuas fiestas que celebraban du
rante el año, y que implicaban costos indescriptibles. El prelado seña
laba que había indios que en virtud de su posición como alférez estaba 
obligados a proporcionar alimento y bebida a la mayor parte del pue
blo durante cada una de las fiestas de los santos.63

Conclusiones

A diferencia de los indios de Oaxaca, que según Taylor “todavía eran 
agricultores autosuficientes la víspera de ...la independencia”, la po
blación indígena de Chiapas central para 1821 había abandonado sus 
ocupaciones económicas y agrícolas tradicionales. Aquí y allá familias 
o grupos familiares individuales lograban arrancar una escasa subsis
tencia de sus pequeñas milpas. Durante los siglos xvn y xvm, en los 
altos la tierra no fue una causa principal de preocupaciones para los 
indios. Sólo en unos pocos valles —Ixtapa, Zinacantán, Teopisca y 
Ocosingo—, los indios fueron despojados de su patrimonio ancestral. 
En contraste, los impuestos, el tributo y el sistema de repartimientos

60 age, Boletín 9, 1957, p. 19.
61 Cit. en Trens, op. cit., p. 233.
62 Orozco y Jiménez, “Mapa de las once inglesias catedrales en estos reinos de Nueva 

España, etc., 168”, op. cit., vol. II, pp. 209-211; age, Boletín 6, p. 16.
63 age, “Sobre reducir a poblado...”.
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a que dieron origen, provocaron profundas transformaciones en las co
munidades indígenas. Por tales medios, los gobernadores provinciales 
organizaron y movilizaron una vasta fuerza de trabajo nativa que pro
ducía cacao, cochinilla, azúcar y tejidos de algodón. Incluso en 1819, 
treinta años después de la abolición de los repartimientos, la pobla
ción nativas de Chiapas seguían pagando una cantidad exorbitante de 
tributo en comparación con los indios de la Nueva España.64 Al no 
existir una competencia seria de los terratenientes privados, los alcal
des mayores de Chiapas crearon una red muy elaborada de plantacio
nes, mercados y manufacturas y, en forma increíble, organizaron esa 
red sin comprar ni una sola vara de tierra ni una bestia de carga. Tanto 
las tierras como los animales permanecieron en manos de los indios: 
constituían el capital que cada año los propios nativos cuidaban y re
generaban.

Quizás al contrario de lo que cabría esperar, la abolición de las al
caldías de Chiapas en 1790, en general no permitió a los indios de los 
altos regresar a la agricultura de subsistencia. En cambio, el contra
bando en gran escala en toda Centroamérica creó nuevas demandas 
de cueros, tinturas y otros productos de la región. Sin embargo, con 
el objeto de aumentar su producción, los terratenientes locales expan
dieron sus plantaciones existentes y fundaron otras nuevas en el valle 
superior del Grijalva. No obstante liberados de las limitaciones que les 
habían impuesto alcaldes celosos, necesitaban más mano de obra, re
querimiento que los escasos chiapanecos sobrevivientes en la zona no 
podían satisfacer. En consecuencia, empezaron a reclutar indios tzot- 
ziles y tzeltales de la parte meridional de los altos (Zinacantán, San Lu
cas, Totolapa, Teopisca) para trabajar en sus propiedades como peones 
y naborios. Como los requerimientos de tributo se mantenían suma
mente altos, muchos de esos indios aceptaron su nuevo destino con re
signación; otros (fundamentalmente zinacantecos), aceptaron 
mercaderías a consignación de comerciantes de Ciudad Real. Usando 
su ingenio y sus muías, esos indios viajaban hasta Oaxaca y Tabasco 
en busca de clientes para sus mercancías. En ambos casos, tales arre
glos persistieron e incluso predominaron entre los nativos hasta fines 
del siglo xix.

¿Cómo reaccionaron las comunidades indígenas a su nueva y siem
pre cambiante situación en la sociedad colonial? En primer lugar, co
mo ha escrito MacLeod, creando “instituciones de barrera’’ intentaron 
protegerse de la rapacidad de los gobernadores y prelados españoles. 
Entre esas instituciones, los ayuntamientos coloniales funcionaron, fun
damentalmente, para aplacar y tranquilizar a las rapaces autoridades

64 Según Enrique Semo, en su obra Historia del capitalismo en México, México, 
1973, p. 88, los tributarios nativos de la Nueva España pagaban entre dos y tres pesos.
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ladinas. Pero esos ayuntamientos solos —controlados y reglamenta 
dos por los españoles— no podían reconstruir eficazmente un mod< 
de vida indígena. Como cabía esperar,esta urgentísima tarea corres 
pondió a los cofrades y funcionarios religiosos nativos, hombres qu< 
se habían mantenido fieles a la tradición con el cristianismo militante 
y combativo de épocas anteriores. A pesar délos esfuerzos clericale 
por sustituir una religiosidad banal y disminuida por la promesa cris 
tiana de la vida eterna, esos ministros nativos integraron las enseñan 
zas cristianas al alma misma de la identidad india. Porque si el puebk 
nativo, único entre los habitantes de la zona, había sido elegido par; 
sufrir a manos del poderoso, razonaba, ¿no sería elegido también par; 
vivir parasiempre a la vista de Dios? Y si ellos solos serían elevado: 
y regocijados el Día del Juicio, como creían firmemente, entonces coi 
seguridad su raza habitaba esa iglesia verdadera, esa unidad encabeza 
da, según les había dicho Las Casas, por el propio Cristo. Y así, te 
niendo esas ideas en la mente, desarrollaron alegre y entusiastament» 
su propia amalgama de doctrina y liturgia. Pues era mejor honrarle 
a Él que obedecer a los corrompidos e inmeritorios obispos de Ciudac 
Real o a sus subordinados, aún peores.

Era esta combinación de sentimientos —a la vez teocráticos j 
democráticos—, lo que en 1790 impregnaba la vida nativa en Chiapas 
De ahí en adelante, en respuesta a estas ideas, los ayuntamientos indi 
genas pasaron también por un periodo de “ritualización”. Habían pa 
sado los días en que los mayordomos y alcaldes cumplían funcione; 
complementarias, pero distintas. En cambio, como lo había imagina 
do Las Casas, las autoridades civiles se convirtieron en funcionario; 
religiosos, sirvientes de Nuestro Señor tanto como funcionarios del rey 
En Zinacatán, por ejemplo, funcionarios como el mayordomo del rej 
(que junto con los justicias del pueblo vigilaba la caja de comunidad) 
y los mesoneros (que atendían a viajeros y dignatarios españoles de pa 
so), volvieron su atención enteramente a los asuntos ceremoniales. Aun 
que en alguna medida conservaron su estatus de autoridades civiles 
adquirieron un santo patrono (el Señor de Esquipulas), cuya efigie guar 
dan en su cabildo. Y como las comunidades nativas, en general, empe 
zaron a recuperarse y crecer después de 1720, también la noción de 
servicios a la comunidad —servicios de los santos—, adquirió nueve 
significación e importancia. Por medio de ese servicio, reconocían lo; 
indios ancianos, era posible proteger tanto la solidaridad comunal co 
mo la tradición nativa contra las crecientes presiones del exterior. Poi 
lo tanto, a lo largo del siglo siguiente, esas dos tendencias antagónica; 
—la solidaridad comunal y la periódica necesidad de mano de obra in 
dígena en las plantaciones ladinas—, dieron nacimiento a nuevas y je 
rárquicas formas de gobierno indio, impregnadas de ritual y culto, de 
una religión que defendía, sostenía y alimentaba la vida nativa.



11. IDEOLOGÍA DEL NACIONALISMO CATALÁN

Juan Francisco Marsal

El objeto de esta investigación* es una ideología política: la ideología 
del nacionalismo catalán y su resurgimiento actual. Aquí tomamos el 
concepto de ideología como objeto de nuestro análisis tanto en el sen
tido más “natural” de “masa general de ideas” como en el sentido 
dislogístico de origen marxiano de superestructura.1

Un famoso historiador ha dicho que los conocimientos, tanto de la 
historia como de la sociología, en cuanto al tema de la nación y el na
cionalismo, son de “una inquietante vacilación”. Lo mismo puede de
cirse del concepto de nación catalana, su génesis y del nacionalismo 
catalán. Por un lado, está la tradición de los historiadores nacionalis
tas románticos y en particular los historiadores de la Renaixenga cata
lana, que subrayan el aspecto de “conciencia colectiva”, Volkgeist, o 
la “pertenencia de grupo” del llamado “sentimiento nacional” cata
lán que culmina en su expresión ideológica en el influyente opúsculo 
del doctrinario del nacionalismo burgués Enric Prat de la Riba. Para él:

los pueblos son principios espirituales. En vano querrá darse una defini
ción geográfica, etnológica o filológica. El ser y esencia del pueblo están 
no en las razas ni en las lenguas, sino en las almas. La nacionalidad es pues, 
un Volkgeist, un espíritu social o público. El pueblo es pues, un principio 
espiritual, una unidad fundamental de los espíritus, una especie de ambien
te moral que se apodera de los hombres y los penetra, amolda y trabaja 
desde que nacen hasta que mueren [...]. Caerá el derecho, enmudecerá la 
lengua, se borrará hasta el recuerdo [...] pero debajo de las ruinas, seguirá 
latiendo el espíritu del pueblo prisionero [...]. Esperando la hora de hacer 
salir a la luz del día, otra vez, su personalidad característica.2

* El presente trabajo forma parte de uno más general de autoría colectiva sobre el 
mismo tema.

! Véase Arne Naess, “Historia del término ideología desde Destutt de Tracy hasta 
Karl Marx”, en I. L. Horowitz (ed.), Historia y elementos de la sociología del conoci
miento (Buenos Aires: Eudeba, 1964), vol. I.

2 E. Prat de la Riba, La Nacionalitat Catalana. Barcelona, 1910, p. 93.
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Este concepto de “personalidad catalana’’ o de “personalidad na
cional catalana’’, tan afincado en la ideología de la burguesía naciona
lista de comienzos de este siglo, será tachado luego, críticamente, como 
una forma de escapismo del problema crucial de la aguda división de 
Cataluña en clases; es decir el problema de "les dues Catalunyes".

Por otra parte contamos con el concepto de nacionalidad y de na
ción unido a la supuesta existencia de una “personalidad básica’’, al 
modo de Michel Dufresne o de Abraham Kardiner, que sostendrá la 
existencia de un cierto tipo de nacional. A este tipo corresponde la co
nocida idea de “vividura” de Américo Castro que tiene también co
rrespondiente entre los ideólogos del nacionalismo catalán.

Pero quizás la forma más moderna y de mayor influencia entre his
toriadores y sociólogos es la que ha sido expuesta con cierto detalle 
por el historiador francés Pierre Vilar siguiendo las líneas básicas del 
marxismo ortodoxo. Pierre Vilar3 arranca de la fórmula marxista de 
que “el mercado es la primera escuela donde la burguesía aprende el 
nacionalismo’’. Es decir, ni la nación ni el sentimiento nacional son 
algo permanente o algo eterno al modo de los historiadores románti
cos, ni una personalidad básica, sino simplemente una categoría histó
rica correspondiente a una época determinada de la historia social y 
económica: la del capitalismo y la burguesía ascendentes. Siguiendo 
a Marx y a Engels, Vilar sostiene que la cuestión nacional sirve intere
ses diferentes, con matices diversos, en diversos periodos históricos se
gún que esté en función de una clase u otra. Dice Vilar: “la nación 
es un marco y un instrumento sucesivamente utilizados por las diver
sas clases sociales para sentar una dominación político-afectiva’’.4 Ca
da etapa así entendida corresponde a cierta etapa de desarrollo de las 
fuerzas materiales y espirituales. Eso supone, en el caso catalán, un 
cierto tipo de relaciones entre las clases de Cataluña y también con el 
aparato político-burocrático de Madrid, armadura del Estado español. 
Esta línea de razonamiento sobre el nacionalismo y su combinación 
con el concepto axial de clase será también la seguida por Andreu Nin, 
uno de los pocos teóricos del nacionalismo catalán de la anteguerra 
civil procedentes del socialismo.

Antecedentes históricos
Aunque no es el lugar aquí de hacer un análisis histórico de los antece
dentes del nacionalismo catalán, es inevitable, no obstante, hacer al
guna referencia al marco histórico de sus precedentes.

3 Pierre Vilar, Cataluya dins l’Espanya Moderna, Edicions 63, vol. I, pp. 36-45, Bar- 
celona, 1964.

4 Ibid., p. 46,
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En este sentido es interesante, tanto por su carácter comparativo 
como por su conexión con el nivel teórico de las ciencias sociales, el 
artículo de Juan J. Linz.5 Para Linz el de España “es un caso de tem
prana construcción del Estado donde la integración política, social y 
cultural de sus elementos componentes territoriales —construcción de 
la nación— no se consiguió plenamente”. El Estado español nunca con
siguió lo que consiguieron los reyes franceses y finalmente la Revolu
ción francesa: crear un Estado totalmente unificado y un Estado-nación 
con su total integración lingüístico-cultural y emotiva. El resultado para 
Linz ha sido ambivalente: “España es hoy un Estado para todos los 
españoles, una nación-Estado para gran parte de su población y única
mente un Estado, pero no una nación para minorías muy importan
tes.” El drama es según Linz que ninguno de ambos nacionalismos 
consiguieron sus objetivos: “el nacionalismo periférico en el caso de 
España fue estrictamente interno así como el avance del desarrollo y 
aun de la integración nacional antes de la era del nacionalismo, pero 
el continuo proceso de castellanización condenó a esos nacionalismos 
a limitar sus aspiraciones, a la autonomía antes que a la secesión. Cual
quier paso más allá estaba condenado a la derrota. Los ‘hechos dife
renciales’ no fueron lo suficientemente grandes para hacer de Cataluña 
o del País Vasco una Irlanda española para desesperación de los extre
mistas nacionalistas.” España, según Linz, quizás tuvo cierto éxito en 
la construcción de una nación. El punto de vista del sociólogo de Yale 
es también compartido por estudiosos de formación muy distintas. Por 
ejemplo, Vicens Vives, cabeza de escuela de la historiografía social y 
económica catalana, ha sostenido algo muy parecido, si bien refirién
dose, sobre todo, a Castilla y a fecha más temprana:

El arranque castellano falló. Y falló hacia 1580, años más o menos. Éste 
es uno de los hechos mejor probados por la historiografía reciente. El fra
caso de Castilla derivó en primer lugar de su incapacidad para transformarse 
en potencia capitalista, es decir, en potencia capaz de organizar la potencia 
económica colonial americana, y ocupar un lugar principal en las finanzas 
europeas o más simplemente de dar de comer a los españoles (el problema 
del hambre). Después, la dificultad de superar su angustia vital ante la exi
gencia de reducir a una de las tres fuentes culturales de que había ido be
biendo, de que liquidara el problema de los conversos (el problema de la 
honra). En tercer lugar, provino de la incapacidad de articular de una ma
nera moderna en la administración del Estado la pluralidad de hechos y ten
dencias hispánicas y en la ineficacia del gobierno (problemas de mando y 
de picaresca). Y por último, fue causa de ello la inconsistencia de la solu-

5 Juan J. Linz, “Early State-Building and late peripheral Nationalisms against the 
State. The Case of Spain”, en S.N. Eisenstadt y S. Rorkan, Building States and Na- 
tions, Sage Publieations, Beverly Hills, 1973, p. 99.
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ción barroca dadas las ansias espirituales de la población peninsular: una 
grandeza retórica superficial y escapista, sin ninguna fibra ética profunda, 
sin ningún ligamen con la realidad social de su tiempo.6

En contra de lo que aparece en la ideología subyacente de los histo
riadores castellanistas como Menéndez Pidal, Claudio Sánchez Albor
noz o Américo Castro, la ambigüedad del resultado histórico de la 
unidad española es compartida con Linz por algunos politólogos cata
lanes actuales como José Antonio González Casanova quien sostiene 
que nunca se consiguió ni un Estado español completo ni tampoco un 
Estado catalán independiente. “Creo que se podría demostrar —escribe 
González Casanova— hasta cuantitativamente, que no ha habido nun
ca no solamente un estado peninsular permanente o un estado catalán 
independiente (hechos que no necesitan demostración) sino que ni si
quiera un estado español completo y verdadero desde el momento que 
éste no consiguió —por lo menos antes de 1939— el grado de domina
ción, integración y consenso que le eran precisos.”7 Pero González Ca
sanova en vez de observar la permanencia de las fuerzas periféricas y 
locales como la mera supervivencia de un primitivismo premoderno, 
como han hecho los sociólogos de la teoría de la modernización, las 
ve en cambio positivamente. Dicho con sus propias palabras: “lo que 
se suele considerar como una incapacidad de los españoles para crear 
un sistema tan deseable como el Estado, yo lo considero como un fra
caso relativo de la dominación de clase y una victoria relativa de los 
sectores de la población dominada históricamente”.8 Esta perspecti
va se encuentra no solamente en González Casanova, sino en otros po
litólogos catalanes actuales como Jordi Solé Tura.9 Para estos autores 
la lucha del nacionalismo catalán y en general de la política periférica 
contra el centro y el aparato de gobierno de Madrid, se presenta no 
como un problema de enfrentamiento de personalidades históricas o 
de formas distintas de entender la vida, como lo habían hecho los ideó
logos del nacionalismo burgués, sino lisa y llanamente como la lucha 
por la construcción de un Estado, sea español o catalán.

En una investigación como la que proponemos hay que tener muy 
en cuenta en la parte referente a los antecedentes, no sólo el análisis 
de la historia nacional, sino en todo caso, las ideas de los historiadores 
“que están detrás”; es decir, hay que ver a éstos como productores

6 Jaume Vicens Vives, Noticia de Catalunya (Barcelona: Destino, 1954), p. 148-149.
7 José Antonio González Casanova, Fédéralisme i Autonomía a Catalunya 

(1868-1938) Barcelona: Curial, 1974, p. 27.
8 Ibid., p. 28.
9 Jordi Solé Tura, “La Qiiestió de l’Estat, i el concepte de Nacionalitat”, Taula de 

Canvi, núm. 1, septiembre-octubre, 1976.
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de ideología respecto a las relaciones sociales analizadas por ellos. Y 
eso tanto a unos historiadores como a otros. En este sentido, interesan 
tanto los historiadores del castellanismo español como Menéndez Pi- 
dal y Sánchez Albornoz, como los historiadores catalanes del naciona
lismo como Ferrán Soldevila y Rovira i Virgili. Incluso en el caso de 
los historiadores que más énfasis han puesto en hacer una historia do
cumental de las relaciones económicas y sociales, como Vicens Vives 
y Pierre Vilar, no se pueden tomar sus afirmaciones como verificadas 
por fiat, y hay que separar su base empírica, como en toda ciencia so
cial, de su ideología respecto al objeto empírico sobre el que trabajan. 
Porque en materia de historia hay que aplicar el mismo juicioso crite
rio que Freud aplicó al análisis del divorcio, según los relatos de sus 
pacientes. Una vez producida la ruptura de valores comunes, las par
tes en conflicto reconstruyen la historia común pasada desde posicio
nes justificadoras de ruptura. Criterio tanto más aplicable cuanto que 
se trata no de dos individuos, sino de dos colectividades.

Un estudio sociológico no puede tomar al nacionalismo catalán, co
mo se ha hecho tantas veces ideológicamente o con fines políticos, blo- 
calmente. Existe, eso sí, un proceso de toma de conciencia y de 
radicalización a lo largo de todo el fenómeno de formación del nacio
nalismo catalán que va desde las modestas ideologías provincianistas 
de comienzos del siglo xix, pasa por el federalismo de la revolución 
de 1868 (que es a modo de revolución europea de 1848 postergada), lo 
recibe luego el regionalismo burgués y culmina con el movimiento pro
piamente nacionalista catalán del siglo xx que tampoco puede decir
se, como veremos a continuación, que sea unívoco.

Con base en los elementos históricos y científico-sociales de que dis
ponemos acerca del fenómeno del nacionalismo catalán y su génesis, 
podríamos dividirlos en las siguientes etapas:

1. Provincianismo. La primera referencia que hay que hacer del ca
talanismo es al movimiento histórico provincianista que va de 1833 a 
1873 y que si bien es de inclinación liberal tiene también elementos tra
dicionales medievales. Aparece después de lo que el historiador Josep 
Fontana ha llamado “la quiebra de la monarquía absoluta” (1814 a 
1820). Estamos ya dentro de la crisis del Estado español del siglo XIX 
que será un anticipo de las crisis mucho mayores del siglo xx.10

2. Federalismo. Es éste uno de los hitos fundamentales en la evolu
ción de la ideología catalanista cuya frustración para algunos autores 
como José Antonio González Casanova, será el origen del catalanis
mo de los años siguientes. Historiadores como Antoni Jutglar se su
man también a la opinión de que el catalanismo nace del federalismo

10 Véase Carlos M. Rama, La Crisis Española del siglo xx, México: Fondo de Cul
tura Económica, 1975, tercera edición.
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del siglo xix y rechazan la tesis del origen burgués del catalanismo. 
Para Jutglar hay dos clases de burguesía en el catalanismo: una peque
ña burguesía democrático-liberal, que será la que originará el federa
lismo pimargalliano primero (que deriva luego en el catalanismo 
federalista de Valentí Almirall) y, por otro lado, un nacionalismo o 
regionalismo de la gran burguesía que predominará en la etapa siguiente. 
El principal teórico del federalismo republicano democrático es Valen
tí Almirall quien parte ciertamente del federalismo intemacionalista de 
Pi y Margall.11 El nacionalismo o regionalismo federalista de Pi y 
Margall y el de Almirall, se contrapone pues el catalanismo burgués 
conservador que veremos en la etapa siguientes, sin embargo, el cata
lanismo federalista está pleno de contradicciones. Las ha captado en 
lo esencial José Antonio González Casanova cuando dice que era con
tradictorio lo que pretendía Pi y Margall en Las nacionalidades o sea 
“conseguir una Cataluña que fuese una nación-estado en el seno de 
otro estado-nación negado al federalismo”.12 En último término, sos
tiene González Casanova, el nacionalismo tiene una lógica que condu
ce al separatismo independentista o a una confederación, pero de 
ninguna manera al federalismo que al no ser aceptado por el resto del 
Estado español se queda enuna situación intermedia insostenible. En
tonces, el federalismo viene a ser una manifestación más de la quiebra 
de la nación española o su falta de realización en el sentido de lo que 
dice Francisco Ayala en Razón del Mundo.13

3. Nacionalismo o regionalismo burgués. Es éste el tipo de naciona
lismo catalán que ha sido objeto de más acre discusión por los científi
cos sociales y los historiadores. Para algunos como Antoni Jutglar el 
regionalismo de la derecha es antihistórico, conservador y católico: “una 
revolución de los padres de familia”. Para Jutglar se produce cuando 
yala derecha y la burguesía catalana habían abandonado todo intento 
revolucionario al comienzo de la restauración con la que había pacta
do.14 Para otros estudiosos menos hostiles a la burguesía se trata de 
un fracaso. Vicens Vives, maestro de Jutglar, ha escrito lo siguiente:

El intento revolucionario de la burguesía catalana padecía de una serie de 
defectos internos que viciaron desde el primer momento su propósito: la

11 El libro más importante de Valentí Almirall es El catalanismo (Barcelona: Antonio 
López, 1902). En cuanto a Pi y Margall es muy valiosa la tesis doctoral de A. Jutglar, 
Federalismo y revolución. Las ideas sociales de Pi y Margall. (Barcelona: Universidad 
de Barcelona, 1966.)

12 J. A. González Casanova, Federalisme..., op. cit., p. 103.
13 Francisco Ayala, Razón del mundo (Buenos Aires, 1944).
14 A. Jutglar, Ideologías y clases en la España contemporánea. (1974-1931) (Madrid: 

EDICUSA, 1968), véase también del mismo autor: Els burgesos catalans (Barcelona: 
Norfeu, 1966).



IDEOLOGÍA DEL NACIONALISMO CATALÁN 265

burguesía catalana era, de hecho, la única burguesía industrial del país (con 
excepción de la vasca), de la cual la separaban, sin embargo, importantes 
diferencias estructurales; era, además, una burguesía periférica, condicio
nada por un mercado interior, pobre y miserable, pero indispensable; una 
burguesía presionada por un proletariado combativo y exasperado: una bur
guesía que necesitaba el Estado oligárquico para una hipotética expansión 
colonial y para la conservación del orden público interior; una burguesía 
estructuralmente debilitada por la tensión interna entre el desarrollo urba
no e industrial de Cataluña y la subsistencia de las instituciones agrarias 
verdaderamente precapitalistas.15

Queda en el aire si se trata de una renuncia a toda tentativa revolu
cionaria, como dice Jutglar, o de un “repliegue” después de los acon
tecimientos sociales de 1916 como quiere Vicens Vives.

Lo más explícito es la ideología de Prat de la Riba detalladamente 
analizada en la tesis doctoral de Jordi Solé Tura, Catalanisme i Revo- 
lució burgesa.X6 Este autor ha sido, por cierto, el principal sostenedor 
de la tesis de la “revolución burguesa frustrada” del nacionalismo ca
talán, en el sentido de que el catalanismo había sido un refugio para 
el intento de política española total de la burguesía catalana que “no 
pudo ser fiel a la vocación unificadora, centralizadora de todas las bur
guesías industriales modernas”.17 Esto es lo mismo que había escrito 
el agudo periodista catalán Gaziel como testigo años antes: “el catala
nismo burgués tenía una gravísima contradicción interna: quería trans
formar radicalmente a España sin que se produjese el menor estropicio 
en Cataluña”.18

En la ideología de Prat de la Riba se traslucen las contradicciones 
de la pretendida revolución burguesa del regionalismo o nacionalismo 
burgués. Porque de la lectura directa de La Nacionalista catalana, con
firmado por el estudio de Solé Tura, surge claramente que Prat de la 
Riba pretendía la continuidad del tradicionalismo rural catalán tratan
do de combinar el tradicionalismo con un cierto romanticismo venido 
de la Renaixen^a. El pensamiento del principal ideólogo del naciona
lismo burgés es en definitiva corporativista, liberal y partidario del su
fragio orgánico. Sus objetivos son la integración ideológica e 
institucional de Cataluña y la primacía de la lengua y de la cultura ca
talana de hegemonía burguesa, todo ello bajo el palio de la mística de

15 J. Vicens, Noticia..., op. cit., pp. 29-30, véase también del mismo autor: Indus
trials i Politics al segle xtx (Barcelona: Vicens Vives, 1960).

16 Jordi Solé Tura, Catalanisme i Revolució burgesa. La síntesi de Prat de la Riba 
(Barcelona: Edicions 62, 1967).

17 Ibid., p. 38.
18 “Gaziel”, Memories. Historia d’un destí (1893-1914), Aedos, Barcelona, 1967, 

4 a ed., p. 334.
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la unidad de todos los catalanes. Latentemente la función de la ideolo
gía pratiana era la de negar la división de lealtades por clases que tan 
decisiva será en la historia catalana posterior y que Prat de la Riba ha
bía vivido en forma dramática en 1916. Esto es lo que José Antonio 
González Casanova llama “la voluntad (utópica o no) que los intere
ses clasistas tengan y puedan coincidir con los intereses de todos los 
nacionales en una patria unida, independiente y poderosa”.19 Es de
cir, se pretende que “la mística de la nacionalidad” oculte las divisio
nes de clase. El fracaso de esta mística unitaria del nacionalismo catalán 
es precisamente lo que no se le ha escapado a Linz ni a otros estudio
sos del fenómeno burgués catalán. Escribe Linz convincentemente:

Una alianza relativamente permanente entre las clases bajas y la burguesía 
sobre la base de la comunidad nacionalista regionalista de sentimientos, como 
la que se desarrolló en muchos movimientos nacionalistas e independentis- 
tas, no era realizable aunque fuese frecuentemente expresada por los líde
res nacionalistas regionalistas y sus ideólogos porque tal identidad no era 
suficientemente fuerte particularmente entre el proletariado urbano.20

4. El nacionalismo independentista. El fracaso de la idea mística de 
una Cataluña unida por encima de las divisiones de clase, se agiganta 
a partir de los años treinta y se produce una radicalización del regiona
lismo catalán en el seno de la crisis de la monarquía española. La ideo
logía cambia entonces de signo como corresponde al cambio del sustrato 
social que le da base. Porque se da una sustitución en la base del cata
lanismo cuyo mando pasa de la gran burguesís a la pequeña burguesía. 
Políticamente la Lliga deja paso al predominio de la Esquerra. La ideo
logía en esta época se desarrolla dentro de la doctrina de “las minorías 
nacionales”, lo que se va a llamar con cierto dejo literario, la maladie 
des minorités. La internacionalización de este problema acontece al tér
mino de la primera guerra mundial y se extiende la idea de que cada 
una de las minorías nacionales tiene derecho a su propia autodetermi
nación. El federalismo intemacionalista a lo Pi y Margall se empalma 
con un independentismo nacional que tendrá su expresión política más 
característica en el presidente de la Generalitat, Maciá, que combinó 
las ideas de Pi y Margall y de Prat de la Riba. Como es propio de la 
época, la idea de un Estado catalán autónomo, aunque utilizará prin
cipalmente justificativos culturales y lingüísticos, tendrá ciertos ribe
tes racistas. El nacionalismo separatista de Maciá, que aspiraba en 
definitiva a la creación de unos Estados Unidos de Iberia, e incluso 
del mundo, será una consecuencia de la frustración del nacionalismo

19 J. A. González Casanova, Federalisme..., op. cit., p. 26.
20 Juan J. Linz, “Early State-Building..loe. cit., p. 58.
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burgués y su incapacidad de conseguir la unidad de Cataluña. La hege
monía ideológica y política de esta forma de nacionalismo independen- 
tista será brevísima ya que pronto tendrán que enfrentar sus portadores 
las realidades insoslayables de toda España, y concretamente de la Es
paña de la segunda República.

5. Nacionalismo socialista. Puestos ya en un proceso de radicaliza
ron, el nacionalismo independentista con su énfasis en un catalanis
mo total e indiscutible, dará pronto paso (en el periodo revolucionario 
de 1931 a 1938) a un nacionalismo catalán de tipo marxista. Porque 
como se ha señalado reiteradamente, sin un federalismo para toda Es
paña, la proclamación de la república catalana, y aun de la autono
mía, estaba llena de contradicciones que no pudieron ser nunca 
resueltas.

Al final del camino está el desastre republicado y la derrota en la 
guerra civil. El nacionalismo socialista o proletario catalán es derrota
do bélicamente.

El nacionalismo socialista al fin se impone durante la guerra civil, 
incluso después de los llamados fets de Maig (1937) contra los anar
quistas y los marxistas más independientes. Hay algún intento ideoló
gico de consideración como la obra de Andreu Nin21 que, aunque 
tentativa e ingenuamente prosoviética, es un punto de partida de la ideo
logía más elaborada de los nacionalistas marxistas catalanes que em
pezamos a ver reaparecer con el resurgimiento del nacionalismo catalán 
en la segunda mitad del presente siglo.

Mientras del lado republicano de las trischeras se imponía un nacio
nalismo marxista que significaba la culminación de todo el proceso de 
radicalización comenzado por el federalismo, continuado por el nacio
nalismo independentista de Macía, en el lado franquista se expresaba 
toda la amargura del fracaso catalanista burgués que cambia de lealta
des y procede a una total revisión de su postura nacional. Aparecen 
entonces otra vez las dues Catalunyes frente a frente. Nada mejor quees- 
ta palabras de Ferrán Valls y Taberner en La Vanguardia Española el 
15 de febrero de 1939 como expresión de la división de las dos Ca- 
taluñas:

Cataluña ha seguido una falsa ruta y ha llegado en gran parte a ser víctima 
de su propio extravío. Esta falsa ruta ha sido el nacionalismo, catalanista 
[...]. El catalanismo, al término de su trayectoria, se ha vuelto contra Cata
luña, incluso lo que en un tiempo pudo tener de generosa aspiración reno
vadora, en medio de la general decadencia; lo quetuvo también de idealidad,

21 Andreu Nin, Els Moviments d’Emancipació Nacional Paris: Edicions catalanes, 
1970. Véase también la antología de Roger Arnau, Marxisme Catalá i qüestró Nacional 
Catalana, Ed. Catalanes, París 1979.
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desviada sin duda, pero llena de ingenuas ilusiones; lo que haya representa
do en cuanto a anhelos de reforma y de perfección, bien que exaltados y 
turbulentos, todo eso ha sido ignominiosamente prostituido y sacrificado 
en estos últimos años [...]. Puesto que la Providencia en el momento más 
angustioso y demáximo peligro, nos ha salvado de una ruina irreparable, 
por medio de nuestro excelso Generalísimo y del Glorioso Ejército Nacio
nal, es necesario que la rectificación, la contricción y la enmienda marquen 
una nueva orientación de la vida de Cataluña, reincorporada a España de
finitivamente.

Este dramático mea culpa, hecho al fin de la guerra civil española, 
pone sobre el tapete con toda evidencia que en Cataluña, de las “tres 
guerras” que se dan dentro de la guerra civil (de religión, de clases, 
entre nacionalismos central y periférico), por lo menos para la burgue
sía es la guerra de clases la que en último término domina. Eso dejará 
en Cataluña, enfrentados para el futuro, dos tipos de Racionalismo ca
talán (ademas del español): el de derecha y el de izquierda, que son 
la herencia que habrá que tener en cuenta al considerar la situación 
actual del nacionalismo catalán.

Resurgimiento del nacionalismo catalán

Como ya señalamos en un trabajo anterior eso se persibe en el fenó
meno de toma de conciencia de los intelectuales políticos catalanes a 
partir de la década de los cincuenta. Como escribíamos allí:

En los últimos años de la década del cincuenta empieza en toda España a 
despertarse un fermento crítico que propicia revisiones y renacimientos (había 
habido otros intentos liberalizadores anteriormente pero la inevitable re
gresión que luego se produciría arrasó con estos intentos de esas minorías 
despegadas del régimen pero sin suficiente arraigo). Pero ahora —a pesar 
de las diversas regresiones cometidas por el Estado en diversas esferas— 
el desarrollo económico y la vinculación con Europa no ha podido echar el 
reloj marcha atrás. En oleadas y con fluctuaciones la liberalización en el cam
po de la cultura, las costumbres y la moda han ido avanzando. Lo mismo 
ha sucedido con la cultura catalana.22

Como señalamos también entonces, el fenómeno de la toma de con
ciencia de los intelectuales catalanes se da dentro del marco mucho más 
general del nuevo despertar de los nacionalismo europeos posrenacen
tistas, como parte de un fenómeno general de “moderno regionalis-

22 Juan F. Marsal, La Sombra del Poder. Intelectuales y Política en España, Ar
gentina y México (Madrid: edicusa, 1975), pp. 224-225.
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mo” europeo de la era postindustrial.23 El fenómeno del renacimiento 
de los nacionalismos o de las etnias prerrenacentistas había tenido low 
visibility, como dice el antropólogo Oriol Pi i Sunyer, por cuanto la 
atención de la ciencia social y la política en la posguerra había sido 
dirigida a las descolonizaciones externas con descuido del fenómeno 
que Pablo González Casanova, el sociólogo mexicano, llamado “co
lonialismos internos’’24 (Pero, ciertamente, en el caso de Cataluña ha
bía que distinguir entre colonialismo político y no político).

En el análisis de contenido que hicimos en 1971 de la temática de 
los ensayistas sociopolíticos catalanes25 ya descubrimos que había una 
serie de temas constantes que eran los siguientes: a) la crisis del catoli
cismo; b) la crisis de la familia y de la sociedad tradicional; c) la socie
dad de masas y el consumismo; d) el impacto del Mayo francés; e) El 
desarrollo económico y la cultura; f) la relación entre el poder y la li
bertad intelectual; g) el eurocentrismo; h) el papel del proletariado; i) 
el sentido del posfranquismo.

También en aquel estudio de contenido que hicimos de los textos 
de los ensayistas de los años sesenta remarcábamos que los temas par
ticularmente referidos a Cataluña eran los siguientes: a) la preocupa
ción por la ignorancia de Cataluña; b) su atipicidad histórica; c) la 
relación entre catolicismo y el ser de Cataluña; d) lo burgués y lo cata
lán; e) el problema de la inmigración; f) el problema del bilingüismo; 
g) catalanismo burgués y catalanismo popular; h) radicalismo y anar
quismo en Cataluña; i) alienación del pueblo de los intelectuales; j) el 
poder económico y sus titulares; k) los factores externos (Estado espa
ñol) y las causas intrínsecas de la situación de Cataluña; 1) la nueva 
toma de conciencia.

Hemos de hacer notar, como lo hicimos entonces, que de todos es
tos temas los más repetidos y centrales de la temática de los ensayistas 
políticos catalanes son el problema de la integración de los inmigran
tes y la cuestión lingüística.

Un análisis impresionista de la temática de los ideólogos y de las 
ideologías circulantes en Cataluña en este momento crucial de redes
cubrimiento del nacionalismo y de toma de conciencia de los intelec
tuales de una cultura autónoma, lleva a la consecuencia de que 
fundamentalmente siguen siendo aquellos tres temas, es decir la cues
tión lingüística, la inmigración y la burguesía,las constantes preocupa
ciones de los ideólogos del nacionalismo catalán.

23 Véase el artículo de Oriol Pi i Sunyer, “The Limits of the Integration. Etnicity 
and Nationalism in Modern Europe”, Research Reports, núm. 9 (octubre de 1971).

24 Pablo González Casanova, La democracia en México (México: Era, 1965).
25 Juan F. Marsal, “Los intelectuales españoles y el posfranquismo”, Criterio (marzo 

de 1972).
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La lengua se ha dicho que es el “primer símbolo de la pertenencia 
de gurpo” catalán. En torno a su situación se producen una serie de 
debates de contenido ideológico que sin duda han venido a desplazar 
a un terreno más aparentemente empírico lo que fuera en décadas an
teriores la discusión sobre el Volkgeist, el “ser nacional” o “la perso
nalidad” de Cataluña. Por tanto, para una investigación como la 
presente tiene que proponerse una lectura ideológica del actual debate 
en torno a la lengua y a las principales aportacionesde teóricos como 
Vallverdú, Badia i Margarit, o Molí.26 Los lingüistas son con los his
toriadores actualmente la fuente principal de información ideológica 
sobre las bases culturales del nacionalismo catalán en su aspecto más 
académico y cientificista.

El segundo problema fundamental para los ideólogos del naciona
lismo catalán actual, es el problema de la inmigración. Que el tema 
de la inmigración forma parte de los problemas centrales de la forma
ción de una nación y del nacionalismo no es nada nuevo y puede to
marse como ejemplo claro el papel axial que ha representado en la 
formación del sentido nacional de Estados Unidos. Allí se ha seguido 
una política respecto a los inmigrantes, que en el aspecto ideológico 
puede resumirse en la Americanización o integración a ultranza de los 
inmigrantes, la política del melting pot o amalgamación, que viene a 
ser una solución intermedia, y finalmente una posición liberal pluralis
ta que ha sido la última en enunciarse.27 En Cataluña, paralelamente 
a lo que ha sucedido en otros países grandes receptores de inmigración 
(por “grandes” se entiende en cuanto a la proporción entre la pobla
ción recibida y la población nativa), se produce ahora un fenómeno 
de tipo similar ya que los nacionalistas defienden la asimilación de los 
emigrantes y aun el monolingüismo catalán compulsivo, mientras que 
otros defienden el bilingüismo o el pluralismo lingüístico. Hay que en
tender que el problema de la lengua como símbolo principal del nacio
nalismo catalán se cruza con aquel “resultado ambiguo” del proceso 
de transformación hacia la unidad del Estado español a que se refería 
Linz, en el sentido de que aquellos que se sienten pertenecientes única
mente a la comunidad catalana defienden el monolingüismo catalán, 
los que creen únicamente en la existenciade una nación española y ca-

26 Véase Claudi Esteva Fabregat, Contribuciön a una teoria del bilinguismo (Bar
celona: Universidad de Barcelona, 1973); Francese Vallverdü, Dues dengues: dues 
funcions? (Barcelona: Edicions 62, 1971); Antoni M. Badia i Margarit, La parla dels 
barcelonins (Barcelona, 1969), entre otros.

Véanse C. W. Mills, The Puerto Rican Journey (Nueva York: Harper, 1950); Mil
ton M. Gordon, Assimilation in American Life (Nueva York: Oxford University Press, 
1964); y N. Glazer y P, Moynihan, Beyond the Melting Pot (Cambridge, Mass.: the Mil 
Press, 1963).
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talana al mismo tiempo, el bilingüismo. Es evidente que ambos temas 
capitales, inmigración y lengua, se entrecruzan.28

El tercer tema que hemos mencionado ampliamente al referirnos a 
los antecedentes de la situación actual, es de si el catalanismo es un 
fenómeno fundamentalmente burgués o no. Esto toca sobre todo a la 
izquierda y al marxismo, que durante décadas había rechazado los na
cionalismos, siguiendo la línea staliniana, como fenómeno típicamen
te burgueses incompatibles con una revolución socialista. Actualmente, 
como puede observarse en las revistas orientadas por los marxistas ca
talanes, se ha abandonado, en ese y en otros aspectos, el stalinismo 
ideológico y se intenta empalmar con la última etapa (de radicaliza- 
ción) del catalanismo, es decir, del nacionalismo socialista de la guerra 
civil que se halla sobre todo representado por la obrita de Andreu Nin.

Planteamiento de temas

Una investigación referente a la ideología del nacionalismo catalán tie
ne que analizar el contenido de las obras que recogen la ideología es
crita, y además tiene que plantearse la vinculación entre esta ideología 
y las realidades sociales subyacentes. En cuanto al contenido mismo 
se debe estabilisar qué clase de nacionalismoes el que ahora resurge y 
qué relación tiene con los diversos nacionalismos de las etapas anterio
res así como sus elementos componentes. ¿Cuál de estos nacionalis
mos se supone válido, es predominante y en qué sectores sociales? ¿A 
qué clases y grupos sociales corresponde en mayor medida el actual 
resurgimiento del nacionalismo catalán?

Una investigación sobre ideologías estructuras tiene, como vertien
te complementaria, la investigación de los ideólogos portadores de ellas 
que son, como dice Boulding los image makers, es decir, los que for
man la imagen ético-ideológica y política de un grupo social. Que es 
lo mismo que quería decir Gramsci cuando escribía:

Todo grupo social al nacer en el terreno originario de una función esencial 
en el mundo de la producción económica, crea a la vez orgánicamente una 
o más capas intelectuales que le dan homogeneidad y conciencia de sus pro
pias fuerzas.29

Acerca del tema de la inmigración, basta ver la importancia que le da el conocido 
político catalán Jordi Pujol en La inmigración, problema i esperanza de Catalunya 
(Barcelona: Nova Terra, 1976) y la acre polémica suscitada por sus puntos de vista en 
el diario La Vanguardia (22 de febrero, 1 y 6 de marzo, 1977).

29 Antonio Gramsci, Cultura y Literatura (Barcelona: Península, 1967), p. 27.
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Máxime en el caso de los intelectuales catalanes que, según la investi
gación que realizamos en 1971 y 1972 acerca de los ensayistas sociopo- 
líticos de Barcelona, se trata de una intelectualidad de fuerte arraigo 
local comparados con los de Madrid.30

Ese arraigo local se confirma no solamente en el origen y el lugar 
de nacimiento, sino en la trayectoria vital posterior. Pues como hici
mos notar, “60% de los componentes de ambos grupos —Madrid y 
Barcelona— han vivido (no sólo viajando), fuera de España, pero los 
catalanes que lo han hecho en España pero fuera de Cataluña son sólo 
10%. Es decir, que la mayoría ha vivido en Cataluña o fuera de Espa
ña. Además el origen de las dos partes de los intelectuales estudiados 
es idéntico en su origen al de sus hijos.”31

Todos los indicadores que tenemos en mano, y no hay ninguna ra
zón para pensar lo contrario, nos llevan a presumir que la intelectuali
dad catalana, que en lo esencial es una intelectualidad barcelona, sigue 
siendo de arraigo más local que la madrileña. Este “localismo” es un 
indicador más, aparte de hipótesis teóricas, que refrenda el carácter 
orgánico de los ideólogos catalanes, que posición y relaciones en la es
tructura de clases.

Barcelona, febrero de 1979

30 Para la comparación con los intelectuales de Madrid, véase Benjamín Oltra, Pen
sar en Madrid. Análisis Sociológico de los Intelectuales Políticos en la España Franquis
ta (Barcelona: Euros, 1976).

31 Juan F. Marsal, La Sombra del Poder... op. cit., p. 199.



12. CHICANOS: UN PROCESO HISTÓRICO DE 
AUTOAFIRMACIÓN POLÍTICA

Jorge A. Bustamante

Los chicanos en Texas

Entrar a Estados Unidos por el sureste del estado de Texas, equivale 
a entrar por el pasado hacia el presente de una relación entre dos pue
blos. Equivale a entrar en la historia de un proceso de dominación en 
que las diferencias de clase son, en términos generales, coincidentes con 
las diferencias étnicas. Las manifestaciones de este proceso de domina
ción incluyen elementos derivados tanto de una etapa histórica de 
conquista militar como de una necesidad de coexistir sentida por dos 
grupos étnicos diferenciados en lo económico, en lo social, en lo cultu
ral y en lo político.

Anglos y chicanos son denominaciones actuales que vienen a agre
garse a una historia de etiquetas cuya terminología aplicada a ambos 
grupos étnicos jamás ha sido unánimemente aceptada por sus miem
bros respectivos.

Chicanos y anglos son también etiquetas convencionales que en el 
presente corresponden a papeles que han sido siempre desempeñados 
por los mismos actores. Los que ahora son anglos también han sido 
gringos, gabachos, bolillos, patones, gadamers;* los que ahora son 
chicanos también han sido latinos, hispanos, mexicano-americanos, 
mexicanos, etc. Para estos últimos ha habido términos específicamente 
peyorativos tales como “greasers” o “messcans”, usados por los anglos; 
sin embargo, cualquiera de los anteriores pueden adquirir connotacio
nes peyorativas capaces de provocar violencia según las circunstancias 
del encuentro entre miembros de ambos grupos. Lo objetivamente 
verificable, en términos generales, es que un grupo ha sido siempre de

* El antropólogo Américo Paredes hace referencias a este término, usado en el su
reste de Texas en el siglo xix por la población de ascendencia mexicana, que escuchaba 
a los anglos usar la maldición God damn al principio de casi todas las frases.

[273]
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piel blanca, religión protestante, de ascendencia anglosajona, de ma
yores ingresos, de más alto nivel de escolaridad y de ocupaciones más 
prestigiosas, en tanto que el otro grupo ha sido siempre de piel more
na, religión católica, ascendencia mexicana, de más bajos ingresos, de 
menor nivel de escolaridad y de ocupaciones de menor prestigio social. 
En términos estructurales, el primer grupo ha estado por lo general en 
posiciones de dominación en tanto que el segundo en posiciones de su
bordinación.1

La historia del encuentro entre estos grupos en Texas se caracteriza 
por una constante violencia en diferentes grados. Sólo el principio del 
encuentro no fue violento. Un gobierno mexicano centralista, dema
siado lejano, corrupto y débil para obrar con oportunidad y eficacia, 
recibió el informe alarmante del general Terán referente al avance 
expansionista de los anglos y de sus planes, dirigidos por el senador 
John L. Calhoun, de anexar Texas al bloque de estados sureños, que 
requerían de mayor apoyo en el congreso norteamericano en favor de 
leyes que permitieran mantener la esclavitud en el sur de Estados Uni
dos.2 El que fuera el primer embajador del México independiente en 
Washington, don José Manuel Bermúdez Zozaya, enviaba una nota 
de advertencia el 22 de diciembre de 1822 al gobierno de México en 
los siguientes términos: “La soberbia de estos republicanos no les per
mite vernos como iguales sino como inferiores; su envanecimiento se 
extiende a mi juicio a creer que su capital lo será de todas las Améri- 
cas; aman entrañablemente a nuestro dinero, no a nosotros, ni son 
capaces de entrar en convenio de alianza o comercio, sino por su pro
pia conveniencia, desconociendo la recíproca. Con el tiempo han de 
ser nuestros enemigos jurados, y con tal previsión los debemos tratar 
desde hoy... En las sesiones del Congreso General y en las sesiones de

1 Los sociólogos norteamericanos Browning y McLemore concluyeron un estudio 
de las condiciones socioeconómicas de la población de ascendencia mexicana en Texas 
con las siguientes palabras: “en su conjunto, la distancia entre la población de apellido 
español y la población anglo, no se ha reducido materialmente durante la última déca
da. Al contrario, el hallazgo fundamental y constante de la investigación sobre los tres 
grupos étnicos en Texas (anglos, negros y chicanos), es la enorme diferencia que existe 
entre la población anglo, por una parte, y la población de apellido español y la no blan
ca, por la otra. Aunque existen diferencias entre estos dos últimos grupos, no es en nin
gún caso tan grande como la que existe entre ellos y la población anglo. Luego, es 
justificable describir el patrón de dominación y subordinación en Texas como consistente 
en el grupo anglo como dominante y los grupos minoritarios citados como subordina
dos”. (Browning, Harley L. S. y Dale McLemore, A. Statistical Profile of the Spanish 
Súmame Population of Texas, Austin: University of Texas Press, 1964, p. 64). Ésta y 
todas las notas de fuentes en inglés donde no se indique otra cosa han sido traducciones 
del autor de este estudio.

2 En apoyo de esta tesis véase James F. Rhodes, History of the United States from 
the Compromise of 1850, vol. 1, Nueva York, Harper and Row, 1892, p. 148.
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los estados particulares, no se habla de otra cosa que de arreglos de 
ejércitos y milicias y esto sin duda no tiene otro objeto que el de miras 
ambiciosas sobre la provincia de Texas.”3

La anexión se logró en los términos deseados por los presidentes 
Jackson, Monroe, Adams y Polk sucesivamente durante varios dece
nios. El marco ideológico dentro del cual se justificaba tal orientación 
anexionista contenía elementos mesiánicos que ya no se apartarían to
talmente del ethos de la política exterior norteamericana hasta nues
tros días, aunque con diferentes matices. Entonces la orientación 
anexionista se articuló alrededor de la noción del destino manifiesto. 
Esta noción, aplicada a la expansión territorial había aparecido por 
primera vez expuesta por John L. Sullivan en un editorial del periódi
co Democratic Review de Texas en 1845. Desde entonces tal noción 
acompañó todos los debates en favor de la expansión. Por ejemplo, 
en el caso de un articulista neoyorquino que escribía en favor de la ane
xión tanto del territorio de Oregon como de los territorios del norte 
de México, el fundamento ideológico en la noción del destino mani
fiesto, se expresaba en las siguientes palabras:

Nuestro interés (por esos territorios) está basado en el derecho de nuestro 
destino manifiesto de extender nuestros dominios hacia todo el continente 
que la Providencia nos ha confiado para el desarrollo de nuestro gran expe
rimento de libertad y de autogobierno federado. Es un derecho como el que 
tiene el árbol al espacio de tierra y aire que requiere para el cabal cumpli
miento de su destino de crecer y desarrollarse en plenitud.4

Así, la conquista del territorio mexicano resultó legitimada por ape
lación a lo divino. Sin embargo, esta legitimación no podría hacerse 
simplemente como un acto impuesto a la opinión pública; era necesa
ria la incorporación de los elementos mesiánicos de tal legitimación a 
la superestructura de la sociedad norteamericana. En el proceso de in
corporación de tales elementos ideológicos del ethos de la política, par
ticiparon las mentes más lúcidas del pensamiento norteamericano tales 
como la de Walt Whitman, llamado “el poeta de la democracia”, quien 
expresaba con elocuencia algunos de los pasos del proceso de incorpo
ración aludido, con las siguientes palabras:

3 Citado por Gilberto López y Rivas en: La guerra del 47 y la resistencia popular 
a la ocupación, México, Editorial Nuestro Tiempo, 1976, p. 41. Esta obra es la mejor 
fuente en español para entender el contexto histórico de los movimientos sociales de la 
población de ascendencia mexicana en Estados Unidos.

4 Traducido de una copia del original: TVew York Morning News, 27 de diciembre 
de 1845.
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Nos complace envolvernos en pensamientos acerca de la futura expansión 
y poder de esta república —porque en su incremento está el incremento de 
la libertad y felicidad humanas... ¿Qué relevancia tiene un México inefi
ciente, con su superstición, su bufonería sobre la libertad, su actual tiranía 
de unos cuantos sobre la mayoría; qué tiene que ver todo esto con la gran 
misión de poblar el nuevo mundo con una raza noble? Hagamos nuestro 
el logro de tal misión. Hagamos nuestro el arrollar con todo fermento de 
despotismo anacrónico que se interponga en nuestro crecimiento.5

Pocos meses después de haberse publicado estas palabras se inicia
ría la invasión norteamericana que diera lugar al desmembramiento del 
territorio mexicano en 1848.

La invasión territorial hecha por las tropas norteamericanas y la ane
xión que resultara de este acto de fuerza no se llamó conquista armada 
sino cesión de territorios. La búsqueda de una explicación que justifi
cara la conquista a los ojos del mundo y de las futuras generaciones 
era un propósito muy consciente en las mentes de los norteamericanos 
que realizaron la conquista, como puede apreciarse en las palabras del 
representante del gobierno norteamericano para la elaboración del tra
tado de Guadalupe-Hidalgo:

Los Estados Unidos ofrecen la paz según los términos del tratado y no se 
presentan como compradores que pretenden obligar a la venta del territo
rio sino a título de conquista, no en el sentido odioso de la palabra, y sí 
de conformidad con las reglas más conocidas de la moralidad interna
cional.6

El método seguido para la anexión del territorio mexicano no fue 
expresamente reconocido por el presidente norteamericano Polk quien 
informaba al congreso de su país de los resultados de la campaña mili
tar en contra de México en estos términos:

Desde poco después de comenzada la guerra, nuestras fuerzas se posesio
naron de Nuevo México y las Californias; nuestros comandantes navales 
y militares recibieron orden de conquistar y conservar esas regiones para 
que se dispusiera de ellas en un tratado de paz... Estamos ahora y hemos 
estado muchos meses en una no disputada posesión de tales provincias y, 
habiendo cesado en sus límites toda resistencia de México, estoy seguro de 
que jamás le deberían ser devueltas.7

5 Traducido de una copia del original: Brooklin Daily Eagle, 7 de julio de 1846.
6 Citado por Agustín Cué Cánovas en: El México Olvidado, México: Costa Amic, 

1970.
7 Citado por Cué Cánovas, op. cit., p. 76.



CHICANOS: UN PROCESO DE AUTOAFIRMACIÓN POLÍTICA 277

La conquista de más de la mitad del territorio mexicano se había 
consumado bajo la premisa de haber cumplido un mandato divino de
rivado de la noción del destino manifiesto. La incorporación de esta 
noción a la cultura de la política exterior norteamericana no se aplicó 
sólo al caso de México. El carácter mesiánico de tal noción aparecería 
expresado posteriormente en relación con la conquista de otros terri
torios como el de las Filipinas, al que hacía referencia el presidente Mac- 
Kinley quien a principios del siglo se dirigía a un grupo de visitantes 
a la Casa Blanca en Washington con las siguientes palabras:

Caminaba por los pasillos de la Casa Blanca, noche tras noche, hasta la 
media noche y, no me avergüenzo en confesarles, caballeros, que caí pos
trado de rodillas en más de una ocasión orando al Dios todopoderoso por 
su iluminación y guía. Por fin una noche tal guía me llegó en los siguientes 
términos; yo no sé cómo sucedió, pero me fue dicho que nosotros no tenía
mos ya nada más que hacer que tomárnoslo todo y emprender la educación 
de los filipinos hasta levantarlos, civilizarlos y cristianizarlos y, por la gra
cia de Dios, hacer todo lo mejor que pudiéramos por ellos, como nuestro 
prójimo por quien Cristo también murió. Después de esto me fui a la cama 
y dormí. Dormí profundamente, y a la mañana siguiente mandé traer al 
jefe de ingenieros del Departamento de Guerra y le di instrucciones para 
que pusiera a las Filipinas en el mapa de Estados Unidos, y ahí está ahora; 
y ahí estará mientras yo sea presidente.8

Una vez que la conquista del territorio mexicano fue realizada, el 
siguiente paso sería mantenerlo conquistado. Para tal objetivo era pre
ciso desarrollar un nuevo orden social para los habitantes de los terri
torios anexados. Todo orden social es producto del hombre y de sus 
experiencias en determinadas condiciones sociales. Cada orden social, 
así entendido, implica la necesidad de un sistema de control o de auto
ridad o de dominación que proteja los intereses de aquellos que obtu
vieron el poder sobre todos los que se opongan a esos intereses. Todo 
sistema de dominación se organiza mediante la construcción de una 
realidad social a partir de patrones de conducta que son sometidos a 
procesos de institucionalización o de legitimización social. En toda ins- 
titucionalización puede haber un mayor o menor grado de participa
ción de las mayorías. En donde se da una mínima participación, el grado 
de dominación de unos grupos sobre otros es también mayor. En este 
último caso se encontraron los mexicanos que se quedaron en los terri
torios conquistados por los norteamericanos después de la guerra de 
1846-1848, por la que México perdió más de la mitad de su territorio.

s Margaret Leech, In the Days of MacKinley, New York, Harper and Row, 1959, 
p. 345.
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Los mexicanos conquistados fueron sometidos a procesos de institu- 
cionalización en los cuales no tuvieron ninguna participación.

En el caso de los territorios conquistados por los norteamericanos 
a México en 1846-1848, los procesos de institucionalización a los que 
fueron sometidos los vencidos, cumplían la función de generar la con
formidad por parte de éstos con el hecho consumado de la conquista. 
En términos generales, los procesos de institucionalización consistían 
en el establecimiento de leyes y en la socialización de los conquistados 
respecto al idioma, normas, costumbres y creencias del grupo domi
nante angloamericano. La socialización implicaba un proceso de apren
dizaje e interiorización de las normas y valores sociales y morales del 
grupo étnico anglosajón por parte de la población de ascendencia 
mexicana que se quedó en los territorios anexados. La función de tal 
socialización era la de mantener el sistema de dominación impuesto con 
un máximo de ahorro de fuerza. En la medida en que la población de 
ascendencia mexicana se iba conformando con las instituciones angloa
mericanas se hacía menos necesario el uso de la fuerza para imponer 
su autoridad. En todo proceso de socialización, la educación institu
cional desempeña un papel fundamental, pues a través del contenido 
de la educación puede lograrse la interiorización de valores morales y 
sociales en los educandos. En Estados Unidos la educación institucio
nal se convirtió en una vía para la generación de conformidad por parte 
de la población de ascendencia mexicana con los valores del sistema 
de vida norteamericano. Esta conformidad se buscó mediante la exal
tación de los valores y héroes de la cultura anglosajona, por una parte, 
y la denigración de los valores de la cultura mexicana, por la otra. Esto 
se ha hecho, por ejemplo, enseñando una historia que distorsiona la 
realidad en favor de los valores de la cultura del grupo étnico anglosa
jón. A guisa de ilustración citaremos la observación de un historiador con
siderado como uno de los dos más leídos en las escuelas del estado de Te
xas. Su nombre es Walter Prescott Webb y su observación es la siguiente:

Sin temor a exagerar puede decirse que hay un rasgo de crueldad caracterís
tico de la naturaleza del mexicano; cuando menos puede decirse que a esa 
creencia conduce leer la historia de Texas. Esa crueldad inherente pudiera 
ser la herencia de los españoles de la inquisición o podría, y sin duda así 
debe ser, atribuirse parcialmente a la sangre indiaz

Es sin duda más fácil dominar cuando se hace creer que el dominado 
merece serlo por la crueldad inherente de su raza. Cuando un historia
dor prestigiado hace tal observación acerca de los mexicanos y ésta llega

9 Walter Prescott Webb. The Texas Ranger, A Century of Frontier Defense, New 
York, Houghton and Mifflin, 1935, p. 14.
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a las escuelas, los niños que la escuchan no querrán identificarse con 
un grupo étnico cuya característica inherente es la crueldad. En cam
bio, querrán identificarse con el grupo étnico que aparece en la histo
ria como heroico y bondadoso.

El proceso histórico de las relaciones entre anglos y chicanos (en el 
sentido nominal de estos términos) ha tenido como constante un cierto 
grado de violencia. Después del tratado de Guadalupe-Hidalgo se ini
ció una época de despojo de tierras y de persecución de los mexicanos. 
La reacción de los vencidos no podía ir más allá de la guerrilla de resis
tencia. En estas guerrillas de un pueblo vencido podría encontrarse el 
origen de los movimientos de liberación de los pobladores de ascen
dencia mexicana en Estados Unidos, movimientos siempre constantes 
aunque heterogéneos, desde los primeros años posteriores a la conquista 
de 1848, hasta años recientes.

En el contexto de esas guerrillas de resistencia los anglos forjaron 
la leyenda negra del “Mexican bandit”. Desde los orígenes del cine de 
Hollywood hasta las manifestaciones más recientes de la “producción 
de entretenimiento’’ en Estados Unidos, el “Mexican bandit” aparece 
estereotipando la antítesis del modelo ideal anglosajón. Cuando se ana
lizan los hechos históricos relacionados con algunos de los_ llamados 
bandidos (Joaquín Murrieta, Juan Nepomuceno “Cheno” Cortina, 
Gregorio Cortés, etc.,),10 encontramos que la mayor parte de éstos 
encarnaban en realidad una reacción violenta contra la opresión del 
anglo. Es decir una manifestación de rebelión más inteligible dentro 
del marco teórico desarrollado por Eric Hobsbawn respecto a los ban
didos sociales,11 que dentro del maniqueísmo etnocéntrico del esque
ma héroe-villano proyectado por el cine de Hollywood. Las reacciones 
de violencia que enmarcaban las relaciones entre chicanos y anglos du
rante el siglo xix y principios del xx, particularmente en Texas, se ma
nifestaban con diferentes grados de conciencia política. Desde un grado 
mínimo de articulación entre la conducta propia y un estado conscien
te de la opresión, hasta la acción rebelde enmarcada en un plan preme
ditado de liberación y un programa de gobierno. En el lado mínimo 
de tal escala encontraríamos quizá a un Elfego Baca12 de Nuevo Mé
xico, al final del siglo XIX. En el lado máximo de la misma encontra
ríamos quizá a los firmantes del plan de San Diego,13 quienes el 6 de

lu Pedro Castillo y Alberto Camarillo, Furia y muerte: los bandidos chicanos, Mo- 
nograph núm. 4, Los Angeles, Chicano Studies Center, 1973.

11 Eric J. Hobsbawn, Bandits, London, Penguin Books, 1972.
12 Jack Schaefer, Heroes Without a Glory. Some Goodmen of the Oíd West, Bos

ton, Houghton Mifflin, 1965, pp. 287-323.
13 Juan Gómez-Quiñones, “Plan de San Diego Reviewed”, en A. Calver y G.l. 

Seligman, Chicano: The Evolution of a People, Minneapolis, Winston Press, 1973, 
pp. 123-127.
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enero de 1915 se comprometieron a liberar de la opresión de los anglos 
a los habitantes de los territorios arrebatados a México así como a or
ganizar un gobierno provisional que culminaría con una República in
dependiente. La cláusula primera de dicho plan decía lo siguiente:

El día 20 de febrero de 1915 a las dos de la mañana, nos levantaremos en 
armas en contra del gobierno y nación de Estados Unidos de Norteaméri
ca, uno como todos y todos como uno, proclamando la libertad de los indi
viduos de la raza negra y su independencia de la tiranía yanqui que nos ha 
mantenido a ellos y a nosotros; y al mismo tiempo y de la misma manera 
proclamaremos la independencia y segregación de los estados fronterizos 
con la nación mexicana, que son: Texas, Nuevo México, Arizona, Colora
do y la Alta California, estados que le fueron robados a la República de 
México con la mayor de las perfidias por el imperialismo norteamericano.14

Un antecedente de dicho plan, elaborado en la pequeña comunidad 
de San Diego, Texas, fue la proclama que precediera el movimiento 
armado de “Cheno” Cortina en 1859, también en el estado de Texas. 
Dicha proclama contenía las siguientes frases: “No dañaremos a los 
inocentes, pero lucharemos por la emancipación de los mexicanos... 
Además, lucharemos porque nuestros enemigos no posean nuestras tie
rras sino cuando las hallamos abonado con sus propios cadáveres.”15

La documentación referente a la opresión de los anglos sobre la po
blación de ascendencia mexicana en Texas ha sido abundante. Desde 
la original investigación antropológica del doctor Américo Paredes16 
hasta la ortodoxa documentación histórica y penetrante interpretación 
política del doctor Juan Gómez-Quiñones, cuyos análisis de la historia 
de las luchas obreras de los chicanos17 han dado lugar a una corriente 
de investigación, seguida por otros historiadores chicanos con aporta
ciones muy significativas.18 La documentación de la opresión de los 
anglos referente a los chicanos en Texas no ha sido producida sólo por 
los últimos aunque sí predominantemente. Entre las investigaciones de

14 Gómez-Quiñones, op. cit., p. 126.
15 W.H. Chatfield, The Twin Cities at the Border, New Orleans, E.P. Brandao, 

1893, p. 15.
16 Américo Paredes, With the Pistol in his Hands, Austin, University of Texas Press, 

1958.
17 Juan Gómez-Quiñones, “The First Steps: Chicano Labor Conflict and Organi- 

zing, 1900-1920’’, Aztlán: Chicano Journal of the Social Sciences and the Arts, vol. III, 
núm. 1, Spring, 1972, pp. 13-49.

18 Luis Leobardo Arroyo, “Notes on Past, Present and Future Directions of Chi
cano Labor Studies”, Aztlán: International Journal of Chicano Studies Research, vol. 6, 
núm. 2, Los Angeles, Chicano Studies Center, 1975, pp. 137-150. En el mismo número 
de Aztlán: Emilio Zamora, “Chicano Socialist Labor Activity in Texas, 1900-1920”. 
pp. 221-238; Víctor B. Nelson, “La clase trabajadora en Texas, 1920-1940”, pp. 239-266.
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los anglos, destacan las del doctor Paul Taylor19 quien entre muchas 
otras obras de investigación en el área de las relaciones laborales inte
rétnicas, escribió un elocuente informe de las condiciones de domina
ción a que estaban sujetos los habitantes de ascendencia mexicana del 
condado de Nueces, en el estado de Texas, a principios de la tercera 
década de este siglo.

Los chicanos en Nuevo México

Hay una creencia generalizada en el sentido que, a diferencia de lo su
cedido en Texas, California y Arizona, la conquista del territorio de 
Nuevo México por los anglos transcurrió pacíficamente y sin mayor 
oposición de la población de habla española en ese estado. El doctor 
Robert J. Rosenbaum ha contribuido con sus investigaciones al movi
miento de los Gorras Blancas20 a rectificar la historia de las relacio
nes entre anglos y descendientes de mexicanos y españoles en el estado 
de Nuevo México. El contexto en el cual tiene lugar el movimiento de 
los Gorras Blancas fue descrito por otro investigador de la realidad de 
Nuevo México, el doctor Klark S. Knowlton. De uno de sus trabajos 
de investigación sobre el despojo de tierras de los mexicanos en Nuevo 
México es el siguiente párrafo:

Los hispanoamericanos se encontraron indefensos contra la invasión de nu
merosos rancheros y vaqueros angloamericanos que odiaban a los mexica
nos y que invadieron Nuevo México en los años 1870 y 1880. Los vaqueros 
trajeron con ellos un fundamental desprecio y odio por todas las personas 
de habla española. Los hispanoamericanos fueron asesinados, sus mujeres 
maltratadas, sus tierras robadas, su ganado hurtado, así como sus gentes 
humilladas.21

Ante esta situación, se había desarrollado un ambiente de indigna
ción en el que se daban frecuentes incidentes de violencia entre miem-

19 Paul S. Taylor, An American-Mexiean Frontier: Nueces Couniv, Texas, Chapel 
Hill, University of North Carolina, 1934.

20 El movimiento de los Gorras Blancas apareció entre 1889 y 1890 en el área de Las 
Vegas, Nuevo México. Durante año y medio este grupo estuvo haciendo guerra de gue
rrillas contra los anglos y su gobierno, como reacción a los despojos impunes de tierras 
de que estaban siendo víctimas los pobladores hispanoamericanos de la región. Su líder 
fue Juan José Herrera, quien logró el dominio completo pero temporal de una vasta 
área donde logró establecer veinte asambleas locales con funciones de autogobierno. Véase 
acerca de este tema: Robert Rosenbaum, “Los Gorras Blancas”, en R. Rosalto et al. 
(compiladores), Chieano: The Evolution of a People, Mtnneapolis, Winston Press, 1973, 
pp. 128-136.

-’ Citado por López y Risas, op. cil., p. 103.
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bros de los dos grupos étnicos. Sin embargo, había una notable 
diferencia entre lo que sucedía en el campo y lo que sucedía en la ciu
dad, particularmente en Albuquerque y Santa Fe. En estas ciudades, 
el desarrollo de clases sociales entre los mexicanos con anterioridad a 
la conquista había dado lugar a una mayor distancia entre ricos y 
pobres. En términos generales, la clase dominante de los centros urba
nos de Santa Fe y Albuquerque aceptó el establecimiento de alianzas 
con empresarios anglos. Estas alianzas dieron lugar a una mayor parti
cipación de los hispanoparlantes de Nuevo México en la institucionali- 
zación de la vida del nuevo territorio norteamericano. A tal grado que 
la Constitución, de lo que años después de la conquista militar llegó 
a ser el estado de Nuevo México, es la única de los estados anterior
mente mexicanos que establece el idioma español como idioma oficial 
junto con el inglés. El estado de Nuevo México tiene otras significati
vas diferencias con el resto de estados limítrofes con México. Es el 
estado con una mayor proporción de población con apellidos españo
les: un poco más de 40% del total de la población del estado en 1970.22 
Aunque los estados de California y Texas tienen una mayor población 
de apellido español (más de tres millones en California y más de dos 
en Texas en 1975), la permanencia de instituciones culturales de origen 
hispanomexicano en Nuevo México ha sido en términos generales mayor 
que en el resto de los estados fronterizos. Esto se ha debido en parte 
al hecho de que las comunidades hispanomexicanas establecidas desde 
antes de la conquista militar del estado por los anglos, permanecieron 
en relativo aislamiento de la sociedad anglo hasta los años de la Gran 
Depresión (1920-1935).23 Las áreas donde se encontraba concentrada 
la población hispanoparlante en Nuevo México estuvieron durante más 
de doscientos años en las cercanías del río Bravo. En 1900, 67% de 
la población del estado vivía en los condados derivados de los asientos 
de origen colonial. Éstos son: Bernalillo, Doña Ana, Mora, Río Arri
ba, San Miguel, Santa Fe, Socorro, Taos y Valencia. En 1915, la 
población de origen hispanomexicano era aún 57% del total de la po
blación del estado. En 11 de los 26 condados del estado la población 
hispanomexicana era en ese año no menor de 75%.24 Sólo hasta la 
década de 1940 la población anglo sobrepasó a la hispanomexicana, 
en contraste con el resto de los estados fronterizos donde los anglos 
sobrepasaron a la población de ascendencia mexicana durante el siglo xix.

22 Estados Unidos, Departamento de Comercio, Oficina del Censo, “Characteris- 
tics of the Spanish Surname Population by Census Tract, for SMSA’s in New México 
1970”, PC(1) 60, Washington, Imprenta de los Estados Unidos, 1974.

23 Charles Kenner, History of New Mexican-Plains Iridian Relations, Norman, Uni- 
versity of Oklahoma Press, 1969.

24 Ibid.
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A pesar del grado de urbanización alcanzado en el estado de Nuevo 
México, en términos generales la población de ascendencia mexicana 
de este estado se ha mantenido como la menos urbanizada entre las 
del resto de estados fronterizos con México. Siendo la población his- 
panomexicana de Nuevo México la más ruralizada, es también un in
teresante caso de organización con reminiscencias coloniales. Esto puede 
ilustrarse con el caso de los penitentes. Ésta es una sociedad religiosa 
de corte místico cuyos miembros seguían prácticas de autoflagelamiento 
desde el tiempo de la colonia, pero que al mismo tiempo se juraban 
solidaridad. Ésto les dio en el pasado una considerable fuerza política 
en Nuevo México, que se tradujo en una mayor participación del gru
po étnico hispanomexicano en la estructura política de dicho estado. 
Según uno de los escasos estudios acerca de esta singular organiza
ción,25 la membresía del grupo de los penitentes no se ha renovado 
recientemente al ritmo de antes; sin embargo, sigue siendo parte del 
cuadro cultural de la tradición rural hispanomexicana en Nuevo México.

El movimiento chicano

Partiremos de la consideración antes apuntada de que lo que ahora 
llamamos movimiento chicano no es un fenómeno reciente sino que 
como movimiento social contra la opresión del anglo en Estados Uni
dos, se inició inmediatamente después de haberse consumado la con
quista territorial de los norteamericanos sobre México. El término 
chicano no es unánimemente aceptado por toda la población de ascen
dencia mexicana en Estados Unidos. Para aquellos que se hacen llamar 
chicanos, el término tiene una connotación eminentemente política. Sig
nifica para ellos un compromiso en una lucha política contra la opre
sión del anglo. Otros que no aceptan esta orientación se hacen llamar 
mexicano-norteamericanos, latinos, hispanoamericanos o hispanopar- 
lantes. Aún hay otros que siendo de origen mexicano pretenden eludir 
los efectos de la discriminación rechazando toda identificación con Mé
xico, haciéndose llamar hispanos o americanos. Los hay también que 
reconocen su origen mexicano y sin embargo, no aceptan ser llamados 
chicanos. De éstos hay dos grupos antitéticos. Unos que no aceptan 
el término chicano porque consideran que de alguna manera este tér
mino implica la no aceptación del término mexicano y porque el término 
chicano implica una lucha interétnica que conlleva el peligro de sosla
yar una lucha de clases. Ésta es una concepción reciente de grupos de 
izquierda en el estado de California. Por otra parte, están los que no

25 Warren A. Beck, “The Penitentes of New México”, en Rosaldo et al., op. cit., 
pp. 137-145.
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aceptan el término chicano y sí el de mexicano, porque al primero le 
atribuyen una connotación peyorativa que es asociada por algunos con 
la gente de los barrios más proletarios donde la gente de ascendencia 
mexicana tiende a ser más morena, menos educada y, simplemente, más 
pobre. En este último grupo están algunos cuyo origen socioeconómico 
es de clase media de zonas urbanas de México de reciente inmigración 
a Estados Unidos. En efecto, el término chicano surge en los barrios 
pobres de las zonas urbanas de los estados limítrofes con México.

Hay muchas versiones del origen etimológico del término chicano; 
sin embargo, tal origen no parece tener mucha relevancia frente a lo 
que quieren decir con él los que lo han adoptado para autoidentificar- 
se en términos de grupos e individualmente. Esta autoidentificación sur
ge, desde sus orígenes, con un sentido dialéctico. Chicano es opuesto 
a “gabacho”, a “gringo”, a “anglo”. El término ha adquirido rele
vancia para los que adoptaron los movimientos étnicos-sociales-políticos 
de los años sesenta de donde surgieron grupos disímbolos. En esa dé
cada encontramos, en el ambiente urbano-estudiantil al Movimiento 
Estudiantil Chicano de Aztlán (mecha). En el ambiente urbano de los 
barrios populares, a los Boinas Cafés (Brown Berets). En el ambiente 
más complejo de las luchas políticas urbanas con sentido étnico, en
contramos al grupo Cruzada por la Justicia, en Denver, y al Partido 
Raza Unida en Texas o Mexican American Political Association (mapa), 
en California. En el medio de las luchas sindicales, el sindicato de César 
Chávez (United Farm Workers Organizing Committee) o en el rural 
de Nuevo México, un movimiento de reivindicación de derechos sobre 
la tierra, como el grupo Alianza de los Pueblos de Reies López Tijeri- 
na. Ninguno de estos grupos mantuvo nunca hegemonía sobre los otros. 
Todos ellos, sin embargo, dieron lugar a una nueva etapa de los movi
mientos sociales de la población de ascendencia mexicana en Estados 
Unidos. Una etapa de visibilidad pública, sin precedente, que hizo 
pensar a muchos que se trataba de un fenómeno nuevo, cuando sólo 
era un ya viejo fenómeno de lucha, que se manifestaba públicamente 
por primera vez a niveles nacional e internacional.

El movimiento chicano'no podría ser definido con categorías orga
nizativas porque no es un movimiento estructuralmente organizado. 
Sin embargo, sí podría definirse como fenómeno de concientización 
política. A un nivel individual, la autodefinición como chicano equi
vale a haber alcanzado un estado de conciencia política en el cual tal 
autodefinición es concomitante con la conciencia de una situación de 
opresión y con la identificación del opresor. La autodefinición como 
chicano significa haberle dado sentido político al hecho de pertenecer 
a una población identificada por el sistema como de origen mexicano. 
Es usar en ventaja propia los criterios de los grupos dominantes (cara- 
terísticas étnicas) para el tratamiento discriminatorio. Es usar el racismo
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de la sociedad norteamericana para promover la identificación colectiva 
de aquellos que son discriminados por su origen mexicano. Es trans
formar el elemento identificador (lo mexicano), del que se deriva la 
discriminación por parte de los grupos dominantes, en elemento iden
tificador de comunidad en condiciones de subordinación, de historia, 
de cultura, de enemigos comunes, por parte de los grupos dominados. 
Es, en síntesis, usar dialécticamente las definiciones supraestructurales 
de la realidad como armas para la lucha contra una realidad que les 
fue impuesta. En este contexto, no es por casualidad que los chicanos 
hayan logrado en algunos lugares de Texas y California un alto nivel 
de eficacia política utilizando el nacionalismo como llave para la con- 
cientización política. Esta eficacia no es independiente del hecho de usar 
categorías de identificación étnica que han sido usadas por los grupos 
dominantes para definir peyorativamente a quienes habría que tratar 
como a inferiores. Los chicanos han logrado invertir lo negativo en 
positivo al trastocar el sentido peyorativo de lo mexicano, difundido 
por las agencias de socialización del sistema norteamericano, en un 
sentido de orgullo orientado hacia la organización política. Donde 
chicano era una palabra usada para atribuir características negativas 
a determinadas personas, ahora es una palabra que denota orgullo y 
que significa: nosotros, la raza, los subordinados.

El movimiento chicano es el resultado de un proceso de concienti- 
zación basado en la difusión de símbolos de una cultura nacional a la 
que se le atribuye programáticamente un significado político particu
lar. Ese proceso de concientización es el resultado de haber logrado 
elevar a un nivel de lenguaje social para la acción política, símbolos 
como Aztlán, Zapata, Villa, etc. Es, de manera muy especial, el resul
tado de un fortalecimiento de símbolos que significan “nosotros” a 
partir de valores culturales de origen mexicano. El movimiento chica- 
no implica, para aquellos que participan en él, todo un proceso de re
socialización alrededor de tales símbolos dentro del cual figura de 
manera prominente la reconquista del idioma español. Ese idioma en 
muchos casos era el único que se hablaba al entrar al primer año de 
la escuela, donde hablar otro idioma que no fuera inglés era conside
rado antinorteamericano y donde a los niños se les prohibía terminan
temente hablar el español dentro de la escuela.26 En este contexto es 
comprensible el énfasis puesto por los chicanos en la supervivencia de 
la cultura mexicana para el éxito de su lucha política.

En ese proceso de resocialización ha sido esencial una reconstruc
ción de la historia de los chicanos. La historia escrita por los vencidos 
siempre ha sido una tarea dolorosa, pero en ella han sobresalido las 
investigaciones de los doctores en historia Rodolfo Acuña, Carlos Cor-

26 Rodolfo Acuña, op. cit., p. 228.
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tés y Juan Gómez-Quiñones. Ellos, además de antropólogos como Oc
tavio Romano y Américo Paredes, y economistas como Ernesto 
Galarza, han documentado la larga y continua lucha de los chicanos 
contra la opresión.

Si no hubiera otras razones, bastaría con observar la evolución del 
movimiento chicano a la luz de las tendencias demográficas de la po
blación de ascendencia mexicana en los estados norteamericanos fron
terizos para justificar una mayor conciencia en México de las 
implicaciones a largo plazo de tal fenómeno social y político.

En primer lugar, el tamaño y concentración geográfica de la pobla
ción de origen mexicano. De acuerdo con datos de la Oficina del Cen
so de los Estados Unidos, en marzo de 1976, había 6 millones 600 mil 
personas de ascendencia mexicana en ese país.27

De ellas, 86.3% vive en los estados fronterizos (California, Arizo
na, Colorado, Nuevo México y Texas). En algunos estados, sobre to
do en Texas, la concentración es aún mayor. Del total de la población 
de ascendencia mexicana del estado, 75.5% vive no más lejos de 320 
km de la frontera con México28 (el total de la población de ascenden
cia mexicana en Texas en 1973 era de 2 millones 190 mil y constituía 
19% de la población total del estado en ese año).29 La población de 
ascendencia mexicana que vive dentro de esa franja de 200 millas al 
norte de la frontera de México constituye 55.2% de la población total 
que vive dentro de esa área.30

Otro aspecto importante de las tendencias demográficas de la po
blación de ascendencia mexicana es su crecimiento en comparación con 
la población anglosajona y la negra. Considerando los cinco estados 
fronterizos norteamericanos antes citados, donde vive 86.3% de la po
blación de ascendencia mexicana, se estima que esta última ha crecido 
entre 50 y 60% de 1950 a 1960 y entre 65 y 70% de 1960 a 1973, en 
tanto que la población anglosajona ha crecido 35% de 1960 a 1973.31

27 Estados Unidos de Norteamérica, Department of Commerce-Bureau of the Cen- 
sus, Current Population Report. (Series P-20 n. 302), Washington, D.C. U.S. Govern
ment Printings Office, 1976, pp. 23 ss.

28 Estados Unidos de Norteamérica, Department of Commerce-Bureau of the Cen
sus, “Spanish Origin Persons as a percent of total Population by Countries of the United 
States’’ (mapa), Washington, D.C., U.S. Government Printing Office, 1970.

29 Estados Unidos de Norteamérica, Department of Commerce-Bureau of the Cen
sus, Current Population Reports (Series P-20 n. 264), Washington, D.C., U.S. Govern
ment Printing Office, 1974, p. 2. cuadro B.

30 Texas Institute for Educational Development, The Chicano Almanac, San Anto
nio, Texas, Texas Institute for Education a Development, 1973. También: “Estado de 
Texas’’. Report by the Office of Economic Opportunity, Poverty in Texas, Austin, Texas, 
Texas Department of Community Affairs, 1974.

31 El margen de estas estimaciones se debe a la variabilidad de los indicadores que 
ha usado el Censo norteamericano para identificar a la población de ascendencia mexi-
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Estos datos sugieren un hecho irreversible. En un plazo de 20 años 
aproximadamente, la población de ascendencia mexicana en Estados 
Unidos constituirá la mayoría de votantes en los estados que hacen fron
tera con México. Esto adquiere especial relevancia para la política in
terna de Estados Unidos si se considera que precisamente los estados 
de Texas y California son los que deciden en buena medida las eleccio
nes presidenciales. Desde el punto de vista de México, tales cifras de
mográficas tienen una importancia capital. Pueden llegar a significar 
en el futuro de las relaciones entre México y Estados Unidos, o bien 
una base de solidaridad en que México apoye la defensa de su sobera
nía, o bien un caballo de troya mediante el cual los intereses norteame
ricanos busquen una mayor penetración y un dominio más eficiente 
en México. La diferencia dependerá básicamente de dos factores: de 
la orientación política que adopten los chicanos organizados y de la 
actitud del pueblo de México y de sus auténticas representaciones ante 
las luchas del pueblo chicano. Ambos factores implican condiciones 
sociopolíticas muy complejas que requieren de una clara conceptuali- 
zación si queremos llegar a la opción de solidaridad mutua en prove
cho de nuestros pueblos. La primera regla es que ambos, mexicanos 
y chicanos, nos cuidemos de hacer generalizaciones espurias acerca de 
acciones o ideas individuales.

Los mexicanos debemos reconocer la heterogeneidad del movimiento 
chicano como acto previo a toda evaluación de sus manifestaciones 
políticas. Este reconocimiento requiere de un esfuerzo sistemático para 
entender y hacer conciencia general de las particularidades históricas 
y de las características estructurales comunes de la experiencia social, 
económica, política y cultural de la población de ascendencia mexica
na en Estados Unidos.

Por su parte, los chicanos deberían reconocer que más allá de sus 
ideales, de lo que quisieran que fuera el México de sus antepasados, 
está la realidad de un país que no ha podido acabar de ser dueño de 
sí mismo. Está la realidad de un país que ha sido sujeto al dominio 
imperialista de diferentes potencias durante su historia y su presente. 
Está la realidad de una sociedad victimada en lo cultural por el impe
rialismo de la publicidad capitalista. Ésta es una realidad donde ese 
imperialismo nos ha impuesto patrones culturales y estéticos que han 
subyugado las mentes de muchos mexicanos que aspiran al consumo, 
estimulados por “rubias de categoría’’ en un síndrome de colonialis
mo que destruye la posibilidad de autoafirmación de nuestra propia 
identidad étnica.

cana. La base de las estimaciones son los datos censales correspondientes a 1950, 1960 
y 1970 de los que derivan los informes titulados Current Population Reports de la Oficina 
del Censo norteamericano.
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Los chicanos deben reconocer también, la heterogeneidad dei aspecto 
político de México, aun dentro del propio gobierno, antes de evaluar 
las acciones o actitudes de individuos o grupos mexicanos.

Ambos, mexicanos y chicanos, debemos ser modestos y generosos 
en las apreciaciones que unos hagamos de otros. Modestos para reco
nocer las limitaciones derivadas de las diferencias históricas que nos 
han impuesto nuestras respectivas experiencias. Generosos para supe
rar los errores que ambos pudiéramos cometer en la búsqueda de la 
comunicación política, pues el mutuo entendimiento no será mecánico, 
sino producto de la praxis de nuestros encuentros.

En síntesis, ambos debemos aprender juntos a reconocer las áreas 
comunes de intereses y aspiraciones bajo la seguridad de que vivimos 
condiciones objetivas donde tenemos los mismos enemigos.

Un proyecto de solidaridad mutua no se derivará solo del entusiasmo 
sino del compromiso realista derivado de la conciencia de nuestras 
limitaciones y nuestros alcances. Pero el horizonte de nuestros alcan
ces es muy amplio. Desde luego incluye la conquista de una dignidad 
humana definida con nuestros propios términos, donde no habrá 
necesidad de distinguir mexicanos de chicanos, pues habremos conver
gido en una hermandad de clase, dueña de su propio destino.

México, 1978.



A DIEZ AÑOS DE LA DESAPARICIÓN DE JUAN 
FRANCISCO MARSAL, SOCIÓLOGO CATALÁN

La contribución de Juan Francisco Marsal a este libro condensa las 
ideas que éste estaba terminando de desarrollar en una gran obra de 
equipo referente al nacionalismo catalán. Éste es el último artículo que 
escribió antes de su muerte, ocurrida el 5 de marzo de 1979, que signi
ficó la pérdida de un querido maestro, colega y amigo. Para nosotros, 
la llegada de su trabajo constituyó un doble gesto: de manera directa, 
una muestra más de su actitud de constante apoyo y colaboración, y 
a la vez, un testimonio de su largo viaje hacia el reencuentro con lo 
suyo y con los suyos, con su identidad, no sólo en términos emociona
les, sino también de compromiso activo.

Nació y estudió en Barcelona, pero se formó como sociólogo en las 
Américas. Vivió largo tiempo en Buenos Aires, donde trabajó junto 
a Gino Germani, dirigió el Centro de Investigaciones Sociales del Ins
tituto Di Telia y enseñó en la Universidad Nacional de Buenos Aires. 
En Argentina absorbió a Buenos Aires y se sintió “porteño”. Más tarde 
comenzó a vivir como “hombre de dos mundos”, cruzando el Atlánti
co una vez al año para dividir su vida entre Cataluña y Argentina. Con 
un pie en cada costa, agrupó a su alrededor a jóvenes investigadores 
y alentó con su entusiasmo la realización de proyectos de magnitud 
como el del Diccionario de Ciencias Sociales. A nivel personal, conti
nuó buscando su identidad, hasta que concluyó el ciclo en el punto ini
cial de partida, su nativa Barcelona, a la que regresó en 1972. Allí 
asumió la dirección del Departamento de Sociología de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, inició la publicación de Papers. Revista de 
Sociología, y se abocó a la tarea de formar a jóvenes sociólogos que 
luego se convertirían en excelentes especialistas. Algunos de ellos for
marían parte del grupo de trabajo del proyecto referente al nacionalis
mo catalán. Su preocupación por el movimiento catalán no se limitó 
al mero interés científico, sino que éste implicó para él un compromiso 
político.

De su experiencia de estudio en la Universidad de Princeton, en el 
marco de una sociología dominada por el estructural-funcionalismo 
pero a la vez cuestionada por la crítica del radicalismo norteamericano
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de los años sesenta, y de su confrontación con la problemática latino
americana, derivaron sus trabajos de crítica en sociología. Esta crítica 
la inició con The Image of a Changing Latín America, y la retomó lue
go en Teoría y crítica sociológicas y en La crisis de la sociología nor
teamericana.

Marsal, como trabajador incansable, tal como se revela en su abun
dante producción, se configura en su calidad de iniciador y de estímu
lo de trabajos y proyectos de conjunto. Fue el motor de muchas 
actividades, actitud traducida en su entusiasmo por crear y realizar.

Este amigo y colega se recupera en la tarea que sus colaboradores 
y discípulos han continuado a partir de lo que él comenzó. Así, la pre
sencia del maestro entusiasta permanece con nosotros.

Susana Devalle

Datos biográficos

Juan Francisco Marsal, sociólogo catalán, nació y murió en Barcelona 
(1928-1979). Se doctoró en derecho en España; se especializó en socio
logía en Argentina y recibió el grado de doctor en sociología en la 
Universidad de Princeton.

En Argentina dirigió el Centro de Investigaciones Sociales del Insti
tuto Di Telia, fue director de la Revista Latinoamericana de Sociolo
gía y profesor de la Universidad Nacional de Buenos Aires. En México, 
fue profesor visitante de El Colegio de México y de la Universidad 
Nacional Autónoma de México.

A su regreso a España en 1972, se dedicó a la enseñanza universita
ria, a la investigación académica, y dirigió el Departamento de Socio
logía de la Universidad Autónoma de Barcelona. Allí organizó y fue 
director de la publicación de la Universidad, Papers. Revista de Socio
logía.

Fue autor de numerosas publicaciones y coeditor del Diccionario de 
Ciencias Sociales (unesco-clacso). Entre sus libros se cuentan, The 
Image of a Changing Latín America’, Hacer la América. Autobiogra
fía de un inmigrante español en la Argentina; Revoluciones y contra
rrevoluciones’, La sombra del poder. Intelectuales y política en España, 
Argentina y México’, Argentina conflictiva (comp.); Teoría y crítica 
sociológicas, y La crisis de la sociología norteamericana.
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Centro de Estudios 
de Asia y África

En las últimas décadas los movimientos de base 
étnica, los movimientos indígenas, y aquellos de 
afirmación de la identidad histórico-cultural, han cobra

do presencia en la escena mundial. La problemática ét
nica ha desbordado ya las fronteras de los estados 
modernos y ha pasado a formar parte de la escena políti
ca internacional.

Los trabajos que aquí se presentan sobre el tema son 
producto del simposio “Las sociedades multiétnicas y el 
Estado nacional”, que tuvo lugar en el Centro de Estu
dios de Asia y África de F,1 Colegio de México, y de las 
discusiones que le siguieron.

Una de las características de este libro es su plurali
dad, tanto en las contribuciones teóricas sobre el tema 
como en la presentación de detallados estudios de caso 
en una variedad de situaciones en Asia, África, América 
Latina y Europa. Los autores abren así un vasto campo 
para el estudio y la comparación de los fenómenos étni
cos en sus diversas manifestaciones.
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