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PROLOGO

Esta Historia minima de los derechos humanos en América Latina se
propone desarrollar una aproximacion holistica que contemple tan-
to el contexto sociopolitico y cultural del desarrollo histérico de los
derechos humanos, como su anclaje juridico e institucional. El foco
especifico, que analiza la proyeccion de los derechos humanos en
América Latina, reconoce la elaboracion y el impacto de una nor-
mativa internacional. Al mismo tiempo, destaca el rol activo y aun
pionero de los estados latinoamericanos en el logro de importan-
tes hitos en el reconocimiento de derechos como la elaboracion de
acuerdos regionales sobre politicas de asilo, parte del derecho con-
suetudinario internacional, o las contribuciones latinoamericanas a
la formulacion de documentos centrales como la Declaracion Ame-
ricana de los Derechos y Deberes del Hombre y la Declaracion Uni-
versal de los Derechos Humanos en las Naciones Unidas (ambas en
1948) o la participacion mayoritaria entre los paises signatarios y
que ratificaron el Convenio 169 sobre pueblos indigenas y tribales
de la o1t (1989). A pesar de tales aportes positivos y del progreso
que registraremos para décadas recientes, el libro también da cuen-
ta de inmensos problemas y desafios que los distintos paises han
debido enfrentar e intentado superar, hasta lograr que exista un
compromiso con los derechos humanos no solamente a nivel de-
clarativo, sino también con una efectiva implementacion y respeto
por parte de las instituciones en el nivel de la convivencia social.

Los claroscuros en el registro no son casuales, ya que los mayo-
res avances en el ambito de los derechos humanos globales y regio-
nales se han dado a raiz de periodos represivos y crisis humanita-
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rias que afectaron la vida y la dignidad personal de millones de
seres humanos. El mayor impetu en el efectivo reconocimiento de los
derechos humanos se ha dado en las tltimas décadas como resul-
tado tanto de procesos globales como de la confrontacion con el
triste legado de los crimenes de lesa humanidad cometidos en el
marco de las dictaduras militares y los gobiernos civiles autoritarios
durante la etapa final de la Guerra Fria.

Escribir una historia de los derechos humanos en cualquier
sociedad implica una serie de desafios. Por una parte, implica rever
la vigencia de distintos derechos humanos en su contexto histérico,
analizando instituciones, normativas legales, el orden politico, con-
textos socioeconomicos y el horizonte cultural. En otras palabras,
la historia de los derechos humanos no se reduce a la historia del
discurso o lanormativa legal. En buena medida, las precede, ya que
aun antes de la acunacion del término en su acepcion modernay la
formacion de un campo de derecho internacional, existieron hitos
fundamentales que determinaron su cristalizacion. Dar cuenta de
la historia de los derechos humanos es también indicar su inope-
rancia, reflejada en casos de violencia, abusos y falta de respeto por
la vida, la integridad y la dignidad de las personas. Ademas, debe
también registrar las luchas llevadas a cabo por ampliar su recono-
cimiento, mediante movilizaciones de organismos de derechos hu-
manos y movimientos sociales, redes de solidaridad, iniciativas de
sectores de la sociedad civil, asi como también su anclaje en nuevas
politicas de Estado y la interaccion de competencias estatales con
el impacto de normativas y organismos internacionales. Por ulti-
mo, describir el desarrollo de los derechos humanos en América
Latina implica intentar cubrir 20 naciones (las naciones hispano-
parlantes, Brasil y Haiti), ademas de considerar la importancia del
sistema regional de derechos humanos.

La tarea es herctlea y la emprendemos con humildad. Ofrece-
mos aqui al lector sus resultados con la certeza de que hemos to-
cado solo algunos de los multiples angulos posibles, ilustrandolos
con materiales selectos derivados de los distintos entornos y dina-
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micas historicas. En el texto hemos ilustrado dindmicas regionales
con casos especificos, sin implicar con ello que la tematica anali-
zada fuera privativa de aquellos casos. Si identificamos problemas
y desafios o bien logros y mejoras en el plano del respeto de los
derechos humanos en un determinado pais, nuestra intencion no
es ofender ni ensalzar la imagen de las sociedades analizadas. Quie-
nes lean este libro deben tener presente que la intencion es pre-
sentar y analizar situaciones ilustrativas de tendencias mas am-
plias, situaciones que hemos seleccionado sobre la base de contar
con investigaciones serias en torno a los casos seleccionados. En
todo momento se debe tener presente que los fenémenos y proce-
sos analizados no estan ausentes en otras latitudes y contextos de
nuestra region.

El tratamiento en las distintas secciones es tematico. Aunque
el texto procede por medio de lo que llamaremos configuraciones
historicas, vale decir, distintas fases distintivas en la formacion y
consolidacion del campo de derechos humanos, la contribucion
de este volumen radica en su aporte analitico. Tal aporte se pro-
yecta mediante el despliegue de una amplia gama de fendmenos
y procesos de desarrollo de los derechos humanos, permitiendo
comprender las dificultades historicas que existieron en América
Latina para internalizar e implantar la normativa de esos derechos,
superando resistencias y desafios. El analisis no pretende ofrecer
un catalogo exhaustivo de todos los casos y contextos historicos
de desarrollo de los derechos humanos en América Latina, algo
que demandaria miles de paginas. Las lecturas sugeridas al final
de este pequeno libro permitiran que los lectores puedan profun-
dizar en el seguimiento del complejo proceso de radicacion efec-
tiva de la normativa de respeto de los derechos humanos en la
region y en el ambito global.

Mis sinceros agradecimientos van a quienes de una manera u
otra me recomendaron lecturas, asesoraron sobre distintos puntos
y leyeron partes del manuscrito, inspirindome a seguir buscando
respuestas y contribuyendo a mejorar el libro que usted lector tiene
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en sus manos: Shuli Roniger, Edna Saragosti, Maria Roof, Maria An-
tonia Sanchez, Leonardo Senkman, Mario Sznajder, Daniel Wajner,
Mir Yarfitz, Silvina Jensen, Pablo Yankelevich y los evaluadores
anonimos de las versiones iniciales del manuscrito. Un agradeci-
miento especial va también a Zachary Orr y Alex Estrada, quienes
han sido mis asistentes de investigacion en las etapas finales de
preparacion del libro.



INTRODUCCION

Desgraciadamente tuvo que venir la dictadura para que aca

[en Uruguay] se empezara a hablar de tortura, de prisiones
arbitrarias y todo ese tipo de cosas.

Padre Luis PEREZ AGUIRRE,

SERPAJ, Montevideo, 14 de julio de 1995

El tema de los derechos humanos es un tema bastante nue-
vo. Ni en Chile ni en América Latina el reconocimiento de
los derechos humanos tiene una [larga] historia. Aqui es
importante considerar que no se trata de recuperar algo que
se perdio. Se trata de crear algo que no ha existido. Ademas,
surgio ligado en la agenda politica con una carga politica,
por lo que muchas veces, cuando hay que usar la expresion
‘derechos humanos’, se busca alguna otra alternativa, por-
que es como que ésa va perdiendo el valor.
Abogado IsAAC FRENKEL,
Santiago de Chile, 17 de julio de 1995

LA HISTORICIDAD DEL DISCURSO

Y LA NORMATIVA DE DERECHOS HUMANOS

¢Qué son los derechos humanos? ;Cémo conceptualizarlos y con-
textualizarlos historicamente? De manera central, pensemos en
ellos como los derechos fundamentales de las personas, de respeto
a su integridad fisica, dignidad personal y ejercicio social de sus

capacidades. A menudo encontraremos en las convenciones, pac-
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tos y tratados largas listas de derechos especificos, desde la liber-
tad de expresion, de fe y asociacion, hasta un detalle de derechos
politicos, sociales, econdmicos y culturales. Cualquiera sea la no-
mina especifica, todas se condensan en el principio del derecho a
la vida, la libertad y la seguridad de las personas, tal como lo afir-
ma el articulo tercero de la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos. Se trata, pues, de reconocer que los seres humanos de-
ben tener ‘el derecho a tener derechos’, en la frase acunada por
Hannah Arendt. Ello instala la igualdad de las personas, promul-
gando que la diversidad de los seres humanos no obvia el derecho
absoluto a que se respete su condicion humana.

Historiadores y expertos en las ciencias sociales han debatido
con intensidad dénde comenzar a trazar la historia de los derechos
humanos. Sin duda, la normativa internacional de los derechos hu-
manos como idea cardinal de nuestros tiempos es de reciente data,
un producto de la segunda mitad del siglo xx, cuando, como resul-
tado de la barbarie nazi que afect6 la dignidad humana y produjo
el genocidio de millones de personas en Europa, se proyect6 a nivel
universal esa “altima utopia’ de los derechos humanos, segtin reza
el titulo del libro de Samuel Moyn (2010) que adjudica su impetu
al desprestigio de otras utopias modernistas y civilizatorias. En
efecto, el discurso y la normativa universal de los derechos huma-
nos son de hecho el mas reciente epitome de lo que a veces se ha
postulado como el triunfo de la ‘razon universal’ y la racionalidad,
un discurso que reconoce el fundamento compartido de la huma-
nidad, un lenguaje que mas alla de sus diferencias, tanto pensado-
res como René Cassin y Jirgen Habermas como el papa Juan XXIII
o el papa Francisco suscribirian plenamente. Es mas, hay funda-
mentos para considerar que en América Latina fue solo en las dos
o tres ultimas décadas cuando los derechos humanos sedimentaron
en la consciencia popular y cobraron legitimidad, expandiéndose
luego de la agenda inicial ligada a los legados represivos y la justicia
transicional para asumir asimismo relevancia en otros ambitos ins-
titucionales y sociales. Los testimonios de Luis Pérez Aguirre e Isaac
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Frenkel a mediados de los afios noventa son ilustrativos de cuan
reciente es su efectiva y plena insercion en la region.

En la segunda mitad o atin en el ultimo cuarto del siglo xx los
derechos humanos se generalizan como un discurso moral y eman-
cipatorio opuesto a las estructuras opresivas de poder y destinado
a combatir la discriminacion, la opresion y la marginacion de los
seres humanos. Esa vision reconoce lo sagrado de la vida humana
y la dignidad de las personas, y pasa a ser codificada en normas
juridicas, en declaraciones, tratados y convenciones internaciona-
les. En su doble aspecto de ideal y de normativa legal, los derechos
humanos reflejan un posicionamiento de la comunidad internacio-
nal a partir del cual deben prevalecer ciertos preceptos universales
por sobre las diferencias entre los seres humanos.

Tal posicionamiento reconoce determinados principios de rela-
cionamiento que todo ser humano y toda institucion de poder deberian
respetar, al tiempo que deberian evitar abusos y afrontas a la integridad
fisicay la dignidad de las personas. Ello implica reconocer la existen-
cia de deberes de convivencia entre las personas y obligaciones que
los estados deben asumir, ante todo:

al aceptar limites al uso del poder;

b] rendir cuentas acerca de violaciones a los derechos huma-
nos, y

cl en el caso de las instituciones, adoptar las medidas necesa-
rias para remover obstaculos a la plena capacidad de disfrutar de
los derechos promulgados.

Sin embargo, el haber definido los derechos humanos en su
acepcion universal no allana el interrogante de cuando comenzar a
trazar su historia. En efecto, existen divergentes aproximaciones al
trazado de la historia de los derechos humanos en el ambito mun-
dial. Algunos autores, como Mary Ann Glendon (2001), han des-
tacado el reconocimiento internacional de los derechos humanos
como piedra angular y por tanto delinean su historicidad a partir
de los hitos fundacionales de normatividad juridica que constitu-
yen la Declaracion Universal de los Derechos Humanos en las Na-
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ciones Unidas y las posteriores convenciones y tratados internacio-
nales, comenzando por las dos convenciones de 1966 sobre los
derechos civiles y politicos, y sobre los derechos econémicos, so-
ciales y culturales. Quienes adoptan una posicién aun mas radical,
como Samuel Moyn (2010), sittan su anclaje efectivo en la década
de los setenta, cuando se transforman en un reclamo de movimien-
tos sociales en lucha contra estructuras politicas represivas tanto en
América Latina como en Europa Oriental.

En un analisis de la evolucion de los derechos humanos, el ex
juez de la Corte Internacional de Justicia Thomas Buergenthal
(2006) se ha referido al antecedente de la Sociedad de Naciones, el
organismo internacional creado por el tratado de Versalles en 1919
y popularmente conocido como la ‘Liga de Naciones’. Entre sus
principios se incluyo la proteccion de minorias étnicas y religiosas,
aunque ligada al proyecto colonialista de los mandatos internacio-
nales. Se debe tener presente que la invocacion de derechos de mi-
norias nacionales fue usada hipocritamente por los paises occiden-
tales para defender su intervencion en el Imperio otomano (y
décadas mas tarde fue usada por los nazis para justificar el Anschluss
y la invasion de paises vecinos en Europa central). Aunque Buer-
genthal considera que la elaboracion juridica de la Liga de Naciones
no dio lugar a un cuerpo internacional legal de derechos humanos,
al mismo tiempo recuerda que genero la iniciativa de académicos de
derecho en promover el concepto, logrando que el Institut de droit
international adoptara una “Declaracion de los Derechos Internacio-
nales del Hombre” en 1929. Ese documento promulgaba explicita-
mente que “la conciencia juridica del mundo civilizado” exigia el
reconocimiento de los derechos del individuo ante toda infraccion
por parte de un Estado, asi como la obligacion de los Estados a re-
conocer el derecho a la vida, la libertad y la propiedad, el libre ejer-
cicio de la religion y la libertad de lenguaje a todos los individuos,
“sin distincion de nacionalidad, sexo, raza, idioma o religion”.

Otro anclaje, sugerido por Paul Gordon Lauren (2001), remon-
ta el desarrollo de los derechos humanos al siglo x1x, situandolo en
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la época de auge de los movimientos abolicionistas contra la escla-
vitud; los movimientos reformistas y socialistas contra la explota-
cion del capitalismo salvaje, y los esfuerzos de personas como Flo-
rence Nightingale y J. Henry Dunant para aliviar el sufrimiento de
los combatientes y los civiles en situaciones bélicas, esfuerzos que
llevarian a la creacion de la Cruz Roja Internacional, a las conven-
ciones de Ginebra y a la consolidacion del derecho internacional
humanitario. Otros analistas atribuyen los origenes de los dere-
chos humanos —con iguales fuertes argumentos, por ejemplo, en
la obra de Lynn Hunt (2007)— al legado de la Ilustracion inglesa y
francesa, a la secularidad y a las grandes revoluciones, en particular
a la Revolucion francesa que selld en su bandera los ideales de
igualdad, libertad y fraternidad. Otro nucleo de analistas sugiere no
ignorar su anclaje en nociones de ley natural y en los derechos
medievales que aun estructuras feudales reconocieron a distintos
estamentos sociales. Finalmente, hay quienes sugieren —como Mi-
cheline Ishay (2004)— reconocer que la vision normativa moderna
tiene antecedentes tanto seculares como religiosos de larga data,
entre otros en el codigo de Hammurabi de la antigua Babilonia, el
hinduismo y el budismo con su temprana defensa del sistema eco-
logico, el confucianismo con su promocion de la educacion de ma-
sas, la antigua Grecia y la Roma republicana con su concepcion de
la ley natural y la capacidad racional de los individuos, las religio-
nes monoteistas y su prédica de solidaridad humana, asi como el
pensamiento acerca del comportamiento en situaciones de guerra.

No existe, pues, consenso en los circulos académicos respecto
de los origenes de los derechos humanos y su inicio en Occidente
o bien —desde una perspectiva mas amplia de respeto de la digni-
dad humana— asimismo en otras sociedades y civilizaciones. Por
otra parte, los derechos humanos son un fenomeno multidimen-
sional que amerita multiples enfoques y aproximaciones. Marie-
Bénédicte Dembour (2010) ha identificado cuatro perspectivas
sobre los derechos humanos que divergen en su aproximacion. Hay
quien los estudia como naturales (inmanentes a la condicion hu-
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mana), deliberativos (o sea, producto de negociaciones), confron-
tacionales (el resultado de luchas por lograr su reconocimiento) o
bien ‘discursivos’ (efectivos solo cuando permean el lenguaje de las
personas). Analistas como Joaquin Andrés Gallego Marin (2014)
han destacado la multiplicidad de modelaciones teéricas asumidas
en el estudio e investigacion de los derechos humanos, indicando
entre otras el ambito discursivo; sus origenes; las constelaciones
politicas; las expectativas normativas; el criterio de universalidad
positiva o negativa; el reconocimiento reciproco institucional y cul-
tural; su caracter sistémico; su aspecto practico y relativa efectivi-
dad; el compromiso estatal con la justicia, o bien distintas combi-
naciones de tales modelaciones.

Al contemplar los fundamentos filoséficos y normativos, la ma-
yoria de los analistas reconoce que son multiples y se retrotraen en
el tiempo. Abarcan desde concepciones religiosas y seculares de
sacralidad ontologica y racionalidad de las personas a estatutos de
derecho positivo y consuetudinario que los Estados y la comunidad
global han aceptado asumir en convenciones, declaraciones y pac-
tos internacionales. Por tltimo, mediante las distintas aproximacio-
nes a su historicidad, se destaca la tension entre una vision de los
derechos humanos como emergente de leyes naturales y como pro-
ducto del derecho positivo. El derecho natural como fundamento
del género humano tiene raices que se remontan a la antigiedad y
se elaboran en el pensamiento de la Iglesia catdlica medieval. Asi-
mismo, en la segunda mitad del siglo xvi1 y bajo el trasfondo de las
luchas por el poder en Inglaterra, John Locke destacaba la impor-
tancia de los derechos naturales, como el derecho a defender la
vida, la libertad y la propiedad privada, con la sociedad civil de
garantia de usufructo de tales derechos. Sus ideas, publicadas ma-
yormente entre 1689 y 1695, influyeron en el pensamiento de los
enciclopedistas, la revolucion americana y la Revolucion francesa.
En 1748, Montesquieu especificaba aun mas la distincion entre el
derecho natural y el derecho positivo como dimensiones de la exis-
tencia humana. Entre las leyes naturales indicaba la busqueda de
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paz; la obtencion de sustento; el deseo sexual y la voluntad de vivir
en sociedad; una vez que las personas suplen tales necesidades
naturales pierden la sensacion de fragilidad, pero entonces comien-
zan la competencia dentro de cada sociedad y las guerras entre
naciones. Segun el autor de El espiritu de las leyes, ello daba lugar al
derecho positivo: el derecho de las naciones, asi como los derechos
politicos que regulan las relaciones entre gobernantes y goberna-
dos, y los derechos civiles que regulan las relaciones entre los ciu-
dadanos.

Mas alla de las divergentes aproximaciones a su historicidad
y multiplicidad, que registramos aqui solo en someros trazos, lo
que no esta en duda es que en el siglo xx y comienzos del xx1 los
derechos humanos han sedimentado en normativas internaciona-
les, se han difundido y ganado espacio institucional, en principio
como secuela de los crimenes de lesa humanidad y genocidio del
Holocausto y la segunda Guerra Mundial, y aun con un mayor
impetu en décadas subsiguientes, cuando la humanidad ha con-
frontado nuevos desafios y renovadas crisis humanitarias. Los de-
rechos humanos se han transformado en nuestra era en un discur-
so global que aun aquellos gobernantes, redes e individuos que
los han resistido y han aplicado practicas represivas y abusivas, no
han podido ignorar al tratar de limitar su impacto y reducir sus
implicaciones efectivas.

PROBLEMAS Y DEBATES
EN TORNO AL DISCURSO Y LA NORMATIVIDAD UNIVERSAL

A partir del siglo pasado ha habido un movimiento creciente de
anclaje discursivo y juridico de los derechos humanos a escala glo-
bal, que se ha reflejado en los convenios internacionales y su fir-
ma y ratificacion por estados miembros de la oNU. En afios recien-
tes, también somos testigos de un creciente reconocimiento como
parte integral y a veces ain preeminente en marcos juridicos na-
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cionales, como se los ha reconocido en algunos paises de América
Latina. Se advierten asimismo profundas transformaciones en la
estructura de los interlocutores en el ambito global. Ello se ve re-
flejado en la presencia importante de organizaciones no guberna-
mentales y redes transnacionales de defensa de los derechos huma-
nos con voz en los foros internacionales, y en el creciente papel
que desempenan las comisiones regionales de derechos humanos
y organismos internacionales que proporcionan un escenario al-
ternativo para ciudadanos que reclaman justicia a sus propios
gobiernos.

De igual proyeccion han sido los casos de intervencion huma-
nitaria internacional, basada en el principio de R2P (acréonimo de
responsibility to protect), o sea la responsabilidad de la comunidad
internacional de proteger a los indefensos. Sin embargo, sobre este
punto existen serias dudas sobre los intereses de politica exterior
en su balance con la preocupacion acerca de intervenciones desti-
nadas a proteger a poblaciones en dreas de conflicto. Casos recien-
tes que ejemplifican esa problematica son la controvertida inter-
vencion de la OTaN en Libia en 2011, la operacion francesa en Mali
en 2013, y la intervencion de Iran, Rusia, Estados Unidos, Francia,
Turquia, Arabia Saudita, Qatar y el Estado Islamico en la cruenta
guerra civil en Siria en 2011-2018.

Distintos analistas han expresado también dudas acerca de la
ambigtiedad en el abordaje de los derechos humanos cuando se
entrecruzan con variables econémicas, como el énfasis productivo
y desarrollista y su presion sobre distintos ecosistemas y sectores
sociales. Por ejemplo, el antropologo Mark Goodale (2006) puso
de relieve que, aunque proyecta una vision universal, el discurso
de los derechos humanos puede encubrir asimismo facetas neoli-
berales, sugiriendo que su legitimidad dependera de las condicio-
nes de su surgimiento e incorporacion. Vale decir, no se pueden
ignorar en el analisis las tensiones entre el lugar de las ideas y el
proceso historico como fuerza motriz en las relaciones internacio-
nales y la esfera global.
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Por otra parte, debemos preguntarnos si la creciente codifica-
cion legal implica una aceptacion plena del universalismo y norma-
tividad de los derechos humanos. Quienes defienden el universa-
lismo sostienen una serie de principios y valores cuyo asidero no
esta aun generalizado de manera global ni se ha asentado plena-
mente en la diversidad de sociedades humanas. Entre esos princi-
pios y valores destaca la vision de que los individuos son la unidad
basica de anclaje de los derechos humanos; que los derechos hu-
manos son inherentes a todas las personas independientemente del
contexto sociopolitico, econémico o cultural en que se encuentran,
y que en su codificacion internacional deben ser aceptados por
todos, ya que son aplicables a nivel global, independientemente de
su congruencia con situaciones socioecondmicas e imperativos cul-
turales diferentes.

El acatamiento de los compromisos legales de respeto de los
derechos humanos y una rendicion de cuentas ante su transgresion
requieren el funcionamiento de un aparato institucional y el apoyo
de la poblacion. Es alli donde a menudo se abre una brecha entre
la decision de un Estado de sumar su firma a un acuerdo interna-
cional y la autoridad moral que la normativa de derechos humanos
puede adquirir al emanar de las expectativas que prevalezcan en la
sociedad. De manera paralela, la efectiva radicacion de la normati-
va de respeto de los derechos humanos depende de constelaciones
de poder y de la autoridad moral que pueden sustentarla o desa-
fiarla. En otras palabras, los derechos humanos derivan su anclaje
efectivo de distintas constelaciones y circunstancias historicas,
contextos politicos, estructuras econdmicas, estructuras sociales y
diversos entornos culturales en que se los implementa.

No es casual que el reconocimiento y avance de los derechos
humanos haya sido dispar en las distintas sociedades del mundo,
asi como han variado su interpretacion, modulos de insercion y
vigencia efectiva. Los procesos de radicacion y reconocimiento del
discurso y la normativa de derechos humanos pueden variar de
sociedad en sociedad y ameritan un analisis especifico, como el que
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emprendemos para América Latina en este libro. Por ejemplo, es
bien conocida la ya clasica secuencia y periodizacion de los dere-
chos humanos que sugirio el socidlogo britanico Thomas H. Mar-
shall (1950) con base en la experiencia inglesa. Marshall indicaba
el escalonamiento progresivo de derechos civiles, derechos politi-
cos 'y derechos sociales, producto de sucesivas luchas y conquistas
ciudadanas. En una primera fase, que segin Marshall iba del siglo
xvil a mediados del x1x, se habrian consolidado los derechos civiles:
la libertad individual, la libertad de expresion y de conciencia, los
derechos de propiedad e intercambio de productos, servicios y tra-
bajo, el derecho de contratacion y el reconocimiento de la igualdad
ante la ley. En una segunda etapa, desde fines del siglo xviir a co-
mienzos del xx, se habria logrado el reconocimiento de los derechos
politicos, desde el voto hasta la participacion en el ejercicio del po-
der politico como representante de los electores, desarrollo que en
un principio cubria sélo a los varones adultos y subsecuentemente
se reconocio también a las mujeres, en un avance hacia el recono-
cimiento del principio de ciudadania politica universal. En una
tercera etapa, desde fines del siglo xix se desarrollaron las luchas
por los derechos sociales, que incluyen el derecho a un minimo de
bienestar y seguridad personal, de acuerdo con los estandares de
las distintas sociedades, incluyendo derechos a la salud, la educa-
cion y la jubilacion. La periodizacion de Marshall se transformo en
clasica, siendo adoptada por muchos. Sin embargo, en paises como
Argentina, Brasil o México, dicha estructuracion ha seguido una se-
cuencia algo diferente, ya que la adopcion de derechos sociales y
economicos ha precedido o sido concomitante con el efectivo reco-
nocimiento de la universalidad de los derechos politicos. Es claro
que el avance y reconocimiento de los distintos derechos puede
variar de una sociedad a otra, lo cual destaca la importancia de con-
textualizar su historia, siguiendo una perspectiva que combine el
analisis sociopolitico con el anclaje legal y cultural, y destacando
asimismo el entrecruce entre el marco global de los derechos humanos
y el delineamiento especifico de los mismos en el espacio latinoamericano.
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En el delineamiento especifico de los derechos humanos es
donde el universalismo doctrinario se ha enfrentado a limites his-
toricamente constituidos, y donde ha primado a menudo el des-
acuerdo en torno a su aplicacion. Es en el entrecruce entre el mar-
co global y el delineamiento especifico donde el discurso de los
derechos humanos se ha mantenido abierto a la critica y a las acu-
saciones de ser usado instrumentalmente en beneficio de los paises
del Norte global; donde se le han dirigido reclamaciones de etno-
centrismo arrogante o falta de tolerancia respecto a normas tradi-
cionales, y donde se han criticado las intervenciones internacio-
nales en nombre de la defensa de los derechos humanos, cuyas
consecuencias a veces son tan duras como la situacion que provo-
co la intervencion.

Segun los criticos, las lecturas universales de los derechos hu-
manos parecen perder referencia en los marcos especificos de la
vida social que determinan diversos equilibrios entre derechos,
deberes y obligaciones. Cuando se definen en términos abstractos,
los derechos humanos pueden parecer disociados de las comuni-
dades de significado y separados de las normas que quienes viven
en contextos sociales y culturales especificos consideran relevantes.
Conscientes de ello, tedricos de los derechos humanos como John
Rawls y Richard Rorty sugirieron diferenciar entre paises liberales
e iliberales al sopesar lo que es factible esperar de diversas socieda-
des en términos de cumplimiento de estandares internacionales de
derechos humanos. De manera similar, hay quien sostuvo que no
se puede pretender que paises en desarrollo que son apenas capa-
ces de alimentar a sus poblaciones mantengan los mismos estanda-
res que han adoptado paises desarrollados. Aun asi, el aval de una
posicion extrema de relativismo cultural puede llevar a afirmar que
los derechos humanos dependen de los marcos colectivos, lo cual
abre una caja de Pandora en contextos donde la igualdad ante la ley
puede no tenerse en cuenta, donde quienes detentan el poder ig-
noran la autonomia de las personas y donde estructuras opresivas
de poder e intérpretes ortodoxos de tradiciones culturales pueden
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dominar y perseguir a quienes demandan libertades individuales.
Recientemente, la dicotomia universalismo-relativismo ha sido
cuestionada, con universalistas que reconocen cada vez mas la di-
versidad cultural y relativistas que buscan identificar equivalentes
culturales en filosofias y culturas diversas, haciendo un llamado al
dialogo entre civilizaciones. Del mismo modo, los juristas y polito-
logos han explorado como el universalismo es o deberia ser refor-
mulado para dar cabida a los derechos colectivos y los derechos de
las minorias, por ejemplo, los derechos indigenas de manera pos-
liberal. En paralelo, varios antropélogos han lanzado llamados a
participar en una reflexion critica sobre los derechos de minorias y
poblaciones subalternas (incluidos los derechos lingisticos) y re-
flexionar sobre como promoverlos en situaciones en las que, por
diferentes razones, puede haber una tendencia renovada a la indi-
ferencia en el nombre de una cultura hegemonica.

Tomar en cuenta tal problematica es crucial para que el discur-
soy lanormativa de los derechos humanos ganen resonancia en la
mente y el corazon de la poblacion y puedan convertirse en signi-
ficativos mas alla de los niveles de su promulgacion legal. Por tan-
to, creemos importante prestar especial atencion a los procesos de
construccion y reconstruccion de significacion junto con los pro-
cesos de anclaje y consolidacion institucional. Principios univer-
sales como el derecho a la vida, conceptos abstractos como la jus-
ticia, la dignidad humana y la humanidad, requieren entender las
diferentes interrelaciones que existen en diversos entornos sociales
y culturales como producto del devenir historico. Por otro lado,
el foco en la resonancia especifica no debe dejar de lado la impor-
tancia del anclaje institucional, a fin de crear conciencia de res-
ponsabilidad y rendicion de cuentas, para que los factores que
posibilitaron pasadas violaciones de derechos humanos no persis-
tan en el futuro.

La humanidad avanza en forma vacilante y parcial hacia una
etapa en que la soberania del Estado y las instituciones estatales no
son la tinica salvaguardia para las personas en peligro de sufrir vio-
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laciones graves de sus derechos fundamentales y en primer lugar el
derecho a la vida. Sin embargo, debemos reconocer que las tenden-
cias contemporaneas de jurisdiccion regional y universal de la jus-
ticia no son efectivas. Un discurso de pretensiones universales debe
basarse en imagenes y referencias plenas de resonancia en la pobla-
cién. Creemos que s6lo entonces los derechos humanos seran res-
petados como parte de los fundamentos morales de la sociedad y,
como tal, estaran conectados a las dimensiones carismaticas del or-
den social, dejando de ser vistos como una mera formalidad. Dado
que diferentes sociedades tienen experiencias historicas diferentes,
ast como multiples modalidades discursivas y diversas aproxima-
ciones sobre la vida y la dignidad humana, todos estos aspectos
deben ser tomados en cuenta a fin de que los derechos humanos se
conviertan en efectivos y relevantes. Sélo cuando el discurso inter-
nacional se halla conectado a experiencias historicas especificas,
géneros de representacion y modulos discursivos con resonancia
simbdlica, es factible que se promuevan los derechos de manera que
no solo mitiguen abusos por temor a sanciones y amenazas de inter-
vencion, sino en forma creciente y duradera como una respuesta
normativa en el seno de las distintas sociedades. Un cambio progre-
sivo nutrido por un debate interno puede ser la via para lograr una
efectiva incorporacion del respeto a los derechos humanos, proba-
blemente en una forma mucho mas efectiva que la via del cambio
operado por intervenciones externas, aun cuando bajo determina-
das condiciones las presiones externas pueden facilitar tal transfor-
macion. El uso del lenguaje abstracto de los derechos humanos
puede ser inoperante si no se expresa en términos que sean signifi-
cativos y tengan resonancia cultural. En otras palabras, el ideal nor-
mativo de los derechos humanos universales necesita a menudo el
apoyo de los discursos locales y de voceros que puedan revelar su
significacion segtin la percepcion de cada marco social.

Otra implicacion es que, en toda sociedad, los derechos huma-
nos universales han sido y continuaran siendo (re)negociados y es-
tructurados constantemente con nuevos desafios, alcances, signifi-
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cados y aplicaciones. El caso de América Latina es instructivo.
Debido a su complejo desarrollo politico, junto con raices histori-
cas compartidas, y a su inmensa heterogeneidad social y demogra-
fica, operada en un espacio linguistico y cultural en gran parte
compartido y en marcos sucedaneos de apertura global, la lucha y
el debate acerca de los derechos humanos han sido particularmen-
te intensos y sujetos a una reformulacion persistente y a recurrentes
transformaciones. Destacar su historicidad es, pues, el objetivo de
esta obra, donde se entrecruzan procesos globales y desarrollos
propios de las sociedades latinoamericanas.

CUATRO CONFIGURACIONES HISTORICAS
EN AMERICA LATINA: UNA VISION PANORAMICA

Este estudio se propone ofrecer un recorrido genealogico sobre la
evolucion de los derechos humanos en América Latina a lo largo
de diferentes momentos historicos, reviendo contextos de enmar-
camiento de los derechos basicos a la vida, la integridad fisica y la
dignidad humana, asi como sus violaciones y abusos en las socie-
dades latinoamericanas. Diferenciaremos cuatro grandes momentos
o configuraciones historicas, que se iran superponiendo con el pasar
del tiempo sin reemplazar por completo las practicas y desafios de
las etapas precedentes. La configuracion inicial se remite a los an-
tecedentes historicos remotos, comenzando con la concepcion co-
lonial del derecho jerarquico, diferencial y segmentario, articulada
desde la vision medieval de fueros asociados a estamentos socia-
les y corporaciones segmentadas. El derecho colonial carecia de la
universalidad que sustenta la normativa moderna de derechos hu-
manos y no lo trataremos en forma detallada en este libro. Al mismo
tiempo, no se lo puede ignorar, ya que codifico y formé expectati-
vas respecto del funcionamiento y el abuso de poder, la aplicacion
y evasion de la legalidad, afectando el funcionamiento sesgado de
la justicia en épocas posteriores, pero también concepciones de
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reivindicacion de derechos y resistencia ante poderes estatales
abusivos.

La siguiente configuracion historica se enmarca en los Estados
republicanos establecidos en el siglo xiX. En sus constituciones y
leyes, los distintos Estados incorporaron muchas garantias y dere-
chos politicos y civiles consagrados en las grandes revoluciones y
articulados en torno a las libertades individuales, aunque recono-
ciéndolos en forma limitada, abusiva y excluyente, y con condicio-
nantes de estados de excepcion, abusos de poder, proscripcion y
destierro, que en la realidad latinoamericana se tornaron parte de
la norma efectiva.

El proceso se acelera con la construccién moderna de un dis-
curso universal y lanormativa global de derechos humanos, que se
dieron junto con la redefinicion y ampliacion de los derechos so-
ciales y economicos, aunque alcanzaron su ejercicio efectivo tras el
embate de las dictaduras contra el ejercicio de los derechos civiles
y politicos. En efecto, los derechos humanos se han tornado par-
cialmente efectivos solo a fines del siglo xx, siendo su insercion
producto de las secuelas de violencia generalizada y en forma con-
comitante del apoyo creciente en nuestras sociedades a un ideario
universal de justicia y rendiciéon de cuentas. Fue entonces cuando
los derechos humanos pasaron de ser un mero registro formal para
cobrar densidad en el imaginario de sectores amplios de la pobla-
cion en torno a la lucha contra las dictaduras dentro y fuera del
territorio nacional, asi como durante las transiciones democraticas
y las disputas entre movimientos sociales y élites politicas, intelec-
tuales y economicas, hasta su fluctuante definicién en nuevas nor-
mativas y arreglos institucionales.

Por ultimo, en el reciente y contemporaneo escenario latino-
americano presenciamos una nueva configuracion de significado
de los derechos humanos con base en un ‘constitucionalismo aspi-
racional’y el creciente peso de normativas y mecanismos regionales
e internacionales. Igualmente, se confrontan en forma expansiva
nuevos desafios generados por los mercados ilicitos, la inseguridad
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personal y laamenaza a los ecosistemas, planteandolos en términos
de derechos humanos. En las tltimas décadas se ha ampliado el
espectro de los derechos fundamentales, destacandose una mayor
especificacion de sus contenidos, adecuandolos a la normativa y los
tratados internacionales. Ademas, de manera creciente, distintos pai-
ses han reconocido el estatus legal preferencial de los pactos que
han suscrito y ratificado, por ejemplo, al jerarquizar la Convencion
Americana sobre Derechos Humanos (de 1969, con un protocolo
adicional sobre derechos econémicos y sociales), reconociéndola
como fuente de obligaciones dentro de los estados. Sin embargo,
aun en la actualidad, el efectivo anclaje de los derechos humanos
no estd asegurado y dista de ser pleno y efectivo. Persisten resisten-
cias derivadas de considerandos de soberania nacional y situacio-
nes autoritarias de poder, asi como resistencias basadas en argumen-
tos de idiosincrasia cultural. Existen sectores sociales y politicos
que disputan la normativa; persiste la falta de observancia de las
normas juridicas; existe violencia, corrupcion, abusos de poder y
brotes de autoritarismo, que definiremos como microdespotismo.
Aunque se intenta fortalecer la tolerancia, la libertad de expresion
y los derechos identitarios, subsiste el riesgo de subordinar los de-
rechos al discurso de la inseguridad publica y el combate contra la
delincuencia organizada; y, sobre todo, a menudo se adoptan me-
didas excepcionales de seguridad que ponen en entredicho el efec-
tivo respeto de los derechos humanos.

Este trabajo sostiene que, en la actualidad, cuando los derechos
humanos se asumen como una idea cardinal de nuestro tiempo, es
doblemente importante destacar su temporalidad e historicidad.
En efecto, el impacto de las declaraciones y pactos internacionales
fue mediado en América Latina por las experiencias que vivieron
nuestras sociedades bajo las dictaduras y gobiernos autoritarios en
la etapa final de la Guerra Fria. Como consecuencia de las violacio-
nes masivas de derechos humanos que afectaron a todas las clases
sociales —y no solamente a los sectores que tradicionalmente ha-
bian sido objeto de marginalizacion, abusos y violencia sistémica—
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América Latina comprendio el profundo significado del discurso y
la normativa de derechos humanos, mas alla de un mero reconoci-
miento formal y legal. La formacion de organizaciones no guberna-
mentales junto con el activismo en las comunidades del exilio
latinoamericano y las organizaciones civiles habrian de insertar el
nuevo discurso de los derechos humanos aun bajo las dictaduras e
impactar la evolucion de la normativa juridica tras las transiciones
a la democracia en América Latina. En medio de las luchas por la
verdad, la justicia y la memoria, sectores amplios adoptaron una
comprension mas profunda —y no meramente declarativa— de la
importancia vital del respeto de los derechos civiles y politicos, y
se abri6 una creciente consideracion de los derechos de tercera y
cuarta generacion en ambitos sociales, econoémicos y culturales.
No se puede suponer que el imperio de los derechos humanos
haya seguido ni que siga una linea ascendente en forma inexorable
0 que sus avances sean irreversibles. Se debe contextualizar su
avance y sus modos de radicacion en distintas sociedades, en nues-
tro caso las latinoamericanas, pero también los desafios y retroce-
sos, asi como las distintas temporalidades y modalidades de ancla-
je de la normativa juridica. En efecto, la historia de los derechos
humanos y los modos de su radicacion —o si se quiere, su verna-
cularizacion o ‘glocalizacion’, para usar un neologismo— han va-
riado a través del tiempo y de sociedad en sociedad, ya que su
efectiva puesta en practica ha dependido no sélo del anclaje legal
sino ademas, entre otras cosas, de las condiciones politicas, los
apoyos o resistencias sociales y culturales, los recursos existentes y
la solidez institucional de los distintos Estados, factores todos ellos
que varian segin cambian las coordenadas de tiempo y lugar.
Mientras reconoceremos su caracter expansivo en las postrime-
rias del siglo xX y comienzos del xx1, destacaremos que los derechos
humanos no han seguido una linea necesariamente progresiva. Por
el contrario, su historia revela avances y retrocesos. Entre otros
procesos, los derechos econdmicos y sociales reconocidos por dis-
tintos Estados latinoamericanos en la primera mitad del siglo xx
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han sido afectados en forma creciente por la globalizacion y las
politicas neoliberales que han propiciado la retraccion del Estado
en la economia y la reduccion de las politicas de bienestar social.
Ademas, quienes defienden los derechos ambientales han criticado
el énfasis productivo y laboral de visiones desarrollistas. Los movi-
mientos feministas y los colectivos LGBTQ* afirman que persiste la
discriminacion de género. Quienes apoyan el cosmopolitismo in-
dican la poca efectividad de muchos Estados nacionales en defen-
der los derechos individuales y colectivos. Por otro lado, a pesar de
tratarse de una historia de avances y retrocesos, a la lista de los
derechos detallados por Marshall se han sumado en décadas re-
cientes las luchas por los derechos culturales e identitarios, lo cual
refleja una cuarta fase de lucha por el reconocimiento de derechos
universales.

Al recorrer esta historia de los derechos humanos en América
Latina en clave de longue durée, percibiremos los avances logrados
a partir del siglo xx, cuando bajo el impacto de crimenes sistemati-
cos de lesa humanidad y genocidio se reconoce el ‘derecho a tener
derechos’, vale decir la universalidad e inalienabilidad de los dere-
chos humanos, prescribiendo que tanto quienes ejercen posiciones
de poder como quienes disputan tales posiciones de poder deben
respetar la integridad y la dignidad de todas las personas. Pasemos,
pues, a analizar en forma sistematica el dinamico surgimiento de
un campo de derechos humanos, dilucidando su evolucion histo-
rica en América Latina. Comenzaremos el recorrido a partir de las
antiguas nociones de derecho, para pasar de inmediato a describir
sus transformaciones hasta arribar a la cristalizacion de nuevas
acepciones, normativas y practicas de derechos humanos, sin dejar
de destacar las dificultades y desafios que han acompanado su ple-
no reconocimiento y efectiva implementacion.

* Lesbianas, gays, bisexuales y transexuales; la “Q” es por la palabra inglesa
queer, “poco usual”, que se aplica a personas que no se identifican con los modelos
de género binario hombre-mujer. [N. del E.].



PRIMERA PARTE

DERECHOS Y GARANTIAS
EN LOS ESTADOS LATINOAMERICANOS

GARANTIAS CONSTITUCIONALES Y SUS LIMITACIONES

El principio de universalidad propio de la concepcion moderna de
los derechos humanos estuvo ausente en la estructura del derecho
colonial. Sin embargo, en el periodo colonial se sentaron las bases
de la aplicacion y evasion de la legalidad, se fundamento la cen-
tralidad del campo juridico en la articulacion de conflictos y la
defensa de libertades y prerrogativas, y sedimentaron ciertas con-
cepciones de justicia diferenciada-estamental y amplias expectati-
vas respecto del ejercicio del poder, que se proyectaron en diversas
formas y medidas en los Estados independientes, afectando el de-
rrotero de la futura implantacion de los derechos humanos.

Bajo el orden colonial, los conflictos sociales debian ser media-
dos en el ambito de decisiones administrativo-judiciales, que dieran
“a cada uno lo suyo”, es decir, integraban expectativas de justicia di-
ferencial propias del orden jerarquico que deberia imperar. El siste-
ma legal contemplaba distintos privilegios, tributos y gabelas, exen-
ciones y regulaciones diferentes para las distintas corporaciones,
con fueros y normas especiales para los clérigos, los militares, las
universidades, las guildas, las comunidades indigenas y los grupos
intermedios conocidos con el nombre de ‘castas’. Desde el Supremo
Consejo de Indias se administraba la justicia, legislando siempre en
sentidos especiales para los espanoles, los indios, los negros y las
castas. Se adjudicaba asimismo de acuerdo con las caracteristicas de
los diferentes sectores y agrupaciones sociales, tal como se estructu-
raban y concebian jerarquicamente. El orden social jerarquico su-
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ponia amplio espacio para la arbitrariedad del poder. Pero, al mismo
tiempo, las constelaciones oficiales de poder encontraban limitacio-
nes en situaciones de rebeldia, no solo de poblaciones indigenas y
luego de esclavos, sino también de los sectores intermedios, asi
como en la escision de las capas superiores y en la negociacion de
como las leyes dictadas a distancia se llevarian a la practica.

Ello también se reflejaba en debates sobre la legalidad de la
conquista y el dominio sobre los habitantes naturales. Un ejemplo
clasico de tal apertura fue, en efecto, el debate de Valladolid en
torno a la humanidad de los aborigenes entre Ginés de Septlveda
y Bartolomé de Las Casas. En aquel debate, llevado a cabo en 1550,
Bartolomé de Las Casas defendio la humanidad de los indigenas,
aunque supeditando su respeto a la expectativa de que habrian de
asimilar la fe cristiana, ya que en la practica observaban la ética de
bondad, el amor al préjimo y el reconocimiento del orden divino.
Un debate similar no se produjo en Holanda, Francia o bien en
Inglaterra, Estado que sin embargo habria de usar algunos de los
argumentos de Las Casas para crear la leyenda negra de la conquis-
ta ibérica.

El orden estamental jerarquico y la articulacion diferencial de
la justicia colonial prevalecio hasta fines de la Colonia. La falta de
universalidad destaca al comparar la suerte que corrieron José Ga-
briel Condorcanqui (Tapac Amaru II) y José Antonio Galan, lideres
de rebeliones en las postrimerias de la época colonial, contrastando
con el acuerdo de las autoridades de no someter a Simon Bolivar a
un juicio por traicion sino permitirle salir al exilio tras su partici-
pacion en la rebelion liderada por Francisco de Miranda en 1812.
De manera similar, en Brasil, los lideres de la Inconfidéncia Minei-
ra (1789) ven la pena de muerte conmutada por deportaciones a
Mozambique, Luanda y otras posesiones ultramarinas del Imperio
portugués, mientras el martirio de muerte por horca, decapitacion
y desmembramiento se mantuvo sélo en el caso de Tiradentes, el
mas humilde, ingenuo y firme de los lideres involucrados. Resalta
como la justicia colonial se regia por coordenadas de estatus social
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jerarquico tipicas de contextos premodernos. Con la independen-
cia politica, algunas de esas coordenadas cambiarian en forma ra-
dical, pero otras se mantendrian y aun reforzarian en el siguiente
momento historico, creando dificultades historicas para internali-
zar e implantar derechos universales.

El surgimiento de Estados independientes en las Américas fue
acompanada por cambios en los principios de legitimidad y aper-
turas en las estructuras sociales. En nombre de la soberania popular
y de defensa del orden social, las élites politicas promulgaron mar-
cos constitucionales y abrieron al menos momentaneamente los
criterios de participacion, al necesitar movilizar a sectores subalter-
nos de esclavos, peones y campesinos. Las nuevas constituciones
del siglo x1x, inspiradas en las transformaciones revolucionarias y
los principios universalistas de fines del xviil contra el absolutismo
monarquico, promulgaron una serie de garantias y libertades legiti-
madas con base en la soberania popular. Sin embargo, los modelos
del liberalismo constitucionalista europeo y norteamericano fueron
trasladados a realidades politicas y socioculturales que determina-
rian solo una parcial proteccion de los derechos civiles de los habi-
tantes y de los derechos politicos de los ciudadanos de las nacientes
republicas.

Las nuevas constituciones anunciaron la promesa de que el
pueblo se autogobernaria y reemplazaron la vision de un derecho
divino de gobernar, reconociendo la igualdad ante la ley, los derechos
individuales y la division de poderes. Por ejemplo, la Constitucion
Federal de los Estados de Venezuela de 1811 promulgaba que “la
soberania reside en el pueblo; y el ejercicio de ella en los ciudada-
nos con derecho a sufragio [aquellos hombres que tuvieran propie-
dades] por medio de sus apoderados legalmente constituidos es
por naturaleza y esencia, imprescriptible, inajenable e indivisible”.
Igualmente, reconocia una larga serie de derechos “del hombre en
sociedad”, tales como:

al el goce de la vida, la libertad y las propiedades;

b] la seguridad e igualdad ante la ley;
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c| la presuncion de inocencia ante la justicia;

d] el respeto por el domicilio individual;

el el reclamo ante los depositarios de la autoridad, y

f1 1a prohibicion de aplicar “cauciones excesivas [y| penas pe-
cuniarias desproporcionadas con los delitos [y condenas] a casti-
gos, crueles, ridiculos y desusados”.

Pero, al mismo tiempo, en su mayoria las nuevas constitucio-
nes canonizaron una religion oficial, limitaron la libertad de expre-
sion y de prensa mediante la censura previa y solidificaron medidas
de urgencia, penalidades y la exclusion de quienes incitaran a la
subversion o cometieran actos de ‘lesa traicion’. Con una plura-
lidad de referencias y modelos constitucionales derivados de Fran-
cia, Inglaterra, Estados Unidos y Cadiz y haciendo frente a los desa-
fios de confrontaciones bélicas internacionales y las guerras civiles
en suelo propio, todas las constituciones que se promulgaron en las
Américas a partir de 1811 reconocieron especiales prerrogativas al
Poder Ejecutivo.

En situaciones de emergencia, el Ejecutivo podria concentrar los
poderes soberanos y suspender el imperio de las garantias y liber-
tades individuales. La disgregacion del poder, el empobrecimiento
de los cofres publicos, la debilidad de las instituciones y la erup-
cion de las guerras civiles como correlato de la independencia,
generaron inestabilidad e inseguridad publica en el seno de los
nuevos Estados. Ante situaciones de emergencia como la ‘conmo-
cion del orden interno’, las ‘amenazas a la tranquilidad publica’, las
‘amenazas al orden constitucional’ y las conspiraciones o ataques
externos, los gobernantes podrian asumir poderes extraordinarios.
De tal forma, se contemplaba que adoptaran medidas prontas de
seguridad y reprimieran la sedicion y rebelion bajo un manto de le-
galidad usando férmulas legales como la asuncion de la suma del
poder ptblico.

Clausulas como éstas no faltan en las constituciones de paises
liberales, pero en nuestra region lo que fue pensado para situaciones
excepcionales se torno rutinario, siendo usado para legitimar situa-
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ciones de poderes facticos y politicas represivas que sustentaron
visiones organicistas de la politica y las esferas publicas. Amparados
en la legalidad, los caudillos del siglo xix, asi como quienes gober-
naron con visiones de ‘civilizacion y barbarie’ o concepciones posi-
tivistas de ‘orden y progreso’ y quienes les siguieron con politicas
impuestas ‘por la razon o la fuerza’ (lema emblematico registrado en
las monedas de los paises andinos, pero usado como guia politica
en todo el subcontinente) abusaron de sus posiciones de poder para
amedrentar a ciudadanos, imponer su voluntad y arbitrio personal,
apropiarse de tierras y propiedades, expulsar a opositores y disiden-
tes, y desplazar a grupos enteros de sus tierras ancestrales. En mu-
chos paises de la region, tales instrumentos legales de excepcion
fueron usados hasta bien entrado el siglo xx para minar la aparicion
de proyectos alternativos que predicaban cambios sociales consen-
suados, tolerancia politica o pluralismo cultural.

La tension entre el reconocimiento de garantias y libertades y
la condicionada apropiacion de la suma de los poderes publicos,
implicita en el constitucionalismo latinoamericano desde la inde-
pendencia, existia en Occidente al menos desde la época de la an-
tigua Roma. En el caso de América Latina, tal tension reflejaba una
serie de profundas contradicciones estructurales y politicas que la
independencia trajo a flor de piel. Las élites que debatieron y adop-
taron el marco constitucional deseaban basarlo en la representa-
cién popular, pero al mismo tiempo no pretendian prescindir de
sus privilegios y hegemonia social, sin contar en esa nueva etapa
con el patrocinio del antiguo régimen. Buscaban conciliar el legado
de supremacia social y control administrativo de la época colonial
con el constitucionalismo de origenes liberales. Necesitaban y bus-
caban movilizar a los sectores medios y populares sin estar dispues-
tos a renunciar a la estructura jerarquica del periodo colonial.

Se cred asi un hiato entre, por un lado, los principios promulgados
para lograr legitimidad y la liturgia civica del constitucionalismo, la
representacion ciudadana y la soberania popular y, por el otro, los me-
canismos empleados para estructurar el orden social e imponer hegemo-
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nia. Tales mecanismos incluian la preferencia por regimenes repu-
blicanos presidenciales (y en casos excepcionales, monarquicos
imperiales como en Haiti en 1804-1806 y en 1849-1859, México
en 1822-1823 yen 1864-1867 y Brasil en 1821-1889); estructuras
patriarcales que confinaban a la mayoria de las mujeres al ambito
privado y donde élites reducidas y, en muchos casos, oligarquicas
dominaban las estructuras socioeconémicas y el poder; y por ende,
donde mediaciones caudillistas y clientelistas como el caciquismo,
el gamonalismo y el coronelismo predominaron a lo largo del siglo
XIxXy al menos la primera mitad del xx. A menudo, tanto los ‘duenios
del poder’ como sus contrincantes profesaban ideales legalistas por
un lado y practicaban el abuso autocratico por el otro. En el perio-
do de transicion a la independencia, lideres como Antonio José de
Sucre en Bolivia o Simén Bolivar en la Gran Colombia cobraron
conciencia de la imposibilidad de gobernar siguiendo los loables
preceptos de las garantias liberales en situaciones de guerra civil,
conmocion y desorden social, recurriendo a practicas de imposicion
de sanciones, aunque sin renunciar a los ideales republicanos. De
manera similar, los exiliados de la region del Rio de la Plata radica-
dos en Chile llegaron a apreciar el sistema de gobierno republicano
elitista por sobre la tirania de su tierra de origen, dominada por el
caudillo Juan Manuel de Rosas con el apoyo de las clases populares.
En los distintos paises se adopto entonces una serie de mecanismos
constitucionales que incluian uno o varios de los siguientes: la sus-
pension de ciertas libertades civiles durante periodos de crisis; la
instauracion de regimenes de excepcion, como el estado de sitio;
poderes de emergencia para controlar situaciones de desorden pu-
blico; el decreto de leyes marciales, y aun la suspension del imperio
de la constitucion y su reemplazo por ‘leyes organicas’ o decretos
emitidos por quienes detentaban el poder.

Analizando las 103 constituciones latinoamericanas adoptadas
en el siglo x1x, el politélogo Brian Loveman encontro que 99 de ellas
reconocian derechos como el habeas corpus o el amparo, que teori-
camente limitarian el abuso de las autoridades. Sin embargo, exis-
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tian limites a tales garantias. Por ejemplo, las garantias solian ex-
cluir la libertad de culto. En 83 constituciones se proclamaba al
catolicismo como religion de Estado y en 55 casos se prohibia ex-
presamente la libertad de culto. Extremas fueron las constituciones
de Ecuador bajo Gabriel Garcia Moreno en los anos 1860-1870,
segun las cuales los individuos que no eran catdlicos perdian la
ciudadania y no gozarian de derechos civiles. Ademas, las consti-
tuciones y leyes adoptadas limitaban a menudo la libertad de ex-
presion, predicando la represion de medios de prensa que difama-
ran, ofendieran o criticaran a las autoridades o afectaran a la moral
y la tranquilidad publica. A pesar de reconocer garantias y derechos
civiles, un igual ntiimero de 99 cartas constitucionales reconocian
la suspension o limitacion de ciertas garantias bajo determinadas
condiciones, con 14 constituciones indicando explicitamente los
casos de sedicion o subversion como detonantes. Sélo las constitu-
ciones liberales de 1853 y 1863 en Colombia no contenian aparta-
dos sobre la imposicion de un régimen de excepcion, llegando in-
cluso a permitir la libertad de comercio en armas.

Los articulos legales para situaciones de emergencia codifica-
ron la posibilidad de instalar dictaduras constitucionales. En la
practica, tales consideraciones tornaron borrosa la linea divisoria
entre liberalismo y autoritarismo, permitiendo que gobernantes
reprimieran a la oposicion, mandaran a sus adversarios a la carcel,
al destierro o a su entierro; impusieran penas de prision a autores,
periodistas y editores demasiado independientes; reprimieran mo-
vimientos sociales o confiscaran propiedades privadas, todo ello
supuestamente en defensa del mismo orden constitucional que
proclamaba la defensa de las libertades civiles y la soberania popu-
lar. Los casos de Juan Manuel de Rosas en Buenos Aires, Rafael
Carrera en Guatemala y Gaspar Rodriguez de Francia en Paraguay
son paradigmaticos de dictaduras personalistas, pero no fueron
mas dictatoriales que muchos gobiernos oligarquicos, indistinta-
mente de si se proponian modernizar las estructuras socioecono-
micas o mantener los parametros tradicionales.
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Ademas, determinadas corporaciones —en particular las fuer-
zas armadas— conservaron sus fueros y ampliaron de hecho su
predominio en la regulacion de la politica y el dominio publico,
interviniendo una y otra vez para restaurar el orden publico y el
marco constitucional. Consideraciones de posicion social, educa-
cion, raza o etnicidad, de género y religion limitaron mas aun la
puesta en practica del concepto de soberania popular. A menudo
existio una estrecha relacion entre el acceso al poder y la demostra-
da hombria del gobernante, a cargo no so6lo del control del poder y
las ideas, sino asimismo del comportamiento social, en todo caso
evidente en el comportamiento honorable de las mujeres, cuyo des-
carrio sexual no s6lo generaba escandalo, sino que contrastaba con
la doble moralidad de los varones.

La suma del poder publico se torné rutinaria por ejemplo en
Chile entre 1837 y 1861, en Argentina hasta 1861, en Guatemala
hasta 1865, en la Republica Dominicana hasta 1844 y en Paraguay
a partir de 1870; y se volvio a reproducir en el siglo xx, a menudo
bajo gobiernos militares de facto o civico-militares. En distintos ca-
sos se intenté anclar constitucionalmente la duracion de la suspen-
sion de garantias; se reconocio el exilio voluntario como pena al-
ternativa; se determino que civiles no fueran juzgados en cortes
militares, y se reconocieron protecciones contra la confiscacion de
propiedades, las ejecuciones sumarias y la supresion de poderes
legislativos, mecanismos todos orientados a prevenir que los regi-
menes de excepcion derivaran en dictaduras constitucionales. Sin
embargo, la efectividad de tales apartados constitucionales depen-
di6 de la voluntad politica de quienes detentaban el poder y de la
correlacion de fuerzas en el ambito nacional e internacional.

La mayoria de quienes usaron medidas de fuerza para reprimir
asus opositores y a los movimientos sociales buscaron legitimar sus
acciones en términos legales, de tal forma que a menudo las cons-
tituciones fueron reformadas o reemplazadas, pero sin eliminar por
completo la suspension de las garantias constitucionales cuando
fuere necesario. Tanto liberales como conservadores mantuvieron



DERECHOS Y GARANTIAS EN LOS ESTADOS LATINOAMERICANOS 39

la pretendida legitimacion legal para politicas que a menudo con-
solidaron la represion, el exilio, juicios a civiles en cortes militares,
el cierre de periodicos, la disolucion del Congreso, la inmunidad
de fuerzas del orden torturando o asesinando a sectores ‘revolto-
sos’. Atn a fines del siglo xx, tal problematica subsistia. Como bien
senialaba Loveman al publicar su libro The Constitution of Tyranny
(1993), ni la democracia electoral ni las transiciones a gobiernos
electos podrian cambiar sustancialmente la operacion de la demo-
cracia en la region sin que se operara una drastica reforma en los
fundamentos constitucionales que las élites liberales y conservado-
ras del siglo xix adoptaron y que fueron subsecuentemente reforza-
das tanto por socialdemocratas, corporativistas y democratas cris-
tianos como por revolucionarios marxistas en el siglo xx.

IGUALDAD FORMAL, CIUDADANIA LIMITADA
Y SECTORES SUBALTERNOS

Desde la independencia politica, la dinamica de lo que, mucho mas
tarde, ya en el siglo xx seria conocido como el ambito de los dere-
chos humanos se fue desarrollando en el seno de los estados sobe-
ranos en forma creciente en torno a la formulacion y atribucion de
ciudadania, con su correlato de derechos, deberes y obligaciones. El con-
cepto de ciudadania implica definir lineas de membresia que per-
miten determinar qué dinamica existira entre un Estado-nacion y
los distintos grupos sociales, étnicos y raciales que lo componen.
Mientras el principio de igualdad fue a menudo promulgado legal
y constitucionalmente, de hecho, la forma en que los Estados de-
marcaron los criterios de ciudadania tuvo implicaciones concretas
en el reconocimiento oficial o denegacion de reconocimiento de
derechos politicos, civiles, socioeconémicos y culturales de dis-
tintos grupos sociales. En otras palabras, la ciudadania ha signado
criterios de inclusion y exclusion, subordinando o incluso marginan-
do a ciertos sectores de la poblacion. Tal relacionamiento ha sido
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fundamental respecto a la insercion y subordinacion de colectivos
humanos que, en forma alternativa, podrian dar prioridad al reco-
nocimiento de los derechos de sectores subalternos o proyectarse
al plano transnacional, mas alla de las fronteras de los Estados na-
cionales. La construccion de ciudadania incluye la apropiacion
simbolica de la representacion colectiva de los Estados, y se estruc-
tura con mecanismos que definen criterios de inclusion, pero tam-
bién de exclusion, marginacion y represion que afectan los dere-
chos individuales y colectivos de la poblacién subalterna.

En Ameérica Latina, tales dinamicas de inclusion y exclusion
fueron parte inherente de los proyectos elaborados por los Estados
nacientes tras el fin del régimen colonial. A diferencia de Europa,
donde los Estados surgieron en un proceso evolutivo de consolida-
cion que llevo siglos y que conllevo una formacion progresiva de
identidades colectivas, en las Américas la dinamica fue casi inversa.
El acelerado proceso de reconfiguracion politica implico que los
Estados nacientes debieron definir y crear la pertenencia de nacion
dentro de fronteras atn fragmentarias, porosas y disputadas. Ello
implico el anclaje en categorias civiles de ciudadania, mientras se
sustituyeron, ignoraron o negaron, sin erradicarlas, anteriores for-
mas de identificacion, incluyendo las identidades panterritoriales
mas amplias, al mismo tiempo que intentaron subsumir, controlar
o homogenizaridentidades locales y étnicas. En Brasil, la transicion
se operod bajo la égida de la dinastia brigantina, que se habia des-
plazado de Portugal a América durante la invasién napoleénica de
la Peninsula ibérica. En la América hispana, en su mayoria, los
estados surgieron como consecuencia de los sacudones de poder
en la Peninsula ibérica y la consecuente desintegracion imperial,
surgiendo inicialmente sobre la base de las jurisdicciones admi-
nistrativas coloniales anteriores. Pero en ambos casos, los Estados
debieron crear un sentido de pertenencia y eventualmente de na-
cionalidad. Lo hicieron por medio de practicas simbolicas y de es-
tructuracion de poder, de imagenes y discursos de soberania del
‘pueblo’, asi como de escritos, instituciones y ceremonias oficiales.
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Mediante ese espectro de medidas, intentaron promover visiones
hegemonicas, imponer limites espaciales y proyectar derroteros
temporales como son las ‘historias nacionales’. Tales estrategias de
construccion del Estado-nacion implicaron la apropiacion de terri-
torios que habian pertenecido a las jurisdicciones administrativas
coloniales, la definicion de ciudadania, y la delimitacion de fronte-
ras, legitimadas segun principios de soberania nacional. La crea-
cion del Estado-nacion también implico sistemas de representacion
que legitimaron o deslegitimaron el acceso de diferentes sectores a
los recursos nacionales. Las diferentes sociedades han pasado por
tal proceso de construccion nacional por diferentes caminos histo-
ricos y circunstancias concretas. En algunos casos, como el de Amé-
rica Central, las provincias del Rio de la Plata y el ambito andino de
Perti-Bolivia, el proceso fue complicado y prolongado. Llevo déca-
das hasta que los nuevos estados indujeron un sentimiento de ser
parte de una ‘comunidad imaginada’, en el sentido de Benedict An-
derson, por medio de la participacion en guerras, ceremonias, sis-
temas educativos, el arte y la cultura,

Si bien los Estados lucharon entre si y estuvieron en desacuer-
do sobre los proyectos politicos a seguir, sus élites a menudo desa-
rrollaron acuerdos mas profundos acerca de quién estaria represen-
tado e incluido en el Estado-nacion y quiénes le serian extranos.
Hubo quien desde bien temprano bregé por una completa igual-
dad, donde “solo la virtud o el vicio” habrian de diferenciar entre
los ciudadanos. Ejemplar fue la actitud del padre José Maria More-
los quien, en 1812 en Oaxaca senialaba que “aqui todos somos igua-
les, se acabaron las castas, no hay indios, mulatos, mestizos, todos
somos americanos”, un sentir que reafirmo en octubre de 1813 en
el Congreso de Chilpancingo en ‘Los sentimientos de la Nacion’, al
proscribir la esclavitud y declarar la igualdad ante la ley. Aun Simon
Bolivar, quien temiendo una guerra ‘de razas’, ejecuto a generales
de color de la independencia como Manuel Piar y José Prudencio
Padilla por cargos de conspiracion y traicion, mientras perdono al
rebelde Manuel Rodriguez y permitio el exilio de su odiado vice-
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presidente Francisco de Paula Santander, tiene remordimientos al
respecto y cobra conciencia de que se le imputara una falta de ecua-
nimidad en su juicio, contrario a la expectativa de que imperase la
igualdad ante la ley.

En la voragine de las guerras de la independencia y las guerras
civiles que les sucedieron, el principio de igualdad se plasmo6 como
expectativa y se proclamo en las cartas fundamentales, aunque con
exclusiones sociales cuyo anclaje habria de desvanecerse s6lo pau-
latinamente. Sin embargo, la expectativa de los esclavos de que la
independencia politica acarreara la emancipacién personal se vio
en muchos casos decepcionada, a pesar de que se necesito de ellos
en los ejércitos patriotas, para lo cual se les prometio la libertad al
cabo de varios arios de servicio militar. Décadas mas tarde, en Bra-
sil, Joaquim Nabuco pondria el dedo en la llaga en su libro O abo-
licionismo (1883), al destacar como la constitucion brasilefia de
1824 habia declarado nulos todos los privilegios e instaurado el
amplio reconocimiento de la igualdad ante la ley asi como la invio-
labilidad del domicilio y la propiedad privada, mientras al mismo
tiempo se habian ignorado tales principios en el caso de los escla-
vos, para quienes la maquinaria estatal de jueces, policias y solda-
dos fue usada para forzarlos a permanecer sometidos y cumplir
largas jornadas de trabajo no remunerado. Brasil seria el ultimo
pais de América en abolir la esclavitud, finalmente y por completo
en 1888, después de haber emancipado en 1871 a los recién naci-
dos en cautiverio y en 1885 a los sexagenarios. La decision brasile-
na de 1888 habia sido tomada poco después de las igualmente tar-
dias aboliciones en las colonias espaiiolas de Puerto Rico (1873) y
Cuba (1880 vy, efectivamente, en 1886). Pero no solamente los es-
clavos fueron excluidos de las promesas de liberacion posindepen-
dista. Igualmente, las mujeres no lograron una mayor participacion
y que se les reconocieran derechos civiles y politicos tras la inde-
pendencia, permaneciendo sujetas a la tutela de padres y esposos,
y reducidas al ambito familiar, donde su honor estaria supuesta-
mente protegido.
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Ademas, dado que —con excepciones notables tales como Ra-
fael Carrera en Guatemala o José Gaspar Rodriguez de Francia en
Paraguay— las élites del siglo xix compartieron una visiéon evolu-
cionista de futura convergencia en torno a la modernidad occiden-
tal, los nuevos Estados adoptaron posiciones conservadoras de li-
beralismo y positivismo como lineamientos de su politica. La
apropiacion simbolica de la representacion colectiva de los Estados
tuvo importantes implicaciones institucionales en términos de los
parametros de exclusion, marginacion y represion de sectores de la
poblacion. Ello se puso en evidencia en el reconocimiento publico
o marginacion de sectores sociales, asi como en su desigual acceso
a posiciones de poder y a los recursos econdémicos. Esa tendencia
estuvo presente en toda la region, aunque con diferencias en el
caracter concreto de los distintos grupos y en los tiempos de desa-
rrollo de esa dindmica de inclusiéon o marginalizacion.

La dinamica de reconocimiento o marginacion se tradujo cla-
ramente en la representacion colectiva de la nacion y sus héroes.
Traigamos como ejemplo el caso de Costa Rica, donde la historio-
grafia oficial rindi6 homenaje desde mediados del siglo xix a la fi-
gura de Juan Santamaria, héroe de la guerra contra el aventurero
William Walker, de Tennessee, convirtiéndolo en un héroe nacio-
nal. Santamaria sigui¢ siendo conocido popularmente como “El
Erizo”, en clara alusion al pelo rizado que denotaba su origen mu-
lato. La historiografia oficial no pudo eliminar tal memoria popular
de Santamaria, pero obvié reconocer la multietnicidad del patis,
optando por una tendencia claramente homogeneizante, que pre-
tendio enorgullecerse de que Costa Rica era una ‘nacion blanca’.

Esa tendencia se entronizo en los libros de texto utilizados en
la educacion de las nuevas generaciones de ciudadanos. EI Compen-
dio de Historia de Costa Rica de Montero Barrantes, que se utilizé
como libro de texto oficial de historia en las escuelas entre 1892 y
1909, solo mencionaba una vez los términos indios y mestizos y ni
una vez los términos mulato, pardo o esclavo. El libro Cartilla His-
torica de Costa Rica de Ricardo Fernandez Guardia, que se utiliz6 en
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las escuelas a partir de 1909 y todavia se reimprimio sin cambios
en la década de 1960, reconocio el proceso de mestizaje, destacan-
do la prevalencia del elemento blanco. Imbuido por el positivismo
y las ideas evolucionistas de inspiracion europea, ese libro de texto
indicaba que la ‘debilidad’ inherente de la raza india —representa-
da por las mujeres indias— ‘contribuy¢’ al proceso de mestizaje,
pero desaparecio rapidamente en la amalgama con la raza blanca,
en un modelo que segun el autor destaco a Costa Rica, junto con
Argentina, Chile y Uruguay, en el conjunto de las ‘naciones blancas’
de habla hispana de las Américas. Costa Rica combiné el profesado
compromiso a una sociedad de ‘iguales’ con la marginacion espacial
de enclaves que contenian los conglomerados étnicos y raciales,
como las poblaciones de Guanacaste, cuyos habitantes afirmaban
ser descendientes de espanoles e indigenas chorotegas, o las pobla-
ciones anglo-negras de Limon en la costa del Caribe, cuya crecien-
te importancia numérica en la década de 1890 era vista con apren-
sion y temor por las élites nacionales y sus partidarios.

En forma similar, en Pert se miraba con desdeno y temor a los
cholos, los mestizos ‘de costumbres indias’ o ‘indios civilizados’, y
las élites no llegaron a convertir el mestizaje y laidea de asimilacion
de los indigenas en una ideologia de Estado. Paradéjicamente, ello
posibilité que durante el siglo xx en el area de Cuzco el activismo
indigena reclamara la identidad mestiza como bandera de lucha
contra la discriminacion y en favor de una inclusion efectiva en la
nacion peruana. En el Chile del siglo xix se reflexionaba sobre los
rotos, aquellos ‘lobos merodeadores’ que como nubes de mendigos’
se trasladaban de hacienda en hacienda en busca de facil sustento,
una clara alusion a su amenaza al orden establecido, cuyo pasa-
tiempo era supuestamente el delito, el desorden callejero y la re-
vuelta. Igualmente, en Bolivia los cholos eran objeto de un discurso
que los mostraba como perezosos, viciosos, asociales, incapaces de
contribuir a la construccion de la nacion, una amenaza al orden
imaginado de lamodernidad. Y en los territorios del Rio de la Plata,
serian los gauchos el objeto de tal aprension y censura, al ser iden-



DERECHOS Y GARANTIAS EN LOS ESTADOS LATINOAMERICANOS 45

tificados en la narrativa dicotomica de Domingo E Sarmiento con
el polo de la barbarie frente a la civilizacion.

Algunas de estas visiones serfan transformadas a fines del siglo
XX y en el siglo xx, por ejemplo en Argentina, donde un José Her-
nandez recuperaba la sabiduria y valentia de los gauchos gracias a
su Martin Fierro (1872), que se transformaria en un poema nacio-
nal; en Bolivia, luego del descrédito de las élites que condujeron a
la derrota bélica con Paraguay en la Guerra del Chaco (1932-1935),
mientras se revaluaba la temeridad y valentia de los soldados rasos.
O en Pert, donde historiadores como Jorge Basadre recuperaban el
valor de las multitudes como sujeto historico; o México tras la Re-
volucion, donde el mestizaje —por ejemplo, en visiones como la
de los mexicanos Luis Cabrera, Andrés Molina Enriquez o Manuel
Gamio en Forjando patria (1916)— fue canonizado junto con un
indigenismo integracionista en el nuevo proyecto de nacién que
surgi6 con la Revolucion.

Un problema importante ha sido la construccion de un sentido
segmentario de ciudadania, con implicaciones tanto en lo que res-
pecta a los derechos civiles y politicos correlativos, como en una extre-
ma desigualdad y explotacion econdmica. Guatemala, por ejemplo,
desarrollo el sentido de ser una sociedad jerarquica que incorpord
a su poblacion nativa en una especie de “pacto”, que se remontaba
a la época colonial, por medio del cual los pueblos indigenas man-
tenian su autonomia a cambio de aceptar las reglas del poder poli-
tico y econémico, proporcionando una fuerza de trabajo barata y
docil y sirviendo en las fuerzas armadas. Con los Codigos Livings-
ton, los liberales abolieron los fueros que diferenciaban entre sec-
tores estamentales y buscaron separar la Iglesia del Estado, inten-
tando suprimir las 6rdenes religiosas y la educacion de la Iglesia
catolica, confiscar las propiedades de la Iglesia, abolir los diezmos
y proclamar la libertad de culto en Guatemala. Ese proyecto de
transformacion acelerada de la sociedad gener¢ su propia reaccion.
A diferencia de los liberales, los conservadores insistieron en la ley
y el orden, la continuacion de las corporaciones tradicionalmente
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reconocidas por el Estado y la preservacion de la centralidad de la
Iglesia catolica. Cuando Rafael Carrera se convirtio en el hombre
fuerte y presidente de 1844 a 1848 y de 1851 hasta su muerte en
1865, Guatemala reanudo el patron compartimentado y plural de
incorporacion de los grupos indigenas que se habia mantenido des-
de la época colonial. Ese modo de incorporacién asegur6 la super-
vivencia de las tradiciones y lenguas particulares en mayor medida
que en los paises vecinos. Cuando los liberales recuperaron el po-
derenladécadade 1870, se instituyeron muchas reformas —como
la colocacion de los bienes de la Iglesia catélica bajo el control del
Estado, la secularizacion de las escuelas y la revitalizacion de la
agricultura guatemalteca y el comercio— pero sin deshacer por
completo la autonomia de los grupos indigenas. Ademas de los
hispanohablantes, 23 comunidades linguisticas sobrevivieron has-
ta finales del siglo xx e inicios del xx1, incluyendo los garifuna, los
xinca (que conservan una lengua indigena no maya) y 21 idiomas
mayas, algunos de ellos mutuamente incomprensibles. Al mismo
tiempo, sin embargo, el Estado guatemalteco fomenté un fuerte
sesgo a favor del sector ladino, negando el reconocimiento y la re-
presentacion simbolica de los sectores nativos (principalmente ma-
yas) y afrocaribenos (garifunas) como algo mas sustantivo que un
mero aspecto folclorico. A partir de entonces se profundiza el pro-
ceso de exclusion de la construccion de la ciudadania, conectando-
lo ala creacion de una identidad ladina, descuidando la configura-
cion multicultural del pais y relegando a las poblaciones indigenas
ala alteridad, en una dualidad racial y racista. Esa perspectiva pro-
movio la identificacion de la nacionalidad con la identidad ladina
que supuestamente amalgamaba a criollos y mestizos aculturados,
jerarquizandolos por sobre los sectores indigenas cuyas identida-
des fueron marginadas. De igual manera, en Ecuador, el mestizaje
fue un instrumento de marginalizacion de los indigenas y blanquea-
miento cultural de las identidades colectivas.

En Guatemala, a partir de la década de los cincuenta se adop-
taron politicas que no dieron lugara que los grupos indigenas —prin-
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cipalmente mayas— pudieran identificarse como parte de la na-
cion. Marta Casats Arzu sostiene que la motivacion fue la actitud
racista de las élites de la Generacion de 1920, que alcanzo la hege-
monia una década mas tarde. La representacion elitista de Guate-
mala dividio a la sociedad de una manera dicotomica, que separaba
ala ‘gente decente’ de los sectores ‘minoritarios’, que fueron defini-
dos en términos raciales muy despectivos. Atun mas radical fue la
actitud de las élites argentinas y chilenas a fines del siglo x1x, al
lanzar sus respectivas campanas militares que en 1879-1883 ani-
quilarfan a miles de indigenas en la Patagonia argentina y al sur del
rio Bio Bio en Chile.

Varios modelos alternativos fueron promovidos en las tres pri-
meras décadas del siglo xx en Guatemala y en todo el Istmo cen-
troamericano por los intelectuales dispuestos a “regenerar” la union
centroamericana sobre bases espirituales. Ademas de sus posicio-
nes unionistas, estos intelectuales y hombres de accion —entre los
cuales destacaron Salvador Mendieta en Nicaragua, Flavio Guillén
y Carlos Wyld Ospina en Guatemala y Alberto Masferrer en El Sal-
vador— contemplaron la creacion de un modelo de sociedad basa-
do en la igualdad de derechos y la justicia social, la plena integra-
cion de todos los habitantes sin distincion de “raza” (vale decir, origen
étnico), género o condicion social. Influenciados por la teosofia, el mo-
dernismo y las ideas de Ernest Renan, cooperaban a partir de una
base transnacional para (re)crear la union como comunidad de pro-
posito y vision comun, basandose en el trabajo, sacrificio, ayuda
mutua y solidaridad de todos los sectores de la poblacion. Sin em-
bargo, a pesar de algunos éxitos iniciales después de la reconstruc-
cion del Partido Unionista de Centro Américaen 1919 y la firma de
un Pacto Unionista en 1921, perdieron terreno en la década de
1920 y 1930, cuando otros intelectuales —entre ellos Federico
Moray Carlos Samayoa Chinchilla— reforzaron los estereotipos de
la poblacion indigena como un sector degradado. Probablemente
influidos por el positivismo, el evolucionismo social y las ideas
racistas que ganaban terreno en Europa occidental, algunos de es-
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tos intelectuales —al igual que el argentino Octavio Bunge— adop-
taron ideas sobre la “mejora de la raza” inspirados por la eugenesia.
Esos intelectuales miraban con desprecio a los sectores subalternos
indigenas. De acuerdo con esas ideas, que resultaron hegemonicas
bajo las dictaduras de la década de 1930, el Estado y las élites blan-
cas, criollas y ladinas debian conducir los destinos de la nacion,
una nacion en la que los indios en el mejor de los casos podrian
seguir siendo marginales como trabajadores daciles y campesinos
obedientes.

Envalentonados por su identificaciéon como representantes de
lanacion, los sectores ladinos profundizaron las actitudes discrimi-
natorias y xenofobas hacia las poblaciones indigenas, permeando
las nociones de muchos. Ilustrativo es el trabajo de Federico Her-
nandez de Leon, quien siguio el ejemplo de Alejandro Marure al
escribir un libro popular de fechas a recordar. En El libro de las
efemérides, publicado numerosas veces desde 1920 y hasta el dece-
nio de 1960, atacaba la actitud paternalista de proteccion que ca-
racterizo el tratamiento de los indios durante la época colonial,
indicando explicitamente que los ‘indios’ representaban un estorbo
para Guatemala. De acuerdo con el autor, si individuos como Bar-
tolomé de Las Casas no los hubieran protegido, los guatemaltecos
se habrian librado de esas masas indolentes y flojas y el pais se
habria podido desarrollar como una ‘nacion libre, soberana e inde-
pendiente’. Actitudes como esa fueron ampliamente difundidas y
persistieron a través del tiempo. En un estudio de opiniones de
élites realizado en 1980, Marta Casats Arzu encontré que las ideas
racistas y de exterminio de los indios seguian siendo expresadas
por cerca del 15% de su muestra. En uno de sus trabajos, Casats
Arzt menciona el testimonio de un terrateniente que declaraba
haber pagado al administrador de su finca, un aleman, por cada
mujer indigena que dejara encinta, ‘a fin de mejorar la raza’. En
opinioén del intelectual maya Demetrio Cojti Cuxil, la aniquilacion
del otro era vista por el pais ladino como la solucion al “problema
indigena’.
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En la década de 1980 y principios de la siguiente, las guerras
civiles libradas en el marco y la 6ptica de la Guerra Fria presentaron
un escenario propicio a que dicha vision excluyente fuera llevada a
sus ultimas consecuencias en forma de masacres y actos de genoci-
dio contra los grupos indigenas, como en el caso de las masacres
cometidas contra los residentes de las regiones de Ixil, Zacualpa, el
norte de Huehuetenango y Rabinal en 1981-1982. Los operativos
militares cometidos con total desprecio por la vida, la dignidad y
los derechos humanos de aquellos sectores indigenas son ahora
ampliamente conocidos debido al trabajo de los antropélogos fo-
renses y la labor de activistas como Rigoberta Mencht Tum, Premio
Nobel de la Paz en 1992, cuyas actividades y libros han promovido
los derechos indigenas. Ello también se reflejo en las conclusiones
de la Comision de Esclarecimiento Historico (CEH), que presentd
su informe en febrero de 1999. En divulgar tales violaciones masi-
vas de derechos humanos en este periodo, fue igualmente impor-
tante la iniciativa de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobis-
pado, bajo la direccion de monsenior Juan Gerardi Conedera, quien
organizé un proyecto de recuperacion de la memoria histérica
(Remhi), que publico el informe Guatemala: nunca mds en abril de
1998, 10 meses antes de la publicacion del informe de la CeH, co-
nocido como Guatemala: memoria del silencio. Revelaciones como
éstas podrian tener consecuencias para los implicados, por lo cual
Gerardi fue asesinado en su parroquia ubicada a dos cuadras de la
casa presidencial en Ciudad de Guatemala, tan solo 48 horas des-
pués de haber presentado el informe del Rembhi.

La segregacion social, espacial y cultural se mantuvo, reforzada
por la preservacion de las lenguas indigenas. A pesar del discurso
liberal fundamentando la construccion de una nacion homogénea,
el Estado socavo las implicaciones universalistas al legislar leyes
secundarias que discriminaron a las poblaciones nativas en aspec-
tos tan variados como la prestacion de trabajos forzados, la apro-
piacion de las tierras comunales, la restriccion de los derechos de
ciudadania y formas tutelares en la educacion. Sélo a partir del pro-
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ceso de paz que lleva a los acuerdos de 1996, y el creciente empo-
deramiento de los activistas indigenas gracias a su movilizacion y
sus conexiones internacionales, las agencias estatales han profesa-
do estar dispuestas a relacionarse de manera diferente con la con-
figuracion multicultural de la sociedad guatemalteca. Por lo tanto,
ademas de los acuerdos del proceso de paz (que abordan los dere-
chos humanos; el reasentamiento de las poblaciones desplazadas;
el establecimiento de una comision de la verdad sobre violaciones
de derechos humanos, y declaraciones sobre reformas constitucio-
nales e institucionales), en marzo de 1995 el gobierno, los militares
y los altos mandos de la Unidad Revolucionaria Nacional Guate-
malteca firmaron por separado un acuerdo sobre la Identidad y los
Derechos de los Pueblos Indigenas. El acuerdo reconocio la legiti-
midad de usar las lenguas indigenas en comunicaciones oficiales y
procedimientos judiciales, asi como en el sistema escolar y los ser-
vicios sociales; se recomendo la conservacion de los centros cere-
moniales indigenas y los sitios arqueologicos mayas, con la copar-
ticipacion en su administracion; se expres6 el compromiso de
reformar la educacion y favorecer la representacion indigena en los
organos administrativos, y se reconocio la pertinencia del derecho
consuetudinario local. Activistas panmayas fueron muy decisivos
en este desarrollo, logrado mediante la movilizacion de grupos po-
pulares de base que abogaron por los derechos culturales y la auto-
determinacion, la coordinacion de las asociaciones transcomuna-
les, como el Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala, y sus
conexiones con organizaciones no gubernamentales o interguber-
namentales internacionales. Debido a sus acciones, Guatemala se
ha tornado mas sensible a las cuestiones indigenas, como Kay Wa-
rren y otros analistas han documentado ampliamente.

En el caso de Brasil se destacaba lo que desde una perspectiva
discriminadora fue definido como el ‘problema negro’. Ademas, a
raiz de las crecientes dificultades en el trafico ultramarino de escla-
vos, a partir de la década de 1840 se abre un intenso debate sobre
qué tipo de inmigrantes reemplazarian a los esclavos negros, en las
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plantaciones de café del valle del Paraiba y en otras regiones del
pais. Adoptando los modelos tedricos europeos sobre las razas hu-
manas, la élite brasilena y sus intelectuales organicos de fines del
siglo x1x y comienzos del xx consolidaron prejuicios y estereotipos,
mientras prefirieron optar por el ideal de blanqueamiento de la
poblacion en lugar de favorecer una incorporacion plenay en igual-
dad de derechos de los afrobrasilefios.

Perspectivas similares se dieron en México. Durante el gobier-
no del presidente Benito Juarez, zapoteca oriundo de Oaxaca, y con
la promulgada Constitucion de 1857, se habian reafirmado la liber-
tad y la igualdad de los mexicanos y se buscaba ‘redimir a los indi-
genas’ mediante el acceso a la educacion y los derechos universales,
aunque al mismo tiempo la politica de liberalizacion de los merca-
dos de tierras habia minado las bases materiales de continuidad de
la tenencia colectiva de la tierra de las comunidades indigenas. En
el Porfiriato (1877-1911) se debati¢ intensamente el ‘problema
indigena’. El darwinismo social de los positivistas prescribia una
completa sumision de las poblaciones atrasadas y ‘degeneradas’ al
proyecto modernizante, marginando atin mas a los sectores popu-
lares y sumando a la expropiacion de tierras una cruel represion,
evidente en masacres de indios y el sometimiento de grupos enteros
a condiciones de trabajo esclavo. El gobierno se apropiaba de miles
de hectareas de tierras indigenas y esclavizaba de hecho a grupos
enteros, como los yaquis de Sonora, desterrados a las plantaciones
de Yucatan en condiciones de esclavitud, tal como el periodista
norteamericano John Kenneth Turner logré recabar en su libro Mé-
xico Barbaro (1908). Entre los intelectuales habia un sector que,
como Justo Sierra, pregonaba la educacion como el medio para
transformar a los indigenas e incorporarlos una vez aculturados a
la orbita del pafs mestizo; otros consideraban, como Antonio Garcia
Cubas, que la ‘decadencia’ y la ‘degeneracion’ de los indigenas eran
irreparables, vision pesimista que prevalecio por décadas. Imbuido
por conceptualizaciones de diversidad racial, Francisco Bulnes in-
dicaba en El futuro de las naciones hispanoamericanas (1899) que la
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inferioridad racial era el impedimento para el desarrollo nacional.
La solucion al problema indigena podria estar dada solamente por
el reemplazo de la poblacion nativa con inmigrantes europeos.
Ello contrasta claramente con el desarrollo de una politica de
mestizaje como ideologia de celebracion de la integracion, que cris-
talizo en México después de la Revolucion y se proyecté como un
discurso de incorporacién corporativista campesina que, ademas,
se exporto a otros paises del continente por el Instituto Indigenista
Interamericano. La Revolucion condujo a la revaloracion de la san-
gre indigena y su incorporaciéon simbélica mediante lo mestizo
como la esencia nacional, junto a la vision del estado corporativis-
ta y paternalista, protector del interés publico y de los bienes ina-
lienables de la nacion mexicana (v. gr., los recursos naturales sub-
terraneos y subacuaticos), ademas de considerarse salvaguardia de
los derechos ciudadanos, incluyendo la proteccion de los trabaja-
dores y campesinos, el acceso a la educacion y una profesada refor-
ma agraria. El liberalismo universalista de Juarez fue reemplazado
entonces por el ideal revolucionario de forjar una ‘raza cosmica’
(para usar el término de José Vasconcelos) y una cultura nacional.
Sin embargo, ello no obvio el uso de la frenologia y la biotipologia
enladécada de 1930 que, en nombre del mestizaje, recre6 estigmas
en torno a los indigenas que, aunque descendientes de grandes
civilizaciones pasadas, eran a menudo descritos como sujetos cri-
minales que obstruian el progreso, siendo la solucién someterse
por completo al mestizaje racial y cultural que podria unificar a la
nacion y remover los obstaculos en el camino de la modernidad.
En México, la Revoluciéon generé una nueva dinamica de coopta-
cion politica e incorporacién simbélica, epitomizada tanto en la
redefinicion de la integracion de los indigenas a la nacion como
campesinos, como en el reconocimiento identitario del pasado mi-
lenario y los logros de las culturas precolombinas. Ello no contra-
dijo necesariamente la vision paternalista respecto de los pueblos
nativos, ni su marginalizacion regional y econémica, pero abrio
nuevos espacios administrativos y horizontes culturales. Pero, con
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el tiempo, los descendientes de indigenas llegaron a reclamar y
asumir una creciente presencia publica, como en el caso de los
zapatistas en Chiapas y, en forma diferente, de los municipios de
Oaxaca.

En Nicaragua, El Salvador y Honduras, el proyecto cultural
implicado en sus respectivos ordenamientos de ciudadania ha asu-
mido en mayor medida la ideologia del mestizaje. El mestizaje fue
percibido como el medio de apropiacion simbélica o negacion de
la representacion indigena, mientras se contemplaba la eventual
desaparicion de las culturas indigenas y afroamericanas. En El Sal-
vador, desde finales del siglo xix, las élites han tratado de imaginar
a su pais en términos de la miscegenacion de las poblaciones indi-
genas y la asimilacion de los inmigrantes. La retérica estatal desta-
caba que la nacion se convirtio en racialmente homogénea sin una
presencia indigena significativa, estando por tanto libre de ‘indios’,
a quienes veian como la causa del atraso de paises vecinos. Mas
bien, la identidad salvadorena fue representada como el resultado
de procesos transnacionales de mestizaje. En contraste con aquella
representacion, la identificacion étnica de los nahuas en el suroeste
del pais y de los lencas en el noreste continué siendo fuerte. Esas
comunidades retuvieron una presencia cultural y politica durante
las primeras décadas del siglo xx. Fue solamente después de la
masacre de 1932, en una revuelta mayormente indigena aliada con
el movimiento comunista que fue reprimida brutalmente, cuando
la etnopolitica desaparecié en gran parte de la 6ptica publica. Tras
la represion, muchas comunidades indigenas se deshicieron de sus
vestimentas especificamente indigenas y en muchos casos desecha-
ron transmitir su lengua local. El hecho de que la vestimenta y un
lenguaje distintivo se convirtieran en raros entre los nahuas y des-
aparecieran entre los lencas, a su vez confirio credibilidad a la pers-
pectiva salvadorena de que la suya era una nacion homogénea, sin
reconocer la presencia persistente de casi medio millon de habitan-
tes —sobre todo en el suroeste y noreste rurales— que continuaron
viéndose a si mismos como indigenas.
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Desde finales de la década de 1980 y en particular a mediados
de los anos 1990, el origen étnico fue revaluado y recobro nueva-
mente visibilidad. El cambio fue parte de los esfuerzos dirigidos
por el Estado para volver a dignificar la identidad nacional salvado-
renay atraer al turismo internacional, en la etapa de reconstruccion
posterior a la guerra civil. Todo comenzo en 1986, cuando El Sal-
vador se sumo a un emprendimiento transnacional con Guatemala,
Belice, Honduras y los estados del sur de México para llevar ade-
lante una iniciativa de turismo regional, conocida con el nombre de
Mundo Maya, con el propédsito de atraer a turistas también a El
Salvador, esperando recibir parte de las entradas del turismo. Si
bien la iniciativa conferia nueva respetabilidad a los sectores indi-
genas, el cambio ha tenido implicaciones paradéjicas para los pue-
blos indigenas del pais, segun lo ha estudiado Virginia Tilley. En
concreto, los pueblos indigenas salvadorefios han sido testigos de
un proceso de mayanizacion dirigido por el Estado, que ha llevado
a redefinir su identidad en términos que tergiversan sus origenes y
cultura, al imponer los parametros de un proyecto transnacional
que tiene marcadores de identidad que no son los suyos. Incluso
cuando se adoptan tales parametros por razones practicas, destina-
das a captar fondos y recursos derivados del turismo internacional,
los nahuas y los lenca permanecen invisibles en el mundo maya
transnacional. Por otra parte, en comparacion con los modelos de
ser indigenas asumidos por el movimiento de los pueblos indige-
nas transnacionales y los organismos internacionales de financia-
cion, la poblacion indigena salvadorena vive en pueblos que han
perdido connotaciones étnicas. En consecuencia, se enfrentan a un
nuevo estigma, el de no ser ‘indios auténticos’, lo cual siguio siendo
un obstaculo politico para su pleno reconocimiento como parte de
una vision pluralista de la nacion salvadorena.

El codigo cultural de la ciudadania —con su ideologia del mes-
tizaje— ha sido politicamente decisivo en el fortalecimiento de las
posiciones de los mestizos frente a otros grupos sociales. Esta ten-
dencia puede ser seguida en varios casos, por ejemplo, en los en-
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claves econémicos del Caribe hondurerio, donde los empleadores
e intermediarios mestizos enfrentaron con el respaldo del Estado a
los trabajadores negros politicamente activos. En todo el Istmo cen-
troamericano, la resistencia de los grupos que quedaron margina-
dos del imaginario nacional —por ejemplo, los garifunas en Hon-
duras y los miskitu y afronicaragiienses en Nicaragua— a menudo
ha adquirido relevancia politica en el siglo xx, tanto internamente
como en el plano transnacional. El caso de los miskitu es paradig-
matico de las dificultades de los Estados que adoptan visiones or-
ganicas y narrativas nacionalistas de representacion para dar cabida
a grupos con culturas distintivas y aceptar su identidad transnacio-
nal, con todas las implicaciones transfronterizas que ello acarrea.
El discurso dominante del Estado y la sociedad nicaragiiense
predicaba la asimilacion de los pueblos de la costa del Caribe hasta
lograr la eventual desaparicion de los elementos extrafios “en las
aguas de la nacionalidad nicaragtiense”. Sin compartir esa actitud
racista, Augusto César Sandino, el lider de la legendaria resistencia
de finales de 1920 y principios de 1930, apoy6 los pueblos rurales
indigenas como contrapeso al imperialismo estadounidense. Sin
embargo, aun Sandino compartia la creencia liberal en el progreso
y la civilizacion y su traducciéon en un llamado a la unidad de la
“raza indohispana”. Herederos de Sandino, los sandinistas compar-
tieron aquellas expectativas de organicidad, rechazando una com-
prension mas pluralista y multicultural, y adoptaron una narrativa
que enfrent6 a las minorias étnicas atrasadas con la vanguardia
modernizadora de los sandinistas que habria de transformar a esas
minorias en ciudadanos plenos. Después de su victoria revolucio-
naria en 1979, los funcionarios sandinistas intentaron forzar su
vision sobre los habitantes de la costa. Las politicas sandinistas
proyectaron una vision que no reconocia igualdad identitaria a los
miskitu. Por un lado, el gobierno revolucionario consideraba que
los miskitu eran un colectivo subalterno ‘atrasado’ y afirmaba que sus
problemas se resolverian mediante programas de desarrollo econo-
mico, campanas de alfabetizacion, control de natalidad, proyectos
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de desarrollo rural y una reforma agraria. Previeron extender la
educacion y la atencion sanitaria a todos los trabajadores, campe-
sinos y mujeres. Por otro lado, vieron en los miskitu una presencia
extranjera, ligada al colonialismo britanico y al imperialismo nor-
teamericano y trataron de incorporarlos por la fuerza en el Estado-
nacion y que aceptaran su identidad mestiza, reprimiendo senales
de resistencia.

Los miskitu no habian participado en la lucha contra los Somo-
za e hicieron suya la idea de una nacién miskitu con derechos de
pueblo originario, reclamando cerca de un tercio del territorio na-
cional de Nicaragua, lo cual desafiaba la soberania del Estado revo-
lucionario. Ese grupo cre6 un problema de imagen para el gobierno
sandinista en la década de 1980: quienes pretendian representar al
pueblo nicaragtiense y en especial a los sectores populares debieron
enfrentar a grupos populares que desafiaban su narrativa y la reto-
rica del nacionalismo revolucionario. La confrontacion se torné
ineludible, ya que sandinistas y miskitu sostenian posiciones con-
trarias sobre el derecho a la tierra, que descansaban en dos narrati-
vas historicas irreconciliables. La brecha entre miskitu y sandinis-
tas se volco aceleradamente hacia causas de confrontacion con las
medidas represivas adoptadas por el gobierno, entre otras el des-
plazamiento de mas de 35000 refugiados miskitu y sumos forza-
dos a huir a territorio hondureno. Sélo en 1987, después de las
negociaciones con la organizacion Misurasata (miskitos, sumos y
ramas) que representaba a los pueblos indigenas, la legislatura apro-
bo el Estatuto de Autonomia de las Regiones de la Costa Atlantica
de Nicaragua, que reconocia los derechos de los pueblos indigenas
sobre las tierras que ocuparon historicamente, y abrio la puerta para
la repatriacion de los refugiados por el Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados. Asimismo, la Constitucion
de 1987, revisada en 1995, reconocio la multietnicidad de Nicara-
gua, la cual comprende, ademas del nticleo de poblacion mestiza,
a los garifunas, los sumos, los miskitu y los ramas. No obstante, la
legislacion nicaragtiense atin mantiene algunas vetas contradicto-
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rias. Si bien reconoce los derechos territoriales de las comunidades,
también establece que los recursos naturales son propiedad del
Estado, que puede utilizarlos cuando lo decida. Asi, la Ley Forestal
establece que los indigenas y las comunidades afronicaragtienses
no pueden utilizar los recursos forestales sin un plan de gestion
elaborado por un experto, que la mayoria de las comunidades no
puede pagar.

El andlisis precedente ha senalado la prolongada, tardia y selecti-
va construccion de un sentido generalizado de ciudadania inclusiva. Un
hallazgo importante del analisis es que la representacion nacional
estuvo acompanada de mecanismos de exclusion, marginacion y
represion de grupos locales como en el caso de los pueblos mayas
en Guatemala, los pueblos andinos en Ecuador, los afrocaribenos
en Colombia, y a la vez de grupos con enlaces y una presencia trans-
nacional, tal como fueron los casos de los miskitu y los garifunas,
luego reproducidos entre los grupos indigenas y afroamericanos.

La movilizacion de los grupos subalternos ya ha contribuido a
plantear desafios sustanciales a los regimenes de ciudadania impe-
rantes, contribuyendo a impulsar nuevas definiciones de derechos
ciudadanos y modos de representacion, que determinan quién par-
ticipa politicamente, qué derechos se les reconocen y como se es-
tructura la intermediacion de intereses con el Estado, lo cual define
formalmente la interseccion entre la politica nacional, la afiliacion
politica y las identidades publicas. Algunos de los movimientos
locales y movimientos transnacionales que discutimos han exigido
no solamente la aplicacion de una igualdad de derechos individua-
les, sino también un reconocimiento de su estatus especial y dere-
chos como pueblos originarios. En la medida en que han luchado
por la representacion auténoma y el reconocimiento multicultural,
y han vinculado sus demandas a los reclamos sobre recursos colec-
tivos, estos grupos y movimientos han provocado debates funda-
mentales sobre la naturaleza de la ciudadania y marcado de hecho
una diferencia, aunque todavia parcial, en algunos de estos paises.
Si su impacto ha sido de alguna manera mas limitado, por ejemplo
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en América Central que en Bolivia, Ecuador o México, ello se debe
principalmente al rol que las cuestiones de clase social y hegemonia
regional han desempenado en la configuracion de los cambiantes
mapas politicos de los distintos estados a lo largo de gran parte del
siglo xX.

Sera a fines de ese siglo y comienzos del xx1 cuando los nuevos
movimientos sociales, incluyendo los indigenas, los afrodescen-
dientes y otros reivindicaran hacer efectivas las promesas de la mo-
dernidad, incluyendo en sus banderas la emancipacion y autonomia
de los sectores subordinados y la democracia social, mientras de-
mandan que el espacio publico sea un lugar de confluencia de las
diferencias y de respeto de la diversidad. Volveremos a este tema
mas adelante, cuando analicemos el desarrollo de los derechos iden-
titarios y las politicas de reconocimiento colectivo en nuestra region.

EL ABUSO DEL PODER,
LA PROSCRIPCION Y EL DESTIERRO

La desigualdad estamental y de acceso al poder y las fuentes de ri-
queza cristalizaron desde la época colonial, pero fue propiamente
en el siglo xix cuando se crearon —con algunas excepciones— las
estructuras rurales de extensisimos latifundios y a su lado minifun-
dios que no permitian siquiera un sustento familiar. Los campesi-
nos debieron entonces ofrecer su fuerza de trabajo en las fincas,
haciendas o fazendas con distintas modalidades, desde trabajo asa-
lariado hasta labor gratuita por endeudamiento, parcerias y medie-
rias. En los sectores minero y de servicios, las relaciones laborales
variaron, pero sustentaron estructuras similares altamente desigua-
les. La concentracion de la tierra laborable y de la renta se acentu6
aun mas con el liberalismo y el positivismo que, con politicas de
liberalizacion del mercado de propiedad rural, permitieron la acu-
mulacion de propiedades y recursos en manos de quienes poseian
el capital necesario para su adquisicion. Tal fue por ejemplo el re-
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sultado de la Ley de amortizacion de tierras de mediados del siglo
XIX en México. A los enclaves autoctonos se sumaron en forma
creciente enclaves economicos como los de plantaciones, cuyos
productos estaban destinados a los mercados externos. El proceso
de concentracion de la renta y de las tierras creo situaciones explo-
sivas que, sin la ejecucion de reformas agrarias, fermento por dé-
cadas y produjo luchas violentas en el agro que desestabilizaron
frecuentemente las estructuras de poder. Ello continué en algunos
paises hasta bien entrado el siglo XX, por ejemplo en Paraguay,
donde existe un numero inmenso de ‘tierras mal habidas’, tierras
que han sido transferidas legalmente pero s6lo después de haber
sido tomadas por la fuerza o mediante artificios legales. Con pro-
cesos de migracion, urbanizacién y posterior industrializacion las
luchas por el poder y en torno a los recursos econémicos se inten-
sificaron atn mas, afectando el dominio de las garantias individua-
les y lo que, ya en pleno siglo xx y comienzos del xxi seria identifi-
cado como el ambito de los derechos humanos. Un aspecto central
de las luchas por el poder, de particular importancia en América
Latina, ha sido la exclusion institucionalizada de opositores, des-
tinada a silenciar voces disidentes y controlar la politica y las esfe-
ras publicas nacionales de un modo autoritario.

Enefecto, alo largo de los siglos x1x y xx, todos los paises latino-
americanos —sin excepciones y mas alla de sus singularidades—
han usado y abusado de la proscripcion, el exilio, el destierro y el
extraiamiento o relegacion como una practica politica central para
marginar, excluir y controlar a las fuerzas de oposicion. En las es-
feras publicas y el imaginario colectivo de los paises latinoameri-
canos, el exilio devino en uno de los modos fundamentales de go-
bernar y ‘hacer politica’, afectando tanto a jefes de Estado como a
centenas de miles de ciudadanos que se vieron impulsados a huir
o fueron desplazados de la tierra patria, perdiendo “el derecho a
tener derechos”. Desde nuestra perspectiva, se trata de una viola-
cion de los derechos humanos, que afecta la posibilidad de ejercer
toda la gama de derechos civiles, politicos y sociales. Quienes ex-
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pulsaron o forzaron la salida al destierro y el exilio adujeron a me-
nudo que se trataba de una medida benigna que reflejaba la bene-
volencia de los gobernantes. Frente a la alternativa de la muerte o
la prision, el exilio era en efecto una salida a un interregno, ya que
muchas veces las cambiantes circunstancias politicas habilitarian el
retorno a la patria. Sin embargo, el corte de las obligaciones politi-
cas implicaba también la pérdida de sustentos materiales, redes
sociales, derechos civiles y politicos de los afectados, ademas de
obligarlos a sobrevivir fuera del terrunio natal.

Las raices del fenémeno de destierro se remontan en el tiempo.
En la Colonia, tanto en el ambito hispano como en el lusitano, exis-
tia una tradicion de expulsion o desplazamiento territorial. La des-
integracion del Imperio espanol en las Américas y la competencia
desenfrenada por el poder crearon situaciones propicias a la gene-
ralizacion en el uso del desplazamiento forzado como un mecanis-
mo de regulacion con creciente peso. En el pasaje a la independen-
ciay bajo el fragor de las luchas intestinas, el destierro adquiri¢ una
nitida funcionalidad politica. Situaciones de inminente lucha entre
élites compitiendo por el poder planteaban a menudo la disyuntiva
entre tratar de aniquilar al contrincante, con el consecuente peligro
de iniciar un circulo vicioso de venganza, o bien movilizar aamplias
capas sociales para asi sobreponerse a rivales. La primera opcion
corria el riesgo de crear una situacion que en ciencias politicas se
conoce como de “suma cero”, vale decir donde existe la percepcion
de que la ganancia de una de las partes lleva consigo una pérdida
para otras, lo que significaria la imposibilidad de lograr un compro-
miso y generaria conflictos incrementales que podrian desangrar a
toda una capa social privilegiada. La segunda opcion implicaba un
peligro no menor, el de abrir el juego politico republicano a las
clases bajas y los estratos sociales mas amplios, cuya presencia po-
dria conducir a una ‘guerra de castas’ o conflicto étnico, que igual-
mente pondria en peligro la hegemonia de la clase gobernante y su
asidero en el poder. El extranamiento territorial constituia una pena
significativa, pues en las condiciones de comunicacion de la época,
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implicaria un corte en las redes sociales, una pérdida de protagonis-
mo politico y a menudo la pérdida de fuentes de sustento para el
nivel de vida acostumbrado en el entorno anterior. En forma para-
lela, las élites presentian con un sentido innato de supervivencia y
ansiada conservacion de la hegemonia politica, que ejecutar al lider
enemigo podria iniciar un ciclo de retaliacion o bien ampliar la lu-
cha politica hasta incluir a las clases sociales bajas, lo cual seria
igualmente negativo a los fines de conservar su posicion estamental.
Es asi como el destierro se transforma en una formula que permitia
mantener el control de la esfera publica sin incurrir en los eventua-
les costos de un creciente ciclo de violencia politica. El exilio ad-
quiere entonces su perfil politico como un mecanismo de exclusion
institucionalizada, junto con la prisién, la pena de muerte y otras
medidas de excepcion y emergencia, usadas hasta el cansancio des-
de entonces. Entre los mecanismos de exclusion institucionalizada
que menciona el historiador Félix Luna, el exilio politico devino
una opcion usada profusamente, sobre todo para quienes eran ex-
pulsados de altas posiciones de poder. Con un sentido agudo y
conscientes de su propia debilidad numérica y fragilidad en el po-
der, las élites gobernantes vieron en el exilio politico un mecanismo
particularmente favorable para mantener la estructura jerarquica de
la esfera politica en las naciones latinoamericanas. El exilio de las
élites ha sido, por un lado, una violacion de sus derechos, pero, por
el otro, una alternativa preferible a la carcel o la pena de muerte, que
podria acarrear situaciones de suma cero y amenazas a la existencia
de toda la estructura sociopolitica. El siguiente cuadro permite eva-
luar el porcentaje de los primeros mandatarios latinoamericanos
que, desde los inicios de la independencia hasta el ano 2008, habian
salido al exilio antes de llegar a la primera magistratura (‘exilio pre-
presidencial’) o posteriormente a haber asumido la primer magis-
tratura (‘exilio pospresidencial’), ya fuere como resultado de golpes
de Estado e insurrecciones o bien como consecuencia de que, al
terminar un mandato, sufrirfan represalias y agresiones por parte de
las fuerzas politicas que asumian el poder.
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Cuadro 1. Exilio presidencial e indices de exilio

Numero de Indice de Numero de Indice de Indice de
exilios pos- exilio pos- exilios pre- exilio pre-  estabilidad

Pais presidenciales’  presidencial®  presidenciales  presidencial®  en meses*
Perta 24 0.43 15 0.35 36
Venezuela 25 0.36 15 0.33 30
Bolivia 28 0.33 13 0.20 27
Cuba 8 0.32 9 0.47 57
México 26 0.28 7 0.11 24
Haiti 17 0.27 7 0.13 39
Ecuador 23 0.27 7 0.11 25
Costa Rica 14 0.22 2 0.04 35
Guatemala 13 0.21 6 0.11 36
Paraguay 10 0.17 11 0.21 39
Argentina 9 0.16 9 0.17 37
El Salvador 16 0.15 4 0.05 23
Brasil 6 0.15 2 0.05 54
Honduras 12 0.13 7 0.10 24
Nicaragua 11 0.12 8 0.12 24
Rep. Dominicana 11 0.12 7 0.12 20
Chile 7 0.10 15 0.28 33
Colombia 7 0.10 9 0.15 33
Uruguay 7 0.09 2 0.04 30
Panama 3 0.06 3 0.07 26

Total 277 158 30

FUENTE: Mario Sznajder y Luis Roniger, La politica del destierro y el exilio en América Latina, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2013, pp. 257-285.

! Selo se incluyen periodos con informacion completa sobre el exilio y con duracién mayor a una
semana.

2 Proporcion de presidentes que experimentaron algin exilio pospresidencial.

3 Proporcién de presidentes que experimentaron el exilio antes de su primer periodo presidencial.

* Duracion promedio efectiva del periodo presidencial (en meses).



DERECHOS Y GARANTIAS EN LOS ESTADOS LATINOAMERICANOS 63

Como destaca el cuadro 1, en todos los paises latinoamericanos
las élites politicas conocieron la experiencia del destierro y el exilio,
aunque en distinta medida. El caracter regional del destierro y su
generalizacion en todos los paises creo las bases de un reconoci-
miento de la necesidad de lograr acuerdos internacionales de politicas
de asilo como parte del derecho consuetudinario internacional. En
los decenios de 1860 y 1870 los paises latinoamericanos discutian
el derecho de asilo y en las postrimerias de los anos 1880 y 1890
diseniaron primeras versiones de un corpus sudamericano de nor-
mas de derecho internacional privado y derecho penal internacio-
nal. Es asi como en la primera conferencia sudamericana de Dere-
cho Internacional Privado en Montevideo, en 1889, se elaboro la
figura legal, mientras que los conflictos de 1906-1907 en América
Central habrian de llevar al establecimiento de la Corte de Justicia
Centroamericana y de acuerdos que renunciaban al uso politico de
los exiliados en paises vecinos. En 1911, los paises andinos logra-
ron un acuerdo sobre extradiciéon en un encuentro en Caracas,
mientras los paises centroamericanos llegaron a ello en un acuerdo
firmado en Guatemala en 1934. A partir de la persistente experien-
cia de exilio en el continente latinoamericano en el marco del pri-
mer siglo de independencia, el exilio derivé en la normativa legal
del asilo politico. Se llego asi a codificar la figura legal y se amplio
su reconocimiento transnacional e internacional.

MIGRACION Y EXTRANJERIA: EL DESPLAZAMIENTO
DE PERSONAS Y EL DERECHO A TENER DERECHOS

Debemos también considerar otro aspecto del desplazamiento de
personas: el fenomeno de la migracion, que ha estado imbricado
intimamente con el desarrollo de las sociedades de las Américas
desde tiempos inmemoriales, pasando por la Colonia, el siglo xix y
la migracion aluvial que comienza a fines de aquel siglo y se pro-
longa hasta la década de 1920, con vaivenes en el siglo xx hasta
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llegar al xx1, cuando en forma creciente se transforma en uno de los
temas de mayor atencion en la esfera internacional. Por supuesto,
los parametros de la migracion se transformaron en cada etapa y
cobraron distintas fisonomias en los diferentes paises latinoameri-
canos, aunque en cada caso debieron contemplar tanto los criterios
de acceso a la comunidad como la tematica de los derechos de los
migrantes una vez que establecieron su residencia en la sociedad
de destino. En esta seccion analizaremos la primera dimension de
estos criterios y encararemos la segunda mas adelante, cuando tra-
temos la tematica de discriminacion y xenofobia que a menudo en-
contraron tanto los inmigrantes como los grupos subalternos, par-
te de los distintos desafios pendientes en la agenda de derechos
humanos en América Latina.

Por periodos muy prolongados, el ingreso de migrantes fue
regulado por criterios que discriminaron entre distintos conglome-
rados humanos, permitiendo o aun alentando la entrada de algu-
nos y proscribiendo el arribo de ‘indeseables’. Durante la Colonia,
aun para los espanoles de cepa, la radicacion en los territorios ame-
ricanos iniciaba un proceso de transformacién en vecinos de una
comunidad. Quedaban excluidos de ingresar los sujetos de Estados
rivales coloniales, lo cual en los dominios espafiol, portugués o
francés implicaba basicamente prohibir el ingreso a los no catoli-
cos, asi como los catolicos no podrian ingresar a las tierras bajo el
dominio britanico, con la excepciéon de Maryland. En los virreina-
tos existian también restricciones a la entrada de judios y gitanos,
aunque es conocida la epopeya de la diaspora sefaradi occidental
de ‘nuevos cristianos’ en el espacio americano, especialmente du-
rante el periodo de union de los reinos ibéricos (1580-1640) y la
ocupacion del noreste brasilefio por los holandeses (1632-1654).
El Santo Oficio de la Inquisicion se encargaria de someter a aque-
llos sospechosos y acusados de seguir practicas criptojudias a los
interrogatorios ‘de la fe’, que podrian desembocar en los tristemen-
te célebres ‘autos de fe’. A partir de los primeros anos del siglo xvii,
la Iglesia acometi6 con igual celo visitas a las poblaciones indigenas
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con el propésito de ‘extirpar las idolatrias’, producto natural de las
conversiones masivas al catolicismo en las generaciones anteriores.
Ello se sumo por supuesto a la discriminacion y a los prejuicios de
la sociedad estamental y de castas del colonialismo en los territo-
rios americanos.

Con la independencia, las élites criollas proclamaron la igual-
dad de ciudadania, aunque en la practica —con pocas excepcio-
nes— no dejaron de discriminar contra la poblacion indigena,
negra, mestiza y mulata. Sin embargo, discursiva y legalmente la
mayoria de los paises abolieron la esclavitud, ya con las guerras de
independencia o poco después, a mediados del siglo xix, siendo
Brasil el altimo pais en hacerlo progresivamente desde 1871 hasta
promulgar la completa emancipacion en 1888. Junto con ello, dis-
tintos Estados incorporaron criterios de discriminacion racial en la
recepcion de personas migrantes. Haiti fue el anico pais que en
América Latina adopté un codigo racial para limitar el ingreso de
blancos. Paradojicamente seguia —aunque en forma inversa— el
camino de Estados Unidos, que ya en 1790 restringiria la via de
naturalizacion a los libertos. En 1816, Haiti promulgé una ley que
reconocia la ciudadania a todo negro o indigena que migrara al
pais, mientras la negaba a todo blanco, fuera de aquellos que ya
fueran haitianos, una disposicion preferencial de poblacion negra
que —con ciertas modificaciones— se mantuvo hasta 1987. Con
el tiempo, Panama y Costa Rica también adoptaron criterios de
discriminacion negativa en sus leyes migratorias. Décadas mas tar-
de, Brasil, Argentina y México, entre otros paises, también seguirian
ese rumbo, incorporando distinciones étnicas con fines restrictivos
en su legislacion migratoria.

En general, los paises de menor densidad demografica de la
region adoptaron en la segunda mitad del siglo xix politicas de in-
centivacion de la inmigracion, con el propésito de poblar como el
mejor mecanismo de gobernar y controlar el territorio nacional, asi
como para ‘mejorar la raza’. Convencidos por el evolucionismo, el
positivismo y el darwinismo social de que la inmigracion de deter-
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minados paises europeos posibilitaria superar los obstaculos en el
camino al progreso y desarrollar sus naciones segin el modelo me-
tropolitano europeo, las clases politicas alentaron la llegada de in-
migrantes, en forma incipiente a partir de mediados del siglo xix y
yaen forma masiva en la era aluvial de 1875-1924. Los inmigrantes
llegaron sobre todo desde los paises europeos mediterraneos (Ita-
lia, Espana, Portugal) y en menor medida de Francia, Alemania,
Rusia y el Imperio otomano. En las Américas, los mayores recepto-
res de esos inmigrantes fueron Argentina (46% del caudal migrato-
rio), Brasil (38%), Cuba (14%), Uruguay (4%), México (3%) y Chi-
le (alrededor de 1 por ciento).

Por otra parte, se formularon parametros preferenciales de re-
cepcion migratoria. Ya en 1823 Gran Colombia promulgé una ley
destinada a atraer a norteamericanos y europeos. De acuerdo con
las investigaciones de David Scott-Fitzgerald y David Martin (2015),
todos los paises de América Latina, con la excepcion de Uruguay,
adoptaron disposiciones migratorias preferenciales en un momen-
to u otro; 17 estados latinoamericanos reconocieron acortar el
tiempo requerido para naturalizarse a los migrantes de otros esta-
dos latinoamericanos; en 2010, 16 paises atn poseian clausulas
preferenciales para esparoles, 10 para latinoamericanos y 3 para
portugueses. Paraddjicamente, el numero de paises con preferen-
cias positivas aumento en el siglo xx como resultado de los tratados
bilaterales con Espana y el desarrollo de organizaciones multilate-
rales como la OEA. A diferencia de las distinciones raciales del pasa-
do, las preferencias que persisten estan codificadas en términos de
afinidad cultural.

Las restricciones mas nefastas fueron aquellas que limitaron el
ingreso de migrantes con base en criterios raciales; en una primera
fase, se orientaron a prevenir el ingreso de negros libres. Un estudio
de Teresa Meade y Greg Pirio (2012) revela como, a pesar de que
Brasil proyectaba la imagen de ser una democracia racial donde
negros, mulatos, blancos e indigenas convivian armoniosamente y
un pais que buscaba atraer a inmigrantes, las autoridades brasile-
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nas colaboraron con las estadounidenses para prevenir la entrada
de negros norteamericanos a Brasil. En efecto, desde los afios 1890
gente de color en Estados Unidos, decepcionada por la discrimina-
cién que imperaba en la sociedad posesclavista norteamericana,
busco sitios de emigracion, intentando asi mejorar su situacion
social y econémica. Interesado en atraer inmigrantes, Brasil lanzo
un operativo de promocion en el exterior. Sin embargo, al mismo
tiempo, aquel pais deseaba ‘blanquear’ la sociedad, operando vela-
damente directivas de obstruccion a la llegada de gente de color,
denegando visas y excluyendo a quienes desde lejos imaginaban
que Brasil reflejaba en la realidad las imagenes que proyectaba ha-
cia el exterior.

Con la restriccion en el comercio de esclavos y ya en los dece-
nios de 1840 y 1850, los esclavos africanos fueron reemplazados
en América Latina por trabajadores europeos, pero también chinos
(‘coolies’) y luego japoneses. Bajo artificios o aun siendo secuestra-
dos por la fuerza, numerosos trabajadores chinos llegaron a la re-
gion y se vieron obligados a trabajar en condiciones opresivas y
coercitivas. Los trabajadores chinos y japoneses llegaron con con-
tratos de largo plazo para suplir la fuerza de trabajo en sectores
especificos, como los depositos de guano y la construccion de la
red ferroviaria en Peru. Los ‘coolies’ chinos arribaron a las planta-
ciones cubanas en los decenios de 1860 y1870 y a Perti en dos olas
en los anos 1840 y 1860-1870; igualmente, en el aluvion migrato-
rio, un gran numero de japoneses arribo a Brasil y en menor medi-
da a Pert. Muchos de ellos abandonaron el pais al cabo de anos de
estadia, pero otros permanecieron, conformando un considerable
sector de descendientes de chinos en Perti y en menor medida en
Panama y México, y de descendientes de japoneses en Brasil. Sin
embargo, comenzando con Costa Rica en 1862, hacia fines del si-
glo xix muchos paises latinoamericanos habian restringido el ingre-
so de chinos. La restriccion estaba motivada por consideraciones y
visiones xenofobicas, racistas y de eugenesia basadas en una jerar-
quizacion de los grupos humanos, en la que los europeos del norte
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y los ibéricos eran situados por sobre quienes procedian de Europa
meridional y oriental y éstos por sobre quienes podrian intentar
llegar del Japon o del Medio Oriente, los judios, chinos, africanos
o gitanos. Apenas en 2008 Panama derogo6 una disposicion que de
manera negativa identificaba explicitamente a los gitanos como in-
migrantes indeseados. Se destaca que cada uno de los paises men-
cionados desarrollo politicas migratorias diversificadas que con-
templaban distinciones entre la legislacion y medidas receptoras o
discriminatorias contra perseguidos politicos y las politicas publi-
cas generales, algunas de las cuales también tenian visos discrimi-
natorios.

Dada la diversidad humana de las sociedades latinoamerica-
nas, no es de extranar que la articulacion de las politicas migrato-
rias restrictivas haya sido justificada en forma que a menudo vela-
ba su caracter discriminatorio o lo desvinculaba de declaraciones
de mayor apertura expresadas en diversos foros internacionales. A
nivel global, ya desde fines del siglo xix existian organizaciones
prestigiosas como el Institut de droit international fundado en 1873
que, en la década de 1890 adopté posiciones contrarias a las poli-
ticas selectivas de inmigracion. En el Congreso Universal de Razas
(1911), delegados de Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica,
la Republica Dominicana y México participaron junto con esta-
dounidenses, africanos, europeos y asiaticos, llegando a adoptar
resoluciones destinadas a mejorar las condiciones economicas,
educacionales, morales y de higiene de los inmigrantes, en lugar
de considerarlas inalterables. Sin embargo, tal posicionamiento no
era aun prioritario en aquella época, dado el predominio de las
teorias de eugenesia.

En las primeras décadas del siglo xx los paises latinoamericanos
comenzaron a reemplazar las clausulas raciales por disposiciones
mas veladas, categorizando a los inmigrantes de acuerdo con el
criterio de su potencial integracion (“si serian asimilables o no”) a
la sociedad receptora. En lugar de identificar a colectivos humanos
especificos, se adoptaron entonces criterios que aparentemente eran
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universales, aunque en la practica —bajo el manto de prejuicios y
con directivas a menudo ocultas— se aplicaban contra grupos es-
pecificos. Ese fue el caso de los refugiados judios luego del ascenso
del nazismo, el Anschluss de Austria y durante la segunda Guerra
Mundial. Tras la conferencia de Evian en 1938, solo la Republica
Dominicana —interesada en mejorar su imagen internacional tras
haber cometido la masacre de haitianos en 1937 y con el paradéji-
co intento de blanquear su propia poblacion— se comprometio
abiertamente a aceptar a unos 100 000 refugiados judios de Alema-
nia y Austria que escapaban del régimen nazi; quiza recibi6 a unos
800 de ellos. Mientras Argentina, Brasil y México se declararon dis-
puestos a ayudar por razones humanitarias, en la practica las poli-
ticas migratorias fueron muy restrictivas y discriminatorias, como
ya dijimos arriba y analizaremos aqui.

En la mayoria de los paises latinoamericanos, las resistencias al
ingreso de judios refugiados tuvieron un sustrato racista disfrazado
de argumentos neutrales de preferencia de inmigrantes agricolas.
De hecho, los Estados cerraban la puerta a la mayoria de los refu-
giados judios, considerandolos “no asimilables”, y haciendo que su
ingreso fuera a cuentagotas, con base en reunificaciones familiares
0, en otros casos, mediante todo tipo de mediacion, pago de tasas,
sobornos o ingresos ilegales. Se estima que frente a la desespera-
cion de millones de judios intentando escapar de las garras de la
maquinaria de exterminio nazi, entre 1933 y 1945 unos 45 000
judios llegaron a Argentina, 23 500 a Brasil, 3500 a Cuba y unos
2000 entraron en México. Ha sido notorio el caso del buque Saint
Louis, en el que unos 900 judios embarcaron en Hamburgo rumbo
a Cuba, con visas compradas en la embajada cubana de Berlin, al
que las autoridades de la isla y luego las norteamericanas no les
permitieron descender a tierra, debiendo retornar a Europa, donde
unos 250 encontraron la muerte en los campos de concentracion
nazis; este caso ejemplifica la tragedia de millones de seres huma-
nos en ese periodo, cuando la xenofobia y el racismo dominaban la
mente de muchos tanto en Europa como en América Latina. Un
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ejemplo inverso es el de la nave Copiapé que trajo a centenares de
refugiados de la Alemania nazi y en cuyo caso Salvador Allende,
ministro de Salud Publica del Frente Popular, intervino ante el go-
bierno de Pedro Aguirre Cerda para que esos refugiados fueran
recibidos en Chile.

Como bien afirmaba Hannah Arendt en Los origenes del totali-
tarismo, la carencia de derechos humanos se puso de manifiesto en
esos casos ante todo en la falta de una patria y un lugar seguro.
Segun Arendt, también escapada del nazismo, la privacion funda-
mental de los derechos humanos se manifiesta cuando los desterra-
dos se ven privados de un lugar en el mundo en el que las opinio-
nes sean significativas y las acciones efectivas. La filosofa politica
percibio claramente que algo fundamental —el derecho a tener de-
rechos— corre peligro cuando la pertenencia a la comunidad en la
que uno nace ya no es un hecho dado, y no pertenecer a ella deja
de ser producto de una decision personal.

En su mayoria, los estados latinoamericanos crearon todo tipo
de obstaculos formales para impedir la entrada de judios que bus-
caban desesperadamente sitios de refugio para escapar de las per-
secuciones y el genocidio operado por los nazis en Europa. Esa
actitud tuvo terribles consecuencias humanas, pues contribuy¢ al
Holocausto de seis millones de judios, civiles no combatientes. En
paralelo, en ese periodo se ejercieron politicas excluyentes contra
inmigrantes no blancos procedentes de Asia o Africa, u otros gru-
pos ‘indeseables’ desde el punto de vista de su posible integracion,
como los gitanos.

Aun asi, se debe recordar que, en comparacion con Estados
Unidos y Canada, distintos paises latinoamericanos —Argentina,
Brasil, Chile, Cuba, Uruguay, México y Paraguay— introdujeron
criterios de selectividad racial en forma mas tardia y los relajaron a
partir de la segunda posguerra.
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LA CRISTALIZACION DE UN DISCURSO UNIVERSAL
DE DERECHOS HUMANOS

Ya en el siglo Xix existieron movimientos reformistas e iniciativas
individuales destinados a proteger los derechos de personas exter-
nas al grupo de pertenencia de los activistas. Ante todo, lo vemos
en la extraordinaria labor de quienes —ya sea por un sentimiento
de condena moral o religiosa— se movilizaron para lograr terminar
con la trata de esclavos. Logrando que Inglaterra, que dominaba
los mares, prohibiera a mediados del siglo xix el traslado ultrama-
rino de esclavos, los reformistas consiguieron crear las condiciones
para que la economia se moviera para emplear trabajadores con-
tratados y eventualmente libres. Brasil, que fue uno de los prime-
ros destinos del esclavismo y el ultimo pais en declarar la emanci-
pacion completa de los esclavos en 1888, cerraria la larga lista de
paises que abolieron el sistema, comenzando por aquellos que los
liberaron durante las guerras de la independencia.

Otro ambito de activismo fue el desplegado en torno al espiri-
tu de caridad universal y de ‘servicio a la humanidad’, que llevo a
muchas personas a tratar de mitigar la pobreza de amplios sectores
de la poblacion tras la industrializacion. Surgieron asi organizacio-
nes como el Ejército de Salvacion, los padres Paulistas y otras orien-
tadas a proveer casa y comida, cuidado para madres e infantes y
servicios sociales, e intentar reducir la incidencia del crimen y la
prision en las clases populares. Junto con los experimentos utopis-
tas, los movimientos sindicales y politicos bregaron por los dere-
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chos sociales y economicos, aunque difirieron en los objetivos y los
mecanismos de accion. Un tercer modo de accion fue impulsado
por Florence Nightingale y otras enfermeras durante la Guerra de
Crimea o el ginebrino J. Henry Dunant quien, al estar como turis-
ta, presencio inesperadamente el saldo de miles de muertos y he-
ridos abandonados a su suerte en el campo de batalla de Solferino
(1859), entre tropas francoitalianas y austriacas. Atormentado por
la agonia de los heridos desangrandose, Dunant escribié una emo-
tiva memoria y movilizé Estados y a la opinion publica hasta lo-
grar convenir conferencias internacionales en Ginebra en 1863 y
al ano siguiente, con la participacion de representantes de 16 es-
tados, que acordaron una primera convencion para aliviar la con-
dicion de los heridos de los ejércitos en campana (1864). Predi-
cando la inmunidad y neutralidad de los hospitales de campana y
su personal, y el tratamiento de todo herido sin distincion de na-
cionalidad, permitio la creacion de la Cruz Roja Internacional. Vale
decir, ya en el siglo xi1x, desde diferentes sectores surgieron inicia-
tivas que irian cristalizando el respeto por los derechos individua-
les, indistintamente de la pertenencia nacional, de clase o de situa-
cion civil.

En el siglo xx, la Liga de Naciones, predecesora de las Naciones
Unidas, logré establecer la Organizacion Internacional del Trabajo
(or7) en 1919 y crear mecanismos de reduccion de la trata de mu-
jeres. Con todo, fue mayormente inefectiva en promover la idea de
la igualdad de las personas, lo que entonces se tildaba de ‘igualdad
de razas’. Un proyecto introducido por los japoneses no logroé pro-
gresar frente a la posicion de naciones occidentales imbuidas de
racismo y actitudes despectivas frente a naciones ‘de color’. Sin
embargo, la Liga de Naciones constituyo un importante foro inter-
nacional de encuentros y discusiones en las que todos los paises
latinoamericanos participaron en algin momento entre 1920 y
1946, encontrando puntos de acuerdo y un marco de posible resis-
tencia y formacion de un bloque de naciones ante amenazas euro-
peas (por ejemplo, en Venezuela) y las politicas de Estados Unidos
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en el hemisferio occidental, evidentes a partir de la Guerra con
Espana y la ocupacion de Cuba y Puerto Rico en 1898.

En las conferencias organizadas en el marco de la Union Pana-
mericana liderada por Washington, los paises latinoamericanos in-
tentaron promover politicas de no intervencion que chocaron con
la voluntad norteamericana de ‘imponer orden’ usando a los Mari-
nes en Haiti, Nicaragua o la Republica Dominicana. En la década
de 1930 Estados Unidos cambio su politica hemisférica, adoptando
la ast llamada ‘politica del buen vecino’ durante el gobierno del
presidente Franklin Delano Roosevelt y firmo el Protocolo de No
Intervencion en la conferencia interamericana que tuvo lugar en
Buenos Aires en 1936. Las siguientes conferencias de Estados ame-
ricanos discutieron la tematica de derechos humanos y la cuestion
de escenarios posibles de guerra. En 1938, por ejemplo, la octava
conferencia adopto6 una resolucion que conectaba el principio libe-
ral de igualdad ante la ley con el principio de no discriminacion o
persecucion por raza o religion, recomendando a los paises parti-
cipantes que coordinaran politicas migratorias que no discrimina-
ran por nacionalidad, credo o raza y que se basaran en los ideales
de fraternidad, paz y concordia. De manera similar, el que cada pais
tuviera un voto de igual peso en la o1T posibilité que los estados
latinoamericanos, por ejemplo Argentina, México y Brasil, que eran
miembros del comité ejecutivo, tuvieran un importante papel en
cuestiones de trabajo y migracion, luchando contra la discrimina-
cion de sus ciudadanos. En tales foros y encuentros se formo una
comunidad de discurso, fueron surgiendo normativas que ganaron
validez y se adoptaron principios que orientarian o al menos afec-
tarian a las politicas de los Estados.

Ello no impidio que, en el corto plazo, distintos paises siguie-
ran discriminando con base en criterios racistas, lo cual se hizo
evidente en la mencionada renuencia de muchos Estados latino-
americanos a recibir a refugiados judios que huian de la barbarie
nazi en Europa. Asimismo, hubo situaciones especificas de discri-
minacion a partir de politicas de Estado. Por ejemplo, en el caso de



74 HISTORIA MINIMA DE LOS DERECHOS HUMANOS EN AMERICA LATINA

Brasil, bajo el Estado Novo de Gettlio Vargas, las politicas de cons-
truccion nacional y proteccion de derechos de los trabajadores se
combinaron con limitaciones de otras libertades individuales y con
mecanismos de control politico, incluyendo medidas represivas
articuladas para contener a los ‘quebra-santos’. Esta era una cate-
goria que aludia a un amplio espectro de individuos que no eran
catolicos, entre ellos ateos, comunistas y anarquistas, pero también
evangelistas y Testigos de Jehova. Todos ellos fueron puestos bajo
la estricta vigilancia del Departamento de Ordem Politica e Social de
Sao Paulo por suponerlos sospechosos de afectar el orden publico,
algo que de acuerdo con las constituciones brasilenas de 1934 y
1937 no podria ser amparado bajo la declarada libertad de culto.
El movimiento de eugenesia, con su vision de determinismo
hereditario, aun predominaba en el imaginario de muchas socieda-
des. En los tres congresos universales de eugenesia que se organiza-
ron entre 1912 y 1932 ya existian voces, entre ellas las de los repre-
sentantes de paises latinoamericanos, que otorgaban mayor peso a
condicionamientos externos. Entre ellas se contaba la del profesor
de medicina social peruano Carlos Paz Soldan, que asumiria el car-
go de secretario general de la Conferencia Panamericana de Sanidad
de 1934, y a partir de entonces los latinoamericanos votarian como
bloque en contra de las interpretaciones de determinismo heredita-
rio y en favor de una ‘eugenesia positiva’ que daria primacia a la
interaccion del bagaje hereditario y el medio ambiente, asi como a
las diferencias individuales, resistiendo el énfasis racial y casi racista
que emanaba de las politicas de cuota que se adoptaron en Estados
Unidos y dentro de las cuales los latinoamericanos serian etiqueta-
dos de ‘inferiores’. En encuentros de la 01T, los delegados de México
y Panama censuraron la discriminacion de ciudadanos mexicanos
en Estados Unidos y de panamenios de color en la Zona del Canal.
De igual manera, los brasilefios reaccionaron diplomaticamente
ante practicas migratorias que discriminaban a sus ciudadanos.
Las politicas discriminatorias frente a la inmigracion ultrama-
rina analizadas en la seccion anterior coinciden paraddjicamente
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con el inicio de un cambio de posicionamiento frente a las politicas
de determinismo hereditario que orientaban las politicas selectivas
de migracién. Coincidiendo con la caida en el ingreso de inmigran-
tes tras el fin de la era del aluvion (1875-1925), distintos paises
latinoamericanos como Brasil, Chile, México, Pert y Panama comen-
zaron a desempenar un creciente rol en el proceso de deslegitimar
la vision xenofobica que paises como Estados Unidos, Inglaterra o
aun Canada por aquel entonces mostraban en sus politicas migra-
torias. Parte del cambio iniciado se debid, como en el caso de Mé-
xico o Panama, a un rechazo de la humillacion y discriminacion
que ciudadanos mexicanos y panamenos enfrentaron al ingresar en
Estados Unidos o trabajar en la zona del Canal. Por otra parte, los
liderazgos populistas que a partir de los afios 1930 asumirian la
direccion de naciones como Brasil y México, siguiendo con Argen-
tina, proyectarian discursos de inclusién que mal podrian conju-
garse con las politicas migratorias restrictivas que primaron hasta
finalizada la segunda Guerra Mundial. Ademas, en diciembre de
1937 se crea la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, orien-
tada a defender los derechos politicos y demandar el respeto al
marco legal constitucional, especialmente respecto a presos politi-
cos. Le precedieron el Comité Pro Amnistia a los Presos Politicos y
Exiliados de América y la organizacion Socorro Rojo Internacional.
La primera estaba integrada por abogados ligados al Partido Comu-
nista y se encargaba de ofrecer asistencia técnica a los perseguidos
por gobiernos autoritarios; la segunda, surgida a principios del si-
glo XX como iniciativa de la III Internacional, se ocupaba de los
obreros presos y perseguidos, mediante visitas a las carceles y ayu-
da econémica.

Fue en torno a las transformaciones fundamentales de la se-
gunda Guerra Mundial y durante la inmediata posguerra cuando,
con base en una politica de solidaridad latinoamericana y bajo el
impetu de encuentros multilaterales, se va conformando una vision
mas inclusiva que finalmente daria lugar a la formulacion de un
discurso universal de los derechos humanos, en cuya adopcion los
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paises de nuestra region tuvieron un papel importantisimo. En la
generacion de posguerra, la demografia y el desarrollo humano ha-
brian de tomar la delantera ante el eventual descrédito del racismo
que habia sido la base de las politicas excluyentes de judios, arabes,
gitanos o inmigrantes de color.

Tras la Guerra Mundial, los paises latinoamericanos temieron
verse marginados de la esfera internacional y ya en febrero de 1945
se reunieron en el Castillo de Chapultepec en la ciudad de México
para coordinar su estrategia de posguerra en una conferencia inter-
nacional americana sobre los problemas de la guerra y la paz. En su
marco, Brasil, Guatemala, México, Panama, Uruguay y Venezuela
se pronunciaron en favor de los derechos humanos y la igualdad
racial. En el marco de la conferencia de las Naciones Unidas de San
Francisco en abril de 1945, los delegados latinoamericanos se mo-
vilizaron junto con China, India, la Union Soviética y otros paises
del hemisferio sur a fin de incluir la igualdad racial y el rechazo de
la discriminacion racial en la elaboracion de lo que llegaria a ser un
codigo universal de derechos humanos. De los 50 paises represen-
tados, los 20 paises latinoamericanos constituian el mayor bloque
regional. Junto con China, Brasil, Cuba, México, Panama, la Rept-
blica Dominicana, Uruguay y Venezuela apoyaron —frente a la
oposicion de los paises anglosajones— una propuesta de prohibir
la discriminacion racial.

En la carta de fundacion de las Naciones Unidas, la tematica de
derechos humanos fue incluida con distintas menciones, incluyen-
do desde el primer articulo el precepto de que la ONU deberia pro-
mover el respeto por los derechos humanos y las libertades basicas
para todos los seres humanos sin distincion de raza, sexo, lenguaje
o religion. Se dispuso asimismo la creacion de un comité de promo-
cion de los derechos humanos que fue el responsable de preparar el
borrador de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos. El
jurista canadiense John Humphrey, que procedio a coordinar la la-
bor, utilizo en el disenio del borrador una serie de declaraciones
emitidas por la organizacion panamericana de estados, redactados
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en tiempos de la segunda Guerra Mundial, en particular la Declara-
cion de Defensa de los Derechos Humanos acordada en la octava
Conferencia Internacional Americana (Lima, 1938), asi como un
borrador preparado por Alfredo Alfaro, ministro de Relaciones Ex-
teriores de Panama y otro escrito por el delegado chileno Hernan
Santa Cruz, quien abogo por la inclusion de los derechos economi-
cos y sociales junto con los derechos politicos y civiles. En efecto,
mientras los delegados de paises anglosajones propulsaban una vi-
sion individualista, los latinoamericanos y europeos eran mas pro-
clives a prestar atencion a tematicas de responsabilidad colectiva y
solidaridad, que habrian de traducirse en derechos sociales, econo-
micos, ademas de culturales. La Declaracion de Derechos y Debe-
res del Hombre aprobada en la Novena Conferencia Internacional
Americana (Bogota, 1948), que precedio a la declaracion de las
Naciones Unidas en seis meses, también sirvié de inspiracion para
la labor del Comité preparatorio de la oNu, al ligar derechos huma-
nos al rechazo universal de toda discriminacion, fuere cual fuere su
fundamento (raza, género, lenguaje, creencia u otros motivos).
Los delegados latinoamericanos también participaron masiva-
mente en el marco del Tercer Comité —liderado por el libanés
Charles Malik— cuyo mandato fue revisar y acordar palabra por
palabra el contenido de la Declaracién que luego deberia ser apro-
bada por la Asamblea General. Siendo un tercio de los 59 integran-
tes del Comité y votando en bloque, lograron imprimir su marca en
el avance de las deliberaciones. Aunque la Declaracion de 1948 fue
cercenada de mecanismos de implementacion efectiva y mantuvo
el principio de soberania estatal como fundamental, siendo deber
(pero también prerrogativa) de los Estados miembros sumar sus
firmas y ratificarla, el haber logrado un acuerdo en torno al docu-
mento fue un logro sin precedentes en la historia. Los actores cen-
trales expresaron en testimonios y memorias que, a sus 0jos, era casi
un milagro. En efecto, bien pronto la Guerra Fria crearia un mundo
bipolar y eclipsaria la vision de la integridad e indivisibilidad del
conjunto de los derechos humanos. Fue necesario entonces enun-
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ciar dos convenciones separadas: una para los derechos civiles y
politicos, foco de interés de las democracias liberales, y otra para los
derechos sociales, economicos y culturales, foco de interés de los
paises comunistas y Estados del sur global. Pero no fue sino hasta
1976 cuando ambas convenciones (logradas en 1966) fueron rati-
ficadas por un ntimero suficiente de paises para entrar en efecto. La
vision de que los derechos sociales, economicos y culturales man-
tienen una relacion indisoluble con los derechos civiles y politicos,
vision que lograron acordar quienes conformaron el comité del pri-
mer borrador —figuras como la estadounidense Eleanor Roosevelt, el
chino PC. Chang, el francés René Cassin, el chileno Hernan Santa
Cruzy el libanés Charles Malik, con el canadiense John Humphrey
como secretario— quedarian relegadas a un futuro mediato.

A pesar de ser parte de los Estados que en las Naciones Unidas
favorecian la idea de una Declaracion Universal de Derechos Hu-
manos, los paises latinoamericanos no dejaron de discriminar a sus
minorias étnicas, indigenas o negras. En ese sentido, la mayoria de
los estados fracasaron en traducir de inmediato y llevar a la practi-
calos altos preceptos que sus delegados impulsaban ya hacia varias
décadas en el ambito internacional. En paises como Argentina, Bra-
sil, Chile, Ecuador y México, entre otros, un renovador momento
de inclusion social y politica llegaria de manos de liderazgos y mo-
vimientos populistas.

EL IMPACTO DEL POPULISMO Y LA REDEFINICION
DE LOS DERECHOS SOCIALES Y ECONOMICOS

En América Latina, los liderazgos populistas ‘clasicos’ fueron quie-
nes introdujeron lo que T.H. Marshall denominé la ‘tercera genera-
cion’ de derechos sociales, en particular los derechos de proteccion
de los trabajadores y los beneficios reconocidos a la clase obrera
y campesina. A diferencia de quienes analizan al populismo como
una aberracion de un supuesto modelo de modernizacion occiden-
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tal, nuestro interés es considerarlo una forma de construccion po-
litica y discurso que tuvo un importante impacto en la redefinicion
de los derechos civiles y politicos, sociales y econémicos de las so-
ciedades latinoamericanas. Ya sea que se destaque su “estilo de ha-
cer politica” o su “logica de accion social y discursiva”, y cada linea
analitica tenga sus acolitos y criticos, es evidente que tanto las viejas
formas del populismo clasico como las nuevas formas de neopo-
pulismo y las vertientes radicales o revolucionarias comparten una
serie de componentes clave. En primer lugar, el enlace lider-masas,
basado no sélo en elementos cognitivo-racionales, sino en ligame-
nes emocionales y marcos discursivos apuntalados por un cierto
estilo de conectarse con las masas, especialmente con los sectores
mas populares de la poblacion, cuya soberania se reivindica y a
quienes por lo general se promete acceso al poder y una mayor
justicia social. En segundo término, a menudo el populismo impli-
ca una llamada permanente a la toma de decisiones electorales ple-
biscitarias o la participacion en el espacio publico. Tal movilizacion
se basa en las expectativas hasta entonces incumplidas de inclusion
y al pleno reconocimiento de derechos politicos, civiles y socioeco-
nomicos. En tercer lugar, el populismo opera un empoderamiento
simbolico de los sectores populares, aunque ello funciona en ten-
sion con la apropiacion de la voz del pueblo por el lider, siendo
encaminada de arriba abajo, lo que implica al menos un control
indirecto sobre la sociedad civil, con base en un marco existente de
pensamiento y discurso, reforzando lo que Guillermo O’Donnell
definio hace afios como “democracia delegativa”. Relacionado con
ello, en cuarto lugar, el populismo implica un énfasis en el Poder
Ejecutivo por sobre la division de poderes, a menudo conducente
al amplio uso de la legislacion por decreto. En quinto lugar, no es
raro que los populismos desarrollen una “politica de la antipoliti-
ca”, que se presenta en oposicion al predominio de las élites tra-
dicionales, a menudo tildadas de oligarquia. Tal tendencia debilita
algunas de las instituciones basicas de la democracia representativa
o las manipula, lo cual refleja y refuerza una tendencia mas general,
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en la que los partidos politicos dejan de ser los promotores y me-
diadores de visiones programaticas de futuro o ‘utopias’, en los
términos de Manuel Alcantara Sdenz. En sexto lugar, hay una cons-
truccion de alianzas pluriclasistas y concomitantemente una ten-
dencia a dejar de lado ideologias coherentes y bien definidas.

Por tltimo, el populismo proyecta promesas de soluciones exis-
tenciales en el plano de los derechos sociales de la clase trabajado-
ra, aun cuando en la practica la mayoria no se desvincula de la
operacion de politicas de libre mercado. Con ello, es indudable que
el populismo amplio la participacion ciudadana y reconocié dere-
chos antes impensados, como el salario minimo, el horario maximo
de trabajo, la representacion en sindicatos, la asistencia social o la
reforma agraria, todos articulados en pos de una mayor inclusion y
un mayor igualitarismo. Paradigmaticos fueron los liderazgos de
Lazaro Cardenas en México, Getulio Vargas en Brasil y Juan Domin-
go Peron en Argentina. Entre otros avances, Peron, con la asistencia
de su esposa Eva, llevo adelante en Argentina en la década de 1940
y principios de los cincuenta politicas de reconocimiento de dere-
chos politicos y sociales, beneficios laborales y bienestar social,
ademas de lograr crear un carismatico sentido de empoderamiento
de las hasta entonces marginadas clases populares. No por acaso,
el peronismo se consolidé desde entonces como una fuerza politica
mayoritaria en gran parte de la historia reciente de Argentina. En
Ecuador ha sido frecuente la presencia de politicos que usaron es-
trategias populistas para llegar al poder y gobernar, al menos desde
1945 cuando José Maria Velasco Ibarra surge como el defensor de
la bandera democratica contra el fraude electoral. Destacan en tal
sentido las confrontaciones entre Velasco Ibarra y Galo Plaza en
1960, Abdald Bucaram y Jaime Nebot en 1996, Rafael Correa y Al-
varo Noboa, a quien vencio en las elecciones de 2006, para enfren-
tarse anos mas tarde a la partidocracia, la ‘izquierda infantil’ y la
derecha, cuando fue reelegido en 2013. No menos destacable han
sido en el pais los movimientos de insurreccién popular contra
presidentes, acusados de corrupcion o bien de abusos a la sobera-
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nia popular, que llevaron al derrocamiento de Bucaram en febrero
de 1997, Jamil Mahuad en enero de 2000 y Lucio Gutiérrez en abril
de 2005. La centralidad del ‘pueblo’ como sujeto de derechos so-
beranos se revelo tanto en el ascenso de lideres que anunciaron que
el pueblo largamente marginado retomaria el poder, como en las
rebeliones en las que movilizaciones populares y de sectores con-
testatarios indicaron su deseo de retomar el poder enajenado por
las élites politicas. A menudo los liderazgos populistas han pro-
bado ser la encarnacion de expectativas de transformacion de la
esfera politica y la ampliacion del reconocimiento de los sectores
populares y sus derechos sociales y economicos, asi como la recom-
posicién carismatica de tematicas emancipatorias. Aunque, por
ello mismo, al autoproclamarse la encarnacion del pueblo y supe-
rar las trabas institucionales tradicionales, muchos de los lideres
populistas asumieron tendencias autoritarias que, una vez en el
poder, minaron ciertas protecciones legales, ignoraron el pluralis-
mo politico y amenazaron con reprimir a quienes se opusieran a
sus designios y proyectos organicos.

Los liderazgos populistas crearon expectativas participativas
de politica de masas que generaron a su vez presiones que las so-
ciedades latinoamericanas no supieron canalizar en forma pacifica
y dentro del marco democratico. Pasemos, pues, a analizar la dina-
mica socioeconomica y politica que condujo a rupturas del sistema
democratico y olas represivas orientadas a desmovilizar a los secto-
res populares y a los militantes de izquierda que organizaban pro-
yectos de cambio revolucionario radical.

POLITICA DE MASAS, POLARIZACION POLITICA
Y TERRORISMO DE ESTADO

Es a partir de ese periodo cuando los paises de mayor pujanza en
la region atravesaron un proceso acelerado de industrializacion y
diversificacion de sus estructuras sociales, incluyendo a la crecien-



82  HISTORIA MINIMA DE LOS DERECHOS HUMANOS EN AMERICA LATINA

te clase trabajadora urbana que participaba directamente en los
sectores productivos y servicios conexos, al mismo tiempo que las
burocracias estatales se ampliaron en los ambitos nacional, estatal,
provincial y municipal. Estos sectores penetraron cada vez mas en
la esfera publica, en un principio en apoyo a confrontaciones entre
segmentos de las élites tradicionales y en forma creciente como
parte de diferentes conjuntos de alianzas, que movilizaban a las
masas mediante la promocion y el apoyo a demandas sectoriales.
Junto con la modernizacion econémica y social habia aumentado
el activismo politico y la pertenencia a partidos politicos u organi-
zaciones vinculadas a la politica, como los sindicatos, los perio-
dicos y las asociaciones estamentales o profesionales, asi como la
presencia firme de estudiantes, intelectuales y grupos académicos.
La dinamica de mutuo refuerzo de presiones socioecondmicas, ma-
yor participacion y confrontacion politica, y violencia represiva se
registra en una larga serie de enfrentamientos e intentos radicales
por efectuar cambios revolucionarios como los que se iniciaron en
Meéxico (a partir de 1910), Bolivia (1952), Cuba (1959) y Nicara-
gua (1979). En el marco de la Guerra Fria, la Revolucion cubana
fue emblematica ya que genero grandes expectativas en la izquier-
da e intentos de reproducirla en otros paises de la region, y una
voluntad férrea de las fuerzas de derecha de frenar la ola revolu-
cionaria por medio de métodos igualmente violentos.

La violencia represiva oficial no es un fenomeno nuevo en Amé-
rica Latina. Aunque el analisis destacara en forma especial la vio-
lencia de Estado durante la ola represiva de las dictaduras de los
decenios de 1960 a 1980, comencemos por insistir en que la vio-
lencia en la region ha sido sistémica por espacio de siglos y multi-
ples generaciones. En forma natural recordamos algunos de sus
picos mas notorios, como las crueles luchas y brutalidades de la
guerra conocida como la Guerra de Castas en Yucatan entre 1847
y 1901; la masacre de Canudos en 1897 y la guerra del Contestado
en 1912-1916, ambas en el Brasil; la matanza de Santa Maria de
Iquique en Chile en 1907; la Semana Tragica argentina, plena de
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represion al anarquismo y generando pogromos en 1919; las diver-
sas intervenciones de Estados Unidos en Centroamérica y el Caribe
a partir de 1904; la masacre de campesinos salvadorefios en 1932
y la de haitianos en la Reptiblica Dominicana en 1937; la guerra
civil en Costa Rica en 1948; el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan que
inicio la década de la violencia en Colombia, y los ciclos de guerra
de guerrillas y la represion a partir de la década de los cincuenta del
siglo xx en Guatemala. Por su parte, Pert y Colombia seguirian
enfrentando las acciones de guerrillas como el Sendero Luminoso
o las FARC y el ELN; el complejo del narcotrafico, la delincuencia, la
guerrilla, la contrainsurgencia y los paramilitares seguiria acosando
alasociedad colombiana, mientras en la tensa situacion en Chiapas
se evitarian los efectos colaterales extremos de la violencia en el
marco de un cambiante contexto de seguimiento internacional del
movimiento zapatista. Tengamos presente a lo largo de este texto
que los ejemplos anteriores son solamente algunos de los mas em-
blematicos casos de fenomenos de violencia que se remontan muy
atras en el tiempo y que se proyectan con notorias transformacio-
nes pero no desaparecen por completo ni aun en el presente.

La magnitud de la violencia impregnoé esos variados casos de
protesta, movilizacion y represion modulados por el uso exacerba-
do de la retérica politica junto con la politica de masas y el mayor
uso de los medios de comunicacion. Incluso en el caso de un pais
que se preciaba de su civilismo como Uruguay, y proyectaba la
imagen de ser ‘la Suiza de las Américas’, la tortura era rutinariamen-
te usada desde antano, se profundizé durante el gobierno de Ga-
briel Terra en la década de 1930, y se empleo rutinariamente en el
periodo democratico de 1945 a 1968. Tal como lo ha analizado en
forma detallada Leandro Kierszenbaum, la tortura habia sido ya
rutinizada bajo la democracia. El historiador menciona, por ejem-
plo, que en julio de 1947 el periodico Marcha de Montevideo re-
produjo los relatos de los obreros navales detenidos por haber par-
ticipado en un enfrentamiento con rompehuelgas. En sus relatos
revelaban el uso de diferentes tipos de tortura que iban desde las
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amenazas, insultos y bofetadas, hasta los golpes en los 6rganos
sexuales, pinchaduras “desde las rodillas hasta la cadera” y uso de
picana eléctrica. Es importante destacar que lo descrito ha sido ti-
pico de todos los paises latinoamericanos, donde el uso de la vio-
lencia y las metodologias represivas por parte de las fuerzas del
orden existieron durante las dictaduras militares y se emplearon
rutinariamente también durante periodos de apertura democratica.

Sin embargo, aun reconociendo que la violencia por parte de
los aparatos de seguridad del Estado estaba ya rutinizada en el siglo
XIX y la primera mitad del xx, la ola de violencia que caracterizo a
la politica de masas y los conflictos de la Guerra Fria merece espe-
cial atencion. Por su amplitud e impacto en las sociedades afecta-
das, gener6 una transformacion sin precedente en el plano de los
derechos humanos. Al enfrentar ese legado represivo, muchas de
las sociedades afectadas habrian de pasar de un reconocimiento
formal de los derechos humanos a una confrontacion mas sustan-
tiva con su significado e implementacion efectiva. A partir de tal
coyuntura historica, amplios sectores en nuestras sociedades se
han abierto a considerar cuan importante es el reconocimiento
efectivo de los derechos humanos para la vida, integridad personal
y dignidad de las personas. Pasemos, pues, a considerar el impacto
de las masivas violaciones a los derechos humanos en el marco de
la Guerra Fria.

Paradojicamente, un factor principal que subyace la creciente
utilizacion de mecanismos represivos de exclusion en ese periodo
fue la combinacion de la rutinizacion de la violencia existente des-
de antanio con el desarrollo de muchas de las caracteristicas moder-
nas de una activa sociedad civil. El funcionamiento de tal sociedad
civil no genero el fortalecimiento de las bases de la democracia,
sino que implic6 una mayor participacion politica y crecientes de-
mandas de derechos sociales, redistribucion y transparencia insti-
tucional, especialmente ahi donde liderazgos populistas habian
transformado la conciencia social del pueblo. En entornos estables,
dichas demandas y protestas podrian haber sido canalizadas hacia



CRISTALIZACION DE UN DISCURSO UNIVERSAL DE DERECHOS HUMANOS 85

el fortalecimiento de la democracia. En el contexto latinoamericano,
se interpretaron en clave de presiones revolucionarias, una retorica
de movilizacién popular y una amenaza al orden establecido y a los
fuertes grupos de interés. Los sectores de mayor movilizacién po-
litica consideraban que no habia posibilidad de cambio socioeco-
nomico por la via pacifica e intentaron reproducir la experiencia de
la Revolucién cubana, sugiriendo que América Latina era un con-
tinente en guerra, donde a la opresion del sistema neocolonial se
debia oponer la violencia revolucionaria.

La falta de institucionalidad democratica de los Estados y par-
tidos politicos contribuy6 entonces a reforzar la polarizacion poli-
tica, creando un circulo vicioso en el que el temor a la revolucion
provocaba represion y, a su vez, se convertia en un factor que em-
pujaba a los grupos radicalizados de la izquierda a la accion arma-
da. La propia dinamica de la modernizacion generaba nuevas fuer-
zas que los sistemas politicos no habian logrado incorporar por
medio de la institucionalizacion democratica. De diversas maneras,
las fuerzas armadas se perfilaron entonces como un factor de poder
decisivo y, en muchos casos, asumieron directa o indirectamente el
poder con la mision de establecer el orden a partir de las doctrinas
de seguridad nacional. Es en esta etapa cuando la represion cruza
anteriores limites de clase y se proyecta a segmentos amplios de la
sociedad civil, que son vistos como focos o sustento de subversion
del orden establecido. Los circulos afectados incluian ahora tanto a
miembros de la élite politica como a activistas politicos, sindicalis-
tas, intelectuales, estudiantes e incluso personas desconectadas de
cualquier actividad publica o participacion politica. La nueva logi-
ca de movilizacion y desmovilizacion afectaba a individuos de to-
dos los segmentos sociales. Mientras decian ser neutrales en térmi-
nos politicos, los gobiernos autoritarios y especialmente aquellos
liderados por las fuerzas armadas preferian verse a si mismos como
la reserva moral de la nacion y el guardian de sus valores perennes.

En este contexto, quienes detentaron el poder concibieron la
posibilidad de excluir totalmente a quienes eran retratados como el
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“enemigo”. Se trataba de un enemigo que deberia ser eliminado
fisicamente o por medio del exilio permanente. Desde el principio,
categorias enteras de individuos y organizaciones fueron caracteri-
zadas como enemigos de la patria, por lo cual habrian de ser exclui-
das institucionalmente. En su intento de eliminar personas ligadas
aideologias foraneas, adversas a la nacion, su espiritu, la tradicion,
el bienestar comun y el futuro de la patria, se ampli6 la red repre-
siva. El marxismo, el leninismo, el trotskismo, el socialismo, el
comunismo, el liberalismo de izquierda, la izquierda cristiana, al-
gunas formas de populismo, y quienes promovieran esas ideologias
o simplemente simpatizaran con ellas —a ojos de los detentadores
del poder— debian ser marginados o eliminados ya que represen-
taban una amenaza para la nacion y sus ‘valores’. Los partidarios de
soluciones autoritarias usaron el argumento de la necesidad de “sal-
var a la patria” o al pueblo de las garras del comunismo totalitario
u otro enemigo de la seguridad nacional que, si tomaran el poder,
violarian los derechos humanos atin mas. Mientras afirmaban estar
defendiendo la fe catolica y los pristinos valores de la nacion, recu-
rrian al uso de metodologias represivas e ideas generadas en el
marco del nazismo, la guerra de Argelia o la contrainteligencia nor-
teamericana, tal como lo detallaremos en una seccién posterior.
Las doctrinas de seguridad nacional determinarian criterios ex-
pansivos de exclusion y persecucion de opositores y sectores des-
afectos, criterios que se aplicaron con diversos grados de autonomia
e interpretacion mediante distintos mecanismos de represion. Entre
las victimas habrian de encontrarse ‘objetivos’ tan variados como un
profesor que ensefiaba el marxismo u otro tipo de “doctrinas exoti-
cas”; dirigentes sindicales y sindicalistas que bregaban por mayores
beneficios; estudiantes de secundaria que habian interpelado a las
autoridades en su demanda de reduccion de las tarifas del transpor-
te publico; sacerdotes que habian defendido a los pobres en sus
parroquias; abogados comprometidos con la causa de los derechos
humanos; oficiales de seguridad que se habian negado a disparar
sobre los estudiantes en manifestaciones; miembros de ciertas dis-
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ciplinas académicas sospechosas, especialmente humanidades y
ciencias sociales como la psicologia, la sociologia y la ciencia poli-
tica; artistas que habian expresado su protesta contra la injusticia
social y la opresion, y todo tipo de organizaciones —desde partidos
politicos hasta asociaciones profesionales o de vecinos— seducidos
a ojos de los gobernantes por ideas antinacionales, antioccidentales
y anticristianas. En algunos de los paises se llegé incluso a quemar
libros peligrosos, reglamentar la vestimenta o el corte de cabello de
los jovenes y prohibir la radiodifusion de musica ‘subversiva’. Como
analizaremos mas abajo, tales grados de represion habrian de des-
pertar una nueva conciencia respecto de los derechos humanos uni-
versales que habian sido avasallados en esos paises.

CONTEXTO GEOPOLITICO,
IMAGINARIOS POLARIZADOS Y DISCURSOS SALVACIONISTAS

En el intervalo de las dos guerras mundiales, con pocas excepcio-
nes, la influencia de Gran Bretana, Francia, Alemania y otros paises
europeos fue disminuyendo en Ameérica Latina. El proceso de ali-
neamiento con Estados Unidos se inicio antes de la segunda Gue-
rra Mundial y se acelero durante su transcurso. Hacia el final de la
segunda Guerra, Estados Unidos habia establecido fuertes vincu-
los civiles y militares en América Latina. En el plano civil, promo-
vio la idea de la convergencia democratica y de mercados libres,
y para ello instrument6 luego la Alianza para el Progreso (1961-
1970). En paralelo, en el plano militar, adquirié casi un monopo-
lio de la formacion y el equipamiento de las fuerzas armadas, en-
senando practicas represivas a los latinoamericanos, y en mas de
una oportunidad, asesorando directamente en el terreno, como
fue el caso de Dan Mitrione en Uruguay. Desde 1951, los paises
latinoamericanos firmaron acuerdos bilaterales de asistencia mili-
tar con Estados Unidos, mientras se aseguraba que el nuevo for-
mato de cooperacion no desencadenaria una carrera armamentista
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ni daria lugar a su intervencion. Estos acuerdos definieron las sub-
venciones y créditos para la adquisicion de equipos militares y
armamentos en Estados Unidos, la organizacion de misiones mi-
litares y el entrenamiento de oficiales latinoamericanos en las es-
cuelas militares en aquel pais y en el Canal de Panama. En 1960,
cerca de 7000 oficiales norteamericanos ya habian sido asignados
a grupos de asistencia y asesoria militar en América Latina. Aun las
fuerzas de policia fueron entrenadas en la metodologia de la con-
trainsurgencia. A principios de la década de 1970 las subvencio-
nes militares y las ventas a crédito se triplicaron, mientras que el
tamano de las fuerzas armadas de América Latina crecio exponen-
cialmente, sobre todo en aquellos paises en los que los militares
habian tomado el poder. El respeto hacia las sensibilidades de los
militares latinoamericanos fue clave para permitir la intensifica-
cion de esas relaciones.

Los militares latinoamericanos se consideraban herederos de
los padres fundadores de sus patrias. Su heroismo habia labrado la
independencia y favorecido la construccion de los estados nacio-
nales y creian en su vocacion de liderazgo. Se sentian asimismo
comprometidos con el ideal de la civilizacion occidental y conside-
raban que su mision seria luchar contra el subdesarrollo, el analfa-
betismo, la pobreza y la fragmentacion de sus sociedades. Mientras
las izquierdas revolucionarias participaban activamente en la poli-
tica y colonizaban la cultura, las universidades y las esferas publi-
cas, los militares se vieron presionados por sectores civiles y pa-
saron a verse como los defensores de la patria, baluartes de los
“verdaderos valores de la nacion”. En el contexto de la posguerra,
aquella vision fue desplazandose cada vez mas en direccion de una
preocupacion por la seguridad nacional y la lucha contra enemigos
internos. Tal concepcion existia ya desde antanio, habiendo produ-
cido masacres y represion contra fuerzas politicas opositoras. Sin
embargo, fue la destabilizacion de las democracias a mediados del
siglo xx lo que llevaria tal represién a nuevos niveles de ensana-
miento y brutalidad. La actitud de los militares se combinaba con



CRISTALIZACION DE UN DISCURSO UNIVERSAL DE DERECHOS HUMANOS 89

una falta de confianza de las élites civiles en la democracia. Con las
aperturas democraticas, muchos civiles y politicos quisieron olvi-
dar el rol que desempeniaron en visperas de los golpes de Estado al
favorecer y aun promover salidas autoritarias y la desarticulacion
democratica, apoyando politicas de ‘mano dura’.

Araiz de los golpes militares que se iniciaron con el orquestado
por la ciA en 1954 contra el presidente Jacobo Arbenz en Guatema-
la, la reaccion a la Revolucion cubana de 1959 y la convocatoria del
Che Guevara de crear cien Vietnams, con frecuencia Estados Uni-
dos paso a intervenir nuevamente en la region —como en la Repu-
blica Dominicana en 1965— o a apoyar gobiernos autoritarios que
imponian la represion politica en nombre de la seguridad nacional,
como en Brasil en abril de 1964. Estados Unidos lo hizo sobre todo
porque el discurso que atribuia a los gobiernos civiles de América
Latina una intrinseca corrupcion calo hondo en las mentes de quie-
nes tomaban las decisiones en Washington. Si los paises latino-
americanos no estaban en condiciones de seguir el modelo de de-
sarrollo de Estados Unidos, y en el contexto de la Guerra Fria
estaban al borde del descalabro politico y la amenaza de una revo-
lucion marxista, tal vez ya era hora de dejar espacio para un mode-
lo renovado de “orden y progreso” en América Latina.

Asi llego a su fin un periodo en el que Estados Unidos habia
apoyado la opcion reformista de la Alianza para el Progreso que —a
pesar de sus supuestos idealistas— no propulsé una democracia
plena ni un capitalismo mas equitativo en los Estados latino-
americanos. La Alianza para el Progreso habia sido disefiada por el
presidente John E Kennedy para promover con fondos publicos y
privados el desarrollo econémico, politico y social de los paises
latinoamericanos, lo que supuestamente detendria el avance del
marxismo y el guevarismo en la region. Influenciada por el marco
teorico de lamodernizacion, intent6 lanzar proyectos econémicos,
reformas educativas y administrativas, mejoras de salud publica e
infraestructuras. Suimpacto fue moderado por la imposibilidad de
adoptar medidas radicales orientadas a la reforma agraria y de las
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instituciones gubernamentales, mientras sus principios de libre co-
mercio de hecho profundizaron la brecha socioeconomica. Es asi
como la Alianza para el Progreso perdio centralidad luego de la
victoria electoral de Richard Nixon en 1968, dejando en muchos
paises un halo de desilusion o desencanto.

Frente a la incapacidad de las élites gobernantes para conducir
a sus paises a un desarrollo mas equitativo en convivencia pacifica,
un creciente sentimiento de apoyo a cambios radicales y la lucha
de clases predominé en circulos intelectuales y los estratos sociales
mas jovenes. Al predicar soluciones radicales a los problemas de
antano, las ideologias dominaron el debate interno, sumando la
capacidad de movilizacion en amplios sectores de las clases traba-
jadoras y medias. Muchos de los jovenes apoyaron entonces la vi-
sion expresada por Eduardo Galeano en Las venas abiertas de Amé-
rica Latina (1971), en el sentido de que América Latina debia ser
radicalmente transformada, pais por pais, de ser necesario por la
fuerza de las armas.

El potencial para la violencia estaba imbuido en el caracter
ideologicamente polarizado del imaginario colectivo, las esferas pu-
blicas y la sociedad civil. Como bien los caracterizo la analista lite-
raria chilena Ana Pizarro, especialmente para la izquierda, los afios
sesenta y comienzos de los setenta fueron de ejercicio de analisis
critico en las ciencias sociales: la teoria de la dependencia en opo-
sicion al ‘desarrollismo’, la teologia de la liberacion, de criticismo,
de controversias ideologicas entre distintas posiciones de izquier-
da, de dialogo con el Tercer Mundo y especialmente con los africa-
nos que recién surgian de su proceso de descolonizacion. Fueron
anos de fortalecimiento de las organizaciones populares; los tiem-
pos de la Revolucion cubana; un periodo de intentos de promover
laintegracion latinoamericana y caribena; de resurgimiento de sen-
timientos antiimperialistas; de germinacion de la ideologia de la
liberacion; de la reivindicacion de minorias en el plano internacio-
nal; del surgimiento del feminismo. En las filas de las organizacio-
nes militantes se siguieron ideas revolucionarias dispares, desde el
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foquismo hasta el trabajo de base y concientizacion que supuesta-
mente permitiria la insurreccion del pueblo. El faccionalismo pre-
dominaba, con variantes que iban desde el marxismo-leninismo al
trotskismo y desde el maoismo a vertientes populistas. A pesar de
la fragmentacion imperante en el campo de la izquierda y de las
controversias y luchas entre los distintos grupos militantes, para
muchos de ellos era comun profesar la violencia revolucionaria
como la operadora de los cambios estructurales necesarios, y des-
confiar de propuestas reformistas, que los militantes atribuian a la
ambivalencia burguesa de las clases medias latinoamericanas.

Durante la Guerra Fria muy pocos resistieron la presion centri-
fuga y dicotomica del campo intelectual. Ya en 1961, Fidel Castro
habia marcado una tajante norma al espacio abierto a los escritores
e intelectuales: ‘con la Revolucion todo; fuera de la Revolucion,
nada’, habria de ser la formula a seguir. Desde Estados Unidos la
caza de brujas del macartismo también habia dejado profundas hue-
llas y se seguiria proyectando en formas sutiles durante la guerra en
Vietnam. En un campo intelectual incrementalmente polarizado,
muy pocos se atreverian a cruzar las lineas demarcadas, entre ellos
Pablo Neruda, quien en junio de 1966 decidio acceder a la invita-
cion de Arthur Miller y concurrir a la reunion del pEx Club Inter-
nacional en Nueva York, sobreponiéndose a quienes lo presionaron
a que respetara el boicot que pretendian imponer desde Cuba y no
‘traicionara a la Revolucion’. Los militares en Brasil, Paraguay y los
otros paises del Cono Sur lograron reprimir y marginar en forma
creciente a la izquierda radical no so6lo militar sino también cultu-
ralmente, tras acordar su propia red de contrainteligencia, coordi-
nacion y seguimiento en pos de la captura de activistas clave. Aun
después de la derrota de los grupos armados se siguio utilizando el
argumento de tener que enfrentar a la izquierda revolucionaria
como un elemento central en el discurso ‘salvacionista’ de las fuer-
zas armadas, que, al igual que otras formas de integralismo, verian
en sus acciones represivas una valla de defensa frente a la amenaza
del comunismo internacional.
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No solamente los militares con su vocacion de liderazgo osten-
taban tales actitudes salvacionistas. Muchos civiles compartieron la
visién de imperiosa intervencion mediante la toma del poder esta-
tal. Nadie lo expres6 mejor que el chileno Jaime Guzman, la emi-
nencia gris detras de la Constitucion pinochetista de 1980, al afir-
mar que se deberia juzgar a la represion como algo necesario para
evitar un mal mayor: “Un pais proximo a caer en el totalitarismo
puede exhibir un contexto de derechos y libertades personales mu-
cho mas halagtienio que otro sometido a restricciones necesarias
para conjurar y vencer esa amenaza. Pero eso cambiara por entero
el dia mismo que el régimen totalitario logre afianzarse en ese pais
[...] Solo que la superficialidad del enfoque estatico y fotografico
jamas podria haberlo detectado”.

En un proceso compartido de quiebre de la convivencia de-
mocratica y la transicion a gobiernos autoritarios en gran parte de
América Latina, cada pais entr6 en ese ciclo de una manera dife-
rente. Muchos factores influyeron en ello: el caracter especifico
de la lucha politica y la polarizacion, los niveles de militancia, el
aumento de la violencia politica y la percepcion de la ‘amenaza
izquierdista’, las doctrinas prevalecientes de seguridad nacional y
la capacidad relativa de la clase politica para hacer frente a la
crisis. Los grupos de izquierda debatian si su militancia debia
basarse en acciones de vanguardia o movimientos de masas insur-
gentes. Lo cierto es que la confrontacion entre la izquierda y la
derecha llevo al derrumbe de la democracia y a la consolidacion
autoritaria, que se tradujo en politicas represivas y generd un le-
gado de violaciones masivas de los derechos humanos. Por afos
se seguira debatiendo si tal desenlace fue producto de guerras
civiles cuyos responsables fueron ‘dos demonios’ o bien el resul-
tado de politicas tipicas de un terrorismo de Estado; asimismo, si
corresponde definir lo que sucedié como genocidio o politicidio.
Esun hecho, empero, que se trat6 de politicas represivas sistema-
ticas, que fueron organizadas desde las cupulas estatales y paraes-
tatales del poder.
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Las estrategias represivas variaron de caso en caso. Por ejemplo,
en el Cono Sur, la estructura de comando mas verticalista de las
fuerzas armadas chilenas previo que la toma de decisiones sobre la
vida de los prisioneros politicos fuera descentralizada. Cuando ese
fue el caso, como en Argentina, la represion mas desorganizada y
descontrolada produjo un nimero comparativamente mayor de des-
aparecidos. De manera similar, las relaciones entre fuerzas civiles y
fuerzas armadas en Uruguay y Brasil determinaron que la represion
fuera conducida mediante el sistema de prision prolongada y no por
la desaparicion forzada de miles de ciudadanos. Por supuesto, mas
alla de estas diferencias hubo coordinacion transnacional en la lucha
contra la “subversion”, la mas importante articulada mediante la
Operacion Condor, que fue oficialmente lanzada en 1975, pero que
ya funcionaba desde 1973. Fue la conviccion ideologica lo que per-
mitié que paises que tradicionalmente se habian visto como posibles
enemigos pudieran coordinar un sistema relativamente sofisticado
de intercambio de inteligencia, captura, transporte, tortura y ase-
sinato de sospechosos, llevado a cabo en forma clandestina y con
desinformacion para conquistar los corazones y la mente de la po-
blacion. Los comandos militares y los gobiernos autoritarios susten-
taban la necesidad de extirpar el “tejido canceroso” de las izquierdas
que amenazaban a sus naciones. En su accionar, se pensaban susten-
tados por una serie de doctrinas que combinaban visiones de segu-
ridad nacional con metodologias de control de la poblacion inspira-
das en conlflictos internos anteriores y reforzadas por metodologias
de contrainsurgencia estructuradas a partir de contactos externos.

EL LEGADO DE LAS VIOLACIONES MASIVAS
DE DERECHOS HUMANOS

El andlisis de los parametros conceptuales de la violencia y la re-
presion, comunes tanto a paises bajo gobiernos militares como a
estados donde la violencia se generaliza con gobiernos civiles, re-
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vela la voluntad ‘salvacionista’ de amplios sectores, ligada a la creen-
cia en la fuerza redentora de la violencia que fue compartida a lo
largo de varias décadas. Dicha vision cambiaria sélo bajo los efec-
tos de la confrontacion de las sociedades latinoamericanas con el
legado del autoritarismo y una vez que se lograra una revaloracion
del discurso y las practicas de reconocimiento de los derechos
humanos en las tultimas décadas.

En el contexto de la Guerra Fria en América Latina, Pert y Co-
lombia destacaron como paises que, a diferencia de los paises del
Cono Sur, no sucumbieron a golpes militares de la derecha pero
que igualmente se desarticularon ante la confrontacion de la vio-
lencia revolucionaria y la violencia contrainsurgente. Colombia
sobresale por sus multiples vectores de violencia que se prolongan
a lo largo de toda la segunda mitad del siglo xx, decayendo sélo a
inicios del xx1. En Perti el proceso divergio ya a partir de la asuncion
en 1968 de un gobierno militar liderado por el general Juan Velas-
co Alvarado, que implement6 con poco éxito politicas de izquierda
en el ambito rural (1968-1975). En anos subsiguientes, la violencia
también alcanzo dimensiones de terror en la confrontacion con la
guerrilla senderista y tupamarista bajo los gobiernos civiles de Fer-
nando Belaunde (1980-1985), Alan Garcia (1985-1990) y espe-
cialmente bajo el mandato de Alberto Fujimori (1990-2000). Estos
paises fueron escenario de practicas represivas que arrojaron dece-
nas de miles de muertos y un nimero atin mayor de individuos
desplazados o afectados por distintas modalidades de violencia. La
similitud en la adopcion de practicas represivas de masas, produ-
cida bajo institucionalidades tan diferentes como las de Perti o Co-
lombia y el Cono Sur, plantea la necesidad de analizar los parame-
tros ideologicos y conceptuales del uso de la violencia y la represion
en el periodo bajo consideracion y focalizar el analisis en la trans-
ferencia de ideas y metodologias de control de movimientos socia-
les y organizaciones politicas que tanto gobiernos militares como
civiles usaron para contener la dinamica de sociedades polarizadas
en el contexto de la Guerra Fria.
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Logicas binarias de la politica alcanzaron su maxima expresion en
ese periodo. Tales visiones polarizadas se manifestaron por un lado
en la izquierda revolucionaria, confiada en su capacidad de poder
generar insurrecciones populares mediante el uso de la violencia,
considerada clave generadora de la revolucion y de transformacio-
nes radicales de la sociedad. En América del Sur, organizaciones
de laizquierda radical, como los Tupamaros uruguayos, el Ejército de
Liberacion Nacional (ELN) boliviano, los grupos paraguayos dentro
del Partido Colorado y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) chileno se unieron a los Montoneros y al erp (Ejército Revo-
lucionario del Pueblo) argentinos, convencidos de que podrian
generar un levantamiento popular que desembocaria en el socia-
lismo. La decision de los distintos grupos sudamericanos, en agos-
to de 1973, de coordinar sus acciones e intercambiar apoyo logis-
tico, financiero y militar mas alla de las fronteras por medio de una
Junta de Coordinacion Revolucionaria (JCR), permitié que quienes
se les oponian caracterizaran a todos los simpatizantes de la iz-
quierda como terroristas, carentes de respeto por la vida humana
y la seguridad ciudadana. Las organizaciones pensaron que, con
acciones de fuerza y movilizaciones de masas, podrian galvanizar
ala opinién publica y lograr una insurreccion o bien prevenir golpes
militares. Participaron asi en una serie de operaciones de secues-
tro de directores de empresas, exigiendo enormes rescates, organi-
zaron acciones militares en zonas remotas como en la provincia de
Formosa o en el interior de Tucuman en Argentina, y lanzaron ata-
ques contra personal militar y de la policia. Sin embargo, bien pron-
to, los grupos revolucionarios pasaron de una fase inicial de euforia
insurreccional a ser diezmados por redes policiales y paramilitares
y mas tarde también por los militares, una vez que éstos asumieron
el poder en Argentina en marzo de 1976, transformando a todo el
Cono Sur en un bastion de represion masiva de las fuerzas de iz-
quierda.

Por otro lado, tales visiones polarizadas se pusieron de mani-
fiesto en las politicas irrestrictas de aniquilacion de la izquierda
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radical y sus seguidores por parte de quienes detentaban el poder,
fuera éste un gobierno de facto o un gobierno democraticamente
electo. En ambas circunstancias, los gobiernos impusieron una
fuerte censura alos medios de comunicacion. La expresion cultural
fue “purificada” de orientaciones de izquierda; los activistas estu-
diantiles, sindicales y rurales fueron atacados con particular ensa-
namiento, con muchos de sus militantes encarcelados y asesinados;
las asociaciones profesionales y empresariales fueron cooptadas y
“limpiadas” de elementos hostiles; la autocensura cristalizé como
resultado de la muy represiva situacion. La represion tanto de de-
recha como de izquierda se expandio a miles de individuos sin re-
lacion con las fuerzas en pugna. Mientras las esferas publicas de
estas sociedades fueron severamente restringidas y controladas, se
llevaron a cabo politicas masivas de violaciones a los derechos hu-
manos tanto en el ambito nacional como mas alla de las fronteras
nacionales.

Las practicas represivas se basaron en la falacia de la ‘irrecupe-
rabilidad” de aquellos individuos cuyas mentes habian sido ‘infec-
tadas’ por el virus y los gérmenes de la revolucion. En Argentina,
por ejemplo, cuando la guerrilla marxista del prT-ERP (Partido Re-
volucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pue-
blo) atacé un cuartel en Azul en enero de 1974, bajo el gobierno
civil de Juan Domingo Peron (1973-1974) a su retorno del exilio
espanol, el Presidente expreso su firme posicion de que las autori-
dades procederian a erradicar la violencia revolucionaria por cual-
quier medio, dentro o fuera de los marcos legales. Tal como se hizo
eco la prensa en sus primeras planas del 28 de enero de 1974, Peron
no tuvo resquemores en afirmarlo: “Si no hay ley, fuera de la ley
también vamos a hacer y lo vamos a hacer violentamente. Porque a
la violencia no se le puede oponer otra cosa que la propia violencia”.

No es, pues, de extranar que, bajo la dictadura militar que
asumio el poder en marzo de 1976 y lo mantuvo hasta fines de
1983, s6lo una infima minoria de detenidos en los campos de con-
centracion salio de ellos con vida. Los afortunados fueron identifi-
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cados como recuperables, como se desprende de testimonios de
quienes habian pertenecido a los Montoneros.

Ello puede parecer extremo, pero se reflejaba de manera casi
simétrica, aunque inversa, en la visién de la izquierda revoluciona-
ria de poseer la verdad histérica de su parte y un modelo de certi-
dumbre cientifica que las masas eventualmente habrian de adoptar
‘por la razon o la fuerza’. Esta vision fue no tan disimil de aquella
que promulgaban las dictaduras de orden y progreso de fines del
siglo xix y principios del xx. Nadie lo expreso en forma mas rotun-
da que Abimael Guzman, el lider supremo de Sendero Luminoso
en Pert, que hizo suya la prédica de la violencia como redentora.
El presidente Gonzalo, como se le conocia, instruia a sus seguido-
res a aniquilar sin piedad a los enemigos (a quienes definia de pus
reaccionaria y hierbas venenosas), que debian ser estrangulados y
convertidos en hilachas a ser hundidas en el fango y sus cenizas
esparcidas a los vientos para que no quedara siquiera su recuerdo.

Existen otros testimonios de guerrilleros que permiten desen-
tranar las raices de tal falta de respeto por la vida e integridad de
individuos en aras de un ideal y supuesto bienestar colectivo. Por
ejemplo, en Los dias de la selva, Mario Payeras relata el ajusticiamien-
to de comparieros que desistieron de la lucha en la guerrilla del
norte del Quiché en Guatemala entre 1972 y 1976, justificando la
ejecucion en los siguientes términos: “Eramos materialistas y como
tales sabiamos que la muerte es una forma dialéctica del destino que
nadie puede prever, sino evaluar cientificamente como parte del ba-
lance logico de las probabilidades de la guerra”. El excura Néstor
Paz relata como miembros de la guerrilla boliviana apoyaron la de-
cision del Che de condenar a muerte a un companero que habia
robado alimentos del grupo. En situaciones extremas como la gue-
rrilla, inmolar a un individuo en aras de la seguridad del colectivo
no era excepcional. A menudo, el énfasis en lo individual era con-
cebido como sinénimo de egoismo, producto de la socializacion
capitalista, algo que los movimientos revolucionarios deberian erra-
dicar, mientras fomentarian la imagen heroica del sacrificio personal
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para construir una sociedad mejor, tal como Nicolas Guillén inmor-
talizo al Che Guevara. Se trataba de partidarios de ideologias mate-
rialistas que incorporaban imagenes de sacrificio personal y marti-
rologio en aras del bien colectivo, plenas de semblanza con el
ejemplo de Jesucristo, imagenes de fuerte resonancia simbolica en-
tre quienes crecieron en sociedades altamente permeadas por el
cristianismo.

Visiones apocalipticas dominaron el imaginario y las narrativas
de proyeccion historica que en aquellas décadas muchos indivi-
duos tanto en la izquierda como la derecha adoptaron sin mayor
consideracion respecto de la posibilidad de disentir y aun convivir
en paz, respetando la dignidad humana y la diversidad de opinio-
nes propias de vivir en democracia. De igual manera, el marco de
legalidad y reconocimiento de las libertades individuales fueron
relegados en la mayoria de estas situaciones a un segundo plano.
Baste recordar declaraciones como las del gobernador de la provin-
cia de Buenos Aires, en 1976, durante el gobierno de la junta mili-
tar argentina, el general Ibérico Saint-Jean, en el sentido de que pri-
mero habria que matar a los subversivos, luego a sus colaboradores,
después a sus simpatizantes; mas adelante a los que permanecieran
indiferentes, y por tltimo a los timoratos. De forma casi simétrica,
en 1983, el ministro de guerra peruano, general Luis Cisneros, afir-
maba sin pestafiear que para tener éxito en la lucha contra Sendero
Luminoso tendrian que matar tanto a gran numero de Senderistas,
como a numerosos civiles. Tal como se desprende del analisis de
Alberto Flores Galindo, la adopcion de una metodologia represiva
implicé no tener reparos en matar masivamente si con ello se podia
eliminar al ntcleo de Senderistas.

Las visiones autoritarias y totalizantes sostuvieron un esque-
ma de violencia, de acuerdo con el cual ciertos sectores estaban
claramente senalados, pero en el que la represion estaba dirigida
estratégicamente hacia una periferia en constante aumento. Incluia
tanto a aliados ideologicos de los ‘subversivos’ o los ‘reaccionarios’
como a simpatizantes e individuos desconectados del activismo
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politico. Muchas personas fueron asesinadas o desaparecieron
entonces “por contagio”, mientras reemplazaban en sus puestos
de trabajo a otros detenidos desaparecidos, en lugar de familiares,
ya fuere por error o bien en busca de recompensas o por venganza
personal. Mientras la sociedad civil no aprobaba tales ‘excesos’,
permanece abierta la pregunta de hasta qué punto hubo compli-
cidad de parte de amplios sectores de la poblacion, que respiraron
con alivio al ver que los militares “ponian orden” en sociedades
que se habian visto desgarradas por la polarizacion ideologica y
la violencia.

Alo anterior se suma la brutalidad operante en sociedades don-
de la violencia en sus distintas formas estaba rutinizada. Las tortu-
ras y desapariciones forzadas sistematizaron la existencia de tradi-
ciones de ensanarse con el enemigo, matandolo o mutilandolo sin
compasion o remordimiento. ‘Formalidades’ tales como el marco
de legalidad y el reconocimiento de las libertades individuales co-
brarian realidad a los ojos de la ciudadania solo en décadas poste-
riores, cuando las sociedades decimadas por la violencia se vieron
forzadas a reconocer y confrontar el tragico legado del autoritaris-
mo por medio de comisiones de la verdad y mecanismos de justicia
transicional y confrontacion con el pasado reciente. Recordemos
las palabras del abogado Isaac Frenkel y del padre Luis Pérez Agui-
rre, que citamos al encabezar la Introduccion: atn a mediados de
la década de 1990 nadie podia tomar por descontado el reconoci-
miento efectivo de los derechos humanos.

No por acaso los derechos individuales fueron relegados du-
rante el periodo autoritario a un plano de irrelevancia por los go-
biernos militares y gobiernos autoritarios civiles, e igualmente por
la izquierda revolucionaria. En virtud de los desafios politicos e
institucionales que planteaba una generacion radical que sonaba
con llevar a cabo una revolucion socialista, tal como lo habian he-
cho Fidel Castro y un pequeno ntcleo en Cuba, tanto las fuerzas
armadas como los gobiernos civiles autoritarios creian tener el de-
recho y la obligacion de controlar a sus naciones. Cuando la socie-
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dad se descarriaba, correspondia a quienes se consideraban depo-
sitarios de aquellas tradiciones restablecer el orden y tomar en sus
manos directamente el destino de la nacion a fin de encauzar la
unidad nacional. La concepcion organica de la nacion implicaba
una vision binaria del mundo que se asimilaba bien a las categorias
de la Guerra Fria, pero tenia raices histéricas y culturales de mas
antigua data. Paradéjicamente, una similar visién organicista carac-
terizaba también a sus mas encarnizados opositores entre las gue-
rrillas y los intelectuales radicalizados, asi como a los liberales an-
ticomunistas y conservadores en Estados Unidos durante los afios
sesenta y setenta en contra de la nueva izquierda.

El organicismo determinaba que aun cuando las constituciones
promulgadas en América Latina reconocian libertades y derechos
ciudadanos, tales derechos podrian mantenerse sélo bajo condicio-
nes de normalidad, y siempre supeditados al bienestar nacional.
Segun esta logica, los derechos individuales, incluidos los derechos
humanos mas basicos, podrian suspenderse en aras de objetivos
nacionales. Ademas, tal vision habia igualmente hallado su reflejo
en los dispositivos constitucionales de declarar la suspension del
Estado de derecho en situaciones de crisis, bajo una serie de figuras
de excepcion, como ‘estados de emergencia’, la amenaza al orden
publico’, ‘poderes extraordinarios’, ‘la suma del poder politico’,
‘medidas prontas de seguridad’ y otras tantas figuras legales usadas
para reprimir a la oposiciéon y consolidarse en el poder. Mas alla del
plano legal, el organicismo se expresaba en términos de un discur-
so médico, de ‘extirpacion de los tejidos enfermos’, tal como per-
ceptivamente lo observaria Ricardo Piglia en alusion a las practicas
genocidas adoptadas para diezmar a una generacion y sus proyec-
tos de cambio politico radical.

Durante la Guerra Fria, la mayoria de los paises latinoamerica-
nos vivieron olas de violencia, represion masiva y practicas genoci-
das que afectaron la vida de centenares de miles de ciudadanos que
fueron desplazados, exonerados, detenidos, torturados, vejados,
asesinados o convertidos en desaparecidos.
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En Colombia un ciclo de masiva violencia se inici6 en 1946-
1948 y dejo un saldo de mas de 200 000 muertos y dos millones
de desplazados, especialmente campesinos. La violencia se pro-
fundizo hasta las postrimerias del siglo xx en una serie de multi-
ples modalidades de violencia y agresiones orientadas a amena-
zar, someter o eliminar a individuos y sectores sociales vulnerables
de la poblacion civil, especialmente en zonas urbanas. Prolifera-
ron asi en Colombia enfrentamientos entre las guerrillas, las fuer-
zas armadas, los paramilitares, los narcotraficantes y las rondas
civiles, creando complejas situaciones donde fue dificil separar
‘conflictos civiles’ de ‘guerra sucia’, ‘guerra antiterrorista’ o ‘vio-
lencia generalizada’. En la década de 1980 hubo mas de 10 000
asesinatos politicos, mientras la tasa de homicidios se duplicaba,
y en el periodo que va de 1994 a 2005 hubo en Colombia al me-
nos 125000 muertos como resultado de esos conflictos armados.
Hasta fines de la primera década de este siglo se habia producido
la desaparicion forzada de 5000 ciudadanos, actos de ensanamien-
to brutal y violaciones sexuales de miles de mujeres, y el despla-
zamiento de casi cuatro millones de personas, traumatizadas y en
situaciones de precariedad.

En Argentina la violenta polarizacion dio paso al terrorismo de
Estado en los anos setenta, con un saldo de decenas de miles de
individuos que fueron objeto de detenciones, abusos y torturas en
campos de concentracion clandestinos, para luego ser en su mayo-
ria (entre 10000 y 30000) asesinados y desaparecidos. Chile ha
reconocido oficialmente un saldo de mas de 3000 muertos como
resultado de violencia estatal o violencia politicamente motivada.
Uruguay y Brasil fueron mas selectivos en sus modalidades repre-
sivas que resultaron en muertes, pero hicieron uso masivo de la
reclusion de activistas en prisiones por largos anos, aplicaron tor-
turas y forzaron a miles a salir al exilio, un fenomeno que en Brasil
se iniciaria con el golpe militar de 1964 y se repetiria en la década
de los setenta en los otros paises del Cono Sur y en forma masiva
una década mas tarde en América Central.



102  HISTORIA MINIMA DE LOS DERECHOS HUMANOS EN AMERICA LATINA

En Nicaragua, la Guardia Nacional fue responsable de entre
40000 y 50000 asesinatos antes de la caida de Anastasio Somoza
hijo en 1979. En El Salvador, las fuerzas del Estado durante la
guerra civil fueron responsables de matar a unos 75000 civiles, o
mas de 1% de la poblacion total. El conflicto en Guatemala, donde
la guerrilla habia surgido en 1960, la guerra civil se prolongé por
36 afios, con mas de 250000 muertos, entre ellos mas de 50000
desaparecidos y cientos de miles de personas desplazadas por la
fuerza, ya sea a manos de las fuerzas armadas o de las unidades
civiles militarizadas conocidas como Patrullas de Autodefensa Ci-
vil. En Peru, segtin los datos oficiales de la Comision de Verdad y
Reconciliacion en su informe de 2003, 69 000 ciudadanos perdie-
ron la vida durante el conflicto que enfrenté a Sendero Luminoso
y al Movimiento Revolucionario Ttpac Amaru con las fuerzas ar-
madas y policiales que el gobierno civil us6 para atacar a los grupos
guerrilleros.

En todos los paises de la region, las practicas represivas crearon
un triste legado de violaciones a los derechos humanos. Durante
aquel periodo, incontables individuos debieron vivir en la clandes-
tinidad o fueron expulsados de sus paises bajo distintos parametros
legales, desde el extranamiento a la asi llamada ‘opcién’ de destierro
ofrecida a presos politicos, por ejemplo, en el caso de Argentina. En
el Cono Sur y en América Central cientos de miles fueron despla-
zados o huyeron al exilio, siguiendo un paradigma de ostracismo
territorial como un mecanismo central de exclusion institucional.
Mientras los exiliados y las redes de solidaridad con los persegui-
dos otorgaban resonancia a la resistencia en las esferas internacio-
nales y mediante redes de solidaridad, en muchos casos el destierro
no protegia a los opositores mas visibles. Los gobiernos intentaban
silenciar el impacto de sus criticas dentro del pais de origen y aun
en el exterior el brazo represivo de la Operacion Condor habria de
perseguirlos implacablemente, siendo un mecanismo de coordina-
cion represiva transnacional articulado por los paises sudamerica-
nos para acabar con sus izquierdas radicales. A iniciativa de Chile,
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participaron en ‘fuerzas de tarea’ de Argentina, Bolivia, Brasil, Chi-
le, Paraguay y Uruguay. De su efectividad atestiguan, entre otros, la
infiltracion y el asesinato de opositores paraguayos en su pais y en
la diaspora durante las décadas de gobierno de Alfredo Stroessner
(1954-1989); los asesinatos de prominentes chilenos en el exilio,
como el general Carlos Prats, ex comandante en jefe y defensor de
la constitucion y su esposa en Buenos Aires en septiembre de 1974,
el exministro de Allende Orlando Letelier en Washington en sep-
tiembre de 1976, o el atentado contra el exvicepresidente Bernardo
Leighton en Roma en octubre de 1975; o bien los asesinatos en
Buenos Aires de dos prominentes politicos uruguayos, el senador
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, presidente de la Camara
de Diputados, en mayo de 1976, ademas de otros activistas. En el
Cono Sur muchas de las victimas provenian de los sectores urba-
nos. En América Central y en la region andina, la violencia y el
desplazamiento territorial fueron también masivos, aunque la re-
presion se ensano en particular con las poblaciones rurales, donde
una mayoria de las victimas fueron campesinos indigenas.

Al analizar el escenario de violencia generalizada, represion y
atrocidades cometidas en el marco de la Guerra Fria, ha destacado
el imaginario colectivo polarizado y los discursos organicistas y
salvacionistas que agudizaron los términos de la confrontacion po-
litica. Tales visiones sirvieron de justificativo a las atrocidades y a la
falta de reconocimiento sustantivo de los derechos humanos. Ade-
mas, a menudo, las mayorias silenciosas apoyaron actos de fuerza
supuestamente orientados a proteger el orden social. La confianza
en el papel redentor de la violencia fue a menudo compartida por
quienes resultaron a posteriori victimas y victimarios. El descenso
hacia la barbarie represiva ha resultado en que una de las contribu-
ciones de la region a la cultura universal sean lamentablemente los
conceptos de guerras sucias, terrorismo de Estado, la desaparicion
forzada de personas y practicas genocidas. Por un lado, se debe
obviar atribuir igual responsabilidad a quienes adoptaron metodo-
logias represivas por conducto del aparato estatal y a sectores de la
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sociedad civil que asumieron la violencia como metodologia de un
cambio revolucionario. Pero, al mismo tiempo, se debe reconocer
el uso generalizado de la violencia por parte tanto de unos como de
otros, los unos en aras del cambio de estructuras y los otros a favor
de la preservacion del orden social existente. Solamente teniendo
presente esta dualidad y no mitificando podremos comprender que
el problema radicaba en las tendencias autoritarias que prevalecian
ampliamente en nuestras sociedades, sin que fueran privativas de
las fuerzas de derecha o de izquierda, aunque indudablemente pro-
dujeron masivas violaciones de derechos humanos y crimenes de
lesa humanidad al transformarse en politicas de Estado centradas
en la represion sistematica de la ciudadania, persiguiendo y bus-
cando aniquilar a toda oposicion interna.

EXCLUSION INSTITUCIONAL,
EXILIO POLITICO Y CONCIENTIZACION

Bajo situaciones de poder autoritario, los gobernantes latinoame-
ricanos han hecho uso y abuso del exilio politico como un meca-
nismo central para disponer de sus opositores. Como bien indi-
caban Alan Angell y Susan Carstairs en un trabajo sobre el exilio
chileno bajo el régimen pinochetista, el masivo destierro de chile-
nos no fue un ‘exceso caprichoso’ de los gobernantes sino parte
intrinseca e indispensable del sistema de gobierno autoritario. En
efecto, el nucleo central del exilio, en su sentido amplio, ha girado
en torno al cierre de canales normativos de participacion politica,
negociacion y dialogo politico, evidente en la ilegalizacion de fuer-
zas y partidos politicos y la persecucion de activistas sociales. Se
trata de un acto de violencia al servicio de las metas politicas de
quienes detentan el poder y que corta la posibilidad de seguir vi-
viendo en el territorio patrio, un contexto vital que daba sentido a
los proyectos de vida y las metas politicas de quienes se veian des-
terrados.
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La pérdida del lugar natal o de residencia electiva se produce
como correlato del cuestionamiento de la pertenencia a una comu-
nidad politica y de la prohibicién de la libre participacién en las
esferas publicas de una sociedad dada. El que se destierre solo a
unos pocos individuos prominentes o a amplios grupos sociales
dependera de las definiciones y limites cambiantes de “lo politico”
en distintas circunstancias historicas, habiendo alcanzado dimen-
siones muy amplias en el siglo xx debido a la apertura de la esfera
politica. El desalojo del territorio nacional y la expulsiéon de una
comunidad y de la esfera politica del Estado de origen dispara una
serie de problematicas de crucial trascendencia personal y colectiva.

En el siglo xx se produce una masificacion del exilio. Hasta
entonces se solia usar el destierro como un mecanismo de ostracis-
mo usualmente reservado para quienes pertenecian a las clases pri-
vilegiadas y sus redes de apoyo. Ya en ese siglo, el exilio politico se
utiliza en forma creciente y masiva contra activistas politicos y sin-
dicales, intelectuales, estudiantes y profesionistas de todas las cla-
ses sociales, cuyo tnico delito habia sido la participacién y movili-
zacion politica en oposicién a un gobierno o régimen en turno.
Junto con la modernizacion y ampliacion de la inclusion politica,
un numero cada vez mayor de exiliados de distintas clases sociales
se vieron afectados por su participacion en la politica y las esferas
publicas de los distintos paises, creando un fenémeno de amplia
transcendencia que habria de cambiar la funcionalidad del exilio
para distintos Estados, en este caso los latinoamericanos.

La ampliacion de la exclusion institucional dio lugar a una di-
namica de dispersion de los exiliados, lo que les permitié generar
amplias redes de solidaridad y centralizar cada vez mas la atencion
de la esfera publica internacional en el exilio como un reflejo de las
politicas de exclusion y represion empleadas en los paises expulso-
res. Con la creciente toma de conciencia, se produce entonces una
transformacion radical en la estructura, el impacto y la funcionali-
dad del exilio politico en los Estados latinoamericanos. Asociacio-
nes de parientes de detenidos-desaparecidos, presos politicos y
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otras victimas de la represion comenzaron a desafiar el silencia-
miento oficial y a reclamar verdad y justicia.

Igualmente destacable fue la apertura a una comprension de la
importancia de los principios de derechos humanos por la expe-
riencia del exilio. Como lo han analizado ejemplarmente Pablo
Yankelevich, Silvina Jensen, Vania Markarian, Silvia Dutrénit Bie-
lous, Marina Franco y James N. Green, entre otros, estando fuera de
las fronteras nacionales, los exiliados adoptaron en forma progresi-
va el discurso de los derechos humanos por medio de sus contactos
con las redes de solidaridad, proyectando internacionalmente la
cuestion de la represion en sus paises de origen, contribuyendo a la
sensibilizacion de la opiniéon publica en los paises de acogida y
abriendo espacios de activismo transnacional que habrian de acom-
panar la labor de actores y organizaciones que fueron surgiendo en
los paises de origen como los nucleados en torno a la Vicaria de la
Solidaridad en Chile, las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo en
la Argentina, el Servicio de Paz y Justicia en Uruguay o la Academia
Mexicana de Derechos Humanos en México. Mientras muchos gru-
pos locales tenian sus espacios constrenidos, los exiliados sirvieron
de caja de resonancia en el exterior mediante la creacion de organi-
zaciones de derechos humanos como la Commission de solidarité
des parents des prisonniers, disparus et tués en Argentine o el Co-
mité de défense des prisonniers politiques en Uruguay, en Paris. La
contracara de la labor de creciente atencién sobre la persecucion
politica fue entonces la internalizacion de los principios de los de-
rechos humanos y la creacion de organizaciones con impacto en los
paises de acogida y en el escenario transnacional, con presiones
crecientes sobre los gobiernos de los paises de origen.

Fundamental en estos cambios fueron también organizacio-
nes como las Naciones Unidas, Amnistia Internacional, el Consejo
Mundial de Iglesias, la Iglesia Catolica, el ACNUR, la Organizacion
Internacional para las Migraciones, fundaciones como la Ford, la
Cruz Roja Internacional, el Parlamento Europeo y las comisiones
parlamentarias de derechos humanos de todo el mundo, las asocia-
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ciones internacionales de partidos politicos, como la Internacional
Socialista, la Internacional Popular y la Democracia Cristiana, los
partidos hermanos en otros paises, las confederaciones de sindica-
tos nacionales e internacionales, y una miriada de organizaciones
no gubernamentales, que se concentraron en la defensa de los de-
rechos humanos mas alla de las fronteras nacionales. Esta infraes-
tructura permitio la rapida creacion de una densa red de comités
de solidaridad con las victimas de la represion que huian de la per-
secucion en Iberoamérica. En el denso escenario organizacional y
de redes instrumentales que participaron en dicha transformacion
se contaron asociaciones civiles y comités de solidaridad en Euro-
pay Estados Unidos, algunos funcionarios en estos paises, algunos
de los gobiernos de los paises desarrollados interesados en censu-
rar violaciones flagrantes de derechos humanos, las redes politicas
de apoyo a los perseguidos politicos, representantes de poderosos
medios de comunicaciéon con un impacto internacional, como el
Washington Post y el New York Times; la Comision Interamericana de
Derechos Humanos con sede en San José de Costa Rica, y el ACNUR
y sus organismos de apoyo nacionales que registraban el flujo ma-
sivo de exiliados y refugiados iberoamericanos en Europa y otras
latitudes. En particular, tuvieron un rol decisivo las organizaciones
de derechos humanos nacionales y transnacionales como Amnistia
Internacional y Americas Watch, que ganaron mayor visibilidad y
respetabilidad, pudiendo impugnar en forma creciente a partir de
mediados de la década de 1970 las dudosas explicaciones ofrecidas
por los estados autoritarios acerca de su historial de violaciones.
La cristalizacion de una esfera publica internacional abierta a
lo que otrora fueron considerados “asuntos internos”, a ser resuel-
tos en el marco de los Estados y en aras de la soberania nacional,
permitio6 galvanizar a la opinién publica mundial. Esto genero pre-
siones en multiples direcciones, imprevistas por los gobernantes de
Iberoamérica hasta entonces. La esfera publica internacional se
transformo asi en un aspecto crucial adicional en el estira y afloja
entre los exiliados politicos, los paises de asilo y los intentos de
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represion de los paises expulsores. Tedricamente, la nueva dinami-
ca del exilio masivo ha operado en contra del monopolio de los
Estados nacionales al reducir la pretension de los derechos sobera-
nos de los Estados, al tiempo que el ambito internacional y mundial
se intereso en proteger a los exiliados y garantizar su autonomia
como interlocutores legitimos en asuntos de derechos humanos.
En Estados Unidos y Europa, el interés en apoyar a los exiliados
a fines de los sesenta fue alto, especialmente entre los intelectuales,
los estudiantes y el clero, y estaba intimamente conectado a la opo-
sicion a la guerra en Vietnam. Pero aun en 1968 un suceso como la
represion de los estudiantes en la Plaza de Tlatelolco pudo pasar
inadvertida en la esfera internacional, debido a los controles guber-
namentales de los medios mexicanos y la falta de eco transnacional,
para no hablar de la represion en Guerrero y otros estados, que
permanecié por aiios muy encubierta. Por otra parte, en Estados
Unidos durante la década de los setenta, con la derrota electoral de
George McGovern y el comienzo de la retirada de Estados Unidos
en Vietnam, se produce una pérdida de impetu del movimiento
pacifista, que se reflejo también en la pérdida de interés por el caso
brasileno y una desatencion, hasta que el caso chileno sento las
bases para el movimiento de solidaridad con Chile después del
golpe de Pinochet. Entonces se reavivo el interés por la situacion en
Iberoamérica. El caso Watergate y las investigaciones de la comi-
sion parlamentaria del senador Frank Church acerca de los esfuer-
zos de Washington por desestabilizar el gobierno de Allende pusie-
ron de manifiesto la profundidad de la injerencia norteamericana
en Chile y proporcionaron un amplio espacio politico para un de-
bate sobre la politica de derechos humanos en Iberoamérica. El
golpe de Pinochet fue un importante foco de galvanizacion de la
creciente protesta, alimentada por las imagenes de los chilenos des-
esperados por ingresar y buscar asilo en las embajadas de Santiago.
De manera similar, crearon conciencia testimonios ante el Congre-
so norteamericano sobre la represion en Uruguay y el asesinato de
uruguayos en Argentina, rendidos por activistas como Edy Kauf-
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man y politicos como Wilson Ferreira Aldunate. Tal interés por la
suerte de los perseguidos permitio que, una vez desplazados al
exterior, los exiliados pudieran ligarse a densas redes de solidaridad
en su lucha por la restauracion de la democracia y contra las viola-
ciones de los derechos humanos cometidas por la dictadura.

No menos fundamental en la reconfiguracion del escenario inter-
nacional fue el efecto del descrédito en que cayeron las politicas de
negacion y persecucion de los militares argentinos, cometidas bajo el
mecanismo de los centros de concentracion clandestinos, las torturas
y las desapariciones forzadas. Viendo la reaccion internacional a las
politicas represivas abiertas de los chilenos, las autoridades argentinas
se embarcaron entonces en una politica sistematica de desinforma-
cion y negacion de que se estuvieran cometiendo violaciones de de-
rechos humanos en el pais, alegando que el tema de los desaparecidos
era el resultado de mentiras difundidas por las redes de conspiracion
vinculadas al comunismo internacional. Sin embargo, la creciente
evidencia distribuida por una densa red de exiliados y extranjeros
solidarios cambi6 radicalmente el equilibrio politico y discursivo en
favor de los primeros. Tal dindmica, reproducida en distintos paises
y en foros internacionales, fue sustentada por redes de apoyo en la
sociedad civil global e hizo que la suerte de los ciudadanos persegui-
dos fuera motivo de preocupacion en la comunidad internacional.

Los gobernantes de facto de los paises latinoamericanos se vieron
obligados cada vez mas a afirmar que ellos eran defensores de los
derechos humanos, reforzando en forma paradéjica la normatividad
de dicho discurso, que cobro realce por sobre los anteriores discursos
hegemonicos de la soberania nacional, al menos en el plano declara-
tivo. Una transformacion similar fue operada en el seno de las comu-
nidades de activistas que, en una primera etapa, miraban con recelo
y aun desdenio un discurso que identificaban con visiones burguesas
e individualistas, mientras ellos preferian verse como vanguardia de
proyectos politicos y operadores de futuros cambios en las estructu-
ras sociales. En Colombia, por ejemplo, un detallado analisis etno-
grafico de Winifred Tate muestra como la primera generacion de
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activistas de derechos humanos a principios de la década de 1970, al
organizarse en entidades como el Comité de Solidaridad con los Pre-
sos Politicos (cspp), lo hacian en funcion de sus diversos programas
politicos y su experiencia con la violencia urbana. La militancia dio
luego lugar a esfuerzos de concientizacion popular concertados entre
el cspp, el Centro de Informacion y Educacion Popular (CINEP) y
el Comité Permanente para la Defensa de los Derechos Humanos
(cpppH). Inspirados en el activismo de organizaciones del Cono Sur,
en las ideas de la teologia de la liberacion y del brasilero Paulo Freire
y su pedagogia para los oprimidos, asi como en contactos con orga-
nizaciones civiles transnacionales como Amnistia Internacional, co-
menzaron a adoptar el lenguaje de los derechos humanos mediante
la participacion en talleres de etnodrama, instruccién de activistas
locales sobre la relevancia del derecho internacional en cuanto a los
derechos humanos y de aprendizaje en la preparacion de informes
sobre violaciones a esos derechos. Hacia los afios noventa, el trabajo
se habia canalizado hacia la formacion de ONG con patrocinio y finan-
ciamiento internacional, con una creciente presencia en foros inter-
nacionales y contactos con organizaciones paralelas en otros paises.
El lenguaje de los derechos humanos, que habia sido adoptado en
paralelo y en tension con proyectos politicos radicales, se habia
tornado al paso del tiempo en el marco cognitivo utilizado para
codificar la informacion recolectada sobre la violencia en el pais, a
fin de hacerla compatible con la normativa y los estandares interna-
cionales, y favorecer la concertacion de todos aquellos que bregaban
por el respeto a la vida y la integridad de las personas en Colombia.

Una transformacion similar puede advertirse entre los despla-
zados y exiliados, que en una primera etapa eran proclives a consi-
derar la represion como el posible correlato natural de la lucha re-
volucionaria, y a los derechos humanos como un discurso burgués
de reclamos y lastimera victimizacion, del que desconfiaban. Tal
como lo han analizado Vania Markarian para el caso uruguayo y
Marina Franco y Silvina Jensen para el caso argentino, los exiliados
habrian de cambiar tal actitud progresivamente al residir en el ex-
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terior. Al principio lo adoptaron en forma tactica para crear un
lenguaje compartido con sus contactos en las redes de solidaridad,
y en forma creciente lo asumieron de manera sustantiva, al conven-
cerse de su importancia como fundamento para relacionarse con el
poder y la convivencia normativa.

Tales transformaciones implicaron que la dificil situacion de
los exiliados fuera seguida de cerca y examinada internacionalmen-
te y que sus demandas de justicia no fueren ignoradas tampoco en
los paises expulsores de origen. En lo sucesivo, los exiliados encon-
traron una mayor receptividad y espacios politicos donde pudieron
potenciar su activismo para contribuir a poner fin a los regimenes
autoritarios, restaurar la democracia y en lo posible exigir exhaus-
tivas investigaciones sobre el historial de violaciones de derechos
humanos cometidos por las dictaduras.

No es loable condenar —por un lado— las violaciones a los
derechos humanos del terrorismo de Estado y justificar o restar im-
portancia —por otro— a situaciones opresivas en estados en vias
hacia el socialismo, bajo el argumento de verlas como ‘naturales’ al
estar construyendo una sociedad mas justa o estar defendiendo una
revolucion. Cuando se acepta que los derechos individuales sean
denegados en aras de un ideal colectivo, se socava el fundamento de
su universalidad. El caso de Cuba y su historial de derechos humanos
demuestra la contrastante interpretacion que distintas fuerzas politi-
cas en nuestro continente han proyectado respecto al sistema cubano
por dos generaciones y aun a comienzos del siglo xx1. Mientras algu-
nos han destacado los logros de la Revolucion cubana en ambitos
como el acceso universal a la educacion y la salud, alcanzados a pesar
del dificil contexto del embargo norteamericano y del impacto de la
posterior caida del bloque soviético y el cierre de su asistencia a
Cuba, otros analistas han resaltado el cierre de espacios y la persecu-
cion de quienes expresaron su disentimiento con el sistema politico.

El codigo criminal cubano de 1988 (Ley 1962) incluia, ade-
mas de clausulas positivas —como la criminalizacion del genoci-
dio, la tortura o la penalizacion del abuso de autoridad—, una
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serie de figuras delictivas que fueron usadas para limitar la libertad
de opinion, la libertad de expresion y de asociacion y procesar a
disidentes y opositores. Quien cometiere un desacato a la autori-
dad; difamara u ofendiera a empleados publicos; quien ultrajara
los simbolos nacionales o simplemente fuera considerado peligro-
so para la sociedad o el ‘orden social, econémico o politico del
Estado socialista’, podria ser detenido en prisién preventiva, o
bien penalizado, juzgado y convicto. Bajo tan amplios y ambiguos
lineamientos, los activistas de derechos humanos, los periodistas
y los profesionistas cuyas acciones fueron calificadas en términos
de rebeldia contrarrevolucionaria, sedicion, sabotaje o bien por
haber supuestamente divulgado informacion calificada de ‘divul-
gacion de secretos de Estado’, recibieron advertencias, amenazas,
detenciones y penas de prision. El codigo también contemplaba
las penas de destierro y de confinamiento de los acusados. La sub-
ordinacion de la justicia cubana a la Asamblea Nacional y al Con-
sejo de Estado ha nulificado la autonomia del aparato judicial, asi
como ha sido problematica la opcién de manejar juicios ‘sumari-
simos’ o bien llevarlos a cabo a puertas cerradas sin la presencia de
abogados defensores, siendo tal procedimiento justificado con
argumentos de seguridad estatal, moralidad o mantenimiento del
orden publico. Existen testimonios de numerosas confesiones ex-
traidas bajo coercion, intimidacion de testigos y falta de acceso a
abogados defensores independientes del aparato estatal. Mientras
el numero de opositores politicos convictos y sirviendo tiempo en
prision ha mermado, coyunturas diversas han recreado la penali-
zacion de activistas disidentes de tiempo en tiempo, como por
ejemplo de 1997 a 1999. En julio de 1998, la Comision Cubana
de Derechos Humanos y Reconciliacion Nacional preparé una lis-
ta de ‘sancionados o procesados por motivos politicos o politico-
sociales’ de casi 400 prisioneros politicos, estimando que un nu-
mero adicional de entre 1 000 y 4 000 convictos servian condenas
de prision por crimenes comunes como transacciones en el mer-
cado negro, habiéndose penalizado tales delitos en forma supues-
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tamente selectiva, con especial sana contra los disidentes politicos.
La organizacion Human Rights Watch, entre otras, ha publicado en
las décadas de los aftos 1990 y 2000 pormenorizados informes
sobre esa situacion y sobre las condiciones insalubres y opresivas
que regian en las hacinadas prisiones cubanas, con altas tasas de
ocupacion carcelaria por metro cuadrado, celdas tapiadas, severos
castigos como el aislamiento y la incomunicacion por meses, abu-
sos fisicos, palizas y trabajos forzados, denegacion de tratamiento
médico a los presidiarios y restriccion de visitas de familiares.

Las criticas nacionales e internacionales surtieron efecto y en
diciembre de 2011 el gobierno de Raul Castro indulté a 2991 re-
clusos, un numero equivalente a 3 0 4% del total de la poblacion
penal estimada. Atin mas significativa fue la decision del Consejo de
Estado que, mediante el decreto-ley 310 de 2013, modifico el Co-
digo Penal y la Ley de Procedimiento Penal vigentes, introduciendo
clausulas que permitirian a partir de octubre de ese afio atenuar la
severidad de ciertas penas y reducir el alto nimero de reclusos en el
sistema penitenciario cubano. En efecto, cifras oficiales publicadas
por primera vez por las autoridades reconocian que en mayo de
2012 habia alrededor de 57 000 reclusos en las 200 carceles, centros
de detencion y campamentos de trabajo del sistema penitenciario
cubano. La Comision Cubana de Derechos Humanos y Reconcilia-
cion Nacional estimaba que el ntimero era aun mayor, de 65000 a
70000 individuos. Entre otros, los cambios habilitaron a los tribu-
nales para imponer multas administrativas y sentencias reducidas
de privacion de libertad en casos de ‘escasa peligrosidad social’.
También se sanciono que quienes sufran repentinamente enajena-
cion mental puedan ser internados en hospitales psiquiatricos y se
introdujo un nuevo codigo de contravenciones, ejecucion de san-
ciones, una ley de policia y se reformo el sistema para los menores
de edad. Aun asi, y a pesar de las multitudinarias olas de expatria-
cion y exilio que desplazaron a sectores inconformes al destierro en
otros paises, el numero de reclusos cubanos por cada 100 000 habi-
tantes era uno de los mas altos del mundo.
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Superar el pasado represivo e impulsar el imperio de la justicia
ha sido uno de los desafios de nuestros tiempos. La pregunta cen-
tral es como llegar a un pleno estado de derecho en sociedades
donde fuerzas del orden han usado y abusado de la fuerza y la
violencia, optando imponer el ‘silencio de las tumbas’ para con-
frontar la violencia revolucionaria; sociedades también acostum-
bradas a la injusticia social y al microdespotismo; sociedades don-
de criminales “de cuello blanco” buscaron enriquecerse facilmente
0 proteger sus intereses y para ello no repararon en ‘deshacerse’ de
quienes les estaban molestando; sociedades que no ofrecieron al-
ternativas de vida digna para amplios sectores sociales, de cuyo
seno surgieron no solamente activistas y promotores de derechos
humanos, sino también mercaderes de violencia, delincuentes y
traficantes de personas y drogas; donde la discriminacion y la xe-
nofobia siempre estan al acecho en situaciones de crisis, y donde
sectores minoritarios atn anoran liderazgos de mano fuerte y esta-
rian dispuestos a aceptar ‘bajo ciertas condiciones’ el retorno de un
gobierno autoritario, tal como se desprende de las encuestas repre-
sentativas del Latinobarometro en la década de los afios 2010.

Habiendo analizado en la segunda parte el panorama de derechos
humanos en torno a la ciudadania, la inclusién y exclusion en los
Estados latinoamericanos desde la independencia hasta el escenario
de brutales violaciones a los derechos humanos en el marco de la
Guerra Fria, en las siguientes secciones intentaremos analizar sistema-
ticamente los principales desafios de nuestros tiempos en pos de un
efectivo reconocimiento de los derechos humanos en América Latina.

SUPERAR EL PASADO REPRESIVO:
JUSTICIA TRANSICIONAL

Es imposible ignorar legados de violencia, arbitrariedades y crime-
nes de lesa humanidad como los que afectaron a las sociedades
latinoamericanos en el transcurso de la Guerra Fria; relegarlos al
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silencio y el olvido, sin que mediaran medidas que impulsaran el
imperio de la verdad y la justicia, fueron parte de aquellas transi-
ciones impuestas o pactadas. Ciertas clases politicas supusieron
erréneamente, al igual que los perpetradores que ejercieron la bar-
barie frente al proceso de democratizacion, que la desazon de las
victimas del terrorismo de Estado o el deceso de los familiares irfan
a ‘sepultar’ de forma natural el temario pendiente. El activismo de
ONG de derechos humanos, la formacion de asociaciones de hijos
y el resurgir constante de las demandas de verdad y justicia en el
Cono Sur y en Guatemala fueron pruebas fehacientes de tal falacia.

Es comun ya reconocer que el intento de sepultar legados de
violaciones de derechos humanos sin que fueren tratados en toda
su amplitud implicaria no solo proyectar el manto de impunidad
sino también recrear las condiciones para un nuevo ciclo represivo.
Al enfrentar las secuelas del pasado represivo se puede llegar a su-
perar el imperio de la impunidad y la arbitrariedad y sobre todo
generar un amplio consenso en torno a la importancia de adoptar
un compromiso con la efectiva implementacion de una normativa
de respeto de los derechos humanos.

Numerosos trabajos sobre las transiciones democraticas —asi
como sobre las sociedades poscomunistas y las sociedades que
atravesaron procesos de guerra civil y ‘limpieza étnica'— permiten
vislumbrar la serie de factores politicos, legales, sociologicos y psi-
cologicos que en su interaccion pueden operar tal transformacion.

A fin de superar el legado del autoritarismo, la violencia gene-
ralizada y el terrorismo de Estado, las sociedades que surgieron de
la etapa represiva de la Guerra Fria debieron adoptar mecanismos
de justicia transicional y postransicional que elaboraran una repre-
sentacion fidedigna de lo ocurrido —a verdad'— y adjudicaran
responsabilidad por los actos cometidos, asi como emprendieran la
tarea de reformar las instituciones y propulsar los derechos huma-
nos como normativa para las instituciones y la convivencia en so-
ciedad. Solo reformando asi el ejercicio del poder se ha podido
avanzar en forma progresiva para entender y erradicar las raices
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autoritarias que, a lo largo y ancho del continente, contribuyeron a
generar aquellos masivos legados de violaciones a los derechos hu-
manos cuyo impacto y secuelas se sienten atn hoy en la region.

Bajo el autoritarismo, las expectativas de instauracion o restau-
racion del orden social permitieron inclinar la balanza del apoyo
ciudadano hacia gobiernos que se propusieron asumir un progra-
ma de refundacion colectiva pero que, al mismo tiempo, adoptaron
mecanismos represivos y cometieron violaciones fragrantes de los
derechos humanos justificadas por ‘doctrinas de seguridad nacio-
nal’, articuladas con base en un supuesto bienestar general. Se tra-
t6 de una funesta combinacion de consideraciones pragmaticas y
visiones totalizantes de ataque a un enemigo izquierdista que se
percibia al acecho. Al ‘orden de las tumbas’ se sumaron las politicas
de convencimiento de sectores amplios de la poblacion, lo cual
implicé que, con el retorno de la democracia, se plantearon una
serie de agudos problemas. En efecto, durante las transiciones y
tras la redemocratizacion, amplios sectores descubrieron la magni-
tud de la represion y tuvieron que definir de qué manera y por
medio de qué canales institucionales e informales podrian compro-
bar a fondo lo ocurrido y enfrentar el conocimiento de lo que les
sucedi6 bajo los gobiernos autoritarios, como ponerse de acuerdo
sobre la version de la historia reciente a ser reconocida como la
‘verdad’; como hacer que los implicados en las violaciones de dere-
chos humanos rindieran cuentas por las acciones pasadas; si se
debia pedir perdon a las victimas y esperar que los perpetradores
expresaran contricion y expiaran sus culpas; qué mecanismos de
expiacion y compensacion adoptarian y como los solventarian;
como prepararian el terreno para una posible reconciliacion; qué
cambios institucionales se debian emprender, en especial en la jus-
ticia; como elaborar la memoria y construir democracia.

Todos los paises de la region han enfrentado tales problemati-
cas en sus politicas de justicia transicional y postransicional, y ne-
cesariamente han experimentado luchas y presiones en torno a los
derechos humanos en el proceso de cambio. La amplitud de la agen-
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da publica requerida, asi como la inmediatez de su tratamiento
bajo el trasfondo de diversas fuerzas politicas, sociales e institucio-
nales presionando a la clase politica desde angulos contrastados,
amenazaron a menudo con desestructurar la estabilidad de las ins-
tituciones en las transiciones democraticas. La normatividad ética
y la contingencia politica jugaron a destiempo en muchos casos,
operando en contra de una inmediata y plena resolucion del espec-
tro de los desafios arriba indicados. En América del Sur en particu-
lar, comenz6 a destacarse la tension entre el marco nacional de con-
duccion de politicas transicionales y el marco transnacional de la
represion. El caracter regional de la cooperacion militar en la repre-
sion politica durante los aios setenta sento las bases para la erup-
cion de crisis publicas en los afnos noventa y el primer decenio del
siglo xx1, que tuvieron como disparador el desarrollo de hechos en
los paises vecinos y fueron seguidos de juicios internacionales pen-
dientes. Vale decir, la cooperacion transnacional en las tltimas fases
de la Guerra Fria determinaba que las soluciones legales articuladas
desde la perspectiva de las fuerzas politicas al nivel de cada socie-
dad podrian ser desafiadas por aperturas en el marco de casos con
repercusiones internacionales. Tales serian los casos de victimas de
una nacionalidad detenidos y desaparecidos en el territorio de una
nacioén vecina, por obra mancomunada de las fuerzas de seguri-
dad de aquellas naciones, efectuadas por ejemplo en el marco de la
Operacion Condor. Bajo democracia, el cerramiento de casos seria
por tanto dificil toda vez que revelaciones en un pais determinado
podrian reabrir heridas y casos pendientes, generando presiones en
los paises vecinos.

Otro factor de reapertura de la agenda pendiente de derechos
humanos de las dictaduras lo constituiria la ruptura de los llama-
dos “pactos de silencio”, labrados entre quienes habian cometido
flagrantes violaciones de derechos humanos. En algunos casos, el
remordimiento tardio de algunos miembros de las fuerzas represi-
vas los llevo a confesar sus acciones, rompiendo el silencio e impli-
cando a la corporacion militar. Ya sea que estuvieran motivados por
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el arrepentimiento o impulsados por tensiones con sus pares, o bien
por el interés de justificarse y proyectar cierta presencia e imagen
personal, algunos militares y policias confesaron su participacion
en las violaciones de derechos humanos, abriendo el debate publi-
counay otra vez. Los casos del capitan de Marina argentino Adolfo
Scilingo o del militar y luego estudiante de Antropologia uruguayo
Néstor Troccoli son ejemplos claros de tal factor de apertura. Los
pactos de silencio lentamente comenzaron a deshacerse también en
funcion de los avances que realizo la justicia, pero también a partir
de la contradiccion de intereses entre aquellos militares implicados
por su pasado y nuevos oficiales interesados en cortar con el legado
de la represion, como fue el caso del general Juan Emilio Cheyre,
comandante en jefe del ejército chileno en el periodo 2002-2006.
Ello se visualizo ademas en algunos casos en el sistema de careos
judiciales, donde versiones contradictorias forzaron a develar los
hechos tal como ocurrieron, pese a los intentos de ocultar los suce-
sos condenables en el marco de la justicia democratica.

La centralidad creciente de la esfera internacional destaca asi-
mismo desde fines de la década de los noventa. La detencion y pe-
dido de extradicion —eventualmente inefectivo— del general Au-
gusto Pinochet de Gran Bretana a Espana en 1998, habria de poner
de manifiesto tal centralidad. Desde entonces y hasta la actualidad,
el tema de las pasadas atrocidades siguio reverberando en la esfera
publica, en torno a las demandas insatisfechas de detalles sobre los
desaparecidos y de rendicion de cuentas ante la justicia. Hallando
un panorama de impunidad, las victimas de la represion y sus fa-
miliares también iniciaron procesos judiciales en Espana, Italia,
Alemania, Israel y Estados Unidos, cuya repercusion se ha sentido
de forma sustancial en las Américas.

Al mismo tiempo, aun cuando las sociedades confrontaron el
legado del pasado autoritarismo, nuevas violaciones de derechos
humanos siguieron siendo perpetradas, ya bajo la democracia, algo
que analizaremos en secciones subsiguientes. Tales continuadas
violaciones impondrian una nueva articulacion y confrontacion
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con el pasado y con el manto de impunidad que algunas transicio-
nes habian consagrado.

Por ultimo, es fundamental relacionar el tratamiento institu-
cional de las violaciones de los derechos humanos con el impacto
que han tenido sobre la memoria y la reconstruccion de la imagen
de paises civilizados. Mediante la cuantiosa produccion en este am-
bito en la ultima generacion, se ha cobrado conciencia acerca de la
distincion entre el devenir de la historia y la elaboracion de memo-
ria colectiva. Si bien existe una tendencia a construir el pasado en
forma lineal diferenciandolo del presente, el pasado se ha proyec-
tado en el presente, constituyéndose en un factor significativo en la
agenda politica. Esa dindmica interaccion del pasado y el presente
es caracteristica de las situaciones creadas por las violaciones de los
derechos humanos de las dictaduras.

La violencia y contraviolencia de los afios sesenta y setenta y las
dictaduras con doctrinas de seguridad nacional con su legado de
violaciones de derechos humanos pondrian en duda la vision de
sociedades que deseaban verse como naciones civilizadas, forzan-
do una confrontacion con el pasado reciente en términos amplios
de indagacion colectiva, marcada por la necesidad de elaborar po-
liticas que se ocuparan de las secuelas del autoritarismo. Los dere-
chos humanos devinieron uno de los ejes centrales de la agenda
publica y el debate social, impulsados ante todo por las demandas
sociales y las politicas generadas alrededor de la consecucion de
verdad, justicia y memoria. A su vez, los compromisos normativos
y los conceptos de legitimidad que fueron elaborados en torno a las
experiencias pasadas afectaron los procesos mediante los cuales las
sociedades latinoamericanas han encarado los desafios actuales.

Por supuesto, el camino emprendido ha sido diferente en cada
pais, pero en todos se pudo percibir la tension entre los principios
universales y las decisiones democraticas, que se pusieron en evi-
dencia en el estira y afloja entre los poderes institucionales y distin-
tas fuerzas de la sociedad civil. En algunos casos, como Argentina
en 1984-1985, las osadas medidas adoptadas al comienzo de la
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transicion —con una pionera comision oficial de la verdad y el
seguimiento de juicios a los comandantes en jefe de las fuerzas ar-
madas y el liderazgo guerrillero— generaron reacciones, retrocesos
y nuevos ciclos de avance. En Guatemala, la fortaleza de las orga-
nizaciones de derechos humanos desempeno igualmente un im-
portante rol en la consecucion de verdad y justicia. En otros casos,
como el de Chile, el proceso se canaliz6 procesualmente mediante
los parametros de institucionalidad heredados del pinochetismo,
centrandose en la verdad amplia y detallada, pero con sélo apertu-
ras judiciales selectas y politicas de compensacion limitadas en el
tiempo. En Paraguay, el dilatado proceso de transicion genero in-
munidad judicial junto con una insolita busqueda de verdad histo-
rica tanto al nivel oficial como de parte de sectores de la sociedad
civil, aunque sin afectar de fondo a las estructuras de poder y el
legado de abusos legalmente estructurados durante la dictadura de
Stroessner, como es evidente en el caso de las “tierras mal habidas”.

Brasil, Uruguay y El Salvador adoptaron intentos de temprano
cerramiento del tema, que no evitaron que el tema reverberara a lo
largo de décadas, con dilatados logros orientados a afectar la cultu-
ra de la impunidad, como la Comissao Nacional da Verdade, que
present6 su informe oficial apenas en 2014, casi 30 anos después
del retorno de la democracia en Brasil (véase el cuadro 2 sobre las
principales comisiones de la verdad en la region). De manera simi-
lar, Uruguay destaco por la centralidad de su estamento politico (‘la
partidocracia’) en pactar una salida institucional que intent6 cerrar
el tema al inicio de la transicion, pero tal salida debié contemplar
también la recurrente movilizacion popular animada por un dis-
curso civilista que exigia dar prioridad a la democraticamente ex-
presada voluntad ciudadana. Tal contradiccion creo tensiones en
las estrategias institucionales que tanto el Poder Ejecutivo como el
Judicial y el Legislativo manejaban. Los politicos debian supuesta-
mente expresar y respetar las expectativas de la sociedad civil y
someterse a su voluntad soberana, mientras, de hecho, las politicas
transicionales habian sido pactadas en circulos cerrados de poder
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y podrian ser expuestas como contrarias a la voluntad popular y
desafiadas desde la sociedad civil. Esa ecuacion determiné que la
confrontacion con el legado de las violaciones de los derechos hu-
manos de la dictadura se prolongara en Uruguay por espacio de
una generacion entera. Desde el Pacto del Club Naval (1984), la
restauracion de la democracia (1985) y la Ley de caducidad de la
pretension punitiva del Estado (1986), por espacio de mas de 25
anos, se sucedieron intentos y contraintentos de cerrar el tema de
una forma u otra para verlo renacer hasta un desenlace en octubre
de 2011. Pero mas alla de la especificidad de cada caso, se pone de
relieve la tematica compartida por todas las sociedades latinoame-
ricanas al intentar superar el pasado represivo e impulsar el impe-
rio de la justicia tras las transiciones a la democracia.

En los casos de transiciones pactadas o impuestas, los actores
institucionales y en particular quienes determinaron el formato de
la transicion intentaron dejar atras el pasado por medio de legisla-
cion, solo para verse forzados una y otra vez a confrontar desafios a
sus politicas. En los casos en que tomaron la iniciativa de confrontar
el pasado represivo, se vieron obligados a enfrentar resistencias de
parte de quienes habian estado implicados. En ambos casos, las
diferentes visiones del pasado fueron proyectadas a una lucha plena
de simbolismos, en la cual cada sector intentd convertir su vision
en hegemonica dentro de la esfera publica. Las élites politicas no
pudieron controlar a las victimas y a los militares, que se relaciona-
ron con el tema de los derechos humanos de forma inversa, con
ciertos sectores intentando centralizarlo en la esfera publica y otros
tratando de relativizarlo y marginalizarlo. Los actores sociales tam-
bién participaron del debate planteando el tema desde visiones y
agendas adicionales. Las resultantes politicas de olvido y memoria
se refractaron asi en una multiplicidad de angulos, formando una
agenda publica pluralista llena de tensiones. El tema de las violacio-
nes a los derechos humanos adquirié implicaciones cruciales y re-
novadas en la agenda publica hasta lograr transformar el tema de
los derechos humanos en un tema abierto de persistente actualidad.



Cuadro 2. Principales comisiones de la verdad en América Latina

Periodo de Numero estimado Periodo
Pais Comision de la verdad Cardcter funcionamiento de victimas contemplado
Argentina Comision nacional s/ la Oficial, nombramiento Diciembre de 1983- 9000 desaparecidos (ONG 1976-1983
desaparicion de personas  presidencial septiembre de 1984 suelen usar la cifra de
(Conadep) 30000)
Bolivia Comision nacional de Oficial, nombramiento Octubre de 1982- junio 150 en Bolivia + 50 en terri- Noviembre de
investigacion de desapare-  presidencial de 1984 torio chileno y argentino 1964-octubre
cidos forzados de 1982
Brasil Brasil nunca mais Iglesia, Arquidiocesis ~ 1979-1982 184 ejecutados + 8 muertos  1964-1982
de Sao Paulo en el extranjero + 22 en cate-
goria residual
Brasl Comissao especial sobre Oficial 1995- 138 desaparecidos y otros 13 1961-1979
mortos e desaparecidos en el extranjero
politicos
Brasil Comisséo nacional da ver-  Oficial, nombramiento Noviembre de 2011- 434 muertos y desaparecidos
dade presidencial 2014 politicos
Chile Comisién nacional de ver- Oficial, nombramiento Mayo de 1990-febrero 2920 muertos c/detalle y ............. 1073-1090
dad y reconciliacion presidencial de 1991 449 c/solo nombre. Luego se
(Comision Rettig) reconocieron otros 889 casos
Chile Comision nacional sobre Oficial, nombramiento Septiembre de 2003- 38254 prisioneros, la mayo-  1973-1990

prision politica y tortura
(Comision Valech)

presidencial junio de 2005

ria de los cuales fueron tor-
turados




Colombia Comision nacional investi-  Oficial, decreto de 1958-1959 Victimas estimadas en dece- 1946-1958
gadora emergencia nas de miles
Comision de estudios sobre Académica, Comision 1987 1958-1982
la violencia de expertos
Colombia Centro Nacional deml‘\)lemo- Académic':;,uég;ﬁisién 2007-2013 1982 masacres entre 1980- ........ 1985—2005, ''''''
ria Historica de expertos 2012. 177307 muertos, 2005-2012
25000 desaparecidos y
30000 secuestrados, mas de
5000000 de desplazados
o e
Cuba Ninguna
Rep. Dominicana Ninguna - Tema peﬂ&iente Campaﬁa"a“eiul'\‘/'[‘useo (Propuesta) Estimado en 50000 muertos 19301961
Nacional de la Resis-
tencia
Ecuador Comision de la Veraga para Oficial, ng);r‘l'l‘auf;miento Mayo de 2007- sep- 456 victimas: 365 torturé: ........... 1984—2008 ......
impedir la impunidad presidencial tiembre de 2009 dos; 86 violacion sexual; 17
desaparecidos; 68 ejecutados
extrajudicialmente; 26 aten-
tados contra la vida
Fl Salvador Comision de la verdad para ONU juntééggéobier— Febrero de 1997 febre- 75000 muertos 1960-1996
El Salvador no y el FMIN ro de 1999
Guatemala Proyecto Interdiocesano de Iglesia catolica 1995-abril de 1998 422 masacres, “muertos 1960-1996

Recuperacion de la Memo-
ria Historica (Remhi)

incontables”, ejecuciones,
torturas vejaciones




Cuadro 2. Principales comisiones de la verdad en América Latina (concluye)

Periodo de Ntimero estimado Periodo
Pais Comision de la verdad Cardcter funcionamiento de victimas contemplado
Guatemala Comision para el esclareci- Acuerdo entre el 1997-1999 250000 muertos, incl. 1960-1996
miento histérico (CEH) gobierno y la onu 50000 desaparecidos, y
400000 desplazados
Haii Comission nationaléﬁc‘le Oficial, né}ﬁﬁ‘f‘émiento Abril de 1995- ebrero H 8667 victimas, entre elléé ............ S é&iembre
vérité et de justice presidencial de 1996 1348 muertos, 333 desapa-  de 1991-octu-

recidos forzados y 576 ejecu- bre de 1994
tados sumariamente

Honduras Comisionado nacional de  Oficina del comisiona- 1993-1994 H 1979-1987
proteccion de los derechos  do - Conadeh
humanos
Honduras Comisién de la verdad yla  Oficial, nombramiento Mayo de 2010-julio de 20 asesinados Golpe del 28
reconciliacion presidencial 2011 de junio de
2009
México Comision especial del 68  Camara d'é‘ﬁi‘ﬁ{ltados Octubre de 1997 40 muertos confirmados. 2 de octubre
Probable: entre 200 y 325 de 1968 en la
muertos Plaza de las
Tres Culturas
en Tlatelolco
Meéxico Informe sobre la ‘gliéfra Externo, Nauonal Noviembre de 2006, H ‘Cientos de desaparecidos, 1964-1982

sucia’ mexicana Security Archive 2009-2010 miles de torturados’




Meéxico Comisién de la verdad del Congreso del Estado  Abril de 2012-octubre 239 desparecidos forzados + 1969-1979
Estado de Guerrero de 2014 209 temporarios
Nicaragua Ninguna - Tema peﬁdiente """" 40000 a 50000 muertos
Panama Comision de la Verdéld Oficial, norﬁB‘f‘amiento Enero de 2001-abril de 110 casos confirmados ..‘1.968—1972 ''''''''
presidencial 2002
Paraguay Paraguay nunca mas Comité de Iglesias 1984-1990 360000 prisioneros, un 1954-1989
para ayudas de emer- millon y medio de exiliados
gencia (CIPAE)
Paraguay Comision de verdad y jus-  Oficial, congreso para- Febrero de 2005-agosto 20862 victimas, de las cua-  1954-1989
ticia (cvy) guayo de 2008 les 18 792 fueron torturados,
59 ejecutados extrajudicial-
mente, 336 desaparecidos,
3460 deportados
Pera Comision de la verdad y Julio de 2001-agosto de 67 000 muertos y despareci- 119802000
reconciliacion (Cvr) 2003 dos
Uruguay Comision para la pa% Oficial, nombramiento Agosto de 2000-agosto 172 desaparecidos, miles de 1971-1981
presidencial de 2002 prisioneros y exiliados
Venezuela Contemplada por el"gobier- ..................

no en enero 2016

FUENTE: elaboracion propia con base en multiples fuentes.
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En distintas ocasiones, la confrontacion con el legado de viola-
ciones masivas de los derechos humanos se libr6 en la esfera trans-
nacional y regional. Por ejemplo, tanto en el caso de Brasil como en
el de Uruguay, un eslabon crucial en romper de una forma u otra la
impunidad sellada por la inmunidad legal y que impedia aun la
busqueda de la verdad, fue la labor de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos de la OE4, lograda a instancias de la deman-
da de sectores politicos y sociales de desbloquear la busqueda de la
verdad. Asi, en el informe 19/92 de octubre de 1992, la CIDH esta-
blecié que la Ley de Caducidad uruguaya era incompatible con la
normativa continental e internacional en materia de derechos hu-
manos y recomendaba al gobierno uruguayo otorgar compensacio-
nes a las victimas y tomar medidas para esclarecer los hechos e
individualizar a los responsables. De manera similar, la impunidad
fue censurada en abril de 1993 por la Comision de Derechos Hu-
manos de la ONU. En ambos casos, Uruguay rechazé la condena in-
ternacional con base en la equivalencia juridica con la liberacion de
los prisioneros politicos, la decision soberana del pueblo uruguayo
en el referéndum de 1989 y consideraciones legales y de estabilidad
politica, pero a la larga la presion tuvo efectos. La falta de tradicion
en la aplicacion de la ley internacional, que caracterizaba a Uru-
guay, en contraposicion con el caso argentino y el chileno, parecia
también quebrarse bajo el impacto de esos procedimientos. El poe-
ta y activista argentino Juan Gelman y su nieta Maria Macarena pre-
sentaron una demanda ante la CIDH en San José de Costa Rica, en
torno a la falta de informacion y rendicion de cuentas acerca del
secuestro/desaparicion de la madre de Maria Macarena, una ciu-
dadana uruguaya, situacion que los querellantes atribuian a la Ley
de Caducidad, que no era acorde con la normativa interamericana.
Dado que Uruguay habia ratificado la Convencion Interamericana
de Desaparicion Forzada, la cipn pudo interceder a raiz del pedido
de Gelman y su nieta y ejercer presiones sobre el Estado uruguayo
a fin de que terminara con el manto de impunidad y falta de verdad
y justicia, sancionado por la Ley de Caducidad. Una inminente cen-
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sura de Brasil por aquel organismo en torno a un problema similar
llevo al ministerio de Relaciones Exteriores de Uruguay a promover
legislativamente con el apoyo del presidente Mujica una ley inter-
pretativa de la Ley de Caducidad. El 27 de octubre de 2011 el Par-
lamento aprobaba la ley 18.831 que determiné que los delitos co-
metidos durante la dictadura civico-militar son de lesa humanidad
y por tanto imprescriptibles, lo cual, de hecho, anulaba la caduci-
dad y abria espacio para que la justicia investigara y procesara nue-
vos casos de violaciones a los derechos humanos de forma auténo-
ma, sin una autorizacion previa del Poder Ejecutivo.

Valiente fue también la labor de jueces —como Leopoldo Schi-
ffrin, Adolfo Bagnasco y Gabriel Cavallo en Argentina, Estela Jubet-
te en Uruguay, o Carlos Cerda Fernandez y Juan Salvador Guzman
Tapia en Chile— que comenzaron a dictar sentencias innovativas,
interpretando leyes existentes en forma novedosa y adoptando la
normativa del emergente derecho internacional en sus decisiones.
En algunos casos, el cambio fundamental fue operado a partir de
una reforma constitucional, como fue el caso de Argentina en 1994,
o de la entrada a la Corte Suprema de jueces abiertos a la tematica
de los derechos humanos, como fue el caso de Chile en 1998. En
Uruguay, la mayor iniciativa de justicia postransicional parti6 del
Poder Ejecutivo, haciéndose eco de las expectativas existentes en la
sociedad civil (para la situacion en otros paises de la region, véase
el cuadro 3).

Se abrieron asi causas que involucraban a agentes de las fuerzas
de seguridad en operaciones transnacionales e incluso se juzgo a
altos mandatarios, como en el caso del expresidente Juan Maria Bor-
daberry (1972-1976) y el general Gregorio Alvarez, presidente de
facto (1981-1985), que lanzo la transicion y que sin embargo fue
juzgado cuando tenia 83 anos, siendo condenado a 25 afos de car-
cel por homicidios especialmente agravados cometidos en el marco
de la Operacion Condor. A los avances institucionales en la bus-
queda de la verdad y la penalizacion por violaciones de derechos
humanos se han sumado en forma creciente iniciativas de parte de
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Cuadro 3. Juicios por violaciones a los derechos humanos
y delitos de lesa humanidad

Periodo de principales Anos de violencia, represion
Pais procesos judiciales y delitos de lesa humanidad
Argentina 1984-1987, 1998, 2006-2017 1966-1983
(ultima dictadura: 1976-1983)
El Salvador  1990-1991, 1998, 2015-2018 1979-1990
Chile 1991-1995, 1998, 2000-2016 1973-1990
Ecuador 1992-1995, 1997, 2015-2016 1985-1988, 1995

Honduras ~ 1992-1999, 2002-2004, 2015-2017  1979-1989

Uruguay 2000-2016 1968-1985 (dictadura 1973-1985)
Paraguay ~ 2002-2003, 2017-2018 1954-1989
Peru 2006-2010, 2016-2017 1980-1999
Bolivia 2011 2003-2008
Guatemala  2011-2018 1960-1996
Haiti 2013-2014 1957-1986

FUENTE: elaboracion propia con base en multiples sitios oficiales y de ONG.

la sociedad civil por rescatar y crear espacios populares de memo-
ria, asi como nuevas contribuciones a la redefinicion de la memoria
historica emprendidas en el plano de la cultura y las practicas po-
pulares.

Los procesos emprendidos de apertura en la busqueda de la
verdad y la justicia posible, asi como de rescate y construccion de
memoria colectiva e historica, han sido fundamentales para la con-
secucion de la paz y la reconstruccion de avances en el refuerzo del
respeto por los derechos humanos. Por espacio de varias décadas,
las sociedades latinoamericanas han avanzado en forma intermi-
tente en pos de la elaboracion de mecanismos legales y juridicos,
asi como de soluciones politicas y culturales al legado de violacio-
nes de derechos humanos, que acercaron a los distintos paises a
la normativa democratica de anclaje de la igualdad ante la ley y
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el pedido de rendicion de cuentas por involucramiento en viola-
ciones a los derechos humanos. Sin embargo, persisten actos au-
toritarios que abusan de sus posiciones de poder. Por ejemplo, en
Argentina Julio Lopez, un ciudadano que habia estado detenido/
desaparecido durante la dictadura de 1976-1983 desaparece por
segunda vez en septiembre de 2006 después de prestar testimonio
en el juicio al comisario general Miguel Etchecolatz, uno de los mas
feroces represores en la provincia de Buenos Aires. Como detalla-
remos en la seccion sobre el microdespotismo mas adelante, sub-
sisten problemas relativos a la tortura policial, los abusos de poder,
las condiciones en las prisiones, la corrupcion y el castigo extraju-
dicial. Las quejas al respecto son recurrentes, pese a que la Ley de
Seguridad Publica de 1995 argentina es aplicada por las autorida-
des y se investigan los casos de abusos por parte de la policia.
Uno de los temas cruciales que las democracias deben tratar de
resolver es como reconciliar la seguridad personal y la convivencia
publica con el respeto a los derechos humanos. Los dilemas y am-
bigtuedades que se generan en este ambito son mayores cuanto ma-
yores son las tensiones generadas en torno a la brecha socioecono-
mica, las necesidades insatisfechas de la poblacion, el alcance del
crimen y la violencia cotidiana. Su tratamiento es mas facil cuanto
mas fuertes son los mecanismos de condena de la impunidad que
puedan primar por sobre las expectativas de mano dura dirigida a
los aparatos de control y regulacion, que en muchos casos recuer-
dan las expectativas de orden que se focalizaron durante el periodo
de represion. Es en tal marco donde el tratamiento de las secuelas
del autoritarismo puede ayudar a reducir el peligro de que la impu-
nidad sea vista como el correlato natural de quienes cometen cri-
menes de lesa humanidad con el argumento de defender el orden
social y politico. Ello es factible cuando predomina la voluntad
politica, se afirma la independencia judicial y se afianza la memoria
historica, cuando continta la lucha por la defensa de los derechos
humanos desde el seno de la sociedad civil y las instituciones reco-
nocen el imperio de la ley, llevando adelante procesos legales que
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socaven la impunidad y el sentimiento de inmunidad de quienes
cometen violaciones de derechos humanos. En las secciones si-
guientes ahondaremos en el andlisis de una serie de avances y de-
safios recientes y contemporaneos, destacando logros y problemas
en el imperio efectivo del respeto a los derechos humanos.



TERCERA PARTE

AVANCES, DESAFIOS Y LUCHAS
EN TORNO A LA EFECTIVA IMPLEMENTACION
DE LOS DERECHOS HUMANOS

EL SISTEMA INTERAMERICANO DE PROTECCION
DE LOS DERECHOS HUMANOS

El sistema regional de derechos humanos, ademas de factores nacio-
nales, incluye tanto instituciones formales como la Comision Inte-
ramericana de Derechos Humanos (CipH) y la Corte Interamericana
de Derechos Humanos, como redes de activistas y ONG nacionales y
transnacionales, cuya interfaz ha promovido la proteccion y amplia-
cion del campo de los derechos humanos en América Latina.
Comencemos esta secciéon con un analisis de los organismos
formales. Con el establecimiento de la OEA, en 1948 se adopt6 una
Declaracion de los Derechos y Deberes del Hombre cuyo preambu-
lo indicaba que “todos los hombres nacen libres e iguales en dig-
nidad y derechos y, dotados como estan por naturaleza de razon
y conciencia, deben conducirse fraternalmente los unos con los
otros”; pero fue solo en 1959, al crearse la cipH, cuando empezo a
hacerse un seguimiento del historial de derechos humanos de los
paises signatarios. Una década mas tarde se adopto la Convencion
Americana sobre Derechos Humanos, que logro en 1978 firmas y
ratificaciones suficientes para entrar en vigor. Ademas del segui-
miento en ciertos paises, la cIpH y la Corte estan autorizadas —bajo
los términos de la Convencién— a evaluar casos individuales de
violacion de derechos humanos que sean elevados a su considera-
cion. Hasta mediados de la década de 1980, bajo regimenes repre-
sivos, la labor principal de la CIDH se centraba en identificar patro-
nes generales, asi como en realizar visitas a paises determinados,
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ante sospechas de que aquéllos ignoraban el respeto a los derechos
humanos; lo hicieron en 1978 a Nicaragua bajo Somoza o en la vi-
sita a Argentina bajo la dictadura militar (1979).

Tras el retorno de la democracia, la CipH gano influencia por su
rol como factor en el proceso de justicia transicional, dado que sus
resoluciones y precedentes pasaron a tener mayor peso dentro del
calculo politico de los gobiernos democraticos. Por otra parte, des-
de la década de 1990, la cipH sumo a su anterior foco, una preocu-
pacion por la calidad de vida bajo democracia. Vale decir, se paso
de un énfasis en casos de violacion de derechos humanos como
producto del ejercicio represivo del poder estatal a considerar las
consecuencias de la debilidad o ineficiencia de los aparatos estata-
les para actuar en forma activa en defensa de los derechos huma-
nos. En otras palabras, mientras la atencion en el abuso del poder
persiste, el balance se ha trasladado a situaciones de violencia es-
tructural en comunidades marginales, corrupcion en procedimien-
tos administrativos y judiciales, o bien problemas derivados de la
inseguridad publica, la intolerancia y discriminacion de género,
amenazas a ecosistemas humanos, entre otros. En esta nueva etapa,
creci6 exponencialmente el nimero de casos elevados a la CipH por
particulares individuales y colectivos, en busca de apoyo frente a
gobiernos participes, recursos que pudieron presentar aquellos in-
dividuos cuyos derechos fueron ignorados en su pais y hubieren
agotado los recursos y mecanismos nacionales de justicia sin haber
logrado un resultado satisfactorio. Debemos tener presente que, en
el caso de derechos sociales, economicos y culturales, la incapaci-
dad de los Estados puede ser generada por la falta de recursos, sin
que se pueda probar la culpabilidad estatal sino cuando se demues-
tre que ha habido intentos de discriminar a los afectados o colusion
con factores paraestatales o no estatales que se beneficiaron econo-
micamente mientras los Estados pretendieron ignorar las violacio-
nes a los derechos humanos de la poblacion.

Hasta el presente, 25 de los Estados miembros de la OEA han
ratificado la Convencion Americana de Derechos Humanos y 21 de
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ellos reconocieron la jurisdiccion de la Corte Interamericana de
Justicia. Sin embargo, la cipH y la Corte han debido enfrentar mul-
tiples y constantes desafios desde su creacion. En sus primeros pa-
s0s, se les acuso de haber sido un instrumento de Estados Unidos
como parte de esfuerzos para afectar a la Cuba revolucionaria. En la
década de 1990 el gobierno de Alberto Fujimori intento retirarse de
la jurisdiccion de la Corte; Brasil, Republica Dominicana, Ecuador,
Nicaragua, Trinidad y Tobago y Venezuela suspendieron sus contri-
buciones a la CIDH y retiraron temporalmente a sus embajadores,
afirmando no seguir estando sujetos a una sentencia de la Corte y
amenazando o realmente denunciando la Convencion Americana,
como lo hicieron en efecto Trinidad y Tobago en 1998 y Venezuela
en 2012, con lo cual desde 2013 la Corte no tiene jurisdiccion sobre
violaciones de derechos humanos cometidos en Venezuela.

A pesar de ello, en general el sistema ha ganado en legitimidad
a lo largo del tiempo, siendo su jurisprudencia respetada, impo-
niendo los principios de derechos humanos como un orden juridi-
co supranacional y, en algunos casos, como el de Argentina, trans-
formandolos en normativas supraconstitucionales. Ello, sin que
disminuyan los desafios politicos a su autoridad, por ejemplo, ge-
nerando presiones de Estados miembros en los procedimientos de
nombramiento de sus representantes o dificultando la financiacion
y por ende la posibilidad de agilizar la revision de las numerosas
peticiones. Segun los datos oficiales de la Comision, el namero
total de peticiones elevadas por particulares de paises del sistema
interamericano pas6 de 435 en 19972979 en 2002, 1 456 en 2007,
1936 en 2012 y 2567 en 2016. La grafica 1 destaca el numero de
peticiones a la cIpH, que ha crecido en forma constante de los afios
1990 a los 2010. Tal crecimiento refleja la importante labor de la
CIDH ante los numerosos desafios que el resguardo de los derechos
humanos ha enfrentado en América Latina y a cuyo analisis deta-
llado nos abocaremos en las siguientes secciones del libro.

En el largo plazo, los mecanismos de la cibH y de la Corte Inter-
americana de Justicia, entre los que se cuentan la elaboracion de
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1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016
Argentina 123 129 171 150 150 155 163 138 160 151 159 189 159 177 191 123 164 180
Brasil 13 22 28 30 42 28 42 66 80 o4 83 76 68 96 838 92 99 131
Chile 27 23 7 38 43 35 62 47 82 76 107 101 123 220 102 71 75 92
Colombia 32 60 24 49 43 83 111 132 225 230 237 325 342 386 328 396 419 512
Guatemala 8 19 13 23 12 28 31 28 35 45 30 28 86 41 49 38 18 28
México 39 43 25 202 167 162 171 193 215 168 232 2067 273 431 0660 500 849 847
Peru 119 141 163 157 206 345 278 304 290 236 201 191 180 199 201 165 159 225
Venezuela 11 14 17 88 77 55 48 32 33 44 31 41 40 24 38 14 26 43

FUENTE: Comision Interamericana de Derechos Humanos <http://www.oas.org/en/iachr/multimedia/statistics/statistics.html>.
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tratados, relatorias, visitas a los paises, peticiones y fallos, han teni-
do efectos positivos en mover el balance dentro de muchos de los
Estados miembros hacia la proteccion legal de los derechos huma-
nos. Ambos organismos pueden atribuir responsabilidad a los Es-
tados por violaciones a los derechos humanos de sus respectivos
ciudadanos, por lo cual las recomendaciones y decisiones adopta-
das pueden facilmente reverberar dentro del ambito nacional. Se-
gun el analisis del Leverhulme Trust de Londres sobre la red inte-
ramericana de derechos humanos, su impacto es especialmente
efectivo “cuando sus diversos mecanismos son empleados de ma-
nera coordinada y los actores nacionales [y redes transnacionales
de activistas] usan sus resoluciones y precedentes como herramien-
tas para avanzar y producir cambios de politicas en el ambito na-
cional, y cuando sus decisiones atraen significativamente la aten-
cion de los medios de comunicacion” (2016: 1). En esa sinergia
destaca el paralelo crecimiento exponencial en el niimero de ONG
de derechos humanos en la region (véase la grafica 2).

Grafica 2. Numero de organizaciones de derechos humanos
(1993 y 2007)
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FUENTE: Sonia Cardenas, Human Rights in Latin America. University of Pennsylvania Press,
2010, basado en HR Organizations Database (Ottawa: Human Rights Internet, 1994, 2007).
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La densidad y congruencia de direccién entre la CIpH y la cj,
por un lado, y los gobiernos y redes de ONG y activistas nacionales
y transnacionales, han amplificado el impacto. Aun asi, los gobier-
nos de los paises miembros tienden a cumplir las disposiciones de
soluciones amistosas de la CIDH en lugar de las sentencias de la
Corte Interamericana, vale decir, los Estados han tendido a acordar
acciones correctivas durante el procedimiento de negociacion, en
lugar de aceptar mandatos impuestos sobre ellos por decisiones
judiciales de la cy.

En suma, la cipH y la ciy han generado y a la vez se han benefi-
ciado del régimen juridico y judicial creado para apoyar la protec-
cion y expansion del campo de los derechos humanos, régimen que
faculta formalmente a los individuos y grupos para impugnar ac-
ciones en los paises participes del sistema, generando en algunos
casos la incorporacion de los estandares internacionales de dere-
chos humanos en los sistemas nacionales, parte de un fenémeno
mas amplio de reformas constitucionales que diversos analistas han
definido con el término de ‘constitucionalismo aspiracional’.

LOS DERECHOS HUMANOS
Y EL ‘CONSTITUCIONALISMO ASPIRACIONAL

En los altimos decenios, en particular desde mediados de los anos
1980, América Latina ha atravesado por una transformacion cons-
titucional. Se han promulgado nuevas constituciones, como las de
Brasil (1988), Colombia (1991), Paraguay (1992), Pert (1993),
Ecuador (1998 y 2008), Venezuela (1999), Bolivia (2009). Otros
paises han reformado las suyas: Costa Rica (en 1989), Chile (1989
y 2005), México (1992) y Argentina (1994). Existen tendencias
compartidas, pero también diferencias entre las distintas constitu-
ciones. Mientras en Costa Rica, México o Argentina las reformas
constitucionales han sido concebidas como resultado de negocia-
ciones y el intento de lograr cierto consenso politico y social, en
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otros casos, como Paraguay, Venezuela, Ecuador y Bolivia, el propo-
sito de las nuevas cartas fundamentales ha sido fundacional y radi-
cal. Algunas, como la colombiana, han reconocido el caracter mul-
ticultural de la nacién y otras han llegado a proclamar el caracter
multinacional del pais, como fueron los casos de la nueva consti-
tucion boliviana y la ecuatoriana de 2008.

En general, los cambios constitucionales han reflejado un “cons-
titucionalismo aspiracional”, para usar el término acuiiado por Mau-
ricio Garcia Villegas para referirse a documentos que se escriben con
vision de futuro, sin ser necesariamente un reflejo de situaciones pre-
sentes. Segtn ese autor, el constitucionalismo aspiracional prospera
en situaciones en las cuales existe gran inconformidad con el pre-
sente y una fuerte aspiracion a un futuro mejor. Se busca entonces
que sus clausulas se tornen efectivas, aunque ello depende del com-
promiso de fuerzas politicas y movimientos sociales, de la movili-
zacion de la opinion publica o bien de un activismo judicial orien-
tado a hacerlas efectivas.

Las nuevas constituciones destacan una mayor especificacion
y en muchos casos un amplio catalogo o generosas listas de dere-
chos progresistas; una mayor transparencia; un empuje democra-
tizador, evidenciado, por ejemplo, en mecanismos de descentrali-
zacion administrativa, poder ciudadano e independencia judicial,
aunque en algunos casos éstos sean contrarrestados por los enor-
mes poderes reservados al Poder Ejecutivo. En general, empero, las
nuevas constituciones van precisando los derechos reconocidos
hasta niveles previamente inexistentes. En la constitucion brasilena
de 1988, un extenso articulo 5 detalla derechos y garantias en 78
apartados. Le siguen articulos que detallan los derechos sociales,
los derechos politicos y el régimen juridico de la nacionalidad. En
la constitucién colombiana de 1991 y la peruana de 1993 se enu-
meran derechos fundamentales, derechos econdmicos, sociales y
culturales, derechos colectivos y ambientales, asi como deberes y
obligaciones. En el caso de México, la Constitucién de Querétaro
(1917) ya reconocia derechos para sectores especificos como los
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campesinos y los trabajadores, y con el tiempo se han ido incre-
mentando la regulacion de las ‘garantias individuales’ asi como los
derechos de los pueblos y comunidades indigenas (2001) y las
bases del procedimiento penal (2008). Igualmente, las de Venezue-
la, Ecuador y Bolivia indican un espectro amplisimo de derechos.

Con ello, persisten ejemplos de constitucionalismo ‘preserva-
dor’ o conservador. La Constitucién de El Salvador, por ejemplo,
plantea medidas de seguridad y reeducacion contra responsables
de actividades antisociales, inmorales o danosas, dejando amplio
espacio para mecanismos represivos (articulo 13.4). De manera
similar, en su articulo 32 ordena al Estado ‘fomentar el matrimo-
nio’, definido como la union estable de un hombre y una mujer,
descalificando otro tipo de uniones. De manera similar, la consti-
tucion guatemalteca declara proteger la vida humana desde la con-
cepcion (articulo 3) y reconoce trato preferencial a la Iglesia catolica
por sobre otras iglesias y cultos (articulo 37), ignorando la laicidad
del Estado y la no discriminacion por motivos religiosos. Sin em-
bargo, por lo general, la vertiente progresista y universalista ha pri-
mado en América Latina, marginando visiones mas limitantes y
relativistas de los derechos individuales y, en forma creciente, asi-
mismo de los derechos colectivos.

Tradicionalmente, las fuentes de inspiracion del constituciona-
lismo se han originado en doctrinas europeas continentales, espe-
cialmente francesas. Gracias a becarios que estudian en el exterior, asi
como las traducciones de obras de juristas anglosajones y alema-
nes, se ha implantado progresivamente el neoconstitucionalismo,
que ha inspirado novedosos avances en la jurisprudencia local, la
teoria del derecho y la adjudicacion judicial, por ejemplo, en la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nacion mexicana o en la Corte Constitu-
cional colombiana.

Aun asi, siendo a menudo aspiracionales, el efectivo imperio de
los derechos reconocidos constitucionalmente puede depender de la ecua-
cion de fuerzas politicas, incluso en una democracia. Ello se ve clara-
mente en el caso argentino y la direccion en que el aparato de la
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justicia se ha movido en el pais. Como bien lo ha analizado Rober-
to Gargarella, con la restauracion democratica en diciembre de
1983, las élites politicas e importantes movimientos sociales pusie-
ron acento en la recuperacion de los derechos civiles y politicos
afectados por la dictadura militar de 1976-1983. Se inicia asi, con
la historica condena de la Camara Nacional de Apelaciones en lo
Criminal y Correccional, una novedosa politica de justicia transi-
cional contra los comandantes de las fuerzas armadas y los lideres
guerrilleros que, aunque fue replegada por leyes de Punto Final y
Obediencia Debida y perdones presidenciales, se renovo a partir de
la década del afio 2000. Hasta la actualidad, se ha condenado a casi
400 oficiales y se ha imputado a mas de 1300 personas por crime-
nes de lesa humanidad cometidos durante la dictadura. Ademas,
reflejando el clima de apertura democratica, la Corte Suprema ten-
dio en esos afnos a ampliar el marco de los derechos extendiéndolos
al debido proceso, la no censura, el divorcio, el consumo personal
de estupefacientes y la objecion de conciencia. En la década de
1990, a la luz de politicas que daban prioridad al crecimiento y la
disciplina fiscal, la Corte Suprema —donde el presidente Menem
logré formar una mayoria favorable con base en el aumento de sus
miembros— dictaminé en forma restrictiva, sacrificando derechos
constitucionales en aras de decisiones ejecutivas, en forma crecien-
te tomadas por decreto presidencial. Fue asi como la Corte Supre-
ma se pronuncio en esa época en contra de derechos como los la-
borales y el derecho a la privacidad. Tras la crisis politica y
economica de 2001 y con el respaldo del boom de las exportaciones
primarias anos mas tarde, el espacio de los derechos sociales se vio
ampliado, reconociendo la Corte—nuevamente en linea acorde
con el liderazgo politico al frente de la nacion— derechos sindica-
les, derechos indigenas y derechos ambientales. Como concluye
Gargarella, “en todos los casos [...] las decisiones de la politica no
iban a orientarse o reorientarse conforme al imperativo de los de-
rechos, sino a la inversa: la amplitud, profundidad y vitalidad de
los derechos iba a depender de las necesidades de la politica”.
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EL MICRODESPOTISMO
Y SU IMPACTO MACROSOCIOLOGICO

Es ilusorio suponer que al haberse codificado una normativa legal
de derechos humanos en la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos y en las convenciones sobre derechos civiles y politicos
y sobre derechos econémicos, sociales y culturales de 1966-1976,
éstos se tornarian efectivos de inmediato. Aunque se ha operado
un inmenso progreso en la proteccién de los derechos humanos
en las ultimas décadas, no debemos olvidar que persisten nume-
rosos obstaculos que afectan la real efectividad de los principios
reconocidos y ratificados por muchos estados en el marco de las
Naciones Unidas. Comenzaremos por analizar los abusos de po-
der en pequena escala, un fenomeno que estudios recientes defi-
nen con el neologismo de ‘microdespotismo’.

En una seccion anterior hemos destacado que las constitucio-
nes de América Latina han reconocido dispositivos orientados a
mantener el orden publico mediante medidas extraordinarias de
excepcion que permitieron la suspension de las garantias consti-
tucionales. Menos atencién han recibido los procedimientos poli-
ciales y de las fuerzas del orden que, desde muy temprano en la
historia de nuestras naciones, han habilitado situaciones abusivas
y de microdespotismo. Trabajos recientes de Sofia Tiscornia y el
equipo de Antropologia Politica y Juridica de Antropologia Social
de la Universidad de Buenos Aires permiten examinar en detalle
bajo qué procedimientos administrativos tales dinamicas han ope-
rado en el caso argentino. Sus investigaciones serviran de base
principal del analisis en esta seccion. Segun revelan los trabajos de
ese equipo de trabajo, en Argentina toda persona ha podido ser
detenida por policias y fuerzas del orden, operando con base en
procedimientos administrativos (las asi llamadas ‘contravencio-
nes’) o edictos orientados a asegurar el orden publico, o bien a la
averiguacion de identidad y antecedentes, la resistencia a la auto-
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ridad, o aun viciados por la escenificacion de falsos operativos
contra el delito.

Los procedimientos policiales tienen un alto componente dis-
ciplinario y se remontan muy atras en el tiempo, a la época colonial
y los inicios de la independencia, habiéndose sedimentado y am-
pliado paraddjicamente bajo el influjo de los procesos de democra-
tizacion. Es asi como se proyectaron al campo educativo, donde en
el siglo xx se institucionalizoé el rol de celador en las escuelas secun-
darias, un empleado encargado de monitorear el correcto compor-
tamiento de los estudiantes en cada aula. De manera similar, las
fuerzas policiales fueron habilitadas no solo para prevenir y detener
a los responsables de actos delictivos —derivados entonces a la
justicia—, sino también se les encargé controlar infracciones me-
nores, ‘velando por las relaciones sociales’ y castigando a quienes
—segun la definicion estatal— osaran alterar el orden ptblico o
atentar contra ‘las buenas costumbres’.

Tales procedimientos se han regulado por medio de edictos
policiales o libros de contravenciones, que se han codificado con la
modernidad, operando en forma persistente en las Américas desde
el siglo x1x, y que ampliaron su alcance en el siglo xx sin desapare-
cer en el xx1. Aunque nos ocupamos aqui de los desafios de nues-
tros tiempos, una revision de los antecedentes historicos del micro-
despotismo policial en Argentina permitira entender las profundas
raices del fenomeno en la region. En efecto, desde 1870 el jefe de
policia de la provincia de Buenos Aires (luego de la Policia Federal
Argentina) redactaba los edictos policiales, por los cuales las perso-
nas infractoras serian detenidas, procesadas y condenadas por las
autoridades policiales, sin que la justicia interviniera sino como
instancia de apelacion. En 1898 el proyecto de Ley de Contraven-
ciones, sancionaba con dias de arresto o una multa a quienes “con
fines hostiles, o en son de burla o menosprecio, o con objeto de
estorbar su accion, o incitar a la resistencia, o conseguir la libertad
de un preso, produzcan demostraciones publicas contra las autori-
dades, instituciones, funcionarios o empleados de la nacion, o con-
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tra los representantes, funcionarios, asociaciones o colectividades
de un Estado amigo”, o bien “perturben el orden durante la cele-
bracion de una ceremonia religiosa”, asi como a “los editores, los
repartidores y los que fijen carteles, escritos o grabados sediciosos,
alarmistas o de caracter injurioso” (Capitulo I. Contra el orden pu-
blico). El mismo proyecto expandia el abanico de infractores hasta
cubrir a los que ‘causaran alboroto’ o ‘promovieran desorden’ en el
pueblo; los que desobedezcan las 6rdenes policiales; los que no
concurran al llamado policial o no presten declaracion cuando ésta
lo solicita; los que enarbolen banderas de otros estados; los que
usen indebidamente uniformes del Ejército, la Armada Nacional o
la Policia de la capital; o aun aquellos que hagan “uso indebido de
los toques de pito”, vale decir alborotaran con el pito que sélo los
policias y bomberos estaban autorizados a usar, ejemplo por anto-
nomasia del resguardo de la paz publica a cargo de las fuerzas del
orden. En 1932 las autoridades argentinas revisaron y reformaron
los procedimientos y contravenciones existentes, mientras agrega-
ron otros como el que castigaba las reuniones publicas y el que
prohibia los bailes ptblicos sin autorizacion policial.

Bajo el peronismo operaron Tribunales de Faltas, por los cuales
se obviaban procedimientos judiciales que permitieran la defensa
de los infractores de delitos menores, algo obviamente destinado a
controlar la libertad de expresion de los opositores. Una vez derro-
cado Peron por el golpe de Estado en 1955 se registraron nuevas
posibles infracciones como en el Edicto de Reuniones Deportivas
destinado a controlar a los aficionados futbolisticos que vitoreaban
al depuesto presidente exiliado. En su mayoria, se mantuvieron las
figuras de las Ordenanzas coloniales de 1809 y del proyecto de
1898. En 1973 se vuelve a sancionar el Edicto de Reuniones Publi-
cas. Aun bajo democracia y la recuperacion de libertades persona-
les, el Reglamento de Procedimientos Contravencionales siguid
vigente hasta marzo de 1998, cuando se sanciona el Cédigo de Con-
vivencia Ciudadana de la Ciudad de Buenos Aires, que se rige por
los principios del Estado de Derecho, en forma consecuente con la
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Constitucion Nacional reformada en 1994 y la Constitucion de la
Ciudad de Buenos Aires sancionada en 1996. En marzo de 1998
la legislatura de la ciudad también sancion¢ la ley de Procedimien-
to Contravencional en la que, a diferencia del anterior estatuto, se
estipulo la completa judicializacion de tales procedimientos.

Vale decir, desde el siglo xix y hasta finales del xx, el Reglamen-
to de Procedimientos Contravencionales de la policia siguié regu-
lando los “delitos veniales” como la vagancia, la mendicidad, los
juegos de azar, las palabras indecentes, los gestos obscenos como
escupir u orinar en la calle, las rifias callejeras, la ofensa al pudor y
la corrupcion de las buenas costumbres’. Como seniala Tiscornia,
los representantes del organismo estatal eran quienes acusaban,
daban testimonio, decidian en la investigacion del caso y ademas
sentenciaban e imponian las penas, en un procedimiento en el que
no se contemplaba defensa alguna para el acusado. El microdespo-
tismo se anclaba también al contemplar distintas penas segin la
clase social del contraventor. Asi, se estipulaba la reclusion efectiva
para gente marginal y de clase social baja, pudiendo ser reemplaza-
da por arrestos domiciliarios en los casos de gente de clase respeta-
ble sin antecedentes. Libertades “por gracia” eran contempladas
también para aquellos contraventores que no registraran “malos
antecedentes o infracciones especiales”, un indulto también a dis-
crecion del jefe de policia.

El arbitrio personal se codificaba asi legalmente, creando una sub-
cultura de microdespotismo y abuso de la ciudadania, que bajo la dic-
tadura recibio la cobertura de lucha contra la subversion y no puso
limites a las vejaciones, la tortura y la desaparicion de las personas,
pero que aun bajo la restaurada democracia se hizo evidente en
Argentina en el uso discrecional de detenciones a conductores de
vehiculos para exigir dinero, asi como en la proliferacion de proce-
dimientos policiales fraguados, operados bajo la logica del arbitrio
discrecional y la falsedad, aun después de la sancion de nuevas me-
didas procedimentales. Como es de suponer, lleva tiempo hasta que
una reforma cala hondo para transformar la cultura organizativa de
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una institucion de poder. En una seccion posterior, sumaremos a
ello el uso excesivo de la fuerza por parte de las fuerzas del orden,
sustentadas por lo que podriamos calificar de “panico moral” crea-
do por la sensacion de inseguridad personal creciente bajo la de-
mocracia.

Los procedimientos policiales fraguados fueron objeto de un
informe especial de una Comision Investigadora del Procurador
General de la Nacion en Argentina, dado a conocer en 2001. El
mismo revelaba mas de un centenar de casos ocurridos desde 1995,
en los que personas de clase popular (pobres, desocupadas, adic-
tas, analfabetas o migrantes) eran seducidas con una oferta de tra-
bajo temporal. El contacto, ligado a una comisaria o brigada, los
llevaba a alguna zona céntrica como estaciones de ferrocarril, de
omnibus o centros comerciales, invitandoles a comer algo, mien-
tras se les entregaba un bolso o valija en custodia momentanea.
Habiéndose retirado el contacto con alguna excusa, aparecia una
brigada policial con gran despliegue de armas para ‘descubrir’ que
el enganchado tenia en el bolso o valija drogas o armas de fuego. La
presencia de la television otorgaba espectacularidad; las fuerzas po-
liciales demostraban su eficiencia en controlar el crimen, y las au-
toridades demostraban haber velado por la seguridad publica. Ade-
mas, los legisladores y la ciudadania apoyarian la Reforma del
Caodigo Penal en junio de 2000, que habilitaba a la policia a efec-
tuar allanamientos sin testigos en casos de ‘evidente riesgo’; secues-
trar pruebas diferentes a las que supuestamente buscaban; revisar
sin orden judicial los bienes y vehiculos de cualquier persona en
busca de elementos involucrados en un delito o destinados a come-
ter un futuro delito.

Lo tragico es que una vez operados, los procedimientos fragua-
dos eran procesados por la justicia como veraces, se aceptaban
como la verdad, mientras los medios los difundian de forma masi-
va, creando panicos morales que luego podrian ser usados para
reincidir en el establecimiento de dispositivos de control del orden
publico, abiertos nuevamente al abuso y el microdespotismo. Simi-
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lares abusos se operaron también en otras naciones latinoamerica-
nas. En su modo represivo y de violaciones a los derechos huma-
nos, todos los paises de la region los amplificaron en el plano de la
politica. Las fuerzas del orden enfocaron su accion tanto en la ‘lu-
cha contra el crimen’ (por lo general el pequenio delito en la via
putblica, mas que el robo a gran escala o los delitos por estafa, des-
falco y corrupcion) como en la represion politica y el control de
sectores que amenazaban el orden politico-social.

A medida que se fueron sucediendo gobiernos de facto, las fuer-
zas policiales asumieron estructuras organizativas verticalistas y
militarizadas, que al retorno de periodos democraticos no fueron
necesariamente reformadas. En el marco de la masificacion de la
politica en el siglo xx, el resultado fue la rutinizacion de practicas
violentas que arrojaron un legado masivo de violaciones de dere-
chos humanos.

Por su amplitud y brutalidad en el marco de sociedades con
activistas comprometidos con los derechos humanos y bajo condi-
ciones de multiples vias de acceso a la informacion y su difusion
masiva, ese legado represivo habria de producir a fines del siglo xx
y comienzos del xx1 una actitud de rechazo en amplios sectores de
la poblacion ante los abusos y las consecuencias tragicas de los re-
gimenes autoritarios, asi como cambios cualitativos en torno a una
nueva apreciacion de la vida en democracia y, al mismo tiempo,
una creciente renuencia a ver la violencia colectiva como el meca-
nismo necesario para efectuar un cambio social.

Ello de por sies importante, aunque no asegura que impere una
ética de servicio publico y que se produzca una reduccion en el uso
abusivo de posiciones de poder institucional o factico para benefi-
cio propio o de redes clientelistas y contactos personales. El siguien-
te cuadro, basado en informacion del World Justice Project, susten-
tada por miles de testimonios de hogares y opiniones de expertos,
indica cual era la percepcion de la policia a ojos de la ciudadania en
2015. Los numeros reflejan el porcentaje de quienes afirmaban que
esa era la conducta de la policia siempre o por lo general.
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Cuadro 4. Percepciones sobre la policia (2015)

La policia actiia de

La policia respeta

La policia es castigada

Pais acuerdo con laley  los derechos bdsicos  cuando viola la ley
Uruguay 81 73 73
Costa Rica 79 74 67
Panama 79 72 64
Chile 70 60 58
Nicaragua 60 59 61
El Salvador 63 56 55
Ecuador 62 55 52
Honduras 59 55 54
Belice 58 48 41
Rep. Dominicana 56 48 60
Guatemala 50 53 61
Colombia 48 39 42
Argentina 39 36 24
Venezuela 24 28 32
Pert 32 30 24
México 24 25 25
Brasil 22 21 24
Bolivia 19 22 19

FueNTE: World Justice Project <worldjusticeproject.org>.

Otro flagrante caso de microdespotismo se remite a las esteri-
lizaciones forzadas que el gobierno de Alberto Fujimori puso en
practica para mujeres peruanas de clase baja, en su mayoria indi-
genas, entre 1996 y 2000, en el marco del Programa Nacional de
Planificacion Familiar. De acuerdo con una investigacion del Con-
greso peruano realizada en 2002, un total de 314 605 mujeres
fueron objeto de tal procedimiento de anticoncepcion quirtrgica
definitiva mediante amenazas, enganos y chantaje. Entre otros, los
siguientes mecanismos fueron aplicados: el chantaje a madres que
recientemente habian dado a luz con no inscribir a sus hijos en el
registro civil; la amenaza de abortos en el caso de mujeres embara-
zadas que no aceptaran ser esterilizadas; presion psicologica; visitas
casa por casa de enfermeras que amenazaban con volver “con la
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policia” si las mujeres no aceptaban acudir al centro de salud; festi-
vales y campanas destinadas a convencer a las mujeres de que el
mejor método de anticoncepcion es la ligadura de trompas en lugar
de otras formas de planificacion familiar no definitivas; recorridos de
ambulancias casa por casa para recoger a mujeres; ofrecimiento
de alimentos, vitaminas y medicamentos o pago a los maridos para
que firmen la autorizacion; llevar a las mujeres a los centros de salud
por la fuerza para hacerles el tratamiento de esterilizacion definitiva.
El Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los
Derechos de las Mujeres (Cladem Pert), y una larga lista de orga-
nizaciones nacionales, regionales y globales han reclamado que se
considere tal procedimiento de anticoncepcion quirtrgica defini-
tiva un crimen de lesa humanidad. Sea cierto o no lo que afirmaba
la Segunda Fiscalia Supraprovincial de Lima en cuanto a que “no
existen evidencias suficientes para tipificar las esterilizaciones for-
zadas como crimen de lesa humanidad debido a que no ha existi-
do dolo ni conocimiento de parte de los ex ministros de salud y
del expresidente de la Republica sobre la sistematicidad y genera-
lizacion” de esos crimenes, argumento que el Cladem rechazo de
pleno, con base en la documentacion existente, es indudable que
aun suponiendo que ello fuera cierto, las esterilizaciones masivas
fueron al menos un reflejo del microdespotismo de los agentes de
los centros de salud que impusieron su voluntad ignorando la
dignidad humana y sin tener en consideracion el libre albedrio de
las mujeres de clase baja en Peru. En junio de 2015 el tema fue
elevado por primera vez por la Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos, que present6 ante la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos el caso de una mujer boliviana a la que se le
realiz6 en un hospital ptblico un tratamiento de ligadura de trom-
pas sin su consentimiento y sin que se tratara de un caso de emer-
gencia. La CIDH considerd que se trataba de una violacién a la in-
tegridad fisica y psicologica de la mujer afectada, exhortando al
estado boliviano a asumir su responsabilidad, pagando a la mujer
reparaciones por los dafios materiales y morales ocasionados.
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Casos de microdespotismo se han registrado en prisiones, don-
de cualquier sintoma de rebeldia suele ser reprimido en forma vio-
lenta, causante de muerte. Asi, en junio de 1986 se llevo a cabo una
masacre de cerca de 300 inculpados acusados de terrorismo en tres
carceles de Lima y Callao, en Pert. Sometidos a juicio, los agentes
subalternos que participaron en la masacre recibieron castigos mi-
nimos. En enero de 1994 mas de 100 indigenas wayuu fueron ase-
sinados en la carcel de Maracaibo, Venezuela. Un problema parale-
lo es la reclusion en prision de miles de habitantes en condiciones
de hacinamiento, a la espera de ser procesados y llevados a juicio,
junto con convictos. Ello genera situaciones de violencia y masa-
cres, como las que se produjeron en las prisiones de El Salvador en
enero de 2007 y septiembre de 2013.

Se debe recordar que el microdespotismo no es privativo de los
representantes del Estado, sino que puede proyectarse a todo nivel,
también en las redes sociales, ya sean aquellas informales o ilicitas,
en las estructuras paralelas de poder, asi como en los circulos do-
meésticos y familiares. En las secciones siguientes analizaremos
otras situaciones que indican claramente que se trata de un feno-
meno amplio en América Latina que atarie no solo a los casos men-
cionados en esta seccion.

CORRUPCION Y ABUSOS INSTITUCIONALES

La corrupcion afecta el campo de los derechos humanos, pues fo-
menta una cultura de desdén del orden normativo, abusos institu-
cionales y prevalencia del dominio del mas fuerte. Desde el colonial
adagio de “obedezco, pero no cumplo”, con que vecinos y aun dig-
natarios espanoles en las Américas reaccionaron ante leyes y edictos
adoptados por el monarca y la corte, hasta los informes de la orga-
nizacion Transparency International en torno a percepciones sobre
corrupcion en el mundo, la mayoria de las sociedades latinoame-
ricanas han destacado por conductas que reflejan una cultura de
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incumplimiento normativo, la tolerancia de abusos e incumplimiento
por parte de politicos y funcionarios publicos, el clientelismo y la
privatizacion de las agencias estatales.

En su informe del afio 2015, y basandose en opiniones de
expertos, Transparency International encontraba que solamente
Uruguay, Chile, Costa Rica y Cuba lograron ubicarse por sobre el
puntaje medio global de 43 (73, 70, 55 y 47, respectivamente) en
una escala de creciente idoneidad que va de cero para una maxi-
ma corrupcion a cien (100) para una sociedad idonea, carente de
corrupcion.

En su informe para 2017, Transparency International indicaba
que “las investigaciones sobre distintos casos de corrupcion de alto
nivel también han avanzado en la region. Por ejemplo, el caso
Odebrecht derivo en sanciones a empresarios y politicos de las mas
altas esferas implicados en sobornos y financiacion electoral ilicita
a cambio de contratos publicos en Brasil, Ecuador y Peru. En Gua-
temala, el Ministerio Publico y la Comision Internacional contra la
Impunidad (ciciG) investigan en la actualidad a politicos y empre-
sarios por corrupcion, incluyendo el caso de presunta financiacion
electoral ilegal contra el presidente en ejercicio, Jimmy Morales. A
su vez, las investigaciones sobre el expresidente de Panama Ricardo
Martinelli también progresaron sustancialmente.” A pesar de ello,
recientes estudios sobre Brasil indicaban que, aunque la imagen de
un politico podia aparecer manchada a ojos de quienes participa-
ban en las elecciones, tal factor pasaba a segundo plano si el politi-
co en cuestion habia demostrado eficacia en el logro de recursos
para el gasto publico y la realizacion de obras. El aforismo de que
‘rouba mas faz’ parecia imponerse, al menos en algunos de los esta-
dos brasilefios. En México, un trabajo de Maria Amparo Casar, a
inicios de la década de 2010, registraba que 65% de la poblacion
percibia corrupcion en el sector publico y que 44% de las empresas
reconocia haber pagado un soborno, con costos politicos en tér-
minos de insatisfaccion con el sistema democratico, crisis de re-
presentacion con falta de confianza en los partidos politicos, los
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Cuadro 5. Indice de percepciones de corrupcion institucional
(2012-2017)

Posicion
Pais global 2017 2016 2015 2014 2013 2012
Uruguay 23 70 71 74 73 73 72
Chile 26 67 66 70 73 71 72
Costa Rica 38 59 58 55 55 53 49
Cuba 62 47 47 47 48 46 45
Argentina 85 39 36 32 34 34 35
Brasil 96 37 40 38 43 42 43
Colombia 96 37 37 37 37 36 36
Panama 96 37 38 39 37 35 38
Pert 96 37 35 36 38 38 38
Meéxico 135 29 30 35 35 34 34
Bolivia 112 33 33 34 35 34 34
El Salvador 112 33 36 39 39 38 38
Ecuador 117 32 31 32 33 35 32
Rep. Dominicana 135 29 31 33 32 29 32
Honduras 135 29 30 31 29 26 28
Meéxico 135 29 30 31 35 34 34
Paraguay 135 29 30 27 24 24 25
Guatemala 143 28 28 28 32 29 33
Nicaragua 151 26 26 27 28 28 29
Haiti 157 22 20 17 19 19 19
Venezuela 169 18 17 17 19 20 19

FUENTE: Transparency International <https://www.transparency.org/news/feature/corruption_
perceptions_index_2017>.
legisladores y las instituciones del sistema judicial. Otro hallazgo
importante era la impunidad, comprobada a partir de que s6lo 2%
de los delitos de corrupcion resultaban castigados, siempre aqué-
llos cometidos por mandos inferiores. Ademas, de las 444 denun-
cias presentadas por la Auditoria Superior de la Federacion desde
1998 hasta 2012, solo siete fueron consignadas, es decir, 1.5%.
Entre las propuestas sugeridas se contaban el acompanamiento de
la sociedad civil en la redaccion de leyes secundarias al nivel fede-
ral; la homologacion al nivel estatal de c6digos penales para delitos
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de corrupcion; al nivel local, el uso de herramientas digitales para
reducir discrecionalidad y tramites en ventanilla, y la prohibicion
de uso de dinero en efectivo en procedimientos gubernamentales.
La corrupcion tiene muchisimas manifestaciones, con distintos
grados de visibilidad y abuso de la autoridad. Refiriéndose a su
patria en abril de 2014, el analista Arturo Alvarado afirmaba que

en Honduras la corrupcion esta presente bajo todas las formas ima-
ginables; desde las emergencias ficticias para adjudicar contratos
amanados, el nepotismo para usar a los familiares como vehiculos
para aprovecharse del poder y los pagos debajo de la mesa para
obtener contratos, beneficios fiscales, concesiones o agilizar los tra-
mites, hasta la utilizacion de los recursos publicos para campanas
politicas [...] La corrupcion beneficia a unos pocos, pero perjudica
a millones de personas. El mal uso de los impuestos que pagamos
los contribuyentes —que sustentan mas de 80% del presupuesto—
hace que los hondurenios pobres no puedan tener acceso a servicios
de salud eficientes y oportunos; que la educacion sea de pésima
calidad y que no se reciban los dias de clase que se necesitan; que
no se puedan realizar las inversiones en infraestructura para mejo-
rar la competitividad del pais y que, cuando se hacen, resulten de
tan mala calidad que los puentes se caen antes de inaugurarlos.

Ademas de formas ilegales, existen numerosas zonas grises
donde sin que haya infracciones legales, las conductas ilicitas se
generalizan, afectando el Estado de Derecho. En sus estudios, el
finado jurista Carlos S. Nino hacia referencia al persistente desaca-
to alaley o como Nino lo llamaba “la ligereza ante las instituciones
y el derecho”. Sise quiere, ello es la contracara del abuso de quienes
operan posiciones en la administracion publica y las abusan como
posiciones de poder personal. A ello se suma la existencia de un
amplio mosaico de protecciones y privilegios en el sistema econo-
mico, y un marcado desequilibrio entre los distintos poderes del
Estado que a menudo bregan por usurpar poder. Se crea asi, segin
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Nino, una dinamica autodestructiva de la normatividad, con “acti-
tudes finalistas, que conducen a justificar la violacion de las normas
sobre la base del caracter imperativo de fines loables, o actitudes
formalistas, complementarias de las anteriores, que llevan a aplicar
e interpretar las normas con absoluta prescindencia de los fines que
ellas mismas procuran satisfacer”. Enfocandose en el caso de Argen-
tina a comienzos de la década de los noventa (pero de significacion
también en otros paises de la region y prolongandose hasta el pre-
sente), Nino notaba una serie de factores y condicionantes que ha-
cian dificil la erradicacion o reduccion de la corrupcion. Ante todo,
los modos de designacion, promocion y remocion de cargos en la
administracion publica: el hecho de que “muchos funcionarios son
designados por razones politicas por el presidente, el ministro o el
secretario en turno, generalmente como recompensa por favores de
tipo politico recibidos en las campanas para las elecciones |[...]| Te-
nemos lo peor de los dos mundos: la estabilidad que impide la re-
mocion propia de los sistemas en que rige una verdadera carrera
administrativa, pero con el ingreso a cualquier posicion en el orga-
nigrama, propio de los sistemas que carecen de carrera y prefieren
tener una administracion flexible al servicio de los 6rganos politi-
cos.” Entre otros factores mencionaba los siguientes: la arbitrarie-
dad imperante en la administracion publica; los bajos salarios de
los funcionarios; la oscuridad normativa entre los limites de actos
administrativos poco prudentes y actos deshonestos; la baja proba-
bilidad de sufrir un perjuicio por los segundos, a raiz de la falta de
una cultura de denuncia, pues denunciar a un compariero de tra-
bajo por mas taimado que fuere es a menudo visto como deslealtad
por quienes son testigos del hecho; la dificultad probatoria de casos
de cohecho, soborno, etc., y la lentitud, engorro e inaccesibilidad de
los tramites judiciales. Un factor igualmente de peso mencionado
por el investigador era la existencia de normativas formales de in-
cumplimiento absurdo o casi imposible, como limites de velocidad
anticuados, que acrecientan las posibilidades de estar al margen de
la ley y de ser acosados por funcionarios que buscan un soborno.
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La posicion relativa de los paises latinoamericanos en el ambi-
to global respecto al imperio de la ley puede rastrearse en el indice
del World Justice Project, organizacion que basa el ranking en 44
indicadores divididos en ocho categorias: restricciones al poder;
ausencia de corrupcion; la apertura del gobierno; el respeto de
derechos basicos; orden y seguridad; controles regulatorios; justi-
cia civil, y justicia penal. Para el ano 2015, el World Justice Project
ubicaba a los siguientes paises latinoamericanos en una escala que
iba de cero a uno de acuerdo con el creciente imperio de la ley,
atribuida a cada uno de los 102 paises sondeados, escalonados
desde el mas probo (rango 1) al menos probo (rango 102). El si-
guiente cuadro da una idea aproximada de como el imperio de la
ley es experimentado en 18 paises de nuestra region.

Cuadro 6. Imagenes de probidad/corrupcion
de paises latinoamericanos

Pais Escala Rango
Uruguay 0.71 22
Costa Rica 0.68 25
Chile 0.68 26
Brasil 0.54 46
Panama 0.53 49
Argentina 0.52 54
El Salvador 0.51 57
Colombia 0.50 62
Peru 0.50 63
Belice 0.49 66
Rep. Dominicana 0.48 67
Ecuador 0.47 77
México 0.47 79
Guatemala 0.44 85
Nicaragua 0.43 89
Honduras 0.42 90
Bolivia 0.41 94
Venezuela 0.32 102

FUeNTE: World Justice Project <worldjusticeproject.org>.
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El imperio de la ley y el respeto a los derechos universales van
de la mano, por lo que el reforzamiento de las capacidades institu-
cionales del sector publico y el fortalecimiento de la gobernabilidad
dependen de la normatividad de una sociedad en su conjunto y a la
vez la interpelan. Un aspecto importante en tal transformacion im-
plica analizar la persistencia de subculturas de impunidad y el clien-
telismo y los enclaves de privilegio en los procesos de cambio politi-
coy socioecondmico que atravesaron las sociedades latinoamericanas
en las ultimas décadas. En las siguientes secciones nos abocaremos
al analisis de ambos fenomenos que persisten bajo la democracia.

EL DESAFIO DE LA IMPUNIDAD

Aunque las actuales democracias latinoamericanas han profesado
proceder bajo el imperio de la ley, han sido escenario de aberran-
tes acciones y operativos que atentaron contra la vida e integridad
personal de las personas, motivados aparentemente por la confian-
za de los perpetradores de que sus actos no serian descifrados, juz-
gados y penalizados por la justicia. Aun en paises donde los res-
ponsables de masivas violaciones de derechos humanos han sido
sometidos a la justicia, como en el caso de los comandantes de las
juntas militares y el liderazgo guerrillero en Argentina, se han pro-
ducido nuevos casos bajo democracia, como el caso de Jorge Julio
Lopez, un ciudadano que fue secuestrado y desaparecido en sep-
tiembre de 2006, tras dar testimonio en un nuevo juicio contra
Miguel Etchecolaz, quien fue director de Investigaciones de la po-
licia bonaerense bajo la dictadura. Habiendo sido liberado en 1979
de un campo clandestino, después de casi tres afos de su detencion
ilegal, Lopez desaparecio nuevamente sin dejar rastro en 2006, poco
después de sus declaraciones que contribuyeron a que Etchecolaz
fuera condenado a prision perpetua.

La presuncion de impunidad produjo resultados inesperados al
menos en el caso de Paraguay, donde la nueva Constitucion promul-
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gada en junio de 1992 reconocié el novedoso derecho de habeas
data o acceso a la informacion publica. Tal prerrogativa fue rapida-
mente cotejada por una de las victimas del terrorismo de Estado, el
doctor Martin Almada, y habria de producir un hallazgo imprevis-
to a fines de diciembre de aquel afio, cuando en una dependencia
de la policia se encontraron los documentos que conformarian lue-
go lo que se conoce como el Archivo del Terror, que contiene fichas
personales e informacion sobre el aparato represivo estatal, sus vic-
timas y colaboradores, de 1927 a 1989. El descubrimiento de la
amplia documentacion se debio a que —a diferencia de otros casos
en los que los registros fueron destruidos ante el retorno de la de-
mocracia— en Paraguay las fuerzas del orden supusieron que dada
la continuidad de las fuerzas politicas que apoyaron al régimen de
Stroessner en posiciones de poder tras el golpe que destituyo al
dictador en 1989, laimpunidad prevaleceria y los archivos podrian
llegar a ser ttiles una vez mas, independientemente de quienes ocu-
paran el gobierno. Por decision de la justicia paraguaya, los docu-
mentos fueron trasladados al Palacio de Justicia para su posterior
organizacion y puesta a disposicion de jueces como elementos pro-
batorios de diferentes juicios que se fueron tramitando en torno a
las violaciones de derechos humanos del régimen de Stroessner.
Ademads, una vez que su existencia fue revelada y pasaron a ser
parte del aparato de la justicia, la documentacion sirvio para que
sectores con sensibilidad hacia el tema vencieran la inicial reticen-
cia de amplios sectores de la ciudadania de contemplar criticamen-
te el legado del stronismo, imperante entre 1954 y 1989. Sin em-
bargo, como vimos en otra seccion, Paraguay sigue siendo el pais
latinoamericano con la mayor predisposicion de parte de su pobla-
cién a apoyar salidas autoritarias. La interrupcion politica del man-
dato constitucional del presidente Fernando Lugo en junio de
2012 se plasmo a partir de situaciones violentas en zonas rurales,
articuladas para desacreditar la legitimidad del primer mandatario.
El derrocamiento de Lugo genero poca o ninguna resistencia en la
poblacion y la persistente criminalizacion de la protesta social es
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otro indicador de la relativa debilidad de convicciones democrati-
cas en aquel pais.

No menos asombroso —aunque con un desenlace diferente—
ha sido el manto de impunidad y la falta de resultados en torno a
la investigacion del caso AMIA que se viene rastreando desde 1994.
En marzo de 1992 un atentado habia volado la sede de la Embaja-
da israeli en la capital federal argentina, resultando en 22 muertos
y 242 heridos; siendo investigado por la Corte Suprema por mas de
dos décadas, sin que hasta 2018 fuere llevado a juicio, la falta de
efectividad de la justicia argentina parece haber facilitado un se-
gundo atentado en la ciudad de Buenos Aires a solo dos anos del
primero. El 18 de julio de 1994, un coche bomba exploté en la sede
de la Asociacion Mutual Israelita Argentina (am1A), produciendo 85
muertos y alrededor de 300 heridos. En 2001 la justicia argentina
inicié un juicio oral por encubrimiento y complicidad del atentado,
con la presencia de un observador de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos. Luego de tres anos el tribunal dicto senten-
cia absolviendo a todos los acusados y ordenando investigar por
encubrimiento a los funcionarios y dirigentes que quedaron expues-
tos durante el juicio, entre ellos el expresidente Carlos Menem, el
presidente de la Delegacion de Asociaciones Israelitas Argentinas
(DAIA) Rubén Beraja y el comisario de la Policia Federal Jorge “Fino”
Palacios. En 2003 la justicia argentina acuso al gobierno irani de
planificar el atentado y a la organizacion Hezbollah de ejecutarlo.
Segun la investigacion del juez Juan José Galeano, entonces a cargo
de la causa, Argentina habia sido elegida como blanco del ataque
tras la decision del gobierno argentino de suspender un acuerdo de
transferencia de tecnologia nuclear prometido por el presidente Me-
nem. Se imputaba entonces a ocho funcionarios iranies y a un ciu-
dadano libanés de ser los autores, y se ordenaba su captura por la
Interpol. Las repetidas protestas de la ciudadania argentina contra
la impunidad produjeron resultados procedimentales, generando
cambios de jueces y fiscales, asi como acusaciones y la apertura de
juicios, incluyendo uno por encubrimiento y complicidad abierto
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enagosto de 2015 contra 13 ciudadanos argentinos, entre ellos Car-
los Menem, Rubén Beraja, el excomisario Jorge Palacios, el exjuez
Galeano, dos de los fiscales iniciales y un ex jefe del servicio de
inteligencia. En 2013, después de infructuosos requerimientos de
extradicion de los iranies implicados, el ministro de Relaciones Ex-
teriores argentino firmo con su par irani un memorandum de en-
tendimiento, por el cual Iran permitiria la interrogacion de los sos-
pechosos en su territorio nacional. El parlamento irani no aprobo
el memorandum y la Camara Federal argentina lo declaré incons-
titucional, pero a pesar de ello el entendimiento con las autoridades
iranies genero6 intenso debate politico, con nuevas acusaciones de
encubrimiento dirigidas contra la primera mandataria Cristina Fer-
nandez de Kirchner, a quien un juez lleva a juicio oral en marzo de
2018 por presunto encubrimiento agravado, obstruccion a la jus-
ticia y abuso de autoridad. El fiscal argentino Alberto Nisman, que
tenfa a su cargo la investigacion de la causa amiA y habia efectuado
tales acusaciones con anterioridad, fue encontrado muerto en ene-
ro de 2015 en su domicilio, horas antes de presentarse a prestar
declaraciones en la Camara de Diputados de la Naciéon. Su muerte
fue calificada de ‘dudosa’, dando lugar a una serie de conjeturas y
especulaciones conspirativas sobre su probable asesinato, sin ha-
berse roto el manto de impunidad en torno a la causa aM1A a mas
de dos décadas de aquel atentado.

Otro reciente caso generado a partir de la presuncion de que
sus perpetradores podrian evadir responsabilidad penal, es el de
los falsos positivos en Colombia. Solamente a finales de 2008, des-
pués de mas de cinco afos de haberse iniciado ese tipo de operati-
vos, los medios colombianos revelaron que en el marco de la lucha
contra la guerrilla los militares colombianos habian asesinado a 19
civiles de clases populares en localidades cercanas a Bogota, disfra-
zandolos de guerrilleros. Con el tiempo, las revelaciones fueron en
aumento, ampliandose a distintos puntos del pais. Aparentemente
motivados por incentivos monetarios otorgados por el gobierno,
las fuerzas armadas habian realizado operativos ficticios con ejecu-
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ciones extrajudiciales, que ademas de ganancias pecuniarias les
daban prestigio en un pais que ansiaba ya la paz después de déca-
das de haberse desangrado en enfrentamientos entre las fuerzas ar-
madas, organizaciones guerrilleras como las FARC, grupos paramili-
tares de autodefensa y redes de narcotraficantes. Hasta el ano 2015,
se habian investigado 3430 casos de falsos positivos cometidos en-
tre 2002 y 2010, interrogando a casi 2 500 miembros del ejército
colombiano, y resultando en la renuncia del comandante en jefe del
ejército, general Mario Montoya, y en 923 convicciones de oficiales
y suboficiales.

Otro caso de flagrantes violaciones de derechos humanos perpe-
tradas bajo la presuncion de impunidad fue el de 43 estudiantes
mexicanos de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa en Iguala, es-
tado de Guerrero, que fueron asesinados en septiembre de 2014.
Después de haber sido detenidos por la policia local en un incidente
de violencia policial que arrojoé también un saldo de seis muertos, los
normalistas habian sido entregados a miembros del cartel Guerreros
Unidos que los mataron e incineraron sus restos para asi desapare-
cerlos por completo. La desaparicion forzada produjo una ola de
protestas masivas, tomas, pintas, quemas y marchas multitudinarias
en Guerrero, el Distrito Federal y otras entidades del pais, asi como
en el exterior. La CIDH requiri6 al gobierno mexicano que tomara
medidas de proteccion ante la desaparicion forzada. La Camara de
Diputados lanzé una investigacion; un juicio se inicié contra el alcal-
de de la localidad; la Gendarmeria de la Policia Federal y el Ejército
mexicano asumieron el control de la seguridad en Iguala; y la Comi-
sién Nacional de Derechos Humanos advirtié que se habian cometi-
do desapariciones forzadas, ejecuciones sumarias y atentados contra
la dignidad de las personas. Finalmente, en noviembre de 2014 el
Fiscal de la Nacion anuncié que tres sicarios habian confesado el
crimen, dando cuentas de como habian procedido. En el intervalo,
se habian encontrado una veintena de fosas con cadaveres de otros
ejecutados y desaparecidos. El caso de los estudiantes de Iguala tuvo
amplia resonancia y produjo una rapida intervencion federal.



160  HISTORIA MINIMA DE LOS DERECHOS HUMANOS EN AMERICA LATINA

Ejecuciones similares se han venido registrando en México,
especialmente en dreas bajo el control o la disputa de los carteles
de narcotraficantes y en las zonas de frontera con Estados Unidos,
siendo las victimas miembros de redes ilicitas, jovenes mujeres
que fueron violadas o asesinadas en camino al trabajo en las ma-
quiladoras o al retornar a sus domicilios, asi como migrantes pro-
cedentes de otros paises que intentaban cruzar la frontera y caye-
ron victimas de redes de extorsionadores y asesinos, o aun turistas
extranjeros. La mayoria de esos casos de violaciones, feminicidios,
desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales han queda-
do en la impunidad.

Sin embargo, en forma creciente, el uso desmedido de la fuerza
y la impunidad han ocasionado no solamente dolor en las redes
sociales afectadas sino también amplia cobertura en los medios e
indignacion en la poblacion en general, generando en ciertos casos
una redefinicion de parametros legales y reformas organizativas. En
el caso de Argentina, tal como lo analizé Santiago Galar, la proli-
feracion de asesinatos de distinta indole en las décadas de 1990 y
2000 ha generado polémicas, debates, notas periodisticas y movi-
lizaciones populares. A su vez, la atencion mediatica puso el tema
en la agenda politica y la demanda ciudadana de poner fin a la im-
punidad fue en parte traducida en cambios institucionales. Para
dar algunos ejemplos: la vejacion y el asesinato de la joven Maria
Soledad Morales en Catamarca en 1990 obligé la salida del poder
de la dinastia de los Saadi, uno de cuyos miembros estaba implica-
do; de manera similar, el asesinato del conscripto Omar Carrasco,
perpetrado en la provincia de Neuquén en 1994 determino la abo-
licion del servicio militar obligatorio; el asesinato mafioso del foto-
grafo Cabezas motivo la movilizacion de los sindicatos de prensa
resultando en la reforma de la policia bonaerense implicada en el
asesinato; en 2002 la masacre de manifestantes en el Puente Puey-
rredon acelero la salida del poder del presidente Duhalde; la des-
aparicion de mujeres y su secuestro por parte de redes de explo-
tacion sexual determinaron la redefinicion del delito de trata de
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personas y modificaciones en los delitos contra la integridad sexual
y lalibertad de las personas; el asesinato de cuatro mujeres por par-
te de sus parejas en la ciudad de La Plata en 2011 determiné que,
aunque persista la idea del ‘crimen pasional’, la nocion de ‘femini-
cidio’ fuera incorporada al codigo penal como agravante de homi-
cidio en 2012. Las muertes violentas han obtenido resonancia por
medio de la agenda mediatica y politica. Aunque no siempre con
éxito, las crecientes demandas de lograr justicia efectiva y poner fin
a laimpunidad han sido alzadas como banderas de lucha. Su efica-
cia ha radicado en la resonancia local de anteriores luchas de los
movimientos y redes que lucharon contra la ultima dictadura y que
lograron anclar el discurso de los derechos humanos en el centro
de la agenda publica de la transicion a la democracia.

Mientras el analisis de los abusos institucionales y el desafio de
la impunidad es relativamente claro, una mirada a la situacion de las
brechas socioeconémicas, las redes clientelistas y los enclaves de pri-
vilegio indica mayores ambigtiedades y claroscuros, que el discurso
de los derechos humanos aun no ha logrado codificar legalmente y
es dudoso que logre hacerlo en forma plena y tajante dados los de-
safios que enfrentan en su mayoria las sociedades latinoamericanas.

BRECHAS SOCIOECONOMICAS,
REDES CLIENTELISTAS Y ENCLAVES DE PRIVILEGIO

Para ciertas personas, el reconocimiento formal de los derechos hu-
manos se vislumbra como una entelequia irrealizable, que para tor-
narse efectiva requiere la mediacion de agentes de peso e influencia,
poseedores de contactos politicos y con acceso a las vias de acceso
a recursos y servicios basicos. No podemos ignorar el impacto de
las brechas socioeconomicas, las redes clientelistas y los enclaves
de privilegio como parte de las dificultades y desafios que han exis-
tido en América Latina para internalizar e implantar el dominio ple-
no de los derechos humanos.
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El clientelismo es un fenomeno informal que ha afectado la
autonomia de las personas, y cuya presencia ha persistido a pesar
de profundas transformaciones institucionales. Las redes clientelis-
tas han sido usadas tanto para lograr posiciones de poder como
para el enriquecimiento personal de colaboradores cercanos y re-
des de apoyo. Aunque el fenomeno del clientelismo no es exclusivo
de América Latina, en nuestro continente las redes clientelistas han
sido muy frecuentes. Una tension central de la ciudadania que vive
en marcos politicos democraticos modernos es que, aun cuando los
Estados profesan la igualdad politica, dejan el ambito econdémico
abierto al desarrollo de sustanciales brechas socioeconomicas. Amé-
rica Latina ha sido una de las regiones de mayor desigualdad so-
cioecondmica. Segun datos de la Comision Econdmica para Amé-
rica Latina y el Caribe (CEpAL), el coeficiente de Gini para 2005
indicaba que solo cuatro paises (Uruguay, Costa Rica, Venezuela y
El Salvador) se ubicaban en un nivel bajo o medio de desigualdad
social, con coeficientes menores que 0.511; siete paises tenian coefi-
cientes de alta desigualdad de 0.511 a 0.559 (Chile, Argentina, Mé-
xico, Ecuador, Paraguay, Guatemala y Panama) y otros seis tenian
coeficientes muy altos de desigualdad, de mas de 0.559 (Bolivia,
Colombia, Brasil, Republica Dominicana, Nicaragua y Honduras).
Hacia 2012, la desigualdad se habia profundizado en Costa Rica,
mientras que la situacion en México y Perti se habia tornado menos
desigual. Otra medida que refleja tales diferencias se basa en la com-
paracion del ingreso nacional por quintiles. En el caso de Argentina
o Bolivia, por ejemplo, los dos quintiles mas pobres estimaban en
2006-2007 3.6 y 4.15% del ingreso nacional frente a 56.3 y 56.5%
de los quintiles mas ricos, respectivamente. Un cuadro similar se
reproducia en todos los otros paises del subcontinente.

Aun mas indicativo de las necesidades insatisfechas de amplios
sectores de la poblacion es el indice de pobreza elaborado por el
laboratorio Ethos de politicas ptblicas en la ciudad de México, si-
milar al iMP o indice multidimensional de pobreza elaborado por el
pNUD de las Naciones Unidas en cooperacion con la Iniciativa de
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Pobreza y Desarrollo Humano de Oxford. El indice Ethos discrimi-
na entre pobreza de hogares, evaluada en funcion del ingreso por
hogar; el nivel de educacion del jefe de familia; la existencia de agua
potable, el tipo de materiales de construccion de la casa; el material
empleado para cocinar, y la existencia o no de energia eléctrica en
la vivienda. A ese indice, la Fundacion Ethos sumaba un indice de
pobreza contextual, medido en funcion de la calidad de la salud
publica, la seguridad publica, la efectividad institucional, la exis-
tencia de empleo, el imperio de la democracia y la situacion de gé-
nero. Con base en tales indices computados en 2011, se obtuvieron
los siguientes coeficientes de pobreza en ocho paises de la region.

Cuadro 7. Indice de pobreza de hogares y pobreza contextual

Pas Indice de pobreza ~ Pobreza de hogares Pobreza contextual
Chile 0.037 0.031 0.043
Brasil 0.080 0.092 0.068
México 0.082 0.077 0.086
Colombia 0.125 0.146 0.104
Pera 0.140 0.144 0.135
Venezuela 0.150 0.122 0.178
Ecuador 0.172 0.159 0.184
Bolivia 0.216 0.228 0.203

FUENTE: Fundacion Ethos <www.ethos.org.mx>.

Los indicadores pueden variar con el tiempo, como en el caso
de Venezuela. Aun asi, bajo el trasfondo de tales indices de pobreza
y desigualdad en sectores amplios de la poblacion que no cuentan
con acceso a necesidades basicas, no es de extranar que el cliente-
lismo haya devenido por décadas en un fenémeno de amplia pre-
sencia en nuestra region.

Ante las politicas de ajuste y restructuracion macroeconomica,
el clientelismo se puso nuevamente de manifiesto. La liberaliza-
cion, la reduccion de la intervencion del Estado en favor de los
mecanismos de mercado, la privatizacion de los servicios estatales
y la restriccion del poder sindical fragmentaron atin mas a la socie-
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dad e incrementaron la necesidad de buscar redes de apoyo y acce-
so selectivo a recursos y determinados servicios. Frente a esos pa-
rametros, el clientelismo demostré ser altamente adaptable a los
cambios de la logica del mercado, las estrategias individuales y las
consideraciones capitalistas, mientras que al mismo tiempo parece
haber sido capaz de sintonizar la agenda de politicos dispuestos a
favorecer a redes de apoyo y desentenderse de meros derechos uni-
versales. Al proyectarse como una herramienta politica estratégica
por los mediadores y agentes politicos, el clientelismo sigue siendo
importante durante los periodos de renovacion politica y economi-
ca de las sociedades, como en Brasil, Argentina o México, no menos
que en Rusia, Polonia, Hungria o Turquia.

La yuxtaposicion de clientelismo y derechos humanos no es
empero unidimensional, ya que existe una gran variacion entre
situaciones opresivas que afectaron los derechos individuales de
quienes se vieron forzados a someterse a patrones, caciques, coro-
néis o gamonales autoritarios, y otras donde mediadores politicos
han logrado acceso a recursos y servicios publicos a los que de otra
manera la poblacion no hubiera alcanzado. La idea de que el clien-
telismo se basa en consideraciones solo instrumentales, existiendo
una tajante distincion entre ese fenémeno y proyectos colectivos o
programaticos es una quimera que solo quienes piensan en térmi-
nos de categorias abstractas pueden sostener. Por otra parte, indi-
quemos desde ahora que el clientelismo no implica un acceso igua-
litario y abierto a las vias de acceso al poder y a los recursos publicos,
por lo cual su relacion con los derechos humanos es compleja.

Definamos ante todo lo que se entiende por clientelismo. El
clientelismo implica relaciones no simétricas, pero mutuamente
beneficiosas de poder y de intercambio, un quid pro quo no univer-
salista entre individuos o grupos de desigual nivel socioeconémico
o poder politico. El grado de desigualdad en las posiciones de quie-
nes se vinculan a esta relacion asimétrica puede variar de un caso a
otro y disminuye a medida que los sistemas politicos se democra-
tizan y los recursos son mas ampliamente distribuidos. Sin embar-
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go, mas alla de estas variaciones, todas las relaciones clientelistas
operan un acceso mediado y selectivo a recursos y mercados del
que otros estan normalmente excluidos. Viajando por los alrede-
dores de San Salvador en un atardecer en diciembre de 2006, ob-
servé con asombro desde la carretera un pueblo iluminado al estar
conectado con la red de electricidad y otro pueblo vecino sumido
en un completo apagon. Mi interlocutor sugiri6 que la diferencia
era producto del distinto acceso politico con que contaban las dos
poblaciones. Fuere cierto o no en el caso concreto, mi interlocutor
presumia informarme sobre como funcionaba el sistema: mediante
conexiones que operan un acceso mediado y selectivo a recursos y
servicios que tedricamente deberian ser de acceso universal.

En el clientelismo, dicho acceso mediado a los recursos y los
mercados esta supeditado a cierto grado de dependencia de las de-
cisiones de otros. Los que tienen el control de las vias de acceso a
los bienes, servicios y oportunidades (como un empleo o una beca)
pueden proporcionar un acceso selectivo o colocarse a si mismos o
asus partidarios en posiciones desde las cuales pueden desviar tales
recursos y servicios a su favor. Se espera que las personas asociadas
contraigan un compromiso con sus benefactores, ya sea apoyando-
los politicamente, por ejemplo, al trabajar por ellos en contiendas
electorales o de otra forma, tal como contribuir al prestigio y la re-
putacion de un ‘padrino’. Lo que viene primero, los servicios o las
“condecoraciones al mérito”, es irrelevante una vez que se establece
una relacion continua, con un balance abierto de intercambio en el
que las tensiones propias de una relacion jerarquica son contenidas
dentro de estrategias complementarias de avance social y politico y
mediante la gestion de acceso a recursos y posiciones de poder.

Esta desigual complementariedad de estrategias llevo al histo-
riador Richard Graham a caracterizar el clientelismo como un con-
junto de acciones basado en el principio de “tomar alli, dar aqui”;
vale decir, tanto quien domina la relacion o sirve de mediador o
broker (v. gr. los ‘punteros’), como quien lo apoya y depende de él/
ella obtiene un beneficio, pero en planos y niveles diferentes. Esta
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complementariedad es clave para el establecimiento y la continui-
dad relativa de articulaciones clientelistas especificas, ya que per-
mite a quienes dominan las redes y a sus ‘clientes” beneficiarse del
apoyo de los demas, ya que se manejan en niveles paralelos y a ve-
ces muy diferentes de articulacion politica, social y administrativa.

En la esfera politica, el clientelismo se asocia con el uso particu-
larista de los recursos publicos y de la arena electoral, e implica la
suma de votos y apoyo dado a cambio de promesas de acceso selec-
tivo a puestos de trabajo y otros beneficios que podrian ser distri-
buidos como favores una vez que quienes disputan el poder accedan
a tales posiciones. Puede llegar a ser una estrategia ttil para ganar
elecciones y construir apoyo politico, por ejemplo, en la forma de
lograr mayorias en el Congreso, mediante la apertura selectiva de
fondos publicos para apoyar a seguidores politicos y sus asociados
o0 aceptar a miembros de la red como personal en dependencias y
organismos estatales. Como tal, es una estrategia de movilizacion
politica parcial y selectiva, que se diferencia de los modelos politicos
mas universales como son las plataformas programaticas o la movi-
lizacion politica motivada por el historial demostrado por los candi-
datos en su desempetio anterior. Cuanto mas personalizado y menos
estructurado a nivel formal sea el clientelismo, mas se asemeja a los
grupos de interés y presion que operan influencia politica y usan
técnicas de cabildeo adaptadas a un contexto democratico. Clave
para entender las decisiones de la ciudadania es recordar que no se
debe confundir el control clientelista con una situacion de mercado
monopolista. Caracteristicamente, la mayoria de las formas contem-
poraneas de control clientelista no son monopolicas sino mas bien
situaciones fragiles, debido a las presiones ejercidas por las fuerzas
politicas que operan en estructuras competitivas y donde ya prima
el acceso generalizado a la informacion y la creacion de sistemas de
seguimiento de las decisiones administrativas. Al ser una practica
politica, el clientelismo esta profundamente marcado por los codi-
gos de significacion de los diferentes sistemas politicos y adminis-
trativos y la cultura cotidiana. Asi que debemos preguntarnos qué
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podemos aprender en este sentido de las experiencias recientes con
el clientelismo en Ameérica Latina.

Los estudios de clientelismo llevan a reflexionar sobre las de-
ficiencias de la democracia representativa en Ameérica Latina, en
especial en relacion con los derechos sociales o de ‘tercera genera-
cién’. En verdad, a partir de la ultima ola de transiciones a la demo-
cracia en la region en los afios 1980 y 1990, el sistema ha funcio-
nado con correcciones a partir de protestas populares, destituciones
presidenciales y golpes contra el Ejecutivo manejado por las otras
ramas del poder como en Honduras y en Paraguay en 2009 y 2012,
respectivamente. Pero, con algunas excepciones notables, como
Uruguay o Costa Rica, las encuestas de opinién publica han rastrea-
do consistentemente altos niveles de desencanto y la falta de con-
fianza de los ciudadanos hacia los partidos tradicionales y la poli-
tica electoral. Muchos en América Latina se han preguntado si la
democracia representativa es la forma mas eficaz de gobernabili-
dad, de servicio publico y de rendicion de cuentas.

Particularmente perjudicial en la década de 1990 fue la adop-
cion de politicas neoliberales de ajuste estructural, de privatizacion
y retraccion del Estado, que crearon desempleo, encarecieron los
servicios publicos y produjeron desencanto, generando la protesta
masiva y una busqueda de formas alternativas de democracia en la
region. Esas politicas parecian cobrar sentido desde la perspectiva
de la toma de decisiones por la situacion catastrofica de la “década
perdida” de los afios 1980, cuando las economias fueron asediadas
por la profundizacion de la deuda externa, la inflacion y la recesion
economica. Sin embargo, las politicas neoliberales fueron imple-
mentadas con enormes costos sociales, el aumento del desempleo,
la marginalidad y la ampliacién de las brechas socioeconémicas. A
menudo asociado con la reaccion en contra de los costos sociales
de muchas de esas politicas, hubo un viraje politico sustancial en
las dos décadas siguientes, como en Venezuela, Bolivia o México, y
se adoptaron nuevas formas de democracia participativa y procedi-
mientos de democracia directa como las iniciativas ciudadanas y
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los referendos que parecen haber contribuido a reducir la apatia
publica y la insatisfaccion con la politica y los politicos, y tal vez
alentar el crecimiento de cierta participacion comprometida en la
vida publica.

El clientelismo puede ser resentido, criticado y opuesto por
fuerzas sociales y coaliciones que desean reducir su presencia jun-
to al universalismo burocritico y la racionalidad del mercado, pero
también se ha encontrado que los sectores que se benefician de la
mediacion y el mecenazgo clientelista los ven como una via prag-
matica, util para avanzar en ambitos sociales, econémicos y politi-
cos competitivos. De hecho, en el montaje clientelista, incluso aque-
llos que se benefician del patrocinio pueden criticarlo en términos
de los principios formales como la imparcialidad y el universalis-
mo, a pesar de que relegan la posicion de principio al reino de los
ideales incumplidos, a un ‘mundo de ensueno’. Ello puede explicar
el florecimiento o renacer de redes clientelares en marcos democra-
ticos de creciente competicion politica. Brasil ilustra vaivenes de
“de-clientelizacion” y “re-clientelizaciéon” junto con la transicion y
democratizacion, por lo cual es un caso relevante de seguimiento
de situaciones clientelistas que se alejan de las hipotesis desarrollis-
tas y evolucionistas que querrian predecir su total erradicacion. Por
ejemplo, recientes estudios sobre el noreste brasileio muestran que
el pr brasilerio dedico grandes esfuerzos organizativos al nivel local
durante la década de los afios 2000 para vencer los dominios clien-
telistas de politicos conservadores, ligandose al prestigio de enton-
ces del presidente Lula pero también haciendo uso de promesas de
acceso a recursos estatales y servicios, posiciones en los cientos de
locales partidarios, fondos derivados a espacios radiales y televisi-
vos, y aun distribuyendo beneficios selectivos en municipios don-
de sus candidatos resultaron elegidos. Desde la perspectiva de las
fuerzas politicas, la experiencia ha llevado a los candidatos a creer
en la eficacia de las estrategias clientelares para asociar a punteros
y movilizar a los votantes en mitines y en las elecciones. En Améri-
ca Latina nos encontramos con esta estrategia de desarrollo, tanto
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entre los politicos anclados a la derecha del espectro politico como
ha sido Joaquin Lavin de la upi en Chile o los politicos de izquierda
del PrRD en México y sus vinculos clientelares con los lideres de las
organizaciones sociales.

Las democracias dejan espacio y crean nuevas oportunidades
para la articulacion politica, la negociacion y el posicionamiento
publico. Ademas, el descenso de la movilizacién ideolégica y las
nuevas politicas de identidad pueden proporcionar un terreno favo-
rable para la articulacion clientelista. En este sentido, no hay contra-
diccion entre la politica personalizada de acceso a mercados y recur-
sos y una politica de identidad colectiva. Son ilustrativos los estudios
realizados por Pablo José Torres y Javier Auyero sobre las moviliza-
ciones de mediadores y seguidores de base en Argentina. Analizan-
do las experiencias de vida de los habitantes de barrios populares,
han mostrado como las articulaciones clientelistas y de resolucion
de problemas cotidianos se sustentan simbolica y emotivamente en
la memoria del primer peronismo. Para los residentes de los barrios
de chabolas, la mediacion politica personalizada es un medio entre
otros para acceder y satisfacer las necesidades agudas de subsisten-
cia. Otros medios incluyen salarios que son extremadamente bajos
o de media jornada, las redes de reciprocidad, la caridad de la Iglesia
y las actividades subterraneas, como el trafico de drogas, el robo o
el crimen. En consecuencia, la distribucion de recursos materiales
es una condicion necesaria, pero en si misma insuficiente para el
buen funcionamiento del enlace clientelista. Los beneficios materia-
les distribuidos por actos de dar y acciones de los punteros o media-
dores locales se pueden insertar en compromisos de mas largo plazo,
como cuando en algunos de los bastiones del peronismo en barrios
de la provincia de Buenos Aires, esas relaciones se han imbuido en
una mitologia populista y en el panteén de héroes, santos y, ante
todo, la figura de Evita. Por esa razon, las propias redes se han con-
vertido en legitimas independientemente de un mediador especifico
y la busqueda de acceso se conecta intimamente a una busqueda de
reconocimiento social y politico mas amplio.
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Debemos recordar que el clientelismo sigue siendo un sistema
fragil, sometido a la presion de fuerzas sociales y politicas compro-
metidas con otras formas de articulacion, asi como abierto a las
estrategias de rebelion y de los ataques de quienes compiten por
medio de redes politicas opuestas. Por lo tanto, es importante hacer
hincapié en que los acuerdos clientelares se establecen con frecuen-
cia como un mecanismo no exclusivo, como una estrategia entre
muchas otras para hacer frente a situaciones existenciales, en el
entendimiento de que “algunos favores pagan y otros no”. Del mis-
mo modo, no es intrascendente que los compromisos estan incrus-
tados en expresiones de ‘cumplir con la palabra dada’; de no ‘fallar
a una promesa’; de integridad; de ‘no abusar de los contactos’; en
fin, de sustentar el honor personal y la imagen de uno frente a quie-
nes pueden juzgarlo publicamente. Quien intente socavar el clien-
telismo debe contemplar no sélo un cambio en las reglas formales
del juego sino la imperiosa necesidad de confrontar el bagaje cul-
tural que lo sustenta y refuerza en la cotidianidad.

El clientelismo es un fenomeno contradictorio que afecta la
autonomia de las personas. Su caracter contradictorio deriva de que
relaciones jerarquicas son asumidas casi voluntariamente por quie-
nes piensan acceder de tal forma a recursos que la red clientelista
logra controlar; del hecho de que el acceso a favores y recursos es
selectivo y desigual pero se afirma por beneficiar tanto a quien do-
mina la relacion como a quienes lo apoyan, aunque ambos se mue-
van a distintos niveles de articulacion; de ser una red que, a nivel
discursivo, a menudo se disfraza de ser una relacion de amistad; y
de que la estructura se mantiene mientras existen expectativas de
ganancia mediata, a diferencia de operaciones inmediatas de dine-
ro. Suponer que tales mediaciones desapareceran de forma natural
seria ilusorio, al menos mientras no se operen transformaciones tan-
to anivel de procedimientos administrativos, y que exista voluntad
politica de generar normas que eleven el valor de la imparcialidad,
la responsabilidad ética de la funcion publica y el ethos de servicio
generalizado en lugar del abuso particularista, la ambicion de po-
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der y una ética que justifica el uso de cualquier medio en consecu-
cion de ganancias personales.

Cabe preguntarse si el clientelismo transgrede los limites reales
o percibidos de la influencia politica legitima, violando los princi-
pios de meritocracia y la competencia en la contratacion de la admi-
nistracion publica y la promocion de los funcionarios. Todo sistema
politico, por mas democratico y transparente que sea, requiere la
existencia de ciertas posiciones de confianza, a fin de que los repre-
sentantes electos puedan llevar a cabo la agenda de gobierno. Los
principios meritocraticos necesitan, pues, reconciliarse con una
logica politica, en particular tomando en cuenta entre otros condi-
cionamientos las coaliciones pluralistas o multiétnicas que puedan
sustentar un mandato de gobierno. El problema no es sélo la entra-
da al servicio publico o la promocion de personas no cualificadas
en la administracion publica. En la politica contemporanea, la ma-
yoria de las mediaciones clientelistas operan por encima del cum-
plimiento de los requisitos minimos de capacidad para el ingreso a
la administracion publica. La cuestion no es ni meramente el peli-
gro de ineficacia institucional debido a los cambios de personal,
que pueden tener un efecto devastador en la continuidad operativa
y la memoria institucional. Un entorno clientelista dificulta el
aprendizaje institucional y la sedimentacion, ya que puede generar
altas tasas de rotacion de personal. Sin embargo, cabe resaltar que
el nombramiento ‘a dedo’ no conduce necesariamente a una mayor
tasa de rotacion de personal que otras estructuras institucionales,
como por ejemplo el acceso a puestos de trabajo por acuerdos de
coalicion o representacion proporcional. Sin embargo, tornando
nuestra mirada en forma comparativa, se percibe que en América
Latina los enlaces y conexiones han ampliado la gama de discrecion
desempenada por quienes accedieron a la administraciéon publica
por medio de mediacion clientelista. En nuestros paises el sistema
ha dado muchas veces lugar al microdespotismo y la arbitrariedad
personal. Mas alla de esas consecuencias institucionales, por im-
portantes que sean, la cuestion de principio para evaluar las impli-
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caciones es si el clientelismo afecta los principios de la democracia
constitucional moderna, por ejemplo, deslizandose imperceptiva-
mente hacia lo que podria definirse como una ‘corrupcion sistémi-
ca’, truncando la confianza institucional y paralizando la confianza
en el sistema politico y en los proyectos que de otro modo podrian
empoderar a los ciudadanos. La linea que define como evaluar el
fenomeno que nos atarie y su impacto sobre el ambito de los de-
rechos humanos parece estar determinada por su centralidad o
presencia accesoria, a su vez dependiente de la efectividad de los
mecanismos institucionales mediante los cuales los ciudadanos
pueden presionar por sus derechos y beneficios en términos de un
‘interés general’ por sobre situaciones de discriminacion institucio-
nal. La pregunta deriva en si en nuestra region funcionan sistemas
publicos imparciales; si existe regulacion de calidad al seleccionar
servidores publicos; si se han adoptado controles sobre la recauda-
cién de fondos partidarios; si las protecciones constitucionales de
derechos ciudadanos son efectivas; si se aplica la regulacion estatal
no partidista sobre todo en practicas de auditoria; si la lucha contra
la corrupcion es algo mas que un artificio para hostigar a competi-
dores; en fin, si existen sinceros esfuerzos por eliminar la discrimi-
nacion institucional y promover una rendicion publica de cuentas.
Ademas, para empoderar a los ciudadanos en el pleno ejercicio de
sus derechos es necesario que las vias de informacion se abran ple-
namente, incluso cuando las mediaciones clientelistas sigan exis-
tiendo como una via pragmatica adoptada en ciertos sectores, re-
giones y estratos afectados por las desigualdades socioeconomicas,
educativas y politicas que las democracias latinoamericanas han
seguido exhibiendo a lo largo del siglo xx y comienzos del xxt.
Otro aspecto en muchos sentidos mucho mas problematico en
torno a enclaves de privilegio nos remite a la relacion entre los mer-
cados libres y la politica de los derechos humanos, en torno a la
actuacion de los fondos de inversionistas conocidos en América
Latina como fondos buitre y la deuda externa de paises como Argen-
tina, Pertt 0 Panama. Esos son fondos de inversion que han compra-
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do deuda externa de los acreedores originales de paises que, a raiz
de severas crisis econémicas, no han pagado los bonos y emprésti-
tos que emitieron o adquirieron, por falta de recursos. Comprando
tal deuda a precios reducidos, muy por debajo de la deuda nomi-
nal, firmando con los acreedores originarios contratos que estipu-
lan que los futuros desacuerdos entre ellos y los paises deudores
deberan dirimirse en Estados Unidos u otros paises centrales donde
la justicia tiende a favorecer a los acreedores, y rehusandose a ne-
gociar la deuda, esos fondos tienden a exigir no solamente la deuda
con intereses sino también penalidades y gastos judiciales. Ello au-
menta de 3 a 20 veces la suma que invirtieron en la adquisicion de
la deuda. No bien la economia de un pais deudor parece despegar,
los fondos buitre se abalanzan a cobrar la deuda. Por ejemplo, en el
caso de Peru, la empresa Elliott Associates L.P. compro una deuda
de 20.7 millones de dolares del estado peruano en 11.4 millones y
en el afio 2000 logré que por medio de un juicio se le adjudicaran
58 millones de dolares. El FumI estima que, en el ambito global, en
algunos casos las demandas de esos fondos de inversion llegan a
representar 12 a 13% del pis de los paises deudores, cercenando la
capacidad de los estados de usar tales recursos para ampliar los
derechos sociales, economicos y culturales de sus ciudadanos.
Tras fracasar en el marco judicial norteamericano frente a los
fondos buitre, Argentina, bajo la presidencia de Cristina Fernan-
dez de Kirchner decidi6 recurrir a las Naciones Unidas para plan-
tear el problema en términos de derechos humanos. Mientras la
ONU ha elaborado principios no vinculantes sobre negocios y de-
rechos humanos, el recurso presentado por aquel pais inicié en
febrero de 2016 un proceso de indagacion e investigacion en el
Comité Asesor del Consejo de Derechos Humanos de la onu. El
proceso fue apoyado, ademas de Argentina, por El Salvador y Ve-
nezuela, por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos,
el Centro de Estudios Legales y Sociales, asi como por Filipinas,
Mauricio, el ombudsman portugués, la Comision de Derechos Hu-
manos de Grecia y el Centre Europe-Tiers Monde. Los paises euro-
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peos y Estados Unidos han preferido ignorar las sesiones del Comi-
té Asesor, después de haber fallado en prevenir su trabajo. En forma
paralela, Ecuador ha intentado mover adelante un pacto vinculan-
te sobre negocios y derechos humanos en la oNu, hasta ahora sin
resultados. El tema es de crucial importancia no solamente para los
paises deudores latinoamericanos, siendo uno de los ‘huecos ne-
gros’ de la relacion entre intereses financieros, enclaves de privile-
gio, estados en deuda que a raiz de las infladas demandas de los
fondos buitre no logran responder plenamente a las necesidades en
ambitos relativos a los derechos sociales, economicos y culturales
de sus ciudadanos.

MOVILIDADES FORZADAS, DISCRIMINACION Y XENOFOBIA

En mayor o menor medida, todos los paises latinoamericanos han
enfrentado desafios inherentes al respeto de los derechos de ex-
tranjeros como consecuencia del traslado de habitantes de un pais
a otro, en especial de aquellos que cruzan fronteras como resulta-
do de movilidades forzadas, bajo condiciones de represion politi-
ca, contraccion econémica y marginacion, desastres naturales, asi
como situaciones de violencia, crimen organizado, delincuencia e
inseguridad personal. A lo largo del tiempo, situaciones tales han
generado dindmicas de migracién y exilio que se han proyectado
en el tiempo y han perdurado incluso bajo democracia, cuando ya
se dejo atras el modulo operativo del terrorismo de Estado. Tales
dindamicas han sido conducentes a la formacion de diasporas en el
subcontinente y recreado nuevos desafios frente a distintas formas
de discriminacion y actitudes xenofobicas de quienes se desplazan
fuera de su territorio nacional.

Historicamente, los paises de menor densidad demografica
—como Argentina, Uruguay, Chile, Costa Rica o Brasil— buscaron
atraer a migrantes, en particular en la era del aluvién migratorio de
las ultimas décadas del siglo xix y primer cuarto del xx. Pero aun en
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esos paises primaban expectativas de uniformidad nacional, que
ante todo discriminaban contra sectores indigenas y gente de color
y que con el tiempo se desplazarian a otros ‘indeseables’. En Costa
Rica, por ejemplo, la representacion de la nacion costarricense no
incluia a los indigenas, vistos como ajenos por su aspecto fenotipi-
coysu culturaalaimagen ideal de poblacion blanca; pero, ademas,
la Ley de Bases y Colonizacion (1862) expresamente detallaba que
“no se permitira la colonizacion de razas africanas y chinas”. Al
construirse la red ferroviaria, hubo empresarios —como M. Keith—
que, al solicitar traer trabajadores de color a las obras, se compro-
metieron ante las autoridades a que no se les permitiria establecer
contactos con ‘la gente de aqui’. De manera similar, hasta 1949 no
se reconocié derechos de ciudadania a los descendientes de los
inmigrantes afroantillanos que llegaron como fuerza de trabajo.

En general, la migracion generé un cumulo de tensiones rela-
cionadas con las imagenes de cuales serian los contingentes huma-
nos que podrian asimilarse rapidamente y con las actitudes por
tiempos xenofobas de sectores de la poblacion local. Al mismo
tiempo, las condiciones de mayor participacion politica, moviliza-
cion popular y presiones en torno a la politica, ya presentes en el
siglo x1x, pero acrecentadas en el xx, generaron una masificacion
del exilio y flujo de refugiados, que agudizo la necesidad de regular
la concesion de asilo y ya, en las postrimerias del siglo, adoptar las
normativas internacionales sobre los refugiados. Comencemos por
analizar este segundo punto, para después pasar a analizar los de-
safios generados por la radicacion de las diasporas migratorias en
América Latina.

Sobre la practica de conceder asilo a perseguidos politicos, en
todo el mundo, la Revolucion francesa constituy6 un parteaguas en
la era moderna. Cuando la Revolucion proclamo ‘Los derechos del
hombre y el ciudadano’, reconocio la resistencia a la opresion como
un derecho natural imprescriptible y, al hacerlo, tacitamente echo
los cimientos para el desarrollo de la persecucion politica como una
categoria por si misma, que funge como base del concepto moderno
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del asilo politico. La figura de asilo politico pronto se volvio objeto
de interpretacion juridica y de legislacion, mientras se le reconocia
a medida que avanzaban los procesos de democratizacion. A fines
del siglo xix y principios del xx hubo una excepcion a esa tendencia
en el caso de los anarquistas y sus métodos de lucha violenta contra
el aparato de los Estados. Incluso aquellos Estados que reconocian
el derecho de asilo no estaban dispuestos a recibir a individuos
involucrados en actividades de violencia proactiva en sus territo-
rios, a no ser que ellos fueran los enemigos de sus enemigos.

En América se comenzo a debatir el asilo politico en el contex-
to de la inestabilidad politica que generaba exclusion y exilio en
todas las naciones hermanas. Por otro lado, las politicas de destie-
rro podian verse obstaculizadas por las dificultades de transporte y
comunicacion, incluso entre paises vecinos. Ademas, quienes de-
tentaban el poder podian usar el otorgamiento de asilo como un
medio de acoso de sus enemigos politicos en los paises vecinos. Y
aun cuando se sintieran renuentes a conceder asilo a “alborotado-
res” de los paises vecinos, no podian ignorar que, con el tiempo,
ellos mismos podrian necesitar ese mecanismo si un golpe de Esta-
do les arrebatara el poder. En consecuencia, el tema se volvio foco
de atencion en las negociaciones y cumbres regionales, llegando a
elaborar acuerdos y pactos al respecto. En 1867, representantes
diplomaticos de varios Estados reunidos en Lima discutieron la
problematica del asilo diplomatico sin llegar a un acuerdo. El pri-
mer documento sobre la figura legal del asilo fue emitido durante
el primer Congreso Sudamericano sobre Derecho Internacional
Privado, celebrado en Montevideo en 1889. Posteriormente, en di-
ciembre de 1907, los representantes de Costa Rica, Guatemala, Hon-
duras, Nicaragua y El Salvador firmaron un Tratado de Paz y Amis-
tad en Washington, con el propésito de prevenir inestabilidad en
América Central. Las partes contratantes asumieron el compromiso
de no permitir que los emigrados politicos “residieran en los depar-
tamentos fronterizos a los paises cuya paz pudiesen perturbar”. En
1911, en un congreso llevado a cabo en Caracas, los paises andinos
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llegaron a un acuerdo en torno a la extradicion. Los paises cen-
troamericanos llegaron a un acuerdo paralelo en 1934, en Guate-
mala. En La Habana en 1928, en Montevideo en 1933 y en Caracas
en 1954, el alcance del derecho de asilo se ampli6 atin mas, al fir-
marse tratados interamericanos sobre asilo y refugio politico. El
tratado de 1928 negaba el derecho de asilo a los delincuentes co-
munes, y el tratado de 1933 definia con claridad el marco legal del
asilo politico. La mayor parte de las naciones americanas se adhi-
rieron al tratado y lo ratificaron, con la excepcion de Venezuela,
Bolivia y Estados Unidos. En 1939, estos pactos convergieron en
un tratado regional mas integral, acordado en Montevideo por los
paises de la region.

En marzo de 1954 se suscribe una Convencion sobre asilo po-
litico en la X Conferencia Interamericana. En su articulo 1 declara-
ba que “todo Estado tiene derecho, en ejercicio de su soberania, a
admitir dentro de su territorio a las personas que juzgue conve-
niente, sin que por el ejercicio de este derecho ningun otro Estado
pueda hacer reclamo alguno”. De este modo se reflejaba el consen-
so al que se llego durante el periodo de entreguerras en Europa y a
nivel global sobre la percepcion del asilo como una prerrogativa del
Estado, a ser otorgado por los Estados al evaluar cada caso, toman-
do en consideracion la gravedad y naturaleza del delito politico
cometido. En tanto que los tratados de 1928 y 1933 lidiaron con el
asilo principalmente en términos diplomaticos, el de 1954 atendia,
de manera simultanea, su aspecto territorial. El Congreso de Cara-
cas trataba este aspecto explicitamente al seguir el caso de Victor
Raul Haya de la Torre, fundador de Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APrRA) en Pert. Haya de la Torre habia tenido ya varias
experiencias de exilio. Aquella no era la primera vez que se le per-
seguia a él y a su movimiento. Habia fundado el AprA en 1924,
mientras estuvo exiliado en México; cuando volvié en 1931 para
hacer campana por la presidencia, se le puso en prision durante 15
meses. Fue entonces cuando se proscribio al Apra hasta 1934, y una
vezmas de 1935 a 1945. Cuando se proscribié nuevamente al mo-
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vimiento en 1948, Haya de la Torre se refugio en la Embajada co-
lombiana en Lima, donde se vio obligado a permanecer durante
cinco anos como asilado diplomatico por la renuencia de Pert a
permitirle salir del pais. Tanto Colombia como Perti llevaron el caso
a la Corte Internacional de Justicia, que reconocié en un fallo de
noviembre de 1950 que se le habia otorgado proteccion de manera
impropia. Sin embargo, cuando Pert solicité a la Corte que orde-
nara a Colombia que Haya de la Torre fuera entregado a las autori-
dades peruanas, la Corte resolvio en junio de 1951 que, aunque
Perti tenfa derecho a exigir el cese del asilo, Colombia no tenia
obligacion de entregarlo, ya que esa medida “seria contraria a la
tradicion latinoamericana sobre el asilo, tradicion segun la cual un
refugiado politico no debe ser entregado”. Segtin la Convencion de
La Habana, el asilo diplomatico, medida provisional para la protec-
cion temporal de los ofensores politicos, debe terminarse tan pron-
to como sea posible. No obstante, la Convencién no responde por
completo a la cuestion de como debe ponerse fin al asilo diplomati-
co. Respecto a las personas culpables de delitos comunes, se reco-
noce de manera expresa que deben ser entregadas a las autoridades
locales. En el caso de ofensas politicas, se prescribe el otorgamien-
to de un salvoconducto que permita que quien se refugie en una
embajada pueda salir del pais. Pero un salvoconducto sélo puede
exigirse si el asilo se ha concedido y mantenido de manera regular,
y si el Estado territorial ha requerido que se expulse al refugiado del
pais. La Corte opto por eludir dictar una solucion practica, conten-
tandose con sugerir que Colombia y Pertt buscaran algtin acuerdo
con base en “las consideraciones de cortesia y buena vecindad que,
en materia de asilo, siempre han ocupado un lugar prominente en
las relaciones entre las republicas de América Latina”. No fue sino
hasta 1954 cuando el gobierno peruano finalmente concedio un sal-
voconducto a Haya de la Torre, después de afios de amargas denun-
cias de los liberales de todo el hemisferio occidental, y de que el
caso se hubiera presentado ante la Corte Internacional de Justicia
en 1950 y 1951. Los paises latinoamericanos también habian dis-
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cutido el asilo territorial, incluso antes de que el tema alcanzara
relevancia global después de la segunda Guerra Mundial. En la
arena internacional, la creacion del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Refugiados (ACNUR) en 1949, marco la difusion
mas generalizada de la preocupacion por identificar el problema y
tratarlo en el marco de la asistencia a los refugiados. Segun el esta-
tuto del ACNUR, aun cuando se tomaran en consideracion las cir-
cunstancias historicas concretas, un refugiado politico es cualquier
persona que “debido a un temor bien fundamentado de ser perse-
guido por razones de raza, religion, nacionalidad u opinion politi-
ca se encuentra fuera del pais de su nacionalidad y no puede, o
debido a tales temores o por razones distintas de su conveniencia
personal, no desea permanecer bajo la proteccion de ese pais; o
quien, por no tener nacionalidad y encontrarse fuera del pais de su
residencia habitual previa, no puede, o debido a temores o por ra-
zones distintas de su conveniencia personal, no desea retornar”.

En la década de los afios 1960, después del principio de la
llegada masiva de refugiados politicos cubanos a Estados Unidos y
la movilidad forzada de haitianos, paraguayos, bolivianos, domini-
canos, nicaragtienses y hondurenios, la CIDH emitié un informe en
el que reconocio que la salida de los refugiados de sus paises de
origen creaba una gran presion sobre los posibles paises de recep-
cion y amenazaba con modificar las perspectivas tradicionales so-
bre refugiados y exiliados. Al mismo tiempo, las normas que ema-
naban de los foros internacionales se volvieron cada vez mas
vinculantes. Con la adopcion de la Declaracion sobre el Asilo Terri-
torial por la Asamblea General de las Naciones Unidas en diciem-
bre de 1967, entr6 en vigor el articulo 14 de la Declaracion Univer-
sal de los Derechos Humanos, ya que la Declaracion reconocia que
la concesion de asilo por un Estado “es un acto pacifico y humani-
tario, que, como tal, no puede ser considerado inamistoso por nin-
gun otro Estado”.

El proceso de formalizacion de estas disposiciones avanzo atn
mas en las décadas de los afios 1980 y 1990, en especial debido al
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incremento masivo en el nimero de refugiados. Ello se verifico so-
bre todo en el caso de México, pais al que arribaron varios cientos
de miles de centroamericanos en busca de refugio, huyendo de la
ola de conflictos armados que desestabilizo a Centroamérica a fines
de los afios 1970 y principios de 1980. Las guerras civiles en Nica-
ragua y en El Salvador, asi como las enormes operaciones de con-
trainsurgencia del ejército de Guatemala, crearon un flujo de refu-
giados sin precedente. Por primera vez México enfrento6 una crisis
de esa naturaleza en su territorio. Los salvadorerios conformaban
el grupo mas grande de transterrados, seguidos de los guatemalte-
cos y los nicaragtienses. A fines de los anos 1980 se calculaba que
la cantidad de refugiados que vivian en México era de cuando me-
nos medio millén. Sin embargo, s6lo 46 600 habian recibido ayuda
del ACNUR hasta 1987. A partir de 1983, el gobierno de México dejo
de reconocer a los salvadorenos como refugiados. Las autoridades
sostuvieron que los salvadorenios eran migrantes economicos y se
rehusaron a concederles asilo o a legalizar su presencia en México
de cualquier otra manera. Si se les capturaba, los salvadoretios de-
bian mostrar prueba de tener empleo o enfrentar la deportacion.
Aungque los salvadorenios eran, en general, gente joven con educa-
cion, parte de las clases medias urbanas, los funcionarios de gobierno
los presentaban como una poblacion problematica e indeseable.
Los refugiados guatemaltecos debian hacer frente a obstaculos in-
cluso mayores: se trataba de una poblacion rural indigena que ha-
bia sido objeto de politicas discriminatorias en su propio pais, la
mayoria eran analfabetas y carecian de medios econémicos. Ade-
mas, pese a que los guatemaltecos compartian un bagaje étnico
comun con los habitantes del sureste de México, muchos no habla-
ban espanol sino las lenguas nativas, hecho que podria reducir en
gran medida su posibilidad de integracion a ojos de las autorida-
des. En 1980, el gobierno de México habia creado un organismo
especial de intersecretarias, la Comision Mexicana de Ayuda a Re-
fugiados, COMAR, para poder manejar el flujo masivo de refugiados.
La COMAR propuso reconocer a la mayor parte de los refugiados
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centroamericanos como asilados politicos, pero esa propuesta no
fue aceptada. Las autoridades migratorias mexicanas definieron a
la masa de refugiados centroamericanos como migrantes economi-
cos, mas que como victimas de persecucion politica y pusieron en
practica una politica de deportacion y, en ocasiones, de asedio.
Entre 1980 y 1982, se deport6 cuando menos a 70 000 refugiados
salvadorenos de México a Guatemala, o directamente a El Salvador.
Algunos calculos hablaban de mas de 46 000 centroamericanos de-
portados anualmente a sus paises de origen. Se han mencionado
distintas razones para explicar la actitud restrictiva de México para
con los refugiados centroamericanos, tales como la situacion eco-
nomica del pais, la compleja relacion con Estados Unidos y, por
ultimo, pero no de menor importancia, el temor del pais a que las
guerras centroamericanas se derramaran hacia su territorio, con el
riesgo de volverse una victima indirecta de la inestabilidad politica
en laregion. En forma acorde, México busco la pacificacion de Amé-
rica Central, tanto para parar el flujo de refugiados como para faci-
litar el retorno de los que ya se habian asentado en su territorio.
Fue en ese periodo cuando, a partir del desplazamiento de los
cientos de miles de refugiados en América Central, el ACNUR orga-
niz6 cumbres latinoamericanas que reunieron a funcionarios de
gobierno, agentes de las Naciones Unidas, expertos profesionistas
y ONG, a discutir los problemas humanitarios y legales de los refu-
giados. Se llevaron asi a cabo numerosas reuniones y cumbres in-
teramericanas, empezando por un programa de cooperacion entre
la OFA y el ACNUR firmado en 1982, y una Declaracion sobre Refu-
giados de 1984, que surgi6 de un encuentro en Cartagena sobre la
proteccion internacional de los refugiados en América Central, Mé-
xico y Panama, respaldando el marco normativo para la proteccion
de los refugiados en el continente americano. Ese marco, sanciona-
do una vez mas en la Declaracion de San José de 1994, enfatiza el
caracter humanitario y apolitico de su trato, el rechazo de la repa-
triacion forzada, y la necesidad de reforzar la legalidad. El ACNUR,
cuya mision ha sido ayudar a los refugiados a fines del siglo xx,
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hace una distincion entre dos subgrupos de refugiados: los refugia-
dos por estatuto y los desplazados. Entre los primeros se incluye a
individuos que huyeron de su pais debido a un fundado temor de
ser objetos de persecucion, en tanto que los desplazados son aque-
llos que se determina o presume que han migrado porque no cuen-
tan con la proteccion del gobierno de su pais de origen.

Como han subrayado los estudiosos de estos fendmenos, la
recepcion de quienes buscan asilo constituye una prerrogativa del
pais en cuyo territorio o sede diplomatica se busca el asilo y no una
prerrogativa del refugiado. De manera similar, el pais anfitriéon y los
organismos internacionales como el ACNUR son los encargados de
determinar la elegibilidad del estatus de refugiado. Por otra parte,
las organizaciones internacionales han fundamentado su trabajo en
diversos acuerdos multinacionales de proteccion a los exiliados y
refugiados, que conceden el asilo en virtud del principio de Non-
refoulement o “no devolucion” dispuesto en el articulo 33 de la Con-
vencion de las Naciones Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados
y el Articulo 22 (8) de la Convencion Americana sobre Derechos
Humanos. Segun la primera, “ningin Estado Contratante podra,
por expulsion o devolucion, poner en modo alguno a un refugiado
en las fronteras de los territorios donde su vida o su libertad peligre
por causa de su raza, religion, nacionalidad, pertenencia a determi-
nado grupo social, o de sus opiniones politicas”. Se ha observado
que en muchos casos los Estados también han aplicado este prin-
cipio a quienes buscan asilo, lo que excede la expectativa de aquella
norma, pero ha sido fundamental para evitar la deportacion, aun-
que ese marco normativo no carece de contradicciones y tensiones.
Lamayor parte de quienes buscan asilo no corren suficiente peligro
en sus paises de origen como para concedérselo, pero estan en
demasiado peligro como para ser deportados y devueltos. Ello sue-
le determinar que quienes buscan asilo son por lo general recibi-
dos, aunque solo bajo un estatus temporario y derechos limitados.
Otra tendencia de largo plazo ha sido incorporar en forma crecien-
te la normativa internacional para los refugiados, lo que amplia el
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rango del asilo politico como caracteristica de la normatividad re-
gional, cuya forma original se enmarcaba desde el siglo xix en la
politica de élites. Debido al caracter masivo y complejo de la pro-
blematica de asilo en especial en América Central, los marcos lega-
les y normativos elaborados y respaldados en la region en las déca-
das de 1980 y 1990 han combinado cada vez mas las categorias de
refugiados, apatridas y asilados.

Un aspecto no menos agudo lo constituyo la radicacion de mi-
norias de latitudes lejanas. En el caso de minorias claramente distin-
guibles como los chinos, las distintas vicisitudes de la construccion
de las nacionalidades y las relaciones internacionales e interétnicas
los afectaron en forma especial a su arribo a las Américas. En Cuba
lograron ser recibidos como aliados en la lucha por la independen-
cia (1868-1898), aunque en épocas posteriores hubo desordenes
contra ellos. En Pert, los chinos fueron vistos como traidores a la
causa peruana en la Guerra del Pacifico (1879-1883), sufriendo ani-
mosidad y odio fomentado entre las clases populares que en Lima
quemaron y vandalizaron en 1909 locales chinos, o en otros secto-
res que organizaron boicots comerciales y apoyaron las restricciones
migratorias que el gobierno impulsaria. También en México los in-
migrantes chinos fueron presa facil de vandalismo, ataques y masa-
cres durante las eras revolucionaria y posrevolucionaria, con picos
de violencia masiva sustentados por un nacionalismo por tiempos
xenofobo, como durante la masacre de Torreén en 1911, donde
bandas de fuerzas aliadas a Francisco Madero dejaron un saldo de
303 chinos muertos y daios extensivos a sus propiedades. En 1932
funcionaban en México 215 organizaciones antichinas. Por ley, las
mujeres mexicanas que se casaran Con extranjeros, en este caso
prosperos comerciantes chinos, perderian la nacionalidad. En Sono-
ra se lleg6 a prohibir tales matrimonios y se llevé a cabo una masiva
deportacion en 1931. Hacia 1940 solo quedaban unos 5000 chinos
en México y habian desaparecido por completo de los estados nor-
tenios. En contraste, en las décadas de los afios 1920 y 1930 hubo
cierta inclusion en Pert y Cuba, liderada por algunos intelectuales
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y por descendientes de migrantes ya nacidos en ambos paises. En el
APRA peruano hubo quien simpatizaba con los chinos. Asimismo, el
cubano Fernando Ortiz contemplaba en 1940 la idea de incorporar
a quienes tenian ascendencia asiatica junto con los descendientes de
europeos y africanos, en un proceso de transculturacion. La violen-
cia desatada por la ocupacion japonesa de China cred sentimientos
de solidaridad que a partir de la posguerra permitieron una nueva
aproximacion y reconocimiento de la contribucion de aquellos in-
migrantes a la trama social y economica de Cuba. Sin embargo, el
cambio radical de estructura socioeconémica de la Cuba revolucio-
naria llevo a los chinos —muchos de ellos comerciantes del barrio
chino de La Habana, el mayor de América Latina en los afios 1940—
a dejar la isla, restando s6lo 150 chinos nativos en la actualidad. En
México, hasta los anos 1960 aquellos que habian sido deportados
continuaron presionando hasta lograr su repatriacion, volviendo
muchos de ellos a México junto con sus familias, sumandose a otras
olas de inmigracion que han continuado llegando, entre ellas desde
el continente asiatico. El auge econémico de los ‘tigres asiaticos’ y
China ha modificado actitudes, aunque sin superar por completo
los sentimientos ambiguos de ciertos sectores sociales y politicos
respecto de la adaptabilidad de las nuevas olas de inmigrantes asia-
ticos en las sociedades latinoamericanas. Un caso adicional es el de
los descendientes de japoneses en Brasil, donde conforman un con-
glomerado de un millén y medio de habitantes. Un estudio de Jeff
Lesser destaca la dualidad con que fueron conceptuados por otros
brasilefios en el siglo xx. En una primera fase, debieron soportar los
efectos de la xenofobia dirigida contra quienes parecian ser radical-
mente diferentes. Pero, a partir del ascenso meteorico de la econo-
miajaponesa en la segunda posguerra y de la concentracion de mu-
chos de ellos en el pujante estado de Sao Paulo, su laboriosidad los
identifico como un modelo superior de ‘brasilianidad’, foco de ad-
miracion para todos los ciudadanos del pais.

El desafio de visiones prejuiciosas y xendfobas no se ha limita-
do en América Latina a cuestiones de gran distancia fenotipica y
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racial. Aunque se han dejado atras las limitaciones y restricciones
migratorias de los anos 1930-1940 a la entrada de “indeseables”
—evidentes en la indiferencia y renuencia de la mayoria de los
Estados latinoamericanos a conceder visas a refugiados y apatridas
judios que buscaban desesperadamente emigrar y salvar asi sus
vidas ante el avance de la barbarie nazi— y la era de terrorismo de
Estado, violencia revolucionaria y violencia contrainsurgente en los
decenios de 1960 a 1980, la movilidad forzada de miles de habi-
tantes en las Américas se sigue proyectando en la actualidad. Por
un lado, se ha abierto la porosidad de las fronteras como resultado
de procesos de integracion regional. Por el otro, la movilidad for-
zada se refuerza a partir de situaciones de exclusion y marginacion,
narcotrafico y criminalidad organizada, que afectan en particular a
quienes carecen de recursos efectivos para sobrellevar el alto grado
de inseguridad personal. Las presiones sobre sectores populares,
comunidades de afrodescendientes y pueblos originarios, activistas
sociales y actores politicos, sindicales, estudiantiles o religiosos ha
empujado a muchos a desplazarse de sus hogares.

En forma acorde, se han desarrollado y recreado diasporas de
minorias nacionales y sectoriales en los distintos paises del conti-
nente. Datos actualizados a 2000-2010, basados en informacién
oficial de los paises americanos, mostraban el siguiente cuadro de
migracion intrarregional en América Latina, con Colombia, Para-
guay, Bolivia y Nicaragua al frente de los paises de origen (cuadro 8).

A esos paises se sumaron en los tltimos afios ntimeros crecientes
de venezolanos (dejando Venezuela de ser un pais de acogida como
lo era en 2000) y de haitianos. Ambos contingentes dejaron sus pai-
ses a causa de crisis economicas o naturales. Argentina, Chile, Costa
Rica, México y Republica Dominicana destacaban como paises de
acogida principalmente para bolivianos y paraguayos (Argentina),
peruanos (Chile), nicaragtienses (Costa Rica), guatemaltecos, hondu-
renos y salvadorenios (México) y haitianos (Republica Dominicana).

Elalto numero de migrantes intrarregionales ha recreado, pues,
una serie de diasporas y comunidades minoritarias, que han sido
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Cuadro 8. Migracion intrarregional en América Latina (2000-2010)

Ntuimero de Numero de Crecimiento

Pais de nacimiento migrantes 2000 migrantes 2010 porcentual
Argentina 100877 123303 22.2
Bolivia 256928 390831 52.1
Brasil 71347 90500 26.8
Chile 261124 238023 -8.8
Colombia 704767 917508 30.2
Costa Rica 9423 10612 12.6
Cuba 30356 57042 87.9
Ecuador 37057 39233 59
El Salvador 17988 22771 20.6
Guatemala 27398 37709 37.6
Honduras 8472 16454 94.2
Meéxico 23325 29299 25.6
Nicaragua 236696 304633 28.7
Panama 14536 15881 9.3
Paraguay 357173 596828 67.1
Pera 159081 247829 55.8
Rep. Dominicana 23257 26771 15.1
Uruguay 37057 39233 59
El Salvador 149212 148446 -0.5
Venezuela 19219 43141 1245

Total 2545293 3396047 33.4

FUENTE: Jorge Martinez Pizarro y Cristian Orrego Rivera, Nuevas tendencias y dindamicas mi-
gratorias en América Latina y el Caribe, ONU: CEPAL y OIM, serie Poblacion y Desarrollo 114,
marzo de 2016, p. 16, cuadro basado en Proyecto miLa del CELADE.

objeto de prejuicios, discriminacion y aun criminalizacion, ponien-
do al descubierto una serie de desafios a la institucionalidad y la
convivencia cotidiana en los marcos multiculturales y plurinaciona-
les que caracterizan a los distintos paises. Ello, pues, como hemos
analizado antes, por sobre las diferentes formas y ritmos de cons-
truccion de los estados latinoamericanos, la ciudadania en todos los
paises ha implicado criterios jerdarquicos de construccion y regula-
cion de identidades colectivas y un proceso selectivo de inclusion y
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exclusion en el acceso a la membresia, el imaginario y la representa-
cion nacional. Sin llegar al extremismo que Europa conocio en el
siglo xx 0 a las explosiones de odio de décadas anteriores en Améri-
ca Latina, en la democracia siguen existiendo situaciones de tension
y xenofobia que no pueden ser ignoradas desde una perspectiva de
derechos humanos. Por ejemplo, en Costa Rica, donde se ha celebra-
do la imagen de ser una democracia promotora de igualdad, el ser
una nacion ‘blanca’ se ha idealizado hasta el punto de que hasta 1949
el Estado no reconocio la ciudadania de la poblacion negra descen-
diente de los trabajadores que habian llegado a trabajar con la United
Fruit Company. De igual forma, el Tribunal Constitucional de Costa
Rica no reconocio a los indigenas como ciudadanos hasta 1993; s6lo
entonces se les concedié documentos nacionales de identidad, pero
la ciudadania recién adquirida no mejoré sus condiciones de vida ni
su limitado acceso a los servicios publicos. Por otra parte, los costa-
rricenses construyeron su imagen nacional en oposicion y contras-
tante narrativa respecto de los nicaragtienses, incluso aquellos que
residian en Costa Rica, quienes hasta recientes anos han sido crimi-
nalizados, como los ‘otros’ internos y rechazados como ‘inmigrantes
no deseados’, asi como lo fueron otrora los chinos, arabes, judios,
turcos, armenios y otros grupos minoritarios. Desafios similares si-
guen existiendo en el caso de minorias migrantes en muchos casos.
Tlustremos tal dinamica con algunos notables ejemplos.

Un caso de seria preocupacion ha sido el de hijos de migrantes
y trabajadores haitianos, nacidos y radicados en la Reptblica Do-
minicana. Situaciones represivas y crisis econémicas llevaron a mi-
les de haitianos a cruzar la frontera en busca de fuentes de trabajo,
inicialmente en las plantaciones y bateyes, en las de cana de aztcar,
y progresivamente en otros sectores, mayormente en la economia
informal. La proximidad geografica entre ambos paises tuvo un fuer-
te peso en la decision de los haitianos de trasladarse al pais vecino,
una decision reforzada por sus modestos recursos humanos y finan-
cieros, que les impidieron considerar a Francia como pais de desti-
no, a pesar de su mayor afinidad cultural. Histéricamente, aunque
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comparten la isla de Hispaniola, las sociedades de Haiti y la Repu-
blica Dominicana se miran mutuamente con desconfianza y atn
con desprecio y odio. En efecto, desde que invadieron la Republica
Dominicana a principios del siglo xix y la dominaron entre 1822 y
1844, los haitianos fueron vistos en ésta con animosidad. Pese a
ello y a que hablaban una lengua distinta que los dominicanos,
muchos haitianos se mudaron a este pais cuando debieron abando-
nar su patria debido a la persecucion politica o por la falta de fuen-
tes de trabajo. Es dificil saber cuantos de los haitianos desplazados
lo hicieron debido a la inestabilidad politica y cuantos debido a di-
ficultades para subsistir econémicamente, pero sin duda la eleccion
del lugar reflejaba la facilidad del desplazamiento geografico.

Se calcula que entre 250000 y 500 000 haitianos se asentaron
en la Reptblica Dominicana a lo largo del siglo xx, estableciendo
familias y radicandose en forma permanente. Un nimero menor se
traslado6 a Estados Unidos. Asimismo, para la mayoria Francia era
un destino prohibitivo al que habian llegado sélo cerca de 4500
haitianos hasta la década de 1980, segin la Oficina Francesa para
la Proteccion de los Refugiados y los Apatridas de aquel pais. En
contraposicion a ese bajo numero, segtn la estimacion del Informe
NACLA sobre las Américas, hacia 2012 vivian en la Reptiblica Domi-
nicana entre medio millén y un millén de haitianos, llegando a
conformar alrededor de 12% de los habitantes del territorio nacio-
nal. Una gran parte de los haitianos habia llegado originariamente
para trabajar en las plantaciones de cana; otros habian migrado a
raiz de desastres naturales y crisis politicas y econdmicas. En 1937,
durante el gobierno de Lednidas Trujillo, unos 20 000 haitianos ha-
bian sido masacrados en forma violenta, como parte de una politi-
ca de ‘depuracion’ motivada por visiones racistas. En afnios poste-
riores no se registran situaciones similares, pero los resabios de
animosidad, desconfianza y xenofobia contra los haitianos no han
desaparecido aun a principios del siglo xx1. Durante la campana
electoral de 2008, distintos politicos pusieron en la agenda publica
el argumento de que la economia dominicana podria florecer si el



AVANCES, DESAFIOS Y LUCHAS EN TORNO A LOS DERECHOS HUMANOS 189

pais lograra expulsar a los haitianos que, al trabajar por bajos sala-
rios, quitaban lugares de trabajo a los dominicanos. En tal atmos-
fera de animosidad, se promulga una reforma constitucional en
2010 por la cual se limita la ciudadania a hijos de inmigrantes ra-
dicados legalmente en la Reptblica Dominicana, o que al menos
uno de sus padres poseyera la ciudadania dominicana.

En septiembre de 2013, la Corte Constitucional emitié un fa-
llo confirmando la disposicion constitucional y sancionandola en
forma retroactiva para quienes hubieren nacido en territorio na-
cional entre 1929y 2007, lo cual afectaria a varios cientos de miles
de dominicanos nativos descendientes de haitianos, muchos de ellos
hijos de familias de inmigrantes indocumentados. Se ignoraba el
principio de haber nacido en territorio dominicano como base de
la nacionalidad, pasando a supeditar el principio de ius soli al prin-
cipio adicional de ser hijo de inmigrantes legalmente registrados
en el pais, algo inusual dado el caracter informal de la migracion
haitiana y la falencia de las agencias estatales en mantener un regis-
tro de las entradas migratorias de haitianos. Decenas de miles de
individuos nacidos en la Reptblica Dominicana habrian de tor-
narse apatridas de esta forma y podrian ser deportados por la fuer-
za. Ante la protesta internacional, por iniciativa presidencial se pro-
mulgé en 2014 una Ley de Régimen Especial y Naturalizacion (Ley
169/14) que dejo abierta la opcion para que los afectados presen-
taran un pedido de ‘regularizacion’ en caso de poseer documenta-
cion o declaraciones juradas y presentar pedidos de migracion
—una vez que se registraran como ‘extranjeros’, pero con la posi-
bilidad de que una vez registrados legalmente, pudieran natura-
lizarse después de dos anos de residencia— un procedimiento
abierto a aquéllos cuyos padres no hubieren estado registrados le-
galmente en Repuiblica Dominicana.

El oneroso y dificil proceso legal por falta de documentacion o
falta de recursos para contratar un abogado ha sido duramente cri-
ticado por organizaciones de derechos humanos y la comunidad in-
ternacional. Hasta junio de 2015, fecha limite para registrarse, lo ha-
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bian hecho unos 290000 residentes, habiéndosele reconocido la
ciudadania a unos 55000, con otros 8 755 en tramite que habian
logrado parar su posible deportacion a Haiti. Miles de individuos
nacidos en la Republica Dominicana se transformarfan asi en apa-
tridas viviendo clandestinamente o serian deportados al vecino
pais, cuya lengua desconocian y cuya identidad nacional no les era
propia. Aunque el proceso de regularizacion de documentacion es
en si una prerrogativa natural del Estado dominicano, ha habido
informes de que el personal de las agencias encargadas de aplicarlo
ha cometido toda clase de abusos al detener y deportar a miles de
descendientes de haitianos, entrando a influir en sus decisiones la
ancestral animosidad contra ellos propia de amplios sectores de la
sociedad local.

Otro caso problematico ha sido el de los nicaragtienses, o como
se los conoce popularmente, los ‘nicas’, en Costa Rica, que han sido
objeto de prejuicios y se los ha criminalizado. En el afio 2000 vi-
vian en Costa Rica alrededor de 226 000 nicaragtienses, 6% de los
habitantes, sumandose otros 100000 en épocas de cosecha. Ha-
biendo labrado una imagen de pais singular, orgullosa de su iden-
tidad cultural y estilos de vida que la diferenciaban de la fragmen-
tada Nicaragua y los otros paises del istmo, enfrentando problemas
como la inseguridad personal, el crimen, secuestros, la difusion de
enfermedades o la crisis de los servicios ptblicos, los costarricenses
proyectaron en décadas recientes los males hacia el ‘otro” interno,
responsabilizando de ellos a los ‘nicas’. Una dinamica migratoria pa-
ralela se ha registrado en Venezuela, donde hacia 2014 se estimaba
que varios millones de colombianos estaban radicados en aquel pais,
entre ellos un millén y medio de indocumentados y unos 176 000
individuos con el estatus legal de refugiados. En 2015, muchos de
esos colombianos debieron enfrentar una situacion de apremio,
cuando a raiz de las politicas del gobierno venezolano de subven-
cionar el precio de los productos basicos como leche, arroz, harina,
fideos y jabon, se produjo un severo desabastecimiento y se pro-
fundizo la protesta social. El gobierno responsabilizé de ello a los
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extranjeros, basicamente a los colombianos que cruzaban la fron-
tera para gozar de los reducidos precios de esos productos en Ve-
nezuela, que son casi siete veces menores que los existentes en Co-
lombia, donde los precios se fijan de acuerdo con las fluctuaciones
de oferta y demanda. En realidad, se trata de una frontera de 2219
km de largo, facil de cruzar y que ha sido usada hace ya afios por
las guerrillas, los paramilitares, los narcotraficantes y, mas reciente-
mente, los contrabandistas que se abastecen en Venezuela de pro-
ductos subvencionados y los introducen en zona fronteriza colom-
biana donde los venden a los precios de mercado. La distorsion de
precios por intervencion estatal venezolana genero asi el fenémeno
de desabastecimiento. Para solucionarlo, el gobierno venezolano
intentd imponer controles por medio del uso del ejército y de la
Guardia Nacional. Por diversas razones, pero sobre todo por la co-
rrupcion de la Guardia Nacional, el control del flujo ‘ilegal” de las
mercancias a través de la frontera ha resultado ineficaz, solo efecti-
vo en el caso de los pequetios usuarios y, en contraste, negociado
en el caso de los grandes contrabandistas, que logran pasar gran
parte de las mercancias dejando un porcentaje de ellas a quienes
guardan la frontera. Surge asi una situacion insostenible que fuerza
a los venezolanos a cruzar la frontera y adquirir los productos a
precios reales en Colombia. La diferencia abismal de precios gene-
ra entonces decisiones estatales que afectan a aquellos colombianos
que residen en Venezuela, impulsandolos a abandonar el pais en el
corto plazo en forma voluntaria si deseaban llevar consigo sus per-
tenencias, pues en caso contrario serian deportados sin ellas. Segun
las Naciones Unidas, a las dos semanas del cierre de la frontera en
agosto de 2015 ya habian sido deportados por la fuerza 20000
colombianos, que aportaron testimonios de uso de excesiva fuerza,
abusos de todo tipo y completa falta de apoyo. La retorica de la
solidaridad de ‘Nuestra América’ se habia tornado vacia en este
caso, cercenada por politicas de Estado inefectivas que han even-
tualmente afectado tanto a los venezolanos como a los colombianos
de la zona de frontera. Sin embargo, a fines de 2017 y comienzos
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de 2018, se habia producido un desplazamiento inverso, de miles
de venezolanos cruzando la frontera hacia Colombia, huyendo de
la crisis econdmica y la dislocacion urbana en Venezuela.

Otro caso de particular impacto es el de los paraguayos y boli-
vianos en Argentina. Existen indicaciones de que el sistema educa-
tivo ha integrado a miles de los hijos de estos migrantes, a tal pun-
to que en la red de educacion publica se han transformado en la
mayoria del alumnado en ciertas localidades del pais; asimismo, el
sistema de salud publica no los ha soslayado; por tltimo, a diferen-
cia de recientes campanas electorales en Estados Unidos o paises
europeos, los candidatos presidenciales en Argentina han evitado
movilizar a la ciudadania con lemas racistas y llamados a la exclu-
sion. Existen fuertes indicios de que la discriminacion de la época
de los anos 1990 —cuando el proceso de contraccion econémica
se tradujo en discursos xeno6fobos de politicos y dirigentes sindica-
les contra la inmigracion limitrofe— ha cedido. En cierto sentido,
el sentimiento panlatinoamericanista ha primado, mientras desde
el aparato legal e institucional se han generado mecanismos de pe-
nalizacion de la discriminacion. Existe hoy una preocupacion for-
mal estatal por los derechos del migrante. Por ejemplo, en 2006 el
Estado, por medio de la Direccion Nacional de Migraciones, imple-
ment6 un programa de normalizacion documentaria para los inmi-
grantes, conocido como ‘Plan Patria Grande’, destinado a resolver
la irregularidad migratoria de miles de extranjeros de paises latino-
americanos. Los proyectos de integracion regional como el Merco-
sur y Unasur han sido instrumentales al respecto. Igualmente, los
planes de jubilacion y asignacion familiar destinados a favorecer a
los sectores mas vulnerables han favorecido a estos migrantes, que
son parte de los sectores socioeconomicos bajos.

Una mirada a la insercion de los paraguayos —Ila mayor de las
diasporas latinoamericanas radicadas en Argentina— de acuerdo
con un reciente estudio de la Organizacién Internacional para las
Migraciones (0mv) basado en entrevistas a profundidad a dirigentes
clave de la comunidad paraguaya arroja un saldo mas complejo,
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pleno de claroscuros. Parece que en la actualidad hay aceptacion de
la migracion limitrofe por parte de las clases populares y especial-
mente en las poblaciones del interior. Al mismo tiempo, entre las
clases medias y especialmente en las zonas metropolitanas se mira
a los paraguayos —asi como a los bolivianos— como gente de poca
calificacion laboral y escasa instruccion, limitando su insercion la-
boral mayormente a trabajos informales y forzando su radicacion
en viviendas en villas de emergencia o asentamientos precarios. El
origen rural de muchos de los migrantes y su poca educacion for-
mal —no obstante su sabiduria popular ligada a la cultura oral—
son mencionados por los propios lideres de las comunidades mi-
grantes como taras persistentes y trabas a una mejor insercion
social en Argentina. La actitud hacia los migrantes de paises limi-
trofes recuerda la estigmatizacion de los ‘cabecitas negras’ ya a par-
tir de la década de 1940, denominacion que fue usada en forma
despectiva por las élites y clases medias capitalinas hacia los pro-
vincianos de tez morena que llegaron en masa desde el interior
hacia la ciudad de Buenos Aires, en busca de trabajo y movilidad
social y que se vieron relegados a vivir en las villas de emergencia y
los asentamientos precarios de la capital y el conurbano del Gran
Buenos Aires. Con el peronismo, parte de su imagen fue reconstrui-
da en su caracterizacion elogiosa de ser los ‘descamisados’, un tér-
mino que desafiaba al peyorativo calificativo de ‘aluvion zoologico’.
Como lo analiza Rosana Guber, a partir de los anos 1960 el estigma
y la exclusion social de los villeros, ademas del estatus juridico
ilegal de sus viviendas, sigui6 exponiéndolos a sufrir discrimina-
cion al buscar empleo por carecer de ‘buena presencia’, sospechas
de ser ladrones, borrachos, jugadores y prostitutas, y sufrir abusos
tanto por parte de ladrones como de policias que en razias les exi-
gian pagos para evitar encarcelamiento por supuestos cargos de
ebriedad, revision de antecedentes o bien faltas a la autoridad.

En la actualidad siguen existiendo actitudes como ésas que,
aunque no ponderadas por los hechos, revelan desconfianza y te-
mor respecto de los migrantes, de quienes los sectores medios sos-
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pechan y a quienes acusan del aumento en la ocurrencia de actos
delictivos. Igualmente, se discrimina a muchos trabajadores en tér-
minos de una menor retribucion salarial, se les paga en negro y no
se les ofrece cobertura médica. En otras palabras, se violan sus de-
rechos, abusando de su situacion precaria o irregular, al punto que,
donde les es posible, muchos migrantes prefieren ocultar su proce-
dencia o nacionalidad, un proceso que se agudiza en la generacion
de los hijos pues se liga la identidad colectiva a una inferioridad
social. En el caso de los paraguayos, no por casualidad, cuando el
gobierno de aquel pais reconocio los derechos al voto a toda la dias-
pora, la participacion de los residentes paraguayos en Argentina fue
minima. Ha sido igualmente minima su participacion en la politica
municipal y provincial, puesto que en su mayoria los paraguayos no
se empadronan para poder votar en las elecciones. Posiblemente, el
resabio de la larga dictadura de Stroessner ha creado el miedo y la
resistencia de muchos a estar involucrados politicamente.

Otra comunidad de migrantes limitrofes es la de peruanos en
Chile. La mayoria de los peruanos que residen hoy en Chile llega-
ron atraidos por el mercado de trabajo, al igual que los argentinos
que cruzaron la Cordillera. Segun datos de la om, la migracion a
Chile aumento en 70% entre 2002 y 2008, con 67% de los inmi-
grantes procedentes de paises sudamericanos. Un reciente estudio
de Duncan Lawrence indica que las actitudes de los chilenos difie-
ren con respecto a los peruanos y los argentinos, que constituyen
37y 17%, respectivamente, de los inmigrantes. Los peruanos son
objeto de estereotipos de indole racial y de clase, siendo ‘imagina-
dos’ como indigenas, carentes de educacion e incultos y por tanto
contemplados con recelos por chilenos de clase baja y poco nivel
educativo, que los consideran una competencia laboral. Los argen-
tinos son ‘vistos’ como proviniendo de una sociedad blanca, mas
desarrollada y con mayores niveles de educacion, siendo menos
objeto de actitudes xenofobas y discriminatorias. De manera simi-
lar, investigadores de la Universidad de Chile han registrado nu-
cleos de xenofobia; segtin sus encuestas sobre tolerancia y no dis-
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criminacion, al menos un quinto y a veces hasta un tercio de los
entrevistados en Santiago expresaban posiciones xenofobas contra
los peruanos en torno a su acceso a oportunidades laborales, resi-
dencia en barrios de chilenos y sociabilidad. En Chile, como con-
secuencia de tales actitudes, los peruanos se han visto obligados a
integrarse en los trabajos menos remunerados y a ocupar viviendas
en muy mal estado o residir en cuartos compartidos. Aunque fun-
cionarios y medios de comunicacion condenan todo acto de agre-
sion contra los peruanos, individuos de esa nacionalidad han sido
objeto de amenazas, hostigamientos, acosos, ataques de pandillas
y asesinatos en Chile, en muchos casos claramente motivados por
xenofobia.

Mas alla del racismo y la xenofobia expresados, debemos acen-
tuar que en términos de los derechos de tercera generacion, los
distintos nucleos de migrantes y transterrados que hemos analiza-
do tienen serias dificultades de acceder a salud publica, educacion
y vivienda. Al menos hasta que obtienen tales derechos por distin-
tas vias, por ejemplo, al incorporarse a trabajos estables, pueden ser
victimas de su condicion de indocumentados, sufrir condiciones
desfavorables e ilegales de empleo, ser objeto de trabas en el acceso
a viviendas saludables y servicios de salud, entre otras dificultades
de aclimatacion. La relacion entre migracion, movilidad forzada y
problemas de derechos humanos sigue siendo uno de los desafios
de nuestros tiempos.

TOLERANCIA, POLARIZACION POLITICA
Y LIBERTAD DE EXPRESION

Como si no se hubiera aprendido nada de las experiencias del pa-
sado, las nuevas democracias se han sumido a veces en la polari-
zacion politica o han sido afectadas por poderes facticos que han
amenazado la convivencia en sociedad. Tales situaciones han afec-
tado en particular la libertad de expresion y la seguridad personal
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de periodistas investigativos e intelectuales que han sufrido amena-
zas, han sido victimas de violencia destinada a silenciarlos, o bien
decidieron huir al exterior ante tales apremios. Particularmente
sensibles a la persecucion han sido los periodistas e intelectuales
que, en virtud de la democracia, se atrevieron a investigar situacio-
nes de corrupcion o mercados ilicitos, o bien a criticar a dignatarios
y funcionarios publicos. Entre los periodistas afectados por haber
‘tocado’ a funcionarios publicos destaca el caso de José Luis Cabe-
zas, un reportero grafico y fotografo argentino que fue ultimado a
disparos y calcinado en su automovil en enero de 1997, después de
haber tomado fotos del controvertido empresario Alfredo Nallib
Yabran, muy cercano al presidente Menem y objeto de una inves-
tigacion periodistica de la revista Noticias sobre su presunto invo-
lucramiento en casos de corrupcion. Acusado de usar su cercania
politica para controlar muchas empresas por terceros, entre ellas
el Correo argentino, y de usarlas para transportar y ocultar trafico
de drogas, armas y lavado de dinero, Yabran terminaria su vida al
suicidarse en mayo de 1998, después de haber recibido orden de
arresto y pasado a la clandestinidad.

Otro caso singular es el de la periodista y escritora chilena Ale-
jandra Matus, que debid escapar al exterior en abril de 1999, des-
pués de haber publicado El libro negro de la justicia chilena. El pre-
sidente de la Corte Suprema, Servando Jordan, present6 cargos
contra Matus, afirmando, sobre la base de la Ley de Seguridad del
Estado heredada del régimen militar, que la critica del libro consti-
tufa un “delito contra el orden publico”. En forma consecuente, el
libro fue confiscado, y Matus, que habia recibido amenazas de muer-
te en la década de 1980, huyo a Buenos Aires y luego se radico en
Estados Unidos, donde le fue concedido asilo hasta que Chile apro-
bé una nueva ley de prensa en 2001. La nueva legislacion permitio
que Matus regresara de su exilio y reanudara su carrera como pe-
riodista en Chile; sin embargo, Matus debio seguir luchando por la
libertad de prensa. En 2003, renuncio al diario La Nacion después
de que el periodico se nego a publicar una de sus notas investigati-
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vas sobre un caso de supuesta corrupcion en la direccion del Insti-
tuto de Desarrollo Agricola y Ganadero. Similar fue el caso de Baruch
Ivcher Bronstein, presidente de la Junta de Directores y accionista
mayoritario de la cadena de television peruana Frecuencia Latina-
Canal 2, que debio salir al exilio después de lanzar una serie de notas
investigativas sobre los factores de poder, pudiendo regresar en
2000 solo después de la caida de Fujimori y Montesinos del poder
y la revocacion de los juicios pendientes por el Congreso peruano
y retomar su posicion al frente de la red de television.

El indice de libertad de prensa, articulado por la organizacion
Periodistas sin Fronteras (Reporters without Borders) permite una
mirada panoramica que compara la situacion de los diferentes pai-
ses latinoamericanos en ese aspecto dentro de la region para 2014
y a nivel mundial, para 2014 y 2017, en orden descendente entre
los 180 paises incluidos. Como se puede advertir, el indice es fluc-
tuante, aunque registra pocos paises en una posicion respetable,
destacando por su buen ranking Costa Rica, Uruguay, Chile, segui-
dos por Argentina, Haiti, la Reptblica Dominicana y El Salvador en
el tercio superior de los paises con libertad de prensa. Segun Perio-
distas sin Fronteras, los demas paises hermanos ostentaban en
2017 un puntaje comparativamente bien bajo, al estar ubicados
en la mitad inferior del registro en términos de libertad de prensa en
todo el mundo.

A ello debemos sumar algunos inquietantes datos sobre homi-
cidios y ataques a periodistas, que para 2015 le han dado a Brasil
el dudoso puesto ntumero 1 y ubicado a México como el octavo pais
en términos de peligrosidad para periodistas. México se habia con-
vertido en un pais peligroso para los periodistas en la primera dé-
cada del siglo xx1. Segtin datos de la oNu, hacia 2011 70 periodistas
habian sido asesinados y 12 desaparecidos. Segtin Dario Ramirez,
director para México y Centroameérica de la ONG Articulo 19, entre
enero y octubre de 2011 hubo 13 asesinatos mas y desde febrero
de 2010 se produjeron diecinueve ataques con explosivos y armas
de fuego contra sedes de medios de comunicacion y 137 violacio-
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Cuadro 9. Indice de libertad de prensa
de la organizacion Periodistas sin Fronteras

Rango en América Latina Rango en la escala global
Pais 2014 2014 2017
Costa Rica 1 21 6
Uruguay 2 26 25
El Salvador 3 38 62
Haiti 4 47 53
Argentina 5 55 50
Chile 6 58 33
Rep. Dominicana 7 68 59
Nicaragua 8 71 92
Panama 9 87 96
Bolivia 10 94 107
Ecuador 11 95 105
Pert 12 104 90
Paraguay 13 105 110
Brasil 14 111 103
Venezuela 15 116 137
Guatemala 16 125 118
Colombia 17 126 129
Honduras 18 129 140
Meéxico 19 152 147
Cuba 20 170 173

FUENTE: <https://rsf.org/en/ranking>.

nes al derecho a informar, como amenazas, secuestros y detencio-
nes arbitrarias. E1 90% de las victimas, senalaba Ramirez, eran pe-
riodistas locales, de medios débiles, que fueron eliminados por el
crimen organizado y autoridades corruptas y en su mayoria estaban
investigando casos de corrupcion. Segun el Knight Center for Jour-
nalism in the Americas, 120 periodistas perdieron la vida en los
ultimos 25 afios como resultado de los ataques procedentes de redes
de traficantes y poderosos factores locales. La situacion en Brasil,
Ecuador, Honduras, Perti y Venezuela también parecia preocupan-
te. En ciertos paises, como Colombia y México, los poderes facticos
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del narcotrafico, la guerrilla o los paramilitares han estado operan-
do contra quienes ejercen el periodismo, atacando a periodistas y
creando un ambiente de miedo que cercena la libertad de prensa
y de expresion.

En otros casos se ataco a los periodistas con medidas institu-
cionales e informales, intentado silenciar a quienes expresaban po-
siciones criticas, preparaban notas investigativas sobre la actuacion
de funcionarios o distribuian mensajes opositores en los medios
sociales de comunicacion. Ya sea usando la justicia para penalizar,
cancelando licencias de operacion de redes de radiotelevision o
usando epitetos insultantes contra los ‘traidores’ que abusan de la
libertad de prensa, los periodistas han sido blanco de la ira de go-
bernantes. En Venezuela, por ejemplo, luego del ascenso de Hugo
Chavez al poder, la politica nacional se polarizé entre los chavistas
y la oposicion, entrando en una situacion que ambas partes definie-
ron como de suma cero. Muchos ciudadanos y residentes se sintie-
ron acosados por los circulos chavistas y optaron por migrar al
exilio, entre ellos periodistas, a quienes Chavez insultaba abier-
tamente y amenazaba en sus mensajes ante las camaras. La ola de
gente que huyo de Venezuela se reforzo cuando el gobierno endu-
recio el control de las instituciones politicas y algunas grandes em-
presas del pais, y decidi6 profundizar las tendencias socialistas de
la Revolucion bolivariana. Varios periodistas salieron al exilio cuan-
do el gobierno no renovo la licencia de la red de Radio Caracas
Television, RCTV, silenciando asi un vocero central de opinion de la
oposicion. Muchos optaron por expatriarse a medida que se pola-
1iz6 el debate y que la situacion economica y de seguridad personal
se torno mas dificil. De este modo y en forma progresiva se han
formado nuevas comunidades de exiliados venezolanos en tiempos
recientes. Segun datos del censo estadunidense, los venezolanos
sumaban 91 507 en 2000, un ano después de que Chavez accedie-
ra a la Presidencia, y 177866 en 2006. El factor principal tras la
creciente ola de exiliados parece ser el abuso del gobierno, el miedo
a perder derechos constitucionales y libertades individuales, inclu-
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yendo garantias para la propiedad privada. Las violentas manifes-
taciones de febrero-septiembre de 2014, que arrojaron un saldo de
42 muertos, casi 500 heridos, 1 853 detenidos y denuncias de casos
de tortura, asi como la continua confrontacion del presidente Ni-
colas Maduro y el Poder Legislativo tras la victoria de la oposicion
en las elecciones legislativas de diciembre de 2015 agudizaron la
polarizacion politica y el tono de confrontacion entre quienes de-
seaban mantener el curso de la Revolucion y quienes anhelaban un
cambio de direccion.

De manera similar, aunque por distintas constelaciones de fuer-
zas, el violento entorno de la democracia colombiana generd por
décadas un éxodo masivo. Entre otros, periodistas, lideres sindica-
les, intelectuales y personas pertenecientes a las clases alta y media,
han abandonado su pais durante anios debido a la inseguridad per-
sonal, la situacion politica, el desplazamiento forzado, las amena-
zas de muerte que provienen de diversos sectores, que incluian a
las organizaciones paramilitares de derecha, a las organizaciones
guerrilleras de izquierda y a los narcotraficantes. Se han formado
grandes diasporas, en especial en Estados Unidos, Canada, Brasil,
Costa Ricay Venezuela. En Europa, las dos comunidades mas gran-
des estan en Espana y en el Reino Unido; muchos otros viven en
Alemania, Italia, Francia y Suecia. El Departamento Administrativo
de Seguridad, pas, que hasta 2011 estaba a cargo del control migra-
torio en Colombia, registré que 1 600 000 colombianos salieron del
pais desde 1990 y no volvieron. Un estudio llevado a cabo por la
Universidad Internacional de Florida en 2001 calculé en 200000
a 300000 el numero de colombianos que migraron a Estados Uni-
dos en el periodo 1998-2000, huyendo de la violencia politica y la
turbulencia economica, para unirse a emigrados de oleadas ante-
riores. En conjunto, el total de colombianos en aquel pais sumaba
458000 a principios de los anos 2000. Result6 paradigmatico el
caso del escritor y periodista Fernando Garavito, quien junto con
su esposa Priscilla Welton, una maestra de balé, huyeron de Bogo-
ta hacia Estados Unidos para escapar a los escuadrones de la muer-
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te que lo tenian a él en la mira por sus articulos que vinculaban al
gobierno colombiano con narcotraficantes. En su momento se es-
tablecieron asociaciones de exiliados y comités de solidaridad con
la izquierda colombiana en ciudades europeas (Bristol, Gijon, Pa-
ris, Roma y Estocolmo), algunas bajo el rubro de Red de Herman-
dad y Solidaridad Colombia, Redher, y otras mas localizadas. El
acuerdo de paz entre el gobierno del presidente Santos y las FARC
en marzo de 2016 abrieron una nueva etapa, signando la posible
conclusion de décadas de violencia y la restauracion plena de los
derechos individuales en Colombia.

DIVERSIDAD DE GENERO Y DERECHOS HUMANOS

Tradicionalmente, las mujeres han sufrido en América Latina los
efectos del patriarcalismo y machismo, situaciones de desigualdad,
doble moralidad de parte de los hombres, sometimiento, exclusion
y abusos. Factores estructurales, institucionales y psicolégicos han
afectado su situacion en ambitos tan variados como las relaciones
domésticas, el acceso a la educacion, el trabajo y la politica. En la
segunda mitad del siglo xx y en el xx1 se han operado transforma-
ciones significativas en todos los ambitos de género, destacando
los cambios legales y politicos, aunque sin que desaparezcan por
completo los estigmas y las resistencias a una plena y efectiva igual-
dad de género, acorde con la normativa internacional. Pero atin en
la actualidad, el femicidio y sobre todo el feminicidio, un acto de
total violacion del derecho a la vida de las mujeres resultante de la
misoginia, el control y el sexismo, siguen siendo un fenémeno muy
candente, agudo por ejemplo en la América Central, pero presente
en toda la region. Por otro lado, la forma en que las sociedades han
pensado las conductas, valores y estereotipos de género en térmi-
nos de masculinidad y feminidad ha creado tendencias a 1a homofo-
bia, lesbofobia y transfobia. Solo recientemente, las organizaciones
de diversidad sexogenérica han reivindicado su propia identidad,
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desafiando tradicionales formas de prejuicio, hostilidad y discrimi-
nacion sobre la base de género.

Segun datos oficiales recopilados por el Observatorio de Igual-
dad de Género de América Latina y el Caribe de la CEPAL, al menos
1678 mujeres habian sido victimas de femicidio o feminicidio en
2014; las cifras para 2016 indicaban un namero de 1831 mujeres
asesinadas por razones de género en 13 paises de América Latina y
tres del Caribe. En 2014 Brasil y México poseian un alto grado
de feminicidios, tanto en términos absolutos como en el naumero de
feminicidios por cada 100000 habitantes. Sin embargo, el proble-
ma era aun mas agudo en América Central, sin duda agravado por
otros problemas como la pobreza, la migracion y las redes de nar-
cotrafico y criminalidad. Segun el Observatorio, “Honduras sigue
siendo, para todos los afios de la serie historica, el pais de la region
con el mayor numero total de femicidios (466 en 2016), alcanzan-
do una preocupante tasa de un 10.2 femicidios por cada 100 000
mujeres. El Salvador es el pais que actualmente presenta la mayor
tasa de feminicidios: 11.2 por cada 100000 mujeres, lo que da
cuenta de 371 muertes en el ano 2016.”

La violencia doméstica ha sido uno de los mayores rincones
problematicos en el tratamiento de la mujer. Uno de los factores
centrales de tal situacion es la persistencia de actitudes propias del
machismo y su correlato, el marianismo, que creo por largo tiempo
expectativas de una feminidad pasiva recluida en el ambito priva-
do, mientras los hombres pretendian dominar el ambito publico,
evaluado como superior al privado, dando rienda libre a su arbitrio
personal e infidelidad, e imponiéndose sobre su pareja. En socie-
dades rurales con patrones de residencia virilocal, antropologos
como Penélope Harvey, quien trabajo en los Andes peruanos, regis-
traron un ideal de “amor andino”, de mutuo respeto y dedicacion
entre los conyuges, pero acompanado por golpizas mutuas y expec-
tativas de sumision femenina. Viviendo entre los familiares de sus
esposos, las mujeres no podian recurrir al apoyo de sus propias fa-
milias y, en situaciones tensas, podian ser acusadas de provocar a
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sus maridos. Estudiando las imagenes miticas de la mujer en Méxi-
co, diversos estudiosos han destacado la dualidad entre la pureza
anhelada propia de una Virgen de Guadalupe, por un lado, y por el
otro, la atraccion hacia la sexualidad de la mujer, a la que se debe
elogiar con piropos hasta que se rinda o bien se la domine obvian-
do su voluntad e integridad fisica. A lamujer de la calle se la puede
abusar y vejar con plena impunidad.

Tradicionalmente ha existido en la trama de significaciones
culturales latinoamericanas una bipolar tendencia masculina a mo-
verse entre percepciones de la mujer como objeto erético y su rele-
gacion a la funcion de madres, esposas e hijas, resignadas y sumi-
sas. La falta de proteccion (ya sea familiar o institucional), la doble
moralidad de género y las expectativas de predominio machista
subyacen en la amplia existencia de situaciones de abuso, vejacio-
nes, violaciones y asesinatos, como los que generaron una epide-
mia de violencia contra jovenes trabajadoras en las maquiladoras
de la frontera de México con Estados Unidos.

En anos recientes, la mayoria de los paises de la region han
aprobado leyes o reformado sus codigos penales para tipificar el
delito de asesinato de una mujer por el solo hecho de ser mujer,
bajo el rotulo de femicidio o feminicidio, como un delito indepen-
diente de otros ya contemplados en los codigos penales, o bien
calificandolo como agravante de homicidio. En varios paises de la
region, se han creado ademas programas de prevencion, centros de
tratamiento y talleres de capacitacion del personal policial, de tra-
bajadores de la salud y de personal judicial a fin de erradicar o
responder adecuadamente a la violencia de género. En las décadas
de los noventa y de los afios dos mil, han surgido también iniciati-
vas —como “Las mujeres demandantes”, que evolucionaron de
“Las dignas” en El Salvador— que se han abocado a ayudar a mu-
jeres que pedian la ayuda de la justicia para obtener de sus parejas
apoyos financieros para sus hijos.

Cambios notables se han registrado en la participacion politica,
la educacion y el ingreso de las mujeres al campo del trabajo paga-
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do desde mediados del siglo xx. En la politica, América Latina des-
taca por un lento aunque progresivo avance hacia la igualdad de
género, comenzando por los derechos politicos reconocidos en los
diferentes Estados. La secuela de tal reconocimiento se inicio luego
de luchas de movimientos sufragistas a partir de fines de la década
de 1920y de iniciativas del estamento politico, lograndose en Uru-
guay (1927), Ecuador (1929), Brasil (1932), Cuba (1934) y Bolivia
(1938), siguiéndoles El Salvador (1939), Panama (1941), Guate-
mala y Venezuela (1946), México y Argentina (1947), Chile y Cos-
ta Rica (1949), Haiti (1950), Pert, Honduras y Nicaragua (1955),
culminando con Colombia (1957), El Salvador y Paraguay (1961).

Un segundo momento en el que las mujeres tuvieron peso para
cambiar situaciones de poder se registra en la década de 1960, cuan-
do las mujeres ingresaron al mundo sindical, a partidos de izquier-
da y a movimientos de guerrilla urbana y rural, asi como desarro-
llaron una activa participacion en la movilizacién ciudadana contra
los presidentes Jodo Goulart en Brasil y Salvador Allende en Chile.
Ya en los anos setenta y ochenta tuvieron un rol fundamental en las
ollas populares o comunes para sostener a familiares y desemplea-
dos en las poblaciones chilenas, las favelas brasilenas, las villas de
emergencia o ‘villas-miseria’ argentinas, o los pueblos jovenes pe-
ruanos. Asimismo, destacaron en aquel periodo por su activo lide-
razgo en los movimientos de protesta contra las dictaduras, las po-
liticas economicas y la represion. Las Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo en Argentina, las Comadres en El Salvador y los grupos de
mujeres colombianas demandando la paz y el fin de la violencia son
casos ejemplares, asi como lo son los movimientos de mujeres en
torno a programas como el vaso de leche en Pert, o la coalicion de
mujeres nicaragtienses protestando por el pacto entre Daniel Orte-
ga y Arnoldo Aleman, por medio del cual los alegatos de abuso
sexual del primero fueron acallados.

La confidente y creciente participacion politica femenina se ha
visto reflejada en el acceso de mujeres a los estratos superiores de
los gobiernos de la region. Los pioneros casos de Eva Peron (e Isa-
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bel Martinez) en Argentina fueron seguidos por la eleccion de Vio-
leta Chamorro en Nicaragua (1990-1997), Mireya Moscoso en Pa-
nama (1999-2004), Michelle Bachelet en Chile (2006-2010 y por
segunda vez 2014-2018), Cristina Fernandez de Kirchner en Ar-
gentina (2007-2015), Laura Chinchilla en Costa Rica (2010-2014)
y Dilma Rousseff en Brasil (2011-2016). Ademas, existe ya una lar-
ga lista de prominentes politicas y servidoras publicas como Mar-
tha Lucia Ramirez de Rincén en Colombia, ministra de Defensa en
Colombia en 2002-2003 y candidata presidencial en 2014, o Bea-
triz Merino como primer ministro de Perti en 2003 y luego Defen-
sora del Pueblo en 2005-2011. Una encuesta Gallup llevada a cabo
en seis metropolis (Bogota, Buenos Aires, México, Rio, Sao Paulo y
San Salvador) encontré una mayoria absoluta de entrevistados dis-
puestos a votar por una mujer a la primera magistratura de sus pai-
ses. A diferencia de sociedades del primer mundo, la mayor diferen-
cia de opinion se derivaba del nivel educativo de los entrevistados
y no de diferencias de género. Las crisis, la falta de entusiasmo por
los partidos tradicionales y la falta de efectividad e integridad de
muchos politicos han facilitado la apertura de la esfera politica a las
mujeres, algo destacable en comparacion con la mayoria de las re-
giones del mundo.

Junto con esta transformacion se ha venido operando otra mas
profunda destinada a generar paridad en las listas, ya sea mediante
cuotas minimas de integracion de candidaturas de mujeres, o bien,
como en México a partir de la nueva Ley General de Partidos san-
cionada en 2014, orientada a lograr una paridad absoluta de géne-
ro en la confeccion de las listas y evitar ardides destinados a evadir
una efectiva representacion en la eleccion de candidatos. Flavia
Freidenberg ha estudiado en detalle la reforma constitucional de
2014 que incluye la paridad en las candidaturas y contribuye a
romper las exclusiones del pasado. Seguin Freidenberg, el logro es
resultado de los esfuerzos de las élites politicas, los medios de co-
municacion, la judicializacién de los procesos de busqueda de re-
conocimiento de los derechos politicos y la movilizacion de las
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mujeres para introducir cambios normativos que mejoraran su re-
presentacion. Con ello, menciona que los cargos de direccion de
los 6rganos federales siguen siendo controlados por hombres, que
no hay coordinadoras parlamentarias o gobernadoras de estados y
el liderazgo femenino en los ambitos estatal y municipal dista de
ser paritario, siendo que en 22 de los 32 estados de la federacion
las mujeres no llegan siquiera a conformar un 10% de los presiden-
tes municipales. El nuevo formato electoral ha venido a superar los
obstaculos en la representacion politica, en especial dificultades en
presentarse como candidatas, superando los ‘techos de cemento’;
el ser elegidas por los partidos para las candidaturas, y finalmente
ser electas por los votantes. En esta ultima fase, la nueva normativa
legal mexicana ha identificado artificios de los partidos para eludir
el compromiso con la paridad de género, por ejemplo, incluir a
esposas, novias y familiares de los politicos hombres o incluir a po-
liticas mujeres independientes en distritos perdedores o problema-
ticos donde no tenian posibilidades reales de ser electas. Por ello,
se han adoptado mecanismos de contralor en el Tribunal Electoral
del Poder Judicial de la Federacion, tanto en su Sala Superior como
en las Salas regionales, que aseguren “a golpe de sentencias” una
efectiva representacion femenina en la politica. Existen asimismo
variaciones destacadas respecto de cuantas mujeres ocupan cargos
de legisladores, altos empleados publicos y directores entre los dis-
tintos paises de la region, en paises con muy baja representacion
como Peru, El Salvador, Bolivia y Costa Rica y otros con mejores
indices, aunque sin completa paridad, como Paraguay, Nicaragua
o Brasil.

Junto con el ambito politico, se ha logrado la igualdad en el
acceso a la educacion. En 1877 las mujeres por primera vez entra-
ron al ambito universitario, siendo Chile pionera en ese sentido. A
principios del siglo xxt, las jovenes ya habian superado a los hom-
bres en su participacion en la educacion secundaria y la terciara.
Por ejemplo, segtin datos del Banco Mundial, el porcentaje de mu-
jeres enroladas en la educacion terciaria iba desde 62.7% en Uru-
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guay (en 2009) y 60% en Honduras (2008) a un minimo, también
destacado, de 51.6% en Colombia (2010) y 50.7% en Chile (2009).
Tal ampliacion del acceso a la educacion ha sido producto de la
concentracion demografica en centros urbanos con una mejor ofer-
ta educativa, la valoracion de la educacion en la opinion publica,
los mejores logros de salud, el alza en la edad de contraer matrimo-
nio y la baja consecuente de los niveles de fertilidad, y la posibili-
dad de lograr empleo en el mercado de trabajo, incluyéndolas en
nuevos roles en los servicios y medios de comunicacion. Sin em-
bargo, en lo que a roles lideres en empresas se refiere, en 2012 sélo
77 de las 500 mayores empresas de América Latina tenfan mujeres
en altos cargos (15.4%) y solamente nueve mujeres se desempena-
ban como directoras generales de empresas, vale decir 1.8% de las
mismas.

En general, existen hoy marcos legales de proteccion y recono-
cimiento de los derechos politicos y civiles de las mujeres, con la
excepcion de los abortos, un ambito que —a pesar de la adopcion
internacional en 1995 de una Convencion de Eliminacion de toda
forma de Discriminacion contra las Mujeres (CEDAW)— sufrio el
repliegue en la pujanza de las organizaciones feministas de amplia
cobertura y una creciente actividad de movimientos contra el abor-
to en la region. En varios paises de la region, notablemente EI Sal-
vador, Haiti, Honduras, Nicaragua y la Reptblica Dominicana y
hasta agosto de 2017 Chile, el aborto ha sido criminalizado. En
particular conflictivas y criticadas han sido en tal sentido las inicia-
tivas del gobierno de Daniel Ortega, que propulso la penalizacion
del aborto terapéutico —reconocido desde la Revolucion Liberal
de 1893— a partir de consideraciones de conveniencia politica. Se
suele atribuir dicho viraje conservador de la izquierda nicaragtien-
se a un pacto que establecieron los liderazgos sandinistas con el
Partido Liberal Constitucionalista de derecha en 1999, en torno a
la reparticion de los poderes del Estado y al silenciamiento de cues-
tiones explosivas, basicamente la acusacion de la hijastra de Ortega,
Zoilamérica Narvaez de que el dirigente sandinista la habia violado
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y abusado sexualmente desde una temprana edad y las acusaciones
de corrupcion y malversacion de fondos contra el presidente y li-
der del pLC Arnoldo Aleman. Este es un paradigmatico ejemplo de
las tensiones existentes en toda América Latina en torno a la neu-
tralizacion de luchas de género y otras tematicas identitarias al
supeditarlas a consideraciones politicas y proyectos econémicos
que pueden hacer invisibles otras tematicas de derechos humanos
como las de género.

En El Salvador, hasta 1998 las mujeres podian abortar en caso
de violacion o si la salud del futuro bebé o de la madre estaban en
peligro. Pero el gobierno conservador sancioné entonces una ley
draconica que prohibié por completo el aborto, criminalizandolo
con penas de hasta 8 anos de prision o, bajo el cargo de ‘homicidio
agravado’ con penas minimas de 30 anos de prision. Todo aborto
debe ser reportado a la policia por personal médico o personas
privadas, bajo la amenaza de largas penas en la carcel en caso de no

Cuadro 10. Legislacion sobre aborto en América Latina, 2015

Situacion contemplada Paises

Prohibicion completa o falta de excepcion — Haiti, Honduras, El Salvador,

ante peligro de vida de la mujer Nicaragua, Republica Dominicana

Permitido para salvar la vida de la mujer Brasil,» 4 Guatemala, México,» 8
Panama,* ¢ { Paraguay, Venezuela

Permitido para preservar la salud fisica Argentina, Bolivia,> ¢ Costa Rica,

y la vida de la mujer Ecuador,? Pert

Permitido para preservar la salud mental Colombia, ¢4 Chile® d

de la mujer (y las razones anteriores)

Por razones socioeconémicas, ademas de Beliced
los considerandos anteriores

Sin restriccién ninguna Cuba,! Puerto Rico, Uruguay

FuenTE: Center for Reproductive Rights (CrRr), The World’s Abortion Laws 2015; Guttmacher
Institute, “Facts about Abortion in Latin America and the Caribbean”, 2015.

CONDICIONANTES: ® En caso de embarazo resultado de violacion; P en caso de violacion de
deficiente mental; © resultado de incesto; ¢ feto malformado; ¢ requiere permiso del espo-
so; ' requiere permiso de los padres; 8 la legalidad es determinada a nivel estatal, por lo cual
la caracterizacion refleja la tendencia predominante.
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hacerlo. Ello por supuesto ha generado una situacion de amenaza
e inseguridad juridica porque los hospitales se ven obligados a re-
portar aun abortos espontaneos o partos extrahospitalarios espon-
taneos. Por otra parte, el sistema discrimina a los pobres, ya que
quien tiene recursos y paga por un aborto en una clinica privada
estara inmune a una denuncia policial, mientras que quienes recu-
rren a los hospitales publicos son criminalizados. En todo caso en
que una pérdida de embarazo es reportada a las autoridades, el
sistema policial, la Procuraduria y el sistema judicial presumen la
culpabilidad de las mujeres desde un primer momento. Se vulne-
ran asi derechos individuales como el derecho a la salud, a la vida
y al debido proceso. Sin embargo, amplios sectores de la sociedad
salvadorena apoyan la criminalizacion en términos de defensa de la
vida. En 2015 el obispo auxiliar de la Iglesia catdlica en la capital,
San Salvador, Gregorio Rosa Chavez, declaraba ante la BBC que “toda
vida humana es sagrada. Eliminarla es un asesinato. Y si hay dos
vidas en peligro, madre e hijo, hay que salvar la vida del mas débil,
del hijo”. Muchos en El Salvador son de la misma opinion, al sos-
tener visiones profundamente religiosas. Se estima que alrededor
de 50% de la poblacion se considera catélica y otro 35% se consi-
dera cristiana evangélica. En 2013 un caso emblematico mostré
empero lo absurdo de la criminalizacion de todo aborto en El Sal-
vador. Una joven de 22 anos llamada Beatriz galvanizo la protesta
de los sectores opuestos a la Ley de 1998. Estando embarazada de
26 semanas, los médicos encuentran que el feto carece de parte del
craneo y cerebro, por lo cual determinan que la continuacion del
embarazo constituira un peligro inminente para la vida de la mujer.
Sin embargo, una apelacion a la Corte Suprema de Justicia a que
aprobara la terminacion del embarazo es rechazada. La ola de pro-
testa a nivel nacional e internacional —con lemas como ‘Todas
somos Beatriz’ y ‘No queremos morir por no poder decidir'— llevo
a que la Ministra de Salud finalmente aprobara la ejecucion de una
operacion cesarea en junio de 2013. Sin embargo, el caso no cre6
precedente, ya que se sigue aplicando la ley en forma absoluta.
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Entre 2000 y 2011, 200 mujeres fueron acusadas ante la policia,
129 de ellas fueron juzgadas y 49 convictas ya sea por aborto u ho-
micidio agravado; y hasta la actualidad los casos se repiten, con
sentencias de penas de décadas en prision aun para mujeres que
dieron a luz un nifio muerto. Ante tal situacion, mientras la socie-
dad salvadorefia mantiene el sistema que criminaliza incluso a quie-
nes experimentan abortos espontaneos o partos extrahospitalarios
espontaneos, existen indicaciones de adolescentes que cometen
suicidio al haber quedado embarazadas, aun cuando su embarazo
fue resultado de una violacion o incesto.

Ademas, en América Latina la falta de proteccion legal de abor-
tos ha generado un masivo fenomeno de abortos clandestinos, con
el consecuente resultado de una tasa muy alta de mortalidad ma-
terna por abortos ilegales e inseguros. Segun el Instituto Guttma-
cher, aproximadamente un millon de mujeres son hospitalizadas
cada afio en América Latina por complicaciones de abortos clandes-
tinos. La Organizacion Mundial de la Salud estimaba que en 2008
se realizaron 4400000 abortos en la region, 95% de los cuales no
fueron seguros. Las tasas de abortos clandestinos variaban desde
31% de abortos inseguros en Argentina —donde en 2018 se reini-
cia el debate social y parlamentario en torno al reconocimiento mas
amplio del derecho al aborto— a 99% en Colombia. Cada aro,
centenas de miles de mujeres enfrentan complicaciones como re-
sultado de tales intervenciones clandestinas. Para 2012 se estimaba
en 760000 el numero de mujeres con complicaciones en América
Latina y el Caribe como resultado de abortos clandestinos. En
2012, Joan Caivano y Jane Marcus-Delgado concluian en un estu-
dio del Centro de Estudios de Politicas de la Mujer (cwps) que “si
bien ha habido un movimiento en algunos sectores hacia la libera-
lizacion de leyes sobre el aborto para que estén en consonancia con
las obligaciones internacionales de derechos humanos (por ejem-
plo, en Colombia y Ciudad de México), la mayoria de las naciones
de América Latina se han estancado o bien retrocedido en términos
de la legislacion sobre derechos reproductivos”.
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Otro ambito por considerar respecto de la igualdad o desigual-
dad de género es aquel reproducido por el lenguaje. En distintos
paises de la region ha persistido una asimetria de uso del lenguaje
de género, lo cual ha condicionado la aplicacion de los instrumentos
legales. La combinacion de un paternalismo de género y el difundi-
do uso cultural del vocablo ‘hombre’ como término genérico (amén
de su atribucion especifica de género masculino) y del vocablo ‘mu-
jer’ como especifico de género femenino han creado situaciones
confusas desde el punto de vista legal y judicial. Por ejemplo, el
articulo 33 de la Constitucion Politica de Costa Rica afirmaba que
“todo hombre es igual ante la ley y no podra hacerse discriminacion
alguna contraria a la dignidad humana”. En 1992, Costa Rica apro-
bolaley 7142 de Igualdad Social de la Mujer, disenada para cumplir
con ese articulo y armonizarlo con la normativa de las leyes y trata-
dos internacionales que habian sido suscritos y ratificados por el
pais. La jurisprudencia de las cortes ha determinado que ambos
términos (‘hombre’ y ‘mujer’) funcionan como sinénimos del voca-
blo ‘persona’, ello a fin de evitar discriminacion legal por razon de
género. No obstante, en el Codigo Penal de aquel pais, asi como en
otros instrumentos legales, ha seguido persistiendo la nocion de que
las mujeres, al igual que los nifos, deben seguir recibiendo protec-
cion especial —por ejemplo, bajo el Patronato de la Infancia— y
deben ser especificamente senaladas para su penalizacion, por
ejemplo, en lo que respecta al abandono de recién nacidos ‘por
cuestiones de honor’ (articulo 143 del Codigo Penal de Costa Rica).
De manera similar, en Argentina, la desaparicion de mujeres o su
secuestro por parte de redes de explotacion sexual determinaron
modificaciones en los delitos contra la integridad sexual y la libertad
de las personas; y el asesinato de cuatro mujeres en 2011 determino
que meses mas tarde la nocion de ‘feminicidio’ fuera incorporada al
codigo penal como agravante de homicidio, aunque sin eliminar
por completo la antigua figura legal de ‘crimen pasional’.

En los ultimos anos se han registrado también avances en el
reconocimiento de la diversidad de género y la aprobacion de igua-
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les derechos a la comunidad LGBTTQ, compuesta por una diversidad
de grupos y sectores de variadas orientaciones sexuales: lesbianas,
gay, bisexuales, transexuales, travestis y queers. Argentina ha sido un
pais pionero, al reconocer en 2010 matrimonios del mismo sexo;
ademas, ya en 1996 la Ciudad Auténoma de Buenos Aires habia
adoptado un estatuto que condenaba toda forma de discriminacion,
incluyendo aquella basada en cuestiones de orientacion sexual. Sin
embargo, existen quienes destacan que fuera del area metropolita-
na la homofobia sigue dominante y de boca de activistas lesbianas
se ha escuchado el argumento de que aun los hombres homo-
sexuales son machistas o prejuiciosos respecto a otras formas de
diversidad sexual, incluyendo a las personas lesbianas. Por tltimo,
ha habido criticas a la concentracion de la lucha en torno a bene-
ficios laborales y derechos matrimoniales, temas que segtn las vo-
ces criticas atafien a individuos de clase media, ignorando la dis-
criminacion y el sufrimiento de personas de clase popular cuyas
oportunidades laborales son reducidas a determinados servicios,
entre los que mencionan la prostitucion de adultos y menores, ast
como en el caso de lesbianas de toda clase social, que se ven obli-
gadas a enfrentar situaciones de discriminacion solapada resultan-
te en despidos y falta de fuentes de trabajo para personas de esa
orientacion sexual.

Uno de los sectores mas discriminados, marginalizados y con-
ceptualizados en términos de patologia, no sélo en Argentina sino
en todo el continente, ha sido el sector de los travestis y transexua-
les. En Argentina, una activista del sector, Lohana Berkins, fundo
en 1994 una Asociacion de Lucha por la Identidad Travesti y Tran-
sexual (ALITT), que presidio hasta su fallecimiento en 2016. En
2002, Berkins reivindico abiertamente la visibilidad de la identidad
travesti y transexual al anotarse para ser maestra; dada la imposibi-
lidad de hacerlo con su nombre, radicé una denuncia en la Defen-
soria del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires que ordeno a las
autoridades de la escuela que respetaran su identidad de género.
En 2008 lidero la creacion de una primera Escuela Cooperativa
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para travestis e impulso la ley 3062 de respeto a la identidad tra-
vesti y transexual aprobada por la Legislatura de la Ciudad de Bue-
nos Aires en 2009. En 2010 conformo6 una alianza de organizacio-
nes que impulsé la sancion de una ley nacional que garantizara la
adecuacion de todos los documentos personales a la identidad de
género vivida y al nombre elegido por las personas, asi como el
acceso a tratamientos médicos de quienes solicitasen intervencio-
nes sobre su cuerpo. Dicha Ley de Identidad de Género fue apro-
bada por el Congreso Nacional y promulgada en mayo de 2012,
convirtiéndose en la primera ley que reconoce la identidad de gé-
nero de las personas en términos de autopercepcion y garantiza el
pleno acceso a tratamientos médicos evitando caracterizar a las
identidades ‘trans’ en términos de patologia.

En Brasil, el movimiento LGBTT surge durante la apertura a fines
de los setenta, en paralelo al movimiento feminista y al movimien-
to de afrodescendientes. Operaron alli el ejemplo de los homo-
sexuales estadounidenses que cobraron visibilidad publica una
década antes difundiendo sus ideas en la arena global, asi como el
efecto de las movilizaciones de la izquierda brasilena, en la que par-
ticiparon homosexuales y lesbianas que iniciaron la critica del ma-
chismo y la homofobia en el pais. En 1979 surge la primera orga-
nizacion: el Grupo Somos en Sao Paulo. Le siguieron el Grupo Acao
Lésbica-Feminista que brego por eliminar resistencias dentro del
movimiento feminista. A principios de la década de los ochenta,
existian ya unos 20 grupos GL, aunque bajo los efectos de la crisis
economica y el impacto del sida hubo un repliegue en afios siguien-
tes. Los grupos homosexuales como el Grupo Gay da Bahia y el
Grupo Atoba en Rio de Janeiro empezaron a trabajar en la preven-
cion del sida, y se sumaron al nuevo empuje movilizador de los
noventa en torno a conferencias internacionales. El encuentro de la
Asociacion Internacional de Homosexuales y Lesbianas llevado a
cabo en Rio en 1995 produjo movilizaciones en todo el pais. En
torno a la preocupacion por el sida emergieron también grupos de
travestis que se sumaron a otros sectores en la creacion de una
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asociacion nacional, la Associacao Brasileira de Gays, Lésbicas e
Travestis, un potente marco que hacia 2003 incluia ya a cerca de 100
organizaciones en todos los estados brasilefios.

En 2009, 8% de los hombres brasilefios se identificaban como
homosexuales y casi 3% como bisexuales; las lesbianas constituian
casi 5% con 1.4% de bisexuales. Los movimientos GLT de Brasil han
enfocado su trabajo también en el problema de la discriminacion y la
violencia homofobica, que afecta en particular, pero no sélo, a lesbia-
nasy travestis. El Grupo Gay da Bahia ha publicado informes que dan
cuenta de asesinatos de individuos por su orientacion sexual. Traves-
tis y transexuales han visto sus oportunidades laborales restringidas
a algunas ocupaciones, entre ellas el entretenimiento gay y la prosti-
tucion. Las personas ‘trans’ de familias extremadamente pobres a ve-
ces comienzan a trabajar como prostitutas en la pubertad, especial-
mente cuando han sido expulsados de sus hogares por sus familias.

Los esfuerzos del movimiento por lograr que en la Constitucion
de 1988 se incluyera la proteccion de las minorias sexuales, prohi-
biéndose explicitamente la discriminaciéon por orientacién sexual,
no obtuvieron éxito dada la oposicion de sectores conservadores y
religiosos. La comunidad LGBTT procedio entonces a intentar que el
Congreso Nacional lanzara iniciativas legislativas, contando para
ello con el patrocinio del pT y otras fuerzas politicas, especialmente
de izquierda. La eleccion de Luiz Inacio Lula da Silva a la presiden-
cia de la nacion dio inicio en 2003 a un proceso de ataque a la dis-
criminacion de género y orientacion sexual en distintos estados y
municipios brasilefios. Ademas, a nivel federal, en junio de 2003 se
realizo en la Camara de Diputados un seminario nacional sobre
politicas afirmativas de derechos para la comunidad LGBTT, con la
participacion de activistas, diputados federales y funcionarios esta-
tales, llevando a la creacion de un frente parlamentario de defensa
de la libertad de orientacion sexual. Encargado de velar por la pro-
teccion de los intereses de los LGBTT en el proceso legislativo, el
frente parlamentario obtuvo logros en el encaminamiento de recur-
sos federales para programas de combate a la homofobia. La crecien-



AVANCES, DESAFIOS Y LUCHAS EN TORNO A LOS DERECHOS HUMANOS 215

te estatura del movimiento se ha beneficiado y a la vez ha reforzado
la presencia publica de la comunidad LGBTT en los medios de comu-
nicacion y sus desfiles en las principales ciudades. Estos pasaron de
una participacion de 7 000 personas en 1997 en Sao Paulo a un par
de millones en 2005 y casi 4 millones en desfiles a finales de aquella
década. Sin embargo, en 2007, una encuesta revelaba que casi cua-
tro de cada cinco brasilefios entrevistados estaban a favor de pena-
lizar la homofobia. En 2008 el gobierno federal organiza una confe-
rencia nacional sobre la tematica LGBTT. En 2010 una de las camaras
de justicia reconoce el derecho de parejas del mismo sexo a adoptar
ninos. En mayo de 2011 la Suprema Corte Federal voto a favor de
la concesion de derechos sociales y financieros a parejas del mismo
sexo, que fueran iguales a las reconocidas a matrimonios hetero-
sexuales. En mayo de 2013 el Consejo Nacional legalizo el matrimo-
nio de los LGBTT en todo Brasil, dictando la obligacion de los funcio-
narios en todos los registros civiles de registrar tales matrimonios y
permitiendo que quienes lo solicitaran pudieran convertir sus unio-
nes civiles estables en registros matrimoniales. De acuerdo con el
censo nacional de 2010, existian ya 60 000 parejas homofilicas que
compartian el mismo hogar. Sin embargo, en Brasil como en los
otros paises del continente, sigue habiendo crimenes violentos con-
tra individuos de distinta orientacion sexual, con decenas de homi-
cidios al ano, aunque es importante destacar que es dificil evaluar si
la orientacion sexual es la causa principal de esos crimenes o —de-
pendiendo de cada caso— hubo otras motivaciones, como el cobro
de deudas no pagadas u otros conflictos.

DERECHOS IDENTITARIOS
Y POLITICAS DE RECONOCIMIENTO COLECTIVO

En forma creciente, los derechos colectivos han planteado un de-
safio a la configuracion de sistemas politicos basados en el recono-
cimiento de derechos individuales. En el proceso abierto por la
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democratizacion, las sociedades latinoamericanas han enfrentado
crecientes demandas de reconocimiento de derechos colectivos,
en un proceso que ha unido transformaciones locales y nacionales
a profundos cambios en la esfera global y transnacional. La adop-
cion internacional en 1989 del Convenio 169 sobre pueblos indi-
genas y tribales abrié el camino para reivindicaciones y demandas
de caracter colectivo, desde el reconocimiento de derechos cultu-
rales hasta demandas de restitucion de tierras, pasando por trans-
formaciones en la definicion del caracter del Estado, en algunos
casos en direccion a una definicién multiétnica y plurinacional. No
sin fricciones y bajo la influencia de intereses politicos contradic-
torios y de distintas configuraciones demograficas y sociologicas,
los Estados y las sociedades latinoamericanas han debido repensar
este desafio en la estructura de los derechos humanos.

En anos recientes han surgido decenas de asociaciones indige-
nas y de afrodescendientes que han planteado, de variadas formas,
la problematica de los derechos identitarios y avanzado demandas
de acceso a recursos, reconocimiento colectivo, participacion en la
definicion de politicas de Estado, y lucha contra la discriminacion.
En la confluencia de innovaciones juridicas en la esfera internacio-
nal, el creciente prestigio de mecanismos de jurisprudencia y cortes
internacionales (como la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos) y el impetu de los movimientos sociales y las organizaciones
civiles 0 no gubernamentales, se ha afianzado el reconocimiento de
la presencia de los pueblos indigenas y afrolatinoamericanos. A ello
también ha contribuido el viraje del espectro politico en la década
de los afios 2000, cuando tras las victorias electorales de la izquier-
da, muchos de esos movimientos recibieron financiacion y lograron
apoyos practicos a su discurso identitario, al tiempo que se ubica-
ron en un escenario organizativo transnacional ampliado, siendo a
la vez agentes y testigos de un progresivo proceso de politizacion
de la etnicidad indigena, asi como de las identidades colectivas de
afrodescendientes. Muchos Estados han adoptado reformas cons-
titucionales que reconocen la multiplicidad étnicocultural de sus
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sociedades y colaborado por tanto a empoderar atn mas las redes
globales de apoyo de las identidades minoritarias transnacionales.
Los lideres de dichos movimientos, de Guatemala a Bolivia, pasan-
do por Venezuela y Ecuador han logrado nuevas experiencias y
recursos, como parte de un proceso de internacionalizacion de las
identidades colectivas que gano fuerza a partir de los afios 1990.
La convocatoria al pueblo, o mas precisamente “los pueblos”,
a favor de la movilizacion social se puso de manifiesto regional-
mente en la Cuarta Cumbre de las Américas en Mar del Plata, que
tuvo lugar del 4 al 5 de noviembre de 2005, en donde Chavez
consiguio un éxito diplomatico en su objetivo de detener a Estados
Unidos y sus “aliados neoliberales” en su intento de avanzar en el
area de libre comercio entre las Américas (ALca). La oposicion al
establecimiento del ALcA presenci6 la formacion de una coalicion
transnacional de organizaciones de sociedades civiles, que abarco
a sindicatos, movimientos sociales e indigenas, organizaciones para
la defensa del medio ambiente y otras ONG, coordinados y movili-
zados en una Alianza Social Hemisférica. La lucha contra el ALcay
los tratados de libre comercio con Estados Unidos produjo un tra-
bajo mancomunado regionalmente, una nueva “integracion de los
pueblos”, reiterada en siguientes reuniones como el “VI Encuentro
Hemisférico de Lucha contra los Tratados de Libre Comercio y por
la Integracion de los Pueblos” en La Habana, el 5 de mayo de 2007.
Liderados por el chavismo y sus aliados, se hizo incremental refe-
rencia al legado revolucionario y moral de los sectores étnicos tra-
dicionalmente marginados, al mismo tiempo que se destacaba la
pertenencia amplia a América Latina, una region de la que las po-
blaciones autdctonas y los afrodescendientes podrian ahora sentir-
se parte. En efecto, Chavez supo crear un mensaje que incorporaba
alusiones identitarias inclusivas, ligando niveles sociales, transna-
cionales, regionales y globales. Los derechos de los pueblos indige-
nas fueron reconocidos en la Constitucion Bolivariana de 1999 y
en la decision tomada en 2002 de denominar al festejo del 12 de
octubre como “Dia de la Resistencia Indigena” en vez de “Dia de la



Cuadro 11. Reconocimiento constitucional de derechos colectivos
de los pueblos indigenas en el decenio de 1990

Constituciones de los paises andinos

Derechos colectivos Bolivia Colombia Ecuador Pert Venezuela
Marco constitucional 1967 reformada 1994 1991 reformada 2001 1998 1993 1999
Derecho a la tierra y al Articulo 1 Articulo 7 Articulo 1 Articulo 2/19 Preambulo

territorio propio

Derecho a administrar Articulos 165, 171 Articulo 63 Articulo 84 Articulo 89 Articulo 119
y conservar recursos naturales

Derecho a la cultura, Articulos 1, 171/1, Articulo 68 Articulos 66, Articulos 2/19, Articulos 121,
identidad y educacion 174 67, 68, 69, 84 17,89 122
Derecho a la autonomia Articulo 171/11 Articulos 1, 286, Articulo 84 Articulo 89 No hay precepto
politica, econémica, social 287,330

Derecho a la consulta No hay precepto Articulos 329, 330 Articulo 84 No hay precepto  Articulo 120

y participacion
Derecho a la jurisdiccion Articulo 171/111 Articulo 246 Articulo 191 Articulo 149 Articulo 260

Derecho a la personeria juridica Articulo 171/11 No hay precepto  No hay precepto  Articulo 89 Articulo 119

FUENTE: César Gamboa, “Los derechos colectivos de los pueblos indigenas en la Comunidad Andina” (Aportes andinos sobre derechos humanos, 2005).
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Raza”. Las referencias positivas y la apropiacion simbdlica del lega-
do de la resistencia de los pueblos originarios han proliferado asi-
mismo en otros paises latinoamericanos. Baste recordar el Movi-
miento de Liberacion Nacional Tupamaro (MLN-T) en Uruguay; el
movimiento guerrillero peruano MrTA (Movimiento Revolucionario
Tupac Amaru), fuertemente activo hasta el ano 2000, y la creacion
en los anos noventa del Movimiento Tupamaro de Venezuela. En
2001 se cre6 en la provincia argentina de Jujuy la Organizacion
Barrial Tupac Amaru, expandida luego a 17 provincias con el apoyo
de los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner y con la ayuda de
fondos chavistas. Tanto Chavez como los gobiernos de izquierda de
Bolivia y Ecuador pusieron énfasis discursivo en la tematica indige-
na, un fenémeno que se explica en parte pero solo en parte por la
alta composicion indigena de sus paises. Traduciendo tales expre-
siones en actos practicos, entre otros pasos, Evo Morales refunda en
2009 el Estado boliviano bajo el nombre de Estado Plurinacional de
Bolivia, reconociendo como oficiales “los idiomas de las naciones y
pueblos indigenas originarios”, asi como lo hicieron Nicaragua en
su constitucion de 2003 y Ecuador en 2008. Las nuevas constitu-
ciones que se adoptan en el area andina a partir de los afios noven-
ta contienen, pues, algunos cambios radicales en el reconocimiento
de los derechos colectivos de los pueblos indigenas, entre ellos el
derecho a las tierras y territorios propios, el derecho a administrar
y conservar recursos naturales; el derecho a la cultura, la identidad
y la educacion; el derecho a la autonomia politica, econémica y
social; el derecho a la consulta y la participacion, el derecho a la
jurisdiccion y a la personeria juridica (véase el cuadro 11).

Algo similar sucede en los paises caribenios, y los del norte de
América del Sur y en menor medida en Brasil, en relacion con la
legitimacion por medio de reivindicaciones afroamericanas, si bien
la trasformacion en este caso ha sido historicamente mas acotada.
La poblacion afrodescendiente representa, sin embargo, una pobla-
cion sustantiva en términos demograficos, siendo calculada en
aproximadamente 85 millones segtin censos nacionales en ocho
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paises latinoamericanos, si bien hay quienes lo sittian cercanos a los
150 millones. Su activismo se ha incrementado en la tltima gene-
racion, asi como los logros de individuos afrodescendientes como
Joaquim Barbosa y Graciela Dixon, jueces de las cortes supremas
de Brasil y Panama, respectivamente, Gilberto Gil, ministro de Cul-
tura durante la administracion del presidente Lula da Silva, el gene-
ral colombiano Luis Alberto Moore y literatos como los costarricen-
ses Quince Duncan y Shirley Campbell Barr, el peruano Nicomedes
Santa Cruz, la cubana Nancy Morejon, el nicaragiiense Carlos Rigby
y el colombiano Manuel Zapata Olivella. En las tltimas dos déca-
das se han venido fortaleciendo enormemente las articulaciones
regionales de organizaciones de afrodescendientes latinoamericanos,
calculandose que en 2008 coordinaban a mas de un centenar de
organizaciones en la region, en redes tales como la Oneca (Red de
Organizaciones Negras Centroamericanas), la Alianza Estratégica
de Afrodescendientes de América Latina y el Caribe, y la Red de
Mujeres Afrocaribenias. Esto a la par de las articulaciones naciona-
les, que tienen bajo su responsabilidad la coordinacion de casi dos
centenares de organizaciones, en lucha contra tematicas de discri-
minacion en el acceso a alquiler de viviendas, conexion igualitaria
a servicios basicos de electricidad y agua potable, asi como recono-
cimiento de autonomias (v. gr. el caso de los garifunas en Hondu-
ras) o tierras (v. gr. en la costa caribenia de Colombia). Acompana-
ron también este proceso legislaciones nacionales que han
reconocido la diversidad étnica y cultural en sus paises, y gobiernos
que han creado instituciones encargadas de encauzar las demandas
de los afrodescendientes en relacion con autonomias, desarrollo,
identidad, igualdad y no discriminacion. Otro ejemplo sustantivo
anivel regional fue la creacion del Parlamento Negro de las Améri-
cas en 2005 con el propésito de reunir a legisladores y exlegislado-
res para gestionar una agenda de desarrollo inclusiva para la pobla-
cion afrodescendiente, como ha venido desarrollado activamente.

En lo que respecta a la practica de las reivindicaciones colecti-
vas de los pueblos originarios, la ministra venezolana para los Pue-
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blos Indigenas, Aloha Nunez, indicaba en 2013 que su gobierno
habia gestionado 108 solicitudes y entregado 80 titulos de tierra
con un total de 2800000 hectareas, y continuarian gestionando
demandas similares en el futuro. Otros funcionarios gubernamen-
tales venezolanos destacaron los esfuerzos legislativos de reconoci-
miento linguistico y de modalidades multiples de educacion, asi
como la socializacién de tecnologia indigena en el area de la salud
y la promocién de una alimentacion sana. En julio de 2014 los
presidentes de los Estados miembros del Mercosur declaraban aco-
ger con beneplacito la creacion de la propuesta “Reunion de Auto-
ridades Indigenas del Mercosur (RaPiM)”. Otro érgano regional que
se ha mostrado activo ha sido el llamado Parlatino, en el que existe
una Comision Permanente de Pueblos Indigenas y Etnias que se
reune periodicamente, y que aprobo la Ley Marco para Rescatar,
Preservar y Promover los Idiomas Indigenas Nacionales.

Hemos indicado que en los paises andinos, a partir de la altima
década del siglo xx, se han reconocido los derechos colectivos de
los pueblos indigenas. Sin embargo, su implementacion en la prac-
tica ha sido mas problematica. Tomemos el caso de Ecuador, pais
que ha suscrito las convenciones internacionales de derechos hu-
manos, que reconocen los derechos de género, de la nifiez, de los
pueblos indigenas y sectores afrodescendientes. En 1998, con el
impulso de organizaciones no gubernamentales y movimientos so-
ciales —y con el impetu y apoyo de organismos internacionales y
factores estatales— se promulgé la Constitucion Politica del Esta-
do, un instrumento nitido de reconocimiento legal y al mismo
tiempo de ‘constitucionalismo aspiracional’. Esta carta fundacio-
nal, que seria nuevamente reformada en 2008, reconocia que la
sociedad ecuatoriana se compone de una diversidad de pueblos
y naciones. Reconoce asimismo entre otros aspectos el uso oficial y
no soélo cotidiano de los idiomas ancestrales; la practica de la me-
dicina alternativa; el uso de vestimentas y simbolos identitarios pro-
pios; las formas propias de organizacion comunitaria y fortaleci-
miento de los gobiernos locales; la conservacion de los lugares
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sagrados de las comunidades; el ejercicio de la justicia comunitaria
en paralelo a la estatal; sistemas de educacion intercultural bilin-
gue; la conservacion de las tierras comunales y la participacion en
el uso de los recursos naturales en los territorios de los pueblos, asi
como la consulta a los pueblos sobre la explotacion de minas, pe-
tréleo y otros recursos; la indemnizacién a las comunidades por
danos a la naturaleza; la propiedad intelectual colectiva sobre los
conocimientos y saberes, y la participacion de representantes en los
organismos del Estado. Sin embargo, el sistema educativo, la cul-
tura y los medios han seguido discriminando contra los sectores
indigenas y negros. Por ejemplo, en el sistema educativo siguen
existiendo —especialmente en dreas urbanas— los prejuicios y el
hostigamiento verbal o aun fisico contra estudiantes que hablan
otra lengua (como el kichwa, la version ecuatoriana del quechua);
actitudes denigratorias de parte de los profesores, y la actitud de ‘no
juntarse con los indigenas’ ni ‘hacerles ningun favor’ de parte de los
alumnos hispanoparlantes. A menudo, los nifios indigenas y ne-
gros son excluidos, agredidos e insultados por mostrar caracteris-
ticas y comportamientos diferentes de aquellos practicados por la
mayoria nacional. Se percibe, pues, un desfase entre la proclamacion
de derechos y su instrumentacion prdctica, lo que crea una persistente
ambigtiedad respecto del imperio de la ley y la legitimidad de los
Estados democraticos que no han logrado hacer efectivas las expec-
tativas generadas por los cambios legales de la ultima generacion.

En Chile el problema ha sido atin mas agudo debido a la re-
nuencia del Estado democratico y la clase politica chilena a tomar
la iniciativa, reconocer los derechos indigenas colectivos, anclarlos
constitucionalmente y buscar soluciones viables a las demandas de
los pueblos originarios, en este caso del pueblo mapuche de la Arau-
cania y de los rapanui de Isla de Pascua. Por aros, los gobiernos de
la era pospinochetista siguieron criminalizando la protesta de los
pueblos originarios, usando las fuerzas del orden para reprimirla y
aplicandoles una ley antiterrorista que fue promulgada en 1984,
cuando el régimen de Pinochet enfrentaba una ola de protestas y
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algunos grupos de oposiciéon como el MIR validaban la via armada
insurreccional. La ley 18340 endurece las condenas por delitos ya
tipificados en el Codigo Penal como el homicidio o el secuestro,
llegando incluso a doblar las penas previstas para los mismos. La
ley también permite el uso de testigos ‘sin rostro’, restringe el acce-
so a medidas cautelares y extiende los periodos de prision preven-
tiva. En 2010 fue reformada tras una dramatica huelga de hambre
de mas de 80 dias que mantuvieron comuneros mapuches proce-
sados por la ley, para reducir su ambito. Segun la reforma, un deli-
to solo se calificaria como terrorista en caso de que se comprobara
judicialmente que los autores del hecho se proponian amedrentar
a la poblacion. Chile se define como un Estado-nacion, lo cual ha
impedido el reconocimiento de derechos colectivos, como los de-
mandados por comunas y activistas mapuche en torno a tierras an-
cestrales y uso de sus recursos por dependencias estatales y empre-
sas privadas, asi como de autodeterminacion y participacion en la
toma de decisiones y politicas de Estado. La sociedad chilena ha
avanzado en el reconocimiento simbélico de la cultura material del
pueblo mapuche y de su imagen como una de las dos vertientes
originarias de los chilenos, como lo retratara Alonso de Ercilla en
el siglo xvi en La Araucana, el poema épico fundacional chileno.
Histéricamente, en lo que respecta a la autodeterminacion y auto-
nomia del pueblo mapuche en sus territorios ancestrales, el Estado
chileno reemplazo la politica colonial de parlamentar y negociar un
tratado de paz como el logrado en 1641 por una politica de fuerza.
En los afos 1880 se envio al Ejército chileno, vencedor de la guerra
con Bolivia y Peru, a desalojar al pueblo mapuche de sus tierras
ancestrales, casi simultaneamente con la denominada Campana del
Desierto que el Ejército argentino lanz6 para masacrar y extender
el control nacional sobre las tierras que hasta entonces habian con-
trolado los mapuche de ese lado de la cordillera de los Andes.

En efecto, la consolidacion de los estados nacionales de Chile
y Argentina desarticulé el espacio transnacional de la etnia mapu-
che. En Chile, a partir de entonces, los mapuche devinieron en el
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sector mas pobre y marginado del proletariado chileno. En la déca-
da de 1930 intentaron lograr la restitucion de tierras mediante la
presentacion de miles de causas judiciales, sin resultados. Se crea
asi una amplia desconfianza respecto de la justicia y el Estado chi-
leno. En las décadas de 1950 y 1960 el Estado intent6 sin gran
éxito de mejorar la situacion de pobreza mediante politicas educa-
tivas y de subsidios. Los mapuche optaron por realizar tomas de
fundos y bajo la presidencia de Salvador Allende se promulgé una
Ley Indigena, se creé un Instituto de Desarrollo Indigena y se in-
tentaron politicas de reforma agraria. En nitido contraste, duran-
te el régimen militar pinochetista se paso a desmovilizarlos “por
la razon o la fuerza”, mientras la orientacion economica neoliberal
se tradujo en 1979 en la promulgacion de una ley que parcelé sus
tierras comunales, fragmentandolas en propiedades privadas, mu-
chas de las cuales terminaron en el mercado libre. Ante tales cir-
cunstancias, sectores mapuches se movilizaron en protestas radica-
les, uniendo fuerzas con quienes combatian a Pinochet y luchaban
por el retorno de la democracia. Tras la transicion, el Estado adujo
reconocer la deuda politica y se hicieron modestos intentos de re-
paracion y de promocion de la participacion mapuche, pero sin afec-
tar el principio de la propiedad privada, no llegando a una devolu-
cion de las tierras ni a recusar su uso para proyectos de desarrollo
nacional.

El sector mapuche mas radicalizado continué su lucha, adop-
tando a partir de 1997 —ante lo que percibia como la indiferencia
del Estado chileno a sus demandas— el uso de métodos violentos
en quemas de camiones, manifestaciones, huelgas de hambre, en-
frentamientos con carabineros, muertes de mapuches y no mapu-
ches y tiempo en prisién. En 2003 el presidente Lagos establece
una Comision Historica de Verdad Historica y Nuevo Trato, enca-
bezada por el expresidente Patricio Aylwin y con la participacion
de especialistas y personalidades politicas, para hacer un estudio a
fondo del problema y elevar propuestas de solucion. La comision
establecio que hubo despojo, atropellos e intimidacion y que exis-
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te una deuda del Estado chileno y sus clases dirigentes, que no fue
saldada. A pesar de ser una comision oficial, sus recomendaciones
no fueron puestas en practica. De manera similar, el parlamento
chileno se ha opuesto a intentos de reforma del Poder Ejecutivo
durante la presidencia de Michelle Bachelet, rehusandose a des-
mantelar la definicion de Chile como estado nacional. A no ser por
los enfrentamientos violentos de activistas mapuche contra propie-
tarios privados, las forestales y otras corporaciones, el tema no esta
en la agenda de los partidos politicos; no hay voluntad politica de
aproximarse a un tema tan dificil como es el de la devolucion de
tierras o el reconocimiento de la autonomia territorial de los des-
cendientes de los pueblos originarios. Satisfacer algunas de esas
demandas, especialmente en tierras que han pasado de mano en
mano legalmente por generaciones, implicaria que el Estado debe-
ria comprar las tierras, expropiandolas e indemnizando a los pro-
pietarios, situacion que contrapone el principio de inalienabilidad
de la propiedad privada al principio de la autodeterminacion de los
pueblos. Por ello, mas alla de la Ley Indigena que enfoca el proble-
ma desde la perspectiva de la pobreza, se sigue aplicando desde
2001 la Ley Antiterrorista del pinochetismo, estrategia que fue
cuestionada en 2003, 2009 y 2013 por Rodolfo Stavenhagen, Ja-
mes Anaya y Ben Emmerson, los relatores especiales de derechos
indigenas de las Naciones Unidas y que la cipH ha censurado nue-
vamente en 2014. En 2010 habia nueve mapuches condenados
bajo la ley antiterrorista y otros 53 procesados, de los cuales 42
permanecian en prision preventiva. En enero de 2013 se la uso tras
un atentado incendiario en el sur de Chile, en el que murié calci-
nado un matrimonio, dueno de un predio sobre el cual los mapu-
ches reclamaban derechos.

En la vecina Argentina, también se ha usado una Ley antiterro-
rista, la Ley 26734, aprobada en diciembre de 2011, contra acti-
vistas del pueblo mapuche. Segin denuncias de distintas organi-
zaciones de derechos humanos como la Asamblea Permanente de
Derechos Humanos y el CELS en abril de 2015, una activista mapu-
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che habia sido acusada de tentativa de homicidio en el marco del
intento de desalojo por parte de una empresa petrolera ocurrido en
diciembre de 2012 en la provincia de Neuquén. Alli, la comunidad
Winkul Newen protestaba por la toma de sus tierras ancestrales y
la contaminacion de la que responsabilizaba a la empresa petrolera.
En la protesta fue herida una oficial de policia, mientras miembros
de la comunidad enfrentaban a unas excavadoras de la empresa. En
el marco de su participacion en el Mercosur y el Unasur, Argentina
habia asumido la retérica del reconocimiento de las identidades y
demandas de los pueblos originarios, pero en la practica aplicaba
—tanto como Chile— una ley antiterrorista para hacer frente a la
protesta de las comunidades.

Otro grupo cuyas demandas han sido rechazadas son los rapa-
nui, el pueblo originario de la Isla de Pascua. Ellos exigen la resti-
tucion de tierras ancestrales y el control de quienes podrian venir
a radicarse en la isla, una demanda ligada a la autodeterminacion
de su pueblo y a la viabilidad de que sigan siendo mayoria en un
futuro en aquel territorio. La logica del Estado chileno es asegurar
el libre transito de sus ciudadanos, asi como la igualdad de oportu-
nidades y el principio de la propiedad privada. No sin razon, fren-
te a la indiferencia y renuencia de los gobiernos democraticos, mu-
chos rapanui han afirmado anorar la atencion respetuosa que
supuestamente Pinochet les habia conferido.

En toda América Latina, en ocasiones el reconocimiento de los
derechos colectivos, culturales y politicos de las poblaciones indi-
genas y afroamericanas ha forzado a los regimenes a responder ante
sus demandas de autonomia enmarcadas moralmente en la idea de
la autodeterminacion de los pueblos. Abundan los ejemplos y se
ven potenciados en los tltimos anos a medida que surgen crisis
econdmicas y se acorta el crédito social del chavismo y de algunos
gobiernos de izquierda. Ya en el marco del debate sobre el Proyecto
de Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela en 1999
se habian generado expectativas que finalmente no fueron inclui-
das pues no se deseaba reconocer que en Venezuela existia la dis-
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criminacion racial, al tiempo que los afrovenezolanos consideraban
insuficiente que la nacion fuere declarada “multiétnica y pluricul-
tural” y demandaban el reconocimiento explicito de los derechos
de sus comunidades, de la misma manera que se hizo con las co-
munidades indigenas. En la Bolivia del presidente Evo Morales, por
su parte, desde mediados de 2011 se generaron fuertes choques
entre la policia y los grupos indigenistas a raiz de marchas, huelgas
y paros. Todo exploté con la represion de una marcha de nativos
que habia comenzado en la Amazonia y se dirigia hacia La Paz en
rechazo a una carretera de 300 km financiada por Brasil que cruza-
ria el territorio indigena TipNis (Territorio Indigena Parque Nacio-
nal Isiboro Secure). Apelando a legitimar su accion, el presidente
Morales finalmente acabo pidiendo perdon, prometio frenar el pro-
yecto y finalmente convoco a la Unasur, la OEA y la ONU para inves-
tigar el caso y que mas tarde fueran veedoras, sin mayor éxito a
pesar del entusiasmo inicial. Las movilizaciones a raiz del debate
sobre la legislacion de la “consulta previa”, entre otros temas en
disputa, se mantenian hacia finales de 2015, asi como la brutal re-
presion por parte de las autoridades.

Por su parte, en la Argentina kirchnerista, en el marco del ce-
lebrado bicentenario de la independencia, mas de 15000 integran-
tes de comunidades originarias realizaron una Marcha de los Pue-
blos Originarios hacia Plaza de Mayo para acercarle un pliego
petitorio a la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner a favor de
la devolucioén y el reconocimiento territorial del derecho de los
pueblos originarios. A partir de que el lider de la comunidad qom
impuls6 un mediatico campamento en la central Avenida 9 de Julio
contra el gobierno de la presidenta, las autoridades se negaron a
recibir al lider indigena o a tener en cuenta sus demandas. Sélo
Macri, electo sucesor de Cristina Ferndandez en la presidencia ar-
gentina, habria de recibir a los lideres indigenas como uno de los
primeros actos de su administracion. También en Ecuador, Rafael
Correa comenzo a afrontar masivas protestas de parte de las prin-
cipales confederaciones indigenas y paros de centrales obreras des-
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de agosto de 2013, las cuales demandaban al gobierno que rectifi-
cara politicas y leyes sobre temas de tierras, explotacion petrolera
y minera, agua, transito, comercio exterior y educacion de los pue-
blos indigenas, mientras el mandatario aseguraba que la protesta
no representaba al pueblo sino a sectores que querian desestabili-
zar el pais. El empoderamiento indigena ciertamente no se limité a
los paises dominados por coaliciones chavistas, sino que también
se fortalecio en Chile, en Perti y en Colombia.

Las demandas de los pueblos originarios o de afrodescendien-
tes se reforzaron en el ambito regional y aun en contra de los go-
biernos y las organizaciones regionales. Por ejemplo, en 2009 la
Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas, que agrupa a
pueblos originarios de Bolivia, Ecuador, Pert, Colombia, Chile y
Argentina ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos,
mantuvo fuerte presion a raiz de la restructuracion estratégica de la
Iniciativa para la Integracion Regional Sudamericana (11Rsa), pro-
yecto bajo vigilancia indigena local, nacional y regional en el con-
texto de la Unasur que incluia 510 megaproyectos con financia-
miento de 70000 millones de délares. Mediante movilizaciones
han venido demandando recientemente una mayor participacion
en la Unasur, proponiendo la creacién de un Consejo de Pueblos
Indigenas de la Unasur a fin de respetar el pleno desarrollo de la
participacion indigena, la consulta previa regional y el dialogo en
la agenda de cambio climatico.

En Brasil, durante los debates de 1986-1988 en torno a la adop-
cion de una nueva constitucion, surgio el tema de los descendien-
tes de las comunidades rurales de negros conocidas como quilom-
bos, que hasta entonces se pensaba habian sido conformadas por
esclavos fugitivos, segun la imagen del clasico caso del mocambo
de Palmares, que en el siglo xvii llegé a congregar en lo que hoy es
el estado de Alagoas a cerca de 20 000 pobladores, en parte esclavos
fugitivos, pero también caboclos, indigenas y hasta soldados blan-
cos que escapaban a la conscripcion del servicio militar. En no-
viembre de 1995 el Movimiento Negro Unificado organizo en Bra-
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silia una ‘Marcha Zumbi dos Palmares contra o racismo, pela
cidadania e a vida’, que cont6 con la participacion de unos 30 000
activistas de todo el pais. Los organizadores entregaron al presiden-
te Fernando Henrique Cardoso una relatoria en la que sugerian la
adopcion de politicas afirmativas a fin de terminar con la desigual-
dad y discriminacion racial que caracterizaba la situacion de la po-
blacién afrobrasilena. La movilizacion indujo al presidente Cardo-
so a reconocer publicamente la existencia de la desigualdad y el
prejuicio raciales en la sociedad brasilena, dejando atras el mito de
‘democracia racial’ del que el pais se ufanaba en pasadas décadas.
Habiéndose reunido en Brasilia, las comunidades negras rurales
identificaron que los problemas que enfrentaban requerian una es-
trategia nacional, por lo que constituyeron en 1996 la Coordenacao
Nacional de Articulacao de Qilombos o Conagq, con participacion
creciente en la definicion de politicas publicas. Lograron asi un
cambio cualitativo al desechar las iméagenes negativas y posicionar
el tema de los quilombos en la agenda politica como comunidades
de color de zonas rurales, poseedoras de demandas en el ambito de
tierras comunales. El proceso de certificacion que habilitaria la res-
tauracion de tierras se prolongo hasta 2001, cuando se encargo que
la semioficial Fundacdo Cultural Palmares manejase el procedi-
miento de reconocimiento de personeria a los quilombos y sus
miembros, los quilombolas. Dado que la FCP no contaba con exper-
tos ni poder para implementar la devolucion de tierras, dos arios
mas tarde se transfirieron tales funciones al Instituto Nacional de
Colonizacao e Reforma Agraria (INCrRA). Con el reconocimiento del
Estado, los quilombolas se transformaron en un grupo étnico a la
par de los grupos indigenas y, como ellos, de origenes variados. En
un primer momento se penso exigir el estatus comunitario de ser
descendientes (remanescentes) de esclavos fugitivos, cosa practica-
mente imposible; por otra parte, y por otras razones, tal estatus no
era necesariamente una fuente de orgullo; por ultimo, el ser reco-
nocido no dependia so6lo de la retdrica de opresion pasada, sino de
la situacion presente de pertenencia a las comunidades rurales y su
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acceso a la tierra. Las terras de preto pasaron a incluir a comunida-
des que se ubicaron en tierras de fazendas fracasadas, mientras otras
habian surgido de donaciones dadas a exesclavos por propietarios
u ordenes religiosas, o bien de tierras adquiridas por libertos. Atn
mas importante, se reconocio que los quilombos tenian derecho a
poseer programas educacionales especiales, tener representacion
en agencias estatales como la Secretaria de Igualdad Racial y la Fun-
dacao Palmares. A su vez, el INCRA cred un departamento especial
encabezado desde 2009 por un activista quilombola.

El proceso de reconocimiento identitario se tradujo por tanto
en espacios de representacion y participacion de sectores de la so-
ciedad civil en los 6rganos de gobierno, asi como en la adopcion de
estrategias para procesar demandas concretas, como era el acceso a
tierras. En 2013 se estimaba que cerca de 2 300 certificaciones ha-
bian sido emitidas, con 220 procesos aun abiertos y 549 comunida-
desidentificadas que aun no habian procedido a presentar pedidos.
Se paso, pues, de una politica de restitucion a una de redistribucion
de acceso a tierras. Por ello, a partir de 2003 se abrio la puerta a que
la Procuradoria Geral da Republica designara a expertos antropo-
logos para verificar en un laudo la racionalidad de cada caso, pro-
cediendo luego al lento proceso de demarcacion de limites y a la
consideracion de como proceder en caso de que las tierras estuvie-
ran ocupadas por terceras partes, ya fueran pequenos o grandes
propietarios o inquilinos. Ademas, como indica el antropélogo Da-
vid Lehmann, que ha estudiado la tematica a fondo, una vez apro-
bado y concluido el proceso, los ciudadanos pasan de un sistema
de derechos individuales de propiedad a otro articulado por el prin-
cipio de propiedad comunal inalienable, con consecuencias reales
inesperadas por muchos; por ejemplo, no poder usar el titulo de
tierras para acceder a préstamos que faciliten la compra de semilla
para los cultivos anuales.

Fuera de los derechos de autodeterminacion colectiva que he-
mos analizado, existe una amplia gama de derechos individuales
que se pueden articular en funcion de que individuos aduzcan o
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reclamen ser identificados con minorias desprevilegiadas o discri-
minadas. Este es otro aspecto fundamental en la relacion de los
pueblos indigenas y afrolatinoamericanos con los Estados naciona-
les, pues se remite a las posibles medidas a adoptar para reducir o
terminar con la discriminacion y el racismo existentes en la socie-
dad. Brasil, por ejemplo, adopto en julio de 2010 un ‘Estatuto de
Igualdade Social’, introduciendo politicas de accion afirmativa que
implicitamente requieren el monitoreo racial de las agencias esta-
tales, especialmente en lo que respecta a la educacion y la salud.
Concello, en Brasil como en toda América Latina, la penalizacion de
actos discriminatorios es muy rara, ya sea por la indiferencia o los
prejuicios de las autoridades o bien por la falta de fuerza y recursos
de las victimas de discriminacion identitaria, asi como por la difi-
cultad de lograr presentar pruebas contundentes de discrimina-
cion. Para remediar tal situacion, por ejemplo, en el area de la edu-
cacion superior, algunos Estados y universidades han adoptado un
sistema de cuotas para afrodescendientes. Sin embargo, esto tiene
el inconveniente de crear estigmatizacion de individuos de color
que usan el sistema, respecto de quienes se llega a suponer que solo
asi han entrado al sistema de educacion superior para adquirir una
profesion. Por otra parte, el criterio imperante de autodefinicion
identitaria implica que algunos individuos asuman identidades ra-
ciales que no les son intrinsecas a fin de ‘trabajar el sistema’. Ade-
mas, el sistema de cuotas crea cierta osificacion de identidades en
sociedades que se preciaban hasta no hace mucho de poseer una
gama de identidades fluidas, en contraste con la percepcion binaria
de raza y la barrera de color de Estados Unidos.

De manera similar se han generado complejas dinamicas en el
caso de México, en torno a las universidades interculturales, que
han creado espacios para que nuevas élites indigenas surjan a la luz
del acceso a nuevas formas de educacion superior, pero con cues-
tionamientos acerca de su prestigio y funcionalidad. Un caso exito-
so de politicas de reconocimiento de identidades colectivas es el de
Colombia, donde se ha reconocido en especial el derecho de comu-
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nidades indigenas a la administracion de justicia paralela y su ad-
judicacion ante la justicia nacional. El caracter tradicionalmente
liberal de la Corte Suprema de Justicia de Colombia que ha respe-
tado los usos y costumbres indigenas como base de legalidad, ha
sido sin duda un factor esencial de tal aceptacion. La Corte Cons-
titucional de Colombia ha debido intervenir en casos contenciosos
de aplicacion de severas penas por las autoridades comunales, indi-
cando expresamente que los derechos humanos o incluso el concep-
to de tortura pueden ser definidos solo en formas culturalmente
especificas, reafirmando los conceptos promulgados por la Cons-
titucion en sus articulos 246 y 330. Un avance similar se ha regis-
trado en algunos estados mexicanos, en particular el estado de Oaxa-
ca, donde se han integrado al sistema adjudicatorio los usos y
costumbres en la amplia gama del gobierno local de municipios y
comunidades. Configuraciones identitarias como estas, alli donde
se han implementado genuinamente, han permitido la articulacion
confiable de sectores populares, especialmente rurales, a las insti-
tuciones del Estado, confiriendo legitimidad a las mismas y permi-
tiendo el acceso de la ciudadania a una administracion reconocida
de la justicia y otras instituciones comunales.

EL DESAFIO DE LOS MERCADOS ILICITOS
Y EL RESPETO A LOS DERECHOS HUMANOS

Paradéjicamente, la transicion a la democracia y la liberalizacion
relativa de los mercados crearon contextos de apertura que, aun-
que en algunos casos trajeron consigo un creciente respeto de los
derechos humanos, en otros contextos fueron infiltrados por inte-
reses economicos y redes conectadas con los mercados ilicitos in-
ternacionales, socavando las bases normativas y afectando la con-
vivencia y los derechos humanos de muchos en América Latina.
En esta seccion centraremos nuestra atencion en América Cen-
tral y en particular en los paises del denominado Triangulo del
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Norte, vale decir Honduras, Guatemala y El Salvador, que han en-
frentado situaciones de creciente inseguridad publica y criminali-
dad que han afectado la matriz de la legalidad y el respeto de los
derechos humanos. No pretendemos demonizar laimagen de estas
naciones ni aducir que la situacion es radicalmente diferente a la de
otras naciones hermanas del continente o bien en paises de otras
latitudes, que también son afectados por los desafios de trafico ili-
cito de mercancias, de drogas, personas y armas. La intencion es
brindar elementos de analisis para entender la dinamica de tales
problemas, en este caso en el Istmo, describiendo como afectan el
panorama de los derechos humanos y analizando algunas de las
medidas que se han barajado para reducir ese agudo desafio a la
convivencia cotidiana en sociedad y para fortalecer las institucio-
nes y hacer que prevalezca el imperio de la ley por sobre la violen-
cia de todo tipo.

En la década de 1990, las rutas de transito de drogas iniciadas
en Colombia y otras partes de América del Sur con destino a Estados
Unidos, principalmente la cocaina, pasaron de las islas del Caribe
a un pasaje por América Central y México. Este cambio introdujo
un escenario de aumento de la criminalidad, violencia e inseguri-
dad en las sociedades de la region. Segin un informe de Naciones
Unidas publicado en abril de 2014, Centroameérica se habia torna-
do en la region mas violenta del mundo. El pais mas violento era
Honduras, con una tasa de 90.4 homicidios por cada 100 000 ha-
bitantes, seguido de Venezuela con una tasa de 53.7, Belice con 44.7
y El Salvador con 41.2 homicidios. Al leer estas estadisticas, es
importante tener en cuenta que las organizaciones mundiales con-
sideran peligrosamente alta una tasa que supere los 10 homicidios
por 100000 habitantes. La creciente presencia de las redes ilicitas
transnacionales ha sido reconocida por las personas cercanas a las
riendas del poder. En Honduras, el pais con el mayor numero de
maras (pandillas) tanto por habitantes y en numeros absolutos, la
percepcion de una encuesta nacional de desarrollo humano reali-
zada en 2005 indicaba que mas de 40% de los encuestados en las
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dos principales ciudades habia informado haber sido victima de
robo, mientras que 8% de los encuestados rurales, 11% de los que
vivian en las ciudades menores y 13 y 16% de los residentes en el
Distrito Central y San Pedro Sula, respectivamente, indicaban que
tenian un familiar asesinado. En las areas metropolitanas, la tasa de
robo habia ya alcanzado 54% en los sectores de nivel socioecono-
mico mas alto, 47% en las capas medias, y 33% en el sector de
bajos ingresos. Vale decir, la violencia se habia vuelto endémica y
afectaba a todos los estratos sociales. En las principales ciudades de
Honduras, mas de 65% de las personas afirmaba que ya no cami-
naba por las calles, 60% declaraba haber limitado los lugares don-
de hacian sus compras, 62% habia reducido sus actividades recrea-
tivas y mas de 40% habia dejado de visitar a alguien significativo,
debido a la sensacion generalizada de inseguridad. El Informe de
Desarrollo Humano del pnuD de 2006, que registraba las cifras an-
teriores, detallaba indicadores inquietantes de aquella dindamica de
creciente inseguridad publica y pérdida de institucionalidad que
afectaba la vida social y los derechos humanos de la ciudadania en
Honduras: una cultura de la informalidad, la ilegalidad y la ilegiti-
midad penetra en la poblacion; las normas y leyes se respetan a
discrecion; la violencia cotidiana lleva a muchos a tomar la justicia
en sus manos; altos niveles de segregacion residencial dominan el
espacio publico. En suma, se genera una incremental desintegra-
cion social.

En septiembre de 2008, el Comisionado Nacional para la Pro-
teccion de los Derechos Humanos, Ramon Custodio Lopez, infor-
maba que la tasa de homicidios de Honduras para el afio 2007 se
situaba en 49.9 por cada 100 000 habitantes (3262 personas asesi-
nadas). Anadia que esa tasa era aproximadamente 2.4 veces la tasa
para las Américas y 5.25 veces el promedio mundial. Como indica-
bamos arriba, para 2014 el indice de homicidios ya habia alcanza-
do la tasa de 90.4 por 100000 habitantes.

En todo el Istmo centroamericano, la situacion de violencia y
profunda sensacion de inseguridad ha conducido a la aparicion de
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un numero creciente de empresas de contratacion de servicios de
seguridad privada. Esta tendencia oculta asi el hecho de que, ante
una sensacion generalizada de inseguridad publica, la mayoria de
los ciudadanos no estan en condiciones de pagar por servicios de
seguridad privada, lo que contrasta con las corporaciones econo-
micas y las empresas que pueden pagar por tales servicios. Ello
implica que muchas personas estan excluidas por tales condiciones
de ejercer plenamente sus derechos de ciudadania, reproduciendo
asi formas segmentadas de convivencia y profundizando atin mas
la fragmentacion del tejido de su participacion en la vida social.
Ademas, empresas de seguridad privada en Honduras han estado
presuntamente implicadas, segiin declaraciones del Grupo de Tra-
bajo de Naciones Unidas en febrero de 2013, en un presunto “in-
volucramiento en violaciones de derechos humanos [...] incluidos
asesinatos, desapariciones, desalojos forzados y violencia sexual”.
Honduras intento enfrentar el problema mediante la militarizacion
de la seguridad publica. Segun el informe anual de Human Rights
Watch, “en noviembre de 2011, el Congreso aprobé un decreto de
emergencia que permitié que militares llevaran a cabo funciones de
seguridad publica, y que se ha prorrogado periodicamente. En
agosto de 2013 se aprob¢ una ley que autorizo la creacion de una
policia militar con atribuciones para controlar barrios violentos y
efectuar detenciones, entre otras funciones, a pesar de los antece-
dentes de abusos de militares contra civiles”.

La alta incidencia de la violencia tiene muchos origenes y fac-
tores condicionantes. Sin embargo, esta cada vez mas conectada a
la lucha por el control del acceso al transito transnacional ilegal de
personas, de drogas y de armas, asi como al control de los mercados
ilicitos. En Centroamérica los ciudadanos han relacionado cada vez
mas el aumento de la delincuencia con la presencia de las maras.
De acuerdo con la Policia Nacional de El Salvador, existen cerca de
70000 miembros de maras en América Central, con una distribu-
cion aproximada de 36 000 en Honduras, 14 000 en Guatemala,
11000 en El Salvador, 4500 en Nicaragua, 2 700 en Costa Rica,
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1400 en Panamad y 100 en Belice. Aunque las maras salvadorenas
MS-18 y MS-13 son las mas grandes, existen muchas mas. La lista
incluye a los Nicas, los Batos Locos y los Cholos, todos ellos en
Guatemala, y La Maquina y la Mau Mau en El Salvador. En Hondu-
ras se encuentran la Mau Mau y Los Batos Locos, ademas de Los
Rockeros. Finalmente, en Nicaragua operaban los Gerber Boys y
Los Charly. Estas pandillas son relativamente recientes, habiendo
surgido cuanto mas a fines del anterior milenio, estando algunas de
ellas conectadas a redes de trafico ilicito internacional.

Redes de menores en las esquinas o camarillas de barrio han
existido por doquier por mucho tiempo. Podian robar o asaltar a la
gente que pasaba por ‘su ‘territorio’; algunos robaban a las pequenas
empresas, y pintaban grafiti en las paredes. El desplazamiento trans-
nacional durante las guerras de los anos setenta, ochenta y princi-
pios de los noventa ha transformado tal dinamica, ya que el desa-
rraigo ha proyectado tal comportamiento disfuncional en la interfaz
con la delincuencia organizada y los mercados ilicitos; la violencia
relacionada con estos ultimos y los circuitos de transporte y comer-
cializacion de drogas y de trata de personas se ha visto impulsada
por personas deportadas de Estados Unidos que transfirieron sus
conocimientos y redes criminales a los paises de origen, sobre todo,
pero no s6lo a Honduras y El Salvador. De la mano con el aumento
de la importancia de Centroamérica como un corredor de paso de
drogas y trafico de personas hacia Estados Unidos se ha producido
también un aumento en el comercio de armas, en la violencia, la
extorsion y los asesinatos, floreciente en el marco de la debilidad de
los Estados y en torno a conflictos por el control de acceso a las rutas
y mercados de comercio ilicito, que a menudo refuerzan también la
corrupcion publica y difunden miedo entre la poblacion.

Durante la violencia de las guerras civiles y la represion de la
década de 1980, miles de habitantes huyeron de sus paises, princi-
palmente a México y Estados Unidos. Entre los que se desplazaron
a Estados Unidos, muchos se establecieron en grandes ciudades
donde, debido a las barreras del idioma, la falta de educacion y
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problemas de adaptacion lenta, encontraron dificultades para en-
contrar empleo y vivienda. Algunos quedaron en la calle sumidos
en la pobreza. Por ejemplo, muchos se encontraron en Los Angeles,
una ciudad conocida por ser hogar de numerosas pandillas, la ma-
yoria de ellas divididas por criterios raciales y étnicos. Los inmi-
grantes habian llegado en su mayoria de zonas de guerra y habian
estado luchando ya sea en el Ejército o la guerrilla; tenfan conoci-
miento de las armas, y rapidamente ellos o sus hijos cayeron en el
circulo de las pandillas de la ciudad. Los cambios en las politicas
federales de migracion de Estados Unidos adoptados después de
los violentos disturbios de 1992 en Los Angeles determiné que los
pandilleros encarcelados fueran deportados en forma creciente a
sus paises de origen después de haber cumplido algiin tiempo en
la carcel. Al repatriar a esos individuos, las redes se consolidaron
en América Central y se integraron en los circuitos transnacionales
de transporte de drogas, personas y armas, ademas de otras formas
de delincuencia local.

Un factor decisivo en el afianzamiento y la radicalizacion de la
violencia de pandillas ha sido el sustrato de rutinizacion de la vio-
lencia de décadas anteriores. Después de las guerras civiles, las so-
ciedades de El Salvador, Guatemala y Honduras quedaron trauma-
tizadas por la violencia generalizada. La prolongada lucha civil
produjo culturas de violencia de variable profundidad histéricaa lo
largo del Istmo. Otro condicionante es el hecho de que, junto con
el desmantelamiento de las politicas represivas, los Estados tam-
bién debilitaron su presencia reguladora en la sociedad, creando
vacios que fueron suplidos por las redes ilicitas en su interfaz con
las pandillas y maras locales. Cuando las maras se conectaron con
el crimen organizado y los circuitos y mercados ilicitos, se las arre-
glaron para consolidar su poder econémico y controlar territorio en
forma violenta, lo que recred la atmosfera de pandillerismo que
muchos habian experimentado en Estados Unidos. Los pandilleros
fueron capaces de reclutar facilmente a nuevos miembros debido a
la situacion de pobreza, desempleo y desconfianza en las agencias
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policiales y los organismos administrativos, algo que predominé en
la region, con la excepcion parcial de Nicaragua y Costa Rica.
Aunque existe una tendencia a satanizar y criminalizar a las
maras de todos estos problemas, es la interfaz entre ellas y los mer-
cados ilicitos lo que lleva a las luchas por el control de territorios y
los circuitos de transporte y comercializacion de drogas, armas y
trata de personas, que sigue generando violencia e inseguridad pu-
blica en la region. El movimiento de drogas, personas y armas a
través de las fronteras, utilizando el transporte maritimo y aéreo ha
convertido a las maras en redes operativas. Existe una polémica
sobre la importancia transnacional de las maras; algunos observa-
dores indican que las maras funcionan como redes con extensos
vinculos transnacionales, destacando por ejemplo que la MS13 tie-
ne 20000 miembros en Estados Unidos, 4000 en Canada, y una
gran presencia en México. Otros, mas prominentemente un estudio
del cep1 (2007) y un estudio empirico encargado por la Agencia
Sueca de Cooperacion Internacional (asp1) y el Banco Centroame-
ricano de Integracion Economica (BCIE), llevado a cabo sobre la
base de entrevistas en profundidad a miembros de las maras, redes
de funcionarios de ONG y funcionarios estatales, han revelado que
solo una pequena parte de las maras tiene vinculos transnacionales
con el crimen organizado y las redes de narcotrafico. Por ejemplo,
en Guatemala la mayoria de las redes son vecinales y estan solo
tangencialmente conectadas a los circuitos transnacionales, mien-
tras que varios casos parecen indicar que las redes de policias, ex-
militares y hombres fuertes han estado en el centro de algunas re-
des de narcotrafico y de los asi llamados ‘poderes paralelos’ o de
facto, vale decir, poderes parainstitucionales. Los miembros de las
maras son ante todo miembros de redes sociales, lo que destaca la
importancia de las relaciones interpersonales que explican su im-
pacto creciente y la varianza regional del peso de este tipo de redes
en los distintos paises y localidades. Muchos fueron atraidos a una
mara como un medio de escapar de la falta de proteccion en un
entorno violento, pero la militancia en una mara ha incrementado
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paraddjicamente la posibilidad de que se enfrentaran a la violencia.
La violencia es el codigo de iniciacion y de acceso a la membresia y
se hace mas presente ya que las maras se enfrentan unas a otrasy a
las autoridades. Diferentes grupos entran continuamente en lucha
por el control de territorios y el trafico ilicito; las maras han escala-
dolaviolencia, decapitando y mutilando a sus victimas. Las tensio-
nes escalan también en torno al acceso a las ganancias de la venta
de marihuana y cocaina en las calles, la venta de armas de fuego de
fabricacion casera, la extorsion y oferta de proteccion, o la agresion
a personas y negocios mas alla de su territorio local. Una vez que
las maras se establecieron, han entrado también en el mercado de
la prostitucion y la trata de personas. Conectados a estas activida-
des, han llevado a cabo numerosos actos de violencia, incluyendo
homicidios. A su vez, estas actividades han creado un fuerte senti-
miento de temor y una profunda estigmatizacion de la poblacion
que vive en los sectores populares, que ha reforzado la sensacion
de abandono y exclusion que sienten muchos jovenes de los estra-
tos bajos y medio bajos, y ha reducido la oferta de empleo para
ellos, lo que aumenta la probabilidad de que se acerquen a circulos
criminales, en una especie de profecia que se autorrealiza.

Las maras florecen en contextos institucionales en los que hay
focos de corrupcion, tanto entre las fuerzas del orden, como entre
funcionarios de alto nivel con intereses creados en la comercializa-
cion ilicita de drogas y otros productos basicos. Ana Arana ha des-
crito una serie de factores que facilitan el crecimiento de las maras
y su creciente uso de las redes ilicitas: la corrupcion de funcionarios
publicos, la existencia de selvas densas y pistas clandestinas rema-
nentes de las guerras civiles, la falta de alta tecnologia en los contro-
les de frontera, permitiendo que mafias criminales formaran vincu-
los transnacionales y pasaran a operar regionalmente. Del mismo
modo, un estudio muy completo de Demoscopia (2008) hallo que,
con algunas excepciones, la policia es percibida como corrupta y no
digna de confianza. Las excepciones eran Nicaragua, donde los ciuda-
danos reportaron haber sido asistidos por la policia y haberla ayu-



240  HISTORIA MINIMA DE LOS DERECHOS HUMANOS EN AMERICA LATINA

dado asuvez, y Costa Rica, donde habia niveles medios de confian-
za en la policia, aunque con altos niveles de insatisfaccion con su
desenvolvimiento. En los demas paises, una minoria significativa de
las personas entrevistadas —llegando a mas de la mitad en Hondu-
ras— percibian a los agentes del orden como corruptos y en conni-
vencia con las redes criminales, a los que, segtin los entrevistados,
proporcionaban armas y proteccion a cambio de ganancias ilicitas.

La percepcion de falta de eficacia y debilidad de las fuerzas del
orden publico se refuerza al verificar sus capacidades técnicas: el
insuficiente personal, la falta de vehiculos, helicopteros, sistemas
de inteligencia y equipos de comunicacion, amén de factores cul-
turales de peso como es el débil compromiso con un espiritu de
servicio publico. Esto lleva a que la gente piense que las autorida-
des estatales son corruptas o ineficaces, como en el caso de Belice,
y dejan a los ciudadanos a su suerte para resolver problemas y ha-
cer frente a la creciente delincuencia e inseguridad publica. En Be-
lice, por ejemplo, faltan vehiculos, por lo que la policia no persigue
a delincuentes por miedo a danar los pocos que tiene. Debido a la
falta de transporte y actitudes complacientes, por lo general no
llegan a la escena del crimen sino hasta horas después o incluso
dias mas tarde, lo que fomenta la impunidad. También los bajos
salarios, los turnos semanales, las transferencias de cargos y en es-
pecial la falta de estima de la poblacion influyen en un bajo espiri-
tu de cuerpo y llevan a una alta tasa de retiro.

La criminalidad impune socava las bases mismas de las esferas
putblicas democraticas, erosionando la confianza institucional y ge-
nerando una correlativa pérdida de legitimidad del Estado afecta-
do. Las maras han inculcado mucho miedo, lo que ha reforzado la
voluntad de las personas de emigrar de sus paises de origen, per-
petuando asi en las nuevas formas el mismo circulo vicioso que ha
provocado el surgimiento de las pandillas en primer lugar. Las altas
tasas de criminalidad y homicidios también tornan a los paises
menos atractivos para los turistas —siendo el turismo una de las
principales fuentes de ingresos—, lo cual afecta a la economia, de-
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teriora la situacion de muchos y hace que la gente empobrecida sea
mas propensa a unirse a las maras. Ademas de su efecto social, las
actividades de las maras también interfieren con el libre mercado,
afectando especialmente a las pequenas empresas, que son sujeto
de amenazas, extorsion y violencia.

Dentro de cada pais, los estados han adoptado medidas para
combatir la criminalidad y la violencia. Sin embargo, muchas de las
medidas han sido represivas, resultando a menudo en el refuerzo de
la delincuencia organizada y no logrando crear nuevas fuentes de
trabajo para la reinsercion de los pandilleros en la economia formal.
En Honduras, la condena por pertenencia a pandillas se incremen-
to en el codigo penal en 2003 a 12 afios, y aumenté poco después
a 30 anos; se desplego al Ejército en las calles con el fin de ayudar a
la pequena fuerza policial de apenas 8 000 policias, y se implemen-
t6 una politica que habria de llevar a la carcel a personas con tatua-
jes de pandilla. El sistema penitenciario de Honduras, sin embargo,
no estaba orientado a la rehabilitacion y fue superpoblado, creando
serios problemas de gestion y reforzando el control de la delincuen-
cia organizada dentro de las carceles. EI 17 de mayo de 2004, 103
reclusos, la mayoria de ellos jovenes tatuados sospechosos de per-
tenecer a pandillas, perdieron la vida quemados a raiz de un incen-
dio que arraso un ala de la prision de San Pedro Sula, la segunda
ciudad mas grande de Honduras. Ese incidente hizo que el gobier-
no perdiera imagen mientras la simpatia del publico se expresaba
hacia quienes murieron en el incendio. También focalizé la atencion
internacional sobre la pésima situacion carcelaria en Honduras y en
toda América Central, ya que se produjo en una prision que estaba
destinada a albergar a 800 reclusos, pero tenia 2 200 prisioneros en
aquel momento. Mas recientemente, Honduras puso en marcha
programas de rehabilitacion y de insercion laboral para los exmiem-
bros de las maras, con el apoyo de la Agencia de Estados Unidos
para el Desarrollo Internacional y empresarios locales. Del mismo
modo, El Salvador desarroll6 los programas de Super Mano Dura,
al mismo tiempo que otros programas de rehabilitacion y preven-
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cién con el FBI. Bajo la politica de “mano dura”, las autoridades so-
lian arrestar a presuntos pandilleros y acusarlos de diferentes crime-
nes, a menudo sin mas prueba que los tatuajes en sus cuerpos. La
tasa de homicidios de El Salvador, cometidos especialmente entre
jovenes, era de las mas altas en el mundo, siendo las pandillas res-
ponsables de esos homicidios, que, entre los jovenes de 15 a 29
anos llegaba en 2011 a 92 por 100000 habitantes. En marzo de
2012 se logro una tregua entre las pandillas y el gobierno, lo que
llevé a una reduccion significativa en el numero de homicidios. Bajo
ese acuerdo, las pandillas acordaron reducir la violencia y otras
actividades criminales, a cambio de que se otorgaran mejores con-
diciones para los encarcelados y se ampliaran los programas de
reinsercion para los pandilleros. Sin embargo, a mediados de 2013
habia indicios de recrudecimiento de la violencia y ya en 2014 y
2015 los homicidios habian alcanzado récords, con enfrentamien-
tos entre pandillas, entre las pandillas y la policia, ejecuciones su-
marias, masacres organizadas posiblemente por grupos paralegales
asumiendo ‘operaciones de limpieza’ y otras formas de violencia
organizada. El nuevo gobierno ha resuelto enfrentar la violencia,
mientras a su vez los lideres de las pandillas anunciaron en enero
de 2015 una nueva tregua como un ‘gesto unilateral de buena vo-
luntad’ hacia el gobierno. Meses mas tarde y ante el repunte de la
violencia y las muertes por homicidio, la Corte Suprema de Justicia
definfa al MS-13 y Barrio 18 con el epiteto de grupos terroristas.
Uno de los problemas mas serios para lograr reducir la violen-
cia es la falta de oportunidades alternativas para el sustento de las
personas, por lo que la extorsion o la trata de personas y la prosti-
tucion siguen siendo problemas de amplio alcance en América La-
tina. Ademas del turismo, y en ocasiones en combinacion con él, se
ha producido un aumento creciente de la trata de personas con fi-
nes de explotacion sexual. La amplia gama de este tipo de explota-
cion incluye striptease y pornografia de mujeres y menores de edad.
El relajamiento de controles fronterizos en los afios 1990 facilito las
actividades de las redes de trata de personas, en especial las que
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conducian al norte de Nicaragua, pasando por Honduras y posible-
mente por El Salvador y terminando en Guatemala y Belice; y en
diferente direccion, moviéndose hacia el sur, tratando de entrar en
lugares de mayor afluencia en Costa Rica y Panama. A lo largo de
América Central, asi como en ciudades como Cartagena, en la cos-
ta colombiana del Caribe, tales fenémenos surgieron en las “zonas
de tolerancia” de los circuitos turisticos, los puertos, casinos y rutas
de transporte transnacionales. La prostitucion también se manifies-
ta ampliamente en las zonas fronterizas y los mercados publicos,
asi como en algunas zonas agricolas pobladas por trabajadores agri-
colas masculinos temporales. Atraidos por el encanto de los dolares
de los turistas, los propietarios de bares, los taxistas, el personal de
hoteles, los vendedores del mercado y los proxenetas independien-
tes, todos ellos proporcionan ‘servicios de intermediacion’ a los
clientes, entre ellos acceso a sexo y drogas. Mientras en las regiones
mas pobres uno puede encontrar incluso prostitucion controlada
por la familia (como en Honduras) o prostitucion relacionada con
las pandillas (como en El Salvador y Honduras), en las zonas mas
ricas de Costa Rica, Panama y México hay casos reportados de frau-
de matrimonial e induccion enganosa. Por otra parte, el secuestro
y la desventura parecen generalizarse en la trata de seres humanos
en todos los paises. Lo que ha cambiado de vez en cuando, bajo
diversas circunstancias contextuales, es la ubicacion de dichas re-
des. Por ejemplo, investigadores como David Guinn y Elissa Ste-
glich, que estudiaron el fenomeno, han senalado que a principios
de la década de los afios 2000, ante el incremento de los controles
de inmigracion en Costa Rica y México, la frontera de Guatemala
con México se convirtié en un prospero centro de trata transnacio-
nal de personas y prostitucion. Guinn y Steglich sugirieron que
aquel desarrollo podria explicarse por una serie de factores:

La disponibilidad de mujeres y nifios es extremadamente alta [...]
Al migrar, las mujeres y los nifios a menudo se encuentran en la
frontera con fondos insuficientes para asegurar su avance. Ade-
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mas, hay muchos centroamericanos que han cruzado sin éxito y
regresaron al lado guatemalteco de la frontera, en lugar de retor-
nar a sus paises de origen. Muchos desean intentarlo de nuevo,
para lo cual es necesario el dinero. Ademas, los hombres migran-
tes, que se encuentren en situaciones similares de espera en la
frontera para cruzar a México, crean una demanda de servicios
sexuales [...] Surgen asi innumerables redes criminales que se
ocupan de la trata de personas, ganado, vehiculos, drogas y otras
mercancias ilicitas. El trafico de mujeres y nifos para la prostitu-
cion es un negocio facil. Las redes que participan en el trafico son
los propietarios de los establecimientos, los tricicleros y los con-
trabandistas de migrantes. La corrupcion de los funcionarios mu-
nicipales, la policia y las autoridades de inmigracion se suma a
ello, siendo extremadamente alta. La corrupcion —en forma de
sobornos, pago a través de servicios sexuales y la participacion
directa— ha asegurado una total impunidad para los traficantes.

Debemos destacar que la existencia de las redes ilicitas de po-
lleros mexicanos orientadas a facilitar el transito irregular y cruce
de transmigrantes indocumentados desde México y América Cen-
tral hacia Estados Unidos se vio por aiios alentada por el interés de
empleadores en el pais del norte de contar con mano de obra barata
en sus empresas. En esas rutas de transito, numerosos transmigran-
tes han sido objeto de engaiio por parte de los polleros, secuestrados
por la delincuencia organizada, obligados a pagar un rescate, forza-
dos a delinquir, torturados, abusados, agredidos sexualmente, y aun
detenidos por la policia y entregados a redes de delincuentes.

Segun el Centro de Investigacion de Crimen Organizado, las
pandillas de El Salvador estan detras de gran parte de la prostitu-
cion y de la extorsion o, como ellos la llaman, “la renta”, vale decir,
el cobro a los hogares, negocios y conductores de autobts en los
barrios donde tienen presencia. En un esfuerzo por abordar la re-
habilitacion, algunas maras han intentado crear “santuarios”, vale
decir, fuentes de trabajo y sustento, como una panaderia u otros
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comercios. Asimismo, en conjuncién con el gobierno y con insti-
tuciones como la Iglesia se ha intentado crear distritos ‘liberados’ y
‘zonas de paz’ en los que se eliminarian los delitos como extorsion,
robo y secuestro, al parecer a cambio de una reduccion de la pre-
sencia policial. El éxito de tales intentos ha sido dispar, como lo
atestiguan los altibajos en las treguas y nuevos brotes de violencia.
Panama también ha desarrollado un programa, llamado Mano Ami-
ga, cuyo objetivo es facilitar el acceso a obras de teatro y actividades
deportivas para unos 10000 jovenes panametios como una alter-
nativa a las actividades de pandilla. Guatemala también instituyo
varios programas destinados a la prevencion de la delincuencia,
como el trabajo con jovenes propensos a unirse a pandillas y ex-
pandilleros. También puso 4 000 elementos de sus tropas del ejér-
cito de reserva en las calles para ayudar a la policia.

Los Estados de América Central han comenzado a disenar for-
mas de cooperacion internacional con el fin de controlar el impac-
to de las redes ilicitas y criminales que azotan en diversos grados a
la mayoria de los paises del istmo. Para combatirlos, los paises cen-
troamericanos comenzaron a entrar en acuerdos para implementar
practicas transnacionales de contencion y regulacion. En enero de
2004, funcionarios de Nicaragua, Honduras, Guatemala, El Salva-
dor y la Republica Dominicana iniciaron la construccién de una
base de datos de criminales con el fin de hacer un mejor seguimien-
to de los movimientos de las organizaciones clandestinas dentro de
laregion. En la ultima década se han elaborado planes de seguridad
como parte del Sistema de Integracion de Centroamérica destina-
dos a combatir los peligros del terrorismo, el narcotrafico y delitos
conexos, en parte combinando esfuerzos con México y Estados
Unidos. Las fuerzas policiales de El Salvador y Guatemala han coo-
perado en la frontera, coordinando acciones encaminadas a la de-
tencion de los miembros de pandillas, independientemente de
donde se hubieran cometido los crimenes. Hay un creciente reco-
nocimiento de la necesidad de poner en marcha mecanismos trans-
nacionales para combatir la delincuencia creciente y los mercados
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ilicitos, mediante la cooperacion de las naciones del istmo y con-
tando con el apoyo, la orientacion y el financiamiento de otros pai-
ses, entre ellos Estados Unidos, aunque en ese caso el interés ha sido
motivado por considerandos antiterroristas. En efecto, en 2005 los
presidentes centroamericanos aprobaron una propuesta de “crear
una fuerza militar de rapido despliegue regional de tareas, cuyo
objetivo principal seria el de luchar contra el terrorismo, el crimen
organizado y sus actividades relacionadas”. De acuerdo con Mark
Rosenberg y Luis Solis, la decision presidencial terminé con el es-
fuerzo formal, pero de corta duracion, de separar la seguridad pu-
blica de la defensa nacional, algo que fue codificado en el Tratado
Centroamericano de Seguridad Democratica de 1995. Los paises
acordaron acciones conjuntas dentro de sus territorios, la aporta-
cion en comun de recursos y la superacion de esta manera de las
limitaciones impuestas por las leyes internas y los recursos de cada
pais. Se ha argumentado que solo esa coordinacién y la financia-
cion externa podrian ser eficaces y contribuir a un sentido de uni-
dad y espiritu de equipo frente a la red transnacional ilicita y el
déficit en la seguridad publica. Ya que la financiacion es un obsta-
culo importante para estos paises, y en el espiritu de dejar al Estado
solo una funcion reguladora, se ha sugerido también que las orga-
nizaciones no gubernamentales y los grupos religiosos misioneros
crearan programas de rehabilitacion para ayudar a los exmiembros
de las maras a reintegrarse en la normatividad, ademas de los pro-
gramas de rehabilitacion obligatoria orientados a un futuro reclu-
tamiento de miembros de las maras en las fuerzas armadas.

EL MIEDO A LA INSEGURIDAD PERSONAL
Y PERSISTENTES EXPECTATIVAS AUTORITARIAS

Hemos hecho referencia a la violencia y a sus efectos en términos
de un sentido generalizado de inseguridad que llega a afectar no
solamente la calidad de vida de las personas, sino que impone asi-
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mismo grandes obstaculos a la construccion de ciudadania, altos
niveles de segregacion residencial y circuitos de seguridad privada
que resultan en un incremento de la desintegracion social.

Las victimas de la falta de seguridad personal se encuentran en
todas las clases sociales. Las clases altas y medias-altas son objeto
de robos, asaltos a mano armada, secuestros y vandalismo; las cla-
ses populares y bajas son objeto de violencia ligada a procesos de
pérdida de fuentes de trabajo, la informalizacion del mercado de
trabajo y la pauperizacion de la poblacion; el auge en los mercados
ilicitos y en especial del narcotrafico; y de la accion intermitente,
contradictoria y selectiva de la intervencion policial en sus barrios,
villas y comunas. A menudo, ante el deterioro del contorno huma-
no y el debilitamiento de las estructuras familiares o comunales, la
violencia se torna en un modo de relacionamiento cotidiano, tanto
en la esfera colectiva como en el marco familiar. Sin duda, los Esta-
dos deberian ser capaces de asegurar seguridad publica; pero en un
contexto de retraccion en sus funciones, de reduccion de las fuen-
tes de trabajo, creciente criminalidad o discursos politicos polari-
zados, muchos Estados han fracasado y decepcionado tanto a los
sectores pudientes como a los populares, con el resultado de que
ambos estratos han sido victimas de la inseguridad. Es indudable
que situaciones como ésas afectan la convivencia social, reducen la
confianza en las instituciones y limitan la posibilidad de que la
ciudadania vea respetados sus derechos humanos.

En las siguientes lineas quiero llamar la atencion sobre una di-
mension correlativa de la violencia cotidiana: aquella que, bajo ta-
les circunstancias, recrea expectativas de orden, ligadas a un ima-
ginario autoritario. Es paradéjico que, habiendo vivido épocas de
autoritarismo y sufrido las consecuencias de politicas represivas
que atn marcan la memoria colectiva, sectores de la poblacion ex-
presen expectativas de autoritarismo, vale decir, de orden y ‘mano
fuerte’, “bajo ciertas circunstancias” en encuestas de opinion publi-
ca como las registradas por Latinobarémetro. A pesar de que, con
la notoria excepcion de Paraguay, tales expectativas son minorita-
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rias y se han visto reducidas en la década que va del ano 2003 al
2013 en la mitad de los paises, la existencia de un 10 a 20% de las
personas que estarian en principio dispuestas a aceptar un gobier-
no autoritario es preocupante. Cuando el Pew Research llevo a cabo
una encuesta similar en 2014, preguntando a los entrevistados si
preferian un lider democratico o un ‘lider de mano fuerte’ para re-
solver los problemas del pais, los porcentajes aumentaban sistema-
ticamente entre 3 y 27%, segun los distintos paises, respecto al
numero de quienes en la encuesta del Latinobarémetro habian de-
clarado en 2013 preferir, ‘bajo ciertas circunstancias’, a un gobier-
no autoritario por sobre un gobierno democratico. El atractivo de
un liderazgo personalista efectivo hacia resonar su canto de sirena.

Mas atn, tales actitudes de apoyo parcial a liderazgos autorita-
rios podian ya rastrearse a pocos anos del retorno de la democracia.
Por ejemplo, el sentimiento generalizado de falta de seguridad per-
sonal en areas metropolitanas del Cono Sur y la desconfianza en la
policia, en aumento desde los afios 1990, habia llevado a parte de
la opinion publica a creer que son necesarias medidas de mano
dura para con los criminales, en plena ambigtiedad con las expec-
tativas de muchos de terminar con la cultura de la impunidad y el
microdespotismo. En Uruguay, por ejemplo, desde la transicion
habia aumentado el apoyo para imponer la pena de muerte para
ciertos delitos y aplicar condenas mas severas para otros. En 1987,
36% de la poblacion de Montevideo se declar¢ partidaria de la pena
de muerte; en 1992 ese porcentaje habia ascendido a 42% y en
1995, a2 45%. En 1995, 83% de la poblacion nacional encuestada
se mostraba ya a favor de la aplicacion de penas mas duras a los
criminales. Se acababa de votar una Ley de Seguridad Publica que
basicamente aumentaba las penas por delitos y aunque no bajaba
la edad de imputabilidad, permitia que los menores fueran reclui-
dos en carceles comunes. En esos momentos, habia una alta de-
manda de mayor seguridad, con las expectativas de la ciudadania
en la aplicacion de mano mas dura. La memoria de la represion
militar no ablandaba tales expectativas, aunque el reclamo popular
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de seguridad contradecia la reciente experiencia histérica y los al-
tos niveles de movilizacion de sectores amplios de la ciudadania
contra esa ley de impunidad conocida como la Ley de Caducidad.
Ante la sensacion de inseguridad, la poblacion vivia en una especie
de esquizofrenia, rechazando la represion militar y policial de an-
tafio, pero, por otro lado, deseandola y creyéndola necesaria en el
presente para ‘dar palo’ a los criminales, a aquellos ‘otros’ que no
sabian convivir en sociedad. Esa ambigtiedad era curiosa, porque
arrastraba un poco ese sentimiento que venia de su rechazo a la
dictadura y por otro lado la prescribia sin sopesar las consecuen-
cias. De manera similar, en Argentina una encuesta realizada en la
Capital Federal y en el Gran Buenos Aires en junio de 1990 revelo
que 76.7% de los encuestados se sentian desprotegidos. A media-
dos de 1996 ese porcentaje habia alcanzado 85.3% de los entrevis-
tados. Las reacciones mas difundidas respecto de la policia eran
miedo, desconfianza y sentimientos de inseguridad, que abarcaban
40.6 y 61.5% de todas las respuestas en las encuestas de marzo y
agosto de 1996, respectivamente. En otro sondeo, 90% de los en-
cuestados consideraba que la violencia se habia tornado mas grave
en espacio de meses. En agosto de 1996 casi 70% setialo que la cau-
sa principal del incremento de la delincuencia era el aumento del
desempleo. Sin embargo, como posibles soluciones, la gente no
sugeria soluciones estructurales, sino reclamaba duras medidas pu-
nitivas a corto plazo. A mediados de 1996 un caso penal desato
protestas de ciudadanos demandando que se impusieran penas
severas, y exigiendo que, como lo describia Gabriel Fernandez en
una nota, “la policia entrara a sangre y fuego en las villas-miseria,
porque alli la mayoria es ladrona y defiende a los pistoleros, que
coémo se puede vivir asi y que mas vale que los comerciantes del
barrio se decidan a pagarle lo que piden a los de la comisaria por-
que, aunque a veces se les va la mano con los pibes por lo menos
mantienen la seguridad”.

Actitudes ambivalentes hacia los derechos humanos se pusie-
ron de manifiesto también en la nueva democracia chilena. A pesar
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del boom econémico que comenzé en 1985, la sociedad chilena
percibia un alza de la delincuencia. En una encuesta nacional lle-
vada a cabo en 1991, 71.8% de los entrevistados estimo6 que el
mayor problema en la nueva etapa democratica de Chile era la
criminalidad. En un sondeo de 1996, 84.2% de los encuestados
opinaba que los delitos se habian vuelto mas violentos. Mantener
el orden en el pais era la actual preocupacion de alrededor de 50%
de la poblacion en los afios noventa. Las encuestas revelaban que
la gran mayoria de los encuestados apoyaban la pena de muerte
para delitos graves. En una encuesta nacional realizada entre abril
y mayo de 1997, 54.5% de los entrevistados urbanos estaba de
acuerdo con la pena de muerte sin posibilidad de indultos presi-
denciales y un 20.6% adicional estaba a favor de la medida con la
posibilidad de tal indulto. El reclamo de penas mas severas estaba
relacionado con las actitudes para con aquellos que velaban por el
orden publico y la justicia. La intima relacion entre la policia y los
militares (y la autonomia y fuerza que aun conservaban estos ulti-
mos), ubica los reclamos de una mayor seguridad personal y sus
posibles repercusiones en todo tipo de violaciones a los derechos
humanos, en una perspectiva que es, en cierto modo, diferente a la
de Uruguay y Argentina. Una particularidad de la situacion chilena
era el relativamente alto grado de prestigio de las Fuerzas Armadas
y la policia, reflejado en los indices de confianza en las fuerzas de
Carabineros e Investigaciones, reconociéndoles incluso una repu-
tacion mas alta que aquella profesada hacia la Corte Suprema de
Justicia y los tribunales penales.

No es de sorprender por tanto que se siguieran dando situacio-
nes de uso excesivo de la fuerza; por ejemplo, en Argentina entre
1985 y 1989 se denunciaron mas de 400 casos de muertes de civi-
les en operativos policiales tan s6lo considerando la ciudad de Bue-
nos Aires y las zonas aledanas de la misma provincia. Asimismo, se
mencionaron varios casos de secuestros por parte de personal po-
licial y del Ejército. Las golpizas aplicadas por la policia para arran-
car confesiones a los detenidos parecen haber sido practicas comu-
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nes en los ochenta y noventa. Entre 1984 y 1986 se denunciaron 698
casos de maltrato. En 1989 el nimero de denuncias llegé a 879 y a
870 en 1990; entre 1989 y 1991 solo una persona fue llevada a jui-
cio por este motivo. En los informes de organizaciones de derechos
humanos se hace mencion a quemaduras con cigarrillos y con me-
nos frecuencia al uso de picanas eléctricas. Asimismo, existen du-
dosos casos de suicidio en comisarias y penitenciarias. En Uruguay
se denunciaron tres casos similares en 1989. Las protestas y las in-
vestigaciones mas exhaustivas condujeron a la hipétesis de que esas
muertes fueron el resultado de golpizas policiales, lo que generé un
escandalo y la renuncia del ministro del Interior. Del mismo modo
se denunciaron detenciones indiscriminadas y ataques fisicos a jo-
venes, sin la consecuente presentacion de cargos. En 1990 se lleva-
ron a cabo marchas y un paro en el sector educativo contra la vio-
lencia policial y las razias en barrios populares. La tasa mas alta de
muertes fue consecuencia de operativos policiales en los que se
ultimo en el lugar a los sospechosos. Algunos oficiales policiacos
uruguayos fueron procesados por su participacion en dichos casos.
En Uruguay la Comision de los Derechos Humanos del Congreso
ha citado a menudo a los ministros del Interior por denuncias de
abuso policial. Igualmente, en Argentina, a principios de los anos
noventa, aproximadamente 800 oficiales de la policia bonaerense
fueron pasados a retiro por su participacion en hechos violentos co-
metidos mientras desempenaban sus funciones. En 1991 los fami-
liares de victimas de abusos policiales en Argentina crearon una
Comision de Familiares de Victimas de la Violencia Institucional.
Sumado a esto, los abogados de casos relacionados con la violencia
policial constituyeron una asociacion coordinadora: la Coordinado-
ra contra la Represion Policial e Institucional (Correpi).

Varios focos de violencia policial siguieron apareciendo en al-
gunas zonas de la provincia de Buenos Aires. A principios de 1996
estallaron en distintas partes del pais manifestaciones y protestas
estudiantiles contra la sancion de una nueva ley federal de Educa-
cion Superior. En La Plata, un centro tradicional de activismo estu-
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diantil, la policia de la provincia de Buenos Aires reaccioné con
violencia al detener a mas de 200 estudiantes y reprimir posterior-
mente la marcha por su puesta en libertad; la policia utilizo gas
lacrimogeno y balas de goma con las que hirieron a varios manifes-
tantes. Segun testigos, cuando los estudiantes se dirigian al bosque
para refugiarse, se encontraron con personal policial de civil al vo-
lante de los mismos autos sin identificacion que habian sido utili-
zados durante el Proceso de Reorganizacion Nacional de 1976 a
1983. Las primeras declaraciones del gobernador a favor de la poli-
cia fueron criticadas duramente; mas tarde, la policia reconocié ha-
berse excedido en el uso de la fuerza, aunque negd que existiera una
sistematica metodologia represiva y adjudico la responsabilidad a
algunos policias y no a la institucion, asegurando que aquellos que
hubieren cometido excesos serian relevados de sus cargos. A pesar
de las declaraciones, se siguieron dando muchos otros casos de vio-
lencia policial en la provincia de Buenos Aires; en 1995, por ejem-
plo, 123 de las 195 muertes por violencia policial de todo el pais se
produjeron en aquella provincia. El Centro de Estudios Legales y
Sociales argentino (CELS) ha atribuido esta alarmante cifra a la “fal-
ta de preparacion de los policias (de los cuales solo dos tercios ha
terminado la escuela primaria) y de entrenamiento (los cursos du-
ran tres meses), asi como a las presiones causadas por la estructura
burocratica y el reglamento”. Segtn el informe del CELs, en el Gran
Buenos Aires, en 1996, 81% de las victimas civiles habrian sido
afectadas por el uso excesivo de la fuerza e incluso sufrido ejecu-
ciones sumarias. El informe —efectuado mediante el relevamiento
de noticias periodisticas— concluia que el alto nimero de muer-
tes de civiles se debia a la “falta de preparacion y entrenamiento del
personal, y a las presiones de la propia estructura y los reglamentos
burocraticos”. Ademas, el curso de instruccion de los policias bo-
naerenses solo duraba tres meses, y luego los agentes podian portar
armas estando fuera de servicio.

Dos décadas mas tarde, la democracia ha subsistido, aunque no
sin interrupciones de gobernantes electos, desde el presidente Fu-
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jimori que renuncio a la primera magistratura de Pert, tres presi-
dentes ecuatorianos que fueron depuestos por medio de moviliza-
ciones populares en conjuncion con oficiales del Ejército o con
legisladores, y golpes de Estado constitucionales como los de Hon-
duras en 2009 y Paraguay en 2012. Lo que nos atafie, empero, en
esta seccion es como el miedo a la inseguridad se liga a la persisten-
cia de expectativas autoritarias y sus implicaciones para los dere-
chos humanos. Asi, tras la democratizacion en Brasil, la violencia
policial continué siendo uno de los problemas mas agudos e intra-
tables. Notorios fueron casos de ejecuciones sumarias de gente de
la calle a cargo de miembros de las fuerzas de seguridad presunta-
mente alentados o incluso contratados por civiles para llevarlas a
cabo. Tal vez el mas impactante y ya famoso fue el caso de cachina
(limpieza) dos meninos da rua de la Iglesia de la Candelaria en Rio
de Janeiro el 23 de julio de 1993. En esa ocasion, seis menores de
edad, entre 11y 17 afos, y otros dos jovenes de 19 afios, moradores
de la calle en que vivian en los alrededores de la céntrica iglesia de
Rio, fueron asesinados mientras dormian por varios miembros
de la Policia Militar. Afios mas tarde, la revista Veja indicaba que 42
de los 60 supervivientes de la masacre de la Candelaria habian su-
frido muertes violentas. De los seis policias militares involucrados
y juzgados, tres fueron absueltos. En noviembre de 1996, tres afios
después del crimen, el policia militar Nelson Cunha fue condenado
a 261 anos de prision, aunque en febrero de 2005 fue puesto en
libertad condicional. El ex policia militar Marcos Aurélio de Alcan-
tara fue juzgado en 1998 y condenado a 204 anos de carcel, pero
se encuentra en libertad, tras ser indultado en el anio 2010. El tam-
bién expolicia Marcus Vinicius Borges fue acusado de ser el instiga-
dor y cerebro de la operacion y fue condenado a una pena de 300
anos en 2003, pero en junio de 2012 fue también indultado.
Matanzas como aquélla han seguido ocurriendo, siendo ejecu-
tadas en distintos puntos de Brasil, por ejemplo, en Goias y el esta-
do de Sao Paulo, sin que la mayoria de los responsables hayan de-
bido dar cuentas de sus actos ante la justicia. Los enfrentamientos
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entre las fuerzas policiales y elementos criminales en control de ba-
rrios populares y favelas han arrojado un saldo de cientos de muer-
tos, especialmente en las grandes ciudades. Tan s6lo en Rio de Ja-
neiro, 520 civiles fueron muertos por la policia, luego de ‘resistir a
su detencion’. No solo las fuerzas del orden han sido las responsa-
bles de ejecuciones sumarias, sino que abundan también los actos
de justicia vigilante, asi como la concrecion de masacres a manos de
elementos criminales. Una masacre de esta naturaleza es conocida
con el nombre de la matanza de Chatuba. En septiembre de 2012,
narcotraficantes de la favela del mismo nombre decidieron torturar
y matar brutalmente a seis jovenes que fueron a banarse en una
pequena cascada del Complejo Militar de Gericing, que después de
ser asesinados fueron abandonados en la principal via de comuni-
cacion entre Rio de Janeiro y Sao Paulo, cercanos a la localidad de
Nova Iguacu.

Un problema agudo no menos preocupante ha sido la crimina-
lizacion de la protesta social. Paraguay es un caso paradigmatico,
donde los abusos de la época de Stroessner (1954-1989) han teni-
do su continuidad en los usos politicos de las fuerzas policiales
durante la democracia. La violencia estatal y paraestatal de
Stroessner en el drea de apropiacion de tierras (‘tierras mal habi-
das’) y violacion de los derechos humanos de comunidades cam-
pesinas e indigenas es bien conocida y ha sido registrada mas re-
cientemente por la Comision Interamericana de Derechos Humanos
en los informes de seguimiento y cumplimiento de sus recomen-
daciones, asi como informes paraguayos sobre derechos humanos.
De menor resonancia internacional, pero de igual peso e importan-
cia, es la existencia de una politica de criminalizacion de la protes-
ta social en las ultimas décadas, especialmente en dreas rurales,
contra las organizaciones campesinas y sus dirigencias. Desde los
poderes Legislativo y Judicial se legaliza la represion a comunida-
des indigenas y asentamientos campesinos totalmente inermes
ante la ofensiva del Ministerio Publico y de la policia que procuran
desactivar y restringir la capacidad reivindicativa popular. Colabo-
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ran en ganar a la opinion publica grandes medios de comunicacion
controlados por empresarios ligados a la exportacion de soja trans-
génicay terratenientes criadores de ganado para el mercado externo.
En los dos primeros anos del gobierno de Lugo se habia denuncia-
do el asesinato de 8 militantes sociales, 208 personas habian re-
sultado heridas en acciones represivas, 1 050 activistas habian sido
detenidos (aunque s6lo 33 de ellos resultaron imputados) y mas de
12000 campesinos habian sido desalojados. La declaracion del
‘Estado de excepcion’ en los distritos nortefios de Concepcion y
San Pedro agravé atn mas la politica de criminalizacion y repre-
sion. Ello resultaba en el descrédito de la democracia, pues a ojos
de los activistas campesinos, el hecho de que la Constitucion de-
clarara que el Estado era un Estado social de derecho, ocultaba que
“los funcionarios del Instituto de Desarrollo Rural y de la Tierra
siguen todavia operando como simple inmobiliaria ofreciendo la
tierra a extranjeros”, que trabajaban cultivos para los mercados
internacionales, mientras se profundizaba el proceso de desapari-
cion de comunidades rurales. A pesar de ciertas nuevas conquistas
sindicales como la firma de contratos colectivos en algunas empre-
sas y en el sector publico, asi como la recuperacion de la estructu-
ra gremial en determinados sindicatos, los activistas mencionaban
practicas antiobreras del Ministerio de Justicia y Trabajo que recor-
daban viejas épocas supuestamente superadas de delacion ante la
patronal. Un activista resumia la situacion ya bajo la democracia
de la siguiente manera: “En la época de Stroessner era otro el tipo de
represion que existia, mas abierto, mas descarado, mas franco [...
tras la caida del dictador, pero bajo la continuidad del poder Colo-
rado], la practica era mas solapada, se despedia a los trabajadores
con tramites burocraticos, con la complicidad del Ministerio. En-
tonces, el propio Ministerio era el que propiciaba la violencia a la
ley, el Codigo Laboral era letra muerta”. El trabajo de construccion
de una democracia comprometida con el respeto a los derechos
humanos es aun muy incipiente en Paraguay. Los desafios de la
posdictadura han creado avances parciales en las politicas de ver-
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dad y justicia, pero a menudo tal tematica se ha visto relegada a un
segundo plano frente a pugnas politicas, legales o socioeconomi-
cas de mayor agudeza coyuntural. No es de extranar por tanto que,
ante la desazon respecto al funcionamiento de la democracia, hay
quienes guardan nostalgia, como quienes no han vivido la dictadu-
ra con identificaciones claras, e incluso sectores de la nueva gene-
racion que han heredado el imaginario de una memoria histérica
succionada impuesta por una dominacion que procuraba una ex-
tensiva consolidacion de su poder.

Sin embargo, es importante destacar el progreso operado en el
dominio del respeto de los derechos ciudadanos en la region. Para
ejemplificarlo bastaria contrastar para el caso de México el casi total
silencio que por afios se mantuvo en torno a la masacre de los es-
tudiantes en la Plaza de Tlatelolco en 1968, frente al amplio acceso
a la informacion, la busqueda de negociacion y la decision de las
autoridades de evitar una masiva confrontacion armada en torno al
movimiento zapatista y su impronta en Chiapas décadas mas tarde.
Un factor esencial en la diferencia en el tratamiento de la protesta
social en México ha sido la incorporacion del discurso de los dere-
chos humanos y la apertura a la esfera internacional y la creciente
conciencia de tal apertura, que en la actualidad afectaria de inme-
diato laimagen del pais en la esfera global. Ello se ha visto reflejado
en la promulgacion de una ley federal de transparencia y acceso a
la informacion, que funciona al nivel del Poder Ejecutivo, aunque
su efectiva implementacion es menos clara en distintos estados,
dependencias y jurisdicciones.

La contraparte de ello es la necesidad de proteger la informa-
cion personal de las personas, sin que la informacion provista en la
era digital sea abusada, ya fuere para actividades inocuas como la
promocion comercial o lo que es mas alarmante, actividades de
control policiaco no sancionadas por la justicia o ajenas a las obli-
gaciones de las fuerzas del orden de asegurar la paz ptblica. Algu-
nos paises ya han promulgado leyes de proteccion de la informa-
cion personal contenida en registros y bancos de datos publicos y
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privados, para garantir asi la privacidad y el honor de las personas,
y regular el acceso a la informacion personal.

Los desafios siguen presentes y han proliferado casos de ata-
ques y acoso a periodistas, excesivo uso de fuerza por parte de la
policia, detenciones arbitrarias y privacion de libertad en prisiones
hacinadas aun antes de que los detenidos fueran sometidos a juicio,
asi como abusos en el uso de la informacion personal, dejando la-
gunas en la proteccion aun incipiente del derecho a la privacidad.

LA AMENAZA DEL CAMBIO CLIMATICO,
EL MEDIO AMBIENTE Y LOS DERECHOS HUMANOS

Se suele pensar en la problematica de derechos humanos sin co-
nexion con los problemas del medio ambiente y el cambio clima-
tico. Sin embargo, cuestiones sociales basicas como son tener una
casa y un trabajo, o contar con agua potable y desagtie, entran en
conflicto con un modelo que fije su atencion en la concentracion
de millones de habitantes en centros urbanos y su correlacion con
desequilibrios que afectan al medio ambiente, la riqueza natural y
la calidad de vida de los pobladores. En afos recientes, se ha suma-
do a ello la amenaza del cambio climatico, que acentua aun mas
los peligros generados por politicas que se basan exclusivamente
en consideraciones econémicas amenizadas por un discurso antro-
pocéntrico de derechos humanos. En efecto, a menudo esas visio-
nes no toman en cuenta que deberia encontrarse un balance entre
tales derechos y la imperiosa necesidad de reconocer los derechos
del mundo animal, vegetal e inanimado, de cuyo bienestar depende-
ra la posibilidad futura de poder vivir con dignidad y lograr cierta
calidad de vida.

No es que falten declaraciones internacionales al respecto. En
1990 la Comision de Derechos Humanos de las Naciones Unidas
adoptd una primera resolucion sobre derechos humanos y el medio
ambiente que afirmaba la relacion entre su preservacion y la pro-
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teccion de los derechos humanos. Le seguiria en 1992 en Rio de
Janeiro la Conferencia de las Naciones Unidas sobre Medio Am-
biente y Desarrollo, popularmente conocida como la Cumbre de la
Tierra, que lanz6 un ambicioso programa de desarrollo sostenido,
con base en la lucha contra el cambio climatico, la proteccion de la
biodiversidad y la eliminacion de las sustancias toxicas emitidas.
En paralelo, se fij6 que la ciudadania tiene derecho a conocer los
objetivos, intereses y pasos dados por gobiernos y corporaciones
econodmicas en relacion con el medio ambiente. Sin embargo, mu-
chos contratos gubernamentales siguieron teniendo clausulas con-
fidenciales y los Estados continuaron publicitando megaproyectos,
decepcionando las expectativas de que se generara una ética de
compromiso global con el resguardo del medio ambiente. De acuer-
do con el Protocolo de Kioto de 1997, los paises industrializados
asumieron un compromiso concreto de reducir las emisiones de
gases que creaban el efecto invernadero en 5.2% entre 2008 y
2012. La XVII conferencia sobre el cambio climatico convocada en
Durban en 2012 postergo la concrecion de los acuerdos hasta 2015,
cuando en Paris se logré un acuerdo a futuro en el que los paises
acordaron aspirar a reducir las emisiones hasta el fin de siglo, de
manera que la temperatura global no sobrepase los 2 grados centi-
grados por sobre la temperatura media de la época preindustrial. El
tan discutido modelo de desarrollo sostenible, importante como
vector de conducta, ha pretendido, sin embargo, conciliar los inte-
reses de grupos medioambientales con los intereses de corporacio-
nes econdmicas y los Estados, por lo cual es a menudo dilatado en
la practica.

Ya hoy se perciben los efectos del cambio climatico en el derre-
timiento de los polos terrestres, aumento del nivel del mar y, en
consecuencia, una mayor devastacion y catastrofes humanas cuan-
do se producen tormentas, huracanes, lluvias torrenciales, inunda-
ciones o bien sequias. En 2014 y 2015 el proceso se acelerd, con
impactos contundentes en forma de inundaciones en Brasil, Para-
guay y Argentina, huracanes en América Central y enfermedades
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como el dengue, el chikunguna y el zika que la proliferacion de
mosquitos y otros insectos ha transformado en epidémicas, afec-
tando la calidad de vida de los habitantes. Un aspecto agudo de las
recurrentes catastrofes naturales es la incapacidad de la mayoria de
los Estados de la region de pronosticar su ocurrencia, a fin de poner
en efecto estrategias destinadas a reducir su impacto ambiental,
social y econémico. Tal impacto es atin mayor cuanto mas pobre y
carente de recursos es la sociedad afectada, como se visualiza cla-
ramente al comparar la devastacion producida por terremotos y la
dificultad de sobreponerse a su respectivo impacto en un pais como
Haiti (sufrido en enero de 2010) frente a una sociedad como Chile
(acaecido en febrero de 2010). Ello destaca la estrecha relacion
entre situaciones de deterioro de derechos basicos como conse-
cuencia de la incapacidad institucional de enfrentar desafios como
los desastres naturales o los efectos del cambio climatico.

En América Latina, parte de las nuevas constituciones adopta-
das en la region han anclado la defensa del medio ambiente como
uno de sus principios fundamentales. Con ello, el disetio de politi-
cas sostenibles sigue estando supeditado a una vision de uso y
apropiacion de los recursos naturales, por lo cual se han creado
grandes brechas entre la profesion de fe proclamada en los docu-
mentos internacionales y el planeamiento de politicas que protejan
el medio ambiente. Por ejemplo, segtin la organizacion ambienta-
lista Greenpeace, al efecto agravado de las emisiones de gases de
efecto invernadero se suma la falta de politicas de mitigacion, que
afectan en particular la pérdida de capacidad de absorcion del sue-
lo a causa del relleno de ecosistemas de humedales para la cons-
truccion de complejos inmobiliarios en zonas inundables, el uso
intensivo de agroquimicos, los canales artificiales en zonas agrope-
cuarias y la deforestacion. Paradigmatico ha sido el caso de Brasil,
donde en marzo de 2018 la Corte Constitucional emitié un fallo
que de hecho modifica una ley de 2012 que habia penalizado el
corte ilegal de arboles en las reservas amazonicas; con la nueva
decision, de hecho se da una amnistia a los infractores de casos
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previos a 2008 y se habilita a continuar talando en un perimetro de
290000 kilometros cuadrados que anteriormente estaban protegi-
dos. El Estado brasilerio apoyo el cambio con el argumento de que
la nueva normativa crea un mejor balance entre la proteccion del
medio ambiente y el desarrollo econémico, aunque es claro que se
trata de un retroceso en la proteccion ambiental del mayor ecosis-
tema de las Américas. En ciudades como Santiago de Chile, Sao
Paulo o México, entre otras, la contaminacion ambiental y el dete-
rioro de la calidad del aire obliga a repensar la relacion entre el
desarrollo humano y el contexto ambiental, llevando a evaluar y
disenar medidas regulatorias, posibles cambios de zonas producti-
vas, control de circulacion de vehiculos o reformas del transporte
publico. A ello se suman en forma acelerada los cambios climaticos
que amenazan con desarticular atn mas el balance con el medio
ambiente, haciendo resaltar la fragilidad de la vida y la falta de se-
guridad para gozar en el futuro de derechos humanos basicos en
nuestro planeta.

Para comprender el desafio que implican los cambios climati-
cos baste observar un reciente acontecimiento en el altiplano andi-
no. Hacia enero de 2016 el segundo mayor lago de Bolivia, el Poo-
po, se habia secado casi por completo, habiendo sido reducido a
2% del nivel de 5 metros de profundidad que poseia afios atras.
Ello ha sido resultado de la confluencia de varios factores: el cam-
bio climatico que ha acelerado el ritmo de la evaporacion; los efec-
tos de la corriente de El Nifio en el océano Pacifico, acentuado por
el aumento de la temperatura, que ha producido una merma en las
lluvias en esa zona del altiplano; y, sobre todo, el impacto creciente
creado por la excesiva acumulacion de sedimentos, producto del
trabajo de un centenar de minas en las aguas afluentes del lago
Poopo. El resultado ha sido que muchas familias han perdido fuen-
tes de agua y vegetacion para sus ovejas, llamas y alpacas, agua y
peces para su sustento y fuentes de trabajo. Ello ha comenzado a
ocasionar un éxodo de personas; habiendo perdido el equilibrio
con la naturaleza, las perspectivas de permanecer en la region se



AVANCES, DESAFIOS Y LUCHAS EN TORNO A LOS DERECHOS HUMANOS 261

han tornado sombrias. Diversos expertos vaticinan que, de seguir
al actual ritmo, el cambio climatico podria llegar a afectar a 3 mi-
llones de habitantes, incluyendo a los residentes de la ciudad de La
Paz. Analistas y ciudadanos bolivianos han criticado la actitud com-
placiente del gobierno, que no tomé medidas preventivas a tiempo
antes de que el lago Poop6 se secara por completo de forma proba-
blemente irreversible, al menos en caso de que no se inviertan re-
cursos millonarios para tratar de encontrar soluciones tardias.

Muchos gobiernos siguen motivados al emprendimiento de
grandes obras de infraestructura que afirman permitiran crear fuen-
tes de energia, lugares de trabajo, condiciones de vida para millo-
nes de habitantes. El talon de Aquiles de muchos de esos proyectos
radica en que el impacto medioambiental de largo plazo no siempre
se toma en cuenta, con desequilibrios que se descubren a posteriori.
Un caso tal de adopcion de politicas desarrollistas cuyo impacto
medioambiental no resulta aun claro es la proyectada construccion
de enormes diques hidroeléctricos en la provincia patagonica de
Santa Cruz, Argentina.

Santa Cruz es la provincia donde hicieron carrera el finado
presidente Néstor Kirchner y su esposa y sucesora en la primera
magistratura, Cristina Fernandez. Ademas, la provincia atrae a mi-
llones de turistas que vienen a presenciar la belleza natural de El
Chaltén o los glaciares del lago Perito Moreno. Hacia fines de su
mandato, en 2015 la presidenta Cristina Fernandez decidi6 cele-
brar una serie de contratos con China, entre ellos redes de ferroca-
rriles, una base satelital china en Patagonia, una planta nuclear (a
la que el electo presidente Macri se opone) y dos diques gigantes
para produccion hidroeléctrica, a construir con ingenieros y finan-
ciamiento chinos. Los diques, uno de los cuales llevara el nombre
de Néstor Kirchner, seran administrados por los chinos por el lap-
so de 20 anos, al cabo de los cuales pasarian a poder del estado.
varias ONG ambientales han llevado el caso ante la justicia, aducien-
do que el gobierno no hizo un trabajo de verificacion de cuales
podrian ser los impactos ambientales sobre los glaciares, la flora y
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fauna de una las regiones mas pristinas del mundo. Quienes apo-
yaron el megaproyecto opinaban que crearia oportunidades labora-
les, por ejemplo, en mineria y en agricultura industrial, o mediante
la construccion de una torre de alta tension que transmita electri-
cidad a la congestionada ciudad de Buenos Aires, a 3000 kilome-
tros de distancia. Ambas partes de la disputa concordaban en que,
de proceder con la obra, esa region patagonica se veria transforma-
da, con la interrogante de si se mantendria un balance equilibrado
entre el desarrollo humano y la naturaleza.

Responder a esa interrogante es algo critico para el futuro de
sociedades en las que se pretende que la poblacion disfrute de una
vida digna y un desarrollo sostenible. Al analizar el desarrollo ur-
bano de cualquiera de las megaciudades latinoamericanas, dicha
problematica surge con nitidos trazos. El cuadro 12 destaca el rit-
mo de crecimiento de megapolis en la region, con desafios que ejem-
plificaremos en torno al caso de Sao Paulo, en Brasil.

En Sao Paulo, una megapolis de alrededor de 21 millones de
habitantes, la presion sobre los recursos naturales para asegurar

Cuadro 12. Concentraciones megaurbanas
(miles de habitantes)

1950 1975 2000 2015

Ciudad de México — 10691 18066 22100
Sao Paulo — 10333 17962 21800
Buenos Aires 5042 9144 12024 15800
Rio de Janeiro — 7963 10652 12700
Lima — — 7443 9950
Bogota — — 6771 9350
Santiago de Chile — — 5467 7050
Total 5042 38131 78385 98750

FUENTE: Thomas Brinkhoff, Institute for Applied Photogrammetry and Geoinformatics, en
<http://citypopulation.de/world/Agglomerations.html>.
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derechos sociales basicos como la voluntad de ocupar terrenos para
vivir cerca de la ciudad o tener acceso al agua potable, ha obligado
a repensar el balance entre los derechos humanos y la responsabi-
lidad medioambiental. Un reciente trabajo de LaDawn Haglund
muestra como el desarrollo urbano desenfrenado que Sao Paulo
vivio durante décadas produjo desafios que en recientes afios han
obligado a coordinar acciones y que, por medio de posiciones
proactivas y juicios, ha sido posible que el Ministerio Publico asu-
miera una funcion protectora orientada a lograr un desarrollo sos-
tenido, aunque sin poder corregir las presiones existentes o favore-
cer el medio ambiente a costa de lugares de trabajo; el proceso, tal
como se produjo, es de interés. La Constitucion de 1988 impulso
a priorizar consideraciones ambientales y de derechos humanos,
importantes en particular para los polos de vulnerabilidad vital de
las periferias urbanas; simultaneamente se crearon obligaciones le-
gales contradictorias entre el compromiso de asegurar derechos
humanos basicos como agua y desagtie, por un lado, y por el otro,
la proteccion ecolégica. En 2006 s6lo 77% de los residuos huma-
nos era retirado y un 50% era reciclado. La cuenca del Guarapiran-
ga, a pesar de ser una cuenca protegida, abastecia de agua a 3.8
millones de personas, entre ellas unas 800 000 residencias ilegales.
El embalse de Billings, que suministra agua para una cantidad esti-
mada de 1200000 personas, recibia 400 toneladas de residuos por
dia de los asentamientos ilegales en 2009. En Brasil existian ya le-
yes de proteccion ambiental desde 1976-1977, habiendo sido pro-
mulgadas para hacer frente a los asentamientos ilegales producto
de la migracion rural-urbana y de ciudades menores al drea metro-
politana. Creando tierras protegidas, el resultado inesperado fue
que con el desplome en el precio de mercado de esas tierras crecie-
ron los incentivos de sectores privados para comercializarlas ilegal-
mente a las clases populares que siguieron afluyendo y asentando-
se sobre el acuifero, sin que las autoridades intentaran o lograsen
controlar el desarrollo incontenido de poblaciones urbanas y la po-
lucion de las aguas. La industria tampoco encontré controles efec-
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tivos, pues no se vio forzada a procesar los desechos humanos e
industriales en forma sostenible. Hacia finales de la década de 1980,
las aguas del Guarapiranga estaban infectadas de algas, que a su vez
fueron tratadas por las autoridades con productos quimicos que ex-
tinguieron los peces. La catastrofica situacion activo un movimien-
to ecologico que encontro aliados en el PT y en agencias estatales,
con el proposito de reformar el sistema. La Companhia Ambiental
do Estado de Sao Paulo (originalmente llamada Centro Tecnologico
de Saneamiento Basico, Cetesb) seria la agencia encargada de mo-
nitorear la proteccion medioambiental, incluyendo la posibilidad
de construir en areas protegidas. La sociedad civil comenzo a ejer-
cer presion. El Instituto Socioambiental (1sA) cre6 conciencia y ca-
bilde¢ para la protecciéon de cuencas mediante la recopilacion y
publicacion de informacion sobre la calidad del agua, las ocupacio-
nes, y la responsabilidad institucional. Sin embargo, la actitud de
las autoridades era bastante paternalista y los activistas pronto se
fragmentaron, con cada sector tratando de beneficiar a su distrito
electoral y negociando apoyo politico a cambio de beneficios en el
suministro de servicios, en lugar de bregar por un planeamiento
racional de las aguas. El Foro Nacional de Reforma Urbana era otra
red de organizaciones ambientales y sindicales que presionaron
para reducir la desigualdad en el acceso a servicios urbanos, con
logros esporadicos y sin apoyo de las autoridades. En 2001 se cred
un ministerio que supuestamente regularizaria el planeamiento ur-
bano y en 2009 se lanz6 un programa de regularizacion de los asen-
tamientos irregulares, bajo el nombre de Minha casa, minha vida.
Pero las ONG parecian haber perdido pujanza con la reduccion del
financiamiento externo.

Un factor de cambio decisivo en dicha situacion fue la interven-
cion creciente del Ministerio Publico (Mp) encargado de investigar
casos de violacion de derechos humanos, infracciones medioam-
bientales y abusos de consumidores. Con una serie de procedi-
mientos investigativos (como los inquéritos civis) y prerrogativas de
exigir reparaciones a los infractores (termo de ajuste de conduta), los
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funcionarios del mp lograron cambiar las expectativas. Ademas, en
forma creciente, iniciaron juicios y medidas tutelares y aceptaron
demandas civiles contra agencias gubernamentales, en caso de ac-
ciones estatales que danaran al medio ambiente. Es asi como, me-
diante la intervencion judicial, lograron sancionar a municipalida-
des que fracasaron en proveer servicios de desagtie de desechos
humanos. La creacion en 2005 y 2012 de dos camaras especiais do
meio ambiente en la corte de apelaciones del estado de Sao Paulo
constituyeron un nuevo logro en la proteccion ecoldgica. Sin em-
bargo, hasta el presente, los procuradores y activistas medioam-
bientales difieren a menudo acerca de la factibilidad de aplicar todo
el rigor de la ley en casos en que consideraciones medioambientales
entran en conflicto con el hecho de que ya existen asentamientos
humanos que ejercen derechos de residencia en zonas como la
cuenca de Guarapiranga/Billings, donde supuestamente no debe-
rian estar. Encontrar la forma en que las consideraciones de dere-
chos humanos y una vida digna sean respetados —al tener un te-
cho bajo el cual residir, acceso a agua potable, servicio de desagtie,
fuentes de energia y medios de transporte— sin hacer peligrar el
fragil equilibrio con la naturaleza, de lo cual depende un desarrollo
sostenible, es uno de los desafios actuales de las sociedades latino-
americanas, en su creciente fisonomia urbana y megaurbana.






CONCLUSIONES:
UN BALANCE A COMIENZOS DEL SIGLO XXI

Todo discurso colectivo, sea uno que promueve los derechos huma-
nos o aquellos que los resisten, esta determinado por ecuaciones de
fuerzas politicas, sociales e intelectuales que lo encuadran y movili-
zan para distintas agendas. En tal sentido, la historia de los derechos
humanos en América Latina no es una excepcion. Se trata de una
historia de relaciones cambiantes de fuerzas que posibilitaron una
progresiva, aunque incompleta, incorporacion de un discurso y
una normativa de proteccion universal de las personas simplemente
por compartir la condicion humana. Al mismo tiempo, distintas fuer-
zas sociales y politicas han hecho pesar sus intereses en formas que,
politizando por momentos el discurso de los derechos humanos y
atribuyéndole un sesgo partidario, han creado ambigtiedades y tensio-
nes en torno a su reconocimiento. En ese sentido, la situacion a co-
mienzos del siglo xx1 no es excepcional, si bien nuevas tensiones sur-
gen en esta etapa de creciente globalizacion y redes transnacionales.
Durante esta etapa de avances, cuando supuestamente se ha-
bria alcanzado ya un reconocimiento global de la importancia del
discurso universal de los derechos humanos, se profundiza la diso-
nancia entre el apoyo retérico a dicho discurso y su implementa-
cion parcial y sesgada. El respeto efectivo por los derechos huma-
nos tiene aun mucho que desear, generando nuevas y atizando
viejas tensiones. Este trabajo se propuso analizar en forma especial
dichos avances y desafios en torno a los esfuerzos por anclar la nor-
mativa de derechos humanos en los sistemas juridicos y en la so-
ciedad, y analizar los distintos factores que dificultan su efectiva
implementacion en todo el espacio latinoamericano.

267
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A fines del pasado siglo parecia abrirse un nuevo capitulo en la
historia de los derechos humanos, en particular en torno a la ren-
dicion de cuentas por pasados crimenes de lesa humanidad. Por un
lado, en octubre de 1998 se produjo el arresto domiciliario de Au-
gusto Pinochet en Londres, a raiz del pedido de extradicion solici-
tado desde Espania. La contienda legal en torno a su posible extra-
dicién resonaria en todo el mundo, siendo interpretada como un
paso hacia la jurisdiccion universal en el tratamiento de esos crime-
nes, un aparente signo claro de que la impunidad no seria tolerada
como en el pasado. Después de muchos meses, el fracaso de la
iniciativa pondria de manifiesto que, a pesar del inicio de una cre-
ciente internalizacion del derecho, ese proceso no se daria sin am-
bigtiedades. Al volver a Chile y hasta su muerte en 2006, Pinochet
ya no tendria el mismo peso en la esfera publica, dado el compro-
miso internacional del gobierno chileno que —para lograr impedir
la extradicion— habia prometido que los cargos serian investiga-
dos por la justicia chilena. Sin embargo, una vez en Chile, el legen-
dario dictador y sus abogados usaron artificios y argumentos lega-
les como el deterioro de su salud fisica y mental para eludir la
sancion de la justicia.

En forma paralela, a mediados de 1998 se lograba definir el Es-
tatuto de Roma que posibilitaria establecer un Tribunal Criminal
Internacional en forma permanente a partir de julio de 2002, una
innovacion a partir de la experiencia de los tribunales internacio-
nales establecidos previamente ad hoc para juzgar los crimenes de
guerra cometidos en Ruanda y la fragmentada Yugoslavia. A partir
de entonces, ello permitiria juzgar en un foro global a un reducido
numero de individuos acusados de haber sido responsables de vio-
laciones masivas de los derechos humanos. Las figuras legales de
crimenes de lesa humanidad, genocidio, crimenes de guerra, y po-
siblemente también de crimenes de agresion internacional, se ins-
talarian en la esfera internacional.

Parecia abrirse asi una nueva etapa en el reconocimiento de los
derechos humanos y la globalizacion de la justicia. En el espacio de
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dos generaciones después del fin de la segunda Guerra Mundial y
del Holocausto, se habian ampliado tanto la red de organismos in-
ternacionales y organizaciones no gubernamentales dedicados a la
proteccion de los derechos humanos; las redes internacionales ha-
bian extendido su activismo; ademas, se habia abierto sustancial-
mente la agenda tematica para incluir derechos otrora ignorados,
como los derechos de los pueblos originarios y la efectiva defensa
de los derechos economicos y culturales. Sobre todo, el discurso de
los derechos humanos se habia afianzado considerablemente y pa-
recia entronizarse como un telos ético de supuesto alcance univer-
sal. Pero mientras se conseguia la articulacion de la justicia nacio-
nal con el ambito supranacional y se afianzaba la retorica de los
derechos humanos, se evidenciaban al mismo tiempo nuevas rup-
turas y debates que demostraban la vulnerabilidad de las nuevas
normativas hasta su aceptacion por parte de los gobiernos y del
publico en distintas sociedades, asi como la persistente y aun cre-
ciente politizacion de dicho discurso. El escenario mundial que
sigui6 al debilitamiento y caida de la Unién Soviética—y que habia
dado lugar a tempranos vaticinios de ‘fin de la historia’ al decir de
Francis Fukuyama— fue reemplazado en la década de los afios
2000 por un mundo multipolar. Bien pronto se regenerarian en
nuevas formas la competencia mundial, el enfrentamiento entre
nuevos bloques transnacionales, el armamentismo, situaciones de
guerras civiles e intervenciones militares y la renovada amenaza de
grupos radicales fundamentalistas que utilizan el terror para impo-
ner sus concepciones.

Todos esos desarrollos se han traducido en el ambito de los
derechos humanos bajo la forma de una serie de nuevos cambios.
Ante todo, el incremento, a menudo velado, de politicas de seguri-
dad y vigilancia por parte de los Estados sobre las comunicaciones
en la red, las transacciones electronicas y el registro de uso de tar-
jetas de crédito, entre otros. Ello destaca cuan endeble sigue siendo
la expectativa de privacidad, que ha sido socavada por el impacto
de la percepcion de creciente inseguridad publica y la amenaza de
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ataques terroristas. Percibimos asimismo un control exacerbado de
fronteras, que crece en paralelo con el desplazamiento forzado de
poblaciones. A ello se suman las reacciones xen6fobas de movi-
mientos politicos y sectores sociales respecto de los migrantes y
refugiados que llegan desde zonas de conflicto y deterioro socioeco-
nomico a sociedades de un mayor desarrollo y bienestar social.

En consecuencia, uno de los efectos de la nueva multipolaridad
ha sido la aparicion de nuevas tensiones y resistencias a aceptar el
universalismo de los derechos humanos, enfocadas desde diversos
angulos. A menudo, el discurso de los derechos humanos sigue
siendo criticado por gobiernos autoritarios en nombre de la sobe-
rania nacional, resistiendo las ‘intromisiones de los activistas fora-
neos’ que segun ellos intentan danar la imagen de aquellos paises.
Lainjerencia de organizaciones de derechos humanos que intentan
defenderlos es resistida por gobiernos y sectores que, en defensa
del principio de soberania nacional, temen que el discurso de los
derechos humanos —y los organismos que sustentan su normati-
va, como la CIpH— pretendan intervenir en situaciones de conflic-
to interno y fragmentacion social, intentando asistir a quienes resul-
tan victimas de politicas autoritarias y represivas. Probablemente
como consecuencia de la intervencion norteamericana en Irak y
Afganistan, asi como la multipolaridad mundial exacerbada des-
pués de la crisis economica mundial de 2008 y la retraccion econo-
mica que le siguio, se ha exacerbado tal debate, profundizando la
politizacion de los derechos humanos. En sociedades del Sur Glo-
bal se pueden escuchar criticas que argumentan que la defensa de
los derechos humanos ha servido a menudo de disfraz para un
proyecto neoliberal e individualista arrogante que ignora los dere-
chos colectivos, ya sea de los pueblos originarios o de distintas
minorias. Por otra parte, existe el peligro de que sectores xenofobos
vean con desconfianza un discurso de derechos humanos por con-
siderarlo un instrumento abusado por migrantes que buscan inser-
tarse en sociedades con mayores oportunidades laborales y un me-
jor nivel de vida o bien con propésitos de operar células terroristas
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en el interior de los paises de destino. Si algo hemos aprendido de
la historia de los derechos humanos en América Latina es que tales
criticas y otras afines han sido a menudo usadas para reforzar po-
siciones autoritarias, permitiendo una interpretacion que otorgd
primacia a quienes gobernaban, ejercian el poder o dominaban los
pueblos, al asumirse como el tinico vector normativo de sus socie-
dades. Desde esa posicion, se ignoro el pluralismo y se adopto la
intolerancia y la represion, produciendo abusos y violaciones ma-
sivas de derechos humanos, sostenidas por la anuencia o el silencio
de sectores mayoritarios de la poblacion. La resistencia a la prima-
cia de los derechos humanos permite ocultar situaciones de opre-
sion destinadas a enmudecer a las oposiciones internas e infligir
vejaciones a la integridad y la dignidad de las personas.

América Latina parece haber transitado valientemente en el
plano constitucional y normativo por sobre las tentaciones autori-
tarias que dominaron la region durante generaciones, posicionan-
dose en la mayoria de los Estados en favor del reconocimiento de
los derechos humanos. Al ampliar el espectro de los derechos reco-
nocidos en compromisos regionales e internacionales y ya sea refor-
mando constituciones y aparatos legales o ampliando la jurispruden-
cianacional en formaacorde, muchos de los paises latinoamericanos
se han comprometido a respetarlos y garantizar su libre y pleno
ejercicio. Sin embargo, como hemos visto y analizado, persisten
numerosos desafios —entre ellos, el microdespotismo, la homofo-
bia, la violencia y los mercados ilicitos— que indican que la lucha
por afianzar el respeto por la vida, la dignidad humana y la justicia
social en las practicas cotidianas y en las instituciones es una tarea
inacabada, cuyo cometido nos concierne a todos.
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Los derechos humanos en América Latina revelan avances y retro-
cesos en la progresiva, aunque todavia incompleta, articulacion

entre discursos, normas y pricticas de proteccion a esos derechos
fundamentales de las personas, al respeto a su integridad fisica y a
su dignidad.

De manera sistematica, este libro registra esos procesos, siguien-
do una perspectiva que contempla los anclajes legales y culturales,
asi como los debates tedricos y politicos, en el marco de realidades
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