{SALUTACIONY

EL CUENTO DE LOS MIL AMORES

LA secretaria privada (tan privada que parecfa fntima) del secre-
tario particular del presidente electo lo mandé llamar una sema-
na escasa antes del glorioso 1° de diciembre. Le recomendd la
mayor reserva, y de allf{ su primer problema: cabia la duda de si
podfa contdrselo a su mujer, puesto que se le habia pedido la ma-
yor, pero no la mfxims reserva., lMenos inseguro se sentfa en cuan-
to a los hijos, va que éstos s8lo cabrian de habérsele dicho "re~
serva" a secas, 0, un poco mojadamente, "con la reserva del caso”.
A los amigos podia excluirlos sin vacilar ya que no se le dijo
niproclimelo a voz en cuellol”

Optd por pasarle la sensacional noticia a su mujer, si bien
exigiéndole guardar el mds absoluto de los secretos. Tan preocu=
pado estaba con que esta debilidad pudiera estropear el fulguran-
te porvenir que esa llamada telefénica le abria, que no pudo evi-
tar conminarla --81, tan fino y amoroso como era con su cara mi-
tad=- con estas feas palabras: "si se te sale media palabra, jte
corto la lengual” La mujer qued$§ paralizada de terror: inteli-
gent{sima como era, percibid en seguida que su marido no le habia
dicho "si dices media palabra”, sino "si se te sale media palabra"
es decir que podfa perder la lengua no por un acto voluntario su=-
yo, sino por uno simplemente mecfnico, como ese tan frecuente en

ella de sobresalirle el fondo de la falda,



DECIDIO compensar agquel primer desliz prescindiendo del chofer
para dirigirse a la casa del presidente electo, y esto a pesar de
su reciente juramento de no volver a guiar un autombévil después
de haber embestido al pobre lechero del barrio. En efecto, aiin
no se le olvidaba aquella escena del lechero, a quien en su ima-
ginaeidn vio hecho trizas, muerto, en el pavimento, cuando en
realidad estaba graciosa y cémodamente sentado en el cofre del
2uto.

Mal chofer v com un fnimo tan exaltado, resolvid emprender-
12 una hora antes de la cita, cuando la mitad de ese tiempo ha-
bria bastado 2 cualquier ser normal, No quiso, por supuesto,
gastar los treinta minutos que le sobraban acurrucado en su auto
frente al zagudn de la casa del "seflor Presidente", segin comen-
28 a llamerlo desde ese dia, porque aab habria denunciado su vivia-
simo interés en averiguar a qué y por qué era llamado. Répida-
mente salid del auto vy a grandes trancadas gand una calle lateral
solitaria. Ya en ella, caminando a paso normal, se puso a medi-

tars

AQUELLA perspectiva era, sencillamente, un milagro, Cierto que
ese Sefior Presidente era el primer jefe de estado "universitario”
que la Revolucidn Mexicana habfa dado en sus treinta y cinco afios
de existencia; pero 81 mismo, el llamado o elegido, habfa dicho
y repetido que el t{tulo de abogado no podia eximir a nadie de
mostrar ese certificado de alfabetismo que la secretaria de Edu-
cacidén extendia gozosa a los que aprendfan a leer y escribir,
Cierto también que &1, el llamado o elegido, fue alguna vez pro-

fesor de aquel Sefior Presidente; pero eso habia ocurrido trein-
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ta v cinco afios antes, Y todo ello sin contar con gue siendo é1,
a buen seguro, si no el ms brillante, al menos uno de los més
brillantes profesores de la escuela de Derecho, en pfimer lugar
exist{an otros dos en la cftedra que él profesaba, vy en segundo,
todos los estudiantes pasaban por las manos de otros veinticinco
maestros mis., Honrada, honradamente, podfa uno preguntarse 2 ti-
tule de qué el Sefior Presidente podfa singularizarlo a é1 como da

la flecha en el corazdn del blanco.

HONRADA, honradamente, &1 no tenia en su haber sino haber espera-
do aquella llamada, hazafia no pequefia si se calibran las circuns-
tancias. Durante dos meses eternos, habfa clavade 2 su mujer en
el teléfono de casa de las 9 a las 18 horas. Y é1 habfa ordenado
en su oficina que s8lo él reeibiria las llamadas de fuera,

Esto, enojoso, en realidad extenuante, era, después de todo,
hacedero} pero ;cbmo atender el telé&fono en la noche, digamos de
las once a las seis de la maﬁana? Las recémaras estaban al fondo
del segundo piso, y el aparato aquel al frente del primero, en
realidad en el vestibulo, a la entrada. Aun dejando abiertas de
par en par todas las puertas interiores, no podia confiar, ya que
ninguno de los ocho moradores de la casa parecia tener un é6ido
excepcional, o

Pero nada: a las once de una soleada mafiana sond el teléfo-
no de su oficina y é1 mismo, en consecuencia, recibib aquella mis-

teriosa invitacibn,

LA conversacidn con el presidente electo resultd brevisima...
jun minuto peldni Se redujo a una pregunta: n:estarfa usted dise

puesto a colaborar em mi gpbierno?", y a esta respuesta: fde mil
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amores'.

Esto bastd, sin embargo, para que el llamado convocara para
esa misma noche a una cena a la que asistimos diez matrimonios.
Advertimos, desde luego, la alegria desbordante de nuestros anfi-
triones, que no supimos a qué atribuir, ni siquiera a un premio
menor de la loterfa., Pero despachados el café y el licor, el lla~
mado fue invitando a cada uno de los varones a un gabinete estre~
cho anexo a la sala, Los que nos queddbamos en ésta aguardando
el turno, ofamos distintamente las risas, y, sobre todo, las pal-
madas en el lomo del llamado. Yo fui el §ltimo, y cuando me con-
t6 punto por punto la conversacidn, no pude reprimir la pregunta:
;2 colaborar en qué?

--No lo sé todavia,-- me contestd muy oronde. Y aun hoy,
veinticuatro afios después, afin no lo averigua, si bien abribuye
su fracaso a esa respuesta suya "de mil amores”, pues si algln cam
po de actividad quiso reservarse en exclusiva el nuevo Ejecutivo

era 8se de los amores, el de las Mil y Una Noches... amorosas.



