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INTRODUCCION

Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid
fue un dia de Santa Ana, patrona y abogada de la
villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cua-
tro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran

bailarin, que las guiaba. La Gitanilla

Cervantes elige para la presentacién de Preciosa en Madrid un dia
de celebracién, propio para la danza, pues, en una de sus acepciones,
celebrar es la veneracién mediante culto publico de la memoria de
los santos; celebrar significa también festejar una fecha, un aconte-
cimiento; usamos el término asi mismo para alabar, aplaudir algo, e
incluso celebrar abre su significacién a realizar un acto, una reunién;
toda celebracién estd estrechamente ligada a la memoria, a conme-
morar, de modo que, reuniendo todas sus acepciones, podriamos
definir celebrar como recordar en comunidad.

El tiempo que nos toca vivir a los amantes y estudiosos de la obra
cervantina en estos dos primeros decenios del siglo es, precisamente,
un tiempo de celebracién; por ello, hicimos memoria de las Novelas
ejemplares, festejamos la fecha (los 400 anos de su publicacién) y el
acontecimiento: el texto, digno de estudiarse, alabarse y aplaudirse,
para lo cual convocamos una publicacién y una reunién de especia-
listas, realizada con el apoyo de la Cdtedra Jaime Torres Bodet del
Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios (CELL), un acto acadé-
mico en la Sala Alfonso Reyes de El Colegio de México el 23 y 24 de
octubre de 2013. Fruto de esa celebracién en todos sus amplios sen-
tidos es Las Novelas ejemplares: texto y contexto (1613-2013), cuyos
22 ensayos, previa rigurosa dictaminacién, conforman una memoria
de la obra a festejar cervantina con la mejor alabanza que es su ani-

II



I2  AURELIO GONZALEZY NIEVES RODRIGUEZ VALLE

lisis y estudio desde amplias perspectivas que incluyen su contexto.
Ellibro retne especialistas nacionales e internacionales de El Colegio
de México, la Universidad Complutense de Madrid, Universidade de
Sao Paulo, The University of Oklahoma, Hobart and William Smith
Colleges, la Universidad Nacional Auténoma de México, la Univer-
sidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa y la Universidad Auténo-
ma de la Ciudad de México.

Las Novelas ejemplares: texto y contexto (1613-2013) se con-
forma de siete apartados; en el primero se estudian las Novelas de
manera conjunta tanto en su estrategia narrativa para lograr la vero-
similitud, que propone esta nueva forma de novelar, con el estudio:
“La narracién como historia y como ficcién en las Novelas ejempla-
res” de Nieves Rodriguez Valle; asi como el anilisis de los elementos
iniciales que hacen una sugerencia genérica que remite el texto a un
modelo narrativo conocido o a un contenido temdtico tépico o que
puede identificar el lector desde el arranque del texto, en el estudio:
“Creacién de atmoésfera narrativa (clima) en las Novelas ejemplares”
de Aurelio Gonzdlez.

En el segundo apartado se aborda el “Prélogo”; Raquel Barra-
gdn Aroche, desde una perspectiva de la reflexién teérica sobre el
concepto de eutropelia, su insercion en las novelas y su funcién, con
el ensayo: “El uso de las burlas desde el concepto de ‘eutropelia’ en
las Novelas ejemplares” y Maria Stoopen Galdn que estudia el retrato
literario, en especial el auterretrato con que da inicio la obra, en “De
retratos y autorretratos: ‘prosografia y etopeya’ en el “Prélogo” y en
las Novelas ejemplares”.

En el tercer apartado los estudios centran su atencién en los pro-
cedimientos y personajes narrativos desde diversas perspectivas: la
preeminencia del factor visual en el desenvolvimiento de la narracién
en “El narrador y la mirada en las Novelas ejemplares” de Gabriela
Villanueva Noriega; y la ironfa como elemento omnipresente en la
obra, estudiada desde los comportamientos no ejemplares de algunos

personajes de la clase administrativa o noble a través de lo que calla
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el narrador en “Juegos irénicos del narrador en las Novelas ejempla-
res” de Emilio Gopar Osorio; también desde los juegos de lenguaje
que estudia Grissel Gémez Estrada en “La ironia como elemento
estructurante en las Novelas ejemplares”; y Ricardo José Castro Garcia
estudia la ironfa como eje ideoldgico del texto y desde el virtuosis-
mo cervantino en su manejo, asi como la polisemia del concepto de
ejemplaridad en: “La ironia ejemplar. Una revisién del concepto
de ejemplaridad a partir de la ironia”.

Temas o personajes especificos recurrentes en la obra se estu-
dian en el siguiente apartado. La hermosura como virtud, afeites y
prostitucién, perfumes y ungiientos, costumbres afeminadas de los
varones analiza Marfa José Rodilla en “De hermosura y afeites en
las Novelas ejemplares”. “El discurso y el erotismo femenino en las
Novelas ejemplares” es estudiado por Tatiana Bubnova, quien analiza
el arte de narrar cervantino que oscila entre la solemne seriedad de la
virtud y el grotesco folclérico, desde Preciosa hasta Canizares. Cierra
este apartado el andlisis de la representacién literaria del gitano que
realiza Emilio Enrique Navarro Herndndez en su estudio: “Retrato
de vicios y virtudes: el gitano en las Novelas ejemplares”.

El contexto cultural y literario en que se escribe y publica la
obra, tema importante para la comprensién de la afirmacién cer-
vantina de ser el primero en haber novelado en castellano, y para la
comprension de las Novelas en cuanto a su género y sus antecedentes
y contexto, es atendido por Mariapia Lamberti, quien estudia “La
filiacién boccacciana de Cervantes a la sombra de la Contrarrefor-
ma’; asi como Karla Xiomara Luna Mariscal estudia la impronta de
la tradicién literaria en las novelas a partir de las novelas caballerescas
breves en su ensayo: “Cervantes, lector de narraciones breves, y las
Novelas ejemplares”.

Si los antecedentes nos dan una visién mds completa de la obra
cervantina, un elemento mds a considerar en su estudio es la amplia-
cién del espectro hacia otros autores contempordneos o posteriores

que modelaron sus escritos a partir de las Novelas, tal es el caso de
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Maria de Zayas, cuya obra estudia Margo Glantz, quien pregunta
“:Son ejemplares las novelas de Marfa de Zayas?”, pregunta que res-
ponde a partir de la comparacién de la ejemplaridad en ambos auto-
res. Por su parte, Libertad Paredes Monledn analiza la “Continuidad
del discurso sobre el matrimonio: La Gitanilla de Cervantes y Mal
presagio casar lejos de Zayas”, con su reflexién conceptual y sus desen-
laces distintos.

El dltimo apartado de este libro corresponde a estudios en que
la reflexién sobre la obra cervantina se pormenoriza en alguna o al-
gunas novelas especificas. La originalidad de conjugar varios géneros
en “La ‘mesa de trucos” en las Novelas ejemplares: el ejemplo de El
amante liberal” de José Manuel Lucia Megias; la composicién y cons-
truccién de un personaje, que detalladamente estudia Maria Augusta
da Costa Vieira en “Sucesos y desgracias de E/ licenciado Vidriera”
la reflexién sobre los personajes viajeros que recorren la obra de Cer-
vantes se centra en “Atributos de la peregrinacién en la configuracién
del viaje: Las dos doncellas y La ilustre fregona” en la modalidad de
viajero, construccion relevante para las narraciones de las Novelas, en
donde Paola Encarnacién Sandoval analiza las travesias femeninas,
las visiones contrapuestas del camino y la peregrinacion religiosa en
el marco de las Novelas. Si en la ‘mesa de trucos’ desfilan gitanos,
cautivos, celosos, peregrinos, perros fildsofos, etcétera, también lo
hacen picaros y pastores; a éstos estudia Fernando Rodriguez Man-
silla, junto con los tratamientos y consecuencias narrativas de los
géneros que tradicionalmente los abordan en “Picaresca y pastoral en
La ilustre fregona”. Tres estudios se dedican a la Gltima novela, con su
novela o coloquio dentro de la novela o dos novelas, en este sentido,
Robert Lauer reflexiona sobre cémo leer el Casamiento enganosoy “la
de los perros” en “El coloquio de los perros: sintesis cervantina de una
frecuentacion literaria’; y Gustavo Illades Aguiar sobre “La ‘ecuacién
oral-escrito’ en la novela de £/ casamiento enganoso 'y El cologuio de los
perros”, en que estudia el binomio lectura-escritura dentro del mar-

co de la ecuacién oral-escrito. Finalmente, Aramiz Pineda Martinez,
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trata esta Novela desde el punto de vista de la unién entre lo humano
y lo devoto en “El cielo te conceda el bien que deseas...’: la Provi-
dencia Divina en E/ cologuio de los perros”.

Con el fin de ofrecer al lector un panorama bibliogréfico amplio
y actual sobre las Novelas presentamos toda la bibliografia citada por
los autores al final del volumen.

Asi, recordando en comunidad, alabando, mediante la reflexién
y el estudio, al ingenio que las concibié y a su pluma, celebramos,
en concertada danza y placentera cena, los 400 anos de las Novelas
ejemplares.

26 de julio de 2014 (dia de Santa Ana)

Aurelio Gonzdlez
Nieves Rodriguez Valle



EsTA VENTA RECIBE A SUS GUESPEDES Y OFRECE UNA CENA
CON MOTIVO DE LOS 400 ANOS DE LAS NOVELAS EJEMPLARES
QUE HUBIERA GUSTADO A DON MIGUEL Y A NUESTRO SENOR

DON QUIJOTE

El pintado camarin'
Haz de rdbanos® y naranjas de el Alcoba®
Jamén de Rute' y Pan de GandulP

Conejo (0 lo que se hallare) empanado®
La ternera asada’ con su llamativo de embutidos
Alboronia®

! El pintado camarén/ con el partido limén/ y bien molida pimienta,/ verds cémo
el gusto aumenta (E/ rufidn dichoso, 1, 126-129).

? Gananciosa tendié la sdbana por manteles; y lo primero que sacé de la cesta
fue un grande haz de rébanos y hasta dos docenas de naranjas y limones (Rinconete y
Cortadillo).

3 [...]dales limones las Cuevas/ y naranjas el Alcoba (E/ rufidn dichoso, 1, 126-129).

#[...] ysila convalecencia lo sufre, unas lonjas de jamén de Rute nos hardn la salva
(El casamiento engarioso).

5 [...] y un plato de camarones, y gran cantidad de cangrejos, con su llamativo de
alcaparrones ahogados en pimientos, y tres hogazas blanquisimas de Gandul (Rinconete
y Cortadillo).

¢ Hay el conejo empanado,/ por mil partes traspasado/ con saetas de tocino (E/
rufidn dichoso, 1, 105-107).

7 Vuestra merced tiene razon, sefior gobernador —respondié el médico—; y asi,
es mi parecer que vuestra merced no coma de aquellos conejos guisados que alli estdn,
porque es manjar peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, atin se
pudiera probar, pero no hay para qué (Quijote, XLVII).

8 Entré sin que me viesen en su casa, / y en una gran cazuela que tenfan/ de un guisa-
do que llaman boronia,/ les eché de tocino un gran pedazo (La gran sultana, 1, 428-431).



Plato de aceitunas’
Queso de oveja manchega y
Membrillate’
Aloque' es el vino y otro de
San Martin,? en la tierra de Castilla

En México a los 24 dias del mes de octubre del ario de 2013

? Manifesté luego medio queso de Flandes, y una olla de famosas aceitunas (Rin-
conete y Cortadillo).

10 [...] es un ciento de cafutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne
de membrillo, que le asienten el estémago y le ayuden a la digestion (Quijote, XLVII).

" Blanco el pan, aloque el vino (E/ rufidn dichoso, 1, 109).

12;0h, perezoso estds! ;Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrulle-
rfas: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martin

y Ribadavia (La de los perros Cipion y Berganza).






LA NARRACION COMO HISTORIA
Y COMO FICCION EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Nieves Rodriguez Valle
El Colegio de México

Yo he abierto en mis novelas un camino
por do la lengua castellana puede

mostrar con propiedad un desatino.

Viaje del Parnaso, 1V, vv. 25-27

Las 12 novelas cervantinas que vieron la estampa en 1613 se enmar-
can entre “Parece que los gitanos” y “ya he recreado los [ojos] del
entendimiento. —Vamos —dijo el Alférez. Y con esto se fueron”; es
decir, entre dos verbos que le dan unidad a la obra: ‘parecer’, como
tener apariencia, lo que significa “verosimilitud, probabilidad™ y ‘re-
crear’ como “divertir, alegrar o deleitar”.* Desde que Cervantes pone
su pluma en la prosa narrativa del universo pastoril en 1585, con La
Galatea, hasta el bizantino del Persiles, 21 anos después, peregrina
por la tradicién literaria encontrando y reelaborando estrategias
narrativas, reflexiones teéricas y juegos con la verosimilitud y el de-
leite que provoca la narracién. Las Novelas ejemplares constituyen un
eslabén significativo en esta cadena.

El tratamiento de la ficcién, de la “invencién™ que propone Cer-

vantes en las Novelas presenta matices que lo distinguen del resto de su

! Diccionario de la Real Academia Espariola, s.v. “parecer”.

? Diccionario de la Real Academia Espanola, s.v. “recrear”.

3 Fingir: participio del verbo fingiere. Fictus: fingido, inventado. El término latino
fingere contiene los valores de ‘plasmar’, formar’ y de ‘imaginar, figurarse, suponer’, es
decir, ‘formar con la fantasia’; el término fictio se encuentra muy préximo, semdntica-

19



20  NIEVES RODRIGUEZ VALLE

produccién. Nuestro autor habia propuesto en el Quijote contar su fic-
cién como verdadera historia, en el sentido narrativo de la crénica de
un héroe caballeresco en quien se empenan sus cronistas, historiadores,
narradores en probar su existencia real.* Y nos propondrd en el Persiles
una “grande y lastimosa historia”,” “peregrina historia” (Los trabajos de
Persiles y Sigismunda, 11, 21, p. 425); en la que también se reflexiona
sobre el papel de historiador: “[...] al historiador no le conviene mds
que decir la verdad, parézcalo o no lo parezca” (Los trabajos de Persiles
y Sigismunda, 111, 18, p. 601). Historia que, en este juego cervantino,
se narra a partir de un supuesto original en otra lengua que no se espe-
cifica, matizado por un nuevo narrador: “[...] pero en esta traduccién
(que lo es) se quita, por prolija y por cosa en muchas partes referida
y ventilada [...]” (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 11, 1, p. 279).
Ficcién histérica que consiste en simular que el texto que leemos es
una historia cuya literalidad se ve afectada en mayor o menor medida
por las contingencias de su transmisién y por los juicios del narrador:
“Parece que el autor desta historia, sabia mds de enamorado que de
historiador” (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 11, 1, p. 279); “Parece
que el volcar de la nave volcé, o por mejor decir, turbé el juicio del au-
tor de esta historia” (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 11, 2, p. 282).

Un solo juego con la falsa autoria aparece en las Novelas, en La
ilustre fregona: cuando el ayo de Avendafo y Carriazo parte a Burgos
a dar cuenta a los padres de los jévenes “con toda presteza, porque

mente, a /nventio; “la invencion es la capacidad de encontrar argumentos verdaderos o
verosimiles que hagan convincente la causa”. La ficcién puede ser invencion de hechos
o de vicisitudes, estas vicisitudes se narran mediante un discurso; y es a través de las vici-
situdes del discurso como el lector (u oyente) toma contacto con las de la fdbula, Cesare
Segre, Principios de andlisis del texto literario, Barcelona, Critica, 1985, p. 247.

# Para las reflexiones sobre este tema véase mi articulo: “Los soportes segundones,
fuentes para la historia de don Quijote”, en Marifa Stoopen (coord.), Segundones en el
Quijote: de personajes, invenciones y otras minucias, México, Universidad Nacional Auté-
noma de México, 2013, pp. 115-133.

> Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Carlos Romero
Mufoz, Madrid, Cétedra, 2004, 11, 1, p. 282.
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con ella pusiesen remedio y diesen traza de alcanzar a sus hijos. Pero
de estas cosas no dice nada e/ autor de esta novela, porque asi como
dejé puesto a caballo a Pedro Alonso, volvié a contar de lo que les
sucedi a la entrada de Illescas, diciendo que al entrar”.® Porque en
las Novelas el tratamiento de la ficcién se plantea, como vemos, desde
otra perspectiva: como ‘novela, asi, Felipe de Carrizales “es el nom-
bre del que ha dado materia a nuestra novela” (£/ celoso extremenio, 1,
p- 489); o como ‘cuento’, los caballeros mozos, de La ilustre fregona
“como quien han de ser las principales personas de ese cuento, por
excusar y ahorrar letras, les llamaremos con solos los nombres de
Carriazo y Avendano” (La ilustre fregona, 11, p. 45); en La fuerza de la
sangre “quedd toda la casa sepultada en silencio, en el cual no queda-
rd la verdad de este cuento” (La fuerza de la sangre, 1, pp. 482-483);
y en La sefiora Cornelia son los personajes quienes se refieren a lo que
les ocurre como ‘cuento’: “os contaré un extrafio cuento que me ha
sucedido, que no habréis oido tal vez en toda vuestra vida. —Como
esos cuentos os podré contar yo —respondié don Juan—; pero va-
mos donde queréis, y contadme el vuestro” (La serora Cornelia, 11,
p. 178). La palabra ‘historia’ se reserva para los acontecimientos per-
sonales, como dice Cornelia: “—DPara que sepdis, sefores, si tengo
razén y causa para preguntar por él, estadme atentos y escuchad la
no sé si diga mi desdichada historia” (La sesiora Cornelia, 11, p. 183)
y Berganza: “Es una cierta historia que me pasé con una grande He-
chicera” (£l cologuio de los perros, 11, p. 255) y “me dejes ahora filo-
sofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante
me han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrie-
ron, me parece que no seria mi historia cabal ni de fruto alguno” (£/
coloquio de los perros, 11, 267); asi como se plantea que “Esta es, sefior
la verdadera historia de la ilustre fregona, que no friega, en la cual no
he salido de la verdad un punto” (La ilustre fregona, 11, p. 109).

¢ Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 2001, La ilustre fregona, t. 11, pp. 54-55. Cursivas mias.
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Ademds de novela, cuento e historia, con la acepcién de narra-
cién inventada o acontecimiento privado, Cervantes recurre con fre-
cuencia a otro término que marca la ficcién de sus Novelas cuando
sus personajes se refieran a lo que les ocurre como ‘sucesos’ y ‘suce-
der’: “vale también acontecer algo impensadamente, o contra lo que
se presumia y esperaba’,” como le ocurre al Alférez: “le daré cuenta
de mis sucesos, que son los mds nuevos y peregrinos que vuestra
merced habrd oido en todos los dias de su vida” (E/ casamiento en-
ganoso, 11, p. 222), “que exceden a toda imaginacién, pues van fuera
de todos los términos de naturaleza” (E/ casamiento enganoso, 11, p.
235) y a Cipidn, que espera tener tiempo de contar sus sucesos. Por
supuesto, es Cervantes y juega con los términos en voz del Alférez:
“Por venir a lo que hace més al caso a mi historia (que este nombre
se le puede dar al cuento de mis sucesos)” (E/ casamiento engarioso,
11, p. 234).

Si los recursos de la historiografia se basan en una narracién de
los hechos con fuentes, reliquias y testigos, los recursos de la novela
se sostienen en la verosimilitud, en lo convincente, en la “apariencia
de verdad en la cual se elide todo signo de falsedad, todo sintoma
capaz de cuestionar la autenticidad de lo que se expone. Lo verosimil
no serd pues, no podrd ser nunca, ni verdadero ni falso”;® asf, como
asegura Jests G. Maestro, la verosimilitud se impone formalmente, es

7 Diccionario de Autoridades, Madrid, Real Academia Espafiola, 1726-1739, s.v.
“sucesos”.

8 Jestis G. Maestro, El concepto de ficcion en la literatura. Desde el materialismo filo-
sdfico como teoria literaria contempordnea, Pontevedra, Mirabel, 2000, p. 44. Los tedricos
literarios, como Jests G. Maestro, aseguran que no se puede hablar coherentemente
de ficcidn si no se definen “las categorias por respecto a las cuales vamos a movernos:
realidad, mundo, verdad”, ibid., p. 43. Para este autor: “Lo verosimil, y por tanto con-
vincente e incluso plausible, serd, pues, una de las cualidades fundamentales de un
discurso retéricamente bien concebido, e integrado en una concepcién de la retérica
que trasciende el género de la oratoria para incluir maltiples categorias y relaciones
humanas, entre ellas las que corresponden a la mimesis como principio generador del

arte”, ibid., p. 37.
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un criterio formal constitutivo de verdad, en la que “la verosimilitud
de una fébula se impone a la verdad de unos hechos”.’

Por lo que se deja ver en la obra cervantina es el arte de contar el
que cimienta la verosimilitud, lo que ‘parece’, y con ello se une con
el deleite para la recreacién del entendimiento. Asi lo expresa desde

su postura critica y aristotélica el Candnigo en el Quijote:

Hanse de casar las fibulas mentirosas con el entendimiento de los que
las leyeren, escribiéndose de suerte que facilitando los imposibles, alla-
nando las grandezas, suspendiendo los dnimos, admiren, suspendan,
alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la ad-
miracién y la alegria juntas; y todas estas cosas no podrd hacer el que
huyere de la verosimilitud y de la imitacién, en quien consiste la per-

feccién de lo que se escribe."

La verosimilitud es la exigencia necesaria para facilitar los impo-
sibles, como lo vuelve a expresar el Canénigo en su critica literaria:
“funddndose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de
historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas
y tiempos, y esto no con trazas verisimiles, sino con patentes errores,
de todo punto inexcusables” (Don Quijote, 1, 48, p. 554).

En las Novelas, los narradores comentan la posibilidad de que
lo bien contado es siempre verosimil: “Tan buen color dio Avenda-
fio a su mentira, que a la cuenta del huésped pasé por verdad” (La
ilustre fregona, 11, p. 48). Asi como sabe que al narrar una imagen,
un sonido o un detalle puede hacernos creer en el mundo que estd

creando como les ocurre que “mas porque oyeron el son de un arpa,

9 Ibid., p. 48. Asegura que “El casamiento enganoso es una provocacion a la légica.
Contiene ademds una concepcién de lo que ha de ser la ficcidn literaria en que se basa
El coloquio de los perros. Es una especulacion 16gica sobre las condiciones de existencia
de la ficcién y la fabula literarias”, ibid., p. 47.

1 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico, Barce-
lona, Critica, 1999, I, 47, p. 549.
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creyeron ser verdad la musica” (La ilustre fregona, 11, p. 62); la ve-
hemencia con que se cuenta: “Pasmada, aténita y confusa estaba
Cornelia oyendo las razones del ama, que las decia con tanto ahinco
y con tantas muestras de temor que le parecié ser todo verdad lo
que decia” (La senora Cornelia, 11, p. 198); o los predmbulos que se
generen: “Todos estos predmbulos y encarecimientos que el Alférez
hacia antes de contar lo que habia visto, encendian el deseo de Pe-
ralta de manera que, con no menores encarecimientos, le pidié que
luego luego le dijese las maravillas que le quedaban por decir” (£/
casamiento enganoso, 11, p. 235) y Berganza espera con gran deseo
“que llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos: que de quien
tan bien sabe conocer y enmendar los defectos que tengo en contar
los mios, bien se puede esperar que contara los suyos de manera que
ensefien y deleiten a un mismo punto” (£/ coloquio de los perros, 11,
p. 251).

Reflexién a la que dard amplio espacio en el Persiles:

—De tal manera —respondié Auristela— ha contado su suefio mi

hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo que decia.
A lo que anadié Mauricio:

—Esas son las fuerzas de la imaginacién, en quien suelen representarse

las cosas con tal vehemencia, que se aprehenden de la memoria, de

manera que quedan en ella, siendo mentiras, como si fueran verdades

(Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 11, 16, p. 386).

Pero ;como se construye esta forma de contar, o de qué estra-
tegias narrativas se vale Cervantes en el género breve de la novela?
Entre las estrategias de esta forma de narrar, para ofrecer un senti-
do de verosimilitud, se encuentra la ubicacién espacial: el largo y
preciso recorrido geogréfico que realiza Tomds Rodaja, desde que lo
encuentran dos caballeros estudiantes por las riberas del Tormes, sus
estudios en Salamanca, el viaje con sus amos a Mdlaga, que bajan-

do “la cuesta de la Zambra, camino de Antequera se topara con un
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gentilhombre que le alabé la vida de la soldadesca pintindole muy
al vivo la belleza de la ciudad de Népoles, las holguras de Palermo,
la abundancia de Mildn, los festines de Lombardia” (E/ licenciado Vi-
driera, 1, p. 417); lo veamos luego peregrinar detalladamente por las
ciudades por rutas reales y precisas con descripcion de santuarios y
monumentos. Tras tanta veracidad geogrifica podemos creer que sea
verdad que un membrillo lo haga creerse de vidrio; lo cual, por otra
parte, se apoya en las teorfas médicas contempordneas.

Ademds, utiliza algunas marcas orales de un narrador que se
ofrece cercano vy, por lo tanto, confiable, como da inicio Rinconete y
Cortadillo: “En la venta de Molinillo, que estd puesta en los fines de
los famosos campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Anda-
lucia” (Rinconete y Cortadillo, 1, p. 219). Incluso los editores, como
Avalle-Arce, dan cuenta de que fue una “venta histérica, quedaba
casi equidistante entre Toledo y Cérdoba, y a unas cuantas leguas de
Almodévar del Campo”."" Podemos creer también que un soldado
“salfa del Hospital de la Resurreccién, que estd en Valladolid, fuera
de la Puerta del Campo” (E/ casamiento engasioso, 11, p. 221).

Las circunstancias histéricas también serdn un anclaje para la ve-
rosimilitud. La palabra italiana novella, afirma Carlos Montemayor,
se aplica a un tipo de relato donde lo maravilloso se presenta situado
en un cierto lugar y en un tiempo o época concreta.'” La narrativa
corta italiana del Renacimiento se propone, principalmente Bande-
llo, “representar la vida privada, intima, de los hombres; el lado hu-
mano frente a los acontecimientos de la historia oficial. Ahora bien,
la vida privada de los hombres no estd desvinculada de la historia

de su tiempo, de la que son a menudo victimas”.'? Cervantes sabia

! Avalle-Arce, en Cervantes, Novelas ejemplares, 1, p. 219n.

12 Carlos Montemayor, E/ cuento indigena de tradicion oral. Notas sobre sus fuen-
tes y clasificaciones, México, ciesa Oaxaca/Instituto Oaxaquefio de las Culturas, 1996,
p. 21.

13 Annunziata Rossi, E/ relato del Renacimiento italiano, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México, 2007, p. 7.
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medir muy bien, dice Aldo Ruffinatto, “las dimensiones de las expec-
tativas y las ansias que sus contempordneos tenian de contrastar la
dura realidad de la vida cotidiana con los rincones fantdsticos de
la ficcién narrativa”.'*

De este modo, lo que en la aventura bizantina pareceria desca-
bellado tiene sustento en la realidad espafola tanto de E/ amante
liberal, con la incursion de piratas para obtener cautivos en las costas
mediterrdneas, como el hecho del saqueo de Cédiz por los ingleses
en 1596 que abre La espariola inglesa, pero ademds de estos macro-
contextos, donde partiendo de acontecimientos histéricos puede ser
verosimil la existencia de los personajes y sus sucesos, las Novelas
estdn apuntaladas también sobre marcas de realidad histérica: don
Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa llegan a Flandes “a tiempo
que estaban las cosas en paz, o en conciertos y tratos de tenerla pres-
to” (La senora Cornelia, 11, p. 171). Las precisiones maritimas en £/
amante liberal y en La espanola inglesa: “Seis dias navegaron los dos
navios con préspero viento, siguiendo la derrota de las islas Terceras,
paraje donde nunca faltan o naves portuguesas de las Indias orien-
tales o algunas derrotadas de las occidentales” (La espariola inglesa, 1,
p- 371). Espacio donde podria navegar Ricaredo; como es verosimil
que hallara en Argel, “que estaban rescatando los padres de la Santisi-
ma Trinidad” (La esparnola inglesa, 1, p. 410); asi como es posible que
Rinconete y Cortadillo vendieran “las camisas en el malbaratillo
que se hace fuera de la puerta del Arenal, y de ellas hicieron veinte
reales. Hecho esto, se fueron a ver la ciudad, y admirdles la grandeza
y suntuosidad de su mayor iglesia, el gran concurso de gentes del
rio, porque era tiempo de cargazén de flota y habia en ¢l seis galeras”
(Rinconete y Cortadillo, 1, p 227), entre mdltiples ejemplos, y otros

'4 Aldo Ruffinatto, “El narrador agotado y los horizontes de expectativas del Per-
siles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V' Congre-
so Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Madrid, Asociacién de Cervantistas,
2004, p. 902.
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empleos estratégicos como la inclusién de personajes histéricos, fami-
lias o estamentos sociales: duques de Ferrara y Mantua, tener el hdbito
de Calatrava (La Gitanilla, 1, p. 86) o de Alcantara (La ilustre fregona,
II, p. 65). Incluso la intertextualidad también puede contribuir a la
verosimilitud, pues Preciosa conoce el Romancero general, Tomés Ro-
daja lleva en su viaje las Horas de Nuestra Sefiora y un Garcilaso sin
comento (La Gitanilla, 1, p. 87 y El licenciado Vidriera, 1, p. 420) y
Carriazo, quien “salié tan bien con el asunto de picaro, que pudiera
leer cdtedra en la facultad al famoso de Alfarache” (La ilustre fregona,
I1, p. 46) e iba cantando “Tres dnades, madre” (La ilustre fregona, 11, p.
49); asi como la alusién a autores como “Isopo”, o “transformaciones
dignas de anteponerse a las del narigudo poeta” (La ilustre fregona, 11,
p. 68), o que un personaje pueda decir que “Costanza se llama, y no
Porcia, Minerva o Penélope” (La ilustre fregona, 11, p. 75).

Otro recurso efectivo es el que sigue a la férmula “lo que ahora se
usa’, de otra manera cémo entenderfamos el matrimonio relimpago
en La fuerza de la sangre, o que entre un alguacil mientras cenan en
una venta, sino es por la explicacién “como de ordinario en los luga-
res pequenos se usa’ (Las dos doncellas, 11, p. 125).

De la estrategia historiografica tomard Cervantes para su cons-
truccién la presentacién de testigos internos en el relato; poniendo
la autoridad en lo que puede afirmar un personaje: “Mds de dos-
cientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto de
las gitanas” (La Gitanilla, 1, p. 84). Testigos que presentan variadas
apreciaciones cuando escuchaban cantar a Preciosa:

Unos decian: “;Dios te bendiga la muchacha!” Otros: “{Ldstima es que
esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad que merecia ser hija de
un gran sefor’. Otros habia mds groseros, que decfan: “{Dejen crecer
a la rapaza, que ella hard de las suyas! ;A fe que se va afiudando en ella
gentil red barredera para pescar corazones!” Otro mds humano, més
basto y mds modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: “jA

ello, hija, a ello! jAndad, amores, y pisad el polvito atdn menudito!”
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Y ella respondié, sin dejar el baile: “|Y pisdrelo yo atdn munudé!” (La
Gitanilla, 1, pp. 77-78).

Asi como los que refuerzan la veracidad del hecho, pues mira-
ban desde un punto distinto al del omnisciente narrador: “El ama
del nifio y la Cribela por lo menos, como ella decia, que por entre
las puertas de otro aposento habian estado mirando lo que entre el
duque y Cornelia pasaba, de gozo se daban de calabazadas por las
paredes, que no parecia sino que habian perdido el juicio” (La sesiora
Cornelia, 11, p. 214); o el narrador recurre a testigos para saber una
opinién: “pareciéndole, como después dijo a su camarera’ (La espa-
n1ola inglesa, 11, p. 367); asi como a la autoridad proverbial del ‘dicen’:
“con otras dos mocetonas, también criadas de casa, de quien se dice
que eran gallegas” (La ilustre fregona, 11, p. 65).

Otra estrategia es el juego de la imprecisién narrativa, que, lejos
de hacer del narrador un ser poco confiable, le da la naturalidad del
contador de historias: “El paje que habia descubierto la celada, que
no era muy amigo de Santisteban, ni se sabe si simplemente o con
malicia, bajé donde estaban el duque, don Juan y don Lorenzo” (La
ilustre fregona, 11, p. 209); asi como sus aparentes descuidos: “Ol-
viddbaseme de decir cémo la enamorada mesonera descubrié a la
justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano” (La Gitanilla,
I, p. 158); y licencias para la imprecisién: “Hasta aqui se extendia la
habilidad del sefior ayo, o mayordomo, como mds nos diere gusto
llamarle” (La ilustre fregona, 11, p. 52).

No podria faltar tampoco el apelar a la imaginacién del lector
utilizando la comparacién con la naturaleza, pues si una verdad se

verifica en ella, se debe verificar en el suceso con que se compara:

Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el campo, sin
miedo, lo que ajenas manos sembraron, que al furioso estrépito de
disparada escopeta se azora y levanta, y olvidada del pasto, confusa y

aténita cruza por los aires, tal se imagine que quedé la banda y corro
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de las bailadoras, pasmadas y temerosas, oyendo la no esperada nueva

que Guiomar habfa traido (£/ celoso extremeno, 1, p. 522).

Cervantes experimenta otra estrategia sin recurrir apenas a la
descripcion geogrifica o histdrica, una estrategia efectiva para lograr
crear la verosimilitud, y es el recurrir a conceptos proverbiales avala-
dos por la comunidad, puestos en voz del narrador a través de sus co-
mentarios y asi construye La fuerza de la sangre. Ante el comentario
“pero como las més de las desdichas que vienen no se piensan, contra
todo pensamiento les sucedié una que les turbé la holgura y les dio
que llorar muchos anos” (La fuerza de la sangre, 1, p. 459), seria muy
dificil tener por falso que a un hombre honrado paseando con su
familia le pueda ocurrir una desgracia. Es creible asi mismo que un
joven encuentre el aval de sus compafieros para robar a la muchacha
si el narrador nos dice: “que siempre los ricos que dan en liberales
hallen quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus ma-
los gustos”, y que suceda entonces, casi en un mismo punto, “nacer
el mal propésito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse de
robar a Leocadia y el robarla” (La fuerza de la sangre, 1, p. 460). Que
desmayada la violara pues: “los impetus no castos de la mocedad
pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que mds
los inciten y levanten” (La fuerza de la sangre, 1, p. 461), insolencia
que “no tuvo otro principio que de un impetu lascivo, del cual nunca
nace verdadero amor” (La fuerza de la sangre, 1, p. 464). Cervantes
construye la ficcién sobre las columnas de la autoridad proverbial
utilizando las marcas “las mds”, “pocas veces”, y los absolutos “siem-
pre”, “ninguna’, “nunca’ con que se sentencia la sabidurfa popular
autorizada y validada. Sigue su construccién en esta tonica cuando
dona Estefanfa: “como mujer noble, en quien la compasién y la mi-
sericordia suele ser tan natural como la crueldad en el hombre”, trace
el restablecimiento del orden, no sin antes recurrir a la confirmacién
de testigos; lo cual no necesita su marido, quien “lo creyé por divina

permisién del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo
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hubieran probado”; no puede entonces dudarse de la verosimilitud,
segiin “ahora viven” descendientes de Leocadia y el joven a quien
“por buenos respetos, encubriendo su nombre, le llamaremos con el
de Rodolfo” (La fuerza de la sangre, 1, p. 469), “permitido todo por
el cielo y por la fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el
valeroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico” (La fuerza de la sangre,
I, p. 483).

La autoridad proverbial, usada tanto por el narrador como por
los personajes a lo largo de las Novelas, contribuye a la verosimilitud
por dos vias: la primera porque reproduce la conversacién, en la cual
se traen a menudo; la segunda, porque refuerza la situacién como
real cuando reproduce, sentencia, atestigua o reconoce una situacion
que evoca un refrdn y por lo tanto no puede ser contravenido. En
esta misma obra, por ejemplo, cuando Leocadia reconoce que la casa
en donde estdn curando a su hijo es la misma donde ocurrié6 su des-
honra, afirma: “Mas como decirse suele que cuando Dios da la llaga
da la medicina” (La fuerza de la sangre, 1, p. 473).

Si el arte de contar se privilegia en las Novelas, pues “los cuentos
unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos; otros, en el modo
de contarlos; quiero decir que algunos hay que aunque se cuentan sin
predmbulos y ornamentos de palabra, dan contento; otros hay que es
menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de
las manos y con mudar la voz se hacen algo de nonada, y de flojos y
desmayados se vuelven agudos y gustosos” (£/ cologuio de los perros,
I, p. 247); también el arte de escribir. Desde la primera novela se
hace referencia a la escritura, pues “de tal manera escribié el famoso
licenciado Pozo, que en sus versos durard la fama de Preciosa mien-
tras los siglos duraren” (La Gitanilla, 1, p. 161), como también “Dio
ocasion la historia de la fregona ilustre a que los poetas del dorado
Tajo ejercitasen sus plumas” (La ilustre fregona, 11, p. 119). Mientras
que en La fuerza de la sangre 'y en Rinconete y Cortadillo es el pro-
pio narrador de la novela quien modestamente afirma “déjese a otra

pluma y otro ingenio mds delicado que el mio el contar la alegria
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universal de todos los que en €l se hallaron” (La fuerza de la sangre,
I, p. 481); a Rinconete “le sucedieron cosas que piden mds luenga
escritura, y asi se deja para otra ocasién contar su vida y milagros,
con los de su maestro Monipodio, y otros sucesos de aquéllos de la
infame academia, que todos serdn de consideracién y que podrin
servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren” (Rinconete y Cortadillo,
I, p. 272).

Porque a pesar de la insistencia en la verosimilitud, Cervantes
no deja que se nos olvide que su ingenio las engendré y las pari6
su pluma, y que aunque sean fingidas y no hayan pasado, como la
conversacion entre los perros, el estar tan bien compuesto, como dice
el licenciado, se podria pasar adelante con el segundo coloquio, sin
ponerse a discutir si hablaron los perros o no; pues lo que basta es
alcanzar el artificio y la invencidn.

Terminamos siendo como el negro Luis, quien cree la ficcién de
Loaysa, aunque le demuestre que la cojera es de industria; y, como
Peralta, leyendo primero “por ser escrito y notado del bueno ingenio
del sefior Alférez, ya le juzgo por bueno” (E/ casamiento engarioso,
II, p. 237), tomemos el cartapacio y con el deleite de la invencién
lleguemos hasta el final. Asi, Cervantes nos ensefa que la verosimili-
tud, o “mostrar con propiedad un desatino”, es la nueva poética de la
prosa de ficcidn, en la cual renueva las estrategias de su tradicion
narrativa para que se cumpla la excelencia de la Historia: “que cual-
quiera cosa que en ella se escriba pueda pasar, al sabor de la verdad que

trae consigo” (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 111, 10, p. 527).






CREACION DE ATMOSFERA NARRATIVA (CLIMA)
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Aurelio Gonzdlez
El Colegio de México

Ante la apertura que implica en la historiografia literaria hispdnica la
obra narrativa cervantina por su complejidad, riqueza y capacidad de
innovacién, bien podemos suponer que Cervantes, para un proyecto
novedoso como era el hecho de publicar una serie de novelas breves
y “ejemplares”, debi6 tener en cuenta varios factores para concebir-
la, entre ellos una seleccién temdtica que correspondiera tanto a los
gustos del publico lector en general como a los del entorno literario
en boga. También es 16gico suponer que en los textos elegidos por
Cervantes habria una propuesta sobre la forma en que entendia de-
bia de ser cada uno de los modelos temdticos o géneros narrativos
que tendria en mente como referencia (novela picaresca, didlogo pla-
ténico-erasmista, “novela comediesca”,! crénica de acontecimientos,
narracién histérica, comedia de capa y espada, etcétera). Por otra
parte, el tratamiento narrativo y la construccién del texto sugieren
en algunos casos una reformulacién de antecedentes del género ya
presentes en Espafa como la cuentistica italiana, que ya tenfa un
gran desarrollo desde Boccaccio. Incluso podriamos suponer que el
ordenamiento de los textos en el volumen publicado en 1613 podria
corresponder a una idea estética y, ;por qué no?, a un planteamiento
ideoldgico en relacién con la ejemplaridad.

Por otra parte, no debemos olvidar el auge del teatro en la cul-

tura hispdnica barroca y la tendencia de Cervantes hacia este género,

! Término usado por Florence L. Yudin, “Theory and practice of the ‘novela come-
diesca”, Romanische Forschungen, 81:4 (1969), pp. 585-594.
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asi que no es de extranar que las Novelas ejemplares, posiblemente
por su indudable interés temdtico, valor literario y fama, asi como
otras obras narrativas cervantinas, ha sido llevada a la escena en buen
numero de ocasiones, al grado que son numerosas las adaptaciones
teatrales de algunas de las “novelas ejemplares” como Rinconete y
Cortadillo o El celoso extremerio, las cuales se han llevado a las tablas
con menos reticencias de la critica en su valoracién que las que se
han tenido por las comedias. No se puede descartar que en este fe-
némeno de las adaptaciones escénicas de textos narrativos y su valo-
racién positiva, tengan que ver los elementos de teatralidad con que
estan compuestas dichas creaciones cervantinas, al grado que no es
una exageracién decir que posiblemente se hayan realizado mds veces
espectdculos escénicos basados en episodios del Quijote que las que se
hayan representado sus comedias.

Desde luego no puede extranarnos la relacién narrativa-teatro en
la obra cervantina. Para cualquier lector atento es claro que Cervantes
fue un escritor cuya creatividad no se limitaba a lo que determinaba el
canon y la preceptiva reconocida, ni a lo momentineo derivado de la
moda; y que ademds era un hombre de amplio espectro cultural e ideo-
l6gico, pues estaba compenetrado lo mismo con la cultura renacentista
italiana, que con el erasmismo y el mundo isldmico, ademds de con la
tradicién literaria espafiola culta y popular y con la estética barroca; y
por tanto, su expresion era todo menos monocorde. Asi que “no ex-
trafia que en sus creaciones literarias los limites genéricos fueran muy
permeables y que ¢l pudiera utilizar en sus obras, ya fueran novelas o
comedias, recursos propios o caracteristicos de un género en otro dis-
tinto, con creatividad y dominio de las técnicas y objetivos especificos”.?

Pero también es cierto que Cervantes ha sido siempre fuente

constante y abundante de posibilidades de interpretacién para los

2 Aurelio Gonzilez, “Confluencias narrativo teatrales en Cervantes”, en Cervantes
novelista: antes y después del “Quijote”, Guanajuato, Gobierno del Estado-Universidad de
Guanajuato-Fundacién Cervantina, 2013, p. 160.
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estudiosos y lectores de su obra, al grado que hay momentos en que
al leer la critica cervantina podria pensarse, por lo opuesto de las in-
terpretaciones o valoraciones, que los autores de éstas estdn hablando
de dos obras o cuestiones distintas cuando en realidad su objeto de
estudio es el mismo.

En el caso de las Novelas ejemplares —pero en realidad de toda
la produccién cervantina— la relacién entre el teatro y la novela no
se limita a un nivel méds o menos abstracto de modelos, sino que se
concreta en elementos tan especificos como los recursos compositi-
vos o estructurantes, o incluso en composiciones o construcciones
textuales completas. Asi,

La narrativa de Cervantes se distingue por su teatralidad intrinseca y
que esta peculiaridad se debe a la inclinacién natural al teatro de nues-
tro autor [...] los episodios de la venta, pues en lo que a ellos respecta
nada nos impide suponer que Cervantes introdujera aqui, readaptadas
para la ocasién, alguna de las comedias que no habia conseguido ver

representadas.’

Algunos estudiosos de la obra cervantina van incluso mds lejos en
andlisis que buscan interrelacionar la coleccién de las Novelas con el gé-
nero teatral, como la propuesta de Miguel Herrero Garcfa hecha hace
mis de 50 anos, en la cual llega a plantear explicitamente que las Nove-
las ejemplares podrian ser prosificacién de entremeses.” En este sentido,
abonando lo que decia Herrero, hay que recordar que la datacién de
los entremeses para algunos especialistas claramente es anterior a la

de las Novelas ejemplares,” aunque éstas hayan sido publicadas en 1613,

3 José Manuel Martin Mordn, E/ Quijote en ciernes. Los descuidos de Cervantes y las
Jases de elaboracion textual, Torino, Edizioni dell’Orso, 1990, p. 96.

* Miguel Herrero Garcia, “Una hipdtesis sobre las Novelas ejemplares”, Revista Na-
cional de Educacion, 96 (1950), pp. 33-37.

> “[...] los seis entremeses en prosa de Cervantes fueron escritos en los tltimos
afios del siglo xvi —en fechas posteriores son inconcebibles— y retocados desde los pri-
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y las comedias y entremeses en 1615, por lo que cronolégicamente
seria posible la interpretacién que hace derivar las novelas de los entre-
meses, con lo cual la apertura inicial de las novelas estaria condiciona-
da por el género teatral. Sin embargo, el tono “entremesil” o el sentido
“entremesado” también estdn presentes en diversos textos narrativos de
Cervantes, por lo que me parece més factible el uso en una narracién
del recurso compositivo del entremés, ya sea de personaje o de situa-
cién, o incluso el tono burlesco (debido a la canonizacién de la burla
que se hace desde las academias) que la transformacién de un entremés
—texto concebido desde su génesis para la representacién—y por tan-
to carente de narrador y con una fuerte conciencia de la espacialidad
en funcién del devenir temporal, en una narracién.

Pero Herrero no es el tinico, en esta misma linea de considerar los
entremeses como antecedentes de las Novelas ejemplares se encuentra
Domingo Yndurdin, quien considera, concretamente a propdsito de
Rinconete y Cortadillo, que se trata probablemente de “un entremés
que, posiblemente, por causa de la no peticién de obras teatrales cer-
vantinas por parte de los ‘autores’ —motivo que le indujo a imprimir
sus comedias— ha sido transformado en novela”.®

Para Anthony Close, muchas de las técnicas cervantinas del did-
logo en las Novelas ejemplares proceden de sus propias comedias y
entremeses.” Asi es que encuentra planteamientos de la primera jor-
nada de E/ rufidn dichoso, cuyas afinidades con Rinconete y Cortadillo

son evidentes.?

meros afos del siglo xvir”. Agustin de la Granja, “La fecha de composicién de E/ retablo
de las maravillas®, Anales Cervantinos, XXXIV (1998), p. 255.

¢ Domingo Yndurdin, “Rinconete y Cortadillo. De entremés a novela”, Boletin de la
Real Academia Espariola, XIVI (1966), pp. 331-332.

7 Anthony Close, “Characterization and dialogue in Cervantes’s ‘Comedias en pro-
sa”, The Modern Language Review, 76 (1981), pp. 338-356.

8 Anthony Close, “Cervantes frente a los géneros cdmicos del siglo xv1”, en Aczas
del III Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Barcelona, Anthropos,
1993, p. 99.
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También La Gitanilla’ se puede leer desde una perspectiva tea-
tral, aunque tal vez habria que matizar y diferenciar la teatralidad
con que se presenta una secuencia de un texto —muchas veces deri-
vada del intenso dramatismo de una situacién—, del uso especifico
de recursos compositivos teatrales como el didlogo, la espacialidad
necesaria para la accién y el devenir temporal, y por tanto de la re-
presentacién de las acciones en un tiempo presente.

Otra posibilidad de andlisis de las Novelas es la que planteaba Flo-
rence L. Yudin'® al proponer como género o subgénero una “novela
comediesca” en la cual confluye, ademds de los novellieri italianos,
la Comedia Nueva, género que cultivarian Lope de Vega, Castillo
Solérzano, Tirso de Molina y otros autores de novela breve. Montero
Reguera, en su amplia recapitulacién sobre el teatro en la novela
cervantina, se pregunta acertadamente si no habria que incluir entre
los autores de esa “novela comediesca” a Cervantes “con obras como
Rinconete y Cortadillo, La espanola inglesa, Las dos doncellas, o algunas
de las novelas intercaladas en el Quijore”."!

Asumiendo entonces que en las Novelas ejemplares hay una va-
riedad de planteamientos y recursos compositivos —incluso teatra-
les— y que Cervantes no se limita genéricamente en los recursos
que utiliza, ;cémo construye el clima o atmésfera narrativa de sus
novelas? Entiendo por clima o atmdsfera los elementos indiciales que
en conjunto hacen una sugerencia genérica que remite el texto a un
modelo narrativo conocido o a un contenido temdtico tépico o que
puede identificar el lector desde el arranque del texto. Esta referencia
e indicios corresponden no a la estricta definicién del género o del

? Jos¢é Montero Reguera, “La Gitanilla, de comedia a novela”, en Inés Carrasco
Santos (ed.), El mundo de la escritura. Estudios sobre Cervantes y su época, Mélaga, Uni-
versidad de Mélaga, 2003, pp. 113-138.

*Yudin, art. cit., pp. 585-587.

' Jos¢ Montero Reguera, “El teatro en la génesis del Quijote”, en Ana Goy Diz y
Cristina Patifio Eirin (eds.), £/ tapiz humanista, Santiago de Compostela, Universidad
de Santiago de Compostela, 2006, p. 80.
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tema sino a la forma en que éstos pueden estar configurados en el
imaginario del lector, esto es, E/ coloquio de los perros no es en sentido
estricto un didlogo, pero el clima narrativo que se crea es el de esta
forma y asi lo percibe el lector.

Veamos la manera en que se inician las novelas, que por lo gene-
ral es el punto en el cual es necesaria esta creacién de un “clima’, em-
pezando por la que abre la coleccién, La Gitanilla, una de las novelas
mds reconocidas. El inicio de la novela puede servir para establecer
el contexto en que se va a desarrollar la historia. La afirmacién de lo
que son los gitanos y su mundo, sin comprometer al narrador por

'2 comunica claramente la imagen de la

el uso del término “parece”,
condicién de los gitanos como ladrones, desde luego, vistos desde

el lado del orden que es donde se encuentran los lectores del texto:

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para
ser ladrones: nacen de padres ladrones, crianse con ladrones, estudian
para ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y mo-
lientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como

accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte.'

El narrador no es transparente, su voz comunica en realidad la
voz popular, sin que él la niegue, y la afirmacién de la condicién
de los gitanos se vuelve una verdad que no vale la pena discutir.
Con este planteamiento Cervantes establece un telén de fondo que,
por su arranque textual indiscutido, crea un clima, una atmdsfera
de marginalidad y por tanto de valores alternativos y rupturas del
sistema establecido en la cual se va a mover Preciosa, cuyo nombre,
por otra parte, ya establece una dimensién de valor sobre la chica,

12 Véase Isafas Lerner, “Marginalidad en las Novelas Ejemplares. 1 La Gitanilla”,
Lexis, 4 (1980), pp. 47-59.

1> Miguel de Cervantes, La Gitanilla 'y El amante liberal, ed. de Florencio Sevilla
Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1996, p. 31.
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aunque por otro lado evidentemente por su inteligencia es capaz de
superar a su maestra en el arte de hurtar: “Una, pues, desta nacidn,
gitana vieja, que podia ser jubilada en la ciencia de Caco, cri6 una
muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa,
y a quien ensed todas sus gitanerfas y modos de embelecos y trazas
de hurtar” (La Gitanilla, p. 31).

En este principio, ripidamente Cervantes afiade otro elemento,
topico de la gitaneria, que es el baile y el canto. Asi, la gitana tiene
el poder del engafio por lo que sabe y por lo que hace: el baile que
encanta y seduce. Tépico que tiempo después el romanticismo deci-
monoénico también desarrollard. La historia estd planteada en la mar-
ginalidad, el exotismo y el atractivo misterioso del cante y la danza.
Son referencias temdticas que la voz del narrador condensa en pocas
lineas a partir de tépicos:

Salié la tal Preciosa la mds tnica bailadora que se hallaba en todo el
q
gitanismo, y la mds hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre
los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar
. e bl bl
la fama. [...] Salié Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas
y zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los

cantaba con especial donaire (La Gitanilla, p. 31).

Finalmente, la historia del amor de Andrés Caballero adquiere
su dimensién exacta por la creacién de la atmésfera de la gitane-
ria. Cervantes abre la coleccién refiriéndose a su mundo inmediato
—que también es el de sus lectores—, pero ajeno por su margina-
lidad. A fin de cuentas, los gitanos ingresan en la dimensién de los
personajes topicos de la literatura durea como el médico, la viuda, el
ama o el estudiante capigorron.

Después de La Gitanilla, Cervantes colocd El amante liberal,
spor qué? Dificil saberlo, pero si la primera referencia contextual es
el mundo alternativo de los gitanos (a fin de cuentas espacio de la

ficcién), construido a partir de tépicos asumidos popularmente y
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expresados por voz del narrador, en la siguiente novela es un tipo
particular de discurso literario el que crea el clima. La novela se inicia
con un lamento en discurso directo, asi que lo que tenemos es una
forma de actualizacién dramdtica que crea una tensién narrativa, casi
teatral, creada por nuestra ignorancia como lectores de quién es el
que se queja. Desde luego la ambientacién espacial con la mencién
de Chipre lleva al Mediterrdneo oriental, mar de turcos, y al lamen-
to de un cautivo. Y el cautiverio es otro elemento temdtico abundan-
te en la literatura de la época y caro a Cervantes'* y a la estética barro-
ca. No hay que olvidar que la expresién del dolor de este “mayor
mal”, como le dice nuestro sefior don Quijote a Sancho (II, 58), que
es la pérdida de la libertad la llevé Cervantes tanto a su obra narrativa
(lo mismo a las Novelas ejemplares que al Quijote o al Persiles) como
al teatro, y lo hizo lo mismo en un tono bastante ameno o de tépico
literario en La gran Sultana o en El gallardo espanol, que en una for-
ma mds trdgica que parece mds testimonial en su “Comedia llamada
Trato de Argel, hecha por Miguel de Cervantes que estuvo cautivo en
él siete afios”, o en la “Comedia famosa de Los barios de Argel”.

;Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas
de la sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores!
Si como carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad
donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias, y
quizd el haber hallado compania en ellas aliviara nuestro tormento.
Esta esperanza os puede haber quedado, mal derribados torreones,
que otra vez, aunque no para tan justa defensa como la en que os
derribaron, os podéis ver levantados. Mas yo, desdichado, ;qué bien
podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo, aunque

vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi

' En este tema es fundamental el magnifico trabajo de Antonio Rey Hazas, Poética
de la libertad y otras claves cervantinas, Madrid, Eneida, 2005.
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desdicha, que en la libertad fui sin ventura, y en el cautiverio ni la

tengo ni la espero (£l amante liberal, p. 117).

El tono, el contenido y la forma recuerdan a los textos del Ro-
mancero Nuevo con el tema de los cautivos cristianos. Pero la escena
es teatral, y tiene una explicacién inmediata en la voz del narrador
que hace explicito que se trata de las quejas de un cautivo cristiano,
forma que también recuerda las intervenciones de narrador del Ro-

mancero Nuevo:

Estas razones decfa un cautivo cristiano, mirando desde un recuesto
las murallas derribadas de la ya perdida Nicosia; y asi hablaba con
ellas, y hacia comparacién de sus miserias a las suyas, como si ellas
fueran capaces de entenderle: propia condicién de afligidos, que,
llevados de sus imaginaciones, hacen y dicen cosas ajenas de toda

razén y buen discurso (E/ amante liberal, p. 117).

En este plan de secuencias narrativas, el referente real y motivo
literario del cautiverio, cargado de dramatismo, introducen una his-
toria con muchos puntos de contacto con la que se cuenta en E/ rrato
de Argel y en general con los romances nuevos de cautivos, género
que va a tener un desarrollo complejo, que exaltard al cautivo cris-
tiano y en el cual la veta amorosa serd muy importante. Asi, con este
principio el lector queda preparado contextualmente para la historia
que se le va a contar, sin importar las complicaciones y vericuetos de
esta historia bizantina.

Asi, del mundo gitano —referente tépico auténticamente noveles-
co— se pasa a un discurso literario diferente como es el del Romancero
Nuevo con las historias de cautivos, a medio camino entre la realidad
y la literatura, el cual deja su lugar en la siguiente novela a un discurso
de reminiscencias de la picaresca con un tratamiento muy teatral.

En Rinconete y Cortadillo el recurso literario es otro. Al abrirse

la novela, los personajes no hablan directamente, en primer lugar es
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el narrador el que crea una imagen; en realidad describe una escena.
Asi, la novela de los dos jovenes rufianes se inicia con una ubicacién
espacial y la descripcién del “vestuario” de los personajes, mecanismo
que podria ser equivalente al de una acotacién teatral que indicara
dénde sucede la accién y la apariencia de los actores. Por medio de
la descripcién del vestuario —la ropa maltrecha que portan los dos
protagonistas— se crea su aspecto ruflanesco y con él el clima narra-
tivo —nuevamente— del mundo alternativo y marginal, el mundo
del desorden y del otro. Por otra parte, en la creacién de esta atmds-
fera también se hace presente el mundo de la picaresca —mundo
literario— aunque los personajes no cumplen con las caracteristicas
del picaro, pues no tienen amo y su motor vital va mds alld de la su-
pervivencia, su juventud, la carencia de inocencia y la astucia hacen

que se recuerde a los picaros:

En la venta del Molinillo, que estd puesta en los fines de los famosos
campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucia, un dia
de los calurosos del verano, se hallaron en ella acaso dos mucha-
chos de hasta edad de catorce a quince anos: el uno ni el otro no
pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, pero muy desco-
sidos, rotos y maltratados; capa, no la tenfan; los calzones eran de
lienzo y las medias de carne. Bien es verdad que lo enmendaban los
zapatos, porque los del uno eran alpargates, tan traidos como lleva-
dos, y los del otro picados y sin suelas, de manera que mds le servian
de cormas que de zapatos. Traia el uno montera verde de cazador,

el otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda."”

Es notable en esta novela la presencia de una organizacién y una
estructura que se apoya en los didlogos (no en balde se ha subrayado

su teatralidad), ya sean los de Rincén y Cortado cuando estdn solos

1> Miguel de Cervantes, Rinconete y Cortadillo, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y
Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1996, p. 19.
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en el inicio de la narracién en la venta del Molinillo, o mds adelan-
te en la novela cuando estdn en Sevilla con los demds personajes del
patio de Monipodio. Naturalmente que hay una identificacién con-
tinuada de los personajes que hablan, pero la accién no sucede en un
pasado, sino que de una manera que se puede entender como teatral,
sucede ante los ojos de un espectador: el lector. La parte central de la
novela se sitda en el patio sevillano, que funciona como un espacio
escénico donde se retine la cofradia de Monipodio. Ahi entran y salen
los personajes: “hasta catorce aparecen, entre estudiantes, ciegos, vie-
jos de aspecto grave y larga capa de bayeta, daifas, esportilleros, et-
cétera. Destaca, aparte del ‘padre’ de los hampones, la vieja Pipota,
con sus oraciones y devociones paraddjicas, y la llegada final de dos
bravos, que més tarde sabemos que son Chiquiznaque y Maniferro™'
con el recurso reiterativo del aviso del vigilante.

En su mayor parte, esta novela es una sucesién de escenas dia-
logadas con personajes que giran en torno a los dos desarrapados
jovenes de comportamiento rufianesco que dialogan entre si desde
la primera escena o con los personajes que se mueven en torno a la
cofradia de Monipodio y su patio. En realidad, es el espacio el ele-
mento aglutinador de la historia. Estos elementos de didlogo y espa-
cio, la sucesién de escenas y la caracterizacién de personajes por su
habla, son marcas de género claramente teatrales, y muy entremesiles
por el contexto rufianesco en que se sitda la escasa accién.

Todo este clima teatral estd planteado desde la primera secuencia
de la novela. Yndurdin abunda en su consideracién teatral sobre la
novela y afirma:

[...] el episodio de las andanzas de Rincén y Cortado, contenido en
la obra, es mucho mds una “presentacién” o “representacién” que una

narracién. A mi juicio, la particularidad de esta novela ejemplar no

' Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo, “Introduccién”, en Cervantes,
Rinconete y Cortadillo, op. cit., p. XXXIX.
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estriba tanto en la utilizacién de recursos teatrales como en que la con-
cepcién de la obra parece haber sido teatral o, concretando mds, entre-
mesil; aunque posteriormente a la concepcién haya sido vertida en el

molde de “novela”.'”

Cervantes deja esta técnica teatral con la que crea el clima o at-
mosfera en Rinconete y Cortadillo y cambia en la siguiente novela y
asi, el recurso narrativo para crear interés —y las marcas indiciales
de la historia— en el inicio de La espariola inglesa es otro. Podriamos
decir que el de esta novela es un inicio narrativo mds tradicional, ha-
bitual o propio del género, en el cual, a partir de una situacién dada,
se proporcionan narrativamente sus antecedentes de forma conden-
sada. Asi, se narra lo que pasé y se establece la situaciéon actual del
personaje.

Nuevamente se trata de un rapto y cautiverio, pero de sentido
y tratamiento muy diferentes a los que se presentaba en E/ amante
liberal. En primer lugar, aunque se trate de ingleses los captores son
catélicos, porque no hay el profundo conflicto religioso islam-cristia-
nismo del cautiverio a manos de los piratas turcos:

Entre los despojos que los ingleses llevaron de la ciudad de Cédiz, Clo-
taldo, un caballero inglés, capitin de una escuadra de navios, llevé a
Londres una nifia de edad de siete afos, poco mds o menos; y esto con-
tra la voluntad y sabiduria del conde de Leste, que con gran diligencia
hizo buscar la nifia para volvérsela a sus padres, que ante él se quejaron
de la falta de su hija, pidiéndole que, pues se contentaba con las ha-
ciendas y dejaba libres las personas, no fuesen ellos tan desdichados
que, ya que quedaban pobres, quedasen sin su hija, que era la lumbre

de sus ojos y la mds hermosa criatura que habia en toda la ciudad.'®

7 Domingo Yndurdin, art. cit., p. 333.
'8 Miguel de Cervantes, La esparola inglesa, El licenciado Vidriera y La fuerza de la
sangre, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1996, p. 19.
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Se salvaguarda la calidad del conde de Leste (Leicester, mencio-
nado de forma deformada y castellanizada, tal vez por ser algo ha-
bitual o intencionadamente) y se abre la perspectiva de una historia
que puede recordar a la de Preciosa raptada, pero el 4mbito ya no es
el de la marginalidad es el de un padre “aficionado cristianamente” a
la nifa por su belleza que la lleva como hija:

Mandé el conde echar bando por toda su armada que, so pena de la
vida, volviese la nifia cualquiera que la tuviese; mas, ningunas penas
ni temores fueron bastantes a que Clotaldo la obedeciese, que la tenfa
escondida en su nave, aficionado, aunque cristianamente, a la incom-
parable hermosura de Isabel, que asf se llamaba la nifia. Finalmente,
sus padres se quedaron sin ella, tristes y desconsolados, y Clotaldo,
alegre sobremodo, llegd a Londres y entregé por riquisimo despojo a

su mujer a la hermosa nifia (La espanola inglesa, p. 19).

Las desventuras de la joven Isabel vendran después cuando se va
a casar y las malas artes de una criada hardn que pierda su belleza,
la cual estd explicitada desde esta secuencia inicial. Los personajes
parten de un sentido renacentista de concepcidn literaria, aunque
el propio Cervantes haya concretado su accién literaria de una forma
diferente a la que le precede. “Y es que quizd sea La espariola inglesa
la novela ejemplar de mayor aspiracién renacentista, de hecho es
en la que se observa con miés claridad que Cervantes aspiré al sentido
de la palabra del tiempo que le precede.””

La siguiente novela implica una ruptura narrativa en cuanto a
estilo y temdtica con uno de los textos més brillantes de la coleccién:
El licenciado Vidriera. El inicio de la novela es in medias res, y en él se
da una tdpica ubicacién espacial, pero el encuentro de los personajes

no permite intuir de qué va tratar la historia que contard la novela.

' Mercedes Alcdzar Ortega, “Palabra, memoria y aspiracién literaria en La espariola

inglesa”, Cervantes, 15 (1995), p. 35.
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En esta apertura se crea una tensién narrativa muy marcada por la
distancia con que se toma la historia. Como un detalle mds, los per-
sonajes son distintos de los tratados hasta ahora: son estudiantes en
Salamanca y la relacién que se plantea entre los personajes es la de

amo-criado:

Pasedndose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, halla-
ron en ellas, debajo de un 4rbol durmiendo, a un muchacho de hasta
edad de once anos, vestido como labrador. Mandaron a un criado que
le despertase; desperté y preguntdronle de adénde era y qué hacia dur-
miendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho respondié que el
nombre de su tierra se le habia olvidado, y que iba a la ciudad de Sa-
lamanca a buscar un amo a quien servir, por sélo que le diese estudio.
Preguntéronle si sabia leer; respondié que si, y escribir también.

—Desa manera —dijo uno de los caballeros—, no es por falta de
memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria.

—Sea por lo que fuere —respondié el muchacho—; que ni el
della ni del de mis padres sabrd ninguno hasta que yo pueda honrarlos
acllos y a ella.

—DPues, ;de qué suerte los piensas honrar? —pregunté el otro ca-
ballero.

—Con mis estudios —respondié el muchacho—, siendo famoso
por ellos; porque yo he oido decir que de los hombres se hacen los
obispos (E! licenciado Vidriera, p. 69).

Y mds adelante se completa el cuadro con la caracterizacién estu-
diantil del joven Rodaja. Aqui el narrador cuenta la historia directa-
mente, se aleja de los esquemas usados hasta este punto. La situacién
inicial estd preparada para la sorpresa, que en realidad es lo que pasa
con la historia del licenciado Vidriera, con su fragilidad y sapiencia,
todo lo cual no es previsible en la atmdésfera que se crea en la apertura
del principio de la novela.
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Esta respuesta movié a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen
consigo, como lo hicieron, ddndole estudio de la manera que se usa dar
en aquella universidad a los criados que sirven. Dijo el muchacho que
se llamaba Tomds Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre
y por el vestido, que debia de ser hijo de algtin labrador pobre. A pocos
dias le vistieron de negro, y a pocas semanas dio Tomds muestras de te-
ner raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad
y diligencia que, con no faltar un punto a sus estudios, parecia que s6lo

se ocupaba en servirlos (E/ licenciado Vidriera, p. 69).

Como ha senalado Jacques Joset, al comparar el primer pdrra-
fo de la novela con las dltimas lineas se advierte “[...] el contraste
entre la libertad inicial de Tomds Rodaja y la alienacién final de su
condicién de soldado. Asi como las demds bipolarizaciones textuales
advertidas entre principio y fin de £/ licenciado Vidriera” *

El esquema de apertura de La fuerza de la sangre serd similar al
anterior, pero el tiempo verbal establece una diferencia en la atmés-
fera de la narracion, no es lo mismo el “pasedndose” de £l licenciado
Vidriera, que implica una accién que contintda, que una forma del
pasado como el “volvian” de La fuerza de la sangre, que ademds estd
en un entorno espacio-temporal que por veraniego casi se vuelve
bucdlico.

Una noche de las calurosas del verano, volvian de recrearse del rio en
Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un nifio pequefio, una hija
de edad de diez y seis afios y una criada. La noche era clara; la hora,
las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con cansancio
la pensién que traen consigo las holguras que en el rio o en la vega se

toman en Toledo (La fuerza de la sangre, p. 111).

% Jacques Joset, “Libertad y enajenacion en El licenciado Vidriera”, en Giuseppe
Bellini (dir.), Actas del VII Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, Roma,
Bulzoni, 1982, p. 613.
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La narracién implica casi una visualizacién clara de la escena, los
detalles refuerzan el tono relajado de la escena. Cervantes crea una
atmdsfera visualizable, tal como ha planteado Levisi,”' que crea un
ambiente particular. Desde luego, aqui Cervantes nos escamotea la
verdad, el clima que crea tiene indicios de otra situacién. Se trata de

justicia y verdad, pero anticipa un drama inesperado:

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclina-
da gente de aquella ciudad, venia el buen hidalgo con su honrada
familia, lejos de pensar en desastre que sucederles pudiese. Pero,
como las mds de las desdichas que vienen no se piensan, contra
todo su pensamiento, les sucedi6 una que les turbé la holgura y les

dio que llorar muchos afios (La fuerza de la sangre, p. 111).

El caso de E/ celoso extremeno es distinto. La historia tiene unas
marcas dramiticas, de hecho crueles. Es la lamentable historia de
Felipe de Carrizales, que estuvo en Pertl, en donde logré acumular
muchas riquezas y decide regresar a Espana, y establecerse en Sevilla
donde se casa con Leonora, pero en vez de tener un retiro gozoso y
placentero, la juventud y hermosura de Leonora hacen que Carriza-
les se vea torturado por unos celos desmedidos, aislando del mundo
exterior a su joven esposa. Sin embargo un galdn osado, Loayza, dis-
frazado de mendigo, consigue ponerse en contacto con la dama. Se
entera el torturado Carrizales, pero al constatar que ella lo ha ofendi-
do sélo en pensamiento y considerando la diferencia de edades que
los separa, devuelve a Leonora a sus padres, le deja toda su fortuna y
consiente que se case con Loayza, pero Leonora rechaza el matrimo-
nio e ingresa en un convento dando a toda la historia un tono melo-
dramdtico. El inicio de la novela es claramente preparatorio para la

historia. Cuando Carrizales regresa a Sevilla termina la “prehistoria”

! Margarita Levisi, “La funcién de lo visual en La fierza de la sangre”, Hispandfila,
49 (1973), pp. 59-67.
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del personaje,”” lo que nos da el narrador en el arranque de la novela
son los antecedentes de la vida de un personaje cuyo nombre no se
especifica en ese momento, sélo su lugar de nacimiento: Extremadu-
ra, de ahi que el titulo de la historia sea “el celoso extremefio” y no

las desventuras del imprudente Carrizales.

No ha muchos afios que de un lugar de Estremadura salié un hidalgo,
nacido de padres nobles, el cual, como un otro Prédigo, por diversas
partes de Espafia, Italia y Flandes anduvo gastando asi los afios como la
hacienda; y, al fin de muchas peregrinaciones, muertos ya sus padres y
gastado su patrimonio, vino a parar a la gran ciudad de Sevilla, donde
hallé ocasién muy bastante para acabar de consumir lo poco que le

quedaba. #

Asi, el clima es casi de un documento cronistico, de una his-
toria que se va a contar despojada de todas las implicaciones sobre
la libertad de Leonora, la ceguera de Carrizales y la violencia de un
matrimonio tan desquilibrado en edades.

El clima neutro y alejado de la verdadera historia se refuerza en
este principio con opiniones sobre lo que implica el desplazamiento
del personaje bastante fracasado a América. Creando una estructura
que con el final serd un tanto circular, pues ahora serd Loaysa el que

se marche tras su fracaso amoroso.

Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos,
se acogi6 al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciu-
dad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de

los desesperados de Espana, iglesia de los alzados, salvoconduto

?2 Mauricio Molho, “Aproximacién al Celoso extremero”, Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, XXXVIII (1990), p. 740.

% Miguel de Cervantes, E/ celoso extremerio, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y An-
tonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997, p. 19.
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de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores (a quien llaman
ciertos los peritos en el arte), aflagaza general de mujeres libres,
engano comin de muchos y remedio particular de pocos (£/ celoso

extremeno, p. 19).

En La ilustre fregona, la siguiente novela, aunque hay un estilo
cronistico con la ubicacién espacial y la presentacién de los persona-
jes, sin embargo, hay un tono que implica una particularizacién, es
como si el narrador asumiera consciente y voluntariamente la mane-
ra en que quiere contar la historia. Su narracién estd por encima de

la propia vivencia de los dos caballeros, que es lo que nos va a contar:

En Burgos, ciudad ilustre y famosa, no ha muchos afios que en ella
vivian dos caballeros principales y ricos: el uno se llamaba don Die-
go de Carriazo y el otro don Juan de Avendano. El don Diego tuvo
un hijo, a quien llamé de su mismo nombre, y el don Juan otro, a
quien puso don Tomds de Avendano. A estos dos caballeros mozos,
como quien han de ser las principales personas deste cuento, por
escusar y ahorrar letras, les llamaremos con solos los nombres de

Carriazo y de Avendafo.*

La historia, llena de tépicos y con un final feliz, simplemente
tiene que llegar a este final, asi los dos jovenes, con el pretexto de ir
a estudiar a Salamanca, salen de sus casas y se dirigen al mesén de
Sevillano en Toledo, el cual es famoso por la belleza de una criada
que trabaja ahi: Constanza. Avendafio se enamora locamente de ella
y se emplea de mozo del mesén. Carriazo se niega a abandonar al
amigo y trabaja de aguador. Para que todo sea mds ideal se descubre
que Constanza, la bella fregona, era de origen noble y es reconoci-

da casualmente por su padre y asi se revela la identidad de todos y

# Miguel de Cervantes, La ilustre fregona, Las dos doncellas y La sefiora Cornelia,
ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997, p. 19.
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Avendano se casa con Constanza. Todo ello es una forma de que la
historia sea plenamente verosimil. Es un planteamiento de verdad.”

Para Las dos doncellas el recurso para iniciar la narracién con el
que crea la atmésfera correspondiente a la accién implica una ubica-
cién espacial detallada, aun en el momento del dia, la apariencia del

caballo y su procedencia:

Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, estd un lugar que se llama Cas-
tiblanco; y, en uno de muchos mesones que tiene, a la hora que ano-
checia, entré un caminante sobre un hermoso cuartago, estranjero. No
trafa criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el estribo, se arrojé de
la silla con gran ligereza.

Acudié luego el huésped, que era hombre diligente y de recado;
mas no fue tan presto que no estuviese ya el caminante sentado en un
poyo que en el portal habia, desabrochdndose muy apriesa los botones
del pecho, y luego dejé caer los brazos a una y a otra parte, dando
manifiesto indicio de desmayarse. La huéspeda, que era caritativa, se
llegé a él, y, rocidndole con agua el rostro, le hizo volver en su acuerdo,
y €él, dando muestras que le habia pesado de que as le hubiesen visto,
se volvié a abrochar, pidiendo que le diesen luego un aposento donde se

recogiese, y que, si fuese posible, fuese solo (Las dos doncellas, p. 93).

La trama es compleja en los detalles, pero se va centrando en
un progresivo desarrollo de la expresién de la verdad, casi como una
confesién permanente:** Teodosia confiesa a un desconocido, que
resulta ser su hermano, sus relaciones y promesa de matrimonio con

Marco Antonio. Salen en busca del galdn y por fin lo encuentran

» Véase José Montero Reguera, “Cervantes y la verosimilitud: La ilustre fregona”,
Revista de Filologia Romdnica, 10 (1993), pp. 335-357.

26 Marsha S. Collins, “Entre el apetito y la razén: el poder de la confesién en Las
dos doncellas”, en Antonio Bernat Vistarini (ed.), Volver a Cervantes, Actas del IV Con-
greso Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Palma de Mallorca, Universitat de les
Illes Balears, 2001, t. 2, pp. 779-784.
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en Barcelona, dispuesto para embarcarse para Italia. También en-
cuentran a Leocadia, a quien también dio su palabra, sin tomar su
honra. Marco Antonio acepta ser el marido de Teodosia porque es
ella de quien habia abusado, y su hermano le ofrece amor y matri-
monio a Leocadia. El final feliz evita un duelo y termina en doble
boda. Los sentidos de la narracién son multiples y la forma de narrar
se revitaliza.”

La ubicacién espacial, solamente sirve de marco para una doble
linea, trama y personajes, que a diferencia de lo que han querido ver
muchos estudiosos es un elemento estructural de la novela, las cues-
tiones de amor, objetivo de la novela.?®

Como ya se ha dicho en diversas ocasiones, La serora Cornelia
estd relacionada con Las dos doncellas y por lo tanto se puede esperar
también una relacién en el clima de apertura. Es la Gnica de las No-
velas cuya accién sucede en Italia. El arranque de la novela implica
la caracterizacién de los dos personajes, como caballeros sin tacha,
es la nobleza, la dignidad y la juventud lo que crea un entorno ca-
balleresco para la accién, nuevamente en el dmbito universitario de

Salamanca:

Don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa, caballeros princi-
pales, de una edad, muy discretos y grandes amigos, siendo estu-
diantes en Salamanca, determinaron de dejar sus estudios por irse
a Flandes, llevados del hervor de la sangre moza y del deseo, como
decirse suele, de ver mundo, y por parecerles que el ejercicio de las

armas, aunque arma y dice bien a todos, principalmente asienta y

¥ Eleodoro J. Febres, “Las dos doncellas, novelizacién de formas y sentidos mul-
tiples”, Anales Cervantinos, XXXI (1993), pp. 75-98. También podria pensarse que en
toda esta confusion y descubrimiento de identidades hay una intencién irénica. Véase
Aida M. Beaupied, “Ironia y actos de comunicacion en Las dos doncellas”, Anales Cer-
vantinos, XXI (1983), pp. 165-176.

% Jennifer Thompson, “The structure of Cervantes’s Las dos doncellas”, Bulletin of

Hispanic Studies, XL (1963), pp. 144-150.
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dice mejor en los bien nacidos y de ilustre sangre (La sesiora Cor-

nelia, p. 137).

Sigue la presentacion de los dos caballeros y de la joven Cornelia,
el tono es el mismo, casi idilico y en realidad en esta introduccién de
antecedentes no sucede nada.

Tendrfa don Antonio hasta veinte y cuatro afios, y don Juan no
pasaba de veinte y seis. Y adornaban esta buena edad con ser muy
gentileshombres, musicos, poetas, diestros y valientes: partes que
los hacfan amables y bien queridos de cuantos los comunicaban.
Era Cornelia hermosisima en estremo, y estaba debajo de la guarda
y amparo de Lorenzo Bentibolli, su hermano, honradisimo y valiente
caballero, huérfanos de padre y madre; que, aunque los dejaron solos,
los dejaron ricos, y la riqueza es grande alivio de orfanidad (La seriora

Cornelia, p. 138).

Todo comienza la noche en que el duque y Cornelia habian que-
dado de verse, es un hecho fortuito, una confusién la que genera to-
dos los conflictos. Pareciera que Cervantes ha querido que fuera algo
a medio camino entre la fortuna y la decisién del caballero vasco don
Juan de Gamboa de aceptar el bulto. El hombre es responsable de sus
actos, y todo puede precipitarse de manera inesperada, aunque el en-
torno pareciera no hacer esperar un cambio. Don Antonio de Isunza
y don Juan Gamboa se convierten en protagonistas en una misma
noche de dos sucesos muy diferentes. A don Antonio lo llaman des-
de un portal oscuro y le confian un bulto que resulta ser un recién
nacido. Don Juan después de intervenir en una reyerta, salvando la
vida a un caballero atacado, encuentra a una dama violada que, al
conocer su calidad de extranjero, le pide proteccién. En la posada
donde coinciden, se aclara todo: la dama es dona Cornelia, celebra-
da en la ciudad por ser una mujer muy hermosa, y el nifio entregado
a don Antonio hijo suyo y del duque de Ferrara, concebido bajo pa-
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labra de casamiento. Los dos caballeros espafoles salen en busca del
duque y todo termina felizmente con un casamiento entre el duque
y la senora Cornelia.

La intriga es muy similar a la que predomina en las comedias de
capay espada y tiene los enredos propios del género teatral y el peso
de la honra.”” Sin embargo, el principio de la novela marca la pauta
sobre el sentido de la narracién, en él se presentan unos personajes
que aparentemente son sélo espectadores de la accién, don Juan y
don Antonio, que van a ver a dofia Cornelia atraidos por las noticias
de su belleza, y terminan convertidos en los protagonistas de una
complicada trama. Es una novela préxima a la comedia en la que
triunfan los valores y el idealismo, lo que ha hecho a algunos autores
relacionarla con el Persiles o con la novela bizantina y la italiana.*

En las dos tltimas novelas de la coleccién, no se debe olvidar que
El casamiento enganoso es el marco narrativo para “la de los perros
Cipién y Berganza”, como dice la tabla de la primera edicién de las
Novelas ejemplares de Juan de la Cuesta (Madrid, 1613), hay un nexo
que es el narrador. Sin embargo, tal como ha planteado Avalle-Arce,
se trata de un narrador poco confiable, un “narrador infidente”.’! Se
trata de que:

El vinculo entre ambas novelas es, pues, Campuzano, protagonista
de la primera y copista de la segunda. Es el narrador intradiegéti-
co de El casamiento, un narrador interno diferenciado del autor
empirico, recurso ya conocido entre los cldsicos. Por tanto, es res-

ponsable como autor ficticio del texto que ha transcrito y que ofrece

¥ Esther Lacadena Calero, “La sefiora Cornelia 'y su técnica narrativa’, Anales Cer-
vantinos, XV (1976), pp. 199-210.

3% Ruth S. El Saffar, Novel to Romance. A Study of Cervantess “Novelas ejemplares”,
Baltimore, The Johns Hopkins University, 1974, p. 119.

3! Juan Bautista de Avalle-Arce, “Cervantes y el narrador infidente”, en Angel Go-
mez Moreno, Javier Huerta Calvo y Victor Infantes (eds.), Arcadia. Estudios y textos
dedicados a Francisco Ldpez Estrada, Dicenda, 7 (1987), pp. 163-172.
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leer a su amigo, aunque el Cologuio carece de narrador externo al ser

un didlogo oral entre los canes Cipién y Berganza.’”

El recurso para iniciar la novela de £/ casamiento engaroso es otro:
el narrador ubica la accién y presenta al personaje con una matizada y

precisa descripcién, para después dejar hablar a los dos protagonistas:

Salia del Hospital de la Resurreccidn, que estd en Valladolid, fuera de
la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su espada de béculo
y por la flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro, mostraba bien
claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, debia de haber su-
dado en veinte dias todo el humor que quizd granjed en una hora. Iba
haciendo pinitos y dando traspiés, como convaleciente; y, al entrar por
la puerta de la ciudad, vio que hacia él venfa un su amigo, a quien no
habia visto en mds de seis meses; el cual, santigudndose como si viera
alguna mala visién, llegdndose a ¢l, le dijo:

—Qué es esto, sefior alférez Campuzano? ;Es posible que estd
vuesa merced en esta tierra? Como quien soy que le hacfa en Flandes,
antes terciando alld la pica que arrastrando aqui la espada! ;Qué color,

qué flaqueza es ésa?”

:Es verdad lo que le ha pasado a Campuzano? La presentacién
que se hace de su estado mueve a pena, es lamentable.

Asi es que Campuzano que acaba de salir del hospital, donde
estuvo curdndose, cuenta a su amigo el licenciado Peralta el engano
del que fue objeto por parte de una dama, dofa Estefania, con quien
se cas6, embaucado por promesas fantasticas.

32 Adridn J. Sdez, “Acerca del narrador infidente cervantino: £/ casamiento engasioso
y el Coloquio de los perros”, Anuario de Estudios Cervantinos, VII (2011), p. 194.

3 Miguel de Cervantes, El casamiento engafioso 'y El coloquio de los perros, ed. de
Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997, pp. 19-20.
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Terminado su relato, Campuzano entrega a Peralta un manuscri-
to, en el cual ha transcrito la pldtica de dos perros que escuché desde
la cama. Asi, en forma previa a la narracién se le da verosimilitud al
hecho que se narrard, aunque parezca que nos encontramos ante la
accién de los perros hablando, actualizacién dramadtica, la realidad es
que se usa el recurso del manuscrito que contiene el relato. Esto es si
el relato es independiente sucede ante nuestros ojos, en el marco na-
rrativo lo oy6 el enfermo, con lo cual puede ser o no verdad, aunque
no tenemos por qué dudar.

Asi, en lo que conocemos como E/ coloquio de los perros, lo que
tenemos es una explicitacién del sentido del texto: “novela y colo-
quio” reiterando la ubicacién, si la vemos en funcién de la novela
anterior e identificando a los dos canes:

Novela y Coloquio que pasé entre Cipidn y Berganza, Perros del Hos-

pital de la Resurreccién, Que estd en la ciudad de Valladolid, Fuera

de la puerta del campo, A quien cominmente llaman “Los perros de

Mahudes”

CrpiON. —Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en
guarda de la confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas
esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista
merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.

BerGanza. —Cipidn hermano, dyote hablar y sé que te hablo, y
no puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de

los términos de naturaleza (E/ cologquio de los perros, pp. 39-40).

Sin mayor explicacién asistimos a un didlogo entre Cipién y Ber-
ganza, los dos perros del hospital de la Resurreccién de Valladolid,
que de manera sobrenatural adquieren el poder hablar, aunque sea
por una sola noche. Berganza relata su vida a Cipidn, perro pruden-
te, el cual interrumpe el relato de Berganza para hacer preguntas y
observaciones. En este sentido, nos encontramos ante un modelo

—el didlogo— que tiene toda una serie de implicaciones filoséficas
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para el receptor, hay una larga tradicién desde Platén hasta Erasmo,
y por tanto el clima o atmdsfera narrativa tiene que ver con la verdad,
aunque sea por voz canina.**

Al final del coloquio perruno Peralta dice “—Senor Alférez, no
volvamos mds a esa disputa. Yo alcanzo el artificio de £/ coloquio y la
invencién, y basta. Vimonos al Espolén a recrear los ojos del cuerpo,
pues ya he recreado los del entendimiento” (£ cologuio de los perros,
p. 119). En realidad hay un proceso de acercamiento a la verdad, al
principio, Peralta rehtsa leer el manuscrito y lo considera una locura
de Campuzano, pero al final lo lee y lo acepta en cuanto entreteni-
miento,” después se van a pasear a la plaza de Valladolid, termina el
suefio y empieza la vida, pero ;dénde queda la verdad? ;Es un sueno?

En esta obra, a cargo de los dos perros de Mahddes, que empieza
completamente de forma teatral con un didlogo, Cervantes mostrard
cémo se hace la novela.* Todo, a pesar del realismo, es literatura “Y
la literatura —advierte al lector— no es la vida, no debe confundirse
con ella, [...] porque es sélo artificio, donaire, industria, invencidn,
y como tal, desde la verdad de la vida real, es mentira”.?’

Las Novelas ejemplares se han tratado de organizar temdtica y
estilisticamente de varias maneras, por lo general se asume que unas
son de costumbres: La Gitanilla, El celoso extremeno, La fuerza de
la sangre y La ilustre fregona; picarescas o mds bien con elementos

picarescos: Rinconete y Cortadillo, El casamiento engasioso'y La de los

34 Véase Félix Carrasco, “El cologuio de los perros: veridiccién y modelo narrativo”,
Criticén, 35 (1986), pp. 119-133.

% Vicente Cabrera, “El suefio del alférez Campuzano”, Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, XXI11:2 (1974), pp. 388-391.

3¢ En este sentido véase Antonio Rey Hazas, “Género y estructura del Coloquio
de los perros”, en Lenguaje, ideologia y organizacién textual en las “Novelas ejemplares”,
Madrid, Universidad Complutense, 1983, pp. 119-143.

%7 Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, “Introduccién”, en Miguel de
Cervantes, El celoso extremerio, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas,

Madrid, Alianza, 1997, p. XVI.
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perros; filoséficas: La esparnola inglesa 'y El licenciado Vidriera, y unas
mds de estilo italiano: Las dos doncellas, La seriora Cornelia'y El aman-
te liberal.

La variedad de recursos narrativos para crear expectativas es un
elemento importante en cuanto a la coherencia de las Novelas ejem-
plares, que por otra parte deben de haberse leido una por una en
distintas sesiones personales. Cervantes lleva su canon al extremo y
presenta un abanico de posibilidades narrativas. En esta dimensién
estética, cultural e ideolégica barroca es explicable la confluencia e
interaccidon con que Cervantes establece distintas formas narrativas,
pero también entre la narrativa y el teatro, entre las comedias y las
novelas o entre libros de caballerias y entremeses, entre el humor y la
critica, entre la ironia y la sdtira, entre la reflexién y la burla, entre las
posiciones conservadoras y la apertura tolerante.

En las Novelas ejemplares Cervantes hace una suma de intencio-
nes narrativas, pero también traba e integra distintos géneros: lo li-
rico, por ejemplo en La Gitanilla, lo estrictamente narrativo, en £/
licenciado Vidriera, y lo teatral en Rinconete y Cortadillo, e incluso
apela a otras artes y estilos como la emblemdtica, la pintura o la
alegoria.’® Se puede pensar que en un sentido las aventuras de estas
novelas breves se conciben como escenificables,” pero mds alld de
eso, hay episodios que ficilmente nos remiten al género teatral, pero
presentados desde una perspectiva narrativa y sobre todo configuran-
do la forma novelistica breve.

La impresién que nos queda de estas aperturas narrativas de las
Novelas ejemplares es que las confluencias entre lo narrativo (referi-

do a la historia que se cuenta) y lo referencial (tanto a lo genérico

38 Véase Carlos Mata Indurdin, “El Persiles de Cervantes, paradigma del arte narra-
tivo barroco”, en Ignacio Arellano y Eduardo Godoy (eds.), Zémas del Barroco hispdnico,
Madrid-Frankfurt am Main, Universidad de Navarra-Vervuert-Iberoamericana, 2004,
pp. 197-219.

39 Véase Francisco Yndurdin, “Cervantes y el teatro”, en Releccién de cldsicos, Ma-
drid, Prensa Espafola, 1969, pp. 87-112.
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como a lo temdtico e incluso contextual) son multiples y en distintos
niveles, pues lo mismo hay relaciones temdticas como el cautiverio,
que tépicos como los gitanos o las doncellas raptadas y formas de
tratar un argumento o una situacién (géneros como la picaresca o el
Romancero Nuevo), que técnicas y elementos comunes en situacio-
nes a veces muy distintas. Estas confluencias hacen que un episodio
narrativo pueda ser tratado como una escena y que el espacio de la
ficcién se convierta en un elemento aglutinante de la narracién. La
intercomunicacién va mds alld de la posible filiacién entre dos obras
cervantinas de distinto género. Lo que también se pone de manifiesto
es que el uso que hace Cervantes de los recursos y artificios narrativos
en sus novelas es consciente y busca efectos que potencian la fuerza
de la narracién, la verosimilitud y, obviamente, el dramatismo.

En este sentido, la técnica cervantina de narrar y novelar estd
permeada de “teatralidad”, entendiendo ésta como un modo de re-
presentacion que revive, con las técnicas del teatro, la ilusién del es-
cenario, y dinamiza la accién a partir de una presencia en un espacio
de unos personajes que acttian; asi la accién se percibe directamente,
porque hay una actualizacién dramdtica, y no a través de la media-
cién de un narrador. Pero también estd la voz del narrador como
mediadora y clave de interpretacién del texto.

Asi la novela cervantina, en todas sus facetas, intenciones y di-
mensiones es producto de una concepcién poética personal, no de
incapacidad en un género; como Anthony Close podemos decir “...]
que atn los rasgos mds ‘modernos’ del arte cervantino —por ejemplo
el fundarse en un didlogo critico y creador entre géneros literarios—
se vinculan con supuestos mentales que tienen plenos derechos de

ciudadanfa en el siglo xvir”.%

“ Anthony Close, “Cervantes frente a los géneros cémicos del siglo xvi”, en Actas
del IIT Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantistas, Barcelona, Anthropos,

1993, p. 103.
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La conciencia de Cervantes, en materia de burlas, se hace evidente a
lo largo de sus Novelas ejemplares. En su obra hay una reflexién tedri-
ca que se va hilando en cada uno de sus pasajes y que se corresponde
con un cbdigo que se desarrollé ampliamente en la época, no sin
objeciones, pues su licitud muchas veces se cuestiond. Por ejemplo,
el caso de Diego Hurtado de Mendoza, uno de los primeros poetas
que desarroll6 los cédigos de la burla en Espana, en cuya editio prin-
ceps no se incluyeron este tipo de composiciones: “por no contravenir
—segun el editor— a la gravedad de tan insigne poeta [...]”.> Asi, da
la impresién de que Cervantes en su “Prélogo al lector” incurre en
ciertas contradicciones, pues mientras que, por un lado, encarece la
honestidad —el titulo mismo llevaba el calificativo en grado super-
lativo de honestisimas—, por otro, oculta la burla en cualquiera de
sus modalidades —apotegmas, sdtiras, pullas, refranes, etcétera—,
la cual, incluso siendo un recurso ancilar, es imprescindible en la
trama de sus Novelas: “si por algiin modo alcanzara que la leccién
de estas Novelas pudiera inducir a quien leyera a algin mal deseo o
pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribi que sa-
carlas en puablico. Mi edad no estd ya para burlarse con la otra vida,

que al cincuenta y cinco de los afios gano por nueve mds y por la

! Programa de Becas Posdoctorales en la uNam, Instituto de Investigaciones Filolo-
gicas, Universidad Nacional Auténoma de México.

? Cito por José Ignacio Diez Ferndndez, La poesia erdtica de los Siglos de Oro, Ma-
drid, Ediciones del Laberinto, 2003, p. 97.
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mano”.> Aun asi no se puede tomar al pie de la letra esta supuesta
negacion, pues el tono del mismo prélogo ya cargaba las tintas hacia
lo risible; esto se ve claramente en la descripcién de su autorretrato,
que es una parodia del canon petrarquista y que, a su vez, da como
resultado una ficcionalizacién de su voz como autor, recurso explo-
tado magistralmente en su prélogo del Quijote. En virtud de esto, la
veracidad de sus afirmaciones queda bajo el manto de la ambigiiedad
o de la ironfa.

Cervantes no miente al ponderar la honestidad de los pasajes que
contienen requiebros amorosos, porque lo son, pero muy astutamente
deja de mencionar aquellos requiebros, encarnados en personajes mo-
ralmente bajos, que le sirven de contrapunto para potenciar la ejem-
plaridad: basta mencionar lo que sucede en E/ casamiento engaioso,
donde ambos personajes acaban burlados (pobres y sifiliticos), o la
nada ejemplar relaciéon entre la Cariharta y el Repolido que aparece
en Rinconete y Cortadillo, donde los golpes de ¢l son muestras de amor
para ella. En este sentido, el uso de las burlas pudo haber estado mds
que justificado, pero no era tarea sencilla, ya que la literatura burlesca
no estaba dentro del canon literario; recordemos que desde la Poética
de Aristételes la comedia estaba definida como un género bajo, pues no
imitaba las virtudes humanas, sino acciones risibles de hombres peores;
por tanto, muchos de los autores graves o “puritanos de la erudicién™
de la época vefan mal escribir como el vulgo y para el vulgo. Pasarfan
todavia algunos anos para que este estilo se canonizara en virtud de que
se valia de una cualidad altamente ponderada en el barroco: el ingenio.

> Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lépez, Madrid,
Critica, 2001, pp. 18-19. Con esto tltimo el novelista se refiere a la consideracién que
existia de que a los escritores jévenes se les podia perdonar que gastaran su tiempo en
composiciones festivas; en algunos preliminares de obras burlescas que salieron a la luz
en el siglo xvII se encontraba esta justificacion, pues se les designaba como obras de la
puerilidad o travesuras del ingenio.

* Gabriel de Corral usa esta frase para defender su novela La Cintia de Aranjuez. Pro-

sas y versos, Madrid, Imprenta del Reyno, 1629, f. 51, pues contenfa epigramas burlescos.
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Por tanto, el autor de las Novelas ejemplares no podia apelar
abiertamente a esto, pues si lo que querfa era proteger su obra de
habladurias y murmuraciones —como él mismo lo refiere—, tenia
que preparar un terreno indeterminado: entre el ser y el parecer; asi,
pues, bajo el principio horaciano de docere/ delectare deja una puerta
abierta a este contenido festivo por medio de la diversidad o variedad
que refiere mediante la metafora de la mesa de trucos, “donde cada
uno pueda llegar a entretenerse, sin dano de barras” (“Prélogo”, p.
18); esto es, donde la diversidad de personajes y voces pudiera alber-
gar la burla como entretenimiento, pero sin danar a terceros. Curio-
so que mencionara lo del dafno, pues era la forma mds comin en que
las preceptivas de la época advertian del dano moral que podia causar
la sdtira que contenfa burlas o matracas. Luis Alfonso Carvallo, en
su obra el Cisne de Apolo (1602), puso en evidencia que el género se
estaba degradando por el abuso de éstas: “Satyra se llama la compos-
tura, en que se reprehende o vitupera algtin vicioso o vicio. Pero ya
estd recibida por murmuracién, apoyo, o matraca, y por fisgar por la
malicia de los que en nuestros tiempo usan mal dellas”.’

No obstante, el mismo Carvallo, en otro pasaje, concede que “las
sdtyras en burla y juego” se permitian entre amigos, siempre y cuando
no fueran “con dnimos de offender, ni de dar pesadumbre, ni ma-
liciosas, que llaman purezas, sino sélo con intento de entretenerse,
mostrar ingenio y dar gusto. Y para esto es menester mucha gracia na-
tural, porque no se han se dezir cosas al descubierto”.® Esto confirma
que se consideraba un ejercicio que requeria de todo el ingenio posi-
ble, pues pedia una elaboracién que ocultara el significado ofensivo.

Cervantes, al aludir al dano, muestra sesgadamente que su obra
podria contener burlas, pero siempre con el fin mds honesto de en-

tretener. Por tanto, esta tarea de presentar burlas buenas, junto a

> Luis Alfonso Carvallo, Cisne de Apolo, ed. de Alberto Porqueras Mayo, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1958, t. 2, p. 62.
¢ Ibid., pp. 67-68.
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burlas pesadas (o sdtiras), conllevaba ese ocultamiento bajo el sino de
entretenimiento y de ingenio. Asi, este juego de luz y sombra que-
dé justificado en la aprobacién de fray Juan Bautista, quien fue el
primero en dar cuenta del contenido de esta coleccién y quien dio
el concepto mds pertinente para describir el propésito del autor: la

‘eutropelia’, definida en su dictamen de la siguiente manera:

[...] he visto y leido las doce Novelas ejemplares [...] y supuesto que es
sentencia llana del angélico doctor Santo Tomds, que la eutropelia
es virtud, la que consiste en un entretenimiento honesto, juzgo que la
verdadera eutropelia estd en estas novelas, porque entretienen con su
novedad, ensefan con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes, y el

autor cumple con su intento [...]’

Tal como lo senala el fraile, santo Tomds proponia una risa
sojuzgada a la razén a partir del concepto aristotélico de ‘eutrape-
lia’, que era como realmente sonaba en el original griego, aunque
en el Siglo de Oro se aceptaban ambas designaciones, segin el 7e-
soro de la lengua. Por lo demds, la palabra sufrié algunos cambios
semdnticos, como advierte Bruce Wardropper, pues a partir de su
sentido original —la calidad de lo que gira bien— pasé a denotar
un comportamiento humano —agilidad, destreza fisica, mutabili-
dad, inconstancia— hasta llegar a designar una habilidad del habla
—presteza de didlogo—. Aristételes, en su Etica a Nicémaco, men-
cionaba que los ‘eutrapelos’ eran los ingeniosos que sabfan bromear
y jugar equilibradamente.® Ahora bien, a partir de aqui se vuelve a
modificar su significado, pues pierde el cardcter virtuoso y se traduce

como ‘charlatdn listo’. No obstante, santo Tomds recupera el senti-

7 Fray Juan Bautista, “Preliminares”, en Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,
ed. de Jorge Garcia Lépez, Madrid, Ciritica, 2001, p. 5.

8 Aristoteles, Etica a Nicémaco, ed. bilingiie y trad. Maria Araujo y Julidn Marfas,
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1999, IV, 1128a2.
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do aristotélico, razén por la que fray Juan Bautista se refiere a ésta
como verdadera.” Sin embargo, resulta de interés detenernos en la
definicién que da el Zesoro de la lengua con el término escrito con o,
como aparece en la aprobacién, ya que era la que corria en la época:
“un entretenimiento de burlas graciosas y sin perjuicio, como lo son
los juegos de mastrecoral”.!” La definicién empata cabalmente con la
que ha propuesto fray Juan, pues el equilibrio estd en que no hay per-
juicios, pero crea cierta ambigiiedad cuando se busca el significado
de los ‘juegos de mastrecoral’: “juego de masecoral o de passa-passa
o de masegicomar. Todos estos nombres tiene el embaidor que nos
hace (como dicen) del cielo cebolla, por la liberalidad que tiene en
trocar las cosas y assi el juego se dice también juego de manos, y entre
otros traen el de los cubiletes [...]”. Queda la duda, como ya lo hizo
notar Wardropper en su momento, de por qué el fraile no escribe
esta palabra como el original griego que santo Tomds reivindica, pues
‘eutropelia’ ya tenia esa carga semdntica de embuste mediante un
ocultamiento, que ademds, por esas mismas épocas, habia sufrido
un cambio acentual y una aféresis: de ‘eutropelia’ pasé a ‘eutropelia’
para dar, finalmente, en ‘tropelia’, que significaba engafio. Aunque
no la recoge Covarrubias, si aparece en las Novelas ejemplares y en
obras de otros autores de la época de las que se deduce este sentido."!

Asimismo, vemos que ‘eutropelia’ mantiene el significado que apare-

? Tomo todo el excurso histérico de la palabra del articulo de Bruce Wardropper, “La
eutrapelia en las Novelas ejemplares de Cervantes”, en Giuseppe Bellini (ed.), Actas del VII
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 153-155.

19 Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espanola, ed. de Felipe
C. R. Maldonado, Madrid, Castalia, 1994, s.v. “eutropelia”.

' En este sentido se utiliza en un pasaje de £/ licenciado Vidriera 'y de El cologuio
de los perros: “Y habiendo hecho el huésped la resefia de tantos y tan diferentes vinos, se
ofrecié de hacer parecer alli, sin usar de tropelia ni como pintados en mapa, sino real y

»

verdaderamente [...]” (p. 271); “que sé que eres persona racional y te veo en semejanza
de perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelia, que hace

parecer una cosa por otra” (p. 592).
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ce en el Tésoro de la lengua,'* aunque varios anos después se conver-
tird en un marbete que servird para designar solamente el paso de las
poesia grave a la festiva, tal como lo muestra Pedro Munoz de Castro,
fecundo poeta novohispano de principios del xvi11, en una silva en la
que la palabra sirve para introducir nada mds y nada menos que un

romance escatolégico para unas carnestolendas:

Deja la seriedad, que oculta abraza,

por festiva musa,

mostrando as{ que en todo es tan famosa
que también sabe divertir jocosa,

y usando la virtud euthropelia

a Caliope trueca por Talia.”?

La burla manejaba ciertos cédigos, cuya raigambre popular ha-
bia pasado a formar parte del catdlogo de obras de escritores cultos.
Para el momento de la escritura de este romance, la escatologia se
encontraba en cualquier repertorio burlesco. Sin embargo, a prin-
cipios del siglo xvi1, apenas comenzaba a practicarse éste y otros
cédigos dentro de los dmbitos cerrados de las tertulias literarias.
Esto no hubiera sido posible sin la revaloracién de la risa que se
hizo en el Renacimiento italiano, donde las gracias se vefan como
una marca de inteligencia en grupos reunidos alrededor de la corte;
como advierte Juan Carlos Pueo, las obras de Pontano y Castiglione
se podrian considerar “un puente significativo entre la retérica y la
teoria renacentista al situar la risa no dentro de la oratoria, sino de

12 Wardropper muestra este uso en obras de autores como Juan Ruiz de Alarcén y
el marqués de Villena (art. cit., pp. 159-160).

'» Arnulfo Herrera, “Un romance escatolégico de carnestolendas”, en Ignacio Are-
llano Ayuso y Robin Rice de Molina (coords.), Doctrina y diversion en la cultura espasiola
y novohispana, Madrid-Frankfurt am Main-Pamplona, Iberoamericana-Vervuert-Uni-
versidad de Navarra, 2009, p. 135. Las cursivas son mias.
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la conversacién cotidiana”.'* Pontano recuperé la importancia de lo
risible en el concepto de Vir facetus en su obra De Sermone (1509).
Posteriormente, en el mismo tenor, aparecieron el Corzegiano (1528)
de Baldassar de Castiglione, en el que se prescribia el sentido de “las
gracias” en tres maneras: el hablar largamente, la presta y aguda vi-
veza de un solo dicho y los “recaudos falsos” o burlas en las que “hay
cuentos largos y dichos breves, y aun alguna cosa puesta por obra”;"
y el Galateo (1558) de Giovanni Della Casa, quien continué con la
codificacién de la risa como un uso social.

Es evidente que la nocién de ‘eutropelia’ encajaba muy bien con
el concepto renacentista del vir doctus et vir facetus, que también lle-
vaba la impronta aristotélica y servia para designar equilibrio entre
las burlas y las veras; para Cervantes, y en cierta medida para fray
Juan Bautista, aquélla se convirti6 en el pretexto perfecto para desple-
gar una serie de codigos burlescos que provenian de una influencia
popular revalorizada en cendculos italianos; esto habia nacido como
una respuesta aguda a las acartonadas formas literarias de la época;
su divulgacién y amplia recepcién se debié a la circulacién de algu-
nas antologfas italianas que contenian composiciones de varias figu-
ras responsables de esta moda, entre ellas, Pietro Aretino y Francesco
Berni.'® Al primero se le consideré un modelo de autor satirico, y al
segundo, el precursor de la poesia burlesca, e incluso del término mis-
mo. El éxito de este dltimo llegé mediante los capiroli y los lodi que
contenian la parodia del petrarquismo, el retrato y la descripcién de
escenas grotescas y el encomio paraddjico; el autor usaba el equivoco
y la ambigiiedad de las palabras para llevar estas composiciones al

plano de la risa.

' Juan Carlos Pueo, Ridens et Ridiculus: Vicenzo Maggi y la teoria humanista de la
risa, Zaragoza, Anexos de Tropelias, 2001, p. 99.

15 Baldassar Castiglione, E/ cortesano, trad. Juan Boscdn, Madrid, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, 1942, p. 168.

16 Rodrigo Cacho Casal, “La poesia burlesca del Siglo de Oro y sus modelos italia-
nos”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, L1 (2003), pp. 465-491.
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Sin embargo, Cervantes, antes de que se le pudiera relacionar
directamente con estos autores plenamente burlescos, se apresuré a
disimular eutropélicamente, si se vale la expresion, todo vinculo. En
la dedicatoria a don Pedro Ferndndez de Castro, conde de Lemos,
refiere que si su libro llegara a ser considerado malo, “no dejarfan
los Zoilos, los Cinicos, los Aretinos y los Bernias de darse un filo en
su vituperio, sin guardar respecto a nadie” (“Prélogo” p. 22)." El
autor del Quijote hace un juicio de valor en el que muestra su desdén
hacia ambos. No obstante, caemos en la cuenta de que se trata de
una tropelia cervantina cuando recordamos el autorretrato burlesco
con el que unas pdginas antes abria su prélogo al lector: Berni fue el
precursor de este tipo de composiciones y a quien también Géngora
siguié para hacer el suyo (“Hanme dicho hermanas”) en 1587.'

Pero a decir verdad, esta incongruencia entre la opinién y la
imitaciéon de dichos modelos, fue un sintoma del comienzo de
la integracion de este estilo a las letras peninsulares, pues escritores
como Ferndndez de Ribera, Barahona de Soto, Gutierre de Cetina
—quien ademds fue censor de las Novelas ejemplares— y Juan de
la Cueva mostraban esta duda frente a su legitimidad, pero no deja-
ban de practicarlos; otros como Diego Hurtado de Mendoza, Fer-
nando de Herrera, Juan de Malara, Baltasar del Alcdzar, y Géngora,
no mostraron ningtn remordimiento al mencionarlos o imitarlos
abiertamente."”

Las escenas burlescas de dichos autores italianos partian de un

principio fundamental de la retérica cldsica promovido por Cice-

17 Las cursivas son mifas.

18 Tbid., p. 478.

1 La aceptacion de este modelo dentro de las academias a las que pertenecieron
dichos autores se trabajé mds ampliamente en el segundo capitulo de mi tesis doctoral:
“El equivoco del arte de ingenio: construccion de la poesia burlesca hispdnica en el Barro-
c0”, tesis, México, El Colegio de México, 2013. También véase Cristébal Mosquera de
Figueroa, Paradojas. Paradoja en loor de la nariz muy grande. Paradoja en loor de las bubas,
ed. de Valentin Nufiez Rivera, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010, pp. 31-110.
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rén y Quintiliano, y que Cervantes sigue al pie de la letra: la risa se
fundaba en lo ridiculo, lo cual, a su vez, participaba de lo deforme
y lo feo (turpitudo et deformitas). Seguir este tipo de modelos pudo
parecer excesivo, pero, como ya adelantamos, era necesario para crear
un contraste que facilitara la comprensién de la ejemplaridad. Asi
vemos dentro de las Novelas personajes que resultan grotescos, como
muchos de la cofradia a la que pertenecen Rinconete y Cortadillo;
su baja moral permite que sean susceptibles de ser ridiculizados; por
ejemplo, la descripcién de Monipodio, en la que Cervantes intro-
duce aspectos que contribuyen a formar el retrato del “mds rustico y
disforme bérbaro del mundo”: rostro moreno, cejijunto, barbinegro,
ojos hundidos; “venia en camisa, y por la abertura delante descubria
un bosque: tanto era el vello que tenia en el pecho [...] las manos
eran cortas, pelosas, y los dedos, gordos, y las ufias hembras y rema-
chadas; las piernas no se le parecian, pero los pies eran descomunales
de anchos y juanetudos” (Rinconete y Cortadillo, p. 184). Esto mismo
sucede con la bruja Canizares en E/ coloquio de los perros, donde el

perro Berganza describe su grotesca desnudez:

Ella era larga de mds de siete pies, toda era notomia de huesos cubiertos
con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana,
se cubria las partes deshonestas, y atn le colgaban hasta la mitad de
los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas;
denegridos los labios, traspillados los dientes, desencasados los ojos,
la cabeza desgrenada, las mejillas chupadas, angosta la garganta y los
pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada (£/ cologuio

de los perros, p. 601).

En este sentido, también el autor se valié de apodos para referir a
aspectos ridiculos de algunos de sus personajes; se trataba de una de-
formacién del nombre, o de la adquisicién de un sobrenombre, que
venia a remitir su identidad, determinada por alguna actitud o por
alguna caracteristica fisica risible: Gananciosa, Cariharta, Repolido,
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Pipota, Chiquiznaque, Maniferro, Tordillo, Cernicalo, Corcovado,
Narigueta, Lobillo de Mdlaga, Ganchoso, entre otros.*

La descripcién de estos personajes contribuye a formarnos una
idea del bajo mundo al que pertenecen; por ejemplo, el contexto del
hampa que Cervantes expone es en si una deformacién, o mejor
dicho, una parodia de lo que realmente debia ser una cofradia o aca-
demia —la llama “infame academia”— con su sistema de creencias y
valores, pues los personajes no sélo hablan con el léxico de germanias
y refranes —cédigos utilizados normalmente para burlas—, sino que
también corrompen latines y vocablos del castellano. Monipodio
transforma las palabras finales usadas para la indulgencia, ‘por via de
sufragio’ (per modum sufragii) en ‘por via de naufragio’ (Rinconete y
Cortadillo, p. 186); también él y otros personajes confunden ‘desani-
me’ por ‘examine’, ‘adversario’ por ‘aniversario’, ‘solenidad’ por ‘so-
ledad’, ‘ganancia’ por ‘elegancia’. La Cariharta corrompe referencias
literarias como el inicio del romance Mira Nero de Tarpeya por “ma-
rinero de Tarpeya” y “tigre de Hircania” por “tigre de Ocana” (Rin-
conete y Cortadillo, p. 201), los cuales servian para aludir la extrema
crueldad de alguien. En este mismo sentido Maniferro se aventura
a hablar de mitologia para hacer una comparacién de la musica que

Gananciosa estaba produciendo con una escoba:

[...] pues musica mds presta y mds sin pesadumbre, ni mds barata,
no se ha inventado en el mundo; y en verdad que of decir el otro dia
a un estudiante que ni el Negrofeo, que sacé a la Arauz del infierno;
ni el Marién que subié sobre el delfin y salié del mar como si viniera

caballero sobre una mula de alquiler (Rinconete y Cortadillo, p. 204).

% Baltasar Gracidn afios més tarde dird que estd invencién es una “agudeza en
apodos”: “son comunmente los apodos unas sutilezas prontas, breves reldmpagos del
ingenio [...]. Férmase de muchas maneras, ya sea por semejanza, y cuando tiene el
fundamento de alguna circunstancia especial son mds ingeniosos”, Agudeza y arte de
ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderén, Madrid, Castalia, 1987, t. 2, p. 146.
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Evidentemente por Negrofeo se refiere a Orfeo, por Arauz, a Eu-
ridice, y por el Marién, a Arién. Sin duda, este tipo de gracias estaban
dirigidas a un grupo de entendidos que supieran decodificarlas. Asi
lo hace notar Cervantes, pues el relato cierra con la risa desmedida de
Rinconete, quien, siendo “entendido”, pone en evidencia algunas
de las faltas descritas. Por tanto, la llana presentacién de estos per-
sonajes ya contenia en si sesgos de ironia que sélo un avezado lector
podia descifrar.

El autor volvera a utilizar estas técnicas en algunos pasajes mds
de sus Novelas, como en La ilustre fregona, en la que Avendano usa
la frase en latin ad pedem literae para sefialar que ird a pie por el
camino. Pero el objetivo de la deformidad léxica y semdntica no era
s6lo para la irrisién de sus personajes moralmente bajos, sino tam-
bién para que la burla alcanzara las esferas letradas aludidas mediante
guifos irénicos que daban como resultado su parodia. Sin embargo,
en El cologuio de los perros finalmente se menciona de manera fron-
tal que la burla se dirige a este dmbito culto, pues satiriza a aquellos
que inflan su conversacién con latinajos, cuando en realidad, dice
Berganza, “apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo”
(El coloquio de los perros, p. 567); a su vez critica a los que si saben,
pero arrojan este conocimiento a un simple zapatero o a un sastre;
finalmente concluye Cipién: “hay algunos que no les escusa el ser
latinos de ser asnos” (E/ coloquio de los perros, p. 567). En este senti-
do, también por boca de Berganza se burla del bucolismo literario,
pues en uno de los pasajes esperaba encontrarse con los pastores y
pastoras que aparecian en las novelas y que cantaban canciones sua-
ves, pero en su lugar encuentra ridsticos que se espulgan todo el dia
y que cantan “Cata el lobo do va Juanica” (£/ cologuio de los perros,
p. 554) con voces roncas que parecen grufiidos. Probablemente, esta
burla a la novela pastoril esté formulada desde Rinconete y Cortadi-
llo, en el hecho de que los miembros de la cofradia de ladrones de
Monipodio adquieren sobrenombres como se hacia en la literatura
bucdlica.
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Por lo demds, hay que sefalar que tanto en E/ coloquio de los
perros como en El licenciado Vidriera hay un cambio de perspectiva
respecto a la risa, pues hasta ahora hemos visto que las burlas se
depositan en personajes que por su marginalidad merecen ser obje-
to de chanzas (jaques, fregonas, negros, prostitutas y gitanos) y que
ademds adquieren una dimensién parddica en algunos casos, pero
cuando se trata de la sitira que alguien dirigird a algiin miembro de
otra categoria social, el autor recurre, antes que nada, a la ridiculi-
zacién de quien enuncia esas verdades entre burlas: dos perros y un
loco. Cervantes vuelve a mostrar su agilidad para ocultar la verdad
entre los giros de la eutropelia. Asi, pues, las stiras de estados corren
a cuenta de dichos personajes, quienes las dirigen contra cortesa-
nos, poetas, comediantes, pintores, boticarios, alcahuetas, médicos,
jueces, sastres, escribanos, entre otros. Ahora bien, £/ coloquio de los
perros resulta una curiosa correspondencia con la postura de Cervan-
tes frente a la sdtira burlesca, pues parece una representacion a escala
de lo que pretende Cervantes en su obra desde el prélogo: mostrar
que moralmente es malo practicarla, pero que frente a una sociedad
degradada es inevitable. En este sentido Cipién cita a Juvenal, pues
menciona que oy6 decir que dijo “un gran poeta de los antiguos que
era dificil cosa el no escribir sdtiras” (E/ coloquio de los perros, p. 551).
Una y otra vez Berganza se propone, bajo pena de castigo fisico, no
murmurar més, tal como Cervantes se propone cortar la otra mano
en el prélogo. Sin embargo, la historia se desarrolla entre la negaciéon
y aceptacién de las burlas. Se puede decir que el autor se vale de ese
manto eutropélico para no ser responsable directamente de esa mor-
dacidad que podia danar a terceros.

También, ambas historias se prestan para deslizar, de manera
secundaria, burlas antisemitas, escatoldgicas y salaces; por ejemplo,
cuando el licenciado Vidriera ve a seis azotados y oye al pregonero
decir “al trasero...”, hace una exclamacidn, partiendo del equivoco de
esta palabra: “Aquel debe ser el fiador de los muchachos” (E/ licen-

ciado Vidriera, p. 285); asimismo, al ver a un judio converso entrar
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en una iglesia detrds de un cristiano, vuelve a exclamar: “Esperad,
domingo, a que pase el sibado”. También Berganza es testigo de una
burla erética cuando la Colindres engana a los extranjeros ofrecién-
doles sexo. Este tipo de mofas, ademds de que apelaba a un cédigo
que era comun para la burla, hallaba su justificacién dentro de las
Novelas en el hecho de que quienes daban cuenta de éstas o las enun-
ciaban, eran testigos oculares desautorizados.

A propésito del pasaje de la Colindres, vale la pena hacer la aco-
tacién de que las mofas no sélo consistian en una ridiculizacién fisica
o léxica, como hemos visto, sino que también se basaban en acciones
enganosas. Hay varios personajes que planean embustes contra otros
con el fin de ridiculizarlos, lo cual proviene de la tradicién de la
picaresca, en cuya tipologia ahondé Monique Joly.*' Por ejemplo,
la burla que hace la abuela de la Gitanilla al gorrero Triguillos, a
quien le habia hecho creer que si se metia desnudo en una tinaja
y con una corona de ciprés sobre su cabeza, lograria encontrar un
tesoro enterrado en su casa. Asi lo hace, pero al salir de la tinaja se
tropieza y queda desnudo pidiendo auxilio, a cuyos gritos acuden
su mujer y vecinos, quienes lo hallan “haciendo efectos de nadador,
soplando y arrastrando la barriga por el suelo, y meneando brazos y
piernas con mucha priesa” (La Gitanilla, p. 88). Este tipo de enganos
ingeniosos se multiplican a lo largo de la obra cervantina y, en algu-
nos casos, llegan a ser parte constitutiva de la trama, como la burla
que Loayza orquesta en contra del celoso extremenio, o el caso de £/
casamiento enganoso en el que las burlas del Alférez y Estefania dan
sentido a la trama.

Sin duda, falta espacio para mencionar toda la lista de ejemplos
que constituyen el corpus del ingenio cervantino para las burlas, lo
cual es una senal de que era un elemento imprescindible en su obra,
pero, dado que todas se construyen a partir de una ridiculizacién o

! Monique Joly, “Casuistica y novela de las malas burlas a las burlas buenas”,

Criticén, 16 (1981), pp. 7-45.
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deformacién, he pretendido categorizar los ejemplos que considero
mds significativos para entender cudl era su funcién dentro de la
obra. En un primer nivel, Cervantes encarna la burla —ya sea léxica
o mediante acciones— en personajes marginales para que desde su
deformidad moral o fealdad fisica hiperbolizada potencien la virtud
y belleza de aquellos cuya nobleza se descubre casi siempre al final
de la historia; esto plantea, ademds, una lectura a partir del sistema de
valores predominante, bajo el cual el cédigo de la burla se cifraba.
No obstante, en un segundo nivel, esta elaboracién de la ejemplari-
dad establece en si misma distintos planos de lectura, pues como di-
jimos, la presentacién de dichos personajes burlescos conlleva guifios
irénicos que conducen a la parodia de otros dmbitos mds elevados de
la sociedad. Ahora bien, con la sdtira ocurre un juego similar, pues
su presencia ya acarrea cierta ambigiiedad a partir de la negacién
irénica de su uso, y de que ésta, a su vez, sea enunciada por persona-
jes supuestamente con ninguna legitimidad. Cervantes compone un
universo burlesco donde la ejemplaridad estd llena de matices y debe
ser deducida por cada lector, por aquel que realmente sepa hacer las
relaciones pertinentes en la novela o entre novelas. Con esto se po-
dria afirmar que el entretenimiento estd ahi a la mano de todos, en
esa mesa de trucos, pero depende del receptor definir el alcance de las
burlas. Probablemente ése sea el “misterio escondido” que levanta
las Novelas de Cervantes, probablemente ése sea el mayor embuste

que esconde el concepto de ‘eutropelia’.



DE RETRATOS Y AUTORRETRATOS:
‘PROSOGRAFIA Y ETOPEYA’ EN EL “PROLOGO”
Y EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Maria Stoopen Galdn

Universidad Nacional Auténoma de México

Menos frecuentes que los retratos literarios son los ahora denomina-
dos autorretratos —considerados llanamente como retratos en el Si-
glo de Oro, ya que el término especifico no fue usado sino hasta mu-
cho después—." Conviene matizar que unos y otros se diferencian
entre s por su origen vocal, o sea, la voz que los construye, y también
por la eleccién del modelo y, ambos, debido a su cardcter discursivo,
se desarrollan en el tiempo, a diferencia de los de naturaleza pldstica,
plasmados en el espacio. Mientras que el retrato literario de alguien
distinto siempre es hecho por un tercero, ya sea narrador o personaje,
en el autorretrato se presenta una supuesta identidad entre el mo-
delo y quien elabora la descripcién; se pretende coincidencia entre
retratado y retratista, la puesta en prdctica de un ejercicio especular
en un momento determinado, con la particularidad, ademds, de que
“el autorretrato literario intenta aprehender la unidad del sujeto en
el presente de la mirada sobre si mismo”.> En las Novelas ejemplares,

1 «

El término ‘autorretrato’ o mejor dicho, ‘autobiografia’, de origen anglosajon,
no se generaliza hasta bien entrado el siglo diecinueve. [...] Doy por sentado, pues,
que en épocas anteriores [...] esta modalidad literaria cabia bajo la rtbrica general de
‘retrato”, Marfa A. Salgado, “De lo jocoso a lo joco-serio: el autorretrato literario en los
Siglos de Oro y la Ilustracién”, en Aengus Ward, Jules Whicker, Derek W. Flitter, Trevor
J. Dadson y Patricia Oloder (eds.), Actas del XII Congreso Internacional de la Asociacion
Internacional de Hispanistas (Birmingham, 21-26 de agosto de 1995), Birmingham, The
University of Birmingham-Doelphin Books, 1998, p. 218, consultado en: http://cvc.
cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/aih_12_3_029.pdf

? “S’inspirant du modele pictural, I'autoportrait littéraire cherche a saisir une unité
du sujet dans le présent de son regard sur soi. Au lieu d’employer les temps du récit [...],

75
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hay tanto retratos como autorretratos. De inicio, haré consideracio-
nes generales sobre las dos variantes descriptivas, después atenderé el
autorretrato del prélogo que precede la coleccién.

Grosso modo, existen dos clases de retrato, asi como de autorre-
trato: aquellos que dan cuenta de los rasgos fisicos del personaje o
persona, y los que revelan su interioridad. En la ficcién, estas mo-
dalidades también pueden presentarse mezcladas; y lo mismo puede
ocurrir que la narracién se suspenda para dar curso a la descripcidn,
o que descripcién y narracién vayan entremezcladas.? La retérica dis-
tingue entre ‘prosografia’, descripcién del aspecto exterior de una
persona o un personaje, y ‘etopeya, descripcién “de costumbres o
pasiones humanas”.* El narrador puede hacer uso de una y otra.
Sin embargo, en el caso de la etopeya, si se presenta una diferencia
fundamental entre el retrato y el autorretrato. Cuando la etopeya
aparece en una novela y depende de la voz narrativa y no del propio
personaje, estamos ante una representacion en la que se emplea un

sistema de adjetivacion animica’ referida a terceros, funcién privati-

lautoportrait met au premier plan le présent d’écriture, comme garant d’une présence a
soi”, Jean Starobinski, “S’écrire: autobiographie, autoportrait, autofiction”, consultado
en: http://www.unil.ch/fra/page43787.html

3 Véase: Gérard Genette, “Fronteras del relato”, en Maria Stoopen (coord.), Sujeto y
relato. Antologia de textos tedricos, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
2009, pp. 135-150.

* Helena Beristdin, Diccionario de retérica y poética, México, Porrda, 1997. s.v.
descripcién’. Efrén Giraldo atribuye a Michel de Montaigne el haber postulado en
sus Ensayos “[...] una de las formas mds contundentes y a la vez menos reconocidas de
la representacion del cardcter y la conciencia”. El ensayista colombiano denominard
esta innovacién hecha por Montaigne “autofiguracion” y “cardcter performativo”, Efrén
Giraldo, “Autorretrato y viaje interior en el ensayo colombiano del siglo xx: Fernan-
do Gonzélez y Hernando Téllez”, Perifrasis. Revista de Literatura, Teoria y Critica, 3:5
(2012), pp. 50-51.

5 Véase: Luz Aurora Pimentel, “Modos de representacién de la conciencia”, Cons-
telaciones I. Ensayos de teoria narrativa y literatura comparada, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México-Bonilla Artigas Editores-Iberoamericana, 2012, p. 169.
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va de la ficcién,® y que sefiala los propésitos del narrador al hacer la
descripcién. Un ejemplo se presenta en la caracterizacién inicial de
Preciosa; en ella, el narrador destaca cualidades excepcionales que
distinguen a la Gitanilla y que el lector se explicard una vez revelado,
hacia el final, el verdadero origen de la joven, desconocido para ella
misma y los demds personajes, con excepcién de la abuela y, por

supuesto, del narrador:

[...] la crianza tosca en que se criaba no descubria en ella sino ser nacida
de mayores prendas que de gitana, porque era en extremo cortés y bien
razonada. Y con todo esto era algo desenvuelta; pero no de modo que
descubriese algtn género de deshonestidad; antes con ser aguda era tan

honesta [...].7

Puede también ocurrir que sea algin personaje el que descri-
ba costumbres o pasiones humanas de algiin otro. En este caso, el
personaje que caracteriza a otro se caracteriza también a si mismo.®
Un ejemplo relevante es el de la descripcién de Cornelio hecha por
Ricardo, a quien favorecia Leonisa, al inicio de £/ amante liberal. En
ella el protagonista usa un sistema de adjetivacién en el que destaca
los atributos observables de su rival —rico, gallardo, joven, con lina-
je— para contrastarlos con las debilidades derivadas de esos atracti-
vos —altivo, arrogante, inexperto, presuntuoso—. La intencién del
discurso, a todas luces interesado, delata a su vez el propésito de Ri-
cardo de ofrecerle a la amada los beneficios del amor de un hombre

prudente, como se considera a s{ mismo:

¢ Kiite Hamburger, “Narracién de ficcién —una narracién narrativa (fluctuante)”, La
ldgica de la literatura [1957], trad. José Luis Ardntegui, Madrid, Visor, 1995, pp. 96-121.

7 Miguel de Cervantes, La Gitanilla, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Ava-
lle-Arce, Madrid, Castalia, 1992, t. 1, p. 74. Las cursivas destacan un sistema de califi-
cacién propio de la etopeya.

8 Luz Aurora Pimentel, “Perspectiva narrativa: visién, interpretacién y construc-

cién de mundos”, op. cit., p. 74.
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—1[...] ;Piensas [...] que este mozo altivo por su riqueza, arrogante por
su gallardia, inexperto por su edad poca, confiado por su linaje, ha de
querer, ni poder, ni saber guardar firmeza en sus amores, ni estimar lo
inestimable, ni conocer lo que conocen los maduros y experimentados

afos? (El amante liberal, 1, p. 168).°

Por otro lado, una muestra sobresaliente de prosografia es el
retrato de Monipodio en Rinconete y Cortadillo, hecho por el na-
rrador después de que en el curso del relato se ha producido gran
expectacién en torno al personaje. En primer lugar, el mozo de la
esportilla que presencia los hurtos de Rincén y Cortado en las calles
de Sevilla informa a los ladronzuelos, en un chispeante didlogo, so-
bre la importancia y el poder del gran jefe del hampa, a quien hay
que dispensarle obediencia, a la vez que los instruye en el habla de
la ‘germania’ y en las ‘devociones’ que practican los miembros de la
hermandad presidida por Monipodio. Ya en la casa de reunién de
la cofradia, el narrador prepara el arribo del jefe con una detallada
e irénica descripcién de la atmésfera: un cimulo de objetos y una
serie de personajes que refrendan las actividades y la naturaleza del
lugar donde se encuentran los protagonistas.'® Creados asi la expec-
tativa y el ambiente fisico y social, el narrador anuncia, con evidente
ironia, la aparicién en lo alto de las escaleras del “senor Monipo-
dio, tan esperado como bien visto de aquella virtuosa compania”. La
descripcién construye un retrato de arriba hacia abajo en la que se

hace uso del canone lungo,'" a partir de la enumeracién de los rasgos

? Las cursivas destacan un sistema de calificacion propio de la etopeya.

10 Véase: Maria Stoopen, “Cervantes retratador”, ponencia presentada en el Congre-
so Internacional “Cervantes: Novelas ejemplares y otros ejemplos narrativos” organizado
por el Grupo de Estudios en Renacimiento y Barroco-Universidad de los Andes (Colom-
bia) y Griso-Universidad de Navarra, Bogotd, Colombia, 18 y 19 de marzo de 2013.

' Alberto Rodriguez, “Notas sobre el retrato literario en el Quijote”, en Antonio
Bernat Vistarini (ed.), Actas del III Coloquio Internacional de la Asociacion de Cervantis-
tas, Palma de Mallorca, Universitat de les Isles Baleares, 1998, pp. 410-416.
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fisicos y de las prendas que viste el padre de la cofradia; el recuento
acenttia la masculinidad y tosquedad del personaje: un hombre ma-
duro, corpulento, moreno, cejijunto, velludo de rostro y pecho, de
manos cortas, ufias anchas, pies grandes y “juanetudos’, ataviado
con prendas ordinarias: camisa abierta, capa larga, zapatos, calzones,
sombrero “de los del hampa” y “espada ancha y corta”. Tan prolijo
retrato se acerca, de este modo, a la funcién de la etopeya, puesto
que los rasgos fisicos se corresponden con las caracteristicas morales,
asi como la vestimenta es distintiva del grupo social al que pertenece.
El comentario gnémico del narrador refrenda, con una hipérbole, la
caracterizacién: “En efecto, €l representa el mds rustico y disforme
barbaro del mundo”(Rinconete y Cortadillo, 1, p. 239).

Atendamos ahora al mds célebre de los autorretratos en las No-
velas, el que hace Miguel de Cervantes de si mismo en el “Prélogo”,
el tnico en la coleccién que supuestamente describe a una persona
del mundo real. Este retrato se distingue también de los que elabora
de sus personajes porque, aparentemente, no forma parte de una
narracién ficcional;'? mds bien, colocado en las pdginas prelimina-
res, al ser una autorrepresentacién, cumple, de manera muy peculiar,
la funcién de exordio al llamar inicialmente la atencién del ‘lector
amantisimo’ no hacia la obra que le ofrece, sino hacia la efigie del
propio autor y su trabajo literario publicado, como otras senas de
identidad. Ademds, si tomamos en cuenta el concepto de retrato vi-
gente en la época, recogido por Sebastidn de Covarrubias: “La figura
contrahecha [o sea, imitada ‘de lo natural o artificial’] de alguna per-
sona principal y de cuenta, cuya efigie y semejanga es justo quede por

12“Se puede [...] decir que la descripcién es mds indispensable que la narracién ya
que es mds ficil describir sin contar que contar sin describir (quizd porque los objetos
pueden existir sin movimiento, pero no el movimiento sin objetos). Pero esta situacién
de principio indica, de hecho, la naturaleza de la relacién que une a las dos funciones
en la inmensa mayoria de los textos literarios: la descripcién podria concebirse indepen-
dientemente de la narracién, pero de hecho no la encontramos nunca, por asi decirlo,
en estado puro [...]”, Gérard Genette, op. cit., p. 141.
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memoria a los siglos venideros. Esto se hacfa con mds perpetuidad
en las estatuas de metal y piedra [...]”,"” no deja de ser también una
osadia de Cervantes que su retrato en el “Prélogo” presida el con-
junto de novelas para que el autor “quede por memoria a los siglos
venideros como el de las personas principales y de cuenta”.

La audacia se aminora debido a que tanto el retrato grabado o es-
culpido y su descripcién son atribuidos a un amigo —posiblemente
aquel ‘amigo gracioso y bien entendido’ del “Prélogo” al Quijote—y
anunciados por el autor con una doble suposicién construida con
verbos en subjuntivo: “[...] el cual amigo bien pudiera, como es uso
y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja de este libro,
pues le diera mi retrato el famoso don Juan de Jduregui [...]” (“Pré-

logo”, p. 62)." En realidad el retrato grabado o esculpido resultarfa

una copia de otro pintado y el literario constituye una falsa ecfrasis,"

pues ni aparece “alguna figura gravada o relevada™® hecha por el tal
amigo presidiendo la coleccién de relatos ni es seguro que don Juan
de Jduregui pintara ningdn retrato del escritor que el amigo pudiera

describir por medio del discurso.'”” De modo que el retrato en su

'3 Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola. Primer dic-
cionario de la lengua, México, Turner, 1984 [edicién facsimilar de 1611], s.v. Retrato.
“Contrahazer. Imitar alguna cosa de lo natural o artificial. Contrahecho, lo imitado de
esa manera’. Ibid.

14 Las cursivas son mias.

15 “Ciertos textos literarios establecen una relacién tanto referencial como represen-
tacional con un objeto pldstico que el propio texto propone como otro, con respecto al
discurso que intenta representarlo. Para ello, uno de los procedimientos retérico-discur-
sivos utilizados es la ecfrasis (ekphrasis)”. Luz Aurora Pimentel, “Ecfrasis: el problema de
la iconotextualidad y de la representacion verbal”, op. cit., pp. 307-350.

1¢ Sebastidn de Covarrubias, op. cit., s.v. Esculpir.

17 Avalle-Arce le llama a ese retrato “una supercheria”. “Introduccién”, ed. cit., p.
62 n. 15. Fernando Marias explica que “[...] hoy sabemos que el letrero que lo identi-
ficaba [al retrato] y sefialaba su autorfa (un mds que improbable ‘Don Miguel de Cer-
vantes Saavedra. Iuan de iaurigui Pinxit. afio 1600 [0 1606, corregido, para hacerlo ya
autor del Quijote]’) se anadi6 entre 1907 y 1911 sobre un lienzo anénimo —en el mejor
de los casos ‘de época— de un desconocido caballero de gola encanonada del reinado
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totalidad es una construccién literaria del propio Cervantes aunque
adjudicada al amigo, quien hace uso de la tercera persona —lo que,
a la vez, convierte la representacién en un autorretrato simulado—,
un recurso similar al que usé el escritor en 1605 al poner en boca de
aquel ‘amigo gracioso y bien entendido’ la critica a las trivialidades
eruditas presentes en ciertos prélogos de la época. De nuevo, Cer-
vantes transforma este “Prélogo” y su autorretrato en un ejercicio
ficcional al construir otra vez un alter ego para poner a su cuenta
aquello de lo que a él no le conviene hacerse cargo.'®

En el retrato, la supuesta mano del amigo va combinando rasgos
de caray cuerpo cefiido a los preceptos de la retérica en la modalidad
del canone lungo. El sistema de adjetivacién inicial usado para el sem-
blante produce una imagen realista donde no se ocultan facciones
amables aunque no idealizadas. Sin embargo, antes con una carga
mids irénica que complaciente con el modelo, tampoco se encubren
las marcas que el tiempo ha producido en el rostro —*[...] las barbas
de plata, que no ha veinte anos que fueron de oro [...], los dientes ni
menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondi-
cionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos
con los otros [...]"— ni se omiten los estragos que la edad ha dejado
en el cuerpo —“[...] algo cargado de espaldas y no muy ligero de
pies [...]"— (“Prélogo”, p. 62).”

de Felipe II”. “La imagen del Quijote y de su autor en la época de Cervantes”, en Car-
men Iglesias (dir.), £l mundo que vivié Cervantes, Madrid, Sociedad Estatal de Conme-
moraciones Culturales, 2005, p. 164.

'8 Véase Marfa Stoopen, “El prélogo de 1605: autores, lectores, texto”, en Los au-
tores, el texto, los lectores en el “Quijote”, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 2005, pp. 97-151. Maria Stoopen, “Los amigos y los enemigos de Cervantes”,
Cervantes transgresor, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2010, pp.
19-29.

19 “Para Michalski —opina Marfa A. Salgado— la originalidad cervantina se debe
a su diestra manipulacién de los dos tipos de retrato: el retérico y el fisionémico”. “De
lo jocoso a lo joco-serio: el autorretrato literario en los Siglos de Oro y la Ilustracién”,
art. cit., p. 212.



82 MARIA STOOPEN GALAN

Tales caracteristicas salvaguardan al autor de cualquier sospecha
de autoenaltecimiento y lo distancian del mito de Narciso que todo
autorretrato lleva implicito. Terminada la descripcién fisica, el re-
trato propiamente dicho, el texto que pondria el amigo debajo del
hipotético grabado contintia con una corta narracién, exenta ya de
ironia, en donde enumera las obras escritas por Miguel de Cervantes
y menciona su actuacion en Lepanto, actos de armas y letras que ya
bien podrian valerle que su “efigie y semejanga es justo quede por
memoria a los siglos venideros”.

Con respecto a la intencién de ofrecer en el “Prélogo” la falsa
ecfrasis, ademds de lo que implica en ese momento mandarse hacer
un retrato, el autor es bastante explicito; lo presenta como un acto
de desagravio por parte del amigo que provocé que no le fuera tan
bien con el “Prélogo” al Quijote, accién con la que “[...] quedara mi
ambicién satisfecha, y el deseo de algunos que querrian saber qué
rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en
la plaza del mundo, a los ojos de las gentes [...]” (“Prélogo”, p. 62).
No obstante el arresto, la gran diferencia es que éste de Cervantes no
es ninguna ‘estatua de metal y piedra’ cincelada por algin escultor ni
—hasta donde se sabe— un lienzo concebido por algin pintor famo-
so de la época —don Juan de Jduregui, amigo suyo—, sino puesto
por si mismo con palabras en papel aunque atribuido falsamente a un
amigo imaginario que harfa un grabado del que elaboraria después su
descripcion. Por debajo de los propdsitos explicitos, aparece la ineludi-
ble aficién cervantina de despistar a sus lectores a partir de colaborado-
res ideados por el propio escritor. Y, de igual modo, en este “Prélogo”
como en el publicado en 1605, la critica velada y la ironfa parecen ir
dirigidas a Lope de Vega, cuyas obras si solian ir presididas por retratos
del escritor. Ejemplo de ello son, entre las publicadas antes de 1613: la
novela pastoril La Arcadia (1598); de las comedias, La viuda valencia-
na (1595-1600); de la épica, La Jerusalén conquistada (1609).

Adentrados ya en este universo ficcional que Cervantes suele

construir en sus paratextos y no exclusivamente en su obra narra-
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tiva, surge la cuestién de si el autorretrato se corresponde con las
caracteristicas verdaderas del modelo o no. Sobra decir que la prueba
empirica estd hoy fuera del alcance de cualquiera, pero es admisible
intentar un andlisis frente a los recursos ficcionales utilizados por el
escritor en otros prélogos y en el contexto mismo del de las Nove-
las. Aunque el retrato fue escrito por el propio Cervantes, no puede
considerarse una enunciacién de realidad,” ya que es atribuido a un

personaje ficticio, el amigo, creado por el autor.

La ficcidn en general —nos dice Ranciére— no es la historia bella o la
mentira vil que se oponen a la realidad o pretenden hacerse pasar por
tal. La primera acepcién de fingere no es fingir, sino forjar. La ficcién es
la construccién por medios artisticos de un sistema de acciones repre-

sentadas, de formas ensambladas, de signos que se responden.”!

Podemos, en consecuencia, volver a los datos del retrato que
se corresponden fielmente con una realidad constatable por noso-
tros. Miguel de Cervantes, a la sazén cuenta con 66 afios,** de modo
que las alusiones a los signos de vejez son plausibles, asi como las
obras enumeradas al final por el amigo —La Galatea, Don Quijote
de la Mancha y el Viaje del Parnaso— son de su autoria. Entonces,
spor qué no pensar en que el personaje descrito en verdad es ademis
“[...] de rostro aguileno, de cabello castano, frente lisa y desemba-
razada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada
[...], los bigotes grandes, la boca pequena [...], el cuerpo entre dos
extremos, ni grande, ni pequeno, la color viva, antes blanca que mo-

rena [...]?" (“Prélogo”, p. 62).

2 Vease: Hamburger, op. cit.

! Jacques Rancitre, La fibula cinematogrdfica, trad. Carles Roche, Barcelona,
Paidés, 2005, p. 182.

2 En el mismo “Prélogo”, el escritor asegura: “Mi edad no estd ya para burlarse
con la otra vida, que al cincuenta y cinco de los afios, gano por nueve y por la mano”

(“Prélogo”, p. 64).
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No hemos de olvidar, sin embargo, que el autorretrato es un
ejercicio especular. Si esto es asi, hay que considerar que toda auto-
rrepresentacion requiere del uso de un instrumento que reproduzca
la propia imagen. El conocimiento de los rasgos faciales se obtiene
s6lo por medio de la propia imagen reflejada e invertida en el espejo,
aunque la perspectiva y la seleccién vienen del propio sujeto a la
hora de ejecutar un retrato, asi como los procedimientos utilizados
para elaborarlo. De este modo, aprovechando lo que Jean Starobins-
ki observa sobre la autobiografia y extendiendo su comentario al
autorretrato: “la marca individual del estilo comporta una impor-
tancia particular, ya que debido a la autorreferencia explicita de la
propia narracidn, el estilo anade un valor autorreferencial implicito
de un modo singular de alocucién”,” podemos concluir, pues, que el
asunto de la veracidad del autorretrato pasa a un segundo término si
atendemos como valor autorreferencial los inconfundibles recursos
ficcionales de Miguel de Cervantes en este “Prélogo”.

» La cita textual de Jean Starobinski dice: “[...] la marque individuelle du style
revét une importance particuliére, puisqu'a l'autoréférence explicite de la narration elle-
méme, le style ajoute la valeur autoréférencielle implicite d’'un mode singulier d’élocu-
tion” “Le style de 'autobiographie”, Poétique, 3 (1970), p. 257.



EL NARRADOR'Y LA MIRADA
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La elasticidad que caracteriza a las grandes obras literarias permite
que éstas se puedan desarmar, poner de cabeza, ver a contraluz o
cualquier otra ocurrencia que venga a la mente del critico literario.
Uno de los aspectos mds llamativos de las Novelas ejemplares es que su
funcionamiento permite desmantelar la coleccién para estudiar cada
una de estas piezas breves como se analiza una miniatura; o bien, leer
el conjunto como una unidad cuyas partes cobran sentido mediante el
contraste y el contrapunto. Si, tal como parece ser, varias de las obras
entran en didlogo por la ubicacién que tienen dentro de la coleccién,
no parece descabellado pensar que la decisién de dejar para el final
esa novela, “La de los perros”, sea un acto cargado de significado.
Después de todo, la obra enmarca el grupo entero de novelas vy, si
bien se trata de la mds enterrada en las profundidades de la ficcidn,
ya que es una obra dentro de otra obra; un escamoteo tipico de Cer-
vantes captura dentro de la narracién de la vida de Berganza el uni-
verso entero del que se componen las Novelas ejemplares.

Al final de E/ casamiento enganoso, el licenciado Peralta abre el
cartapacio del Alférez Campuzano y ve que en el principio estd pues-
to el titulo: E/ coloquio de los perros.' La transicién de la novela que
la precede a la siguiente se da mediante la inmersién del lector en
la mirada del licenciado Peralta, como si al lector secundario se le

prestara un par de ojos ajenos desde los cuales ve y juzga el nuevo

! En este trabajo se usard como referencia: Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,
ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1982.
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mundo abierto por la narracién de un perro. Cervantes, en esta y en
otras ocasiones (habria que recordar la insercién de E/ curioso imper-
tinente dentro de la primera parte del Quijote), obliga a su lector a ver
desde la mirada del otro y, una vez dentro, a pasar esa mirada por el
segundo filtro del narrador. Podriamos pensar que esto s6lo se trata
de un divertido juego de cajas chinas que dinamizan la narracién y
el pasaje de un plano a otro; sin embargo, la insistencia con la que
Cervantes obliga, constantemente y mediante técnicas diversas, a su
lector a ver a través de la mirada de los otros invita a pensar que hay
mucho mds que un simple afén de diversién en este procedimiento.
Tomando algunas de las Novelas ejemplares, donde el factor visual
tiene preeminencia particular con respecto al desenvolvimiento de la
narracién, trataré de indagar en este asunto.

Pensemos en el inicio de Rinconete y Cortadillo. La descripcién
fisica de los dos adolescentes se da mediante una técnica especular
donde la construccién de la semblanza de uno reclama la del otro. Se
describen de la siguiente manera:

Trafa el uno montera verde de cazador; el otro un sombrero sin toquilla,
bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y cenida por los pechos, trafa
el uno una camisa de color de camuza, encerada y recogida todo en una
manga; el otro venia escueto y sin alforjas, puesto que en el seno se le
parecia un gran bulto, que, a lo que después pareci6, era un cuello de los
que llaman valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de roto, que
todo parecia hilachas. Venian en él envueltos y guardados unos naipes
de figura ovada, porque de ¢jercitarlos se les habfan gastado las puntas, y
porque durasen mds se las cercenaron y los dejaron de aquel talle. Estaban
los dos quemados del sol, las unas caireladas y las manos no muy limpias;
el uno tenfa una media espada, y el otro un cuchillo de cachas amarillas,

que los suelen llamar vaqueros (Rinconete y Cortadillo, 1, p. 220).

Llama la atencién lo detallado de esta pintura casi costumbrista

pues a lo largo de la coleccién no se encuentran muchos pasajes de
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este tipo; sin embargo, conforme avanza la narracion, el lector puede
observar que la particularizacién guarda una relacién intima con el
punto de vista desde el cual se construye la novela.

A pesar de estar narrada en tercera persona, la perspectiva de
Rinconete y Cortadillo siempre se ubica desde la mirada de los dos
jovenes. El mundo del hampa, al cual accedemos como lectores, sélo
se va abriendo en la medida en que los personajes van penetrando en
él 'y, en este sentido, nada de lo que se describe en la novela parece
ir mds alld del plano de percepcién de los dos muchachos. Después
de todo, este primer pasaje narra el encuentro de dos seres cuya si-
tuacién les ha obligado a agudizar el sentido de la vista para poder
sobrevivir. ;Cudntos de sus hurtos y trucos no se habrian podido
urdir sin una mirada penetrante? ;Cémo poder transitar por ese
mundo sin la capacidad de descubrir el secreto de las personas me-
diante un examen de las apariencias?

La descripcién de los muchachos parece ser el eco del examen
que hacen el uno del otro en su encuentro. Asi no resulta extrafio que
Rinconete interrumpa prontamente los pretextos que pone Cortadi-
llo para excusar su mala apariencia diciendo: “Eso se borre...y pues ya
nos conocemos, no hay por qué aquesas grandezas ni altiveces: con-
fesemos llanamente que no tenfamos blanca, ni atin zapatos” (Rinco-
nete y Cortadillo, 1, p. 224). De esta manera el muchacho confiesa su
propia agudeza para desentrafar al otro, a la vez que reconoce en el
otro la capacidad de desentranarlo a él mismo.

El encuentro entre personajes que cargan historias distintas a
cuestas es otro de los rasgos cervantinos que aparecen una y otra vez
a lo largo de las Novelas ejemplares. Como senala Avalle-Arce, éste es
uno de los rasgos que distinguen la picaresca cervantina de la cané-

nica, pues:

la picaresca candnica se expresa siempre en primera persona, ya que
es autobiografia de una sabandija [...] pero desde el momento en que la

narrativa estd toda puesta en primera persona se eliminan todos los
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otros puntos de vista [...] esto es inaceptable para Cervantes: la unici-

dad del punto de vista desvirtda las inmensas riquezas de la realidad.?

Avalle-Arce también menciona el uso de los dos amigos como re-
curso caracteristico de Cervantes para contrarrestar la visién tnica de la
realidad. A esto cabria agregar que las pdginas de Cervantes, en particu-
lar las de la novela en cuestion, estdn plagadas de oidos y ojos que son
testigos externos de la anécdota central, pero quienes también cargan
una historia particular a cuestas que queda sin contarse. Por ejemplo,
después del primer engafo que los dos muchachos hacen al arriero, se
menciona a “la ventera [...] que les habia estado oyendo su plética sin
que ellos advirtiesen en ello” (Rinconete y Cortadillo, 1, p. 225). Ella més
adelante ird y contard lo que escuché al arriero y ambos vivirdn una
historia independiente del curso que sigue la de los dos muchachos.

Este procedimiento narrativo donde el punto de vista se abre
mediante la inclusién de un testigo imprevisto se repite tras el hur-
to que Cortado hace al sacristdn. Después de que ladrén y victima
intercambian miradas tan atentas que permiten a Cortado llevar a
cabo su crimen, se narra cémo el joven llega a donde Rincén estd
esperando quien “todo lo habia visto un poco apartado de éI” (Rin-
conete y Cortadillo, 1, p. 233). Asi, el encuentro de miradas entre
agresor y agredido, se complementa con una mirada mds alejada de
la accién que es la de Rinconete; pero no contento con esto Cervan-
tes agrega una capa mds de densidad a su construccién al mencionar
enseguida que “mds abajo estaba otro mozo de la esportilla, que vio
todo lo que habia pasado y cémo Cortado daba el pafiuelo a Rincén”
(Rinconete y Cortadillo, 1, p. 233). De esta manera, se construye una
compleja urdimbre de planos que enriquece la visién del mundo, al
mismo tiempo que se reconoce que toda percepcién de la realidad
estd restringida por la propia subjetividad.

? Juan Bautista Avalle-Arce, “Introduccién”, en Miguel de Cervantes, Novelas ejem-

plares, ed. cit., p. 34.
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La técnica de narracién cervantina parece delatar en todo mo-
mento sus propias limitaciones aunque siempre busque expandir sus
horizontes. Personajes atipicos se insertan en un mundo de dificil
acceso que se ve desde las limitaciones de su propia subjetividad. Asi,
el lector de Rinconete y Cortadillo va penetrando la casa de Monipo-
dio sélo en la medida en que los mismos personajes tienen acceso a
ella. En un principio, los dos muchachos sélo pueden ver el exterior
de una casa “no muy buena, sino de muy mala apariencia’ (Rinconete
y Cortadillo, 1, p. 237) y s6lo hasta que entran se desdobla el espacio
ante los ojos del lector. Una vez dentro se describe cémo:

Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa, en tanto que
bajaba el sefior Monipodio; y, viendo que tardaba, se atrevié Rincén a
entrar en una sala baja, de dos pequenas que en el patio estaban, y vio
en ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes
de cuatro clavos, y una arca grande sin tapa ni cosa que la cubriese, y
otras tres esteras de enca tendidas por el suelo. En la pared frontera
estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra Sefora, destas de mala
estampa, y mds abajo pendia una esportilla de palma, y, encajada en
la pared, una almofia blanca, por do coligid Rincén que la esportilla
servia de cepo para limosna, y la almofia de tener agua bendita, y asi

era la verdad (Rinconete y Cortadillo, 1, pp. 237-238).%

Habria que reparar en el interés que se pone en filtrar la narra-
cién a través de la mirada y el juicio de Rinconete. Los objetos no
s6lo se miran desde sus ojos sino que también las deducciones que
se hacen con respecto a ellos se formulan en su cabeza. Asi, todas las
figuras que desfilan y desaparecen, los sucesos que acontecen y que
nos dan apenas una probada de la vida cotidiana de los miembros de
la cofradia de Monipodio, son vistas por los dos muchachos desde la

limitada perspectiva del patio. A éste llegan y de ¢él salen como por

3 Las cursivas son mfas.
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bocanadas las sefiales de vida del mundo que estd afuera: los pleitos
entre la Cariharta y el Repolido; los avisos de los centinelas de Moni-
podio, de sus avispones, dispersos por toda la ciudad; la llegada de los
alguaciles corruptos y las relaciones que algunos caballeros guardan
con el hampa. En una situacién similar y recordando el episodio
del cartapacio y el licenciado Peralta, el lector ve el registro de las
cuchilladas que se han de dar en la semana a través de la mirada de
Rinconete. Se narra cémo Monipodio

sacé un libro de memoria que trafa en la capilla de la capa y didselo a
Rinconete que leyese, porque él no sabia leer. Abridle Rinconete, y en

la primera hoja vio que decfa:

MEMORIA DE LAS CUCHILLADAS
QUE SE HAN DE DAR ESTA SEMANA (Rinconete y Cortadillo, 1,
p- 266).

Se podria prescindir del verbo “vio” para solamente decir “en
la primera hoja decia”’; sin embargo, Cervantes escoge verbos que
muestran que las cosas se describen como alguien las ve y no como
son. Asi, lo que se cuenta y lo que se describe estd atravesado por una
experiencia particular de vida. La narracién de Cervantes concede
lugar a esta mirada auténoma que en apariencia estd fuera de su
jurisdiccion. Asi el lector es orillado a sentir, de manera muy literal,
empatia por los personajes de la historia porque no tiene mds opcién
que ver a través de sus ojos. Aunque al final de la novela el narrador
no pueda més que referirse a la cofradia de Monipodio como una
“academia infame”, y que el mismo Rinconete opine que son “gente
tan perniciosa y tan contraria a la misma naturaleza” (Rinconete y
Cortadillo, 1, p. 272), el mundo de ladrones y embusteros en el cual
se sumergen los dos personajes se ve con la simpatia que genera esta

4 Las cursivas son mias.
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mirada inicial, admirada y fresca, con la cual se enfrentan en un ini-
cio a este nuevo panorama.

Aunque de anécdota quizds mds pobre y con una densidad de
narracién que se sostiene menos que Rinconete y Cortadillo, La fuerza
de la sangre muestra otra faceta de la experimentacién de Cervantes
con el punto de vista. En esta novela la narracién inicia en la noche,
y la oscuridad que ésta provee dard una clave de lectura para la no-
vela. Una vez mds tenemos un encuentro de historias distintas desde
direcciones opuestas, la de la familia de Leocadia que va subiendo
mientras que Rodolfo y sus comparsas vienen bajando. Durante el
encuentro se marca la diferencia de puntos de vista de los dos grupos,
los agresores pueden ver; la victima no. Se describe lo siguiente: “En-
contrdronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos;
y, con deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos
los rostros, miraron los de la madre, y de la hija y de la criada” (La
Sfuerza de la sangre, 1, p. 460).

La descripcién del asedio inicial de la mirada de los asaltantes
se contrapone a la ceguera estilistica que caracteriza la novela. Los
padres de Leocadia se describen como “ciegos, sin los ojos de su
hija, que eran la lumbre de los suyos™ (La fuerza de la sangre, 1, p.
461) mientras que Rodolfo, impidiendo la posibilidad de testigos
(de esos testigos y escuchas que se asoman por todos lados en Rin-
conete y Cortadillo), venda los ojos de Leocadia para que ni siquiera
ella pueda ver el crimen que se comete en su contra. Rodolfo viola
a Leocadia, “ciego de la luz del entendimiento” (La fuerza de la san-
gre, 1, p. 461) y las escenas sucesivas se dan en la misma oscuridad
desde la cual Leocadia habla desesperada y donde “con las manos
procuraba desenganarse si era fantasma o sombra la que con ella
estaba” (La fuerza de la sangre, 1, pp. 462-463). El lector comparte
con la doncella esta obstruccién de la mirada e, igual que si hubiera
tenido los ojos vendados, va descubriendo la habitacién a tientas.

Se describe cémo:
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Sintié Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantdndose del le-
cho, anduvo todo el aposento, tentando las paredes con las manos,
por ver si hallaba puerta por do irse o ventana por do arrojarse. Hall4
la puerta, pero bien cerrada, y topé una ventana que pudo abrir, por
donde entré el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir
Leocadia las colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio
que era dorada la cama, y tan ricamente compuesta que mds parecia
lecho de principe que de algiin particular caballero. Conté las sillas
y los escritorios; noté la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio
pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las
pinturas que contenfan. La ventana era grande, guarnecida y guardada
de una gruesa reja; la vista cafa a un jardin que también se cerraba
con paredes altas; dificultades que se opusieron a la intencién que de
arrojarse a la calle tenia. Todo lo que vio y noté de la capacidad y ricos
adornos de aquella estancia le dio a entender que el duefio della debia

de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente

(La fuerza de la sangre, 1, p. 465).

El descubrimiento de la habitacién ocurre en Leocadia y en el
lector de manera simultdnea, las pinturas son tan misteriosas para
Leocadia como para el lector, quien tampoco puede verlas. Al igual
que Rinconete, Leocadia ve y saca conjeturas del lugar en donde est4,
y el lector no puede mds que acompanarla y padecer la misma deses-
peracién que la doncella. Incluso se puede senalar que ni siquiera al
lector se le permite ser testigo de la violacién pues, como Leocadia
se desmaya, sélo puede inferir la violencia del acto mediante las alu-
siones que hace la doncella a su “estar lastimada”, y es este secreto
en el cual se oculta el ultraje lo que da pie a la retribucién final de la
novela.

Los experimentos con la obstruccién de la mirada se dan de una
manera distinta en £/ celoso extremerio. Ahi encontramos un encuen-
tro de miradas entre el interior y el exterior. Cada obstdculo que sor-
tea Loaysa se traduce en una posibilidad mds de ver hacia el interior
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y, al mismo tiempo, en una posibilidad de ver desde el interior. La
casa construida por el viejo Carrizales es una construccién disenada
para coartar la libertad y la mirada. La construccién se funda en la
prohibicién de la mirada de Leonora hacia el exterior y en la pene-
tracién desde fuera. Cervantes pone énfasis especial en describir la
casa como un lugar cerrado a la vista: “...cerré todas las ventanas
que miraban a la calle y diéles vista al cielo, y lo mismo hizo de todas
las otras de casa [...] levant6 las paredes de las azuteas de tal manera,
que el que entraba en la casa habia de mirar al cielo por linea recta,
sin que pudiesen ver otra cosa” (E/ celoso extremeno, 1, pp. 492-493).

Cabe senalar que la curiosidad de Loaysa se despierta por esta
prohibicién a la mirada, y se explica que el galdn “viendo [la casa]
siempre cerrada, le tomé gana de saber quién vivia dentro; y con tan-
to ahinco y curiosidad hizo la diligencia, que de todo en todo vino
a saber lo que deseaba” (£ celoso extremeno, 1, 497). En este sentido,
el asedio de Loaysa a la fortaleza de Carrizales es un asedio visual. El
sortea paredes para ver lo que no puede desde fuera y, en un mismo
proceso, acerca el mundo a los habitantes de la casa.

Aunque en un primer momento la musica de Loaysa es lo pri-
mero que salta las murallas de la casa, ésta, al llegar a los oidos de las
mujeres, despierta las ganas de ver al joven y, en cierta forma, se pue-
de decir que el desmoronamiento de la fortaleza del viejo Carrizales
es causado por la pequefa fisura a través de la cual las esclavas y la
duefia se asoman a mirar al galdn. Desde el agujero ven que Loaysa:

Era mozo y de gentil disposicién y buen parecer; y, como habia tanto
tiempo que todas tenfan hecha la vista a mirar al viejo de su amo, pa-
reciéles que miraban a un dngel. Ponfase una al agujero para verle, y
luego otra; y porque le pudiesen ver mejor, andaba el negro pasedndole
el cuerpo de arriba abajo con el torzal de cera encendido.[...] y todas
rogaron a Luis diese orden y traza cémo el sefior su maestro entrase alld
dentro, para oirle y verle de mds cerca, y no tan por brajula como por

el agujero (E/ celoso extremerno, 1, pp. 510-511).
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Sila experiencia de Loaysa en el mundo, a quien, al parecer, nada
le ha sido vedado, marca su anhelo de acceder al interior y su deseo
por Leonora; la forma en que las mujeres ven a Loaysa estd atravesa-
da por la prohibicién en la cual viven; la forma angelical que adquie-
re el muchacho es resultado de la experiencia particular de las que
habitan la casa, y asi no se describe a Loaysa como es, sino como lo
ven las mujeres presas en la fortaleza. Una vez mds nos enfrentamos
al encuentro de dos visiones de mundo muy distintas.

Ahora bien, volviendo a E/ coloquio de los perros, la mirada de
Berganza se distingue de la mirada en los demds relatos por el sim-
ple hecho de que es la mirada de un perro. Los animales parlantes
no son ninguna presencia extrana en la literatura, tal como sehala
Cipién cuando alude a las fabulas de “Isopo”; sin embargo, el buen
funcionamiento de la fébula depende de la distincién entre el uni-
verso ficticio, donde los animales sustituyen a los actores humanos,
y la realidad. La particularidad del habla de Cipién y de Berganza
es que ésta pretende insertarse en la realidad inmediata. De ahi los
comentarios meta-ficticios en donde los mismos perros cuestionan la
verosimilitud de la narracién al darse cuenta de lo absurdo e increible
que resulta que dos perros hablen y, encima de todo, razonen. Pero
estos dos factores inverosimiles permiten que la narracién explore
el papel que desempenan estos perros como testigos silenciosos de
realidades que le son vedadas a casi todo el mundo.

La mirada de Berganza puede llegar adonde otras no por el sim-
ple hecho de que es ignorada. A Rinconete le piden que espere en la
entrada de la casa de Monipodio; a Leocadia le vendan los ojos para
que no vea a su agresor; a Leonora la encierran en una fortaleza; en
cambio, para Berganza, los rincones del mundo se abren porque a
nadie le importa mucho lo que pueda ver u opinar un perro. En el
episodio con los pastores y los lobos, Berganza describe cémo obser-
v6 desde la oscuridad a estos hombres:
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Agachéme detrds de una mata, pasaron los perros, mis compaferos,
adelante, y desde alli oteé, y vi que dos pastores asieron de un carnero
de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que verdaderamen-
te pareci6 a la manana que habia sido su verdugo el lobo. Pasméme,
quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que despe-
dazaban el ganado los mismos que le habian de guardar (£/ cologuio de
los perros, 11, p. 257).

Lo que no se quiere mostrar a nadie mds se muestra ante los ojos
de Berganza. Asi, entre otras cosas, ve los asesinatos mds atroces en
el matadero, ve a los pastores convertirse en lobos y robar el gana-
do, ve a la negra acostarse todas las noches con su amante, y ve a la
bruja Canizares acostada y desnuda en uno de sus ritos. Berganza
en muchos sentidos se vuelve un testigo que ve todo pero que no
puede decir nada, hasta esa noche. La gran ironfa en la eleccién de
este narrador para la tltima novela de la coleccién radica justamente
en que el testigo mds silencioso sea, a la vez, el més juicioso. Cervan-
tes problematiza la imparcialidad de los observadores a través de los
cuales hemos tenido acceso a los mundos que se abren en las Novelas
ejemplares al otorgar una voz al perro. La narracion sobre la Canizares
revela multiples detalles sobre la vida de la bruja. Una vez mds, un
mundo secreto que no se deja ver a la demds gente se abre ante los
ojos de Berganza, quien se entera de los ritos y las costumbres de las
brujas de acuerdo al relato de la Canizares. Los detalles sobre la vida
de bruja se cuentan a manera de confesién, ante unos ojos que para
la Canizares no son mds que mirada abierta. Berganza describe de la
siguiente manera la confianza con la que la bruja se desnuda ante él:

Levantése, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se en-
tr6 en otro aposentillo més estrecho; seguila, combatido de mil varios
pensamientos y admirado de lo que habia oido y de lo que esperaba
ver. Colgé la Canizares el candil de la pared y con mucha priesa se

desnudé hasta la camisa; y, sacando de un rincén una olla vidriada,
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metié en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se unté desde los
pies a la cabeza, que tenia sin toca. Antes que se acabase de untar me
dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora
desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de aguardar alli hasta
la mafana, porque sabria las nuevas de lo que me quedaba por pasar
hasta ser hombre. Dijele bajando la cabeza que si harfa, y con esto
acabé su untura y se tendié en el suelo como muerta (E/ coloquio de los
perros, 11, pp. 300-301).

Los ojos de Berganza ven esta escena y el perro describe con lujo
de detalle la forma en que el cuerpo de la bruja se tiende frente a él.
El hecho de que el perro no pueda mds que contemplar estos sucesos
desde el silencio, hacen a Berganza, por lo menos en apariencia, un
buen confesor. Sin embargo, esta confianza se rompe cuando Ber-
ganza saca a la luz lo que sélo habia sido reservado para sus ojos.
Berganza saca a la bruja desnuda “a vista de tantos ojos” (E/ cologuio
de los perros, 11, p. 302), quienes expresan una multitud de opinio-
nes, “unos decfan: ‘Ya la bendita Canizares es muerta; mirad cudn
disfigurada y flaca la tenia la penitencia’; otros, mds considerados,
la tomaron el pulsol...]Otros hubo que dijeron: ‘Esta puta vieja sin
duda debe de ser bruja, y debe de estar untada [etcétera]”™ (£l colo-
quio de los perros, 11, p. 302). La sorpresa de la bruja ante el hecho
de que Berganza sea quien la descubre ante los ojos del mundo, estd
directamente relacionada con la complicidad que ella pensaba tener
con el perro, complicidad que se rompe una vez mds en el momento
en que Berganza, el testigo mudo, puede hablar y contar no sélo los
sucesos, sino la opinién que de ellos guarda ante otro escucha.

Las caracteristicas de Berganza como narrador pueden ayudar a
pensar en la figura del narrador en Cervantes desde otro punto de
vista. La Canizares y otros personajes en el relato de Berganza ven al
perro como un testigo mudo ante el cual no se esconden. Asi, Ber-
ganza puede describir con lujo de detalle todo lo que le es permitido

ver y en este sentido atrapar al lector en una narracién en la cual
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él parece ser solamente un testigo que no puede mds que ver, oir y
callar. Sin embargo, durante la novela vemos la afioranza por parte
del perro por ser capaz de dar su opinién. Casi al inicio del coloquio,

Berganza dice:

Y aun de mi, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo
de hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y alli, de
antiguas y muchas, o se enmohecian o se me olvidaban. Empero, aho-
ra, que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la ha-
bla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo mds que pudiere, dindome
priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada
y confusamente, porque no sé cuidndo me volverdn a pedir este bien,

que por prestado tengo (E/ coloquio de los perros, 11, p. 244).

Estas ganas de opinar muchas veces se manifiestan en un afén de
dictar sentencias a diestra y siniestra sobre lo que ha visto, mientras
que otras veces se reduce a un anhelo de atacar a quien Berganza
encuentra reprehensible. Asi este narrador silencioso, ante el cual
muchos de los personajes se abren, resulta ser lo contrario de lo que
se espera: Berganza resulta ser un testigo mudo pero sentencioso,
que en cuanto tiene la oportunidad de hablar se dedica a emitir jui-
cios al respecto de lo que ha visto. El hecho de que un par de perros
dicten estas sentencias durante el coloquio nos debe parecer sospe-
choso de entrada, ademds de que hay que tomar en cuenta que du-
rante el desarrollo de la historia Berganza no ha sido ningtin modelo
de comportamiento virtuoso. El hecho de que la pareja de perros
muchas veces diga disparates, como el de su “docta interpretacién”
de las palabras de la Canizares o la serie de prejuicios y lugares co-
munes que parecen repetir disfrazados de instruidas sentencias, nos
deben de hacer sospechar de estos “perros sabios”.

Por esto, hay que suspender un segundo nuestra respuesta ante
el hecho de que en esta tltima novela, el mundo de los gitanos y de
los ladrones, que en cierta medida parecian reivindicarse ante los ojos
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del lector en algunas de las Novelas ejemplares, se vuelva a juzgar y a
menospreciar. Berganza dice de los gitanos:

La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas
malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ¢jercitan,
asi gitanas como gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas
y saben andar. [...] Cédsanse siempre entre ellos, porque no salgan sus
malas costumbres a ser conocidas de otros [...] Cuando piden limosna,
mids la sacan con invenciones y chocarrerfas que con devociones; y, a
titulo que no hay quien se fie dellas, no sirven y dan en ser holgazanas.
Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana
a pie de altar comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las
iglesias [...] Son sus pensamientos imaginar cémo han de enganar y

dénde han de hurtar (E/ cologuio de los perros, 11, p. 300).

Hay que comparar esta opinidn al final de las Novelas ejemplares
con la que se inauguran las mismas, “Parece que los gitanos y gitanas
solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres
ladrones, crianse con ladrones, estudian para ladrones y, finalmente,
salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo...” (La Gi-
tanilla, 1, p. 73). La opini6én de Berganza sobre los gitanos no puede
mds que recordarnos estas palabras que se enuncian para abrir el ciclo
con La Gitanilla. La opinién del narrador, o por lo menos de la opi-
nién generalizada con respecto a los gitanos con la cual se inaugura
la novela, entra en contradiccién con la forma en que se describe la
vida de los gitanos. A la luz de los juicios de Berganza, las opiniones
que los narradores de las Novelas ejemplares expresan quedan puestas
en tela de juicio, pues son tan subjetivas y parciales como las de este
perro a quien se le ha permitido hablar por primera vez; tal pareciera
que a los narradores de Cervantes, al igual que a Berganza, les roe el
ansia de emitir su opinion, y asi, la supuesta imparcialidad del narra-
dor, se suspende cuando se cobra conciencia de que siempre se estd
viendo a través de los ojos de alguien mds. La eleccién de Berganza
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como narrador en esta tltima novela contribuye a romper la ilusién
del relato no mediatizado y problematiza el resto de las novelas.

En su vida, Berganza conoce a gitanos, moriscos, ladrones, licen-
ciados, que recuerdan a los personajes que desfilan por las distintas
novelas. En un episodio especifico se menciona a Monipodio, mien-
tras que al inicio de la novela se hace referencia al alférez que estd
escuchando su historia sin que ellos se percaten (otro de estos testigos
periféricos a la accién con una historia particular a cuestas). Median-
te este hecho se insintia que las novelas no son historias cerradas y
aisladas que se detienen en el momento en el que el narrador deja de
narrar. Los encuentros de Berganza con los diferentes personajes im-
plican que mientras Monipodio y su cofradia robaban en Sevilla, los
gitanos han estado viajando de un lugar a otro, mientras Carrizales
ha estado encerrado en su fortaleza, la Canizares ha vivido su vida de
bruja y Cipién ha vivido una historia que se promete al lector pero
que nunca se cuenta.

El abundante niimero de historias dentro de otras historias que
aparecen en las Novelas parece guardar cierta relacién con la visién
cervantina sobre la relacién entre ficcién y vida. Los encuentros entre
miradas distintas implican que siempre se puede contar mds sobre algo
o alguien desde otra perspectiva, o dicho de otro modo, que la vida es
mucho mds amplia y compleja de lo que una obra de ficcién alcanza a
capturar. Berganza continuamente se lamenta diciendo: “;Oh, qué de
cosas te pudiera decir ahora de las que aprendi en la escuela de aquella
jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me tengas
por largo y por murmurador” (E/ coloquio de los perros, 11, p. 250). De

la misma forma, el narrador en £/ celoso extremerio dice:

Hay en Sevilla un género de gente ociosa y holgazana, a quien co-
munmente suelen llamar gente de barrio [...] gente baldia, atildada y
meliflua, de la cual y de su traje y manera de vivir, de su condicién y de
las leyes que guardan entre si, habia mucho que decir; pero por buenos

respectos se deja (£/ celoso extremeno, 1, p. 497).
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Mientras que al final de Rinconete y Cortadillo 1a historia se con-
cluye diciendo:

Pero, con todo esto, llevado de sus pocos afios y de su poca esperiencia,
pasé con ella adelante algunos meses, en los cuales le sucedieron cosas
que piden mds luenga escritura; y asi, se deja para otra ocasién contar
su vida y milagros, con los de su maestro Monipodio, y otros sucesos
de aquéllos de la infame academia, que todos serdn de grande consi-
deracién y que podrdn servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren
(Rinconete y Cortadillo, 1, 272).

Las narraciones parecen desbordarse en la Novelas ejemplares, y 1a
eleccién que hace el narrador de contar una parte de la historia y no
la otra senala el artificio que subyace en toda creacién literaria. En
el caso de E/ coloquio de los perros, Berganza elige contar su historia,
sin embargo en su historia aparecen de manera subordinada la de
Monipodio, la de los gitanos, la de la Colindres, entre muchas otras.
El hecho de que el lector pueda leer en otra novela la historia de es-
tos personajes como la narracién central y no la subordinada revela
que esta eleccién es arbitraria y que asi como se eligié contar esta
historia, bien se podria haber elegido contar la otra. La idea de que
hay mads historias que tiempo para contarlas apunta a la magnitud de
la experiencia vital frente a la experiencia ficticia. En este sentido, la
complejidad a la cual se enfrenta el lector de E/ coloquio de los perros,
ante esta técnica de interpolacién de historias no se explica solamente
a partir del afdn de Cervantes de jugar con la cabeza del lector, sino
que también se vincula a una visién de mundo que intenta capturar

una realidad cada vez mds compleja.



JUEGOS IRONICOS DEL NARRADOR
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Emiliano Gopar Osorio
El Colegio de México

En La Gitanilla y en La ilustre fregona, algunos personajes que per-
tenecen a la clase administrativa o noble incurren en actos no pre-
cisamente ejemplares. A pesar de que estas acciones son graves, no
merecen un comentario por parte del narrador. Ante esta situacidn,
cabe preguntar: ;serd este comportamiento un reflejo del autor que,
acaso, cegado por la mentalidad de la época, no puede ver los vicios
de su propia sociedad, como lo han sugerido algunos estudiosos? La
intencién de este escrito es analizar algunos ejemplos en los que se
presenta la situacién mencionada con la finalidad de mostrar por qué
se puede considerar ese comportamiento un juego por parte del na-
rrador que conlleva una ironfa. Este trabajo se apega a la definicién
de ironia ofrecida por Douglas C. Muecke: “The art of irony is the
art of saying something without really saying it”,' y no a la visién
antitética que la considera una técnica para decir lo contrario de lo
que se expresa.”

Dado que el titulo de esta presentacién tiene como sujeto al na-
rrador, es necesario hacer algunas aclaraciones. En primer lugar, debe

decirse que no se puede hablar de un solo narrador en las novelas cer-

! Douglas C. Mueck, 7he compass of irony, Londres, Methuen, 1969, p. 11, apud
Pere Ballart, Eironeia. La figuracion irdnica en el discurso literario moderno, Barcelona,
Quaderns Crema, 1994, p. 191.

? Manuel Durdn, por ejemplo, considera que la ironfa presente en el Quijote
consiste en “un doble sentido: las apariencias recubren una intencién diametralmente
opuesta a lo que se dice”, en La ambigiiedad en el “Quijote”, Xalapa, Universidad Vera-
cruzana, 1960, p. 165.
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vantinas; cada uno de ellos presenta rasgos particulares. En segundo,
no se pretende identificar las palabras del narrador con las del autor,
ni con las del autor implicito.” Queda por decir, ahora, lo que se
entiende por narrador: un sujeto textual cuya tarea es moderar el dis-
curso de los personajes,* pero que no tiene relacién con la creacién
de estos seres; s6lo se le puede atribuir el contenido y el estilo de su
propio discurso. Es, pues, un “observador de unos hechos”, un ser
“que vive y narra a la vez”.” Indicio de su existencia como sujeto tex-
tual se da en virtud del comportamiento que manifiesta con respecto
a las acciones, palabras o pensamientos de los personajes.®

En La Gitanilla, cuando la gitana vieja habla sobre la explotacién
de que es victima el grupo social al que pertenece, el sistema admi-

nistrativo espanol no queda bien parado:

3 Por ser un sujeto textual, el narrador no puede ser confundido con el autor im-
plicito: “El autor implicado es todo lo que en el texto nos permite conocer del autor, y
el especialista en poética debe prestarle tanta atencién como cualquier otro lector. Pero
si se quiere convertir esta idea del autor en ‘instancia narrativa, me retiro, porque pienso
que no hay que multiplicarlas sin necesidad y ésta, como tal, no me parece necesaria.
En el relato o, mds bien, detrds de €, hay alguien que cuenta, que es el narrador”, Gé-
rard Genette, Nuevo discurso del relato, trad. Marisa Rodriguez Tapia, Madrid, Cdtedra,
1998, p. 102.

# Tomo el término empleado por José Marfa Paz Gago cuando se refiere al na-
rrador del Quijote: “la responsabilidad narrativa de toda la novela corresponde ex-
clusivamente a una instancia exterior a la diégesis, superior y englobante de todo el
sistema autorial ficticio, nuestro narrador extradiegético-heterodiegético”, en Semidti-
ca del Quijote. Teoria y prictica de la ficcion narrativa, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,
1995, p. 67, consultado en: http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 126043
90887041538532624/024249.pdf#search= (12 de septiembre de 2013).

’ Maria del Carmen Bobes Naves, Semiologia de la obra dramdtica, Madrid, Arco
Libros, 1997, p. 399.

¢ Luz Aurora Pimentel ha dicho que: “La individualidad de su punto de vista [la
del narrador] se va conformando por los juicios y opiniones que sobre las acciones de
los personajes el narrador expresa abiertamente”, El relato en perspectiva. Estudio de teo-
ria narrativa, México, Universidad Nacional Auténoma de México-Siglo XXI, 2002,
p. 101.
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si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna des-
gracia, en manos de la justicia, ;habria favor tan bueno que llegue a
la oreja del juez y del escribano como de estos escudos, si llegan a su
bolsa? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en
el asno para ser azotada, y de la una me libr6 un jarro de plata, y de la
otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho que habia
trocado por cuartos, dando veinte reales més por el cambio [...] Por
un doblén de dos caras se nos muestra alegre la triste del procurador
y de todos los ministros de la muerte, que son arpias de nosotras las
pobres gitanas, y mds precian pelarnos y desollarnos a nosotras que a
un salteador de caminos; jamds, por mds rotas y desastradas que nos
vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los jubones

de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y llenos de doblones.”

Qué raro que tan larga denuncia no merezca por parte del na-
rrador una sola palabra, jacaso no es un atropello el que sufren los
gitanos a manos de la corrupta justicia?, “;no son quizds las trans-
gresiones morales y civicas de aquélla [la sociedad paya] tanto mds
reprobables [que las cometidas por los gitanos]?”, como lo ha obser-
vado Stanislav Zimic.®

En otra ocasion, el caballero que juré a Preciosa por el hébito de
Calatrava no tocarle ni la suela del zapato si entraba donde tantos
hombres habia,” rompe su promesa tan pronto como la mujer pone
un pie dentro de la casa, pues arrebata la carta del seno mismo de la

muchacha: “apenas hubo entrado Preciosa, cuando el caballero del

7 Miguel de Cervantes, La Gitanilla, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Ava-
lle-Arce, Madrid, Castalia, 2001, t. 1, p. 104.

8 Stanislav Zimic, Las Novelas ejemplares de Cervantes, Madrid, Siglo XXI, 1996,
p. 30.

? Estas son sus palabras seguidas por una afirmacién del narrador: “—No [las he-
mos de pellizcar], a fe de caballero —respondié uno—; bien puedes entrar, nifia, segura
que nadie te tocard a la vira de tu zapato; no, por el hdbito que traigo en el pecho. Y
pusose la mano sobre uno de Calatrava” (La Gitanilla, 1, pp. 85-86).
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habito vio el papel que trafa en el seno, y llegdndose a ella se lo tomé”
(La Gitanilla, 1, p. 86). Sobre tal alevoso acto del ‘caballero’, el na-
rrador no dice una sola palabra; en su lugar, enfoca su atencién en
un detalle que, comparado con la falta del hombre, es nimio: “Abrié
el caballero el papel y vio que venia dentro de él un escudo de oro”
(La Gitanilla, 1, p. 86). Algo similar ocurre con la segunda carta del
poeta; a pesar de los ruegos de Preciosa de “que no le leyesen, y que se
le volviesen” (La Gitanilla, 1, p. 112), el hombre lee la carta atrope-
llando de esta manera el derecho de la Gitanilla; tal detalle tampoco
merece ser comentado por el narrador.

En La Gitanilla, el crimen que comete don Juan desencadena
una serie de hechos que deja mal parada la integridad de la justicia.
Cuando el soldado le da el bofetén, “le hizo volver de su embele-
samiento y le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don
Juan y caballero. Y arremetiendo al soldado con mucha presteza y
mds colera, le arrancé su misma espada y se la envainé en el cuerpo,
dando con él muerto en tierra” (La Gitanilla, 1, p. 145). Tal como
estd expresado, volver a su casi olvidada personalidad es la causa que
autoriza el comportamiento sanguinario. Ante tan grave suceso, el
narrador evita emitir juicio alguno y prefiere atenuar la situacién
en virtud de una desviacién consciente hacia un aspecto que, en
comparacién con el asunto que se trata, es nimio, el alboroto cau-
sado: “Aqui fue el gritar del pueblo, aqui el amohinarse el tio alcal-
de, aqui el desmayarse Preciosa y el turbarse Andrés de verla desma-
yada; aqui el acudir de todos a las armas y dar tras el homicida” (La
Gitanilla, 1, p. 145).

El crimen es a todas luces reprobable para los personajes mien-
tras crefan que habia sido cometido por un gitano, por eso “Bien
quisiera el Alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano; pero
hubo de remitirle a Murcia, por no ser de su jurisdic[c]ién” (La Gi-
tanilla, 1, p. 146). Es claro que “lo que pide la justicia” (La Gitanilla,
I, p. 153), segtin lo confiesa el corregidor a Andrés, es la muerte del

homicida. Pero don Juan se libra del castigo tan pronto se descubre
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su origen noble: “—Senor [dice la corregidora a su esposo], siendo
tan principal don Juan de Cdrcamo como lo es, y queriendo tanto a
nuestra hija, no nos estaria mal dérsela por esposa” (La Gitanilla, 1,
p. 152). Poco tiempo después, dona Guiomar de Meneses vuelve a
sugerir: “dad orden de sacar a don Juan, que debe estar en algtin cala-
bozo” (La Gitanilla, 1, p. 152). Convencido por los deseos de su mu-
jer, el obediente hombre juzga conveniente la salvacién de su futuro
yerno; asi, el delito cometido por el ahora caballero queda impune
en virtud de la no tan recta imparticién de justicia por parte de don
Fernando de Acevedo.'’ Ante tal situacidn, la reaccién reprobatoria
que el lector esperarfa nunca llega, pues el narrador no se desprende
de su papel de moderador del discurso de los personajes. Ya cuando
interviene, el asunto ha quedado en el olvido, pues el corregidor
“abrazando a Preciosa, fue luego a la cdrcel y entré en el calabozo
donde don Juan estaba” (La Gitanilla, 1, p. 152).

Para borrar toda huella del delito, el corregidor no puede dejar
cabos sueltos, asi que decide sobornar al tio del soldado muerto:
“Recibié el tio del muerto la promesa de dos mil ducados, que le
hicieron porque bajase de la querella y perdonase a don Juan” (La
Gitanilla, 1, p. 156); dinero que, por cierto, se queda en promesa.
Nuevamente el narrador finge que no pasa nada y cambia el tema
al sefialar que el antes Andrés y ahora don Juan “no olvidindose de
su camarada Clemente, le hizo buscar” (La Gitanilla, 1, p. 156). De
esta manera, no sélo el deudo olvida el asunto; también lo hace el
propio narrador.

En La ilustre fregona, la justicia favorece a un personaje no de la
nobleza, sino al simple aguador en el que se ha convertido Carriazo.

19 Al respecto, el narrador transmite una observacion aguda; pero tal idea, merced
al estilo indirecto libre utilizado, tiene su origen en la mente de un personaje: “el tio del
muerto vio tomados los caminos de su venganza, pues no habia de tener lugar el rigor
de la justicia para ejecutarla en el yerno del corregidor” (La Gitanilla, p. 156), por lo que
el narrador no es responsable de tal discurso.
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Después de haber malherido a un colega suyo, el mozo va a la circel.
Con dinero en mano, el huésped dice a Tomds que Carriazo saldrd
libre porque “él tenia personas en Toledo de tal calidad que valian
mucho con la justicia” (La ilustre fregona, 111, p. 71); la condicién
para liberar al mozo era “que no falte ungiiento para untar a todos
los ministros de la justicia; porque si no estdn untados, grunen mds
que carretas de bueyes” (La ilustre fregona, 111, p. 72). Al respecto el
narrador se comporta de la misma manera en que lo hace el de La
Gitanilla: prefiere soslayar la denuncia explicita al limitarse a comen-
tar el estilo utilizado por el personaje: “En gracia le cayé a Tomis los
ofrecimientos del favor que su amo le habia hecho y los infinitos y
revueltos argaduces por donde le habia derivado” (La ilustre fregona,
11, p. 72).

En otra ocasién, Carriazo gana no sélo el burro que habia per-
dido en el juego, sino que deja sin un solo maravedi al hombre que
se lo vendi6 y que previamente se lo habia ganado sin engafio. Pero
el triunfo del mozo se basa en un gran embuste: una vez perdido los
cuatro cuartos del asno (La ilustre fregona, 111, p. 96), o sea, el asno
completo, “dijo el Asturiano que advirtiese que él solamente habia
jugado los cuatro cuartos del asno; pero la cola, que se la diesen, y se
le llevasen enhorabuena” (La ilustre fregona, 111, pp. 96-97)," y luego
se ofrecen los puntos de vista de los personajes, pero el narrador no

dice una sola palabra al respecto.

' Este gracioso episodio con tintes populares recuerda la manera en que Shakes-
peare resuelve el deseo de Shilock de llevarse una libra de carne extraida de Antonio,
de la parte que mds convenga al judio. Porcia soluciona el problema diciendo: “—Pre-
pdrate, pues, a cortar la carne; no viertas sangre y no cortes ni mds ni menos que una
libra de carne; si tomas mds o menos de una libra precisa, aun cuando no sea mds que
la cantidad suficiente para aumentar o disminuir el peso de la vigésima parte de un
simple escrapulo; mds ain: si el equilibrio de la balanza se descompone con el peso de
un cabello, mueres, y todos tus bienes quedan confiscados”, William Shakespeare, E/
mercader de Venecia, Obras completas, trad. Luis Astrana Marin, México, Aguilar, 1991,
IV, t. I, p. 1192. Después de tales palabras, el ambicioso Shilock desiste de su intento.
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El acontecimiento anterior puede pasar por una simple travesu-
ra, pero no lo es el vil acto que lleva a cabo don Diego de Carriazo
en contra de la viuda cuyo nombre se encubre: “Finalmente, yo la
gocé contra su voluntad y a pura fuerza mia: ella, cansada, rendida
y turbada, o no pudo o no quiso hablarme palabra, y yo, dejéndola
como atontada y suspensa, me volvi a salir por los mismos pasos
donde habia entrado [...]” (La ilustre fregona, 111, p. 115). Sobre
el abominable acto, el narrador calla, pues da la casualidad que un
repentino acontecimiento desvia su atencion: “A estas razones llega-
ba don Diego, cuando oyeron que en la puerta de la calle decfan a
grandes voces” (La ilustre fregona, 111, p. 115) y se da la palabra a uno
que anuncia la suerte de Carriazo.

;Puede ser irénico el comportamiento que aqui se ha mostrado?
El argumento que apoya esta idea es el contraste que se da entre el
silencio del narrador y lo que el lector sabe que seria lo apropiado,
porque reconoce que la corrupcién de la justicia o el propio asesinato
en la primera obra junto con el embuste de Lope y la violacién per-
petrada por don Diego de Carriazo en la segunda, son actos que no
deberifan escapar sin ser juzgados en virtud de que ambos narradores
no son indiferentes con respecto a las acciones de los personajes.
Prueba de ello, en La Gitanilla, es cuando el narrador emite el juicio

en contra de los gitanos:

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para
ser ladrones: nacen de padres ladrones, crianse con ladrones, estudian
para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molien-
tes a todo ruedo, y la gana del hurtar son en ellos como accidentes in-

separables, que no se quitan sino con la muerte (La Gitanilla, 1, p. 73).

Este grupo es criticado fuertemente sin que haya tenido la opor-
tunidad en la novela de mostrar un solo acto que amerite tal repri-
menda. El juicio del narrador incluso puede estar presente al utilizar

un solo término, como lo hace al referirse a “la traicién de la Car-
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ducha” (La Gitanilla, 1, p. 145). Las mentiras de la mujer cuando
dice haber sido estafada por los gitanos estd a la par del soborno
que se ofrece al tio del soldado muerto, porque tienen las mismas
consecuencias: se infringe la ley al propiciar que la justicia se incli-
ne de lado de intereses particulares. Sin embargo, s6lo uno de ellos
amerita la indignacién expresa por parte del narrador; casualmente
esta pequena critica la manifiesta en contra de los actos de quien no
es noble.

Por su parte, el narrador de La ilustre fregona se comporta de
manera similar en contra del vulgo, tan sélo porque éste sefala ati-
nadamente el vicio de Carriazo:

No quedd taberna, ni bodegdn, ni junta de picaros donde no se supie-
se el juego del asno, el esquite por la cola y el brio y la liberalidad del
Asturiano; pero como la mala bestia del vulgo, por la mayor parte, es
mala, maldita y maldiciente, no tomé de memoria la liberalidad, brio y
buenas partes del gran Lope, sino solamente la cola (La ilustre fregona,
111, p. 99).

Como se ha visto, estos narradores pueden reaccionar ante lo
que les molesta o fingen que les molesta; su silencio, entonces, no
puede ser involuntario. ;Serd, entonces, que su actitud es clara ma-
nifestacion del respeto por los condicionamientos de su tiempo?,'* si
este fuera el caso, bastaria con el soslayo, pero no s6lo deciden callar,
sino que hacen lo posible para no generar animadversién hacia los

personajes que cometen actos viles; asunto que se logra en virtud de

12 El comentario de Antonio Gil de Zdrate al hablar sobre las comedias de cos-
tumbres de Lope justifica la actuacién del narrador cervantino: “en tiempos de Lope
no podian criticarse los vicios de ciertas personas y clases, hubo de limitarse 4 las mas
abyectas y bajas, como en el Rufian Castrucho”, “Juicio general de las obras de Lope”, Bi-
blioteca de autores esparioles, desde la formacion del lenguaje hasta nuestros dias. Comedias
escogidas de Frey Lope Félix de Vega Carpio, ed. de Juan Eugenio Hartzenbusch, Madrid,
Rivadeneyra, 1853, t. 24, vol. I, p. XXVII.
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una fingida condescendencia. En La Gitanilla, por ejemplo, cuando
llevan arrestado al asesino, lo llama “pobre Andrés” (La Gitanilla, 1,
p. 146). ;Tendria que haber reaccionado de manera distinta?, ;por
qué no? ;Acaso no ha intervenido por cuestiones mds simples, como
cuando lo hizo en el momento del desmayo de Andrés?: “Mirad lo
que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son
alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el corazén de Andrés,
que las escucha [...] no penséis, doncella, que os ama tan de burlas
Andrés que no le hiera y sobresalte el menor de vuestros descuidos”
(La Gitanilla, 1, p. 113). Si ante un desmayo se preocupa tanto,"
¢por qué no ante un asesinato?

Se comporta de manera similar con respecto al corregidor
—aunque no lo alababa de manera directa—, pues ante lo contento
que se puso don Francisco de Cdrcamo cuando “vio cudn bien le
estaba el casarse [a su hijo don Juan] con hija de tan gran caballe-
ro y tan rico como era don Fernando de Azevedo” (La Gitanilla, 1,
p. 157)," no dice una sola palabra acerca del ‘tan gran caballero’,"
cuando es evidente que la mds grande virtud del personaje es burlar
la ley.

En La ilustre fregona, es més evidente la fingida condescendencia.
Por un lado, el narrador emite el siguiente comentario después de
los movimientos desesperados del hombre que fue estafado por el

picaro:

'3 Recuérdese que para Preciosa el desmayo es muestra de la debilidad del caba-

3

llero, por eso le reprende: “—Gentil dnimo para gitano [...]” (La Gitanilla, 1, p. 114).

4 Lo bueno para Preciosa es que su padre no necesitaba los consejos que habia
dado al teniente pobre, “Coheche vuesa merced, sefior teniente; coheche, y tendrd di-
neros, y no haga usos nuevos, que morird de hambre” (La Gitanilla, 1, p. 95), porque su
padre, como se ha visto, no era dado a los nuevos usos, es decir, a la actitud honesta que
llevaron a la ruina al teniente.

15 Ante tales palabras cabria preguntar jel asesino que da por esposo don Fernando
de Azevedo a Preciosa verdaderamente la merece, como prometié al decirle que la pon-

dria “en estado que no desdiga de quién eres” (La Gitanilla, 1, p. 152)?
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Lope, como bien nacido y como liberal y compasivo, le levanté y le
volvié todo el dinero que le habia ganado y los diez y seis ducados del
asno, y aun de los que él tenia repartié con los circunstantes, cuya ex-
trafia liberalidad pasmé a todos; y si fueran los tiempos y las ocasiones
del Tamorldn, le alzaran por el rey de los aguadores (La ilustre fregona,
111, p. 99).

Pero hay que recordar que para salir del aprieto, el muchacho se
apoy6 en su grado de picaro mds que en su buen origen, como aqui
se pretende reconocer.

Una situacién similar se da cuando el Asturiano relata lo sucedi-
do a Avendano, alli habla de “la liberalidad, brio y buenas partes del
gran Lope”.'® Por otro lado, el narrador no desmiente la imagen de
don Diego de Carriazo:

—Hijo don Diego, ;cémo estds de esta manera? ;Qué traje es éste?
¢Aun no se te han olvidado tus picardias?

Hinco las rodillas Carriazo, y fuese a poner a los pies de su padre,
que, con ldgrimas en los ojos, le tuvo abrazado un buen espacio (La
ilustre fregona, 111, p. 116).

El buen hombre es capaz de comprender, perdonar y hasta de lle-
gar a las ldgrimas ante las travesuras juveniles de su hijo. Y ante las
palabras del corregidor, que se cree con el poder de entregar a Costan-
za, como si él la hubiera criado: “—Recibid, senor don Diego, esta
prenda, y estimadla por la mds rica que acertdrades a desear. Y vos, her-
mosa doncella, besad la mano a vuestro padre y dad gracias a Dios, que
con tan honrado suceso ha enmendado, subido y mejorado la bajeza de
vuestro estado” (La ilustre fregona, 111, p. 117), el narrador dice:

'® Nadie duda de la generosidad del mozo; lo tinico extrafio es que el narrador haga
una enumeracion de adjetivos para calificar el comportamiento ejemplar, pero olvida
(tal vez, quiere olvidar) el embuste de Lope.
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Costanza, que no sabia ni imaginaba lo que le habia acontecido, toda
turbada y temblando, no supo hacer otra cosa que hincarse de rodillas
ante su padre, y tomdndole de las manos, se las comenz a besar tierna-
mente, bandndoselas con infinitas ldgrimas que por sus hermosisimos

ojos derramaba (La ilustre fregona, 111, p. 118).

Cierto que el narrador nunca alaba la conducta del ‘caballero’,
pero cuando no dice que ese ‘honrado suceso’ que ‘ha enmendado,
subido y mejorado la bajeza de vuestro estado [de Costanza]’ no
ha logrado borrar el delito en virtud del cual nace Costanza, parece
condescender con la mirada del corregidor, quien conoce, como el
narrador, la infamia del hombre.!”

Como puede observarse, hay contradiccién en el comportamien-
to del narrador de La Gitanilla cuando, por un lado, levanta la voz
en contra de los gitanos sin que este grupo haya tenido oportunidad
de mostrar un solo acto y, por otro, evita juzgar el asesinato cometido
por don Juan y la forma parcial de impartir justicia por parte del co-
rregidor. Una contradiccién similar se presenta en La ilustre fregona
cuando el narrador, por un lado, juzga al vulgo (cuyo tnica falta es

resaltar el vicio de Carriazo),' y calla ante la violacién que comete

17 Si Costanza acepta ciegamente al padre que se le ofrece, es por ignorar la vileza
de la que éste fue capaz; interesante hubiera sido conocer su reaccion si ella hubiera te-
nido pleno conocimiento de los hechos; en tal caso se hubiera visto en la disyuntiva de
decidir qué acto es mds bajo, su estado honrado aunque no noble en el que vivié mien-
tras era ‘fregona’, o la bajeza de los actos de su padre. De la pobre chica nadie esperaria
reaccién alguna en contra de don Diego de Carriazo; pero el narrador, que sabe de sobra
la accién cometida en contra de la madre de Costanza, no dice una sola palabra ante el
parcial punto de vista desde el que se ve al personaje.

'8 Carriazo no era un desconocedor de los juegos de naipes como para haberse
dejado estafar por los aguadores, pues en su primera salida habfa aprendido el oficio a
la perfeccidn, pues “gané a los naipes cerca de setecientos reales” (La ilustre fregona, 111,
p. 49), de los cuales lleva a su casa “quinientos”; coge 100 para comprar una mula, y
finalmente, se presenta ‘honrado y contento’ ante sus padres con este dinero en el bolsi-
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don Diego de Carriazo o ante los embustes de su hijo. Contradicto-
rio también es que en lugar de reaccionar en contra de las faltas de
estos personajes, finja condescendencia. Estas contradicciones son
las que hacen sospechosa la conducta del narrador.

El comportamiento de ambos narradores denota cierto grado
de simulacién en su discurso, rasgo imprescindible en toda ironia.
Cuando se trata un asunto que por su gravedad requeriria toda la
atencién, estos sujetos textuales optan por guardar silencio o desviar
su atencién hacia un aspecto nimio; de esta manera, simulan ignorar
la gravedad del asunto en el que se encuentran los personajes. La si-
tuacion ocasiona que el lector sienta este brusco cambio de tonos dis-
cursivos. El lector tiene dos caminos: el primero es el mds coémodo:
dejarse llevar por el significado literal (que en este caso seria pensar
que el narrador no puede ver la gravedad del asunto); el segundo:
participar activamente en la construccién de un significado distin-
to —que no contrario—. Puede quedarse, por ejemplo, con la idea
que predominaba en la época acerca de que el buen comportamiento
de Preciosa y de Costanza en medio de un ambiente alejado de las
buenas costumbres se debe a su origen noble,"” o puede deducir que
si bien el comportamiento de ambas protagonistas no se corresponde

con el medio donde se han criado, tampoco sus buenas maneras®

llo. La visién del vulgo al reprender un acto deshonesto parece, pues, acertada mds que
‘maldiciente’ como finge verla el narrador.

1% Jean Canavaggio cree ver que las heroinas, Preciosa y Costanza, resultan ser hijas
“de la flor y nata de la nobleza”, en Cervantes, trad. Mauro Armifio, Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1987, p. 218. Sin embargo, el comportamiento de ambos padres dista mucho de ser
noble. Por su parte, Agustin Gonzdlez de Ameztia y Mayo considera que los protagonistas
de La Gitanilla, La fuerza de la sangre y La ilustre fregona, “Preciosa, Luisico y Costancica
son la personificacion de la creencia, tan vilida entonces, de que la sangre noble, por muy
oculta y desconocida que esté con disfraces, pobreza o azares de la fortuna, a la postre se
descubre y manifiesta por sus mismos actos”, Cervantes, creador de la novela corta espasiola,
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1958, t. 2, p. 285.

0 Sin embargo, tdmese en cuenta que Preciosa da muestras de haber adquirido
costumbres gitanas cuando recomienda al teniente no hacer nuevos usos y permanecer
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provienen de su origen noble, porque los seres que las han engendra-
do son deshonestos.”!

Si el comportamiento del narrador puede considerarse irénico,
éste se corresponde con la denominada ironfa por reductio ad absur-
dum, porque en ella, en palabras de Pere Ballart, “el ironista [...] se
niega a aceptar un compromiso légico con lo que estd contando. En
este caso su ironia consiste en distorsionar su argumentacion, que-
ddndose con lo menos sustantivo de cada razonamiento”.* En virtud
de tal situacién, se establece un pacto ticito entre los respectivos
narradores y el lector: éste tiene que advertir que detrds del silencio
hay algo que queda por decir y que voluntariamente se guarda. Y
aqui radica la riqueza de la ironia de las creaciones cervantinas, en la
generosidad del narrador, que invita al lector a ser él quien juzgue.
Al respecto pueden ser de utilidad las palabras que otro narrador
cervantino, el de la obra péstuma, emite cuando reflexiona acerca
del arte de narrar: “[...] porque no todas las cosas que suceden son

buenas para contarlas, y podrian pasar sin serlo y sin quedar menos-

en la pobreza pudiendo cohechar; cuando se queda con el dedal de plata en pago de sus
servicios; cuando da consejos a la esposa del teniente.

?! Florencio Sevilla Arrollo y Antonio Rey Hazas han hablado irénicamente so-
bre el origen de Constanza al decir que ella “fue ‘aristocrdticamente’ concebida me-
diante una violacién, por lo que el hidalgo progenitor de tan honesta y ejemplar dama
no es mds que un violador”, en su edicién de Miguel de Cervantes, La ilustre fregona,
Las dos doncellas y La senora Cornelia, Madrid, Alianza, 1997, p. XXXIX. Wayne
Booth, al mencionar el primer paso —de cuatro— para la reconstruccién de lo que él
llama ironia estable, plantea la necesidad de rechazar el significado literal: “Al lector se
le exige que rechace el significado literal. No basta con que rechace dicho significado
porque no esté de acuerdo, ni basta tampoco con que se ponga a afadir significados.
Silee debidamente, no puede dejar de advertir ya esa cierta incongruencia en las pala-
bras o entre las palabras y algo mds que ¢l sabe. En todos los casos, incluso en los mds
simples en apariencia, la ruta que lleva a nuevos significados pasa por una conviccién
tdcita que no puede reconciliarse con el significado literal”, Retdrica de la ironia, trad.
Jests Ferndndez Zuleica y Aurelio Martinez Benito, Madrid, Taurus, 1989, p. 36.

22 Pere Ballart, 0p. cit., pp. 333-334.



I14  EMILIANO GOPAR OSORIO

cabada la historia: acciones hay que, por grandes, deben de callarse,

y otras que, por bajas, no deben decirse”

El silencio del narrador, pues, parece ser la invitacién para que
el lector se involucre en la obra* (en este sentido es importante con-
siderar la participacién del lector en la construccién del sentido ir6-
nico.”” Claro que su decisién no puede ser arbitraria, sino apegada
al texto).

La funcién del juego narrativo de guardar silencio y mostrar una
falsa condescendencia con los actos innobles de los personajes no
parece tener la funcién de atenuar el vicio de los personajes. Con-
viene decir que el comportamiento aqui mostrado no es ajeno al
que presentan otros narradores cervantinos. Témese como ejemplo
lo que sucede en la obra cumbre con esa genial manera en que don
Quijote fue armado caballero por un picaro y apadrinado por dos

» Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Juan Bautista
Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 2001, III, 10, p. 343. Y sin embargo, después de tal
comentario, aparece en el Persiles una historia baja: la de los falsos cautivos. Don Qui-
jote expres6 una opinién similar: “las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la
historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del sefior de
la historia” (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico,
Barcelona, Instituto Cervantes-Critica, 1998, I, 3, p. 649), y también Periandro: “—Fl
gusto de lo que soné —respondié Periandro— me hizo no advertir de cudn poco fruto
son las digresiones en cualquiera narracién, cuando ha de ser sucinta y no dilatada” (ZLos
trabajos de Persiles y Sigismunda, 11, 15, pp. 244-245).

* En palabras de Linda Hutcheon “lo ‘dicho’ y lo ‘no dicho’ coexisten para el
intérprete y los dos toman su significado el uno en relacién con el otro, porque estdn li-
teralmente en interaccién para formar el sentido irénico”, Linda Hutcheon, “Politica de
la ironia”, en Pierre Schoentjes, La poética de la ironia, Madrid, Cdtedra, 2003, p. 244.

% Para la critica canadiense, en la reconstruccién de la ironfa no solamente importa
la intencién del ironista, sino que las intenciones del intérprete influyen de manera de-
cisiva para ver o negarse a ver la ironfa en determinado pasaje o texto: “La atribucion de
la ironfa implica deducciones tanto seménticas como valorativas [...]. El lado valorativo
y apreciativo de la ironfa nunca estd ausente y es por esto que en el nivel afectivo de la
ironfa funciona de manera distinta a otras formas con la que estd emparentada desde el
punto de vista estructural, como la metdfora, la alegoria o el juego de palabras”, ibid.,

p. 243.
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“destriadas mozas”; después de la ‘ceremonia’, el narrador interviene

con estas palabras:

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta alli nunca vistas ceremo-
nias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las
aventuras, y, ensillando luego a Rocinante, subié en él y, abrazando
a su huésped, le dijo cosas tan extrafas, agradeciéndole la merced de
haberle armado caballero, que no es posible acertar a referirlas (Don

Quijote, 1, 3, pp. 61-62).

Y al comenzar el cuarto capitulo se lee: “La del alba serfa cuando
don Quijote sali6 de la venta tan contento, tan gallardo, tan alboro-
zado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las
cinchas del caballo” (Don Quijote, 1, 4, p. 62).

De acuerdo con las palabras del narrador, todo sale a pedir de
boca para el nuevo caballero. Las cosas marchaban de maravilla, hasta
que vino Martin de Riquer y notd, con gran acierto, que don Quijote
no es un verdadero caballero por haber sido armado por escarnio;*
pequeno detalle del que el narrador finge no darse cuenta. El estu-
dioso no conforme con echar por tierra nuestros suenos, sentencio:
“toda la novela transcurre acomodada perfectamente a este equivoco
inicial”.?” ;*Equivoco’ o ironfa flagrante?,?® ;es, acaso, el Quijote un

libro de caballerias? Cabria preguntar: ;qué hubiera sido del Quijoze

2 Martin de Riquer, “Don Quijote caballero por ‘escarnio™, Clavilesio, 7:41
(1956), p. 47.

2 Ibid., p. 48.

8 “Es acertado considerar que la de don Quijote no es una verdadera ceremonia de
investidura y, por tanto, no es posible ver en él al caballero andante (la idea solamente
es vdlida en la imaginacion del protagonista y, a veces, en la de Sancho). Sin embargo,
pensar que eso sea un error es una afirmacion apresurada; también lo es creer que el
error haya sido producido por la locura del protagonista, pues el narrador es un participe
activo en tal broma”, Emiliano Gopar Osorio, Aspectos irdnicos del narrador en el Quijote

de 1605, tesis, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2011, p. 55.
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y de sus infinitos lectores si el narrador hubiera hecho explicita esta
verdad que quiso guardarse? Probablemente la obra hubiera perdido
buena parte de su encanto, porque el lector y el narrador conocen
de sobra el padecimiento del héroe, pero para que la obra mantenga
la ambigiiedad entre la visién del loco y del caballero es necesario
seguirle el juego al narrador, quien, a su vez, se lo sigue a don Quijote
en virtud de la condescendencia o de la falsa condescendencia con la
demencia quijotesca que muestra al guardar un silencio irénico en
la escena de la investidura y a lo largo del libro.

De la misma manera que en el Quz'jote, es necesario seguir el
juego al narrador de La Gitanilla y de La ilustre fregona, porque si
es pertinente considerar que la funcién de la ironia del narrador
en la obra cumbre consiste en propiciar la ambigiiedad de significa-
dos, la que se produce en el fenémeno analizado no va a la zaga, pues
también es la de generar la ambigiiedad: irénicamente los narradores
dicen mucho cuando callan y al hablar no siempre son sinceros. Las
creaciones cervantinas no se inclinan ni por la alabanza ni por la
reprobacién de los actos viles; asi, deja abierta la puerta para que el
intérprete sea el lector, quien encuentra en este acto el placer de la
lectura, porque la obra no le brinda todo, sino que lo compromete a
participar activamente.



LA IRONTA COMO ELEMENTO ESTRUCTURANTE
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Grissel Gémez Estrada
Universidad Auténoma de la Ciudad de México

El humor en las Novelas ejemplares de Cervantes no sélo tiene como
funcién deleitar al “desocupado lector”; tampoco se traduce en es-
cenas cémicas sino, en gran parte, en juegos de lenguaje. De hecho,
podemos sefialar dos niveles en el humorismo que depende del len-
guaje: el simple ‘guino’ humoristico, el puro deleite del juego, que
provoca una sonrisa —y que no puede descartarse por su simplici-
dad, puesto que ayuda a la formacién de un ambiente en casi todas
las Novelas—, y los juegos de lenguaje propiamente dichos, que pro-
vocan la risa. En este sentido, las novelas involucran ampliamente la
participacién del lector.

Por otra parte, el humor funciona como un elemento que le da
estructura a muchas de estas novelas, en especifico a través de la iro-

nia. Comencemos con el concepto de estructura:

Forma en que se organizan las partes en el interior de un todo, con-
forme a una disposicién que las interrelaciona y las hace mutuamente
solidarias. [...] La estructura es el armazdn o esqueleto constituido por
la red de relaciones que establecen las partes entre si y con el todo. Es
decir, se trata de un sistema articulatorio o relacional de hechos obser-

vados que lo constituyen como modelo que representa una situacién.’

Existen dos tipos de estructura: la superficial y la profunda. La
primera abarca el plano de la expresién; es “la realizacién formal,

! Helena Beristdin, Diccionario de retdrica y poética, México, Porrta, 1992, p. 201.
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concreta, de las oraciones, la manifestacién del contenido, la dispo-
sicién u ordenamiento del discurso”. La estructura profunda, que
corresponde al plano del contenido, es el “plan abstracto que subyace
al texto como una estructura légica”.?

Es necesario enfatizar que el término ‘estructura’ implica algo
miés que la suma de las partes que la componen: la interrelacién in-
tima de los elementos que actdan en ella, influyendo o motivando
a los demds. De esta manera, las estructuras superficial y profunda
(significante y significado) forman un solo sistema. La primera, for-
mal, si tenemos en cuenta la nocién de sistema antes dicha, no se
puede separar de ningin modo de la profunda, es decir, del conte-
nido. Necesariamente se implican: se construye cierto sistema para
cierto manejo de un tema, relacién tnica e irrepetible. De ahi que
Roman Ingarden observe:

La estructura esencial de la obra literaria estd inherente, segtin nuestra
opinidn, en el hecho de que es una formacién construida de varios es-
tratos heterogéneos. [...] Los estratos individuales difieren entre si por:
(1) su materia caracteristica, de cuya peculiaridad brotan las cualidades
particulares de cada estrato, y (2) el papel que cada estrato juega con
respecto a los otros estratos y a la estructura total de la obra. A pesar de
la diversidad de la materia en cada estrato individual, la obra literaria
no es una gavilla desatada de elementos fortuitamente yuxtapuestos,
sino que es una estructura organica cuya uniformidad se funda precisa-
mente en el cardcter Gnico de cada estrato. Entre los estratos existe uno
que es distinto, a saber, el estrato de unidades significantes (o unidades

de sentido), que posee el armazén estructural de toda la obra.?

2 [bid., p. 364.

> Roman Ingarden, La obra de arte literaria, trad. Gerald Nyenhuis, México,
Taurus-Universidad Iberoamericana, 1998, p. 51. Los “estratos” de los que habla In-
garden, aspectos que intervienen en la creacién de la obra literaria, son: 1) formaciones
lingiiisticas; 2) unidades significativas; 3) objetos representados; 4) aspectos esquema-
tizados.



LA IRONTA COMO ELEMENTO ESTRUCTURANTE EN LAS NOVELAS EJEMPLARES ~ 119

En el caso que nos ocupa la unidad significante es la ironfa, pues
la mayoria de las novelas reunidas en el libro parten de esta figura: la
obra misma es una gran ironfa, que se va formando con tropos como
el ya mencionado, la paradoja y la antitesis. Cabe aclarar que la ironfa
se encuentra incluso en obras que no son precisamente humoristicas
—por ejemplo La fuerza de la sangre— pero en general dicha estruc-
tura se alimenta de otros recursos formales de humor y cémicos.

La ironfa es un tropo de pensamiento. En este tipo de figuras la
base es cierta oposicién. En particular, “la oposicién semdntica de las
expresiones contiguas en la antitesis no llega a ofrecer contradiccidn,
por lo que en ella la isotopia (coherencia) no se ve afectada”.* Tales
contrastes ofrecerdn de continuo un efecto humoristico. La ironfa
es definida como el “empleo de una palabra [o frase] con el senti-
do de su anténimo”.”> En nuestro caso, este sentido anténimo —la
connotacién— se verd reflejado en las acciones fundamentales de los
personajes, que alejados de un comportamiento lineal y tinico actdan
de un modo contradictorio, con matices.

Aunque es imposible hablar de una sola estructura que rija a
todas las Novelas ejemplares, puesto que Cervantes utiliza muchos
recursos para ordenarlas, la ironfa puede considerarse también como
una forma de ordenacién del discurso. La anécdota y la moraleja
son determinadas por la ironia; la historia completa, en los casos de
Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera, El celoso extremeno, El
casamiento enganoso, entre otras, es una ironia, independientemente
de la existencia de la ironfa como tropo de pensamiento, lo cual en
muchas ocasiones dard origen al sarcasmo. Asf, a partir de una ironfa
como tema (o estrato) central, se desarrollard la estructura, es decir,
todos los elementos estdn dispuestos alrededor de aquélla. La estruc-
tura superficial se ordena justo por medio de la ironia.

* Helena Beristdin, op. cit., p. 67.
> Oswald Ducrot y Tvezan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del

lenguaje, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, p. 319.
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Ya Teresa Aveleyra habia observado que Cervantes construye sus
obras humoristicas siguiendo cierto procedimiento parecido al que
utiliza la picaresca, y lo llama “estilistica del semi-desengano”. Estd
formada por tres recursos: “el elemento burlesco tipicamente cervanti-
noj; antitesis sintética 'y realismo ambivalente” ° Cervantes construye al
primero por medio de la ironfa, “burla benévola del humor” que no
destruye la imagen de la victima;” del sarcasmo, algunas veces; de los
chistes, juegos de palabras y, finalmente, de las desviaciones del idio-
ma. La antitesis sintética parte del principio de la contradiccién, que
trae como consecuencia la ambigiiedad, la paradoja y la antitesis. Fi-
nalmente, el realismo ambivalente se encuentra plenamente ligado a
los recursos anteriores, y se refiere al “procedimiento de la expresién
ideorrealista, serio-comica y triste-alegre —sobre todo esta tltima”.®

En casi todas las novelas (excepto quizd Las dos doncellas y La
senora Cornelia) se da esta estructura irénica, reflejada en los mismos
titulos: E/ amante liberal, La espanola inglesa, La ilustre fregona, El
casamiento engainoso, El coloquio de los perros. Asimismo, tenemos a la
gitana coqueta, pero decente, en La Gitanilla; a los ladrones que se
asombran de los crimenes de Monipondio en Rinconete y Cortadillo
al loco-cuerdo, por supuesto, E/ licenciado Vidriera; al violador arre-
pentido y la violada enamorada (probablemente polémico desde esa
época), en La fuerza de la sangre; y el ya tipico viejo casado con una
joven en El celoso extremerio.

Veamos el asunto en los textos que tomo como ejemplos, co-
menzando por la Gltima pieza citada, la cual presenta varios tipos de
ironia que se distinguen de la siguiente forma:

¢ Teresa Aveleyra, “El humorismo de Cervantes”, Anuario de Letras, 111 (1963),
p. 149.

7 En ello concuerdan Anthony Close, “Algunas reflexiones sobre la sitira en Cer-
vantes’, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXXVIII (1990), pp. 492-511, y otros
autores.

8 Teresa Aveleyra, art. cit., p. 154.
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El relato se divide en tres partes muy distintas. En cada una de ellas
domina un tipo de ironfa: en la primera secuencia narrativa, el efecto
irénico se consigue a través de la ironia verbal (juego de palabras, am-
bigiiedades [éxicas, etcétera); en la segunda, con la aparicién de Loay-
sa en la trama, la obra gana en teatralidad y es la ironfa dramdtica
—apoyada en buena medida sobre la ironfa verbal— la que impera; en
el tercer nicleo, que comienza con el descubrimiento de la presunta

deshonra, la ironfa del sino se ensafa con Carrizales.’

Asi, en E celoso extremeo, la gran ironia consiste en que la cons-
truccién del ‘convento’ a cargo de Carrizales, que tiene como fin man-
tener encerrada a su esposa, Leonora, es al mismo tiempo el instru-
mento que provocard la perdicién del extremeno, pues tal encierro
causard a la joven una gran curiosidad por conocer, por divertirse. Dice
el viejo, aceptando su responsabilidad: “Yo fui el que, como el gusano
de seda, me fabriqué la casa donde muriese”."

Como se sabe, la historia es circular: comienza con la partida del
entonces joven y calavera Carrizales a las Indias, y termina con la parti-

da de Loaysa al mismo sitio. ;Seguird el destino cobrdndose los errores?

Los que han percibido esa relacién [...], han querido ver en la marcha
de Loaysa a las Indias una nueva repeticién ciclica de la historia, cuan-
do de hecho no se trata de dos destinos que se suceden y reproducen
(;con qué fin?), sino de un ciclo cuya necesidad procede de que el Otro
es el Mismo:

Loaysa=Carrizales'

? Laura Gémez, “Humor cervantino: £/ celoso extremero”, en Actas del IT Cologuio
Internacional de la Asociacién de Cervantistas, Barcelona, Antrophos, 1991, p. 634.

1" Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Harry Sieber, México, RE1, 1988,
p. 133.

' Maurice Molho, “Aproximacion al Celoso extremeno”, Nueva Revista de Filologia

Hispanica, XXXVIII (1990), p. 791.
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En términos simbdlicos, Loaysa y Carrizales son la misma per-
sona, o mejor dicho, el primero serd como lo fue el segundo, y el
segundo fue como es el primero, con lo que ambos personajes llegan
a identificarse: “El que Carrizales y Loaysa no sean sino dos figuras
de un mismo ser en dos momentos de su vida, los unifica al tiempo
que los desdobla”."?

Asi, en la génesis y muerte de Carrizales estd Loaysa, en germen,
en potencia, recurso que fortalece a la ironfa: el enemigo trasgresor
es, finalmente, como el primero fue alguna vez.

Estas columnas paraddjicas tienen un matiz amargo, mds ain
si pensamos en que el tema del celoso unido a una nifia es un tépi-
co cémico frecuente que se remonta a “la mal maridada” medieval,
es decir, a la mujer muy joven cuyo matrimonio obligado con un
hombre muy viejo derivard en su infidelidad. Segtin Eduardo Urbi-
na el tema recurrente es lo mds importante: “no son los celos, sino
el tépico del viejo y la nifia, es decir, la edad del viejo”."* El mismo
Cervantes tom el tema para escribir su entremés E/ viejo celoso, obra
en donde se ridiculiza la figura del viejo a través de la realizacién de
la infidelidad en las narices del esposo.

Baste la moraleja de la historia para observar lo irénico de la

situacion:

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis,
que si no me guardo

no me guardaréis (E/ celoso extremeno, 11, p. 125).

La dltima ironfa importante: que sea un eunuco —quien quizd

siente “algo mds” que admiracién por su maestro de musica, como

12 Ibid., p. 792.
"> Eduardo Urbina, “Hacia E/ viejo celoso de Cervantes”, Nueva Revista de Filologia
Hispanica, XXXVIII (1990), p. 737.
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lo suponemos en el beso que le da y el entusiasmo inusitado con
que habla de él— y esclavo, el cual aparentemente no es peligroso
por imposibilitado, quien lleve a la casa a Loaysa, es el colmo de
Carrizales.

El celoso extremeno da un fuerte giro dramdtico al pasar de la
fiesta —tipo final de entremés— a la muerte del viejo, lo cual segu-
ramente sorprendié al publico de la época, acostumbrado a hacer
chistes sobre los excesos del celoso y las infidelidades de la esposa-ni-
fia. En este caso, Carrizales no es un pobre viejo engafiado y necio,
sino un viejo que se comporta con sabiduria, por lo menos al final,
y al cual no se logré traicionar. La “gran” ironia estd compuesta por
muchas otras, y lo mismo sucede en las obras que voy a comentar,
pues una cosa es lo que parece, lo que se dice, y otra lo que se ve.

El licenciado Vidriera también es ejemplo de un texto cuya es-
tructura se basa en la ironfa. Tomds Rodaja desvia temporalmente el
camino hacia las letras, incorpordndose al de las armas. Para conven-
cerlo, dice el narrador irénicamente, se le informaron las ventajas de
la vida de soldado, pero no le dijeron “nada del frio de las centinelas,
del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, del hambre de
los cercos, de la ruina de las minas” (E/ licenciado Vidriera, 11, p. 45).
Cuando regresa a las letras, un accidente —lldmese “bruja”— afecta
sus facultades mentales: Tomds come una fruta envenenada, al estilo
de Blancanieves, logrando salvar apenas la vida.

Siguiendo el tépico renacentista del cuerdo-loco, Rueda se bau-
tiza —como hace Quijada o Quesada— con el apelativo ‘licenciado
Vidriera y sorprende “a los mds letrados de la Universidad y a los
profesores de la medicina y filosofia” con su “grande entendimiento”
(El licenciado Vidriera, 11, p. 53).

Muchos lo escuchan y le piden consejo. Su aspecto es el de un
sabio, profeta, predicador. Lleva “una ropa parda y una camisa muy
ancha, que él se vistié con mucho tiento y se cifié con una cuerda de
algodén. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera [...]. Carne

ni pescado, no lo queria; no bebia sino en fuente o en rio, y esto, con
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las manos [...]. Los veranos dormia al cielo abierto” (£/ licenciado
Vidriera, 11, p. 54). Siempre estd rodeado de personas que ponen a
prueba su inteligencia o le piden consejo.

Al recobrar la razén, vuelve a bautizarse —otra vez como Alonso
Quijano— con el nombre de licenciado Rueda, por lo que “Escu-
chdronle todos y dejdronle algunos. Volviése a su posada con poco
menos acompafamiento que habia llevado” (£/ licenciado Vidriera,
I1, p. 74). Ahi termind la carrera de letras de Tomds. Nadie volvié
a tomarlo en serio. ;No es paraddjico e irdnico que se escuche a un
loco y que se le olvide cuando “se vuelve” cuerdo? No le queda mds
remedio que regresar a la carrera de las armas, con lo que si recibe re-
conocimiento, aunque sea péstumo: “la vida que habia comenzado a
eternizar por las letras acabé de eternizar por las armas” (£/ licenciado
Vidriera, 11, p. 74).

El licenciado Vidriera es considerada una novela satirica. Hay so-
bre ella opiniones encaminadas a pensar que lo importante son justa-
mente los chistes y apotegmas: “no parece ser la narracion el eje cen-
tral de la historia, 0, quizd mejor, siendo una historia, una narracién
al fin, la parte donde Miguel parece haber centrado todo su interés se
dedica a un muestreo de dichos agudos, criticos o elogiosos, y juegos
poéticos a golpe de apotegma”.'

Disiento de este punto de vista; no me parece que los apotegmas
sean lo mds importante en E/ licenciado Vidriera. La novela va més
alld: en un ambiente influido por las ideas humanistas de Erasmo,
muestra la ironfa que contiene la férmula loco-cuerdo y critica a la
sociedad de la época.

Ante todo esto: ;no serd que el exceso de chistes es, justamente,
una parodia de los escritores de apotegmas, en especial de Erasmo,

que elogia a la locura como el impulso de la razén humana? ;No es £/

' Jorge Garcia Lépez, “Cervantes y el novellino: el ejemplo de Vidriera”, en Giu-
seppe Grilli (ed.), Actas del II Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas,
Népoles, Instituto Universitario Oriental, 1995, p. 602.
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licenciado Vidriera una parodia de la obra del filésofo de Réterdam?
A pesar del exceso, los apotegmas y chistes, los consejos enunciados
por el loco son evidentemente olvidados cuando éste regresa de la lo-
cura. Entonces, ;en qué se centra el texto, qué es lo importante? ;Las
burlas? ;Los adagios? No: la relacién que mantiene el loco-cuerdo
con los paisanos y la gente de la Corte.

Este vinculo es paradéjico e irénico porque la gente escucha y
consulta al protagonista, como si fuera un sabio, cuando estd loco,
y lo ignora cuando vuelve a sus cabales; rechazan y compadecen al
chiflado, pero el sensato es rechazado en mayor medida, y no es com-
padecido; llega a ser reconocido como héroe de guerra sin habérselo
propuesto, y es ignorado en las letras pese a sus esfuerzos.

De esto “se desprende una tremenda [...] paradoja, a saber, que
para Cervantes es preferible ser loco a estar cuerdo, como un supremo
e irritante fracaso de la razén humana, como si a ésta no le estuviera
permitido decir verdad alguna y para poder proferirlas, tuviese que
renunciar a la luz de la razén”."” En este sentido creo que Cervantes
se aleja de Erasmo. El talento desperdiciado del licenciado Rueda es
una critica racionalista. Por ello, la historia es irdnica. El hecho de
que haga sdtiras es parte de la vida de un personaje, pero no parte
estructural de la novela. Lo importante, el eje, es el extrafio caso de
Vidriera y su relacién con los demds. Todo esto nos lleva a otra para-
doja: al “loco-sabio” lo sigue un “auditorio de cuerdos-ignorantes”.'®
La moraleja de la historia es enunciada por el mismo licenciado:
“Oh, Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes
y acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a
los truhanes desvergonzados y matas de hambre a los discretos ver-

gonzosos!” (El licenciado Vidriera, 11, p. 74).

15 Agustin Gonzélez de Ameztia y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta espa-
710la, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1956, t. 1, pp. 186-187.
1¢ José Ramén Sampayo, Rasgos erasmistas de la locura del Licenciado Vidriera, Kas-

sel, Reichenberger, 1986, p. 146.
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Por otro lado, Cervantes se aleja de la sdtira tradicional de su

época, que no llega a sus consecuencias tltimas:

[existe] una tendencia a la moderacién en Cervantes que aleja sus obras
satiricas de ese afdn, tan caracteristico de muchos grandes satiricos,
de extremar la indignacién y buscar una retérica chocante e insul-
tante, vituperacién desenfrenada, obscenidad, deformacion grotesca
de los tipos ridiculizados, desaforados vuelos de la fantasia o del juego
verbal que desenmascaran abusos disfrazados por las apariencias con-

vencionales.!”

En El casamiento enganoso, el soldado Campuzano pretende ca-
sarse con una rica mujer, a la cual engafa haciéndole creer que posee
unas valiosas cadenas de oro. Favorece la trama el que el narrador sea
¢l mismo, con lo que el lector sélo conoce su perspectiva. Ella le dice,

en un gran discurso que él cree a pie juntillas:

Sefior alférez Campuzano, simplicidad serfa si yo quisiese venderme a
vuesa merced por santa. Pecadora he sido, y atn ahora lo soy; pero no
de manera que los vecinos me murmuren ni los apartados me noten;
ni de mis padres ni de otro pariente heredé hacienda alguna, y con
todo esto vale el menaje de mi casa, bien validos, dos mil y quinientos
escudos; y éstos, en cosas que, puestas en almoneda, lo que se tardare
en ponellas se tardard en convertirse en dineros. Con esta hacienda
busco marido a quien entregarme y a quien tener obediencia; a quien,
juntamente con la enmienda de mi vida, le entregaré una increible so-

licitud de regalarle y servitle (E/ casamiento enganoso, 11, p. 285).
El protagonista da crédito a lo dicho, con lo que resulta la gran
paradoja del doble juego del enganador enganado, como él mismo

lo acepta: “Yo, que tenfa entonces el juicio no en la cabeza, sino en

17 Anthony Close, art. cit., p. 500.
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los carcanales [acepté el matrimonio]”. En éstos, como en Aquiles, se
encuentra el punto débil de Campuzano, pero su verdadero talén es
el dinero: “en la imaginacién le pintaba [como don Quijote a Dul-
cinea] y ofreciéndoseme tan a la vista la cantidad de hacienda, que
ya la contemplaba en dineros convertida” (E/ casamiento engaroso,
11, p. 285).

Sin embargo, las cosas no resultan como las desea el personaje,
debido al extrafio comportamiento de su esposa. Antes de que el
lector conozca la historia completa, el narrador proporciona varias
pistas para saber que Estefania era una especie de picara disfrazada
de dama. A ¢l lo conocemos desde el principio. Llama la atencién la

actitud de ella, que miente con la verdad:

En esto ya me habia puesto yo en calzas y en jubdn, y tomdndome
dofa Estefania por la mano me llevé a otro aposento, y alli me dijo
que aquella su amiga queria hacer una burla a aquel don Lope que
venia con ella, con quien pretendia casarse, y que la butla era darle
a entender que aquella casa y cuanto estaba en ella era todo suyo (£/

casamiento engarnoso, 11, p. 288).

Estefania estaba contando su propia historia, la que, por cierto,
no quiere entender Campuzano, ni tampoco aceptar la verdad. Sigue

asi su relato:

Contéle todo el cuento, y cuando llegué a decir que me habia casado
con dona Estefanfa, y la dote que trujo, y la simplicidad que habia
hecho en dejar su casa y hacienda a dofia Clementa, aunque fuese con
tan sana intencién como era alcanzar tan principal marido como
don Lope, se comenzd a santiguar y a hacerse cruces con tanta priesa
y con tanto “jJests, Jests, de la mala hembra!”, que me puso en gran
turbacién; y al fin me dijo:

—Sefor alférez, no sé si voy contra mi conciencia en descubriros

lo que me parece que también la cargaria si lo callase; pero, a Dios y a
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ventura, sea lo que fuere, jviva la verdad y muera la mentira! La verdad
es que dona Clementa Bueso es la verdadera sefiora de la casa y de la
hacienda de que os hicieron la dote; la mentira es todo cuanto os ha di-
cho dofa Estefan{a; que ni ella tiene casa, ni hacienda, ni otro vestido

del que trae puesto (E/ casamiento engarioso, 11, p. 285).

Por supuesto, al enterarse que fue descubierta, la mujer huye, no
sin antes robar las joyas “de alquimia” de su marido. En conclusién,
la ironfa resulta del matrimonio por interés econémico mutuo de
Campuzano y Estefanfa. Pero lo mds irdnico es el hecho de que el
protagonista, sin querer, se enamora: aceptando ante Peralta el enga-
fio que sufrid, también admite que “iba mudando en buena la mala
intencién con que aquel negocio habia comenzado” (E/ casamiento
engaroso, 11, 287), y:

—Pero el dafio estd, senor licenciado, en que ella se podrd deshacer de
mis cadenas y yo no de la falsia de su término; y, en efecto, mal que me
pese, es prenda mia.

—Dad gracias a Dios, sefior Campuzano —dijo Peralta—, que fue

prenda con pies (E/ casamiento engaioso, 11, p. 291).

En esta ocasién es el propio Peralta quien nos da una especie de
moraleja: “Que el que tiene costumbre y gusto de engafiar a otro
no se debe quejar cuando es enganado” (E/ casamiento engaoso, 11,
p- 292).

Rinconete y Cortadillo también estd construida sobre una base
ironica. El dltimo episodio, que se lleva a cabo en la casa-guarida
de Monipodio, tiene totalmente este cardcter. En primer lugar, se
rompe con el ritmo anterior de tal forma que parece ser el inicio de
otra historia. Esta novela ejemplar se divide con claridad en dos: la
primera parte cuenta las andanzas de los jévenes aprendices de ladro-
nes, utilizando muchos tropos, entre los que destaca la ironia; la se-
gunda es una descripcién del mundo del bandido Monipodio, que
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constituye una historia al estilo picaresco. Abruptamente Cervantes
se olvida de los personajes protagonistas para centrar su atencién en
dicho mundo, que si bien acusa elementos picarescos, es mds bien
irénico: la casa del ladrén devoto, Monipodio, ironia que hasta nues-
tros dias se puede observar en la vida real mexicana, con los adora-
dores de Malverde.

Rincén y Cortado, picaros, victimarios casi nifios, se muestran
burlones y risuenos. Sin embargo, sus sonrisas se desvanecen al en-
contrarse con victimarios de verdad, al grado de atreverse, en especial
el primero, a juzgarlos y asombrarse, lo cual también es irénico. De
ser protagonistas, se transforman en testigos, en espectadores de un
mundo de ficcidn, cuando la funcién de testigo recafa en el lector.
Esto es cdmico y tan irénico como el hecho de que los ladrones ten-
gan una gran devocién religiosa (quizd manipulada por Monipodio
para conservar su poder en el bajo mundo):

En la pared frontera estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra
Sefora, destas de mala estampa, y mds abajo pendia una esportilla de
palma, y, encajada en la pared, una almofia blanca, por do coligi6 Rin-
c6n que la esportilla servia de cepo para limosna, y la almofia, de tener

agua bendita, y asi era la verdad (Rinconete y Cortadillo, 1, p. 210).

Y el ladrén, que tanto espanta a Cortado, dice: “Si [soy ladrén]
para servir a Dios y a las buena gente”; mds adelante continta: Moni-
podio “tiene ordenado que de lo que hurtdremos demos alguna cosa
o limosna para el aceite de la ldimpara de una imagen muy devota que
estd en esta ciudad, y en verdad que hemos visto grandes cosas por esta
buena obra” (Rinconete y Cortadillo, 1, p. 208).

Pero, ;con qué calidad moral se sorprenden los jévenes ante la
religiosidad de los ladrones? Ademds, Monipodio se alza como una
especie de sacerdote, autoridad justa que reconcilia a sus ladrones y
hasta “bautiza” a los ladronzuelos justamente con los nombres Rin-
conete y Cortadillo, y le agrega el epiteto al primero de ‘El Bueno'.
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El hecho es que los rufianes piensan que su actividad es benigna
y no tienen conciencia de que rompen con los cdnones de la iglesia.
Su “trabajo” se lleva a cabo bajo el mds estricto orden, y se anotan en

una “Memoria de palos” los encargos a realizar:

Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos de mayor cuantia a escudo cada
uno. Estdn dados a buena cuenta ocho. El término, seis dias. Secutor,
Maniferro.

[...] Al sastre corcovado que por mal nombre se llama el Silguero,
seis palos de mayor cuantia, a pedimento de la dama que dejé la gar-
gantilla. Secutor, el Desmochado (Rinconete y Cortadillo, 1, pp. 235-
236).

La parodia a una buena administracién contribuye al tono iré-
nico. Todo esto es visto por un Rincén incrédulo, critico y discreto,
que capta la ironfa de la situacién y la da a conocer al lector, por me-
dio del narrador: “le admiraba la seguridad que tenfan y la confianza
de irse al cielo con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de
hurtos, y de homicidios, y de ofensas de Dios [...]. No menos le
suspendia la obediencia y respecto que todos tenfan a Monipodio,
siendo un hombre barbaro, rastico y desalmado” (Rinconete y Corta-
dillo, 1, p. 240). Insisto, este acto también es irdnico.

Otras obras irénicas y emparentadas son La Gitanilla'y La ilustre
fregona. Es clara la contradiccién que existe en el titulo de esta alti-
ma, y es la misma que ocurre en la figura de Preciosa. Al respecto dice

el narrador en el prejuicioso inicio de la obra:

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en mundo para ser
ladrones, crianse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente,
salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana
del hurtar y el hurtar son en ellos como accidentes inseparables, que
no se quitan sino con la muerte. Una, pues, desta nacién, gitana vieja,

que podia ser jubilada en la ciencia de Caco, crié una muchacha en
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nombre de nieta suya [atencién, no dice que era gitanal, a quien puso
por nombre Preciosa, y a quien ensefi6 todas sus gitanerias, y modos de
embelecos, y trazas de hurtar. [...] Y, con todo esto, era algo desenvuel-
ta; pero no de modo que descubriese algiin género de deshonestidad;
antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba
alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras

no buenas (La Gitanilla, 1, p. 62).

El ingenio de Preciosa, su andar y el saber defenderse estando
entre hombres eran vistos con admiracién. Consciente de su inte-
ligencia, afirma: “Estos sefiores bien pueden entregarte mi cuerpo;
pero no mi alma, que es libre y nacié libre, y ha de ser libre en tanto
que yo quisiere” (La Gitanilla, 1, p. 103). Y asi fue.

La comicidad y el humorismo, el ambiente festivo que se observa
en La Gitanilla se rompe abruptamente cuando Andrés es encarce-
lado, a pesar de la broma de la cual es victima, realizada por el padre
de Preciosa. Y cuando ésta descubre que no es gitana, muy conve-
nientemente se transforma en otro personaje: Costanza. Ya no ejerce
su libre albedrio. Ahora se somete diligentemente a las decisiones
de sus padres: ni siquiera volvemos a oir sus argumentos, sus inteli-
gentes palabras. “Calla, hija Preciosa” (La Gitanilla, 1, p. 129), dice
su padre, y entonces ella decide obedecer. Este descubrimiento in-
vierte también el papel de los personajes: Andrés no es mds que un
gitano preso, y la gitana es ahora una doncella aristicrata.

En La ilustre fregona se entrelazan dos historias: la de Costanza y
la del picaro Carriazo, combinando asi dos estilos: la vida picaresca
y el mundo idealizado de la novella italiana. Tenemos el mismo mo-
tivo que en La Gitanilla: la doncella honesta, aunque por su posicién
social debia tener otro comportamiento, que también se llama Cos-
tanza. Tomds la describe asi:

Nunca la he podido hablar una palabra, y a muchas que los huéspedes

le dicen, con ninguna otra cosa responde que con bajar los ojos y no
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desplegar los labios [a diferencia de las “honestas” pero inteligentes
contestaciones de Preciosa]: tal es su honestidad y su recato, que no
menos enamotra con su recogimiento que con su hermosura (La ilustre

fregona, 1, p. 164).

A diferencia de La Gitanilla, donde a pesar del oscuro inicio
contra los gitanos no se observa ningin comportamiento criminal
ni deshonesto por parte de ellos —aparte del robo de la nifa (que
al final es perdonado)—, en La ilustre fregona se da una cémica des-
cripcién de las otras criadas, como la Argiiello, que contrasta con las

caracteristicas fisicas y morales de Costanza:

Vive Dios, amigo, que habla mds que un relator y que le huele el alien-
to a rasuras desde una legua; todos los dientes de arriba son postizos,
y tengo para mi que los cabellos son cabellera; y para adobar y suplir
estas faltas, después que me descubri6 su mal pensamiento [hacia mi],
ha dado en afeitarse con albayalde, y asi se jalbega el rostro, que no
parece sino mascarén de yeso puro.

—Todo eso es verdad —replicé Tomds—, y no es tan mala como la

gallega que a mi me martiriza (La ilustre fregona, 1, pp. 165-160).

Carriazo, que es mucho mds irénico que Rincén y Cortado, se

burla asi del amor de su amigo:

iOh amor platénico! jOh fregona ilustre! {Oh felicisimos tiempos los
nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin malicia, la hones-
tidad enciende sin que abrase, el donaire da gusto sin que incite, y la
bajeza del estado humilde obliga y fuerza a que le suban la rueda de
la que llaman Fortuna! jOh pobres atunes mios, que os pasdis este afio
sin ser visitados deste tan enamorado y aficionado vuestro! Pero el que
viene yo haré la enmienda de manera que no se quejen de mi los ma-

yorales de las mis deseadas almadrabas (La ilustre fregona, 1, p. 165).
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Buscando Carriazo ser libre y —al modo de don Quijote— ele-
gir como destino ser un personaje sacado de la picaresca literaria, no
s6lo encuentra a su hermana sino que termina casado.

Ya habia mencionado el gusto de Cervantes por enfrentar
“opuestos”, como en las parejas espafiola-inglesa, loco-cuerdo, ilus-

tre-fregona, gitana-honesta:

En todas ellas nos encontramos con una espiritual contradiccién, lo
cual, a causa del diferente dinamismo de los elementos opuestos, se
plantea y resuelve de modo distinto, dependiendo de la direccién de la
fuerza resultante la funcién de polaridad en la obra, y, por lo tanto, el

lugar que se le da y el cardcter con que se le presenta.'®

Sin embargo, mds que opuestos estos contrastes, que sirven para
imprimir el sello particular de los personajes, serdn finalmente com-
plementos. Vidriera no puede ser sabio sin estar “loco”. Preciosa y
Costanza no pueden mostrar su condicién ilustre sino desde una
clase marginal. En todos los ejemplos hay una ironia explicita, la-
tente, cuya resolucién le da vida a las historias. A propésito, Maria

Caterina Ruta comenta:

Habiendo observado que este dualismo existe tanto a nivel temdti-
co-narrativo como a nivel discursivo (dos estilos, dos escalas de valores
diferentes, dos conceptos de la funcién del narrador) [Giintert] pro-
pone una tipologia articulada en ‘pareja heterogénea’, hombre y mujer,
siete novelas (La Gitanilla, El amante liberal, La espanola inglesa, La
Sfuerza de la sangre, El celoso extremerio, La seriora Cornelia, El casamiento
engarnoso); ‘pareja homogénea’, hombre y hombre, mujer y mujer, cua-
tro novelas (Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona, Las dos doncellas,

Cologuio de los perros); ‘héroe tnico’ aunque con dos personalidades,

'8 Joaquin Casalduero, Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”, Madrid, Gredos,
1974, p. 29.
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una novela (E/ licenciado Vidriera). La relacién de oposicién, que en
el plano temdtico se manifiesta en el 4mbito socio-ideoldgico o psico-
l6gico, engendra una dualidad andloga en el plano del ‘discurso’, por
ejemplo el picaresco y el amoroso-ideal se conjugan en La ilustre frego-
na, el convencional y el inventivo coexisten en Las dos doncellas, etc. La
yuxtaposicion de dos universos sociales determina un efecto de relati-
vismo, que rompe la cohesién discursiva del modelo al que la novela se
relacionaba bdsicamente, modificando su estatuto en la direccién de un
nuevo género narrativo. La presencia de una dualidad, ademds, reside
en los mismos titulos que o indican una verdadera pareja (Rinconete y
Cortadillo, Las dos doncellas, Coloquio de los perros) o yuxtaponen dos
palabras contradictorias entre si (E/ amante liberal, La espariola inglesa,
La ilustre fregona, El casamiento engarioso). Con respecto a La Gitanilla,
El celoso extremeno, El licenciado Vidriera, La senora Cornelia, La fuerza
de la sangre, en la aparente falta de contradiccién se ocultan veladamen-

te los contrastes que la lectura de cada texto pone de relieve."

Por supuesto, una organizacién textual basada en la ironfa per-
mite esta dualidad tanto estructural como temdtica. Por eso, en va-
rias novelas parece que coexisten dos. La ironfa, muy parecida a la
paradoja —como mencioné al inicio— es el esqueleto sobre el que se
construyen estas obras y no un elemento que semeja ser un pequefo
tropo. La ironfa, por supuesto, es algo més: el recurso cervantino
que determina a todas las demds partes de cada obra. Una estructura
irénica que no llega a la sdtira, pero que toma como hechos admira-
bles, asombrosos, las ironfas con que se construyen las vidas de los
personajes.

Las parodias de Cervantes van mds alld, como lo hace el Quijore:

crean, proponen nuevos temas y estructuras, y continvian sorpren-

!9 Maria Caterina Ruta, “Las Novelas ejemplares: reflexiones en la vispera de su
centenario”, eHumanista/Cervantes, 1 (2012), pp. 47-48. Consultado en: <htep://www.
ehumanista.ucsb.edu> (14 de enero de 2014).
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diendo al lector con los giros impredecibles que toman los aconte-
cimientos.

Con lo dicho cabe afirmar que la ironia es el elemento estruc-
turante bésico en las obras de Cervantes —y no sélo un recurso ais-
lado— por el hecho de que las novelas tienen un comportamiento
similar al de las figuras. Ya sabemos que el proceder de las partes no
describe el del todo. Pero la forma como la ironia se entrelaza con los
otros elementos de las novelas —personajes, tiempo, lugar, narrador,
etcétera—, hace que se convierta justamente en su estructura, y del
todo un sistema armoénico y terminado.

Los tropos que mads utiliza Cervantes son aquellos donde encon-
tramos, en términos de Aveleyra, una contradiccion:

Otra de las peculiaridades estilisticas del humorismo de Cervantes es la
contradiccion. En la expresién verbal, sensorial y metaférica del humor
en general, y en particular del cervantino, la asociacién se realiza mucho
mds por contraste que por asimilacién o contigiiidad. Cada idea o grupo
de ideas, cada imagen o grupo de imdgenes, cada percepcién o complejo
sentimental despiertan y atraen sus contrarios [...]. Caben aqui la am-
bigiiedad, que produce incertidumbres; la paradoja, que despierta in-
quictudes; la antitesis, que hace oscilar el espiritu entre polos opuestos.

Pero si, en la picaresca, la antitesis significa oposicién irreductible
de contrarios, en Cervantes se da bajo la forma de parejas de contrarios
que, reversiblemente, se funden en sintesis vital. De aqui las multiples
“antitesis sintéticas” o “sintesis antitéticas” que aparecen en su obra y

entre sus personajes.”

Asi sucede con el cuerdo-loco, el necio-prudente, la honesta-des-
envuelta, el bdrbaro-paternal. En Cervantes, la “no exteriorizacién”
de la que habla Aveleyra culmina en el uso de una estructura basada
en la ironfa.

0 Teresa Aveleyra, op. cit., p. 153.
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En particular, las figuras retéricas poseen distintas funciones que
podrian sintetizarse de la siguiente forma:

a) Ordenan la estructura. La ironia deja de ser un pequefo tropo
para convertirse en el eje organizador de la estructura profunda. La
ironia se va desarrollando sutilmente, muy cerca de la paradoja, y se
verd reforzada en los finales de las novelas.

Para Aveleyra, es la ironia (elemento burlesco) el mds importante
“productor de comicidad” en la obra de Cervantes, tomado en sus
varias concepciones: “burla fina y sutil, ignorancia simulada con ob-
jeto de ridiculizar, uso del lenguaje con sentido profundo [...], tropo
retérico por el que se da a entender lo contrario de lo que se dice”,”!
etcétera.

A su vez, el juego de palabras influye en el juego textual, al mo-
mento que cumple por lo menos la ambivalencia de significado y la
inversién de situaciones.

b) Crean un ambiente satirico. El texto cervantino donde, como
ya mencioné, encontramos un ambiente menos irénico y mds satiri-
co, es El celoso extremerio.

Es preciso insistir en que las estructuras de los textos se asemejan
a los conceptos bdsicos de las figuras del lenguaje. Por otro lado,
el fin de las figuras es mds importante que una simple funcién de
ornato: trasciende al grado de determinar estructuras, entre otras, la
estructura humoristica sobre la que Cervantes escribié su obra, aun-
que también cumple el cometido de deleitar y, sobre todo, admirar
al ocioso lector.

2 Ibid, p. 150.
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En un libro de cuyo nombre no es que no quiera acordarme si no
que desconozco, Ortega y Gasset dice que la lengua no deja de ha-
cer chistes. Javier Marfas, en su discurso de ingreso a la Academia,
comenta este fragmento y senala que a lo que el filésofo espafiol se
referfa era a que el idioma es metaférico y médgico aunque nuestra
intencién no sea tal. Por tanto, cuando decimos “el sol sale por orien-
te” enunciamos una frase arcaica en la que se supone que el sol es un
ente masculino, que obra por voluntad y que se genera en la region
donde acontecen los nacimientos. Evidentemente, nosotros no que-
remos decir nada de esto y vamos por la vida arrojando metaforas a
diestra y siniestra, ddndole vida a objetos inanimados y retorciendo
la realidad sin enterarnos, sin atender un segundo a los disparates
que el lenguaje y sus frases gastadas sugieren a cada segundo. Sin
embargo, como bien sabemos, éste cuenta con un colaborador que
protesta contra ese automatismo: la literatura. Por medio de ésta, las
palabras nos imponen su arcaico estremecimiento y la lengua ejecuta
su revancha al ritual de lo habitual.

Ahora bien, no toda la literatura logra arrancar de manera cabal a
lalengua de su automatismo e irreflexién. Hay literatura que se rego-
dea en los clichés y usa al lenguaje tal y como lo encontré y jamds nos
hace pensar al lenguaje mismo y, por tanto, no nos hace reconsiderar
lo que damos por hecho y lo que suponemos evidente e inequivoco.
De aqui que el investigador cataldn Pere Ballart sefale que una de
las caracteristicas mds acusadas de la gran literatura sea su cardcter

irénico, pues la ironia implica una pausa a nuestras certidumbres y
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una errante reflexién sin epilogo ni conclusiones y, por lo mismo,
sugerente e infinita.'

Las grandes obras literarias suelen suscitar mds preguntas que
certezas. Descubrimos alguno de sus elementos cuando éste mismo
nos introduce mds incdgnitas. Pareceria que la labor de la literatura
es enunciar sin afirmar, y si sostiene algo es lo inasible de ella misma.
Esto se confirma en buena parte de lo que los investigadores, criticos
y escritores suelen afirmar sobre la obra cervantina. Llega a haber
conclusiones en apariencia vacilantes: “si pero no”, “su prélogo es
y no es un prélogo”, “su libro es y no es un libro de caballerfas”,
“su novelita es y no es un relato picaresco”, “es y no es idealista”, “es
y no es realista”. En todo caso, la labor del investigador con respecto
a Cervantes suele resolverse en la identificacién de las tomadas de
pelo que el texto nos tiende, es decir, en describir la trampa y caer
voluntariamente en ella.

Esta “inestabilidad semdntica” cubre todos los niveles del texto.
Y es entonces cuando nos encontramos con obras en donde la ironfa
deja de operar como mero recurso retérico o formal y se ostenta
como el eje ideoldgico del texto, como el filtro a través del cual se
ofrece una interpretacion de la realidad. De tal manera, Cervantes
se manifiesta, al igual que Sterne, Swift, Luciano, Bolafio o Joyce,
como un crack de la ironfa dado el uso integral y acrobdtico que de
ella hace.

De tal manera, dado el cardcter general del punto de vista ir6ni-
co que se descubre en la obra de Cervantes, creo que muchos de los
problemas que ésta suscita han sido, pueden o deberfan abordarse
tomando en cuenta tal factor. Sin embargo, dicho punto de vista in-
terpretativo establece a priori un problema ineludible: si el punto de
vista analitico serd irdnico, seguramente la interpretacién resultante

también lo serd. Y entonces, nos encontramos con respuestas tan

! Véase Pere Ballart, Eironeia. La figuracion irdnica en el discurso literario moderno,
Barcelona, Quaderns Crema, 1994.
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fascinantes y seductoras como inestables e inconsistentes. Por tan-
to, ;qué aportacién podemos ofrecerle a la comunidad filolégica por
medio de propuestas cuyo sentido es ambiguo, inestable, equivoco,
problemadtico y resbaloso? Desde mi modesto punto de vista, creo
que muchas, siempre y cuando tengamos presente que la literatura,
antes que una ecuacion por resolver, es sugerencia, indagacién y tam-
bién, a veces, provocacion.

Pues bien, si hay un problema que ha sido mds que recurrente
en las reflexiones al respecto de las Novelas ejemplares es justamente
el que hace hincapié en el adjetivo del titulo: el de la ejemplaridad.
Y ;por qué habriamos una y otra vez que regresar a este problema
que tantos expertos han explorado? Quiero insistir: por la naturaleza
ambigua del universo cervantino que logra hacer que cada proble-
ma se haga mds profundo y vasto con cada respuesta que se ofrece,
como una suerte de hoyo negro semdntico que se hace mds voraz
mientras se alimente de mds tesis, articulos, reflexiones, conjeturas
y coloquios.

Partiendo de lo dicho anteriormente, y considerando a Cervan-
tes como un embaucador narrativo como pocos, si hay un adjetivo
que poco o nada tendria que ver con la ironia es el de “ejemplar”.
Segin el Diccionario de Autoridades, en una de las entradas sefiala
que ejemplar es “Lo que da buen ejemplo y como tal es digno de
proponerse por dechado para la imitacién a otros”. Asi también que
es “Original, prototipo, lo que sirve de modelo para sacar por él otras
cosas semejantes’ . El diccionario de Covarrubias senala que ejemplar
(Exemplo) es “... el original. Hombre exemplar, el que viue bien, y
da buen exemplo a los demas. [...] Exemplificar, traer exemplos para
declarar mejor alguna cosa”.? Es decir, la ejemplaridad se resuelve
en lo paradigmitico, lo integro, lo cabal, lo irreprochable, lo ideal y

normativo. Hay pues una vocacién de persistencia y constancia. Si

2 Todas las entradas fueron consultadas en linea. Para el Diccionario de Autoridades
se consultd la entrada “exemplar” en http://web.fil.es/DA.html
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algo es ejemplar es como debe ser, por tanto, no puede ser escurridi-
zo. Se trata, entonces, de un fenémeno sélido, sin la porosidad de lo
maleable y amorfo.

Conocemos bien la historia de lo que se ha pensado de la ejem-
plaridad cervantina. La versién mds tradicional y casi escolar sehala
que se trata de una ejemplaridad moral que se articula con el buen
entretenimiento. Ya Avalle-Arce, en sus prélogos a las Novelas ejem-
plares, nos senala una reaccién a tal interpretacién y propone una
ejemplaridad estética que se relaciona con el tan tratado tema de que
Cervantes es el primero en novelar en lengua castellana.® Es decir,
estos relatos son ejemplares porque son el modelo sobre el que se
funda la nouvelle escrita en nuestro idioma. Se trataria, entonces, de
una declaracién de originalidad y el planteamiento fundacional
de lo que serd un fenémeno literario a lo largo del siglo xvi1, el de las
novelas cortas en lengua castellana. En lo personal, dicha propuesta
me parece mds que pertinente. Cervantes es, en efecto, quien nacio-
naliza el itdlico género y pone a disposicién de la cultura barroca de
la peninsula un magnifico recurso expresivo y ludico para los lectores
de su época. Sin embargo, no podemos dejar del lado la ejempla-
ridad moral, ya que las conclusiones de Avalle-Arce no la excluyen
necesariamente.

Sin embargo, cuando entramos en materia textual y revisamos
en orden y como un todo la coleccién de relatos, el problema se hace
vaporoso y la llamada ejemplaridad se comporta errdtica y ondeante.
Revisaré aqui algunos casos emblemadticos de dicho problema.

El primer relato de la coleccién, La Gitanilla, da cuenta de la
audacia genérica de Cervantes. Nos propone un estupendo experi-
mento que redunda en una nouvelle ya cldsica. Cervantes, como bien
dice en su “Prélogo”, hace suyo al género y propone una versién muy
espanola. Y a pesar de las libertades que se toma con Preciosa gracias

? Véase Juan Bautista Avalle-Arce, “Introduccién”, en Miguel de Cervantes, Nove-
las ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1987. t. 1, pp. 14-18.
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a su arrojo expresivo, no tenemos ningtin reproche moral que hacer-
le. El relato se resuelve bajo tratamientos tradicionales, la idealidad
no es traicionada a pesar del entorno marginal del mundo gitano.
Ademis, nos encontramos con un relato que no deja nada que desear
a los seguidores de las versiones italianas del género, es decir, se trata
de un relato lleno de aventuras, andanzas, equivocos, simulaciones
y resoluciones tipicas de lo que la tradicién senalaria. De tal mane-
ra, resulta bastante revelador que ésta sea la entrada a las Novelas
ejemplares: tenemos, pues, un texto con una condicién eutrapélica
y la plena nacionalizacién de un género. La ejemplaridad es, enton-
ces, justamente lo que vendria a calificar la naturaleza del mundo
narrativo al que Cervantes nos invita a pasar. Asi, el autor resulta
completamente estricto al respecto de lo que promete en su prélogo
cumpliendo plenamente con las expectativas que sus palabras preli-
minares nos han prometido, sin que por ello no haya originalidad
dado el trato nacional que le da a su propuesta.

De Rinconete y Cortadillo no podemos decir exactamente lo
mismo. Es un ejemplo de los alcances que puede tener la ironia en
Cervantes. En primer lugar, casi cualquier manual o aproximacién
general a la novela de los adolescentes semi-criminales toma en cuen-
ta su cercania con la novela picaresca. Sin embargo, desde un punto
de vista estructural nada tiene que ver con la estirpe lazarillezca. No
hay relato en primera persona y mucho menos epistolar, ni ascenso
social relativo, ni la intencién de justificacién del narrador-prota-
gonista. Aqui estamos simplemente frente una suerte de cuadro de
costumbres, una instantdnea del hampa sevillana vista gracias a unos
adolescentes capaces de decidir su destino y su pertenencia a dicho
clan, lo que nos senala un anti-determinismo poco compatible con
la picaresca mds tradicional. Sin embargo, desde siempre, el punto
de arranque para revisar dicha novela es el de la picaresca. Es decir, de
nuevo estamos frente a un experimento de géneros en el que Cer-
vantes pone en operacion todo el imaginario que las novelas del La-
zarillo y el Guzmidn de Alfarache han puesto en circulacién entre los
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lectores contempordneos sin por ello hacer una propuesta picaresca,
simplemente utilizando los elementos que dicho género utilizd. Asi
también, la evidente inversion ética, politica, religiosa y social que
se hace presente en la novela, pone en sutil tela de juicio los valores
establecidos del mundo en el que habitaba Cervantes. Cuando se
entiende irénicamente el papel de Monipodio como rey, y el de los
criminales como devotos trabajadores fieles a la estructura a la que
pertenecen, entonces podemos leer entre lineas un elegante escepti-
cismo sobre las instituciones y los valores convencionales.

Por su parte, La espanola inglesa es considerada como una de
las novelas mds ortodoxas de la coleccién. Se trata de un acertado
ensayo sobre la estructura de la novela bizantina: los personajes son
tan virtuosos como consistentes y el relato hace alarde de periplos
narrativos tan inesperados como deleitables. Sin embargo, segin lo
que senala Carroll B. Johnson en su articulo “Catolicismo, familia y
fecundidad: el caso de La espanola inglesa”, dicho texto contiene un
fuerte componente anti-aristocrdtico dado el papel que juega la eco-
nomia bancaria, el hecho de que la familia de Isabela sea comerciante
y haya un desplazamiento en el que los mercaderes juegan un papel
que le corresponderia tradicionalmente a la nobleza o a la aristocra-
cia.? Por tanto, hay aqui componentes ideoldgicos y econémicos que
no obedecen necesariamente a lo que se espera de una novela idealis-
ta. Sin embargo, seguimos, en esta novela, teniendo la sensacién de
una consistencia ejemplar.

Pero vayamos a otro caso tan inestable como el de Rinconete y
Cortadillo. Narrativamente, qué tan ejemplar puede resultar un re-
lato como el de E/ licenciado Vidriera en el que pricticamente no
hay trama novelesca, algo que ya ha sido sefialado por Menéndez y

4 Véase Carroll B. Johnson, “Catolicismo, familia y fecundidad: el caso de La es-
pariola inglesa”, en Sebastidn Neumeister (coord.), Actas del IX Congreso de la Asociacion
Internacional de Hispanistas: 18-23 agosto 1986 Berlin, Madrid, Vervuert, 1989, t. 1,
pp. 519-524.
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Pelayo, entre otros. Es decir, casi no hay relato y las partes de éste
no cumplen las funciones narrativas que tradicionalmente toman a
cargo. Por ejemplo, una mujer se enamora del protagonista, lo enve-
nena e impunemente desaparece del relato. Por otro lado, se ha dicho
acerca de la retérica del protagonista que éste se encuentra enfermo
de la locura de la verdad. Estas “verdades” que el licenciado arroja no
son de lo mds honorables que digamos. De hecho, hay mds bien un
sustrato cinico e insolente en cada una de sus enunciaciones, muy
al estilo de Luciano de Samosata. El licenciado Vidriera pareceria
entonces una suerte de bufén filoséfico que hace senalamientos tan
provocadores como descorteses. Al respecto, Edward C. Riley sefiala
al cinismo como el sustrato ideolégico sobre el cual se funda la pers-
pectiva ideolégica del protagonista, asunto sobre el que profundizo
en mi tesis de maestria £/ discurso de la insolencia.’ Esto significaria
que dicha novela, ademds de no tener nada cercano a un periplo no-
velesco se establece como el retrato de un filésofo marginal, insolen-
te, antisistémico, excesivo y desconcertante, posible sélo gracias a las
licencias que la locura puede ofrecer, lo que significarfa una inversién
irénica. Por tanto, sin argumento novelesco y con un personaje in-
cendiario en toda su caracterizacién, resulta dificil sostener axiom4-
ticamente la ejemplaridad, sobre todo la de una moral convencional.

Por dltimo, quisiera reflexionar sobre el que, a mi parecer, es el
experimento mds arriesgado y audaz de la coleccién: El coloquio de
los perros. En primer lugar, si nos atuviéramos al rigor narrativo, este
texto no contarfa como la décimo segunda novela ejemplar, ya que
en realidad se trata de un pasaje inscrito en E/ casamiento engarioso.
Recordemos que E/ coloquio estd escrito en unos papeles dentro de
un cartapacio y cuentan la experiencia sobrenatural que el protago-
nista sifilitico y afiebrado tuvo en el hospital en el que se encuentra

internado. Asi, el final de E/ casamiento enganoso dice: “Recostose

> Ricardo José Castro Garcia, El discurso de la insolencia. Cinismo y sdtira en los
Siglos de Oro, tesis, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2012.
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el Alférez, abrié el Licenciado el cartapacio, en el principio vio que
estaba puesto este titulo”.® Y asi es como entramos en contacto con el
primer elemento del tltimo de los relatos cervantinos: su titulo. De
tal manera, la canina novela se presenta como un texto cuya autoria
ficcional es muy poco autorizada dada la condicién de su supues-
to autor, ademds de que ni siquiera tiene una autonomia narrativa.
Sin embargo, en primer lugar, Cervantes en el “Prélogo” senala que
su coleccién consta de 12 novelas; y en segundo, pecarfamos de un
ridiculo rigor si consideriramos a El coloquio de los perros como
un mero anadido de E/ casamiento engarioso sin tomar en cuenta
su calidad estética. Ya entrando en materia de la novela, ésta se pre-
senta como una novela dialogada con fuertes dosis de elementos fi-
los6ficos dado el afdn normativo y teorizante de Cipién; elementos
que emparientan al texto tanto con la novela dialogada asi como con
el didlogo humanista tan en boga durante el Renacimiento. Pero nos
encontramos con el hecho de que los dialogantes son unos perros,
que se efectiia una serie de reflexiones tedricas neo-quintilianas y
aristotélicas sobre un relato de corte picaresco, ademds de que en ella
aparecen brujas y malhechores. Por tanto, tenemos, pues, en reali-
dad, una parodia de un didlogo humanista protagonizada por unos
perros filésofos que no son mds que, una vez mds, unos cinicos en
el estricto sentido de la palabra considerando que cinico significa,
efectivamente, hombre perruno, o en este caso, perro humanizado.
Tal configuracién genérica hace de £/ cologuio una sitira menipea. Al
respecto de este género sigo a Noel C. Relihan en su libro 7he ancient
menippean satire.” En este ensayo, el autor nos habla de una suerte de
antigénero que mezcla estructuras narrativas de muy diversa indole,

en la que hay una mofa de los lugares comunes estéticos, filoséficos,

¢ Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1987, t. 3, p. 238.

7 Noel C. Relihan, 7he ancient menippean satire, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press, 1993.



LA TRONTA EJEMPLAR. UNA REVISION DEL CONCEPTO DE EJEMPLARIDAD 145

morales y convencionales; en el que hay fuerte componente escépti-
co y cinico, ademds de tener un importante componente humoris-
tico y caricaturesco. Los ejemplos mds célebres son los didlogos de
Luciano de Samosata, el Satiricon, El elogio de la locura, y en Espana,
El Crotalén, en el que también un animal da muestras de una gran
capacidad tanto reflexiva como burlesca y satirica. De tal forma, al
ser El coloquio de los perros una sitira menipea, estamos hablando de
que la tltima de las Novelas ejemplares pertenece a una estirpe litera-
ria que aboga por la desviacién genérica, por la ironia, por la parodia,
por el experimento estético y por el relativismo tanto ético y moral
como estético. Dicha antiejemplaridad se hace explicita en el didlogo
en el hecho de que Cipidn insta a Berganza a que su relato se atenga
a principios morales, a que no hable mal de nadie, a que no se desvie
de una linealidad narrativa y a que haya una proporcionalidad de
tono y espacio sobre cada uno de los episodios de la vida apicarada
del protagonista. Como bien sabemos, eso jamds sucede y Berganza
cuenta lo que le pega en gana e injuria a la primera provocacién. De
tal manera, con el remate de la coleccién de las novelas sucede todo
lo contrario de lo que Cervantes nos propuso con La Gitanilla. Su
ejemplaridad pareceria haberse colapsado hasta llegar a un punto en
el que ni siquiera sabemos ya si estamos frente a una mds de las no-
velas. Pero gracias a la genialidad de nuestro celebrado autor, jamds
percibimos una inconsistencia estética.

Pues bien, el presente trabajo ha hecho un esfuerzo por mos-
trar los momentos menos ejemplares de una coleccién de relatos
llamada Novelas ejemplares, o por lo menos de establecer un vaivén
conceptual al respecto de la ejemplaridad entendida como regulari-
dad y paradigma. De aqui que la mds inocente e inmediata resolu-
cién de mi parte serfa decir; “las novelas ejemplares no lo son tanto”.
Sin embargo, otro texto u otra ponencia podria encontrar tantos o
mids ejemplos que den cuenta de lo contrario, empezando, eviden-
temente, por el titulo de la obra. Sin embargo, mi pretensién jamds
ha sido demostrar la no ejemplaridad de Cervantes. Es mds, estoy
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convencido de ésta, pero estoy mds convencido de la problemati-
zacién y del abismo irénico de la pluma de Cervantes.

En primer lugar, las novelas de corte idealista corresponden casi
a cabalidad con lo que el género exige y presentan a grandes rasgos
una coherencia moral, estética y genérica. Y esto sucede con buena
parte de las novelas que componen la coleccién. Sin embargo, Cer-
vantes es Cervantes, y éstas son sometidas a la experimentacién tal y
como sucede con el dmbito marginal de los gitanos o con la espafio-
lizacién del género.

En los casos como los de E! licenciado Vidriera, Rinconete y Cor-
tadillo y El coloquio de los perros hay, en efecto, una inconsistencia
formal y moral. Sin embargo, dicha flexibilidad estd atendida des-
de una condicién irénica. En el mundo al revés de Monipodio hay
un simulacro funcional de civilizacién, sociedad y derecho, que nos
hace o nos puede hacer pensar en las corrupciones del mundo con-
vencional. Sin embargo, esto no justifica en ningiin momento la
construccién moral de sus participantes que son, aunque nifos, cri-
minales. O bien, si £/ cologuio de los perroslo que menos posee es una
estabilidad genérica ademds de que se presenta como un adjunto de
El casamiento enganioso, eso no nos detiene para leerlo e interpretarlo
como un todo discursivo, coherente entre sus partes y como una
propuesta lapidaria de sdtira y parodia.

Asi, la ironia, cuando es manipulada con maestria, no excluye
ninguno de sus enunciados, y si las novelas que escribié Cervantes a
inicios del siglo xvir las llamé ejemplares e hizo uso de una perspec-
tiva irénica para concebirlas y calificarlas, dicha ejemplaridad serd
constante mas no rigida, serd parte integral de su construccién mas
no un inalterable patrén, y es, también, una evidencia mds del desa-
fio que significa interpretar la obra cervantina.

De tal forma, no es que Cervantes hable de ejemplaridad y que
ésta no opere. Lo que hace nuestro autor es plantear un concepto
desde un tratamiento polisémico. Esto significaria pensar a la ejem-

plaridad como una idea abierta y flexible, haciendo problemitica la
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concepcién de lo ejemplar como algo automdtico, y por lo tanto,
irreflexivo, dotando al concepto de una desafiante ambigiiedad, ha-
ciendo del término “ejemplar” una sofisticada broma semdntica al
mismo tiempo que hace lo que las grandes obras literarias elaboran:
una provocacién y una inestabilidad sobre lo que ordinariamente
podemos concebir y afirmar.






DE HERMOSURA'Y AFEITES
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Maria José Rodilla

Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa
1. LA HERMOSURA COMO VIRTUD

Tratar de belleza y misoginia supone adoptar criterios tanto estéticos
como éticos, aunque, en algunas épocas se confundan. Acordamos
con Umberto Eco que “la Edad Media no tanto reduce lo estético a
lo ético, sino que funda mds bien el valor moral sobre bases estéti-
cas”.! No hay mds que acudir a las fuentes de la misoginia medieval
para ver que la belleza es equivalente a la virtud. En este mismo sen-
tido, la hermosura es para Cervantes una virtud que no sélo abarca la
belleza fisica, sino que corre parejas con la cordura, la discrecidn,
la honestidad, la mesura y la vergiienza, y es que las virtudes morales
y estéticas se asociaban porque lo exterior era reflejo de lo interior.
En La Gitanilla, la hermosura se empareja con la discrecidn, el do-
naire, la honestidad, el recato y la agudeza, pero también con el en-
gano, porque Preciosa trae a muchos rendidos. En efecto, la belleza
femenina en la patristica era vista como ofensiva, amenazante, y ha-
bia que tratar de ocultar los encantos.

Una de las principales cualidades de la belleza para Cervantes es
que lo natural esté por encima del artificio, por eso, aunque la natu-
raleza pueda ser hostil, no perturba a la belleza: “Ni los soles, ni los
aires, ni todas las inclemencias del cielo a quien mds que otras gentes

estdn sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las

! Umberto Eco, Arte y belleza en la estética medieval, trad. Elena Lozano Miralles,
Madrid, Debolsillo, 2012, p. 67.
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manos’,” se dice de Preciosa, que podemos relacionar con la belleza
de Galatea, cuando se encuentra con Florisa, y ambas se lavan los
rostros en el arroyo con el agua clara, “pues no era menester para
acrecentarles hermosura el vano y enfadoso artificio con que los su-
yos martirizan las damas que en las grandes ciudades se tienen por
mds hermosas”;® de tanto frotarse, ambas pastoras dejan sus mejillas
sonrosadas, detalles femeninos que nos hablan de un autor que busca
la naturalidad por encima del artificio.

Si reparamos en algunas descripciones, el canon de belleza de la
mujer cervantina discurre por los cauces del petrarquismo. La des-
cripcién de Leonela, de E/ amante liberal, en la que priman natura-
leza y armonia, no puede ser mds elocuente al respecto: “los poetas
cantaban que tenfa los cabellos de oro, y que eran sus ojos dos res-
plandecientes soles, y sus mejillas purptreas rosas, sus dientes perlas,
sus labios rubies, su garganta alabastro” (E/ amante liberal, 1, p. 167).
Los colores son relevantes para describir un rostro y deben prevalecer
el rojo, el blanco y el dorado, segtin los cdnones, no sélo en las belle-
zas femeninas sino también en los hombres: Ricaredo de La espariola
inglesa, cuando viene de cautivo, se describe con “una confusa made-
ja de cabellos de oro ensortijados y un rostro como el carmin y como
la nieve, colorado y blanco” (La espariola inglesa, 11, pp. 92-93). Esta
novela, cuya moraleja versa sobre el poder de la virtud y la hermo-
sura juntas, nos confirma una vez mds que honestidad, discrecion,
prudencia y donaire son cualidades que aparecen siempre unidas a la
belleza en las mujeres cervantinas: Galatea, Preciosa, Leonisa, Cor-
nelia, Leocadia y Teodosia, todas de peregrina y extremada hermo-
sura y rara discrecién, ademds de su recogimiento y honestidad; no
lo es menos la de Isabela, quien, a pesar de perderla por causa de un

* Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1982, t. 1, p. 74.

> Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. de Florencio Sevilla, Madrid, Castalia,
2001, p. 202.
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t6sigo, no habia perdido, sin embargo, “sus infinitas virtudes” o, en
palabras de la reina, con la fealdad, era “una riquisima joya encerrada
en una caja de madera tosca’ (La espariola inglesa, 11, p. 82); la de
Costanza, descrita con flores: rosas, claveles, azucenas y jazmines, y
de nuevo los dos colores que prevalecen, el rojo y el blanco.

Sin embargo, es imposible casarse con una idea fija en la compo-
sicién cervantina, que gusta de fluir con libertad, por lo que podemos
rastrear también algunos ejemplos burlescos de los tépicos petrar-
quistas. Recordemos a Sancho encantando a Dulcinea con ojos de
perlas, en lugar de dientes, y don Quijote, que ha captado perfec-
tamente la burla, le recrimina haber confundido los dientes con los
ojos y que le haya puesto a Dulcinea ojos de besugo: “Y esas perlas
quitalas de los ojos y pésalas a los dientes”.* En boca del licenciado
Vidriera, tenemos otro ejemplo cuando dice que los malos poetas son
pobres porque quieren, pues en sus manos estd la ocasion de ser ricos,
ya que todas sus damas “eran riquisimas en extremo, pues tenfan los
cabellos de oro, frente de plata brufiida, los ojos de verdes esmeral-
das, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal
transparente, y que lo que lloraban eran liquidas perlas” (£/ licenciado

Vidriera, 11, p. 125).

2. AFEITES Y PROSTITUCION

Rameras, cortesanas, alcahuetas, rufianes y hampones, el mundo
de la prostitucién y la rufianesca sirven de modelo a los miséginos,
con los que Cervantes concuerda, a la hora de hacer comparacio-
nes con la mujer afeitada. Las evocaciones mds comunes son la ra-
mera del Apocalipsis; Tamar, “vestida y afeitada” para tentar a su
hermano Amnén; Mesalina y la ramera de Corinto. Segtn San Ci-

* Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. de Mar-
tin de Riquer, Barcelona, Planeta, 1980, II, XI, p. 654.
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priano, “los atavios distinguidos de adornos y vestidos y los artificios
de la hermosura caen mejor a prostitutas y desvergonzadas [...] Las
virgenes castas y recatadas han de huir los adornos de mujeres des-
honestas, los trajes de las desvergonzadas, las joyas distintivas de las
rameras, los dijes de las cortesanas”.’> A los atuendos que llevan, San
Cipriano los llama Lupanaris insignia, o sea, sefales como el ramo
de la taberna o de las casas publicas para decir que se vende o que
se hospeda a los que vengan a ellas. A su vez, los moralistas mis6gi-
nos, que citan constantemente a los padres de la Iglesia, acuerdan
que los afeites convienen sdlo a las mujeres publicas y deshonestas.
Fray Francisco de Osuna compara las caras afeitadas con una tienda,
donde todas las partes estdn marcadas para vender lujuria.® Cervan-
tes condena en sus Novelas el uso de los afeites, como los moralistas
miséginos de los siglos xv1 y xv11, por ser propio de las mozas del
partido, como la Escalanta y la Gananciosa de Rinconete y Cortadillo:

Al volver, que volvié, Monipodio, entraron con él dos mozas, afeitados
los rostros, llenos de color los labios y de albayalde los pechos, cubiertas
con medios mantos de anascote, llenas de desenfado y desvergiienza:
sefiales claras por donde, en viéndolas Rinconete y Cortadillo, cono-
cieron que eran de la casa llana, y no se enganaron en nada (Rinconete

y Cortadillo, 1, p. 248).

Otro ejemplo es la buscona que aparece en E/ casamiento engaiio-
) q g
so'y seduce al alférez Campuzano por sus “manos de nieve” ensortija-

das. La blancura con la que se abrasaba de amor el alférez se lograba

> Cipriano, Santo Obispo de Cartago, “Sobre el porte exterior de las virgenes”, en
Obras de San Cipriano, ed. bilingiie, introd., versién y notas de Julio Campos, Madrid,
Biblioteca de Autores Cristianos, 1964, pp. 131-132.

¢ Fray Francisco de Osuna, Norte de los Estados en que se da regla biuir a los man-
cebos: y a los casados: e a los biudos: y a todos los continentes: y se tratan muy por estenso los
remedios del desastrado casamiento: ensefiando que tal a de ser la vida del cristiano casado,
Sevilla, Bartolomé Pérez, 1531, fol. 159r.
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con pasta de almendras y con sebillo, que podia obtenerse del cabrito
y, ademds de blanquearlas, las suavizaba, pero la que se hace llamar
dofa Estefania de Caicedo cervantina, tanto la sobrina como la tia,
personajes de raigambre y oficios celestinescos, usan aparte un arma
mucho més poderosa de seduccidn, que también fue condenada por
los moralistas, el manto” que la cubre, “cosa que me encendié mds
el deseo de verla” (E/ casamiento engarnoso, 111, p. 223), confiesa el
alférez a su amigo Peralta.

En La tia fingida (del Manuscrito Porras), si acaso podemos con-
siderar la creacién de afeites y galas. De Esperanza se describe su
rostro decorado para la seduccién con sus “ojos negros rasgados, y al
descuido adormecidos, cejas tiradas y bien compuestas, pestanas ne-
gras, y encarnada la color del rostro: los cabellos plateados y crespos
por artificio, segtin se descubrian por las sienes” (La tia fingida, 111, p.
351). Ademds de tefiir canas, enrubiarlo o ennegrecerlo, solian rizar-
lo. El cabello encrespado se conocia en latin como calamistraro, “por
usar al principio de cafas, después de hierros huecos, que calientes
en el rescoldo de la lumbre aplicaban al cabello para ensortijarle y
hazer dél anillos”.® Para algunos de los moralistas miséginos, estos
trabajos que se le hacfan al cabello eran verdaderos tormentos. Un
contempordneo de Cervantes, fray Antonio Marqués, nos muestra la
variedad de torturas infligidas a los cabellos:

Para que no anden sueltos, los encarcelan en cercos, atados con mil listo-
nes [...] Para dividirlos y repartirlos les punzan con las agujas que llaman
“discriminales”; para tenerlos lisos y blandos les dan cada dia tormento

de peines de boj, marfil y de plomo; para encresparlos es el tormento de

7 A este respecto, véase Antonio de Ledn Pinelo, Velos antiguos y modernos en los
rostros de las mujeres; sus conveniencias y dasos, Madrid, Juan Sdnchez, 1641.

8 Alonso de Carranza, Rogacidn al Rey D. Felipe 1V, y a sus supremos Consejos de
Justicia y Estado, en detestacion de los grandes abusos en los trajes y adornos nuevamente
introducidos en Espana, Madrid, Imprenta de Marfa de Quifiones, 1636, fol. 27r.
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hierro ardiendo en fuego, y ese, para mds padecer, lento; para enrubiarlos

y volverlos de color encendido métenlo en lejias fuertes.’

Desde luego, encresparlos fue condenado por los moralistas,
quienes predicaban que la mujer, al contrario que el hombre, debia
llevar la cabellera larga, peinada y bien compuesta, pero no encrespa-
da, pues sus cabellos s6lo debian servir para cubrirse con ellos, pero
no para dar ocasién a desordenados apetitos, que es lo que provocan
cuando se “hazen copetes, guedejas; y dellos hazen gala bizarria”.'
Fray Tomds cita al profeta Isafas, sobre los castigos que les esperan a
estas mujeres: “Por los almisques y dmbares, les daré una hediondez
terrible, por los cenidores tachonados, y de ricas piedras adornados,
unas sogas de esparto, y por los adrezos de la cabega tan costosos y
cabellos enrizados, tefiidos y también curados, una feissima calva, que
no aya quien ose mirallas”.'"" Y de esta manera queda Claudia, la tia
fingida, cuando la duefa Grijalba le arranca las tocas “descubriendo
la buena sefiora una calva mds lucia que la de un fraile, y un pedazo
de cabellera postiza que le colgaba por un lado, con que quedé con
la mds fea y abominable catadura del mundo” (La i fingida, 111, p.
367). El tema de los postizos que se hacian con cabellos de difuntos y
que tanto fueron condenados por los moralistas aparece con frecuen-
cia en Quevedo y en los entremeses de Quinones de Benavente. En
El tiempo, dice Bernardo: “Unas guedejas y puntas/ que, topando con

sus duefos, / se quisieron hacer fuertes/ al pasar de un cimenterio.”"

? Fray Antonio Marqués, Aféite y mundo mujeril, ed. de Fernando Rubio, Barcelo-
na, Juan Flores, 1964, p. 61. [1617]

' Fray Tomds Ramon, Nueva prematica de reformacion contra los abusos de los
afeytes, cal¢ado, guedejas, guardainfantes, lenguaje critico, monos, trajes y excesso en el uso
del tabaco: fundada en la divina escritura y dotrina de los Santos Padres para todos estados
necessaria, Zaragoza, Diego Dormer, 1635, p. 64.

" Tbid., pp. 66-67.

"2 Luis Quifiones de Benavente, “El Tiempo”, Entremeses completos, I, Jocoseria, ed.
de Ignacio Arellano, Juan Manuel Escudero y Abraham Madrofial, Madrid, Universi-
dad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2001, vv. 34-37, pp. 181-182.
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3. DE PERFUMES Y UNGUENTOS

Los perfumes eran parte esencial del acicalamiento femenino no s6lo
de cabellos, rostro y manos, sino que también se perfumaba la ropa,
los objetos personales y las estancias de las casas cuando iban a reci-
bir una visita importante: “Mis camisas, cuellos y panuelos eran un
nuevo Aranjuez de flores, segtin olian, bafiados en el agua de dngeles
y de azahar que sobre ellos se derramaba” (E/ casamiento engarnoso,
I, pp. 227-228), dice el alférez Campuzano cuando disfrutaba de la
buena vida con su engafiosa amante. Segin el Livro de receptas, de
pivetes, pastillas, e wvas perfumadas y conserbas,

el agua de dngeles se hacia con unos algodones de algalia que se metian
en el alambique de la alquitara y éste, a su vez, se metia en una redoma
muy justa para que no saliera ningtin vapor fuera, a fuego manso para que
no se quemen las flores ni hierbas que se echen en ella: junquillos, alhelies
amarillos, violetas, rosas castellanas, de Alejandria y mosqueta, retama,
madreselva, flor de espino, jazmines, flor del 4rbol del paraiso, trébol, al-
moradux, toronjil, yerba de Santamaria, tomillo salsero, cantueso, man-
zanilla, albahaca y claveles, es decir, hierbas y flores que tengan mucho
olor; después se debe coger en el mes de mayo una boniga de buey que no
coma paja sino yerba del campo y se pone a secar y se echa en el alquitara
y encima unos pocos de jazmines y flor de drbol del paraiso y se rocia con
vino blanco, lo mds afiejo y fuerte que se pueda, se muele un grano o dos
de almizcle, se echan en ella y se pone al sol hasta octubre y en la noche

se quita del sereno y se cubre con ropa.’

De buenos olores y lujo extremado en las galas son los comple-
mentos que usaba Esperanza en La tia fingida: “los chapines de ter-
ciopelo negro con sus claveles y rapacejos de plata brufiida, guantes

3 Livro de receptas de pivetes, pastilhas e vvas perfumadas y conserbas, BNE, mss.
1462, fols. 26 y 27.
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olorosos, y no de polvillo sino de dmbar” (La #a fingida, 111, p. 351).
Fray Luis de Leén se refiere a lo costoso de los lujos que mantienen
las mujeres en llevar los guantes y otros accesorios perfumados: “y el
dmbar que bane el guante y la cuera y aun hasta el ¢capato, el qual ha
de reluzir en oro también como el tocado”."

Pero los personajes de Cervantes también son sensibles a la he-
diondez, que ya aparece desde La Celestina, cuando ésta experimenta
el mal aliento de Lucrecia y la gana inmediatamente para su causa
ofreciéndole unos polvos para subsanarlo, que solian ser de pastillas
de alcorza. La fetidez del aliento era una de las causas por las que un
marido moro podia repudiar a una mujer, nos instruye el viajero Je-
rénimo Miinzer, a su paso por Zaragoza entre 1494 y 1495." Segtin
Lope Asturiano, a la Argiiello, una de las mozas de La ilustre fregona,

que lo acosa de amores,

le huele el aliento a rasuras desde una legua: todos los dientes de arriba
son postizos y tengo para mi que los cabellos son cabellera; y, para ado-
bar y suplir estas faltas, después que me descubri6 su mal pensamiento,
ha dado en afeitarse con albayalde, y asi se jalbega el rostro, que no

parece sino mascardén de yeso puro (La ilustre fregona, 111, p. 76).

Las rasuras, el tirtaro o sarro acarreaban un gran deterioro en
los dientes, que se traducia en olores insoportables, pero ademds,
segun los moralistas miséginos, que concuerdan y repiten, a su vez,
lo que dijeron los doctores de la Iglesia, los tintes del cabello también
provocaban un gran dano en la dentadura, amén de los continuos
dolores de cabeza, la vejez prematura o la resequedad en el cuero ca-

belludo. Para ellos el hedor estaba estrechamente relacionado y era la

' Fray Luis de Ledn, La perfecta casada, 2* impr. mds afiadida y emendada, Sala-
manca, Casa de Cornelio Bonardo, 1586, fol. 20r.

15 José Garcia Mercadal, Viajes de extranjeros por Espara y Portugal desde los tiempos
mds remotos hasta comienzos del siglo Xx, Valladolid, Junta de Castillay Ledn, 1999, p. 388.
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consecuencia nefasta del abuso de los afeites. Fray Tomds de Trujillo,
citando a Inocencio, decia: “Quando el rostro se afeyta, y con profa-
nas colores se muda, la boca se inficiona con hedores abominables,
los dientes se dafian, y aun la consciencia se estraga”.'® Marqués dice
que el dolor que soportan es agudisimo por tratar de quitar los dien-
tes que sobresalen o por tratar de blanquearlos con polvos de lentisco
o matas, que “se vuelven como de nieve”."” El castigo a las mujeres

afeitadas lo pagaban ya en vida, a costa de su salud:

con tantas xaquecas, destilaciones, dolores de cabeca, corrimientos a
las encias, que las derriban los dientes y los paran como carbones, y he-
diondos, que no hay quien ose llegar de muchos pasos a ellas, causado
todo de las lexias y lauatorios, del Sol y fuego, con que atormentan los
cabellos [...] y de los untos tan fuertes quanto sucios, con que afeytan

el rostro.'®

También Sancho, aunque acostumbrado al ajo y al queso, es sen-
sible a los olores y es capaz de distinguir a las duefas por el olfato.
La condesa Trifaldi cuenta a Sancho y a don Quijote una admirable
aventura burlesca sobre las duenas barbadas, en la que se lamenta de
la malquerencia a las duefas, que, aun cuando tuvieran “la tez lisa
y el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas” (Don
Quijote, 11, XXXIX, p. 877) no hallan quien las quiera, y se pregunta
qué hardn cuando vean que les ha nacido barba por el encantamiento
de Malambruno. El remedio que dice una de ellas es muy ilustrativo
porque nos habla de las quitadoras de vello a domicilio, uno de los
oficios de la Lozana andaluza:

1¢ Fray Tomds de Trujillo, Libro llamado reprobacion de trajes, y abuso de juramentos.
Con un tratado de limosnas, Navarra, Adrian de Anuers-Estella, 1563, fol. 89r.

17 Fray Antonio Marqués, op. cit., p. 70.

'8 Fray Tomds Ramoén, op. cit., p. 67.
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hemos tomado algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar
unos pegotes o parches pegajosos, y aplicindolos a los rostros, y tiran-
do de golpe, quedamos rasas y lisas como fondo de mortero de piedra,
que puesto que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa a
quitar el vello y a pulir las cejas, y a hacer otros menjurjes tocantes
a mujeres, nosotras las duenas de mi sefiora por jamds quisimos admi-
tirlas, porque las mds oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas
(Don Quijote, 11, XL, pp. 878-879).

El acierto de poner a las duenas como mujeres barbadas estd muy
a tono con la misoginia de la época. Segtin Jiménez Patdén, Teodoreto
escribid:

Ser una muger barbada se tiene por cosa mostruosa y rara [...] Por
las leyes de las doze tablas (como refiere Cicerdn, y Plinio) se prohiufa
a las mugeres que no se rapasen el vello de las mejillas con nabaja, te-
miendo que ocasionarfan a que les naciese barba con el continuo uso.
Y entre los italianos se tubo por mal agiiero encontrar muger barbada

como encontrando un monstruo."’

Para colmo, Sancho, cada vez que topa con una duefa, huye
de ella como del diablo y no quiere que lo toquen manos de duena
con el fin de resucitar a Altisidora: “Menos cortesia; menos mudas,
senora duefia —dijo Sancho—; jque por Dios que traéis las manos
oliendo a vinagrillo!” (Don Quijote, 11, LXIX, p. 1106), que se refiere
a un compuesto que se usaba con vinagre, alcohol y esencias aroma-
ticas para blanquear el rostro y las manos.

No sélo las duenas barbadas son blanco de criticas por parte de
Sancho, a la Torralba la describe como “una moza rolliza, zaharena

y tiraba algo a hombruna, porque tenia unos pocos de bigotes” y

' Bartolomé Jiménez Patdn, Discurso de los tufos, copetes y calvas, Baeza, Juan de la

Cuesta, 1639, fol. 36v.
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cuando sale tras Lope se dice que en unas alforjas llevaba “un pedazo
de espejo y otro de un peine y no sé que botecillo de mudas para la
cara” (Don Quijote, I, XX, p. 199).

4. LAS COSTUMBRES AFEMINADAS DE LOS VARONES

Cervantes critica a los afeminados en los mismos tonos que los mora-
listas miséginos en dos de sus Novelas. Cornelio, de E/ amante liberal,
se describe como un “mancebo galdn, atildado, de blancas manos y
rizos cabellos, de voz meliflua y de amorosas palabras. Y, finalmente,
todo hecho de dmbar y de alfenique, guarnecido de telas y adornado
de brocados” (£l amante liberal, 1, p. 166). Con palabras semejantes,
el moralista Marqués comparaba a los hombres afeminados con los
papagayos “por la variedad de colores de vestidos, guarnecidos de
telas, adornados de brocados, hechos mds muelles que alfefiiques,
metidos entre martas y aun entre magdalenas, degenerando con eso
del 4nimo y fortaleza de hombres”.* Sin embargo, los soldados ves-
tian de muchos colores chillones y asi visten el alférez Campuzano,
de El casamiento enganoso, y Tomds Rodaja, en El licenciado Vidriera,
cuando se embarca para Génova. En esta misma novela se critica a
los poetas cuando recitan un soneto “con tono melifluo y alfenicado”
(El licenciado Vidriera, 11, p. 124). La impostura de la voz ha sido
siempre condenada por Cervantes, que a cada momento reprime a
los que suben los tonos y no hablan a la llana, como le recrimina al
muchacho faraute del retablo de Maese Pedro. El habla afectada era
sinénimo de artificio para Cervantes: en La Gitanilla, por ejemplo,
los gitanos ceceaban por artificio. Se dice de Preciosa que, “como
gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza”
(La Gitanilla, 1, p. 85).

20 Fray Antonio Marqués, op. cit., p. 74.
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Desde Tertuliano, la vanidad de los hombres aparece como con-
denable, pero en el xvII parece acrecentarse esa costumbre, a juzgar
por las pragmdticas que se publican. A estos hombres que acostum-
braban acicalarse se les conocia como lindos o lucidos y usaban, como
las damas, perfumes, postizos, copetes y rizos, que lograban con un
hierro caliente; afeites, tintes capilares y bigoteras perfumadas de dm-
bar con las que se acostaban. Al amante de Leonisa se le nombra “el
lindo de Cornelio” (E/ amante liberal, 1, p. 172); Ricardo le reprocha
a Leonisa “la afeitada compostura” de su galdn y lo describe de una
manera afeminada con rizos y dmbar, con habla afectada y cobarde, y
manos que sirven mds para “devanar blanco sirgo” (E/ amante liberal,
I, p. 169) que para sacar la espada y rescatar a Leonisa, ademds de
compararlo con Ganimedes, que, de acuerdo con Avalle-Arce, este
copero de los dioses era sinénimo de “pusilanimidad u homosexua-
lismo” (£l amante liberal, 1, p. 168, nota 9).

Del virote Loaysa, de E/ celoso extremeno, se dice que se preciaba
de guapo y aparece ante las criadas y Leonora como un lindo digno de
admiracién: “Y tomando la buena Marialonso una vela, comenzé a mi-
rar de arriba abajo al bueno del musico, y una decfa: Ay qué copete
que tiene tan lindo y tan rizado™ (£ celoso extremeno, 11, p. 207). Estas
caracteristicas juntas: copete y rizo, eran para los miséginos sefal de afe-
minamiento y de rameras, y de los afeminados decfa Séneca que anda-
ban todo el tiempo “entre el peine y el espejo, untdndose con licores los
cabellos, aténdolos de noche con fajas para que a la mafiana no queden
deshechos”.?! Fray Luis de Ledn, después de haber recriminado severa-
mente a las damas afeitadas, abominaba de sus congéneres: “Que tam-
bién nuestro linage sabe hazer sus embustes, sabe atusarse la barba, en-
tresacarla, ordenar el cabello, componerle, y dar color a las canas; quitar
luego que comienza a nascer el vello del cuerpo, pintarle en partes con

afeytes afeminados, y en partes alisarle con poluos de cierta manera”.

! Cit. en Fray Antonio Marqués, gp. cit., p. 79.
?2 Fray Luis de Ledn, op. cit., fol. 60v.
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El siglo xv11, siglo de lujo y ostentacién, como hemos dicho, fue
también el siglo de las pragmaticas y las invectivas contra los mismos.
El afo de 1639, el escribano del Santo Oficio, Bartolomé Jiménez
Patén escribié un Discurso de los tufos, copetes y calvas, en el que ale-
gaba que para conocer a los hombres envanecidos, no habia mis
que acudir a las barberias, “que teniendo paciencia para ponerse dos
oras en manos de un baruero con tan esquisita diligencia quieren ser
afeitados, y gastan mas tiempo en hazerse la barua, tocerse el bigote,
levantar el copete, y peinar las guedejas (queria dezir clines) ampollar
los cogotes, que la mds hermosa dama en componer la cabe¢a”.

Ese mismo afo, el 23 de abril de 1639 se promulgé un bando
en el que se prohibia traer copetes, guedejas con rizos y se castigaba
también a los barberos con multas, prisién y destierro de la Corte.* El
afeminamiento de los hombres es criticado por el licenciado Vidriera,
que detestaba a los hombres que se tefifan las barbas y cuenta una anéc-
dota en la que dos hombres, uno portugués y otro castellano, estaban

rifiendo, y el portugués, que tenia las barbas tenidas, dijo, asiéndoselas:

—Por istas barbas que terio no rostro... A lo cual acudié Vidriera:
—Ollay, home, naon digiis teno, sino tino. Otro trafa las barbas jaspea-
das y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien dijo Vidriera
que tenia las barbas de muladar overo. A otro que traia las barbas por
mitad blancas y negras por haberse descuidado, y los canones crecidos,
le dijo que procurase de no porfiar ni refiir con nadie porque estaba
aparejado a que le dijesen que mentia por la mitad de la barba (£/ /-
cenciado Vidriera, 11, p. 136).

El matrimonio desigual del viejo que se casa con una moza y

las severas criticas de Cervantes, sobre todo si es arreglado por los

 Jiménez Patdn, op. cit., fol. 26v.
# Sempere, cit. en José Deleito y Pifiuela, La mujer, la casa y la moda (en la Esparia

del Rey Poeta), Madrid, Espasa-Calpe, 1946, p. 285.
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padres, no sélo aparece en El celoso extremerio, sino también en E/
licenciado Vidriera, quien cuenta un gracioso ejemplo de una joven

discreta, que por no ir en contra de sus padres,

dio el si de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del dia
del desposorio se fue, no al rio Jorddn, como dicen las viejas sino a la
redomilla del agua fuerte y plata, con que renovéd de manera su barba,
que la acostd de nieve y la levanté de pez. Llegése la hora de darse las
manos, y la doncella conocié por la pinta y por la tinta la figura, y dijo
a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habian mostra-

do, que no queria otro (£/ licenciado Vidriera, 11, p. 137).

Los padres insisten en que es el mismo, pero la doncella trae
incluso testigos de que a ella le dieron un marido canoso vy, al final,
se deshace el casamiento. Los llamados “escabechados”, es decir, los
que se escabechan o tifen las barbas, son reprobados por Cervantes
también en E/ cologquio de los perros: “Ea, Gavildn amigo, salta por
aquel viejo verde que td conoces se escabecha las barbas” (£/ cologuio
de los perros, 111, p. 289). Tampoco escapan de su sdtira los bebedo-
res, que Cervantes califica de desgraciados “que, con alguna cosa que
beban demasiada, luego se les pone el rostro como si se le hubiesen
jalbegado con bermellén y almagre” (La ilustre fregona, 111, p. 47).

El afeite como metdfora aparece en Las dos doncellas, donde Teo-
dosia se queja de que dejé de ser doncella “por creerse de palabras
compuestas y afeitadas de fementidos hombres” (Las dos doncellas,
111, p. 129). Una de las metdforas cldsicas del afeite es el artificio, las
palabras que no son verdad son impostadas y suelen adornarse con
colores retéricos o afeites.

Por dltimo, no puedo dejar de mencionar una perla de los afeites
en la primera novela ejemplar: E/ curioso impertinente, en la que, para
persuadir a Lotario del necio empefio de solicitar a Camila, Anselmo
le confiesa que padece la enfermedad de las mujeres “que se les antoja

comer tierra, yeso, carbén y otras cosas peores, aun asquerosas para
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mirarse, cuanto mds para comerse” (Don Quijote, 1, XXXIII, 365).
Mascar barro en el Siglo de Oro era una costumbre practicada por las
damas, que lleg6 a convertirse en vicio y que provocaba tal opilacién
en el estémago que la tez se volvia pélida. Se trataba de unos bicaros
o vasijas de tierra porosa que provenian de América y que, al mojarse,
desprendian una agradable aroma. Se convirtié en un vicio como
el del chocolate, tal y como cuenta Madame d’Aulnoy acerca de unas
damas que merendaban un dia en casa de la princesa y vio a varias

de ellas que:

comian trozos de arcilla sigilada. Ya os he dicho que tienen una gran
aficidn por esa tierra, que ordinariamente les causa una opilacidn; el
estémago y el vientre se les hinchan y se ponen duros como una piedra,
y se las ve amarillas como las canias. He querido probar ese alimento
tan estimado y tan poco estimable; antes comerfa asperén.

Si uno quiere agradarlas, es preciso darles de esos bucaros, que lla-
man barros; y a menudo sus confesores no les imponen mds penitencia
que pasar todo un dia sin comerlos. Dicen que tiene muchas propie-
dades, que no tolera el veneno y que cura varias enfermedades. Tengo
una gran taza de esa clase que contiene una pinta; el vino no vale nada
bebido en ella; pero el agua resulta excelente; parece como si hirviese
en su interior [...] cuando se la deja allf un poco de tiempo, la taza se

vacfia sola, tan porosa es esa tierra y huele muy bien.”

De estas calas sobre la belleza y los afeites en la obra cervanti-
na, se desprende una lucha constante entre naturaleza y artificio: las
heroinas cervantinas son extremadamente hermosas por naturaleza
y las mujeres infames, de mal vivir, las que engafan a los hombres,
roban o se dedican a la vida prostibularia y a ejercer oficios celestines-

cos, las mujeres vulgares y hombrunas como la Torralba o las duefias

» Marie Catherine d’Aulnoy, Relacion del viaje de Espasia, ed. de José Garcia Mer-
cadal, Madrid, Akal, 1986, p. 244.
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barbadas son las que usan afeites, ademds de algunos hombres, que
bien por su afeminamiento, por su disposicién a la seduccién de ca-
sadas o por querer llevar a cabo sus impertinentes y necias empresas
son criticados por Cervantes en el mismo tono agrio de los moralis-
tas de su época. En sus letras se hace eco de algunos de los temas que
preocupaban a los miséginos: el asco que provocan los afeites, sobre
todo, al sentido del olfato y al del gusto por comer barro o carbén,
su asociacion con la prostitucién y el afeminamiento de los hombres
afeitados.



EL DISCURSO Y EL EROTISMO FEMENINO
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Ipsae mulieres haereticae, quam procaces! Quae
audeant docere, contendere, exorcismus agere,

curationes repromittere, fortasse an et tingere.

Tertull, De Praes, 41

La idea de la comprensién como traduccidn, vigente desde Biihler y
Jakobson hasta Bajtin y Derrida, puede proporcionarnos una visién
satisfactoria de las posiciones encontradas de los diversos investiga-
dores —historiadores, fil6logos y criticos— en torno a las fascinante-
mente enigmdticas obras del manco de Lepanto. Siguiendo a Walter
Benjamin, las interpretaciones inherentes a la traduccién aseguran la
supervivencia de una obra de arte, porque “las traducciones no son
las que prestan un servicio a la obra [...], sino que mds bien deben a
la obra su existencia. La vida del original alcanza en ellas su expan-
sién péstuma mds vasta y siempre renovada’.! Esto pasa “[p]orque
en su supervivencia [...] el original se modifica’.? Y es por eso que las
lecturas se multiplican.’ La historia concebida como espacio virtual
de concomitancia entre sujetos, ideas y posturas ideoldgicas en el

! Walter Benjamin, “La tarea del traductor”, Angelus Novus, Barcelona, Edhasa,
1971.

2 Jbid, p. 132.

3 Una idea semejante aparece formulada en M. Bajtin: “La vida de grandes obras
maestras en las épocas futuras, alejadas de las suyas. .. parece paradéjica. En el proceso de
su vida péstuma se enriquecen con nuevos significados, nuevos sentidos: como si estas
obras rebasaran los limites de aquello que fueron durante su propia época” (Mijail Bajtin,
Estética de la creacidn verbal [en ruso], Moscu, Iskusstvo, 1975, p. 331; trad. mia).
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‘gran tiempo’ remite a esta posibilidad de sobrevivencia de la litera-
tura a través de los siglos. El consabido dialogismo no es sino esto: la
capacidad de un texto de provocar en su receptor una reaccién que
se convierte en respuesta mediante su conversidén en un texto, sea
oral, escrito o de otra indole semidtica, en un acto de pensamiento
o de sentimiento. El trabajo de un critico es entonces un didlogo en
el gran tiempo. Sélo hay que tenerlo bien claro: ninguna toma de
posicién, ninguna interpelacién o comentario habrian sido posibles
si se prescindiera de los eslabones precedentes del didlogo sobre las
Novelas ejemplares.

De hecho, el aspecto bajo el cual quiero abordar las diversas fa-
cetas del erotismo femenino (y, de paso, el masculino) y del pecado
inevitablemente asociado con él es el ético-histérico, para llamarlo
de alguna manera, y pertenece al dmbito de la estética de la recepcién
en clave dialégica.

Qué pensaba Cervantes exactamente acerca de una u otra cues-
tién que ahora arbitrariamente definimos como temas es para noso-
tros un libro cerrado: nadie puede aseverar que sabe exactamente las
intenciones del otro, incluso cuando este otro las declara explicita-
mente. La tnica constancia de sus posibles opiniones son los textos.
¢Cémo veia el autor de las Novelas ejemplares la espinosa cuestién del
erotismo femenino, que tradicionalmente pertenecia a la categoria
de lo ‘no decible’, por mds que en torno a cuestiones amorosas giren
précticamente todas las intrigas de sus obras? El contexto en que es-
tos temas podian surgir y exponerse es el de la relacién entre el sujeto
que habla y un objeto sin voz.

Habria que comenzar tal vez por un precepto paulino interpreta-
do por los traductores de la Biblia de Jerusalén: “las mujeres céllense
en las asambleas; que no les estd permitido tomar la palabra; antes
bien, estén sumisas como también la Ley lo dice” (I Cor. 14).* Prin-

# “Mulieres in ecclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui; sed subdi-
tae sint, sicut et Lex dicit”.
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cipio que evoluciond a través de los siglos hacia la concepcién del
silencio como una de las virtudes femeninas. Sobre todo, la mujer no
debia replicar: el modelo de la conducta lo proporciona 7he Taming
of the Shrew, de Shakespeare, obra en la que de la esposa ejemplar-
mente se espera repetir detrds de su marido cualquier sinsentido,
con tal de no contradecirle. Que a ello conduce el sentir comtin
de la época, consta de las palabras de fray Luis de Leén: “Porque,
asi como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo a las mujeres
para que encerradas guardasen la casa, asi las oblig6 a que cerrasen
la boca”.?

sCémo contesta Cervantes a esta realidad plasmada en méximas
sagradas y cldsicas? Los mds de sus personajes femeninos, como por
lo demds los de Shakespeare, aparecen dotados del don de la palabra
y de la accién consecuente.

Las que hablan, las que sean capaces de un discurso auténomo
que busca explicar al mundo y a si mismas los principios de su con-
ducta, lo serfan también de acciones y de eleccién independiente de
opciones que se les presenten, basadas en sus propios deseos e inte-
reses. En Cervantes, las que hablan, asi las buenas como las malas,
siempre dan muestras de voluntad propia, decisién y juicio.

El erotismo como principio activo va acompanado por la habi-
lidad discursiva;® tanto uno como otra representan accién, algo no
precisamente esperado de parte de una mujer catélica, tanto soltera
como, aun peor, casada. Pero la palabra persuasiva puede, también,
emplearse como recurso racionalizador de resistencia a la agresién
masculina (como la de Leocadia en La fuerza de la sangre).

> Fray Luis de Ledn, La perfecta casada, 2006, p. 125. Consultado en: www.biblio-
teca.org.ar/libros/131489.pdf (21.10.2013).

¢ Si consideramos los silencios y pausas que entreveran los discursos como parte
integral del sentido, también la palabra y su ausencia han de considerarse como accién
(véase Agapita Jurado Santos, “Silencio/Palabra: estrategias de algunas mujeres cervanti-
nas para realizar el deseo”, Anales Cervantinos, 19 (1999), pp. 140-153).
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n general, todos los personajes femeninos de las Novelas ejem-
Eng I, todos | f de las Novelas ej
plares pueden ser clasificados de acuerdo con este principio: las que
hablan y deciden, y las que callan y otorgan.

Las figuras que inauguran y cierran el libro, los dos opuestos que
en alglin punto se tocan, son aquellos que, junto con otros elementos,
le dan unidad al libro: la gitana Preciosa y la bruja Canizares. El ideal
de belleza e inteligencia y, lo que es mds, la encarnacién de la poesia

g Y, 1o q
y, en el extremo opuesto, una horrible bruja, imagen misma de la
fealdad del pecado. Una que opta por un racionalismo cristiano en
q

su relacién amorosa imponiendo distancia entre su persona y el deseo
de su pretendiente,” y otra, que se reconoce a si misma como abierta-
mente mala en sus tratos, efectivos o imaginarios, con el demonio. No
obstante, hemos de admitir que “[t]he figure of the witch is a kind of
hyperbolic trop, the extreme case of woman’s situation in man’s socie-
ty’.% En este sentido Preciosa, como ente dotado de un determinado
poder, al menos sobre su persona (pero también sobre el deseo de los
hombres), es potencialmente una bruja, en todo caso su condicién de
gitana la pone en el peligro de llegar a ser considerada como tal.

Lo que permite una analogia entre las dos es que ambas son
sujetos que poseen el don de la palabra, siendo capaces de exponer
su actitud ante el mundo mediante un discurso racional, analitico,
persuasivo, y pleno de una convincente retdrica.

>l

Una representa un personaje original, de mujer joven y bella

capaz de manejar su destino y definir cémo lo quiere mediante la
y q

palabra autosuficiente: asi la concibe Cervantes. En este sentido estd

emparentada con la pastora Marcela (Quijote, 1),” pero no son mu-

chos los personajes literarios femeninos posteriores que logran reunir

7 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1972, p. 366.

8 Carroll B. Johnson, “Of witches and bitches: Gender, marginality and discourse
in El casamiento engafioso y Coloquio de los perros”, Cervantes, 11:2 (1991), p. 13.

? Miguel de Cervantes, E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Luis
Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1987, t. I.
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con efectividad estas cualidades: la que las narra y explica es muchas
veces una voz de autoridad, la voz masculina.

Preciosa es un ser sexuado, condicién que ella conoce y pone
bajo un control racional, pero no deja de asumir, mediante su dis-
curso, que no le son ajenas las implicaciones ambivalentes de serlo."

Lo interesante es que en todo el transcurso de la historia Preciosa
pretende y logra ejercer control sobre su destino y sobre sus elec-
ciones, pero renuncia inmediatamente a estos derechos que parecian
inherentes a su ser una vez que se impone la ley patriarcal. Preciosa
encuentra su verdadera identidad perdiendo la autonomia. La in-
terpretacion al uso de esta sumisién es la integracién social después
de pasar por la etapa —que es de hecho toda su vida anterior— de
una marginacién y de una vida fuera de la ley. La misma “libertad”
de su conducta, directamente vinculada a su condicién inherente de
“bondad”, se fundamenta, paradéjicamente, en su origen noble. Pero,
también paradéjicamente, la renuncia a su condicién de gitana la
libera de la tendencia hacia un destino brujeril.

La otra figura emblemdtica nos llega tras una larga tradicién de
alcahuetas y lenas cldsicas y medievales: las mds cercanas y de mds
peso provienen de la celestinesca, contando entre sus filas a las orado-
ras realmente extraordinarias como son Celestina y la Lozana anda-
luza. La primera, dentro de su experiencia vital y la préctica social re-
curre al “triste Plutén”, andlogo del “malo”; la segunda, a pesar de no
ocultar su vinculo genético con la anterior, se mueve exclusivamente
dentro de la realidad pragmadtica y la historia concreta, recurriendo
a las supersticiones de sus clientes que creen en lo sobrenatural sin
compartir aparentemente estas creencias: se sittia dentro de la ten-
dencia de una hechicerfa practica. El remanente del antiguo saber en
el que se fundamentaba el poder femenino en las sociedades arcai-

1 Véase Monique Joly, “Erotismo y marginacién social en la novela cervantina’,
Cervantes, 12:2 (1992), pp. 7-19; y Francisco Marquez Villanueva, Trabajos y dias cer-
vantinos, Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995.
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cas que todavia escapaban al control patriarcal administrado por el
Estado y la Iglesia estd desprestigiado y, lo que es peor, deslegitima-
do. El control que las mujeres ejercian sobre el cuerpo y sus funcio-
nes, enfermedades y deseos, estd abrogado, y su antigua poseedora es
ahora bruja, acusada de estar en tratos con el maligno. En La Lozana
andaluza, el mismo “autor personaje” se encarga a destruir las ilusio-
nes hechiceriles de su heroina.

En las Novelas ejemplares, entre la Canizares y Preciosa, situadas
estratégicamente al final y al principio de la coleccién, encontramos
damas y doncellas comprometidas en historias fantdsticas, escabrosas
y/o patéticamente tristes con diverso grado de involucramiento erd-
tico implicito. Isabela, la “espafola inglesa”, es botin de guerra al que
sustituye en especie, en ausencia de la moneda contante y sonante,
estd inmiscuida en una dificil situacién politica (Mdrquez Villanueva
atribuye a la circunstancia de la corte de Valladolid, con la presencia
del embajador inglés, y a la incertidumbre del nuevo reinado bri-
tdnico del “casi catblico” Jacobo I, una visién favorable de la reina
hereje). Lo erético explicito estd ausente en los protagonistas de La
espanola inglesa, aunque entre sus criticos no falta quien menciona
hasta la pedofilia entre los motivos de su abduccién. Leonisa, de £/
amante liberal, es protagonista de una historia de piratas en cierto
modo andloga a la de Boccaccio (II, 7), que traspasada al contexto
genérico de novela griega le permite a la heroina salir ilesa de todas
las peripecias, no habla mucho, como tampoco acttia sino hasta el
final mediante el gesto de aceptacién de los méritos de Ricardo."!

La toledana Leocadia, victima de un estupro del que tiene que

sentirse responsable,'” y que emblematiza la introduccién del culto a

' Tatiana Bubnova, “El cronotopo del encuentro y la idea del otro en E/ amante li-
beral’, en Giuseppe Grilli (ed.), Actas del I Congreso Internacional de Cervantistas (abril
1994), Napoli, Istituto Filologico Orientale, 1995, pp. 587-599.

12 “Cierto es que los tremendos conflictos de honra familiar son, en efecto, causa-

dos por lindisimas jévenes” (Américo Castro, 0p. cit., p. 365). Por otra parte, entre los
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aquella santa que serd su patrona, tiene que asumir de conformidad
la situacidn que la rescata social y hasta religiosamente, el casamiento
con aquel que la deshonrd, pero no a todos los lectores (como por
ejemplo, Mdrquez Villanueva, Lefere) les parece indignante o por lo
menos extrana esta salida. Su violador, dentro del contexto critico
masculino (cuyas huestes aparecen integradas asimismo por mujeres,
como El Saffar, que por hombres, como Castro, Casalduero, Giin-
tert), es apenas un ‘malintencionado’.

Giintert basa su interpretacién en la idea de la anamnesis que
organiza simétricamente los contenidos semdnticos de la obra. La
confianza en el poder explicativo de un concepto conduce a una 7e-
ductio ad absurdum: el padre de Rodolfo ve la imagen de su hijo en el
nieto gracias a la reminiscencia, lo mismo que el mismo Rodolfo estd
conminado a una violacién al ver la imagen angelical de Leocadia en
calidad de una reminiscencia platénica.

La propia metédfora de La fuerza de la sangre se ha interpretado
de distintas maneras: la posicién de Mdrquez Villanueva' es que los
violadores no son piratas ni moros ni gitanos, sino los miembros de
la aristocracia que raptan doncellas indefensas en las nocturnas calles
de Toledo e interrumpen violentamente la siesta de una dama en su
propio castillo.

Para muchos lectores, permanece contradictoria la actitud hacia
la religién, que supuestamente todo lo justifica y redime. Se trata
de la sangre de la Leocadia violada, la sangre de su hijo accidentado,
que convoca al padre para que el hijo sea rescatado socialmente. Pero
también es la sangre de la aristocracia, que ahora no la derrama en la
lucha con el moro, sino que vierte la de las victimas inocentes asalta-

das en las calles nocturnas.

criticos no ha faltado quien supusiera un tdcito consentimiento interesado de Leocadia
en el momento mismo de su desgracia.
13 Mérquez Villanueva, 9p. cit., pp. 68-69.



172  TATIANA BUBNOVA

De una manera actualizada, interesante y equilibrada pondera
varias posibilidades de lectura actual Robin Lefere,'* incluyendo el
sentido comun de una posicién masculina contempordnea, interesa-
da en aspectos sexuales, posicién que logra no convertirse en machis-
ta, a diferencia de muchos criticos de las generaciones anteriores que
desconocian la reserva propia de la “correccién politica” de la época
post feminista y no estaban acostumbrados a que les deconstruyeran
su discurso paternalista tradicional. Las deslenguadas criticas actuales
hablan y leen con una sospecha en la que no falta el consabido matiz
de resentimiento. Estdn entrenadas en la prictica de close reading y
saben, a partir de ésta, construir sus argumentos con causticidad,
oportunidad y soltura.

La sefiora Cornelia, involucrada en una complicada historia de
rivalidades politicas y hostilidades interfamiliares de las que es causa
involuntaria y victima de las circunstancias al mismo tiempo. El dis-
curso mediante el cual ella se recomienda a si misma ponderando su
rara belleza parece propaganda de un objeto puesto a la venta: uno
de los aspectos sarcdsticos que el narrador introduce con sospechosa
espontaneidad.

La ilustre fregona Costanza, mds icono que persona, que se le
presenta al lector en calidad de una visién supraterrenal, es, sin em-
bargo, producto de una escabrosa historia de violacién, que la deja
a ella en calidad de depésito, en espera una restitucién del honor
aleatoriamente recuperado por la intervencién paterna. La sombra
de una ambivalencia erética que echa sobre su imagen cuasi religiosa
el contexto discursivo para-picaresco no logra del todo oscurecerla.

En La ilustre fregona, la heroina, en la que la critica (El Saffar)®
se las ha ingeniado para ver una especie de doble de Preciosa, carece

!4 Robin Lefere, “La fuerza de la sangre: Historia de una lectura’, RILCE, 10:2
(1994), pp. 63-81.

1> Ruth El Saffar, Novel to romance. A study of Cervantess “Novelas ejemplares”, Bal-
timore-London, The Johns Hopkins University Press, 1974.
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del rasgo mads relevante de la gitanilla: de un discurso justificador de
sus elecciones. Es el personaje femenino mds pasivo de todo el libro, y
su presencia se reduce casi por completo al aspecto visual. Es por algo
que la descripcién del aparato de su aparicién y el efecto de su belleza
se han asociado con las imdgenes religiosas: la Virgen, una santa, un
dngel. Es un ser asexuado que ejerce un poder amoroso de carac-
teristicas platénicas. Esta idealidad pura podria interpretarse como
recompensa por el atractivo sensual de su madre, mismo que habia
sido causa del propio origen de Costanza, debido a una violacién.

La madre, una “sefora principal”, fue atacada en su propia casa,
mientras estaba dormida. Ningtin arrepentimiento se percibe en el
padre de Costanza, que viene a ejercer su derecho patriarcal sobre la
hija acerca de cuya existencia acaba de enterarse.

De hecho, segtin las convenciones de la época, la violacién casi
no se consideraba un delito. La misma consecuencia del embarazo
era, para los te6logos, la comprobacién de que el sexo fuera consen-
sual, como ahora lo dirfamos. La paradoja consiste en que la sefora
agredida estaba dormida pero, por lo visto, el estupro “le gustd™:
gracia involuntaria de los tedlogos y chiste cruel incluso del hombre
contemporaneo.

La ambivalencia de la figura de la fregona fue senalada por Mo-
nique Joly, que ha estudiado la semdntica sugestiva codificada en el
oficio, la que echa una sombra de ambivalencia, aunque de una ma-
nera, digamos, demasiado traviesa por Cervantes, sobre su cardcter
asexuado.

Leonora, de E/ celoso extremeno, objeto de apropiacién y de tra-
vesura de los varones que la tratan como tal: un objeto, que uno
de ellos adquiere y el otro trata de utilizar a expensas del primero,
practicamente no habla ni actiia sino en la versién arreglada de 1613.
No obstante, el gesto final de Leonora, que concluye el discurso de
su vida para dejarla encerrada, ahora para siempre, en un convento,
resulta altamente significativo por el contexto humano que permea y

cierra su relacién con el marido.
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En general, pocas heroinas cervantinas (Preciosa, Leocadia la
toledana) emiten palabra que las caracterice: la excepcién correspon-
de a Las dos doncellas disfrazadas de hombres. Una es Teodosia y
otra una segunda Leocadia, cuyo discurso son lamentos y justifica-
ciones curiosas: conceden a si mismas la gracia de un perdén por
sus “atrevimientos”, por la corta edad y la falta de experiencia que
tienen. El narrador de Las dos doncellas estd muy consciente de un
potencial cuestionamiento y la duda dentro de la cual se percibe la
conducta, demasiado activa, de las “dos tan atrevidas cuanto hones-
tas doncellas.”*®

Teodosia y Leocadia son un caso intermedio interesante. Ambas
resultan ser personajes activos y dotados de discurso mediante el cual
explican y justifican su accidén, la de ir en persecucién del amante
fugitivo, que resulta ser la misma persona, situacién patética si bien
arquetipica. La cronotopia mixta del relato, construido de acuerdo
con las convenciones mds bien afines a Ariosto (s6lo imaginemos este
salto de Sevilla a Barcelona que emprenden, como si toda la compa-
fifa fuese llevada en alas de un grifén), convenciones curiosamen-
te insertas en una geografia familiar nada fabulosa, permite que las
mujeres se manifiesten como si fueran “Bradamante” y “Marfisa’, es
decir, dentro de una luz irénica proyectada por la mencién —e hibri-
dizacién genérica— del contexto del poema de Ariosto. El narrador
introduce un correctivo ad hoc: si bien limitadamente, su voluntad y
su capacidad de decisién les permite moverse sin ser por ello agredi-
das y/o vituperadas: después de la debida penitencia (peregrinacién
a Montserrat y luego a Santiago), son, por asi decirlo, absueltas de
las posibles criticas. Una de ellas, Teodosia, la que estaba en una po-
sicién mds comprometida, habiendo perdido su mejor “joya” (como
habria dicho Leocadia la toledana), recupera su estatus al casarse con

su desflorador. Leocadia la sevillana debe conformarse con un nuevo

' Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1982, t. 3, p. 121.
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enamorado, que de hecho le es desconocido, Rafael, el hermano de
su rival Teodosia. Estd derrotada porque puede ser culpada por haber
demostrado demasiada iniciativa con Marco Antonio, el prometido de
Teodosia al que ella, Leocadia, casi estaba seduciendo. Y de hecho le
va bien en el desenlace, mejor que a su tocaya toledana. La gemina-
cién de los personajes femeninos rompe su aparente simetria, porque
a pesar de la ecuacién funcional dos parejas-dos matrimonios, las
consecuencias morales no son idénticas.

Es admirable, de hecho, cémo Cervantes delinea y resuelve un
conflicto que pudo haber terminado, hipotéticamente, con mucho
derramamiento de sangre, como suele resolverse en el teatro (en par-
ticular, el calderoniano) y, muchas veces, en la vida. El hermano,
testigo de la confesién de Teodosia, apoya a su hermana deshonrada
y después, a pesar de la evidencia del desliz de Leocadia, de la que se
enamora, también le refrenda su amor, descartando cualquier asomo
de los celos, tan inherentes a una situacién semejante (tal vez los
pospone para mds tarde). Ademds, la solucién feliz de los conflictos
entre los integrantes de las dos parejas logra evitar las vendettas fa-
miliares cuyo inicio la comitiva logra presenciar y detener. Es una de
estas ejemplaridades de las novelas que crean un modelo ético para
resolver los enredos sexuales sin sangre.

También dona Estefania, de E/ casamiento engasnoso, posee labia
suficiente para embaucar al aférez Campuzano, aunque no necesite
llegar a la capacidad discursiva de Aldonza la cordobesa, tal vez gra-
cias a la mala conciencia del seducido, cuyos sesos, como sabemos,
estando en los calcanares le impiden percibir el peligro.

El placer erético de la mujer expresado mds o menos explici-
tamente pertenece a mujeres de baja condicién: la Argiiello, la Ca-
fiizares, la Cariharta y sus semejantes. Las damas hacen una refe-
rencia a este aspecto en una forma que parece demasiado grotesca
a la sensibilidad de un critico actual (Lefere): “ni él me gozé ni yo
le gocé”. Pero se trata de una descriptividad bastante denotativa

de la época.
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Es la bruja Cafizares la que, cerrando el ciclo, hace su con-
fesién fantasmal al perro parlante en la cual se declara pecadora
porque, entre otras posibles motivaciones, es adicta, anciana como
es, al sexo, que sélo el demonio puede proporcionarle. La belleza
femenina que el can Berganza estd capacitado para percibir le re-
sulta engafosa (el episodio en el rastro), y no justifica su supuesta
correspondencia platénica. Ofendido por la falta de estética en la
presencia brujeril de la Canizares, a la que sorprende en el trance de
un “viaje”, Berganza prescinde de sus inciertas promesas de recupe-
rar el aspecto humano y, como un buen varén que es, la traiciona
poniéndola al escarmiento publico y condendndola muy verosimil-
mente a la hoguera. La cadena de narradores interpuesta al episodio,
asi como el final inacabado de una promesa de seguir con el didlogo
dejan toda la figura de la bruja en una bruma fantasmal impuesta
por la enfermedad, el delirio, la ironia y el sabroso juego con la posi-
bilidad de la existencia misma tanto de los perros que hablan como
de las brujas diabdlicas.

De esta manera, oscilando entre la solemne seriedad de la virtud
y el grotesco folclérico puesto a prueba mediante el magistral ejerci-
cio del arte de narrar, Cervantes explaya toda una gama de posibili-
dades y contextos en los que la mujer de la clase alta podia manifes-
tarse como mujer hablando por si misma con dignidad y gracia. Pero
en esta categoria no entran, desde luego, ni las habitantes del patio
de Monipodio, ni las estafadoras profesionales, ni las horribles bru-
jas que hacen tratos con el demonio. En cuanto a las buenas mozas
campesinas —hemos de recurrir al Quijote— su estatus de objeto de
deseo se debe a la luz dignificadora que Dulcinea proyecta sobre la
labradora del Toboso, cuyo nombre mismo, no lo olvidemos, des-
prestigia por definicién a su portadora: “Aldonza soy sin vergiien-

za’," aludiendo a otros cédigos de conducta y, de paso, de aspec-

7 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), ed. de Louis
Combet, rev. de Robert Jammes y Maité Mir-Andreu, Madrid, Castalia, 2000, p. 1530.
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to externo también. De ahi que la buena oradora y luchadora por
su destino Dorotea quede también marcada por la diferencia, por su

erotismo activo y expuesto a la mirada publica.






RETRATO DE VICIOS Y VIRTUDES: EL GITANO
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Emilio Enrique Navarro Herndndez
El Colegio de México

El objetivo de este trabajo es el andlisis de la representacién lite-
raria del gitano en una de las Novelas ejemplares de Cervantes: La
Gitanilla. Los estudios criticos sobre esta novela se han centrado,
sobre todo, en el personaje de Preciosa: Joaquin Casalduero en su
libro ya cldsico Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”,' Francisco
Mirquez Villanueva en su articulo “La buenaventura de Preciosa™
e Isafas Lerner en su trabajo sobre la “Marginalidad en las Novelas
ejemplares”,’ entre otros mds. El presente articulo serd una visién de
conjunto, ya que me ocuparé de los cuatro principales personajes
gitanos, lo que nos permitird contrastar las diferentes construcciones
que de este personaje hace Cervantes.

Dice Juan Bautista Avalle-Arce que los primero juicios criticos
sobre toda obra de nuestra edad dorada son los preliminares de la cen-
sura. Fue precisamente una de estas lecturas coetdneas de las Novelas
ejemplares 1a que me sugiri6 el tema de este articulo. Me refiero a la

aprobacién del padre Juan Bautista, que transcribo a continuacién:

Por comisién del sefior doctor Gutierre de Cetina [...], he visto y leido

las doce Novelas ejemplares, compuestas por Miguel de Cervantes Saa-

! Joaquin Casalduero, Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”, Madrid, Gredos,
1962.

? Francisco Mérquez Villanueva, “La buenaventura de Preciosa”, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, XXXIV:1-2 (1985-1986), pp. 741-768.

3 Isafas Lerner, “Marginalidad en las Novelas ejemplares 1. La Gitanilla”, Lexis: Re-
vista de Lingiiistica y Literatura, 4:1 (1980), pp. 47-59.
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vedra; y supuesto que es sentencia llana del angélico doctor Santo To-
mds, que la eutropelia es virtud, la que consiste en un entretenimiento
honesto, juzgo que la verdadera eutropelia estd en estas Novelas, porque
entretienen con su novedad, ensefian con sus ejemplos a huir vicios y

seguir virtudes...*

En esta aprobacién se encuentra implicita la idea de que en cada
una de las Novelas ejemplares, si bien miramos, como diria el propio
Cervantes en su “Prélogo”, encontraremos ejemplos de vicios y vir-
tudes. De esta forma decidimos focalizar la mirada en el personaje
gitano para hallar en éste dichos vicios y virtudes.

Las descripciones de las costumbres y los juicios de valor que
sobre los gitanos se hacen en esta primera novela podemos situarlos
en dos planos: el narrativo y el dialégico. El primero corresponde
al narrador, quien ofrece la que es probablemente la visién mds ne-
gativa del personaje en cuestién: “Parece que los gitanos y gitanas
solamente nacieron en el mundo para ser ladrones”.” En este “pare-
ce” hallamos la maestria narrativa de Cervantes pues, por una parte,
reproduce los estereotipos que sobre los gitanos se tienen en el siglo
XVI pero, por otra parte, evita ser tajante en sus juicios de valor, lo
que permite cierta ambigiiedad que funcionard muy bien para pasar
la censura: “Cervantes utiliza diversos artificios literarios que, dado
el caso, le permitirdn defender su creacién aparentando querer decir
otra cosa’.® En el plano dialégico encontraremos alternativamente
comentarios positivos y negativos, los primeros en boca de los per-
sonajes gitanos cuando hacen su autorretrato, los segundos en perso-

najes secundarios de los que ni el nombre conoceremos. Este meca-

* Fr. Juan Bautista, “Preliminares”, en Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed.
de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 2001, t. 1, p. 55.

> Cito por Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Ar-
ce, Madrid, Castalia, 1982, p. 73.

¢ Ladovik Osterc, La verdad sobre las “Novelas ejemplares”, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1995, p. 116.
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nismo literario permitird que el lector se familiarice y se identifique
mids con la visién positiva de los gitanos.

En La Gitanilla 1a representacion literaria del gitano es multiple
y compleja porque, por una parte, tenemos dos gitanos de nacimien-
to de los cuales nunca sabemos el nombre, ya que sélo son nom-
brados por sendos adjetivos en funcién de sustantivo (vieja y viejo)
que aluden a su condicién senil. Por otra parte, tenemos dos gitanos
por adopcidn, jévenes e impetuosos de quienes si sabemos el nombre
(Preciosa y Andrés Caballero). Si tomamos la dicotomia viejo-joven
para agrupar a estos cuatro personajes, podremos notar con mayor
facilidad que su construccién literaria obedece a funciones signifi-
cativamente diferentes. Comparemos primero a los viejos. La vieja
es un personaje principal en la trama y en el desenlace de la novela,
pues funciona como un motivo generador por partida doble, ya que
primero hurta a una nifa de cuna noble para convertirla en ‘gitana’
y después la vuelve a su primera condicién al revelar su identidad. El
viejo, en cambio, sélo aparece una vez y en una funcién informativa;
la vieja es un personaje sumamente individualizado con caracteristicas
psicolégicas pronunciadas, como el egoismo, mientras que el viejo es
un personaje colectivo que se presenta como el portavoz del saber y la
identidad de los gitanos. Otro tanto podriamos decir de los jovenes.
Mientras Preciosa ignora que es de cuna noble y, por lo tanto, no elige
la condicién de gitana, Andrés se sabe noble pero, en un acto volitivo,
alentado por el amor, renuncia a su linaje y abraza la condicién gitana.

Esta tipologia que hemos establecido a partir de las funciones de
los gitanos y la forma en que éstos pueden concebirse como tales, nos
revela la complejidad del retrato literario del gitano porque entre el
ser y el parecer se relativiza la condicién moral de éste y se establece
un juego dialéctico entre la nobleza de sangre que se asoma por do-
quier en Preciosa y Andrés Caballero y la marginalidad del medio en
que ambos se mueven.

La vieja, abuela postiza de Preciosa, se nos presenta como la en-

carnacién de dos de los vicios principales del gitano: la avaricia y la
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pereza, vicios que se reflejan en su relacién econdémica con la Gita-
nilla. En este sentido, y ya que hablamos de tipologias, podemos
considerar a la vieja como un personaje de tipo celestinesco, ya que
comparte con el personaje de Celestina el nombre, con un dejo des-
pectivo (“vieja”), la caracterizacién de taimada y su posicién margi-
nal en la sociedad: Celestina, hechicera; la abuela de Preciosa, gitana.
Celestina regentea el cuerpo de Elisa y Aretisa para obtener ganancias
econémicas, y la vieja hace otro tanto con el cuerpo, la gracia e inteli-
gencia de las gitanas jovenes y bellas. Pero la joya de la corona es, por
supuesto, Preciosa, pues es ella quien le hace obtener mayores ganan-
cias econdmicas: “Y asi granizaron sobre ella [la Gitanilla], cuartos
que la vieja no se daba manos a cogerlos” (La Gitanilla, 1, p. 79). La
vieja encontré en Preciosa una mina de oro que explota en todas las
circunstancias posibles. Parece mds interesada en la capacidad de Pre-
ciosa para procurarle ganancias que en el bienestar de la nifia: “Sali6
Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas [...].
Porque su taimada abuela eché de ver que tales juguetes y gracias,
en los pocos anos y en la mucha hermosura de su nieta, habian de
ser felicisimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal” (La
Gitanilla, 1, pp. 74-75). La perdicion de Celestina es su avaricia, pues
cuando no quiere compartir con Sempronio y Pirmeno la cadena
que obtuvo de Calisto como premio de sus servicios, se desencadena
su trigico final. La abuela de la Gitanilla no tiene un trdgico final
pero tiene el mismo gesto cuando se apodera de los 200 escudos de
oro que Andrés otorga como dote a Preciosa y se niega a compartir-
los con las gitanas.

Quiz4 el tnico acto virtuoso de la vieja es cuando revela la iden-
tidad de Preciosa y, por lo tanto, el crimen que cometi6 al haber
hurtado a la pequena, pues sabe que en esta revelacién se juega la
vida. Pero incluso esta revelacién se plantea como la posibilidad de
obtener un beneficio: “Si las buenas nuevas que os quiero dar, sefio-
res, no merecieran alcanzar en albricias el perdén de un gran pecado

mio, aqui estoy para recibir el castigo que quisiéredes darme” (La
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Gitanilla, 1, pp. 148-149). Un célculo perfecto por parte de la vieja,
pues no sdlo es perdonada por haber robado a Preciosa cuando era
un bebé, sino que recibe en pago por la buena nueva la deferencia de
ser considerada como abuela de Costanza de Meneses y de compartir
su dicha y fortuna en la Corte: “El corregidor dijo a su mujer, y a su
hija, y a la gitana vieja, que aquel caso estuviese secreto hasta que él
le descubriese; y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agra-
vio que le habia hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de
habérsela vuelto mayores albricias recibia” (La Gitanilla, 1, p. 151).
Las palabras del corregidor y padre de Preciosa refuerzan este cardcter
de tipo celestinesco que tiene la vieja gitana, porque a fin de cuentas
la decisién de ésta de revelar la identidad de la Gitanilla se configura
como una accién interesada en donde se obtiene un beneficio eco-
némico. Pero ya no son unas cuantas monedas lo que recibe la vieja,
sino una posicién social en donde no tendra que volver a preocupar-
se del aspecto econémico. En los libros de caballerias castellanos, que
bien conocia Cervantes, los personajes secundarios que eran testigos
de una batalla en la que salia vencedor Amadis o Palmerin o Lisuar-
te de Grecia se apresuraban para comunicar la buena nueva a los
deudos de tan nobles caballeros porque sabian que podrian obtener
una ganancia. Las recompensas que recibian, en muchos casos, les
permitian no volver a ocuparse de su situacién econémica. Tal es el
caso de la vieja gitana.

Preciosa es el mejor retrato de virtudes de la comunidad gitana
recreada en las Novelas ejemplares, pero la revelacién de su identidad
hacia el final de la novela nos lleva a discutir cudles de ellas tiene por
su origen noble y cudles por su educacién en las costumbres de los
gitanos. Propongo que sigamos el contrato de lectura que nos sugiere
Cervantes al construir a Constanza de Meneses como personaje gita-
no durante la mayor parte de la novela. Incluso cuando se revela su
identidad, hay un pequeno guifio textual que nos muestra la simpa-
tia de Cervantes por su creacion literaria: “Calla, hija Preciosa —dijo

su padre—, que este nombre Preciosa quiero que se te quede, en
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memoria de tu pérdida y de tu hallazgo” (La Gitanilla, 1, p. 152). En
Preciosa se revelan dos naturalezas: la fuerza de la sangre y la fuerza
de la costumbre, lo que hoy llamarfamos genética y educacién. Estas
fuerzas se integran en el personaje por medio de una relacién dialéc-
tica que hace aflorar en su cardcter la virtud a pesar de los vicios que
se le imponen en el entorno gitano. La fuerza de la sangre se revela
de una forma inconsciente en Preciosa, como queda de manifiesto
en un didlogo que sostiene con su enamorado un poco antes de que

éste se vuelva gitano:

Yo sefior caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida,
tengo un cierto espiritillo fantdstico acd dentro, que a grandes cosas
me lleva. A m{ ni me mueven promesas, ni me desmoronan dédivas,
ni me inclinan sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas; y aun-
que de quince afios [...], soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo
mads de aquello que mi edad promete, mds por mi buen natural que por

mi experiencia (La Gitanilla, 1, p. 99).

Por otra parte, Preciosa también reconoce la otra fuerza que mol-

dea su caricter:

Los ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demds
gentes: siempre se adelantan a sus afos; no hay gitano necio, ni gitana
lerda; que como el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos
y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no dejan que crie

moho en ninguna manera (La Gitanilla, 1, p. 89).

La fuerza de la sangre funciona como un escudo que protege a
Preciosa de asimilar los vicios de la vida gitana. En esta dialéctica que
hemos planteado entre las dos naturalezas que conviven en Preciosa
nos atrevemos a considerar que la fuerza de la sangre se va imponien-
do como preludio a la revelacién de su linaje. Esto lo podemos obser-

var en dos aspectos del cardcter de la Gitanilla. El primero es que, a
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pesar de considerarse gitana, siempre toma distancia con respecto a
algunos de los comportamientos tipicos de sus companeros. Como

en el caso del oficio de bailadora y romancera:

De alli a quince dias volvié a Madrid con otras tres muchachas, con
sonajas y con un baile nuevo, todas apercibidas de romances y de can-
tarcillos alegres, pero todos honestos; que no consentia Preciosa que las
que fuesen en su compafifa cantasen cantares descompuestos, ni ella

los canté jamds (La Gitanilla, 1, p. 78).

Ademds, esta distancia no sélo es una resistencia pasiva sino ac-
tiva y profundamente subversiva con los pardmetros de conducta de
los gitanos. Dentro de la comunidad gitana, Preciosa es un personaje
libre que es capaz de cuestionar a sus correligionarios una vez que es
entregada por el viejo gitano a Andrés Caballero: “Estos senores bien
pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre y nacié
libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere” (La Gitanilla, 1, p.
121). Resuena aqui el discurso de la pastora Marcela en el Quijore
cuando defiende su libertad de amar a quien desee y no amar a quien
la desea, sin temor a la soledad.

De los cuatro personajes gitanos que elegi para este andlisis de vi-
cios y virtudes, el de Andrés es el mds cuestionable desde la perspecti-
va de su pertenencia a la comunidad gitana. Esto por varias razones:

1) Mientras los viejos gitanos tienen toda una vida de pertene-
cer a su comunidad y la Gitanilla 15 anos, Andrés no cumplird ni
siquiera los dos afios de gitano que habia pactado con Preciosa como
condicién de su amor.

2) Si los viejos son gitanos por nacimiento y la Gitanilla por
adopcidn, para Andrés volverse gitano es sélo un medio para alcan-
zar un fin: el amor de Preciosa. Es evidente que Andrés se vuelve
gitano como podria volverse algin otro personaje marginal, siempre
y cuando consiguiera su objetivo: “Cuando el cielo me dispuso para
quererte, Preciosa mia, determiné de hacer por ti cuanto tu voluntad
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acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me
habias de pedir lo que me pides; pero pues es tu gusto que el mio al
tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano...” (La Gitanilla, 1,
p. 101).

3) Don Juan de Cdrcamo concibe su entrada a la comunidad
gitana como una especie de representacion en donde se le asigna el
papel de gitano, y por eso le dice a la Gitanilla: “Mira cuando quieres
que mude el traje, que yo querria que fuese luego” (La Gitanilla, 1,
p. 101).

Estas tres razones nos hacen considerar a don Juan de Cdrcamo
como un personaje en el que se desarrolla una tensién dramdtica
entre lo que es y lo que aparenta. Y ya veremos cémo la fuerza de
la sangre termina por desgarrar el disfraz de gitano. Como el caso
de Preciosa, Andrés no serd capaz de convertirse en un verdadero
gitano, ya que el vicio del latrocinio, caracteristico del gitano, estd
fuera de su alcance, incluso aunque ¢l se lo proponga: “Sélo una cosa
pido a estos sefiores y compafieros mios, y es que no me fuercen a
que hurte ninguna cosa, por tiempo de un mes siquiera; porque me
parece que no he de acertar a ser ladrén si antes no preceden muchas
lecciones” (La Gitanilla, 1, p. 122). Pasard el mes y Andrés seguird sin
aprender el arte de Caco, en cambio tomard la costumbre de “robar”
solo, asi sus compaferos de latrocinios no se dardn cuenta que en
realidad utiliza los recursos de su hacienda para comprar los objetos
que después presentard como trofeos de sus supuestos hurtos.

Si exceptuamos el vicio del robo que Andrés nunca aprenderd de
los gitanos, ;qué vicios o qué virtudes aprende en su nueva forma
de vida? ;Qué hace que Andrés sea aceptado y celebrado por los gi-
tanos si ya vimos que nunca termina por cuajar ese disfraz? Curiosa-
mente son las virtudes que le vienen de su anterior condicién: su porte
y buen parecido embelesa a las gitanas, el caudal de dinero que repar-
te entre la comunidad desde que llega lo hace ser celebrado por los
gitanos y, sobre todo, la preparacién caballeresca de su anterior con-
dicién es lo que lo eleva al grado de leyenda: “A doquiera que llega-
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ban, ¢l se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar més
que ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota extremadamente; tiraba
la barra con mucha fuerza y singular destreza...” (La Gitanilla, 1, p.
126). Estas habilidades que muestra Andrés no son muy diferentes
a las que podria mostrar en la guerra o en los torneos caballerescos.

La tensién dramdtica entre el personaje noble y el gitano que
conviven en Andrés terminard por explotar de forma violenta, y con
esto habrd una vuelta de tuerca en la novela cuando ésta se acerca a su
final. Esta explosién pondrd de manifiesto que la fuerza de la sangre
se impone a la costumbre, y que las virtudes del gitano Andrés son en
realidad las del caballero don Juan. Cuando Andrés es apresado por
el supuesto robo de unas alhajas, un individuo cometera con ¢l una
violencia que muy caro le costara:

A fe de soldado que estoy por datle una bofetada que le derribe a mis
pies. Y diciendo esto, sin mds ni mds, alzd la mano y le dio un bofetén
tal, que le hizo volver de su embelesamiento y le hizo acordar que no
era Andrés Caballero, sino don Juan y caballero. Y arremetiendo al
soldado con mucha presteza y mds célera, le arrancé su misma espaday

se la envainé en el cuerpo, dando con el muerto en tierra (La Gitanilla,

I, p. 145).

El soldado trata a Andrés como a un gitano ladrén, pero Andrés
trata al soldado como trataria a cualquiera que atentara contra su ho-
nor porque nunca dejé de ser un caballero con disfraz de gitano. Las
virtudes que hemos de encontrar en su personaje son las del caballero
y los vicios, ya lo vimos, nunca pudo asimilarlos de los gitanos.

Finalmente, el viejo gitano no tiene un retrato propio de vicios y
virtudes, pero en su funcién como portavoz de la comunidad gitana
vamos a analizarlo como un retrato colectivo que necesariamente
tiene que funcionar a base de generalizaciones sobre el personaje lite-
rario del gitano que construye Cervantes. El viejo s6lo aparece para
pronunciar un discurso y vuelve a palidecer como personaje actancial
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en la novela. Pero es en este discurso en donde podemos encontrar
una idealizacién del personaje gitano que saca a relucir, junto con
algunos de sus vicios, las mayores virtudes que podemos encontrar
de ellos en la novela de La Gitanilla:

Con estas y otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres;
somos sefiores de los campos, de los sembrados, de las selvas, de los
montes, de las fuentes y de los rios. Los montes nos ofrecen lenia de bal-
de; los arboles, frutas; las vifias, uvas; las huertas, hortalizas; las fuentes,
agua; los rios, peces, y los vedados, caza; sombra las pefias, aire fresco

las quicbras, y casas las cuevas (La Gitanilla, 1, p. 118).

Hay en esta idealizacién una visién positiva del gitano como
poseedor de un autogobierno que nada le pide a las leyes que operan
en los territorios donde se asientan. El gitano es el senor de la natura-
leza, y ésta le procura todas las necesidades de alimento y cobijo. Una
visién muy diferente a la que podemos encontrar en los documentos
que hablan de los gitanos en Espana en el siglo xvir:

Salvo excepciones, no se ha visto en los gitanos mds que el aspecto
folklérico. Es preciso que se interesen por ellos auténticos historiadores
y reconstruyan una historia de dificil reconstruccién, porque acerca
de ellos casi no nos quedan mds que textos legales, algunas referencias
literarias y muchos folios de procesos. Nada escribieron de si{ mismos;
el 99 por 100 no sabian escribir, y ademds estaban demasiado ocupa-
dos en subsistir para meditar sobre su destino y fijar en el papel sus
anhelos, sus temores, su malvivir en medio de una sociedad que les era

extrafa.’

7 Antonio Dominguez Ortiz, “Documentos sobre los gitanos espafioles en el siglo
xvi”, en Antonio Carreira, Manuel Gutiérrez Esteve y Jestis Antonio Cid Martinez
(coords.), Homenagje a Julio Caro Baroja, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgi-

cas, 1978, p. 319.



RETRATO DE VICIOS Y VIRTUDES: EL GITANO EN LAS NOVELAS EJEMPLARES 1 89

Nos atrevemos a decir que es en este discurso donde podemos
encontrar la simpatifa de Cervantes por el personaje gitano:

Con la primera novela de la coleccién, Cervantes se adentra con paso
firme en un terreno casi del todo virgen. Los gitanos carecian de tra-
dicién literaria: habian llegado a Europa a mediados del siglo xv, y
aparecen a lo largo del quinientos como personajes cémicos del tea-
tro prelopesco, y de forma esporddica en la novela picaresca, terreno
abonado, por tanto, para la creacién exenta de lazos con la tradicion
literaria. Unas maneras de hacer que casaban como anillo al dedo con
su propia inclinacién personal. Cervantes aprovechd al médximo esas
posibilidades, troquelando desde el principio un personaje cuyos lazos
con los congéneres aludidos son tenues o inexistentes, y, ademds, se
permitié el lujo —por asi decirlo— de dar una o varias ‘vueltas de tuer-
c2: no un gitano sino una gitana, y, ademds, una gitana adolescente,
una gitanilla, abre la coleccién de 1613. La eleccién no fue ingenua:
el diminutivo afectivo en el titulo declara por donde iban las simpatias

del autor.?

La voz del viejo nos recuerda la voz del Quijote cuando pronun-
cia el discurso de las armas y las letras o el discurso de la edad dorada,
porque ambos son piezas oratorias que ensalzan un tiempo pasado o
una forma de vida sumamente idealizada. Este aspecto en el discurso
del viejo ya lo habia notado Joaquin Casalduero: “Correspondiendo
a los discursos de la parte segunda —declaracién de amor y condi-
ciones para aceptarlo—, se pronuncian en esta parte igualmente dos
discursos. Uno lo pronuncia un gitano viejo, enlazando el tema de la
Edad de Oro con el del Beatus ille, y otro Preciosa, en respuesta al del

gitano”.” Pero en el discurso del viejo gitano junto a la idealizacién

8 Jorge Garcia Lopez, “Notas a su edicién de la Novela de la Gitanilla”, en Miguel de
Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lépez, Barcelona, Critica, 2001, p. 27.
? Joaquin Casalduero, op. cit., pp. 61-62.
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se entrelaza también la descripcién cruda de algunos de los vicios de

la comunidad gitana:

Entre nosotros aunque hay muchos incestos, no hay ningtin adulterio,
y cuando le hay en la mujer propia, o alguna bellaqueria en la amiga,
no vamos a la justicia a pedir castigo; nosotros somos los jueces y los
verdugos de nuestras esposas o amigas; con la misma facilidad las ma-
tamos y las enterramos por las montafias y desiertos como si fueran
animales nocivos: no hay pariente que las vengue, ni padres que nos

pidan su muerte (La Gitanilla, 1, p. 118).

Una primera conclusién, algo apresurada, nos llevaria a validar
una visién negativa del personaje gitano en las Novelas ejemplares, ya
que los protagonistas, aquellos gitanos que retinen las mayores vir-
tudes en la trama de La Gitanilla, resultan no ser gitanos. Preciosa y
Andrés Caballero vuelven a su condicién de nobleza desde diferentes
niveles de apropiacién de la condicién gitana: el nivel inconscien-
te en la primera, y el nivel consciente y pragmdtico del segundo.
Nuestros cuatro personajes gitanos quedan reducidos a la mitad, y
aquellos que dejaron de serlo se llevaron consigo las virtudes. Tal
desenlace nos llevaria a plantear la siguiente dicotomia: nobleza =
virtudes; marginalidad = vicios.

El personaje de la vieja gitana, sin embargo, nos lleva a relativizar
nuestra primera conclusién. A pesar del tipo celestinesco que nos
permitia prever o desear como lectores un final trigico como el de
Celestina, Cervantes coloca a la vieja en una posicién inmejorable.
La vieja no dejard de ser gitana pero a hombros de su nieta Preciosa
trascenderd su condicién marginal. Como en las comedias de capa
y espada, al final se restablece el orden social con un matrimonio
de por medio y, en este caso, el regreso del hijo prédigo por partida
doble, ya que tanto Preciosa como Andrés se encontraban fuera del
seno familiar y regresan ahora para recibir la bendicién familiar. Sin
embargo, en ese reacomodo del orden social cabe la vieja gitana que
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hurté durante 15 afios la paz de un matrimonio noble. Otro tanto
podriamos decir del gitano viejo, quien a través del discurso de bien-
venida que ofrece a Andrés Caballero nos muestra que el gitano es un
personaje libre que vive al margen de las intrigas y la hipocresia de la
Corte, que tiene a la naturaleza como madre que provee y que, final-
mente, no necesita de aparatos judiciales —que ficilmente corrompe
el dinero— para tener un sistema de justicia expedita y funcional.

Con La Gitanilla, como novela y personaje, Cervantes trascien-
de al gitano como personaje histérico marginal y crea el personaje
literario del gitano que ocupa un lugar privilegiado en sus Novelas
ejemplares, nada menos que la primera novelita del que primero no-
vel6 en lengua espanola.






LA FILTACION BOCCACCIANA DE CERVANTES
A LA SOMBRA DE LA CONTRARREFORMA
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Universidad Nacional Auténoma de México

Tirso de Molina fue, segtin nos relata la tradicién literaria, el que de-
fini6 a Cervantes como “nuestro espanol Boccaccio”. Cervantes mis-
mo, por su parte, presumié de ser el creador en su patria del género
que llamé “novela” a partir del término italiano, novella, que designa-
ba la narracién breve.

La tradicién cuentistica en Italia en la época de Cervantes ya te-
nia un desarrollo plurisecular. Boccaccio en el siglo x1v habia llevado
el género a una perfeccién nunca alcanzada y dificilmente igualable,
que habia creado escuela no sélo en Italia. De hecho, en el Renaci-
miento, obedeciendo al principio de la imitacién, que se habia apli-
cado a la literatura en lengua latina para devolver a la lengua de los
padres el antiguo esplendor, también en lengua florentina se habian
designado a dos maestros indiscutidos, que lo fueron no sélo de len-
gua y estilo, sino también de contenidos: Petrarca para la poesia lirica
especialmente amorosa, y Boccaccio para la prosa narrativa breve.

El petrarquismo fue un movimiento poético europeo, cuyos ecos
se perciben atin hoy en dfa; pero una notable estela dejé también
Boccaccio. El Cinguecento en Italia ve el florecimiento de una serie
de narradores que bajo el ejemplo de Boccaccio escriben “nuevas” o
“novedades” —que tal es el significado del término novella, equiva-
lente semdnticamente al francés faits divers—, que a menudo relatan
episodios pertenecientes al pasado y concernientes a personajes des-
tacados, o acontecimientos dramdticos que ya se relataban a nivel
popular, y que el escritor realza con su arte (desmintiendo el sentido

del término, pues nada nuevo relatan, pero si presentan al hecho co-
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nocido bajo una veste nueva). Pensemos en historias como la de los
amantes de Verona, narrada por Bandello (1554), el més prolifico de
los seguidores de Boccaccio, que relata un acontecimiento que pue-
de haber tenido lugar entre 1301 y 1304;' o la de Otelo, inmortali-
zada por Shakespeare primero y luego por Verdi, narrada (sin datos
que permitan precisar una cronologia) por Giovan Battista Giraldi,
el “Cinthio”, en su coleccién de cuentos G/i Ecatommiti (1565), un
texto que tuvo amplia difusién y repercusién en Espana.

Antes del Renacimiento italiano, la estela de Boccaccio se puede
encontrar en Inglaterra con Chaucer: aunque éste escriba en verso
y no en prosa, muchos de sus cuentos que datan en las dltimas dos
décadas del siglo x1v tienen la ténica de Boccaccio, especialmente en
lo que concierne a la sdtira del mundo eclesidstico, sumido en la pro-
gresiva degradacién que desembocard en la profunda crisis del siglo
xv. En Francia, a partir de las Cent nouvelles nouvelles, recoleccién
efectuada entre 1464 y 1467, a lo que parece, fueron mdltiples las
recopilaciones o creaciones de narraciones cortas.?

Pero Boccaccio no tiene igual difusién en Espafa. Conocido
hasta finales del siglo xv como el moralista de sus ultimos afos, se
le celebra en cuanto compilador de las memorias de las mujeres y
hombres ilustres, y de la genealogia de los dioses paganos; en una
palabra, el que se conoce es el Boccaccio latino, el Boccaccio “me-

nor”. La primera traduccién del Decamerdn en castellano es de 1496,

! Bandello nos dice que la trégica historia tuvo lugar siendo Sefior de Verona Bar-
tolomeo della Scala. Este tuvo esta dignidad precisamente entre 1301 y 1304, afo de
su muerte. En este dltimo afo, hospedé a Dante Alighieri; y Dante rememora en la
Comedia la rivalidad entre las dos familias veronesas, como escandaloso ejemplo de las
luchas civiles de Italia (Purg. VI, vv. 105-107), demostrando asi haber sabido de estos
hechos durante su estancia en Verona.

2 Un estudio interesante sobre esta difusién en Francia de la tradicién cuentistica
de derivacién boccacciana se puede encontrar en Claudia Ruiz, “Bandello en Francia”,
en Mariapia Lamberti, Sabina Longhitano y Fernando Ibarra (eds.), lzalia: 150 asios

como nacidn, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2013, pp. 85-94.
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precedida por pocos anos por una traduccién en cataldn; ambas ver-
siones, modificadas y recortadas en parte; casi seguramente ambas
tienen como origen la traduccién francesa de Laurent de Premierfait
(ca.1380-1418) realizada entre 1411 y 1414, pero editada en libro
en 1485.

Estamos hablando de casi un siglo y medio de desconocimiento
de la obra maestra de la narrativa breve medieval. La Edad Media
se ha acabado, y con ella los libres debates intelectuales y la libre
expresion, junto con —hablando de Italia— la libertad politica. Los
seguidores renacentistas de Boccaccio no tendrdn ya compromiso
con su ciudad, sino con el Sefor de la misma, y, por ejemplo, Bande-
llo no “enmarca” sus 240 cuentos en un ambiente que justifique su
narracién, como lo hacen Boccaccio y Chaucer, sino que los precede
con dedicatorias destinadas a halagar y granjearse la benevolencia de
los poderosos.

Solemos en Italia subrayar la distancia que tiene Shakespeare de
las luchas politicas en las ciudades medievales de Italia, porque pre-
senta la rivalidad entre Montescos y Capuletos sin explicarla. Pero
hay que reconocer que ya ni siquiera Bandello tiene presente en su
narracién del episodio veronés estas luchas entre parzes. Y si damos
un paso atrds, el mismo Boccaccio se porta en sus narraciones en
forma totalmente desapegada de la politica.

Pero Boccaccio disfruta todavia de la libertad de expresion y de
vida que hace resplandecer el otono de la Edad Media. Lo demues-
tran sus diez personajes (siete mujeres y tres hombres, todos jévenes
y solteros, entre los 16 y los 30 anos), que libremente se retinen en la
casa de campo de uno de ellos, que libremente circulan en las calles
de Florencia asolada por la peste, que libremente cuentan historias de
monjas, curas, grandes y pequefios de la tierra, con nombres y apellidos
conocidos, buscando en esas historias entretenimiento, risas, emocio-
nes, admiracion, acaso reflexién, pero nunca un exemplum moralizante.

Es singular que el unico texto de exempla que se produce en
Italia ve la luz cinco afios después del Decamerdn (Iacopo Passavanti,
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Specchio di vera penitenza, compuesto entre 1354 y 1357), y mis
singular ain que uno de estos exempla repita en términos devotos y
edificantes uno de los cuentos que se cuentan en las diez jornadas
boccaccianas, seguramente un relato milagroso conocido popular-
mente, pero por Boccaccio cambiado de signo y destinado a provocar
en las damas mayor condescendencia para con sus pretendientes, y
no rechazo a las tentaciones de la carne como en Passavanti.’ Boc-
caccio seguramente sabe que el trastrueque de la conocida historia
milagrosa provocara risa; Passavanti en cambio representa el dltimo
estertor de una devocién basada en el terror al castigo ultramundano.

Los tiempos que se anuncian, después de un siglo, el xv, en que
todavia se mezclan las libertades tradicionales con inquietudes y pers-
pectivas nuevas, conocerd otro tipo de terror, menos ultramundano.

El contrato de alianza que la Iglesia de Roma propuso una vez
terminado el Concilio de Trento (1564), a los Estados europeos que
después del 1555 se habian quedado catélicos, fue aceptado por
la Espana de Felipe II después de siete anos. Pero de todos modos la
Inquisicién fue creacién de la Corona de Espana desde siglos ante-
riores, y funciond siempre como un instrumento del poder real, que
se hizo mds fuerte con el absolutismo. Una gran parte de su funcién
era la de detectar rasgos ideolégicos heterodoxos en las manifestacio-
nes intelectuales, especialmente escritas, en una época en que ya era
activa la imprenta; inicialmente, se buscaban atisbos ideolégicos de

3 El cuento de Nastagio degli Onesti (Decamerdn, jornada 'V, 8) se corresponde con
el exemplum de Passavanti de la “caza infernal” o del carbonero de Niversa en Specchio
di vera penitenza. La visién de un caballero infernal que persigue y destroza dia tras dia
a una mujer es en Passavanti un escarmiento contra el adulterio, que los dos protagonis-
tas de la vision, de la que es testigo un hombre simple, cometieron en vida; Boccaccio
retoma este cuento seguramente de difusién popular para hacer que sea el mismo pro-
tagonista, joven de alta clase burguesa, el que asiste a la caza infernal. Nastagio habla
con el caballero en fuego, y éste le dice que estd castigando a la mujer por su renuencia a
aceptar su amor. Hace Nastagio que su mujer amada y renuente asista, y ella escarmien-
ta, si, pero para aceptar su amor. En el Museo del Prado se contemplan tres de las cuatro
tablas pintadas por Botticelli representando este cuento.
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influencia morisca o judia, y después del Concilio Tridentino tam-
bién se tomé en cuenta y se ahogé todo posible brote reformado.

Cervantes vivi6 en esta época, en este reino, centro, si, de un
imperio donde el sol no se ponia (el primer imperio realmente uni-
versal), pero donde no se hubiera podido dar ni un Boccaccio, ni su
“lieta brigata”, ni sus escuchas-lectores desprejuiciados.

El “Boccaccio espanol” escribe novelas, es cierto, pero a priori
novelas “ejemplares”, que cumplan, por lo menos en la dindmica
esencial, las prerrogativas requeridas por la estrecha censura: ser edi-
ficantes, presentar escarmientos contra el mal e incitacién al bien.
Ser Boccaccio en la elegancia de la forma, pero Passavanti en los
contenidos.

Dos de las novelas de Cervantes llaman la atencién por las diver-
gencias con las narraciones de Boccaccio® aun a partir de similitudes
iniciales.

El celoso extremerno presenta una temdtica que encontramos en
Boccaccio mds de una vez: la del viejo que se casa con la joven. La
novela cervantina tiene dos versiones: nos centraremos por ahora en
la segunda, la “oficial”. Cervantes ademds crea una situacién a todas
luces extrema: el hombre tiene, muy bien especificados al inicio de la
novela, 68 afios, pues tiene 48 cuando parte rumbo a las Indias, y en
ella se queda 20 antes de regresar, y regresando, segin entendemos,
decide casarse; pero al final de la misma dice que tiene cerca de los 80
(en la primera versidn, la descartada, el hombre especifica que 77),
sefal de que pasan ulteriores anos después de su regreso en patria,

antes de que tome la decisién; y la mujer que determina sus amores,

* Sobre la relacién de Cervantes con la obra de Boccaccio puede verse Emilio Alar-
cos Garcfa, “Cervantes y Boccaccio”, en Francisco Sdnchez Castafier (ed.), Homenaje
a Cervantes. Estudios cervantinos, Valencia, Mediterrdneo, 1950, t. II, pp.197-235, y
el trabajo de Georges Giintert, “Cervantes lector de Boccaccio: huellas y reflejos de la
X Giornata’ del Decamerdn en las Novelas ejemplares”, en Christoph Strosetzki (ed.),
Actas del V' Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro, Frankfurt am Main,
Vervuert-Iberoamericana, 2001, pp. 680-690.
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es “al parecer de edad de trece a catorce anos” (E/ celoso extremero,
p- 21)° (“al parecer de hasta trece afos” dice en la primera versién,
p. 69). Pero el drama que se anuncia, y que el lector intuye que no
puede ser més que de adulterio, no se presenta como consecuencia
de esta diferencia de edad que nos llena, hoy, de repugnancia, sino
que se centra inicialmente sobre el natural en extremo celoso del
hombre, que lo impulsa a crear una cdrcel, aunque dorada, para la
esposa-nifia, y un séquito de acompanantes —sirvientas y esclavas—
de la misma edad.

Boccaccio apela a la ley natural que se ve violada sin perdén ni
escusa si el hombre no estd en grado de complacer a la mujer. En la
novella 11-10, Paganino da Monaco, corsario, le roba la esposa a Ric-
cardo di Chinzica, y ésta se rehisa a regresar con el marido, cuando
éste, después de largas busquedas, la localiza, porque el pirata que la
tiene consigo la satisface mds; empieza asi la novella (en la traduccién
de Esther Benitez):

Hubo en Pisa, pues, un juez, mds dotado de ingenio que de fuerza
corporal, cuyo nombre fue micer Riccardo de Chinzica; era muy ricoy,
creyendo tal vez que podia satisfacer a una mujer con las mismas obras
que a los estudios consagraba, buscé con no pequena solicitud una
esposa joven y bella, cuando debiera haber huido de una y otra cosa,

de haberse sabido aconsejar a si mismo como a los demds aconsejaba.

La poca capacidad amatoria del juez es motivo vélido y sufi-
ciente para que la esposa se niegue a regresar con ¢él, a pesar de las

aseguraciones de perdén y benevolencia; porque, como dird la hija

’ He usado la edicion de la Obra completa cervantina en 18 tomos, ed. de Florencio
Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997. E/ celoso extremerio se en-
cuentra en el tomo 9. La versién final, oficial, se encuentra en las pp. 9-64. La primera
version (version Porras de la Cdmara), en las pp. 67-98.

¢ Giovanni Boccaccio, Decamerdn, trad. Esther Benitez, Madrid, Alianza, 1987,
e 1 p. 191.
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del principe Tancredi de Salerno al padre, antes de quitarse la vida
(IV-1) no es, como ninguna mujer lo es, “ni de hierro ni de diaman-
te”. Y en Boccaccio ninguna mujer es de metal o de piedra, y todo
lo que se oponga a la legitima satisfaccién de los impulsos amorosos
es una culpa, que merece ser castigada con el engafio. Y no es todo:
pensemos en Madonna Filippa (VI-7), la primera gran feminista de
la historia literaria europea, que obtiene que en su ciudad se cambie
el estatuto que condena a muerte el adulterio femenino, con dos po-
derosos argumentos: el primero es que ella nunca defraudé al marido
cuando éste quiso su satisfaccién; pero que al amante daba lo que al
marido le sobraba, y a ella le hacia falta. El otro argumento es mds

contundente:

como estoy segura que sabéis, las leyes deben ser iguales para todos
y hechas con el consentimiento de aquellos a quienes afectan. Y esto
no ocurre con ésta, que obliga solamente a las pobrecitas mujeres, las
cuales, mucho mejor que los hombres, podrian satisfacer a muchos; y
amén de esto, no ya ninguna mujer le presté consentimiento cuando
se hizo, sino que ninguna fue invitada a hacerlo, por las cuales cosas

puede decirse merecidamente que es una ley mala (II, p. 500).

No sabemos si es mds de admirarse la sagacidad de Filippa, o la
conciencia civica de sus conciudadanos que aceptaron su argumento
y cambiaron la ley.

Pero estos tiempos ya han pasado. El Filipo extremefio calcula
al revés el efecto de la abismal diferencia de edad, no como crimen
contra la naturaleza, sino como garantia de fidelidad: “sus pocos anos
pueden asegurar mis sospechas [las de los celos anticipados]; casa-
réme con ella, encerrarla he, y haréla a mis manas, y no tendrd otra
condicién mds de la que yo le ensefiare; y no soy tan viejo que atin
pueda perder la esperanza de tener hijos que me hereden” (£/ celoso
extremerio, p. 23). Estos son pensamientos del viejo encaprichado; y
nos esperarfamos, los lectores de Boccaccio, que la “ejemplaridad”
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del cuento se centrara sobre el castigo de la presuncién del hombre y
la afirmacién de los derechos de la mujer. Pero la historia toma otro
derrotero: la jovencita recluida no trata de sustraerse a la reclusion,
es sinceramente devota a su canoso marido: “La plata de las canas
del viejo, a los ojos de Leonora, parecian cabellos de oro puro, por-
que el amor primero que las doncellas tienen se les imprime en el
alma como el sello en la cera” (£/ celoso extremerio, pp. 28-29). Son
palabras esta vez del narrador, que considera que un matrimonio
con mds de 60 anos de diferencia hecho con base en ricas dddivas
a los padres de la nifia es de verdad un “amor primero”. La prota-
gonista no pierde jamds su naturaleza de objeto sin sentimientos ni
pensamientos. Y por supuesto, no hay ningin juego de astucia y
ninguna argumentacién de su parte. La astucia se concentra toda
en el galdn, presentado como despreciable, que logra insinuarse en
la casa-fortaleza, y en la representante del despreciado género de las
duenas, que para obtener las complacencias erdticas del joven, logra
arrastrar hasta sus brazos a la jovencita que nunca pierde su calidad
de ingenua.

Y aqui resulta para nosotros interesante, a distancia de cuatro
siglos, cotejar las dos versiones de la novela. La primera en redactarse,
pasé por la censura. La segunda versién tiene importantes modifi-
caciones estilisticas; pero desde el punto de vista de la intriga, la
modificacién mds importante es la precisién, en esta versién segun-
da, que la protagonista (Isabela en la versién primera, Leonora en la
definitiva) si llega a los brazos del astuto galdn (en ambas versiones
por las artimanas y el poder de conviccién de la dueha: Gonzdlez en
la primera versién, Marialonso en la segunda), pero alli se queda,
porque no comete adulterio mds alld de este abrazo: “Pero con todo
eso, el valor de Leonora fue tal, que, en el tiempo que mds le conve-
nfa, le mostré contra las fuerzas villanas de su astuto enganador, pues
no fueron bastantes a vencerla, y él se cans6 en balde, y ella quedd
vencedora, y ambos dormidos” (£/ celoso extremerio, p. 58). Este pa-

rrafo falta en la primera version, y el quedarse dormidos los dos jove-
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nes en esta primera redaccién se intuye —aunque no se diga— que
ha de ser por natural cansancio.

Hay un suefo asi en el Decamerdn V-4, cuando Caterina, amada
y vigilada por sus ancianos padres, insiste para dormir en la terraza
pretextando exceso de calor y deseo de oir cantar al ruisenor. Alli
se une con Ricciardo, y los dos jévenes caen rendidos en el sueno,
porque el ruisenor habia cantado varias veces durante la noche; el
cuento termina amablemente, pues Ricciardo es partido conveniente
y s6lo ha de prometer al padre de Caterina que tiene intencién de ca-
sarse con ella, para evitar la ira del sefior y acaso la muerte; obtenida
la promesa formal, “Micer Lizio y su mujer se marcharon, diciendo:
‘Descansad ahora, que tal vez lo necesitdis mds que levantaros™ (p.
430). Quien recuerda estas pdginas, mal puede interpretar un suefio
tan profundo como fruto de una castidad defendida.

Regresemos a £/ celoso: en ambas versiones, la joven llega al apo-
sento donde se esconde el pretendiente arrastrado por la duefia y con
los ojos llenos de ldgrimas. Y en la primera version, antes de expla-
yarse el narrador en comparaciones mitolégicas de la busqueda del
marido sobresaltado (Vulcano persiguiendo a Venus, que no Vireno
huyendo de Olimpia), sélo una frase: “No estaba ya tan llorosa Isa-
bela en los brazos de Loaisa” (E/ celoso extremerno, p. 92), que nos da a
entender lo necesario. Un par de pdrrafos después, en ambas versio-
nes, el término “addlteros”: “Llegdse a esto el dia, y cogié a los adul-
teros abrazados” (E/ celoso extremeno, p. 93), en la primera versién; y
en la segunda: “Llegése en esto el dia y cogié6 a los nuevos adulteros
enlazados en la red de sus abrazos” (E/ celoso extremenio, p. 59). El
término se mantiene, a pesar de que se ha afirmado tajantemente
que Leonora ha mantenido intacta su virtud —y con ella la honra de
su marido—. Acaso, el adjetivo “nuevos” no sea aqui empleado en
el sentido corriente de “recientes” sino en el etimolégico de “nunca
vistos antes”, por ser efectivamente los dos jévenes unos adulteros
castos. El término “honra” se repite varias veces en el texto, porque

es uno de los elementos bésicos de la sociedad en la que se desarrolla
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la accién —y en la que vive el autor. Parece cobrar una fuerza igual
a la moral regida por los principios religiosos, y no admitir transac-
cién alguna.

Por lo que respecta a la consumacién del adulterio, la censura
tuvo su efecto, y el poeta —;a quién mds se puede aplicar el término
cldsico de poietés sino a este gran creador’— aprovecha de la remo-
delacién forzosa para mejorar su narracidn, enriquecerla de deta-
lles; uno de ellos, acorde con la intencién moralizadora: la esclava
Guiomar, tan mora que todavia no es completamente ladina, no sabe
hablar bien (y por lo tanto da modo al escritor de ponerle en la boca
aquellas frases descoyuntadas lingiiisticamente que tanto le divier-
ten, como las que caracterizan al valiente Vizcaino en el Quijote), es
la voz de la verdad: no se fia de los juramentos del virote (como se les
llama a estos tipos de vividores de barrio: pues Cervantes lo denigra,
para que el lector no simpatice con él, como el lector de Boccaccio
al revés simpatiza con Ricciardo y con todos los astutos seductores),
no se fia de la duena, quiere quedarse la noche de la juerga a vigilar
la virtud de su ama. Un personaje que en la primera versién aparece
de sesgo y sin trascendencia.

Pero el final es igual en ambas versiones: si en la primera, Isabela
es con toda probabilidad culpable, y el marido ve sus ligrimas y oye
sus palabras de carifio como afiagazas, es cierto sin embargo que se
arrepiente, y entra en la mds estricta orden conventual después de la
muerte del viejo, en lugar de casarse con el seductor de una noche;
y Leonora hace lo mismo en la segunda versién, sélo doliéndose de
que por sus desmayos el esposo haya muerto sin oir cabalmente su
profesién de castidad conyugal.

Los rigores contrarreformistas, impuestos por la ley, se conjugan
con una perspectiva moral integrada a la vida y a la mentalidad co-
rriente. Los celos del extremefio son sélo pretexto para describir la
construccién de la fortaleza ciega en que encerrard su joven presa, no
son una culpa, no son una ofensa a la naturaleza; el desliz (sea cual

sea) de la jovencita no es voluntad de ella, sino fruto de las perversas
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artimanas de la duefia. Esta se encuentra entonces repentinamente
cargando con toda la fuerza “ejemplar” de la narracién, “ejemplo y
espejo de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando
queda la voluntad libre; y de menos que hay que fiar de verdes y po-
cos anos, si les andan al oido exhortaciones destas duefias de monijil
negro y tendido, y tocas blancas y luengas” (E/ celoso extremeno, p.
64). Menos explayada era la moraleja en la primera versién, pero
sustancialmente la misma: “y todos los que oyeren este caso es razén
que escarmienten de él y no se fien de torno ni criadas, si se han de
fiar de duenas de tocas largas” (E/ celoso extremeno, p. 98).

Pero hay un elemento singular en esta narracién: y es el generoso
desprendimiento y liberalidad del buen Filipo a la hora de la muer-
te: olviddndose de sus celos, redobla la dote a la esposa para que se
case con su amante de una noche, y deja bien dotados también a los
suegros (que, dicho sea de paso, son los tinicos que ven con desga-
rramiento interior el casorio desigual de la hija: pero lo aceptan y lo
propician por interés).

Una de las Novelas ejemplares trata especificamente de un ‘aman-
te liberal’:” esta generosidad en la renuncia de bienes o de un amor
no correspondido es el tema precisamente de la dltima jornada del
Decamerén. Sélo nos importa aqui subrayar unos detalles.

Boccaccio toma el espacio de nueve cuentos (el décimo de cada
jornada siempre se sustrae a la temdtica del dia, por expresa peticién
de Dioneo, el mds gracioso y atrevido de los diez narradores) para
ejemplificar diferentes formas de liberalidad: hay generosas actitudes
en las dddivas monetarias, en los servicios personales, y desprendi-
miento en el amor, cuando las circunstancias asi lo requieran: por
ejemplo, en X-0, es el rey Carlos I de Anjou, ya cercano a la vejez,
el que renuncia a la pasién por unas hermosas quinceaneras (s, se

prenda por ambas dos porque son idénticas, aunque se conformaria

7 Junto con La Gitanilla, El amante liberal se encuentra en el tomo 6 de la edicién
consultada, pp.117-169.
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con una), casindolas debidamente como si fueran sus hijas, vencién-
dose a si mismo y avergonzdndose —y esto si es importante— de sus
pensamientos.

Cervantes termina un largo y complejo relato de aventuras con
la renuncia que un amante hace de la amada, por reconocer que
ella le prefiere a otro; aunque su generosidad es al fin recompensada
por los mutados afectos de la bellisima Leonisa de Trapani. Pero la
intencién primera es la narracién de las aventuras complejas de los
protagonistas en tierras de moros, y durante las travesias marinas. El
placer de narrar destinado al placer de leer.

Las novelas de Cervantes no son las concentradas novelle a la
italiana, sino mds bien novelas breves, en el sentido actual que la pa-
labra tiene en castellano. Cervantes es autor de amplias medidas, de
abundantes detalles y digresiones, de multiplicidad de personajes.
Lope de Vega, en la dedicatoria a Marcia Leonarda de sus Novelas,
asi se expresa: “las novelas, tomadas con el rigor que se debe, es [sic]
una composicién ingeniosisima, cuyo ejemplo obliga a imitacién y
escarmiento. No ha de ser simple ni desnuda, sino manosa y llena
de sentencias, documentos y todo lo demds que puede mostrar la
prudente filosofia”.?

Cervantes se proclamé “creador” del cuento —o novela— en
Espana: creador que no imitador. Sus novelas son de hecho compo-
siciones ingeniosisimas: obligan a reflexién o escarmiento porque la
“ejemplaridad” era requisito necesario, asi como la prudente filosofia
que es su sinénimo. Y no son simples ni desnudas, sino, como hemos
brevemente relevado, complejas y variadas en su desarrollo, extensas
en su trazado. La tradicién italiana iba por sendas opuestas: el Nove-
llino, la primera gran coleccién de cuentos, florentina y anénima de
finales del siglo x111, sintetizaba al méximo el elemento de sorpresa,

curiosidad o entretenimiento, al punto que muchos de los cuentos

8 Citado por Maria Grazia Profeti, “Il Decamerone in Spagna nei Secoli d’Oro”, en
Maria Grazia Profeti (ed.), Raccontare nel Mediterraneo, Roma, Alinea, 2003, pp. 127-153.
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contenidos en esta recoleccion no se extienden por mds de algunas
lineas: y asi se puede decir de las llamadas Florecillas de San Fran-
cisco, compuestas en el siglo x1v pero impresas a mediados del xv,
52 capitulos que narran episodios de la vida del santo y de sus disci-
pulos, a menudo con suma brevedad. Passavanti sigue siendo escueto
en sus narraciones; y Boccaccio acopla extension y detallismo a las
necesidades del tema tratado, que varia entonces en longitud, pero
manteniendo descripciones y datos mencionados estrictamente fun-
cionales a la narracién.

Cervantes pertenece a otra época, la de las sobreabundancias ba-
rrocas; el placer de narrar —que como ya hemos dicho ha de trans-
formarse en el placer de leer— lleva al autor a explayarse en detalles
hermosos y enriquecedores, a crear digresiones narrativas que nos
dan datos complementarios o antecedentes en el tiempo de vida de
los personajes; los que son protagonistas se quedan tales, pero hay un
interés minucioso también hacia los que son colaterales a la narra-
cién principal.

Por estas caracteristicas insoslayables Cervantes se declaré “crea-
dor” de la novella en su lengua, y en este sentido creador es verdade-
ramente el Boccaccio espanol.






CERVANTES, LECTOR DE NARRACIONES BREVES,
Y LAS NOVELAS EJEMPLARES

Karla Xiomara Luna Mariscal
El Colegio de México

Como ya sefalara Jean Michel Laspéras, “una larga y rica tradicién
critica ha revelado la impronta de obras magnas de la literatura en la
escritura de las Novelas ejemplares”." La amplitud del espectro abarca
tanto géneros poéticos consagrados, como textos de cardcter legal,
religioso, o incluso manuales de agricultura.? Pocos son, sin embargo,
dentro de los multiples estudios sobre las lecturas cervantinas pre-
sentes en las Novelas ejemplares, los que se han ocupado de algunos
de los textos que mds tarde serian delimitados por Victor Infantes
y Nieves Baranda como el “género editorial” de las “historias caba-
llerescas breves”.> Georges Cirot, en 1929, destac el influjo en £/

! Jean Michel Laspéras, “Cervantes lector en las Novelas ejemplares”, Bulletin His-
panique, 100:2 (1998), p. 411.

2 Ibid.

3 Victor Infantes, “La prosa de ficcidn renacentista: entre los géneros literarios y
el género editorial’, Journal of Hispanic Philology, 13 (1989), pp. 115-124 [después en
Antonio Vilanova (coord.), Actas del X Congreso de la Asociacion Internacional de His-
panistas (Barcelona 21-26 de agosto de 1989), Barcelona, Promociones y Publicaciones
Universitarias, 1992, t. 1 pp. 467-474]; “La narracién caballeresca breve”, en Marfa
Eugenia Lacarra (ed.), Evolucion narrativa e ideoldgica de la literatura caballeresca, Bil-
bao, Universidad del Pais Vasco, 1991, pp. 165-182; “El género editorial de la narrativa
caballeresca breve”, Voz y Letra, 7:2 (1996), pp. 127-132; “La tipologia de las formas
editoriales”, en Victor Infantes y Francois Botrel (coords.), Historia de la edicion y de la
lectura en Espana, 1475-1914, Madrid, Fundacién Germdn Sinchez Ruipérez, 2003,
pp- 39-49; Nieves Baranda y Marfa Carmen Marin Pina, “La literatura caballeresca.
Estado de la cuestién. I. Las historias caballerescas breves”, Romanistisches Jahrbuch, 45
(1994), pp. 271-294; y Nieves Baranda, “Compendio bibliografico sobre la narrativa
caballeresca breve”, en Maria Eugenia Lacarra (ed.), Evolucion narrativa e ideoldgica de la
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celoso extremernio de La historia de Flores y Blancaflor.* Aunque esta

influencia se da principalmente a través del Filocolo de Boccaccio,’

Cirot no descarta que Cervantes haya podido conocer las dos versio-

literatura caballeresca, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1991, pp. 183-191; “La lucha
por la supervivencia. Las postrimerias del género caballeresco”, Voz y Letra, 7:2 (1996),
pp- 159-178; y “Las historias caballerescas breves”, Anthropos. Literatura popular, 166-
167 (1995), pp. 47-50. Fundamentales son también los trabajos de José Manuel Lucia
Megias, Imprenta y libros de caballerias, Madrid, Ollero y Ramos, 2000; De los libros
de caballerias manuscritos al “Quijote”, Madrid, Sial, 2004; “El corpus de los libros de
caballerias castellanos: suna cuestién cerrada?”, Tirant: Bulleti informatin i bibliografic,
4 (2001), sin paginacién; y, de Juan Manuel Cacho Blecua, “Estructura y difusién de
Roberto el Diablo”, en Yves-René Fonquerne y Aurora Egido (eds.), Formas breves del
relato, Zaragoza-Madrid, Universidad de Zaragoza-Casa de Veldzquez, 1986, pp. 35-55.
Para los numerosos estudios que estos autores han dedicado al género caballeresco breve
remito a Clarisel. Bases de datos bibliogrdficas. |clarisel.unizar.es.]

* Georges Cirot, “El celoso extremerio et | Histoire de Floire et Blanceflor”, Bulletin
Hispanique, 31:2 (1929), pp. 138-143; “Gloses sur les ‘maris jaloux’ de Cervantes”, Bu-
letin Hispanique, 31:1 (1929), pp. 1-74; y “Encore les ‘maris jaloux’ de Cervantes”,
Bulletin Hispanique, 31:4 (1929), pp. 339-346. Cirot sigue la edicién que hizo Adolfo
Bonilla y San Martin para la coleccién “Clésicos de la Literatura Espanola” (La historia
de los dos enamorados Flores y Blancaflor, Madrid, Ruiz Hermanos, 1916), que reproduce
un ejemplar en cuanto que pertenecié a la misma edicién que se conserva en la Biblio-
teca de la Universidad de la Sorbona (R XVI 8792), salida de las prensas de Cromberger
y que Nieves Baranda y Victor Infantes fecharon hacia 1532 (Narrativa popular de la
Edad Media. “La Doncella Teodor”, “Flores y Blancaflor”, “Paris y Viana”, Madrid, Akal,
1995, p. 48). Sin embargo, existieron ediciones anteriores; se sabe de una edicién de
Alcald, de 1512, de Arnao Guillén de Brocar, en folio, no conservada (Nieves Baranda,
“Las historias caballerescas breves”, art. cit., p. 280; y “Compendio bibliogrifico sobre
la narrativa caballeresca breve”, art. cit., p. 186); y otra de Cromberger, fechada hacia
1524, conservada en la Biblioteca Nazionale Marciana de Venecia (rari 539); se trata del
impreso mds antiguo conservado y es el que editan Baranda e Infantes en su Narrativa
popular de la Edad Media y Baranda en sus Historias caballerescas breves del siglo XvI,
Madrid, Turner, 1995.

’ Que, en palabras de Cirot, “comme on sait et comme I'expose longuement I'édi-
teur des deux poémes frangais [se refiere a la edicién de M. Edélestand Du Méril de
Floire et Blanceflor], reproduit Thistoire de Floire et de Blanceflor avec des variantes
et surtout d’insupportables longueurs”, “E/ celoso extremeno et | Histoire de Floire et de
Blanceflor”, art. cit., p. 138.
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nes francesas del poema de Floire et Blancheflor “par I'une des éditions
espagnoles de cette histoire, comme par le Filocolo, et aussi [...] par la
voie orale”.* También Alban K. Forcione acepté el Flores y Blancaflor
como fuente probable, entre otras, de la novela de Cervantes.” Sal-
vo estas noticias, ninguna mencién mds al corpus caballeresco breve,
bien que todavia en E/ celoso extremeno aparece una referencia —en
el juramento irénico con el que Loaysa engana a las cuidadoras de la
joven esposa de Carrizales— a La historia del Emperador Carlomagno
y los doce pares de Francia (Sevilla, 1525),® otra novelita perteneciente
al género antes mencionado. Sabemos que esta narrativa caballeresca
breve, compuesta por alrededor de unos 20 titulos,’ alcanzé sélo entre
los afios 1492 y 1600 cerca de 200 ediciones, sin tener en cuenta los

testimonios manuscritos medievales.'® Por mencionar sélo unos datos

¢ Ibid., p. 140.

7 Alban K. Forcione, Cervantes and the humanist vision. A study of four “Exemplary
Novels”, New Jersey, Princenton University Press, 1982, p. 68.

8 En nota a su edicién de las Novelas Ejemplares, Jorge Garcia Lépez (Barcelona,
Critica, 2001) sefialaba este juramento como una alusién a La historia del Emperador
Carlomagno y los doce pares de Francia (Sevilla, 1525), p. 355, n. 218.

? Cordnica del Cid Ruy Diaz, Historia de Enrique fijo de dofia Oliva, La historia
de los nobles cavalleros Oliveros de Castilla y Artiis d’Algarbe, Libro del conde Partinuplés,
Historia de la reina Sebilla, La crénica del noble caballero el conde Ferndn Gongales, La es-
pantosa y admirable vida de Roberto el Diablo, Libro del rey Canamor, La historia de los dos
enamorados Flores y Blancaflor, La cordnica de los nobles cavalleros Tablante de Ricamonte y
de Jofre, La historia de la linda Magalona, La Poncella de Francia, Historia del emperador
Carlo Magno y de los doze pares de Francia, Historia del cavallero Clamades, La bistoria del
noble cavallero Paris y de la donzella Viana, Crénica del Rey Guillermo, Ystoria del noble
Vespesiano, La Historia de Apolonio, Historia de la donzella Teodor, La Historia del Abad
don Juan de Montemayor.

19 Victor Infantes, “Tipologias de la enunciacién literaria en la prosa durea. Seis
titulos (y algunos mds) en busca de un género: obra, libro, tratado, crénica, historia,
cuento, etc. (IV)”, en Florencio Sevilla Arroyo y Carlos Alvar Ezquerra (eds.), Actas
del XIIT Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (Madrid 6-11 de julio de
1998), Madrid, Asociacién Internacional de Hispanistas-Castalia-Fundacién Duques
de Soria, 2000, t. 3, p. 649; y en “La narracién caballeresca breve”: “Nos encontramos
ante un conjunto de mds de 500 ediciones de unos 20 textos repartidas a lo largo de
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significativos, y sin contar las numerosas ediciones del siglo xv1, la
Historia de Carlomagno se edité 19 veces en el siglo xvi1, Clamades y
Clarmanda, seis; cuatro Flores y Blancaflor, dos de ellas en 1604; La
linda Magalona, en 7 ocasiones; Oliveros de Castilla dos ediciones en
1604; Partinuplés, tres; y Roberto el Diablo hasta 11 impresiones. La
mayor parte, concentradas en los primeros anos de este siglo xvir."!
Si bien la disponibilidad no implica necesariamente la lectura,
otros indicios, esta vez esparcidos en el discurso de los dos Quijotes
(I, 49 y 11, 41), pueden contribuir a esbozar la figura de Cervantes
como lector de estas historias. Me refiero, en primer lugar, al conoci-
do episodio de Clavilefio y las indicaciones que el mismo don Qui-
jote proporciona sobre su modelo literario, la Historia del esforzado
caballero Pierres de Provenza y de la hermosa Magalona. Como ya ob-
servara la critica a partir de Ferdinand Wolf'* y de Rodolfo Schevill, "
don Quijote (que no Cervantes) confunde a Pierres con Clamades
y a Clarmonda con Magalona: “Los dos textos [...] eran contem-
pordneos, pero sélo Clamades contiene el episodio del caballo de
madera, en que el héroe cabalga, con su amada detras”.' Acertada-
mente Schevill subrayé lo poco que esto preocuparia a Cervantes, a

quien “le podian venir a la memoria muchos cuentos de dos amantes

los siglos xv1, xv11, xviit y x1x”, p. 170. Véase también Nieves Baranda, “Compendio
bibliografico”.

" Nieves Baranda, “Compendio bibliografico”; la “Introduccién” a su edicién de
las Historias caballerescas del siglo XvI; y con Victor Infantes, el “Estudio preliminar”,
de Narrativa popular de la Edad Media.

12 Ferdinand Wolf, Studien zur Geschichte der spanischen und portugiesischen Na-
tionalliteratur, Berlin, A. Asher, 1859, pp. 98-139. [Trad. esp.: Historia de las literaturas
castellana y portuguesa, trad. del alemdn por Miguel de Unamuno, Madrid, Casa Santo
Domingo, 1895, pp. 110-160.]

13 Rodolfo Schevill, “El episodio de Clavilefo”, Estudios eruditos ‘in memoriam’
de Adolfo Bonilla y San Martin, Madrid, Universidad Central, 1927, t. I, pp. 115-125.

!4 Bernard Darbord, “El ‘caballo de ébano’ y su descendencia en Espafia”, en Marfa
Jests Lacarra y Juan Paredes (eds.), E/ cuento oriental en Occidente, Granada, Fundacién
Eurodrabe, 2006, p. 55.
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que, estorbados en sus amores, buscan juntos en la huida la solucién
de sus deseos”;"” y Bernard Darbord, centrado ya en el personaje de
Quijote como lector, explica esta confusién como algo natural en
los numerosos recuerdos de lector de libros de caballerfas que era el
Quijote.'® En uno de los tltimos estudios sobre el tema de Clavilefo,
Antonia Martinez Pérez se decantaba por una confusién querida por
Cervantes, aunque matizaba cémo la intensa y casi conjunta circu-
lacién que en la Espana de los siglos xv1 e inicios del xvir tuvieron
las historias de Lanzarote, Tristdn, Carlomagno, Oliveros, Partinuplés,
Melusina, Paris, Magalona'y Clamades, pudo facilitar un traspaso de
los distintos elementos;'” sugeria ademds la reimpresion castellana
del Clamades de 1565 como aquella que con mds probabilidad ma-
nejarfa Cervantes.'® Daniel Eisenberg, sin embargo, aventuré para

esta confusién una explicacién de tipo bibliografico:

cabe la hipétesis de que lo que posefa Cervantes era un tomo en que se
encuadernaron juntos estos textos breves, que corresponderia perfec-
tamente a las ed. de Burgos, Phelippe de Junta, 1562 (la ed. descrita,
en base a Simén Diaz); apoya esta tesis el hecho de que Juan de Junta
publicara anteriormente (1558) en Burgos la dltima ed. de otro texto
breve que Cervantes menciona, Enrique fi de Oliva ... el libro “donde
se cuenta los hechos del conde Tomillas” (Don Quijote, 1, 16)], y tam-
bién en 1558, los “herederos de Juan de Junta” la ed. de 7ablante de

Ricamonte [que se menciona en Don Quijote, 1, 16 y 20]."

15 Schevill, art. cit., p. 116.

1¢ Darbord, art. cit., p. 54.

'7 Antonia Martinez Pérez, “Una caracterizacién del viaje en la narrativa medieval
a través del medio extraordinario utilizado: el viaje aéreo (de Cleomadés a Don Quijote)”,
en Rafael Beltrdn (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopias: literatura de viajes en el
mundo romdnico, Valencia, Universitat de Valéncia, 2002, p. 53, n. 25.

18 Jbid., p. 53.

' Daniel Eisenberg, “La Biblioteca de Cervantes”, Studia in honorem prof. Martin
de Riquer, Barcelona, Quaderns Crema, 1987, t. II, p. 282. Véase también su “Versién
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En su estudio sobre la biblioteca de Cervantes, Eisenberg men-
ciona ademds, siempre en relacién con el Quijote, la Historia del em-
perador Carlomagno, la Historia del Henrique hijo de dofia Oliva, La
crénica de los nobles cavalleros Tablante de Ricamonte e de Jofre, y la
Crénica del noble caballero Guarino Mezquino.*® Ahora bien, si he
traido a colacién estos datos es porque me interesa establecer dos
hechos significativos para el tema que me ocupa, el primero de ellos,
atafie a una constatacién: Cervantes conocia, habfa leido, utilizaba
como referentes literarios y disponfa en el mercado editorial a su
alcance de numerosas ediciones pertenecientes al género caballeres-
co breve. El segundo atafie a un problema terminoldgico y critico;
mds alld de las discusiones en torno a la confusién querida o no por
Cervantes en el episodio de Clavilefo, lo que queda patente en ellas
es que incluso después de la larga trayectoria critica que permitié
diferenciar a las historias caballerescas breves de los libros de caballe-
rfas, se sigue incluyendo a estos textos breves, cuando de fuentes cer-
vantinas se trata, indiferenciadamente en ellos.”' Pese a que, en sus
“Apuntes para una historia de lo novelesco”, Frangois Lopez afirmara
que tras las investigaciones de Baranda e Infantes “no se le ocurre
ya a nadie confundir esta narrativa breve con los libros de caballe-
rias, error de bulto que denuncié hace mucho Maxime Chevalier”,*

y que “hacia imposible el recuento de las ediciones alcanzadas por

preliminar de 2002”, disponible en http://bigfoot.com/~daniel.cisenberg de “La Biblio-
teca de Cervantes: una reconstruccién”, entrada 48.

2 “La Biblioteca de Cervantes”, entradas 33, 45, 61, 83, 151, 177; y “Versién
preliminar de 20027, entradas 34, 48, 86, 156, 183.

! En los estudios que la critica ha dedicado al estudio de las fuentes de la obra de
Cervantes (particularmente del Quijote) y, en menor medida, en algunas de las ediciones
anotadas de su obra, las menciones a Clamades, Pierres y Magalona, Carlomagno y los
doce pares, Enrique fi de Oliva, Tablante de Ricamente y con algin pormenor critico,
Guarino Mezquino se incluyen dentro del corpus de los libros de caballerias o del mds
genérico “ficcion caballeresca”.

?2 Frangois Lopez, “Las malas lecturas. Apuntes para una historia de lo novelesco”,
Bulletin Hispanigue, 100:2 (1998), p. 502.
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estos ultimos”.* Error de bulto, notémoslo, que no cometié Cer-
vantes, ni don Quijote, pues las referencias antes citadas pertenecen
al mismo modelo narrativo, Flores y Blancaflor, la Historia de Carlo-
magno, Magalona'y Clamades.

El error terminoldgico, sin embargo, més alld de las consecuen-
cias que afectan al recuento editorial, se convierte en un error epis-
temolégico de consecuencias mds graves cuando se refiere al estudio
de la tradicién de la novela. Pues ;qué pasaria si, como lleva mds de
una década intentando hacer Aurelio Gonzilez, llamdramos a estas
historias “novelas™?, tal y como en algiin momento sugiriera Baranda
en relacién con ellas:

desearia que se planteara nuevamente un debate critico sobre la deno-
minacién del género narrativo de ficcién en la Edad Media y el Renaci-
miento, pues para la literatura espaola he oido (que no leido) romper
lanzas en favor del término novela, que ciertamente desharfa mucho

entuerto y dificultad.*

Porque hablar de las historias caballerescas breves como nove-
las caballerescas breves remite ya inmediatamente a dos horizontes
genéricos aludidos en su constitucién, por oposicién y por semejan-
za, que se difuminan cuando nos referimos a ellas con los términos
politicamente correctos de narraciones, o de prosa de ficcion caballe-
resca: la novela corta, por un lado, y el roman, por otro. Los peligros,
o mejor dicho, problemas que esta cercania con el término novela
corta sugiere esta denominacién ya fueron intuidos por Frangois Lo-
pez, quien en un rdpido intento por especificar la naturaleza genérica
de estas obras precisa rdpidamente: “que no son novelas cortas sino

novelitas, romans”.* Sin embargo, el romance se opone tradicional-

3 Ibid.

24 “La literatura caballeresca. Estado de la cuestién”, art. cit., p. 275.

> “Las malas lecturas. Apuntes para una historia de lo novelesco”, art. cit., p. 502.
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mente al género de la novela corta no sélo por una cuestién de re-
presentacién de la realidad, como género de ficcién idealista frente
al ‘realista’ (entre otros elementos),” sino también por el de su lon-
gitud. La “brevedad” plantea entonces un dilema, porque si bien es
cierto que, como recuerda Carlos Garcia Gual, “no es la extension lo

. . < ) < bl . ’ 3
que distingue el ‘roman’de la ‘nouvelle, sino otros rasgos mds firmes”,

.7 <« < b 7
también lo es que @) “en general las ‘nouvelles’ suelen ser mds cortas

> 2

que los ‘romans”,” y que b) es precisamente este rasgo la peculiari-

dad mds inmediata de su oposicién:

La diferente extensién entre uno y otro tipo de relatos es la caracteris-
tica mds evidente de su oposicién. De ser la tnica distincién entre uno
y otro podria pasarse de una novela corta a una novela por un proceso
de amplificacién de una misma trama, o viceversa, de una novela a

una novela corta al abreviar el texto. Sin embargo, la mayor o menor

% Sefalados, con una concisién y claridad atn no superadas, por Carlos Garcia
Gual: “mientras la novela romdntica es esencialmente un relato sentimental que trata
de emocionar al lector, llevindole a una identificacién con los protagonistas, héroes
sufrientes y nobles, la novela corta trata de intrigar y distraer, buscando la novedad y
la sorpresa. Por eso la novela corta tiene un final siempre inesperado y toda su cons-
truccion tiende hacia ese golpe de efecto, mientras que la novela cultiva el ‘happy end’,
esperado y convencional. El idealismo sentimental de ésta dista mucho del realismo y
del humor del relato breve, y ese tono divergente supone una diferente relacién con
el publico lector. Finalmente, los origenes y la vigencia de uno y otro tipo de relatos
son muy diversos. La novela breve es mucho mds ubicua y mds antigua que la ficcién
romdntica, mientras que ésta tiene una autonomia que es distinta de la de las novelas
breves, que ficilmente se insertan en otro tipo de relatos mds amplios”, “Introduccién”,
en Calimaco y Crisérroe, ed. de Carlos Garcia Gual, Madrid, Editora Nacional, 1982,
p. 21. Tema que habia desarrollado anteriormente en “Relaciones entre la novela corta
y la novela en la literatura griega y latina”, Faventia, 1:2 (1979), pp. 135-154; y Los
origenes de la novela, Madrid, Istmo, 1972; véase también su Primeras novelas europeas,
Madrid, Istmo, 1990; y “Cuestiones de poética’, en Reinhard Huamdn Mori (ed.), De
los origenes de la narrativa corta en Occidente, Lima, Ginebra Magnolia, 2007, pp. 41-50.

7 Carlos Garcia Gual, “Introduccién” a su edicién de Calimaco y Crisdrroe, op.
cit., p. 20.
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extension es reflejo de una caracteristica interior fundamental del tipo

de relato.?®

;Qué supone entonces, en el caso de nuestras novelitas, retoman-
do la cita de Frangois Lopez, hablar de una tradicién del roman bre-
ve? Ya Jests Rodriguez Velasco, en su aportacién al estudio de estos
textos, se habia cuestionado sobre la importancia que los criterios de
extension tenfan en la delimitacién del género caballeresco breve, y

7’ .7 «1- » 7
que ponia en relacién con los “libros” de caballerias y con el roman

arturico,

Estas obras conviven con otras narraciones caballerescas cuya lectura
estd necesariamente asociada a largas jornadas de claro en claro, li-
bros que requieren un disfrute lento [...] De manera paralela, nuestras
obras son de un consumo répido e intenso, cuyas caracteristicas narra-
tivas no necesitan ni de demasiado tiempo ni de demasiada atencién.
No podemos olvidar que las narraciones caballerescas breves tienen su
origen tltimo en las lecturas publicas en el seno de la corte. Los viejos
romans que se lefan en las cortes de la Champagne son unos minutos,
a lo sumo unas horas de intensa delectacién [...] La brevedad es el ori-
gen mismo de la narracién caballeresca [...] De hecho, la abbreviatio
parece un elemento constitutivo de la narrativa caballeresca breve, y,
en cierto modo, definitorio de la misma. En diversos grados, la abbre-
viatio, tanto si es procedimiento retdrico sujeto a reglas reconocibles
como si es un sistema de seleccién y omisién practicado sobre la fuente
de la narracién concreta, es uno de los aspectos que diferencian a ésta

del libro de caballerfas, que es, mds bien, un proceso de amplificatio

# Carlos Garcfa Gual, “Relaciones entre la novela corta y la novela’, art. cit.,
p. 144.
% Jests Rodriguez Velasco, “Las narraciones caballerescas breves de origen romdni-

c0”, Voz y Letra, 7:2 (1996), pp. 136-137 y 139.
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La brevedad, que deviene asi definitoria del género, condicio-
na las caracteristicas esenciales de esta narrativa, no sélo en cuanto
a su estilo, sino también en cuanto a su estructura y contenido. Pues
los modos de abreviacién, segin los explicita Rodriguez Velasco™
—a) abreviacién de los caracteres ideoldgicos gracias a la remisién
a un ciclo o materia, ) abreviacién de los caracteres personales y
heroicos gracias a la remisién a una tradicién, ¢) inundacién del mun-
do narrativo a través de la ideologfa caballeresca, y &) reduccién de
los submundos narrativos— conforman las caracteristicas esenciales
de su constitucién genérica.®’ Ahora bien, si la ‘brevedad’ de estas 70-
velitas es consustancial al modelo narrativo que conforman, ;por qué
entonces no se toman en cuenta, bien por oposicién, bien por in-
clusién, bien simplemente como tradicién novelesca, en el corpus de
las formas breves que normalmente se contemplan para el estudio
de las Ejemplares: Pese a las dificultades que supone fijar los limites de
la brevedad, creo que se trata en este caso mds de un problema deno-
minativo del modelo narrativo al que pertenecen. En la realidad, los
limites y las dimensiones de lo ‘breve’ son siempre menos ficilmente
apropiables que en la teoria, pues textos de extensiéon muy diferen-
te parecen inscribirse igualmente dentro de la forma breve. Y, fuera
del caso en la que ésta es evidente (el epigrama, la mdxima, quizd
la fibula), la brevedad parece evaluarse, como hemos visto, por una
comparacién. Como Philippe Baron y Anne Mantero nos recuerdan,
una obra es juzgada breve por oposicién con otra mucho mds larga
del mismo género o de un género vecino: “En cette mesure, 'inte-
rrogation sur le bref croise nécessairement le domaine de I'intertex-
tualité ou de I'architextualité, et elle revient a2 mettre en évidence les

notions de rythme narrafit, de procédure d’explicitacién, ou encore

3 Pues, como sefiala, “mientras no delimitemos, como pensamos hacer, los modos
de abreviacidn, decir que la narrativa caballeresca breve se basa en sistemas de abrevia-
cién es como hacer una profecia de Pero Grullo”, ibid., p. 139.

3 Ibid., pp. 155-156.
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les options de la digression, de la pause lyrique”.”* Todas estas posi-
bilidades comparativas y criticas se pierden cuando olvidamos que el
corpus de las caballerescas que nos ocupa es también narrativa bre-
ve, novela breve. Quizds se deba a este factor denominativo el que
no sean consideradas en el panorama de Kromer sobre las formas de
la narracién breve.>® No me refiero, evidentemente, a su andlisis de la
tradicion de la ficcién ‘realista’ del novellino o de Boccaccio, sino al
otro género en relacién y por oposicién al cual también se construye la
novela corta: el roman. El Gnico género idealista breve de tradicién me-
dieval que incluye Kromer es el /zi, y ya de ‘tradicién humanista’ pasa
revista brevemente, bajo el rétulo de “cuento novelado” a la Historia de
dos amantes: Eurialo y Lucrecia de Eneas Silvio Piccolomini.** Quizd no
sea ocioso volver a recordar las advertencias de Deyermond sobre las
consecuencias que la denominacién genérica tiene en un corpus deter-
minado (desatencién critica y distorsién de la historia literaria).” Esta
inconformidad terminolégica es lo que parece latir también en la in-
dagacién de Javier Gémez-Montero sobre el género de E/ Patraiuelo:

:Debemos considerar, por tanto, que la novela corta no existi6 en Es-
pana antes de Cervantes mds que intercalada en novelas pastoriles —y
de caballerias, habria que afiadir—y que hemos de limitar las formas de
narracién breve al exemplo, al cuentecillo tradicional, al cuento pare-

mioldgico y al cuento folklérico-popular en su expresién literaria?>

32 En el prélogo a Bagatelles pur I'éternité. Lart du bref en littérature, textes réunis
par Philippe Baron et Anne Mantero, Paris, Presses Universitaires Franc-Comtoises,
2000, p. 8.

3 Véase Wolfram Kromer, Formas de la narracion breve en las literaturas romdnicas
hasta 1700, Madrid, Gredos, 1979, pp. 86-92.

3 Ibid., pp. 47-64 y 134-137.

3 Alan Deyermond “The lost genre of Medieval Spanish literature”, Hispanic Re-
view, 43 (1975), pp. 231-259.

3¢ Javier Gémez-Montero, “;Cuento, fibula, patrafia o novela? Notas acerca de
una tipologia de las formas de narracién breve en el siglo xv1 espanol”, Iberoromania,

33 (1991), pp. 74-100.
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El género editorial de las caballerescas breves ejemplifica muy
bien, hasta antes de la delimitacién hecha por Infantes y Baranda,
todas las consecuencias de los problemas denominativos anotados
por Deyermond. Dos rétulos clasificatorios del largo y doloroso
recorrido critico que permitié diferenciarlos de los libros de caballe-
rias dan cuenta de ello: el término de “Extravagantes” y el de “No-
velas de aventuras que no pueden agruparse con las anteriores”.”’
Ambos marbetes, igualmente inquietantes, revelan los problemas de
identidad como género que estas novelitas han tenido y su pasado
oscuro, relacionado en muchas ocasiones con las narraciones de tipo
tradicional.

Hechas estas precisiones podemos senalar algunos criterios
por los cuales creo que, como género, deben ser tenidas en cuenta
como una de las muchas tradiciones literarias de las que pudieron
alimentarse las Novelas ejemplares. Significativamente, y aunque tar-
dio, uno de los testimonios de la Historia de Flores y Blancaflor que
cita Adolfo Bonilla y San Martin, ya como libro de cordel, va en-
cuadernado

con otros pliegos de cordel que contienen las historias de San Amaro,
del Conde Partinuples, de las Tierras de los Enanos, de La espafola
inglesa (sacada de las Novelas ejemplares de Cervantes), de Ricardo y
Leonisa (sacada de la misma fuente), de Roberto el Diablo, del Cid

Campeador y de Bernardo del Carpio.*®

37 El primer término fue utilizado por Adolfo Bonilla y San Martin (Libros de
caballerias, Madrid, Bailly-Bailliere, 1908); el segundo, por Pedro Bohigas (“La novela
caballeresca, sentimental y de aventuras”, en Guillermo Diaz Plaja (dir.), Historia general
de las literaturas hispdnicas, Barceona, Vergara, 1953, t. 2, pp. 187-236).

3% En las “Notas bibliograficas” a su edicién de La Historia de los dos enamorados
Flores y Blancafor, op. cit., p. 211.
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1. CRITERIOS SOBRE EL GENERO

Pese a los reparos criticos que toda generalizacién implica, especial-
mente después de los estudios de Lucia Megias sobre la evolucién del
género de los libros de caballerias,* tradicionalmente se ha conside-
rado a éste dentro del paradigma de los “géneros idealistas”, en el que
se incluye también a la novela pastoril. Los dos modelos idealistas
tenidos en cuenta por la critica cuando de Cervantes lector y las
Novelas ejemplares se habla. Pero frente a los libros de caballerias, el
corpus caballeresco breve presenta unas marcadas caracteristicas di-
ferenciales que destacaré a continuacién, siempre teniendo en cuenta
su pertinencia como referente comparativo frente a la poética de las
Novelas ejemplares.”°

El corpus caballeresco breve, cuyas obras presentan una gran va-
riedad temdtica, argumental y estructural, es un exponente privile-
giado de la mds pura ficcién narrativa medieval, en muchos casos del
género romance 'y de la ficcién idealista. Por otra parte, su brevedad
caracteristica hace que la narracién, por condensada e intensa, ten-
ga un relieve poco habitual en estas obras, en las que pareciera que
todo se pone al servicio del triunfo de la accién. Como sabemos, la
critica cervantina ha oscilado sobre la valoracién de los esquemas de
ficcién idealistas y realistas en la trayectoria creativa de Cervantes.
Por un lado, estaria la consideracién de la trayectoria que describe la
narrativa cervantina desde La Galatea hasta el Quijote, pasando por
las Novelas ejemplares, como un progreso del desgastado romance a
la nueva férmula narrativa en la que se gestard la novela moderna.

Pero, por otro lado, la redaccién del Persiles en los tltimos anos de

% Véase, entre otros, José Manuel Lucia Megias, “Sobre torres levantadas, palacios
destruidos, insulas encantadas y doncellas seducidas: de los gigantes de los libros de ca-
ballerias al Quijote”, Artifara: Revista de Lengua y Literaturas Ibéricas y Latinoamericanas,
2 (2003), pp. 1-17.

“Y siempre para valorar en mayor medida la creacién cervantina.
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vida de Cervantes y su propésito de escribir una continuacién de La
Galatea, desmienten esa “linealidad” que llevaria del romance a la
novela. De ahi quienes sostienen la existencia de un proceso inverso,
“que obligaria a leer la trayectoria narrativa cervantina en el marco
de una evolucién que, contra lo que es el signo de la historia del
género, vendria marcada por el regreso al romance desde la novela”.*!
Y quienes, como Sobejano, consideran mds verosimil la teorfa de la
coexistencia de la novela y romance en el espiritu de Cervantes;** o
Javier Blasco, para quien “la ‘novela’ cervantina es algo mds que una
férmula narrativa que se ofrece como alternativa a las agotadas for-

mas del romance: necesita del romance”:*

El nacimiento de la novela tiene lugar cuando alguien como Cervan-
tes pone a dialogar el universo del romance con el de la novela [...],
creando con ello un escenario privilegiado para estudiar las diferentes
relaciones que la literatura establece con la realidad en los universos

—tan distintos— de uno y otro género.*

No podemos olvidar, por otra parte, que la oposicién entre no-
vela y romance remite a una polémica que no era la del tiempo de
Cervantes, proyectada mds bien en su relacién con la historia y con la

fibula poética, dentro de la cual se verd en la épica, como ha sefalado

Aurora Egido, una salida para la ficcién narrativa.”

#! Javier Blasco, “Estudio preliminar”, en Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares,
ed. de Jorge Garcia Lépez, Madrid, Critica, 2001, pp. xi-xii.

42 Gonzalo Sobejano, “Sobre tipologia y ordenacién de las Novelas ejemplares”,
Hispanic Review, XLVI (1978), pp. 65-75.

# “Estudio preliminar”, p. xiii. Y recordando la afirmacién de Edward C. Riley: “la
‘novela moderna’ [...] nace de la crisis del romance, pero nace en el seno del romance y
de sus mismos materiales, cuando sobre ellos un autor decide proyectar la visién que de
la realidad han venido a poner en escena los nuevos tiempos”, 7bid., p. xii.

4 Ibid., p. xii.

# Aurora Egido, Cervantes y las puertas del sueio (Estudios sobre “La Galatea”, el
“Quijote” y el “Persiles”), Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1994.
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Ahora bien, los romances que constituyen varias obras del corpus
caballeresco breve presentan —frente a los otros dos géneros idealistas
antes citados, el caballeresco y el pastoril— dos ventajas mds como
paradigma comparativo de las Novelas ejemplares: en primer lugar, su
brevedad; en segundo lugar, la vinculacién genérica y estructural de
varias de estas novelitas con los géneros del exemplum y del cuento
tradicional, cuya estructura determina la evolucién de la trama y de
los personajes (caso de Roberto el Diablo o Clamades y Clarmonda,
por ejemplo). Si el exemplum y el cuento han sido considerados como
una de las tradiciones, aceptada, rechazada o recreada en la novela
corta, ;por qué entonces pasar por alto —haciendo una especie de
salto malabdrico que va de los siglo x11 al x1v, hasta el xvi— e ignorar
la tradicién novelesca breve de fines del siglo xv, cuyo éxito editorial
convirtié a estas obras en best-seller de los siglos xv1 y xv11, y en las que,
en primer lugar, se habian ya reelaborado bajo los paradigmas del 7o-

mance, estas mismas tradiciones genéricas del exemplum y del cuento?

2. CRITERIOS SOBRE LA EXTENSION

Los estudios de Victor Infantes, Lucfa Megfas y Roger Chartier*
han destacado las importantes implicaciones que en los primeros si-
glos de la imprenta, sobre todo, tendrd la codificacién editorial en la
configuracién, denominacién y concepcién genérica de muchos mo-
delos narrativos y poéticos. En su delimitacién editorial del género
caballeresco breve, Victor Infantes precisaba coémo la mayor parte de
las obras que conforman el corpus “no llegan habitualmente a ocho
pliegos (= 64 pdginas) y, salvo alguna excepcién motivada por la pri-

“ Roger Chartier, “Stratégies éditoriales et lectures populaires, 1530-1660”, en
Henri-Jean Martin et Roger Chartier (eds.), Histoire de [édition frangaise.1, Le livre
conquérant: du Moyen z‘fge au milieu de XVlle. siécle, Paris, Promodis, 1982, pp. 585-603.
Véanse también notas 3 y 38.
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mera aparicién impresa (Oliveros, Carlomagno, Guillermo), suelen ser
en tamano 4.°”.% Las Novelas ejemplares, no lo olvidemos, se publi-
caron también en 4.°, con una extensién por novela que varia entre
los 2 y los 9 pliegos. La brevedad de ambos modelos narrativos exige,
sin embargo, una lectura de distinto tipo, pues frente a la lectura
de consumo rdpido e intenso de las primeras,*® cuyas caracteristicas
narrativas no demandan ni mucho tiempo ni demasiada atencién
(lo que explica la confusién de Quijote con Clavileno), se opone la

lectura exigida por las Ejemplares:

A los lectores, la moderna “invencién” de la novela les exige algo muy
diferente a lo que los romances reclamaban. Les exige que sean cons-
cientes del “artificio” con que el autor ha sabido fingir la “verdad” en
su discurso, para que, asi, puedan apreciar en lo que vale la coherencia

de su “mentira”.®

Mads importante de cara a las Novelas ejemplares, y en un punto
intermedio entre los criterios sobre la extensién y los literarios, estd
el hecho de que algunas de estas novelitas caballerescas son extractos,
aventuras o historias independientes desglosadas de obras mayores.*
La Historia de Paris y Viana, la Crénica popular del Cid o la Histo-
ria de Carlomagno, por ejemplo, son extractos o resimenes de obras
mds extensas, en las que si bien el problema del marco no se plantea
sino desde una perspectiva puramente externa editorial y no como

reflexién literaria, si que tendrd implicaciones internas.

47 “La narracién caballeresca breve”, art. cit., p. 180.

# No podemos olvidar, sefiala Rodriguez Velasco, que en los mismos afios en que
nuestras novelitas se configuran editorialmente (entre 1490 y 1530), “la literatura cor-
tesana, de inmediato convertida en popular gracias a su difusion impresa, se decanta
también por obras breves de consumo igualmente rdpido, como son las ficciones senti-
mentales”, “Las narraciones caballerescas breves”, art. cit., p. 137.

# Javier Blasco, “Estudio preliminar”, art. cit., pp. xxxvi-xxxvii.

50 Jests Rodriguez Velasco, “Las narraciones caballerescas breves”, art. cit., p. 137.
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La mayor parte de nuestras novelitas son traducciones compen-
diadas, principalmente del francés, que han sufrido diversos procesos
de transformacién narrativa.”' Y, como ha subrayado Victor Infan-
tes, no podemos olvidar “que casi todas las primeras (y segundas y
terceras...) ediciones [...espanolas] aparecen de la mano de un gru-
po de impresores europeos (Tres companeros alemanes, Fadrique
de Basilea, Cromberger, Hagembach, etcétera) que debian conocer
perfectamente la existencia de las versiones extranjeras de casi todos
ellos”™ y que, al pertenecer su argumento al patrimonio cultural eu-
ropeo (y clésico y oriental) de ficcién popular, tendrian una amplia
aceptacion y difusién ante gran nimero de lectores.”® Parte de esta
estrategia editorial serd, precisamente, el cardcter de texto traducido,
“extranjero”, que esta vez no serd s6lo un tépico literario, como en las
novelas de caballerias, sino una verdadera estrategia de venta, y hasta
una opcién con la que se intenta renovar la ficcién narrativa. Textos
que prometerdn un aluvién de aventuras, cuyo principal atractivo
serd esa lejanfa y misterio que encarnan los sonoros nombres de sus
titulos y que, debido a la preponderancia dada a lo puramente na-
rrativo, podrdn degustarse de una manera breve e intensa. De ahi
que también nos resulte extrafio que no se hayan considerado ni
como posibilidad en aquellos que pensaba Cervantes cuando afirma-
ba ser el primero en novelar en lengua castellana, pues ciertamente
“las muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traduci-
das de lenguas extranjeras, y éstas son mias propias, no imitadas ni
hurtadas”.>* Aunque se refiere en primer lugar, como ha sefialado la
critica, a las traducciones de colecciones de novelas cortas italianas,

en términos estrictamente histdricos los siglos xv1 y xvir vieron la

St Thid.

52 [bid., p. 179.

>3 Ihid.

> Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lépez, Barcelona,
Ciritica, 2001, p. 19.
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aparicién de mds de 200 ediciones de las obritas pertenecientes a este
corpus caballeresco breve, convirtiéndose, muchas de ellas, en autén-
ticos best-sellers.>® Se trata de un género compositivo tradicionalmen-
te opuesto al de la novela corta, y por eso mismo fundamental en su
comprension, el del romance; género al que se ha otorgado una gran
importancia en la composicién de las Ejemplares desde las tltimas
décadas del siglo xx, con El Saffar a la cabeza.>

Otras consecuencias internas determinan la abbreviatio como
elemento definitorio de las historias breves: un estilo narrativo pro-
pio frente al de los libros de caballerias, que podria resumirse en las
siguientes caracteristicas: voluntad narrativa cerrada frente al entre-
lazamiento y la disposicién en sarta; hibridismo estructural, poética
de la redundancia y creatividad cero” (no se trata de un género crea-
tivo como el de los libros de caballerias, sino de un género editorial
que imita y continta el texto original). Una lectura de las Novelas
ejemplares ala luz de estos aspectos los revela como elementos funda-
mentales de la reflexién cervantina, quien parece, punto por punto,
responder creativamente a los problemas planteados por ellos.

Otra implicacién importante de la brevedad en nuestras noveli-
tas tiene que ver con la amplisima utilizacién de motivos folcléricos,
con la tipificacién de los personajes y con el papel central que la
aventura tiene en su poética. La brevedad condicionante del corpus
s6lo puede sostenerse gracias al uso de estas unidades narrativas y
descriptivas altamente referenciales para una colectividad; los mo-
tivos folcléricos si bien hacen al género mds estereotipado, también
favorecen la economia narrativa, por su alto contenido referencial

%5 Véase Victor Infantes, “Tipologias de la enunciacién literaria en la prosa durea
(IV)?, art. cit., p. 649.

>¢ Ruth S. El Saffar, “Development and Reorientation in the Works of Cervantes”,
Modern Language Notes, LXXXVIII (1973), pp. 203-214; y Novel to romance. A study
of Cervantes “Novelas ejemplares”, Baltimore-London, The Johns Hopkins University
Press, 1974.

57 Sigo a Victor Infantes, “La narracién caballeresca breve”, art. cit., pp. 177-178.



CERVANTES, LECTOR DE NARRACIONES BREVES, Y LAS NOVELAS EJEMPLARES ~ 22§

que permite eludir el desarrollo de procesos evolutivos tanto de la
aventura como de los personajes, desarrollos que un género narra-
tivo breve no podria sostener. Este cardcter casi de signo o de sim-
bolo que tiene el motivo permite centrar la atencién en la aventura
y su acumulacién. Es el caso, entre otros, de Tablante de Ricamonte,
cuya acumulacién de aventuras en tropel le valié el juicio negativo
de Menéndez y Pelayo, al que le irritaba tal conjuncién de brevedad
y conglomerado de andanzas.”® Curiosamente, sin embargo, a este
aspecto se debid su continua fortuna editorial (hasta bien entrado el
siglo x1x). Pues, desde otra perspectiva, representa un esquema tépi-
co y arquetipico de los libros de caballerias, lo que convierte en un
mérito su principal defecto. No podemos evitar comparar el uso de
los motivos folcléricos en las Novelas ejemplares, y como en torno a
su utilizacién por Cervantes, se han centrado, en muchas ocasiones,
las mds severas criticas, como si su utilizacién no hubiera sido digna
del autor, como si fueran defectos de no logrados intentos creativos
(recordemos, por ejemplo, el uso del motivo de la anagnérisis en
La Gitanilla). Creo, sin embargo, que constituyen algo mds que un
paradigma dialéctico con el que Cervantes pone a dialogar distintas
formas de representacion de la realidad. En efecto, mds alld de una
reflexién en torno a la ficcidn de lo real, frente a la ficcién del ideal,
Cervantes quizd esté discutiendo un problema de la poética de la
brevedad y sus implicaciones creativas. ;Hasta qué punto la narrativa
breve de ficcién depende en mayor medida de la utilizacién de estas
unidades menores de significado que permiten eludir explicaciones
y procesos narrativos, descriptivos y de creacién de atmdsferas, que
su sola mencién basta para evocar y completar?, ;hasta qué punto
estas unidades pueden convivir frente a la fuerza deslumbrante de
la creacién y del artificio compositivo y en qué medida se vuelven
condicién determinante para su aceptacién y difusién ante un gran
nimero de lectores? No olvidemos que para sorpresa de muchos de

%% Origenes de la novela, 1, p. 289.
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sus criticos, las novelas ejemplares mds apreciadas y difundidas en
los tiempos de Cervantes, y atin mucho después, fueron justamente
aquéllas consideradas por la critica decimondnica y de inicios del
siglo xx como las menos logradas, precisamente las més relacionadas
con el paradigma idealista y bizantino.” El esquema bizantino, por
otra parte, es reconocible en varios de nuestros textos breves (Flores
y Blancaflor, Paris y Viana, Historia de la linda Magalona, Clamades y
Clarmonda y Partinuplés). Pese al problema, hoy sin solucién, de la
accesibilidad de las fuentes greco-bizantinas en el Occidente medie-
val, se han senalado otras posibles vias de difusién como la hagiogra-
fia, el cuento popular y las leyendas, dado que en numerosas obras se
pueden reconocer esquemas narrativos que presentan coincidencias
suficientes para asegurar un cierto aire de familia con el de las novelas
griegas de amor y aventuras (que después imitard la novela bizantina
de los siglos x11 y x111 y la del siglo xv1). Lozano Renieblas veia en
obras como Paris y Viana, La linda Magalona y Clamades y Clarmon-
da la continuacién medieval de la novela helenistica.”’ Y, al resaltar
la presencia de elementos de la novela griega en las obras medievales,
Baquero Escudero sefialaba su posible filtracién “por esas continua-

ciones posteriores bizantinas”, y ponia como ejemplos el Libro de

%% El amante liberal o La fuerza de la sangre, por ejemplo, hicieron las delicias del
publico de otras épocas, como sefiala Thomas R. Hart, “La ejemplaridad de E/ amante
liberal’, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXXVI (1988), pp. 311-312. Y Edward
C. Riley anotaba cémo los editores y traductores del siglo xvir habian elegido para sus
impresiones algunas de las novelas ejemplares mds desdefadas por los criticos deci-
mondnicos, e incluso casi todas ellas, pese a que le resultara dificil creer que alguien
pudiera preferir £/ amante liberal a El coloquio de los perros, “Cervantes: a question of
genre”, en Frédérik William Hodcroft, D.G. Pattison, Robert Pring-Mill y R. W. Tru-
man (eds.), Medieval and Renaissance studies on Spain and Portugal in honour of R E.
Russel, Oxford, The Society for the Study of Medieval Languages and Literature, 1981,
pp. 69-85.

6 Isabel Lozano Renieblas, Género y traduccion en la Edad Media hispdnica, Kassel,
Reichenberger, 2003.
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Apolonio y la leyenda de Flores y Blancaflor.®' Y aunque la bizantina
del Siglo de Oro, privilegié la tradicién de Heliodoro, esta tradicién,
que puede rastrearse en varias de estas historias breves, no suele to-
marse en cuenta.

Por motivos de espacio no desarrollo otras consideraciones que,
presentes en las caballerescas breves, pudo proyectar Cervantes de
manera creativa en sus Novelas, la cuestién de la ejemplaridad,® la
presencia de relatos geminados que encarnan en dos héroes el proto-
tipo de narracién bipolarizada,® la presencia del humor, la moderni-
dad de algunas de estas historias dada por ciertas representaciones de
la “ficcién de lo real’ (Paris y Viana, por ejemplo). Quiero terminar
con una reflexién de Victor Infantes, uno de los investigadores que
mis se ha preocupado por la denominacién correcta de estas obras
y a quien debemos la configuracién genérica mds coherente del cor-
pus, “probablemente”, dice, “la mejor manera de iniciar una relacién
critica con una obra sea la de mencionarla o conocerla por su verda-

dero nombre”.* Y luego, para reconocer la dificultad que esta labor

" Ana L. Baquero Escudero, “La novela griega: proyeccién de un género en la
narrativa espafiola”, Rilce, 6:1 (1990), pp. 19-45.

©2 Juan Manuel Cacho Blecua, en su estudio sobre la estructura y difusién de Ro-
berto el Diablo, lo definié como “un libro breve de aventuras ejemplares y caballerescas”,
y analizé como esta obra se ajustaba a una estética no digresiva caracteristica del relato
folclérico y del exemplum, “Estructura y difusién de Roberto el Diablo”. Por su parte,
Victor Infantes sefial6 como una de las caracteristicas generales del corpus caballeresco
breve, desde los contenidos literarios, la presencia de una justificacién de los distintos
comportamientos “por medio de la presencia de elementos religiosos, devotos y morales
que propugnan la ejemplaridad y la ensefianza ética; en casi todos los casos donde estos
componenetes aparecen, la voluntad argumental discurre (en ocasiones) por los cauces
de la defensa catdlica de una ideologia dominante”, “La narracién caballeresca breve”,
art. cit., p. 177.

 Oliveros y Artiis de Algarbe, Paris y Viana, Flores y Blancaflor, Clamades y Clar-
monda, por ejemplo. Paradigma narrativo, el del relato geminado, que interesa desarro-
llar particularmente a Cervantes en varias de sus Novelas ejemplares.

% Victor Infantes, “Tipologfas de la enunciacién literaria en la prosa durea. Seis
titulos (y algunos mds) en busca de un género: obra, libro, tratado, crénica, historia,
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implica, recuerda unos versos de un poeta amigo suyo, que, sin duda,

hubieran sido del agrado de Cervantes: “Llamemos/ a las cosas/ por

su nombre: / cosas”.®

cuento, etc. (I)”, en Ignacio Arellano, Marfa Carmen Pinillos, Frédéric Serralta, Marc
Vitse (eds.), Studia Aurea. Actas del IIT Congreso de la Asociacion Internacional del Siglo
de Oro (Toulouse, 1993) III. Prosa, Toulouse-Pamplona, GRISO-LEMSO, 1996, p. 272.

S Id.



¢SON EJEMPLARES LAS NOVELAS
DE MARIA DE ZAYAS?

Margo Glantz

Universidad Nacional Auténoma de México

Para empezar me gustaria trazar algunas paradojas, tal como se enun-
cian en los prélogos que Cervantes y Zayas anteponen a sus respec-
tivas obras. Es muy conocido el pdrrafo mediante el cual Cervantes
explica por qué sus novelas son ejemplares: “Héles dado nombre de
Ejemplares. Y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda
sacar algin ejemplo provechoso, y si no fuera por no alargar este su-
jeto quizd se mostrara el sabroso y honesto fruto que se pudiera sacar
asi de todas juntas y de cada una por si...”"!

Culinaria definicién que puede reforzarse si se lee el pdrrafo an-
terior del mismo prélogo donde aclara que sus textos “no tienen pies
ni cabeza, ni entrafia, ni cosa que les parezca’, razén por la cual,
insiste, le serd imposible preparar “una pepitoria” (guiso popular,
antiguamente compuesto de despojos de aves); subraya asi, con su
ironfa caracteristica, la gran diversidad de temas, estilo y persona-
jes de distintas clases sociales que el lector encontrard en cada uno
de los textos que componen su libro, una verdadera olla podrida si
mantenemos la analogia. Zayas, como Cervantes, explica que escribe
porque ésa es su inclinacién:

...de esta inclinacién nacié la noticia, de la noticia el buen gusto, y de

todo hacer versos, hasta escribir estas Novelas, o por ser asunto mds

facil o mds apetitoso, que muchos libros sin erudicién suelen parecer

! Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, prol. de Juan Alcina Franch, Barcelona,
Bruguera, 1969, p. 84.
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bien en fe del sujeto; y otros llenos de sutilezas se venden pero no se

compran porque la materia no es importante o es desabrida.”

Coinciden pues en que un libro para ser leido tiene que adere-
zarse como una buena comida, tal y como era de usanza en aquella
época, en la que muchos morian de hambre y en la que el comer era
una de las preocupaciones fundamentales de la sociedad, como muy
bien puede verse en el Quijote.

Cervantes, tan ampliamente celebrado como “el manco de Le-
panto”, como Aquiles por sus pies ligeros, advierte “que si por algin
modo alcanzara que la leccién de estas novelas pudiera inducir a
quien las leyera a algiin mal deseo o pensamiento, antes me cortara la
mano con que las escribi para sacarlas en publico” (“Prélogo”, p. 35).
Aseveracidn extrema, sobre todo en un hombre cuyo brazo izquierdo
habia quedado inservible a consecuencias de una herida sufrida en la
famosa batalla de la que siempre se preciaba y, cuya mano derecha,
la que él mismo hubiese debido cortarse en caso de faltar al buen
ejemplo y a la moralidad de las costumbres, hubiera podido quizd su-
frir ese mismo castigo, a consecuencia de una condena que su duefio
habia recibido por rebeldia en 1569. Afortunadamente, como bien
sabemos, salié indemne y pudo seguir ejerciendo su oficio.

:En qué consiste la ejemplaridad de los relatos escritos por Maria
de Zayas? ;Serdn asimismo un ejemplo provechoso para sus lectores?
Cervantes asegura que sus novelas jamds despertardn en sus lectores
“pensamientos o deseos inmorales”. En las maravillas y desengafos de
Maria de Zayas ceder al deseo es tal vez el tema principal de los
ejemplos, aunque las consecuencias sean fatales. El deseo femenino,
que en Cervantes se soslaya cuando se trata de doncellas discretas,
es el mévil principal de las doncellas nobles y ricas que pueblan el

universo zayesco y obviamente la causa principal de su perdicién.

* Maria de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, ed. de Julidn Olivares, Madrid,
Citedra, 2004, p. 161.
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Quiz4, como insinta Américo Castro, cuando compara la redaccién
de 1606 con la de 1613 de E/ celoso extremerio, “Cervantes (sea) un
habil hipécrita o ha de ser leido e interpretado con suma reserva
en asuntos que afecten a la religién y a la moral oficiales; posee los
rasgos tipicos del pensador eminente durante la Contrarreforma”.’
En su prélogo titulado “Al que leyere”, la autora pide compren-
sién por haber osado no sélo escribir sus relatos, desdefosamente
calificados como borrones, en ese acto retdrico y necesario de la pezi-
tio benevolentia, sino por haber sido una mujer la que los produce y

tiene “el despejo de darlos a luz”, es decir, imprimirlos,

darle a la estampa, que es crisol donde se averigua —subraya la escrito-
ra— la pureza de los ingenios. Porque hasta que los escritos se gozan en
las letras de plomo, no tienen valor cierto, por ser tan féciles de enga-
far los sentidos, que la fragilidad de la vista suele pasar por oro macizo

lo que a la luz del fuego es solamente un pedazo de bronce afeitado.*

Afirmacién retérica en una mujer que descalifica sus escritos y que
sin embargo los ensalza por haber sido producidos por su mano, la de

una mujer, que segin la usanza, debia sélo dedicarse a bordar o a labrar:

Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las almo-
hadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceprores,
fuéramos tan aptas para los puestos y para las cdtedras como los hom-
bres, o quizd mds agudas, por ser de natural més frio, por consistir en
humedad el entendimiento, como se ve en las respuestas de repente y
en los enganos de pensado, que todo lo que se hace con mana, aunque

no sea virtud, es ingenio.’

3 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Critica, 1987, p. 244.
* Maria de Zayas, op. cit., p. 159.
> Ibid., p. 160.
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Y en algunas de sus novelas, para ella, ejemplos fehacientes de lo
antes dicho, por ejemplo la Maravilla novena, contada en la noche
quinta del sarao, también intitulada “El juez de su causa”, el persona-
je llamado Estela no sélo toma las armas sino que tambien desempe-
fia las mds altas funciones politicas con excelencia, hasta convertirse
en virrey de Carlos V, el rey mds admirado por Maria de Zayas, aun-
que para lograrlo haya tenido la precaucién acostumbrada: traves-
tirse de hombre. Asi, a través de este tipo de relatos Zayas lograria
equipararse con Cervantes, pues su heroina asume las funciones que
s6lo podia desempefar un vardn: a la vez las armas y las letras.

A diferencia de las Novelas ejemplares de Cervantes en donde
aparecen personajes de todas las clases sociales con perfecta soltura,
en las de Zayas, las protagonistas pertenecen a la mediana o a la
mds alta nobleza, victimas de la “impiedad y tirania” de los hombres
dvidos de “encerrarnos y no darnos maestros”. Siguiendo los precep-
tos de su tiempo, Cervantes se propone ensenar deleitando: “Si, que
no siempre se estd en los templos, no siempre se ocupan los orato-
rios, no siempre se asiste a los negocios, por calificados que sean;
horas hay de recreacién, donde el afligido espiritu descanse” (“Pré6-
logo”, p. 35).

El discurso de Zayas no serd deleitoso, al contrario, no habrd
respiro en la ensenanza, producird un discurso agresivo y defensivo,
como si la autora y sus heroinas estuviesen ante un tribunal defen-
diendo la igualdad de los sexos para concordar, avant la lettre, con
Simone de Beauvoir cuando ésta afirmaba que “no se nace mujer,
sino que se hace”, aunque nuestra autora suele contradecirse en este
punto.

En su archiconocido y comentado prélogo, Cervantes exalta
su propia originalidad: “Yo soy el primero que he novelado en len-
gua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas,
son traducciones de lenguas extranjeras y éstas son mias propias, no
imitadas ni hurtadas...”, y para reforzar su argumento agrega, “mi

ingenio las engendré y mi pluma las parié y van creciendo en los
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brazos de la imprenta” (“Prélogo”, p. 35). Con lo que se convierte a
la vez en padre y madre de sus relatos: los libros parecen engendrarse
como los hijos y parirse como ellos, aunque sean varones quienes los
den aluz y sea la imprenta la que los forme, como por otra parte seria
evidente, acaso los linotipistas o los que componian los tipos no for-
maban las palabras que habian de imprimirse? Sin embargo, podria
ser ttil detenerse un poco mds en este tipo de analogfas o metaforas
eréticas, culinarias o ginecoldgicas, figuras de lenguaje perfectamen-
te acufiadas en ese y en otros tiempos y a las que por ello mismo no
se las presta atencion.

Que Cervantes no necesita justificarse, se da por descontado:
escribe con la legitimidad que le otorga su oficio de escritor y seria
absurdo mencionar el sexo al que pertenece para avalar su escritura.
En cambio, a pesar de que suele decirse que la critica femenista sobre
Zayas privilegia sobre todo el aspecto de género al analizar su obra,
es imposible soslayarlo cuando se la lee, pues, antes de entrar en
materia en su prélogo a las Novelas ejemplares y amorosas, llamadas
también Maravillas, se disculpa con sus posibles lectores por la osa-
dia de “sacar a luz mis borrones, siendo mujer”, dato que por otra
parte serfa superfluo subrayar porque por lo general son las mujeres

las que suelen dar a luz. Zayas se encarga de remacharlo:

No es menester prevenirte de la piedad que debes al leer este escrito,
porque si es bueno no hards nada en alabarle, y si es malo, por la parte
de la cortesia que se debe a cualquier mujer, le tendrds respeto. Con
mujeres no hay competencias: quien no las estima es necio, porque las
he menester; y quien las ultraja, ingrato, pues falta al reconocimiento

del hospedaje que le hicieron en la primer jornada.®

La gloria de una mujer, como dice la historiadora francesa Ni-

cole Loraux, cuando habla de las atenienses, es carecer de ella, estar

¢ Maria de Zayas, op. cit., p. 161.
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rodeadas de silencio, evitar en lo posible dar qué decir, con lo que
estarfan de acuerdo los contempordneos de nuestra escritora. Cite-
mos para comprobarlo, a riesgo de caer en el estereotipo, a fray Luis
de Leén en su Perfecta casada:

Porque como la mujer sea de su natural flaca y deleznable mds que
ningn otro animal [...] al mostrarse una mujer la que debe entre tan-
tas ocasiones y dificultades de vida, siendo de suyo tan flaca, es clara
sefial de un caudal de rarisima y casi heroica virtud [...] Porque cosa
de tan poco ser como es esto que llamamos mujer, nunca ni emprende
ni alcanza cosa de valor, ni de ser, si no es porque le inclina a ello y la
despierta y la alienta alguna fuerza de increible virtud, que, o el cielo

ha puesto en su alma, o algtin don de Dios singular.’

Con lo que en parte concordarfa Cervantes, si tomamos como
ejemplo de decoro femenino, silenciar cualquier agravio, asi sea el de
la honra; como en La fuerza de la sangre, donde Leocadia es violada
y su Gnica respuesta es mantenerse lo més escondida y callada posi-
ble ante la sociedad, sin intentar reclamarle a su violador, cuando lo
reencuentra, su malvada accién, cosa que ni los padres del violador
piensan siquiera hacer. Constanza, en La ilustre fregona, es el ejemplo
cldsico de la mujer que define fray Luis de Leén, es sélo un rostro
hermoso del cual apenas se oye de repente algin sonido, y su madre,
la dama violada por don Juan Carriazo, quien deja a su hija en depd-
sito en la posada, esconde su prefiez, simulando padecer de hidrope-
sia, enfermedad de la cual el propio Cervantes moriria.

Este estereotipo parece cancelarse en el personaje de Preciosa de
La Gitanilla, o més explicitamente en las palabras con que se burla
Lope el asturiano de su amigo Tomds de Avendano:

7 Fray Luis de Ledn, Perfecta casada, Madrid, Aguilar, 1959; citado en José Sinchez
Lora, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad barroca, Madrid, Fundacién Univer-
sitaria Espafola, 1988, p. 48.
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iOh amor platénico! jOh, fregona ilustre! ;Oh felicisimos tiempos los
nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin malicia, la hones-
tidad enciende sin que abrase, el donaire da gusto sin que incite, y la
bajeza del estado humilde obliga y fuerza a que le suban sobre la rueda

de la que llaman Fortuna! (La ilustre fregona).

Por lo contrario, nuestra escritora escandaliza alzando la voz, ale-
gando que las mujeres son igualmente capaces que los hombres, son ca-
paces de pensar y actuar en todos los dmbitos de la sociedad, sin confor-
marse a la estrecha funcién a la que durante siglos las han conminado.
Con lo que se inserta en una vieja tradicién, la llamada “Querella de las
mujeres’, en donde ya se insinuaban varios de los problemas planteados
en las teorfas feministas o de género surgidas en las tltimas décadas.

Podria decirse, como aseguran algunos de sus criticos, que es-
tas declaraciones de principio que esgrime Zayas puedan aceptarse
como suyas cuando las imprime en su introduccién dirigida expli-
citamente a su lector: “Al que leyere”. Con todo, el alegato, la ob-
sesién, la defensa vehemente de su sexo aparecen reiteradamente en
boca de varios de sus personajes femeninos, oigamos, por ejemplo,
las palabras de Laura en la novela La fuerza del amor, narrada por
Nise, durante la Noche Tercera del Primer Sarao:

Por qué vanos legisladores del mundo, atdis nuestras manos para las
venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras falsas opinio-
nes, pues nos negdis armas y letras? ;El alma no es la misma que la de
los hombres? Pues si es ella la que da valor al cuerpo, ;quién obliga a los
nuestros a tanta cobardia? Yo aseguro que si entendierais que también
habfa en nosotras valor y fortaleza, nos os burlarais como os burlais; y
ast, por tenernos sujetas desde que nacemos vamos enflaqueciendo nuestras
Sfuerzas con los temores de la honra, y el entendimiento con el recato de la

vergiienza, ddndonos por espadas ruecas, y por libros almohadillas®

8 Maria de Zayas, op. cit., p. 364. Las cursivas son mias.
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Indirectamente, como lo afirma Margaret Greer en su documen-
tado e inteligente libro sobre Zayas, ésta endereza su alegato contra las
teorias contempordneas, y sin decirlo expresamente debate las teorias
del autoritario y autorizado libro de Huarte de San Juan, Examen de
ingenio para las ciencias, donde se pretendia fundamentar cientifica-
mente la inferioridad bioldgica de la mujer. Sigamos oyéndola:

Porque si esa materia de que nos componemos los hombres y las mu-
jeres, ya sea una trabazén de fuego y barro, o ya una masa de espiritus
y terrones, no tiene mds nobleza en ellos que en nosotras; si es una
misma la sangre; los sentidos, las potencias y los érganos por donde se
obran sus efectos, son unos mismos; la misma alma que ellos, porque
las almas no son hombres ni mujeres: ;qué razén hay para que ellos

sean sabios y presuman que nosotras no podemos serlo?’

El cuerpo es sexuado, las almas son andréginas. Sor Juana lo

reitera asimismo en un romance muy celebrado:

Yo no entiendo de esas cosas;
s6lo sé que aqui me vine,
porque, si es que soy mujer,
ninguno lo verifique.

Y también sé que en latin,

sélo a las casadas dicen

tixor, 0 mujer, y que

es comun de dos lo Virgen.
Con que a mi no es bien mirado
que como a mujer me miren,
pues no soy mujer que a alguno
de mujer pueda servirle;

y sblo sé que mi cuerpo,

 Jbid., p. 159.
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sin que a uno u otro se incline,
es neutro, o abstracto, cuanto

s6lo el Alma deposite.”

Giula Sissa, historiadora italiana de la tradicién cldsica grecolati-
na, dedica un interesante libro a esta androginia de las almas, intitu-

lado El alma es un cuerpo de mugjer:

El alma —empieza diciendo— no tiene sexo. El alma no es sexuada,
s6lo el cuerpo estd marcado por la diferencia [...] El alma no tiene sexo
a condicién que el cuerpo renuncie a lo que lo define y lo limita. El
alma no tiene sexo cuando este no existe. Esta es una afirmacién inte-
resante pues, durante la antigiiedad, la tentacién de sexualizar el poder

de conocer y desear nunca ha desaparecido.'!

Y asi pues —interviene de nuevo Zayas, defendiendo sus engendros,
muchos de ellos condenados por la Inquisicién por obscenos e inmo-
rales— te ofrezco, lector, este libro, muy segura de tu bizarria y en
confianza de que si te desagradare, podrds disculparme con que naci
mujer, no con obligacién de hacer buenas Novelas, sino con muchos

deseos de acertar a servirte...'?

Pero, finalmente, en sus Desengarios, incapaz de luchar contra
las ideas mds arraigadas de su tiempo, Maria de Zayas condena a sus
heroinas a huir del mundo, a clausurarse, a negar el cuerpo, a ser
solamente almas, considerando que la tnica, verdadera opcién que
tienen las mujeres para liberarse de la tirania patriarcal y el desenga-

fio amoroso, es seguir el camino que ya delineaba a principios del

19 Sor Juana Inés de la Cruz, “Romance 487, Obras completas, ed. de Alfonso Mén-
dez Plancarte, México, Fondo de Cultura Ecénomica, 1951, t. 1, p. 138.

" Giula Sissa, E/ alma es un cuerpo de mujer, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 7.

12 Maria de Zayas, gp. cit., p. 161.
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siglo xv Cristina de Pisa: construir una Ciudad de las damasy no una

Ciudad de Dios:

Muy queridas hermanas, es natural que el corazén humano se rego-
cije cuando ha triunfado de cualquier agresién y cuando advierte que
ha confundido a sus enemigos. Ahora tenéis la oportunidad, queridas
amigas, de regocijaros honestamente, sin ofender a Dios ni al decoro,
contemplando la perfeccién de esta nueva Ciudad que, si cuiddis, serd
para vosotras todas (es decir las mujeres nobles) no solamente un refu-

gio, sino una fortaleza contra vuestros enemigos.'?

En efecto, si en la primera serie de sus Novelas amorosas y ejem-
plares (1637), conocidas también como Maravillas, hay ejemplos de
mujeres fuertes, capaces de sobreponerse a las maldades cometidas en
su contra por la raza enemiga de los hombres, debido a esa terrible
‘guerra de los sexos’ que se antoja interminable, en la segunda serie
de sus textos, intitulada explicitamente Desengarios amorosos (1647),
la tGnica solucién que encuentra la autora para las desengafiadas es
cumplir al pie de la letra el consejo de Christine de Pisa, pero en
lugar de fundar una ciudad-refugio de las damas, sus heroinas eligen
un convento para protegerse y huir de las acechanzas del mundo, el
dominado por los varones, ciertas de que alli ningtin enganador las
perseguird para destruirlas o no tendrdn que enfrentarse a ningiin
esposo mortal para alcanzar la paz moral de la que han menester y la
proteccién necesaria para asegurar su integridad fisica, ;acaso no nos
cuenta con lujo de detalles cémo la mayor parte de sus protagonis-
tas, ademds de ser violadas por caballeros que no merecerian serlo, o
violentadas para que contraigan matrimonio contra su arbitrio, son
estranguladas (algunas con sus propios cabellos), defenestradas, apa-
leadas, emparedadas, quemadas vivas, arrojadas por la ventana o la

13 Christine de Pisan, La cité de dames, ed. y trad. Eric Hicks y Thérése Moreau,
Paris, Stock, 2000, p. 275.
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puerta de su casa, apufaladas, asfixiadas, empaladas, envenenadas,
y asi sucesivamente como si leyéramos la nota roja de los periédicos
que adn no existian en su tiempo? De esta manera, como asegura la
promotora de los saraos y de los relatos, si las damas eligen el mismo
camino que Lisis, la promotora de los relatos, entrardn en figura de
legas en un convento y tendrdn “el més felice fin que se pudo dar,
pues, [ella] codiciosa y deseada de muchos, no se sujeté a ninguno”.'

Ludwig Pfandl, hispanista alemdn de la primera mitad del siglo
xx, exclamaba indignado: “;sHay algo mds feo y vulgar que una mu-
jer que cuenta historias obscenas y amorales?” Esta conocida cita es
elocuente y muestra de manera flagrante la marginalizacién histérica
que han sufrido las novelas de Maria de Zayas y Sotomayor. Pues,
como explican las hispanistas alemanas Irene Albers y Uta Felten en

un texto inédito:

Excluidas durante muchos afos del canon oficial por una critica que
les dio el atributo de obscenas y de amorales, sus novelas se encuentran
hoy en dia en el centro del debate sobre la literatura del Siglo de Oro. Al
echar una mirada a las investigaciones actuales no serfa exagerado ha-
blar de un verdadero ‘boom’ de la critica sobre ella tanto en el dmbito
de la hispanistica internacional como en el marco de la alemana, que
no ha tardado en volver a descubrir las Novelas amorosas y ejemplares

(1637) y los Desengarios amorosos (1647).

:Son ejemplares entonces sus historias, esas historias acusadas de
obscenidad? ;No contradicen la letra de su prélogo, por lo demis
de cualquier prélogo de la época, y a veces de quienes expedian las
licencias permitiendo la publicacién de los libros a los que esos pré-
logos antecedian? Cervantes, lo sabemos bien, confiesa que “los re-

quiebros amorosos —verbalizados en sus novelas— son tan honestos

" Marfa de Zayas, Desengasios amorosos, ed. de Alicia Yllera, Madrid, Cétedra,
2004, p. S11.
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y meditados con la razén y discurso cristiano, que no podrdn mover
a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que los leyera”. Es
mas, las Novelas ejemplares llevaban en un principio este largo y expli-
cito titulo: Novelas ejemplares de honestisimo entretenimiento. “Tanto
en la recepcidn histdrica como en la reciente, la categoria de la trans-
gresion desempefia un papel clave”, siguen diciendo Albers y Felten,
mientras que en la época de Pfandl se tematizaba la transgresién
moral generada por una escritura aparentemente “frivola, casi sidi-
ca’; hoy en dia la critica de género se complace sobre todo en temati-
zar las transgresiones en el nivel del rol genérico y el gusto zayaesco
de provocar un desorden genérico.

Las dos series de novelas de Zayas van precedidas cada una de un
marco narrativo, inexistente en las de Cervantes, otra de las grandes
diferencias entre los dos escritores, lo que situaria a Zayas en la tradi-
cién denunciada por su ilustre contemporaneo, cuando declara que su
producto es original y no hurtado. Sin embargo, el hecho de que
ella retomase este patrén no cancela la originalidad de sus novelas,
su originalidad estd en otra parte y el marco le es ttil para ligar los
textos entre si, darles continuidad, reafirmar una tesis y componer
otra anécdota mds que rodea a las contadas individualmente por los
diversos narradores, lo que resalta el tipo de ejemplaridad que ella
persigue, ademds, les permite, ya desenganadas de que no hay otra
solucién posible, abandonar el mundo y recluirse en un convento. El
marco lo constituye pues una reunién de damas y galanes invitados
por Lisis, a quien en las Maravillas se introduce como “hermoso mila-
gro de la naturaleza y prodigioso asombro de esta Corte”," quien, en-
ferma de cuartanas, decide invitarlos para celebrar unos saraos: bailes
fastuosos, delicados conciertos con poesia cantada, representaciones
dramiticas; en ellos, los caballeros visten los colores de sus damas,
siguiendo la tradicién de las Cortes de Amor, y las habitaciones estdn

hermosamente engalanadas con suntuosos tapices flamencos, “cuyos

'> Maria de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, op. cit., p. 167.
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boscajes, flores y arboledas parecian las selvas de Arcadia o los pen-
siles huertos de Babilonia”;'® numerosos braseros reviven el verano y
hacen olvidar las cortas tardes de invierno y sus hielos y terribles nie-
ves. Cinco damas y cinco galanes —las damas con sus madres y los
galanes con sus padres— se entretienen en la primera serie en contar
novelas que susciten la admiracién de su auditorio, en visperas de la
Navidad, siguiendo la vieja tradicién del Decamerén de Boccaccio.

Las damas sentadas en sillas colocadas sobre

un estrado con almohadas de terciopelo verde, a quien (sic) las borlas
y guarniciones de plata hermoseaban sobremanera, haciendo compe-
tencia a una suntuosa camilla, que al lado del vario estrado habfa de
ser trono, asiento y resguardo de la bella Lisis, que como enferma pudo

gozar de esta preeminencia.'”

La suntuosidad del lugar subraya los estereotipos de la novela
cortesana, elige un contexto artificial, libresco, palaciego, cuyo tnico
sentido es ahondar sobre los placeres y desenganos del amor, un
amor que, como se subraya en los tapices, apunta también hacia una
Arcadia donde pastores y pastoras tienen como Unica ocupacién su
pasién y como trasfondo sus desengafios a veces mortales, aunque a
su alrededor pacen las consabidas ovejas que, como sus amos, gozan
de una eterna y sintética primavera.

Los Desengaios se diferencian de manera significativa de la serie
anterior, las Maravillas, en que la palabra la tienen solamente las
damas, reunidas de nuevo con sus galanes en otro sarao realizado un
afo después y organizado también por Lisis durante las carnestolen-
das, en ocasién de su convalescencia: allf, las mujeres se aduefian del
discurso. Cuando finaliza el convite, y después de oir las més terribles

historias, como ya se ha subrayado, desenganadas de los varones, la

1 Jbid., p. 169.
7 Jbid,
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mayor parte de ellas se retirard a un convento, algunas —muy po-
cas— como monjas profesas, otras como seglares.

He esbozado lo que podria ser la ejemplaridad de sus novelas
para Cervantes y para Zayas, pero quizd el ejemplo mds contundente
de esa ejemplaridad sea el que nos ofrece la primera narracién in-
cluida en los Desengarios amorosos de 1647, llamado La esclava de su
amante; la narradora es Zerlina, una esclava espanola cautiva en Ber-
berfa, en realidad una joven noble llamada Isabel, quien para demos-
trar de manera literal la esclavitud a la que conduce el mal de amor,
sus pestilencias, como las llamaba Cervantes, decide convertirse ella
misma en la personificacién de la esclavitud, hacerse vender como
esclava para poder seguir a su amante infiel, pretender que ha sido
herrada tanto en la cara como en los brazos y exhibir de manera fla-
grante esa esclavitud; Zerlina ostenta en su propio cuerpo lo tnico
que aparentemente desean los varones, la demostracién sine qua non
de la sujecion, la pérdida absoluta de la libertad, del albedrio, aun-
que ese albedrio se manifieste en el deseo de ser exhibida y tratada
como esclava. Ella, Zurlina-Isabel, es en su aspecto exterior y visible,
la metéfora concreta de los males del amor y por ende de los danos
que éste produce en quienes —especialmente las mujeres— se dejan
dominar por el deseo.



CONTINUIDAD DEL DISCURSO SOBRE
EL MATRIMONIO: LA GITANILLA DE CERVANTES
Y MAL PRESAGIO CASAR LEJOS DE ZAYAS

Libertad Paredes Monlein

Universidad Nacional Auténoma de México

Las ideas en voz de Preciosa, la protagonista de La Gitanilla, sobre el
matrimonio encuentran terreno fértil en la obra de Maria de Zayas.
En el cardcter firme y resuelto de Preciosa, cuya determinacion deja
clara tanto en su manera de actuar y bailar como en los dos discursos
que pronuncia sobre el matrimonio y la libertad, podemos encontrar
vinculos significativos con el personaje de Blanca, de Mal presagio ca-
sar lejos de Maria de Zayas, ya que en voz de este personaje, también
mujer, se exponen pensamientos similares a los de la joven gitana.
Esta novela de Zayas forma parte de los Desengaros amorosos (1647),
la segunda coleccién de novelas de la escritora, en la que predomina
un tono fatalista, evidente en los cruentos desenlaces de las protago-
nistas, que si no terminan en un convento cOmo renuncia al mundo,
acaban asesinadas por sus maridos o familiares.

Se puede senalar una continuidad de significado en los discursos
de Preciosa y Blanca sobre el matrimonio, mas no en la accién na-
rrativa. Si bien los personajes femeninos de las novelas exponen su
visién matrimonial y los temas que a éste atafien, como la libertad,
el amor y la honra en situaciones distintas, existe un mismo hilo
conductor importante para entender la manera en que Cervantes y
Zayas plasman los c6digos matrimoniales de su época y a un mismo
tiempo generan transgresiones, ya que los personajes femeninos son
los que problematizan la manera de concebir el matrimonio y alteran
el orden predominantemente masculino.

Preciosa se expresa sobre el tema en su primer discurso pronun-

ciado cuando Andrés Caballero, como ella lo nombrard después, la
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encuentra en el camino con su abuela y un corrillo de gitanas, y le
declara su amor, prometiéndole amarla ‘de veras’ y hacerla su igual;
a lo que ella responde con suma discrecién y elocuencia, quitdndole
la palabra a su abuela, que no cree en palabras ni acciones y que por
ello tendrd que pasar un proceso de pruebas durante dos anos. La
libertad es el tema del segundo discurso y se trata de una réplica a
las palabras del viejo gitano, en las que éste explica a Andrés c6mo
funcionan sus costumbres y le entrega a Preciosa, diciéndole que si
no le parece bien puede escoger a cualquier otra gitana que desee. El
patriarca gitano puede tener en lo aparente autoridad, pero la tnica
ley de Preciosa es su propia voluntad.

Por su parte Blanca, en Mal presagio casar lejos, estd obligada a
desposarse con el principe de Flandes por decisién de su hermano, lo
cual conviene a la real Corona, como explica Luisa —la narradora de
la novela—, ya que en los Desengarios amorosos, al igual que en las No-
velas amorosas y ejemplares, funciona un marco narrativo en forma de
sarao de entretenimiento; s6lo que aqui las tinicas que pueden narrar
son las mujeres, por peticién de Lisis, quien preside la amena reu-
nién y exige que se cuenten desengafios verdaderos para volver por
la fama de las mujeres, puesto que s6lo se cuentan las malas acciones
de éstas y no las buenas; “como son los hombres los que presiden en
todo, jamds cuentan los malos pagos que dan, sino los que les dan”.!

La narradora de Mal presagio casar lejos decide contar la historia
de Blanca y no la suya, que ha sufrido también dolores en el matri-
monio, para ser mds objetiva. Asi, cuenta los antecedentes familiares
de Blanca, los cuales crean una atmdsfera de violencia hacia la mujer
desde el principio de la novela y anticipan el sangriento fin de la
protagonista, cuyas hermanas, obligadas a casarse con un portugués
y un italiano, respectivamente, fueron asesinadas por sus maridos;
sin embargo, resulta significativo que Blanca no se entere de la muer-

! Maria de Zayas, Mal presagio casar lejos, Desengarios amorosos, ed. de Alicia Yllera,
Madrid, Cétedra, 2006, p. 118.
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te de sus hermanas sino hasta el dia de su tornaboda, ya que de lo
contrario, es decir, si se hubiera enterado antes, se habria negado a
casarse, como lo explica la narradora.

Blanca no puede rehusar el matrimonio que decide su hermano,
pero muestra su inconformidad y de manera firme expone que si no
cumple las caracteristicas de la perfeccién: “galdn, bien entendido,

afable, liberal”, serd cautiva de un convento y no del matrimonio.

Con poco gusto aceptd la hermosa sefiora el casarse sin conocer ni
saber con quién, porque decia, y decia bien, que era grande dnimo el
de una mujer cuando se casaba s6lo por conveniencias y ajeno gusto
con un hombre de quien ignoraba la condicién y costumbres; por cuya
causa envidiaba a las que se casaban precediendo primero las finezas de

enamorados (Mal presagio casar lejos, p. 339).

Las disertaciones de Blanca sobre el matrimonio son, en su ma-
yoria, en estilo directo libre y se desarrollan a manera de didlogo con
Marfa, su confidente; sin embargo, muchas de sus ideas estdn expre-
sadas por Luisa, que funciona como portavoz de los pensamientos
de la protagonista.

Ahora bien, ;qué significacién tiene el matrimonio para estos
personajes femeninos?, ;qué implica que expongan sus pensamientos
sobre éste? Tanto Blanca como Preciosa comprenden el matrimonio
uniendo las tres perspectivas fundamentales, que apunté Marcel Ba-
taillon para ello:* como sacramento,’ como convenio moral y social,
y como lazo sentimental. A partir del vinculo de estos dngulos sus
pensamientos abordan dos planteamientos basicos: ) los conyuges

55

* Marcel Bataillon, “Cervantes y el ‘matrimonio cristiano’”, Varia leccion de cldsicos
espanoles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 238-259.

3 “Dios dijo que Addn y su mujer serfan dos en una misma carne. Y tal fue el origen
del sacramento del matrimonio que sola la muerte es capaz de desatar. Entre los buenos
esposos este ‘milagroso sacramento’ tiene tanta fuerza que los dos seres son no solamente

una misma carne, sino también una sola voluntad en dos almas.” Bataillon, op. ciz., p. 246.
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son libres y deben elegir al sujeto de su voluntad amorosa, por lo que
ellas tienen el derecho a decidir su propio matrimonio; 4) la pareja
debe conocerse y tratarse antes del matrimonio, es por esta razén que
las protagonistas exigen un periodo de prueba a los caballeros que de-
ben cumplir si desean casarse con ellas.

Los discursos de Preciosa y Blanca elogian la libertad femenina,
la cual intentan defender ante un medio patriarcal adverso al cues-
tionar paradigmas y comportamientos sociales de la época. Presen-
ciamos una subversién del orden social, puesto que los personajes
femeninos toman papeles que habitualmente le corresponderian al
hombre, como el hecho de presidir y ordenar lo que se debe hacer.
En estos casos, la mujer es la que tiene dominio sobre el sexo opues-
to.* Los personajes masculinos: Andrés y el principe, al principio de
las novelas acttian de manera pasiva y se someten a las decisiones
de las damas, que tienen el poder de la palabra y dictan las condicio-
nes de su propia pedida matrimonial.

En La Gitanilla, cuando el viejo gitano explica a Andrés los pre-
ceptos y cddigos del aduar, Preciosa replica enseguida defendiendo el
valor de su libertad, con lo que se opone a las decisiones de la figura
de autoridad.” Se da un cambio en los papeles tradicionales, donde
es ella quien decide su propio matrimonio y los andares de su vida
como lo ha hecho siempre, porque es un personaje que se crea a

si mismo: “que yo pienso fabricarme/ mi suerte o ventura buena”.®

* En Mal presagio casar lejos este aspecto se refuerza con las voces narrativas feme-
ninas del sarao de entretenimiento, cuya voz es la nica que se deja oir para otorgdrsela
a su vez a los personajes femeninos de sus historias.

5 Desde el inicio de las Novelas ejemplares con la primera frase de La Gitanilla
predomina la duda, como sostuvo José Manuel Lucia Megias (en el Congreso de la Aso-
ciacién Internacional de Hispanistas en Buenos Aires), y se muestra lingﬁisticamente,
puesto que nada puede sostenerse en la novela como una verdad incuestionable.

¢ Miguel de Cervantes, La Gitanilla, Novelas ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lépez,
Barcelona, Critica, 2001, p. 94. El cardcter de estos versos corresponde a la moral estoi-
ca, como apunta Rosales; aceptar la fortuna y ser el propio creador de la vida individual.
“Animado por la confianza y preparado para las veleidades de la fortuna; artesano de su
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Preciosa se mueve con independencia absoluta; su danza y su cante
cautivan a quienes la contemplan;” su sabiduria y natural agudeza de
ingenio dejan perplejos a quienes la escuchan. Preciosa tiene duende;
es libertad y en libertad se funde.®

—Puesto que estos sefiores legisladores han hallado por sus leyes que
soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley
de mi voluntad, que es la més fuerte de todas, que no quiero serlo si no
es con las condiciones que antes que aqui vinieses entre los dos concer-
tamos. Dos afios has de vivir en nuestra companfa primero que de la
mia goces, porque td no te arrepientas por ligero, ni yo quede engana-
da por presurosa. [...] Estos sefiores bien pueden entregarte mi cuerpo,
pero no mi alma, que es libre y nacié libre, y ha de ser libre en tanto
que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en muchos; si te vuelves, no te
tendré en menos; porque, a mi parecer, los impetus amorosos corren

a rienda suelta, hasta que encuentran con la razén o con el desengaiio

[...] (La Gitanilla, p. 74).

Este cardcter activo excepcional hace que se trate de un per-

sonaje independiente y de voluntad libre que transgrede los mode-

propia vida”. Séneca, apud Luis Rosales, Cervantes y la libertad, Madrid, Sociedad de
Estudios y Publicaciones, 1960, p. 309, nota 108.

7 “Salié Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros
versos, especialmente romances, que los cantaba con especial donaire” (La Gitanilla,
p- 29). “[...] De entre el son del tamborin y castafietas y fuga del baile salié un rumor
que encarecia la belleza y donaire de la gitanilla, y corrian los muchachos a verla, y los
hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, jalli fue
ello! Alli si que cobrd aliento la fama de la gitanilla, y de comutin consentimiento de los
diputados de la fiesta, desde luego le sefialaron el premio y joya de la mejor danza” (La
Gitanilla, p. 76).

8 En la construccién de Preciosa, asi como la del entorno en el que se desenvuelve,
Cervantes muestra su simpatia hacia el segregado grupo de los gitanos, pues supo plas-
mar el espiritu vital que los distingue para crear, para improvisar el baile y el cante; para
vivir libres y de manera tan espontdnea, abiertos a la verdad que llega en el presente.
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los habituales no sélo por ser mujer, sino, ademds, una joven gitana
que rompe con en el sistema patriarcal espanol y gitano del siglo xvir
y actual.” Cervantes, al igual que su personaje, tiene duende, como
lo expresé poéticamente Federico Garcia Lorca: “duende de Cer-
vantes con flores de yeso de Ruidera corona el retablo del duende de
Espana”.!

Preciosa y Blanca coinciden en que la eleccién matrimonial debe
ser libre y no estar sometida a la decisién de los padres. La mujer no
es un objeto de posesidn; ella se pertenece a si misma y no al ‘otro’.
Cuando Andrés Caballero, celoso, intenta prohibirle a Preciosa que
vaya a Madrid, ella contesta: “—Esto no, senor galdn [...] sepa
que conmigo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin que la
ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos” (La Gitanilla, p. 51). Sin
embargo, esta conviccidn no es tan evidente en las novelas, ya que el
hermano de Blanca le impone al principe de Flandes como marido;
y, en La Gitanilla, primero, el viejo gitano pretende entregarla a An-
drés, y, mds adelante, tras la anagnérisis, cuando se descubre el verda-
dero linaje de Preciosa y ésta se convierte en Constanza de Acevedo,"!

sus padres deciden su matrimonio. Curioso que tras el cambio de

? Jorge Garcia Lépez apunta lo siguiente sobre esta transgresién de Cervantes:
“[...] se permitié el lujo —por asi decirlo— de dar una o varias ‘vueltas de tuerca’: no
un gitano, sino una gitana, y, ademds, una gitana adolescente, una gizanilla, abre la
coleccion de 1613. [...] Bastan estos elementos para intuir hasta qué punto las ideas
de inocencia y vida moral, feminidad y matrimonio, orden establecido y disidencia
social acosa —juntas o por separado— una narracién excepcional articulada sobre un
personaje femenino destinado a perdurar”. Garcia Lopez, “Nota complementaria’, en
Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lopez, Barcelona, Critica,
2001, p. 27.

10 Véase Garcia Lorca, Juego y teoria del duende, Paris, Allia, 2012, p. 60.

' Estudiosos como Jorge Garcia Lopez y Ruth El Saffar han sefialado la relacién de
Preciosa con Costanza de La ilustre fregona, que se trata de la antitesis de la gitanilla, es la
“contragitanilla”. Véanse Garcia Lépez, “Nota complementaria’, op. cit., pp. 737-774;
Ruth S. El Saffar, Novel to romance. A study of Cervantes “Novelas ejemplares”, Baltimore,
Maryland, The Johns Hopkins University Press, 1974.
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cardcter de Preciosa con la anagnérisis sufra un cambio de nombre y
éste sea tan similar al de su opuesta, Constanza de La ilustre fregona.

Preciosa sufre un cambio radical en el que se hace pasiva, pone
los ojos en el suelo y se avergiienza de su antigua vida. Por voz del
narrador se sabe que somete su voluntad a la de sus padres. Antes se
le vefa bailar, romancear y cuestionar; tenfa un discurso directo libre,
una voz en la que expresaba sus decisiones e ideas, con una manera
ademds muy particular, pues Cervantes reproduce en algunas ocasio-
nes el habla de Preciosa,'* que, como sefiala José Manuel Lucia Me-
gias, es la mds libre en el uso de las formas y la sintaxis. Sin embargo,
su nuevo cambio se refleja hasta en la forma en que se narra, pues es
ahora por medio del discurso indirecto del narrador que nos llega la
decisién final de la protagonista: “en resolucién, ya habia dicho que
no tenfa otra voluntad de aquella que ellos [sus padres] quisiesen” (La
Gitanilla, p. 105). En este punto, es importante preguntarnos sobre
este cambio, es decir, ;por qué Preciosa tiene voz en el entorno gitano
y una vez que regresa a su origen noble la pierde? Pareciera que su voz
libre sélo pudiera escucharse en su vida pasada, en su vida gitana.

Blanca, si bien no es tan espectacular como Preciosa, tiene tam-
bién un cardcter firme y critica los fallos del matrimonio, al mismo
tiempo que intenta poner limites a la violencia del marido y el sue-
gro; sin embargo, después se convierte en un ser pasivo que espera
la muerte. La voz de Blanca se hunde en el mis profundo silencio,
pues es asesinada por su esposo y por su suegro. Asi que aquel elogio
inicial a la libertad femenina se debilita en aras de un final en boda
arménico tras la anagnérisis de Preciosa, que significa la estabilidad
social; y el asesinato de Blanca tras el hartazgo del marido en el ma-
trimonio y la crueldad del suegro. De modo que, si al principio de las
novelas los personajes femeninos son activos, los desenlaces vienen a
dar fin al fuerte cardcter en ambas.

12 “—Quiérenme dar barato, cefiores? —dijo Preciosa, que, como gitana, hablaba
ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza” (La Gitanilla, p. 40).



250  LIBERTAD PAREDES MONLEON

Ahora bien, antes de este giro inesperado en la actitud de las
protagonistas, constatamos que intentan equipar bajo una misma
realidad las tres concepciones del matrimonio, es decir, como sacra-
mento, como unién social y como lazo sentimental, al igual que en
su dia lo dese6 hacer Margarita de Navarra, como apunta Marcel
Bataillon, pues ella “encarna mejor que nadie las aspiraciones de su
época a la revalorizacién religiosa, social y sentimental del matrimo-
nio, tras siglos de misogamia, en que la humanidad habia acepta-
do separar matrimonio y amor, matrimonio y piedad. Margarita no
aprueba esta opinién. Quiere, en el matrimonio, amor, libre eleccion
y fidelidad”." Busqueda que también emprenden Preciosa y Blanca
con brio.

Desde el surgimiento del amor cortés la oposicién entre matri-
monio y amor es una realidad evidente por tratarse el primero de
una institucién en la que intereses econémicos, sociales, politicos e
ideolégicos, asi como una sexualidad que sélo tiene fines de repro-

4

duccién, privan el sentimiento amoroso;'* sin embargo, Preciosa y

Blanca intentan anular esa oposicién instaurando ese cortejo pre-
nupcial que desembocard en el matrimonio como un idealizado fin

que abraza armédnicamente lo divino, lo social y lo amoroso. La mu-

1% Bataillon, op. cit., p. 252.

' Al proceso de pruebas amorosas del amor cortés lo caracteriza la fragilidad, el
riesgo de perder al ser amado, todo lo contrario al rasgo de estabilidad del matrimonio;
es por esta razon que los integrantes de la corte de Mal presagio casar lejos encuentran
absurdas las pruebas de cortejo de Blanca, ya que no se explican el para qué dilatar la
posesion de lo que verdaderamente ya le pertenecia. Ya Marfa de Champagne lo decia
en una carta enviada a las cortes de amor en respuesta a la pregunta de si podia existir
amor en el matrimonio: “Decimos y aseguramos con firmeza que el amor no puede
manifestar su poder entre esposos, porque quienes se aman establecen uno con otro una
relacién gratuita, sin ninguna razén de necesidad. [...] Razén por la cual y en virtud
de esta argumentacién aseguramos lo que nos ensena el precepto del amor, a saber:
que ninguna situacion conyugal permite recibir la corona del amor, salvo que se hayan
afadido vinculos ajenos al matrimonio en el sefio de la milicia del amor”. Apud Regine
Pernoud, La mujer en el tiempo de las catedrales, Barcelona, Juan Granica, 1982, p. 123.
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jer es la fuente de toda virtud desde los cédigos culturales del amor
cortés, y al amarla el caballero elevard su espiritu. La mujer idealizada
es la soberana, es por esta razon que en las novelas, cuando las pro-
tagonistas ponen las condiciones del juego amoroso prematrimonial,
los galanes se someten a su voluntad, aunque de formas muy distin-
tas, ya que Andrés dice: “sélo quiero servirla del modo que ella mds
gustare: su voluntad es la mia” (La Gitanilla, p. 53), donde existe en
él un rendimiento verdadero; y el principe de Flandes: “Que soy
vuestro, ya lo sabéis; que s6is mia, ignoro, pues atin no he llegado de
tal bien. Y asi, os suplico que ordenéis lo que he de hacer para me-
receros mia” (Mal presagio casar lejos, p. 344), en donde vemos que
aparenta el sometimiento.

Como las dos protagonistas parten de la complicada anulacién
del matrimonio —ya que visto como sacramento la pareja estard uni-
da en una misma carne, cuyo vinculo es tal “que los dos seres son no
solamente una misma carne, sino también una sola voluntad en dos
almas”—," reiteran la importancia de tomar una buena decisién an-
tes de asumir tal responsabilidad, y sélo se llega a la eleccién correcta
tras un conocimiento de la pareja, por medio del cortejo amoroso.

Escuchemos las condiciones que exige Preciosa:

Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra; pero han de preceder
muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber
si sois el que decis; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de
vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos, y tomando el
traje de gitano, habéis de cursar dos anos en nuestras escuelas, en el cual
tiempo me satisfaré yo de vuestra condicion, y vos de la mia; al cabo del
cual, si vos os contentdredes de mi, y yo de vos, me entregaré por vuestra
esposa; pero hasta entonces tengo que ser vuestra hermana en el trato,
y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo

deste noviciado podria ser que cobrdsedes la vista, que ahora debéis de

'5 Bataillon, op. cit., p. 246.
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tener perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os convenia huir

de lo que ahora seguis con tanto ahinco (La Gitanilla, p. 55).

Casalduero sostiene que las pruebas de Preciosa son signo del
ideal moral de la Contrarreforma, pues considera que la joven sélo ve
el matrimonio como la manifestacion plena de la virtud de Dios; por
ello el énfasis en el valor de la virginidad, lo cual apunta hacia la ho-
nestidad y el matrimonio tridentino.'® Casalduero expone que “no es
un plazo destinado a conocer el temperamento y el cardcter de la per-
sona [...], sino un periodo de prueba y recogimiento en que las almas
en contacto se iluminan mutuamente y su comunién purificadora
las prepara para recibir el sacramento que redime de todo pecado al
acto sexual”."” Es cierto que Preciosa piensa el matrimonio desde la
concepcién religiosa. Ademds debemos tomar en cuenta también el
valor de la virginidad no sélo desde la Contrarreforma, sino desde los
rigurosos cddigos de la etnia gitana; recordemos la imagen del panue-
lo blanco y las tres rosas antes de la boda, que se presenta en las letras
de la albored con mezcla de romances, epitalamio que se mantiene
en la celebracién de bodas gitanas.'® Sin embargo, en la concepcién
de Preciosa, la perspectiva religiosa no se trata de una visién totaliza-
dora, es decir, no comprende este proceso prenupcial sélo desde un
enfoque sagrado, sino como un periodo en el que se puede conocer
la identidad del otro, asi como un espacio para la sublimacién del

amor; experiencia humana que Cervantes no deja de lado.

'¢ Joaquin Casalduero, “La Gitanilla”, Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”,

Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1943, p. 51.
V7 Ibid., p. 53.

'8 Este tipo de cante gitano es una copla de cuatro versos hexasilabos y un estribi-
llo, que actualmente se canta con ritmo y compds de soled por bulerfa, y es uno de los
palos que mejor guarda las tradiciones gitanas por presentar los ritos nupciales. Las le-
tras hacen referencia a la virginidad de la novia y su ejecucion se lleva a cabo después de
que se ha mostrado el panuelo blanco. En la boda, la albored sélo puede ser bailada por
aquellos invitados que estén casados. Una copla frecuente es: “En un verde prao/ tendi
mi pafiuelo/ tendi mi pafiuelo/ salieron tres rosas/ como tres luceros/ como tres luceros”.
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Preciosa, como lo explica en su primer discurso, es vieja de pen-
samientos; su ingenio de gitana la lleva por otro norte que a los demis
y la hace desconfiar de las promesas y las obras de Andrés, porque el
amor tiene tal impetu que obliga a la voluntad a correr desenfrenada
tras el deseo de poseer al amado, teniendo los ojos del entendimiento
cerrados, por lo que para ella es importante una etapa previa al ma-
trimonio, en el que reine la castidad, el trato entre iguales, y pueda
conocerse al otro para tomar una decisién razonada.

Cervantes, como dirfa Castro, lograba responder tanto a los al-
tos medios eclesidsticos de su época, con una ejemplaridad moral,
como a las inquietudes de las pasiones humanas, con la verdad vital
del mundo interior del ser.”” La construccién de Preciosa correspon-
de tanto a virtudes de un espiritu ideal cristiano, como a la fuerza de
las pasiones; actiia como si supiera su origen noble, pero va tejiendo
a un mismo tiempo la realidad en la que estd parada con la astucia
para sobrevivir y sacar dinero, con juegos en el lenguaje de alusién
sexual y con el arte de creacién de los gitanos.

El matrimonio como sacramento no se trata de una verdad abso-
luta para Preciosa, pues en La Gitanilla, y en las Novelas ejemplares en
general, encontramos un juego de verdades siempre en movimiento,
abiertas, en continuo crearse; de esta manera, se ve un contraste muy
claro cuando en unos de los poemas intercalados en voz de Preciosa
(un romancillo hexasilabo sobre Santa Ana, cantado y danzado al
son de unas sonajas) muestra una idea casta sobre el matrimonio,
que, seguin Garcia Lépez, tiene como funcién introducir el ideal de
la perfeccién del matrimonio al que aspira Preciosa.?

[...]

iQué hija, y qué nieto!

1 Véase Américo Castro, “La ejemplaridad de las Novelas ejemplares”, Hacia Cer-
vantes, Madrid, Taurus, 1967, pp. 465-467.
» Garcfa Lépez, nota 28 al texto de La Gitanilla, p. 31.



254  LIBERTAD PAREDES MONLEON

iY qué yerno! Al punto,
a caer causa justa,
cantdredes triunfos.
Pero vos, humilde,
fuistes el estudio
donde vuestra hija

hizo humildes cursos,
y agora a su lado,

a Dios el mds junto,
gozdis de la alteza,

que apenas barrunto (La Gitanilla, p. 32).

Sin embargo, resulta significativo que enseguida de este poema y
esta danza Preciosa pronuncie de manera contrastiva unas frases de alu-
sidn sexual cuando todos los que estdn alrededor se quedan admirados
y uno de ellos le dice: “A ello, hija, a ello! jAndad, amores, y pisad el
polvito atdn menudito!”; en su respuesta, Preciosa muestra su agudeza
para entender la alusién erdtica y contestar a ella ingeniosamente: “Y
pisarélo yo atén menudd!” Esto demuestra que Preciosa teje en su an-
dar y vivir una tela con hilos provenientes de realidades contrastivas.”!

Las condiciones de Preciosa a Andrés significan una ruptura del
sistema patriarcal, cuyos cédigos de honra se exacerban mucho mads
en las costumbres gitanas. La figura de la Gitanilla resulta atipica no
s6lo por saber leer, escribir y exponer sus ideas sobre la libertad y el
matrimonio, sino por decidir sobre éste; ademds, su originalidad se
refuerza en el hecho de que ocupa la funcién de autoridad al integrar
a Andrés al aduar, anulando de este modo las reglas de la etnia, puesto
que es payo v, en sentido estricto, no podria ni entrar a la comunidad
ni casarse con ella, ya que la ortodoxia gitana dicta que deben casar-

2! Francisco Mdrquez Villanueva ha tratado este asunto, véase su articulo “La bue-
naventura de Preciosa’, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, XXXIV:1-2 (1985-1986),
pp- 741-768.
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se entre ellos para perpetuar sus tradiciones culturales y la identidad
étnica. Son innegables los vinculos que existen entre los codigos de
honor de la sociedad paya espafiola y la sociedad gitana del xvi1, los
cuales se siguen manteniendo hasta hoy entre los gitanos espafoles en
Espafa y en las comunidades que han formado por el mundo.?
Preciosa ante la violencia del supuesto patriarca del aduar de-
fiende su libertad, porque como explica Luis Rosales, “en la decisién
de Preciosa prima la libertad individual sobre la ley social y sobre la
tradicién de la comunidad a la cual pertenece”.* Preciosa cuestiona
las violentas practicas de los gitanos hacia la mujer: “que yo no me
rijo por la barbara e insolente licencia que estos mis parientes se
han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja;
y como yo no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar
companfa que por su gusto me deseche” (La Gitanilla, pp. 74-75).
Ahora bien, volviendo a las pruebas prenupciales en la novela de

Zayas, Blanca pide al principe de Flandes que:

antes de casarse la habifa de galantear y servir un afio, de la misma
manera y con las mismas finezas, que si no estuviera otorgada por su
esposa, sino que la enamorase con paseos, musicas, billetes, regalos,
como si la pretendiera a excusas y a fuerza de finezas, porque queria

amar por el trato y conocer en ¢él el entendimiento, condicién y gracias

2 La comunidad de gitanos actualmente mantiene el rigor de dichos c4-
digos al exigir a la mujer fidelidad, castidad, sumisién y obediencia, en cuyo
acatamiento se juzga socialmente al marido, y si hay algiin minimo quiebre en
la honra, tan delicado cristal, vienen las pugnas entre familias, ya que los gita-
nos, como lo explica el viejo gitano de La Gitanilla, no acuden a la justicia para
resolver sus casos, sino que ellos mismos vengan la afrenta: “Entre nosotros,
aunque hay muchos incestos, no hay ningtin adulterio; y cuando le hay en la
mujer propia, o alguna bellaqueria en la amiga, no vamos a la justicia a pedir
castigo; nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o amigas;
con la misma facilidad las matamos y las enterramos en las montafias y desier-
tos como si fueran animales nocivos” (La Gitanilla, p. 71).

 Rosales, 0p. cit., p. 306.
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de su esposo. [...] Venga el principe y empiece la labor amorosa (Mal

presagio casar lejos, p. 339).

Este proceso amoroso es decisivo para Blanca porque, al igual
que Preciosa, considera que se trata de la etapa en la que se puede
conocer al ser amado, por lo que nombra este cortejo como “prueba
de entendimiento”. Asi, Blanca dice lo siguiente a dofia Marfa:

iCudnto mds acertado es que, galdn, le granjee la voluntad, y ella, bien
hallada con ella, se la pague, que no, como hemos visto a muchas, que
se casan sin gusto, y viviendo sin él, se pasan de la vida a la muerte,
sin haber vivido el tiempo que duré el casamiento [...] No hay, dofia
Maria, mds firme amor que el del trato; con él se descubren los defectos
o gracias de que ha de tener por compafiero toda la vida. Ya los que
se valen del adagio vulgar, ‘que quien se casa con amor vive con dolor’
tengo por ignorante, pues su misma ignorancia le desmiente, porque
jamds se puede olvidar lo que de veras se amd, y amando, no sienten
ni las penas, ni las necedades, ni las incomodidades; todo lo dora y

endulza el amor (Mal presagio casar lejos, p. 341).

Los argumentos de Blanca sobre el amor y el matrimonio refle-
jan un ideal en el que intenta sublimar en la institucién matrimonial
el amor. Posteriormente, Blanca se dard cuenta de cémo funciona
realmente en la sociedad el sentimiento de amor. En la trama de
Zayas el desengafio queda claro y sirve de ejemplo, es decir, su pro-
tagonista comienza con una serie de ideas sobre el amor y el matri-
monio que ird cambiando conforme vaya enfrentando la realidad, y
se dé cuenta de las implicaciones que conlleva estar casada y soportar
la violencia fisica y psicoldgica del marido y del padre de éste;** de

2 Zayas intenta por medio de lo violento prevenir a la mujer de su tiempo sobre
los peligros del matrimonio y las relaciones con el sexo opuesto, ya que a lo largo de su
narrativa encontramos muy pocos ejemplos de hombres que ya no amen simplemente
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modo que, cuando ve que el principe ya no la procura y la trata con
desprecio, pide que se anule el matrimonio y la envien de regreso a
Espafia donde entrard de religiosa: “Si es que ni vos ni él os halldis
bien conmigo, enviadme a Espana, con mi hermano, que yo os doy
palabra que, en deshaciendo Su Santidad el matrimonio, y llegando
a ella, entrarme religiosa, que no serd muy dificultoso romper un
lazo que tan dulcemente os aprieta” (Mal presagio casar lejos, p. 358).

El hartazgo del marido llega a tal extremo que engana a Blanca,
pero no con otra mujer, sino con su criado. La narradora desearia
que su publico la entendiera sin tener que describir el momento
en que Blanca los encuentra en el acto sexual: “Quisiera, hermosas
damas y discretos caballeros, ser tan entendida que, sin darme a en-
tender, me entendiérades, por ser cosa tan enorme y fea lo que hall6
[Blanca]. Vio acostados en la cama su esposo y a Arnesto, en deleites
tan torpes y abominables, que es bajeza, no sélo decirlo, mis pensar-
lo” (Mal presagio casar lejos, p. 360).2

Blanca sabe su muerte desde el momento en que su suegro habia
asesinado a su propia hija por un falso adulterio, y esta premonicién
se refuerza después de presenciar la escena homoerdtica; ella sabe que
haberlos visto le costard la vida, pero la acepta de manera estoica “la
fatal desdicha y la estrella rigurosa de su nacimiento” (Mal presagio
casar lejos, p. 360). Sin embargo, Blanca hace un acto de justicia
antes de la resignacién quemando publicamente la cama en donde
los encontrd, que, como apunté Margo Glantz en la discusién del

coloquio, es su ultimo grito antes de ser asesinada.

a la mujer, sino que la respeten realmente; hay un maltrato fisico y emocional, puesto
que ha habido un fracaso en el intento de amar, es decir, la mujer tiene esperanzas de
ser correspondida en la fuerza de su amor, pero a cambio recibe no sélo la inconstancia
de amor, sino, la violencia; por lo que al final de cada novela de los Desengarios hay una
advertencia por parte de las narradoras.

» En otra version de la novela se dice que hasta el demonio se avergonzaria de ver
la escena: “teatro donde se comete su ofensa y la mia, con tan torpes y abominables
pecados, que aun el demonio se avergiienza de verlos”.
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La muerte de Blanca demuestra el fracaso de la idealizaciéon del
matrimonio, y se convierte en un ejemplo més de los desenganos de
Zayas: el matrimonio significa la pugna entre sexos focalizada en el

cuerpo femenino.

X x>k

En el andlisis de la continuidad que existe entre los discursos de Pre-
ciosa y Blanca vemos un intento de hacer equivalentes las tres pers-
pectivas desde las que se concibe el matrimonio; de modo que desean
que lo sacramental, lo social y lo amoroso convivan bajo una misma
realidad arménica. En La Gitanilla esta union si se consigue, pero sa-
crificando la voluntad y libertad individual de Preciosa para alcanzar
la estabilidad social; y En mal presagio casar lejos, esa armonia resulta
imposible, pues sigue el cariz de los desengafios zayescos, donde hay
un fracaso en el amor.

Subyace también la problematizacién que hacen Cervantes y
Zayas de los codigos aceptados durante el siglo xvir sobre el matri-
monio y la concepcién de la mujer, por medio de la voluntad propia
y la libre voz de Preciosa y Blanca, personajes femeninos que no se
quedan en el silencio.
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EL EJEMPLO DE EL AMANTE LIBERAL

José Manuel Lucia Megias
Universidad Complutense de Madrid

Asociacién de Cervantistas

1. ;Cémo explicar, coémo hacer entender a un lector del siglo xxi,
que ha leido tantas historias, tantos cuentos, tantas novelas, la origi-
nalidad de las propuestas de Cervantes en sus Novelas ejemplares, la
mesa de trucos que desplegé ante los lectores de 1613 que estaban
esperando ansiosos la continuacién de las aventuras de don Qui-
jote y Sancho Panza? Los detalles de la narracién sorprenden por
las filigranas de lecturas, ecos y reenvios que es posible descubrir en
cada una de sus historias, y en su conjunto. Un universo lleno de
voces entrelazadas con su propia obra y la obra de tantos escritores
que lo precedieron. Pero en esto Cervantes no es mds que hijo de su
tiempo, un tiempo de maestros, de autoridades, de horizontes bien
definidos y de polianteas al alcance de manos curiosas y eruditas.
Las Novelas ejemplares pintan al lector una paleta de personajes que,
a pesar de sus peculiaridades, son todos uno: personajes que son,
que se hacen, pero también personajes que, sin saber quiénes son, se
comportan como deben ser. Pero en esto, a pesar de todas sus genia-
lidades, Cervantes sigue siendo hijo de su tiempo, de ese tiempo que
ha visto cémo se han llenado las obras literarias de picaros, pastores,
peregrinos, celestinas e, incluso, de gitanos. No es éste el camino.
No encontraremos en los finales de las novelas de Cervantes nada
que nos sorprenda. Todo vuelve a su ser. A su ser social. No puede
ser éste el tinico camino. ;Acaso hemos de pensar en una perspectiva
lingiiistica, recordando

259
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yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas
novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas es-
tranjeras, y estas son mias propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio
las engendrd, y las parié mi pluma, y van creciendo en los brazos de la

estampa (p. 19).!

“Van creciendo...” o “irdn creciendo”. ;Qué le hizo pensar a
Cervantes que las Novelas ejemplares iban a gozar del mismo éxito
editorial del Quijote, que iban a crecer, a difundirse, a convertirse
en un objeto cotidiano en tantas bibliotecas, en tantos gabinetes de
lectura en su tiempo? ;También lo pensé Francisco de Robles, el
librero que no habia dejado de insistirle a Cervantes que le entregara
la continuacién de su caballero andante, que tantas alegrias les habia
dado a los dos? ;Ese librero que ahora, ocho afios después, cinco de
haber reimpreso por tercera vez las aventuras de don Quijote y San-
cho, se ha de conformar con publicar una nueva obra de Cervantes,
aunque esta obra no fuera la tan afiorada segunda parte quijotesca?
;Habia leido ya Francisco de Robles los capitulos del Quijote que
llevaba escritos Cervantes? Aquellos que seguramente comenzé a es-
cribir “un mes después” de su primera edicién, como un mes es el
que pasa desde que llegé el hidalgo manchego a su aldea y el recobrar
la salud y las inquietantes conversaciones con el cura y el barbero,
que culminan con el genial didlogo con el bachiller Sansén Carrasco,
finalizado como sélo Cervantes lo podria hacer: con un ejemplar
de la primera parte en manos del caballero andante. A un tiempo,
una pirueta literaria, un tensar —sin romperlo nunca— el arco de
la verosimilitud, principio rector de la poética narrativa cervantina.
Y a un tiempo, una eficaz campana publicitaria, que demuestra y
amplia el éxito editorial de la obra en los primeros meses de su puesta

a la venta. Pero ésos eran otros tiempos, los tiempos de 1605. ;Qué

! Todas las citas de las Novelas ejemplares proceden de Miguel de Cervantes, Nove-
las ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lépez, Barcelona, Critica, 2001.
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pens6 Francisco de Robles cuando Cervantes preferia hablarle de
cuentos de peregrinos, de gitanillas o de fregonas, de celosos, nobles
italianos, naufragios o de perros fildsofos antes que de los nuevos
peligros a los que tendrian que enfrentarse el caballero andante y su
escudero en las calurosas, siempre calurosas, tierras de La Mancha?
Este, como tantos otros, serd un secreto que Francisco de Robles se
llevé a la tumba. A nosotros sélo nos queda el dinero que le entregé6 a
Cervantes para conseguir el privilegio de las Novelas ejemplares: 1600
reales y 24 “cuerpos del dicho libro”.

;Y Cervantes, qué pensarfa? ;Acaso importa? ;Acaso ése deba ser
el camino en el que debe aventurarse el critico para poder dar una
respuesta a esta pregunta que se ha convertido en una obsesién, en
casi una pesadilla? ;Son acaso las Novelas ejemplares una obra més de
Cervantes, una de esas obras que llevaba toda una vida escribiendo,
y que aprovecha para publicar después del éxito del Quijote? ;Hemos
de poner en la misma balanza critica las Novelas ejemplares que el
Viaje del Parnaso —seguramente la obra mds apegada a su época, a
lo que se esperaba de un escritor en su época—, o que las Comedias
y los Entremeses, esos de los que confiesa —casi como un desafio—
que nunca fueron representados, de la misma manera que en su pré-
logo se admira no s6lo de que Lope de Vega hubiera escrito unas 1500
comedias, sino que todas ellas habian conocido el polvo de los esce-
narios en los Corrales de Comedias? ;Y el Persiles? ;Acaso considera-
ria a un mismo nivel el Persiles, o su primera Galatea, con lo que son
sus Novelas ejemplares? A un lado dejo la segunda parte del Quijore,
esa segunda parte que le ha dado la vuelta al texto en un continuo
didlogo con su propio universo literario: si el caballero manchego en
la primera parte de la obra vive en un imaginario nacido de la lectura
de los libros de caballerias; en la segunda parte, él —como el resto de
los lectores de la obra, de la que él es un personaje mds— vive a partir
de sus recuerdos, de sus hazafias, de esas que no pueden ser imagina-
cién porque una manana —y todos lo hemos leido— tuvo un libro
entre las manos, el libro de un tal Cide Hamete Benengeli, de un
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tal Miguel de Cervantes Saavedra, que ha vuelto eternas su vida, su
memoria. Pero ésta es otra historia, ésta es una historia posterior, una
historia que no hubiera sido posible sin las Novelas ejemplares.

“Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra reptiblica una
mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin dafo
de barras; digo, sin dano del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios
honestos y agradables antes aprovechan que dafian” (“Prélogo”, p.
18). Ni mds. Ni menos. No hay en la obra de Cervantes una “mesa de
trucos” como la que ofrecen las Novelas ejemplares. En todos sus tex-
tos, en todos los géneros a los que se acercé Cervantes, a todos los que
dedicé su pluma y su talento, su tiempo y su vida, en todos ellos es
posible descubrir los cambios que han impuesto los aires de libertad
que deja Cervantes correr en su escritura. Una escritura que le regala
lo que la vida le hurta a cada momento. Un detalle (la aparicién de la
sangre y la muerte en un libro de pastores), que no es sélo un detalle;
o una vuelta de tuerca a todo un género (situar como protagonista
a un actante secundario ya habitual en un determinado modelo de
libros de caballerias como son los que siguen el paradigma del entre-
tenimiento) son sélo dos ejemplos procedentes de obras narrativas
anteriores a las Novelas ejemplares. Pero nada parecido a la ‘mesa de
trucos que Cervantes ensaya, y lleva hasta sus tltimas consecuencias
en cada una de sus novelas ejemplares, que se convierten, “asi todas
juntas como cada una de por si”, en un “ejemplo provechoso” donde
la literatura descubre un nuevo destello, una ensefianza particular. Las
Novelas ejemplares lo son porque “si bien lo miras, no hay ninguna de
quien no se puede sacar algiin ejemplo provechoso™: ‘ejemplo prove-
choso’ en el plano social de aquello que se narra; pero también ejem-
plo provechoso en el plano literario. En su conjunto, sin un marco
narrativo que lo limite, que lo cierre en los estrechos senderos de una
tnica voluntad de lectura, pero también en cada una de ellas, Cer-
vantes da rienda suelta a su creatividad, a sus vendavales de libertad, y
ensaya como llegar (y a veces traspasar) los limites de la narracién. Lo

que serfa impensable para una novela o para una comedia (la primera
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porque siempre busca el apoyo del publico y detrds se encuentra un
librero o un editor que gusta mds de certezas que de aventuras litera-
rias, y la segunda porque tiene que moverse en la estricta normativa
con apariencias de libertad que desde 1609 impone Lope de Vega con
su Arte nuevo de hacer comedias en estos tiempos), es el terreno propicio
para las Novelas ejemplares, la obra mds experimental de Cervantes,
una de las més originales de todo el Siglo de Oro. Ldstima que poca

hierba critica crezca donde aparece la sombra del Quijoze.

2. ;Dénde se encuentran los limites de los textos? ;Hasta dénde es
posible llevar al lector, sin que nos abandone en la aventura recién
comenzada de leer? No hemos de olvidar que los “topoi”, los luga-
res comunes, son uno de los principios de escritura que se desarrollan
en el mundo cldsico, se expanden y amplian en la Edad Media y en-
tran de manera triunfante en el Renacimiento, que vuelve sus ojos a
la busqueda de una “auctoritas”, que encuentra antes en la tradicién
medieval (latina y verndcula) que en los textos griegos y latinos cl4-
sicos. Chretien de Troyes, el creador de la literatura arttrica gracias a
los romans que escribié en las cortes del norte de Francia en el siglo
x11, hablaba de dos conceptos bésicos de escritura: la matiére y el sen,
la materia y el sentido. La primera vendria a ser el tema, el conjun-
to de lineas argumentales que proceden de la tradicién y al que el
escritor debe supeditarse; el segundo, la orientacién en ensefianza,
en intencién que cada autor le otorga a la materia que le es dada de
acuerdo a los dmbitos de recepcién en que la obra se ha fraguado y
en los que se quiere difundir. La tradicidn, las lineas argumentales, la
forma de presentar y de caracterizar a los personajes y temas segtin el
género en que se inserta un texto constituyen la base de la escritura
en la época de Cervantes. Nosotros, en cambio, somos hijos de la
Revolucién, de la busqueda de la originalidad. Hijos de la gran trans-
formacién que supuso el Romanticismo en las letras occidentales;
revolucién romdntica que colocé al autor en el centro de la creacién

literaria, un autor que debe buscar su propio universo creativo, desde
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la matiére al sen, desde los temas al sentido que le entrega a su obra.
iQué enorme abismo interpretativo el que nos separa de la literatu-
ra de los Siglos de Oro! Pero con Cervantes siempre tenemos un
punto de apoyo: no es casualidad que se le considere el creador de la
novela moderna. En Cervantes —y en sus Novelas ejemplares en gra-
do sumo— nada es como lo esperaria un lector de la época. Cervan-
tes se mueve en los limites de los géneros y este movimiento es lo que
le vuelve tan moderno, tan alejado de las anquilosadas narraciones de
otros autores de su época, que son un lastre para los lectores actuales.

sQué debia pensar un lector del siglo xvir cuando comenzara a
leer la novela de E/ amante liberal?

—Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de
la sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como
carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad donde estamos,
pudiéramos lamentar juntos nuestras desgracias, y quizd el haber halla-
do compaiia en ellas aliviara nuestro tormento. Esta esperanza os puede
haber quedado, mal derribados torreones, que otra vez, aunque no para
tan justa defensa como la en que os derribaron, os podéis ver levantados.
Mas yo, desdichado, ;qué bien podré esperar en la miserable estrecheza
en que me hallo, aunque vuelva al estado en que estaba antes d’este en
que me veo? Tal es mi desdicha, que en la libertad fui sin ventura, y

en el cautiverio ni la tengo ni la espero (E/ amante liberal, p. 109).

Primero lo evidente: es un relato que comienza con un lamento.
Quien habla es un cautivo, al que la fortuna no le ha sonreido, ni
en libertad ni tampoco en el estado en que ahora se encuentra. Pero
no es un lamento al vacio el que se escucha. Es un lamento ante las

ruinas de Nicosia.> A nosotros, lectores del siglo xx1, a un lado y

? Véase Begofa Lépez Bueno, “Tdpica literaria y realizacién textual: unas notas
sobre la poesia espafiola de las ruinas en el Siglo de Oro”, Revista de Filologia Esparola,

LXVI (1986), pp. 59-74.
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otro del Atldntico, Nicosia, la capital de Chipre, seguramente nos
dice bien poco, no entra dentro de nuestro imaginario cultural. Pero
para los lectores de los siglos xv1 y xvi1, Nicosia era un lugar comtn
y su conquista a manos de los turcos, el 9 de septiembre de 1570,
la sefal de que algo debia cambiar en Europa si los reinos cristianos
deseaban seguir dominando el Mediterrdneo. Y ese algo que cambid
fue una alianza que terminé en el triunfo de la batalla de Lepanto.
Pero Nicosia es también la dltima de la larga lista de ruinas ante las
que lamentarse del presente por la pérdida del esplendor del pasado:
Troya, Roma e incluso Cérdoba, a la que Géngora le dedicé unos
versos en sus Soledades. Desde las primeras lineas, el lector del siglo
xv1I sabfa que quien se lamenta con tan tristes palabras se encuentra
en la Nicosia conquistada por los turcos, que es un cristiano, pues
estd cautivo en tierra infiel, y que le ha sucedido una desgracia tal
que su dolor supera a las de las ruinas de la ciudad que hace unos
afos dejo de ser libre. Eso si, una historia culta. El lector, a medida
que sigue leyendo, se adentra en el tipo de narracién en la que esta
obra cobra sentido: la novela bizantina, un relato culto de aventuras,
que inserta sus raices en relatos de la Grecia humanistica del siglo 1
(las Etidpicas o Tedgenes y Cariclea de Heliodoro de Emesa), siendo
Fernando Alonso el primero que las escribié en castellano: Historia
de los amores de Clareo y Florisea, y los trabajos de la sin ventura Isea, de
1552. Jerénimo de Contreras (Selva de aventuras de 1565) y Lope
de Vega (El peregrino en su patria en 1604) son otros autores que se
han acercado a este género, dando algunas de las obras bizantinas
mds conocidas y leidas en su momento.

El lector de la época ha encontrado su espacio. Ya sabe lo que
va a leer (o escuchar) a partir de este momento: una historia com-
pleja de encuentros, despedidas, naufragios, peregrinajes, desamores,
equivocos y una enrevesada trama de personajes, que entran y salen
de la narracién a un ritmo vertiginoso. Pero Cervantes no demuestra
su dominio del género (al que entregard una de sus obras més reco-

nocidas: Los trabajos de Persiles y Sigismunda) tan s6lo en ser capaz



266  JOSE MANUEL LUCIA MEGIAS

de reducir a unas pdginas lo que otros hubieran tenido necesidad de
varios tomos, sino de abrir la narracién a otros géneros en una mez-
cla genial. Si Lope de Vega en El peregrino en su patria —como era
habitual que lo hiciera en el resto de sus obras en prosa— introdu-
ce poemas, versos de muy diferente naturaleza y hasta autos sacra-
mentales, Cervantes va a convertir uno de los tépicos mds habituales
del género: una batalla naval, en una tipica comedia de enredos, si-
guiendo los esquemas que triunfan en las tablas de los Corrales de
Comedias.

La batalla naval es el punto culminante de las redes de engafo
que se han ido fraguando en Nicosia a partir de la locura que incita la
belleza de la hermosa Leonisa. En realidad, todo lo contado hasta el
momento parece estar pensado para llegar a este instante, a esta aven-
tura donde todos los personajes han cifrado su felicidad, por mds
que esta felicidad haga necesaria la muerte de algunos de ellos. La
batalla naval —;hasta qué punto no estd siempre presente la de Le-
panto o la de la Armada Invencible en el imaginario del lector de la
época?— es el crisol de los enganos y de las mentiras. Comencemos
con el bergantin que lleva a la bella Leonisa: en ¢l va el cadi (“que es
lo mismo que ser su obispo”), enamorado como todos de la cautiva
cristiana, que, de acuerdo a sus criados Mahamut, un renegado ita-
liano, y Ricardo, el cautivo cristiano enamorado de Leonisa desde sus
tierras, y que en el cautiverio toma el nombre de Mario, dice llevar a
la cautiva al Gran Turco en Constantinopla: pero el plan en realidad
es otro: a mitad del camino hard creer a todos que la esclava cristiana
ha muerto y arrojard su cuerpo al mar; pero, de nuevo en realidad,
serd el cuerpo de su mujer, la rica Halima, la que abracen las olas del
Mediterrdneo, pues su intencién es la de quedarse con el cuerpo de
la cristiana y con las riquezas de la esposa, para asi vivir feliz el resto
de sus dias. Halima, que acompafa a su marido con sus riquezas
y con sus padres, tiene otra intencién: apoyada, a su vez, por Ma-
hamut y Ricardo, es su deseo levantarse en armas contra su marido

en medio del mar, abandonarle a su suerte, y con todas sus riquezas
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ir a tierras cristianas donde abrazard la fe de Cristo para casarse con
Mario, el joven cautivo del que se ha enamorado locamente. Y por
supuesto, ni Mahamut ni Ricardo, los criados que van tejiendo los
hilos del destino de sus amos en un espejo de enganos y de identi-
dad, comparten sus intenciones, pues su plan es otro: alzarse con el
gobierno de la nave para volver a las costas de Trdpana, la tierra de
Leonisa y Ricardo, dejando atrds su cautiverio y comenzando una
nueva vida con las riquezas de Halima.

Dos dias llevaba el bajel en la mar cuando llegé el momento en
que los cristianos querfan poner inicio a su intencién y deseo, pero
justo en ese instante “descubrieron un bajel que a vela y remo les
venia dando caza” (E/ amante liberal, p. 150). Si algo forma parte del
ADN del género de la novela bizantina es la oportunidad del tiempo
de la desgracia: en un segundo, en una décima de segundo, la vida de
los protagonistas puede dar un giro inesperado. Asi sucede en tantas
aventuras de papel. Asf le sucedié a Cervantes en varios momentos
de su vida. Ya lo habiamos leido antes en la separacién de Leonisa
y Ricardo cuando fueron hechos prisioneros, cada uno embarcado
en un bajel diferente, y también en la diversa fortuna que los dos
tuvieron ante las tormentas que sufrieron durante varios dias: cémo
el bajel de Ricardo consiguié llegar al puerto de “Iripol en Berbe-
rfa”, mientras que el de Leonisa no gozé de la misma fortunay en la
primera tormenta terminé destruido al embestir contra las penas de
una isla. Un segundo para el dolor y la desesperacién. Un segundo
para el reencuentro cuando Leonisa vuelve a la escena convertida en
la rica esclava que vende un judio a los tres hombres mds importan-
tes de Nicosia: el cadi, el baja Hazam, que acaba de llegar para ser
el gobernador de la ciudad, y el bajd Alf, el gobernador que estd por
volver a Constantinopla.

La alarma y el desconcierto son totales en el bajel del cadi: los
buenos deseos se llenan de temores pensando que podria ser una nave
de corsarios cristianos. Pero, al acercarse, en un segundo de nuevo,

parece que todo vuelve a la normalidad, pues se dan cuenta de que
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se trata de una nave turquesca. “Mandé poner luego una banderita
blanca de paz en el pefiol de la popa, por que le viesen los que, ya
ciegos y codiciosos, venian con gran furia a embestir el mal defendi-
do bergantin” (E/ amante liberal, p. 150). Pero justo en ese momento
en que se estaba izando la bandera, Mahamut vuelve la cabeza y, en
ese segundo “vio que de la parte de poniente venia una galeota, a su
parecer de veinte bancos, y dijoselo al cadi; y algunos cristianos que
iban al remo dijeron que el bajel que se descubria era de cristianos;
todo lo cual les doblé la confusién y el miedo, y estaban suspensos
sin saber lo que harfan, temiendo y esperando el suceso que Dios
quisiese darles” (E/ amante liberal, p. 150). En un segundo, de nuevo,
la fortuna parece haber dado una de sus caprichosas cabriolas. Los
enganos del cadi, de su esposa, de Ricardo y de Mahamut quedan
ahora en un segundo plano: la realidad de los peligros del Medite-
rrdneo parece que se impone a la trama de la historia. Pero no hay
mucho tiempo para pensar o para lamentarse, aunque es mds que
oportuna la aclaracién que hace el narrador, como si de un especta-
dor privilegiado de una obra de teatro se tratara: “Paréceme que diera
el cadi en aquel punto por hallarse en Nicosia toda la esperanza de su
gusto” (El amante liberal, p. 150).

Y en este instante comienza Cervantes a desplegar su genio, y
lo que debia ser la descripcién de una trégica batalla naval, donde
la valentia y el honor hicieran acto de presencia, al mismo tiempo
que los sentimientos y sensaciones enfrentadas de los personajes, que
serd crucial en el devenir de la historia de todos ellos, la narracién se
convierte en un continuo juego de mdscaras, al mds habitual y tépico
estilo de las comedias de enredos, llenas de puertas, de ventanas, de
personajes que salen, entran, intervienen y muestran mil caras en
cada uno de sus parlamentos, todos llenos de equivocos, de dobles
sentidos... y asi, por resumir, los bajeles que se aproximan uno de-
trds de otro no son naves que estdn en el Mediterrdneo en busca
de cualquier botin o para defender las rutas comerciales de los im-
perios del momento, sino naves que han preparado el bajé Hazam



LA “MESA DE TRUCOS” EN LAS NOVELAS EJEMPLARES 269

y el bajd Alf con una misma intencién: quedarse en exclusiva con la
hermosa Leonisa. Y si el narrador al inicio de la batalla naval parecia
un simple espectador de esta comedia de enredos, ahora serdn los
protagonistas cristianos los que se convertirdn en meros espectado-
res de una escena que termina con la muerte de casi todos los que
participan en ella. Como en las comedias de enredo, la compleja
madeja de relaciones se deshace en un instante, como si los nudos
que parecen necesitar de anos de narraciones y de cuentos hubieran
desaparecido por arte de magia. Una vez mds han ganado los buenos
sobre los malos. Y lo tnico que han tenido que hacer los protagonis-

tas es esconderse Yy esperar:

Estdbanlos mirando Ricardo y Mahamut, que de cuando en cuando
sacaban la cabeza por el escutillén de la cdmara de popa, por ver en qué
paraba aquella grande herrerfa que sonaba; y viendo cémo los turcos
estaban casi todos muertos, y los vivos malheridos, y cudn ficilmente
se podia dar cabo de todos, llamé a Mahamut y a dos sobrinos de
Halima, que ella habia hecho embarcar consigo para que ayudasen
a levantar el bajel, y con ellos y con su padre, tomando alfanjes de
los muertos, saltaron en crujia; y apellidando “libertad, libertad!” (£/

amante liberal, p. 152).

sSi alguna vez a Cervantes pudiera habérsele ocurrido imitar a
Lope de Vega, seguir la senda del triunfo que él dominaba en la Cor-
te, no es éste el momento de seguir pensdndolo cuando ha terminado
las Novelas ejemplares? ;Quién quiere ser Lope de Vega, alzarse con el
trono del presente cuando es capaz de tener la maestria de conjugar
en un mismo texto varios de los géneros a los que estaban tan acos-
tumbrados los lectores de la época, y hacerlo sin salirse del género
bizantino que da sentido a la narracién? Una vez mds, Cervantes no
deja de admirarnos. A los lectores del siglo xvir. A los lectores del
siglo xx1.



270  JOSE MANUEL LUCIA MEGIAS

3. ;Quién quiere ser Lope de Vega? Sin duda, Cervantes no. Y me-
nos hoy, 2 de noviembre de 1612. Por fin Jorge de Tovar, escribano
de Felipe III, ha firmado la licencia y privilegio de impresién de las

Novelas ejemplares en el reino de Castilla:

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha rela-
cién que habfades compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares,
de honestisimo entretenimiento, donde se mostraba la alteza y fecun-
didad de la lengua castellana, que os habia costado mucho trabajo el
componerle, y nos suplicastes os manddsemos dar licencia y facultad
para le poder imprimir, y privilegio por el tiempo que fuésemos servi-
do, o como la nuestra merced fuese; lo cual, visto por los del nuestro
Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la prag-
madtica por nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debiamos
mandar dar esta nuestra cédula en la dicha razén, y nos tuvimoslo por

bien (“Preliminares”, p. 9).

Cervantes se la sabe de memoria. Son las mismas férmulas ju-
ridicas de siempre. Pero a €l le saben a musica celestial, como las
aprobaciones que habia conseguido en los meses de julio y agosto, la
de fray Juan Bautista, el Doctor Cetina y fray Diego de Hortigosa.
“Y no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes con
semejantes argumentos nos pretende ensefar su autor cosas de im-
portancia, y el cémo nos hemos de haber en ellas; y este fin tienen los
que escriben novelas y fdbulas” (“Preliminares”, p. 6), escribird Ce-
tina en la suya. Y volver al taller de impresién de Juan de la Cuesta,
ahora mudado de la calle Atocha a la cercana calle de San Eugenio.
Y asi, a mediados de agosto de 1613 ya se pudieron comprar los
primeros ejemplares en la libreria que Francisco de Robles tenfa muy
cerca del alcdzar de Madrid, en la calle Mayor: el 12 de agosto de
1613 Hernando de Vallejo “escribano de la Cdmara del Rey, nuestro
Sefior”, firma la tasa del libro; los primeros voliumenes de las Novelas
ejemplares se vendieron a ocho reales y catorce maravedis.
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sQuién quiere ser Lope de Vega? Se dice Miguel de Cervantes
con un volumen de sus Novelas ejemplares en las manos. Su mesa de
trucos sigue llena de papeles y de proyectos: su segunda Galatea, el
poema del Viaje del Parnaso, sus comedias y entremeses que ha decidi-
do intentar imprimir ya que le es imposible representarlas, su novela
bizantina E/ Persiles, y, su Quijote, esa segunda parte de don Quijote
que todo el mundo le estd solicitando y que le da una enorme pereza
concluir. Lleva ya casi 30 capitulos escritos, pero... ;A quién le va
a interesar el Quijote cuando lean las Novelas ejemplares? ;Quién va a
querer seguir escuchando las historias de un hidalgo y de su escudero
después de haber puesto “en la plaza de nuestra repiblica una mesa
de trucos”? Aqui estd Cervantes. El mejor Cervantes. El Cervantes de
todas las caras y de todos los gestos. El Cervantes que vive y vivird
gracias a la literatura. {Mal ano el 1613 para el resto de los narrado-
res! jCervantes ha venido a alzarse con la corona de la narrativa en
castellano! Que otros se queden con la corona de los escenarios en los
Corrales de Comedias o en los salones del rey y de la nobleza, con la
de la poesia... la narrativa es él, Miguel de Cervantes Saavedra.

Y despacio, muy despacio, Cervantes se levanta de su silla frailera. A
veces se olvida, pero ya tiene 66 anos. Es un joven vigoroso en la litera-
tura, pero ya un anciano con muchos caminos a sus espaldas en la vida
real. Se levanta Cervantes y se dirige a la ventana. Lleva dias esperando
la visita ansiosa de su librero, de Francisco de Robles, para anunciarle la
venta de todos los volimenes impresos de sus Novelas ejemplares, y que
ya ha empezado a comprar papel para iniciar la segunda edicién. Como
le sucedié en 1605, cuando public la primera parte de su hidalgo don
Quijote de la Mancha. jQué extrafio! Mira por la ventana. Todo estd en
calma. Nada parece romper el ritmo cansino de la tarde, esa tarde que
comienza a enrojecerse. “Dentro de un rato saldré a dar una vuelta, me
pasaré por el mentidero de los comicos a ver qué se estd diciendo de mis
Novelas”, se dice Cervantes mientras se encamina cabizbajo a su alcoba
dejando a sus espaldas su mesa de trucos, iluminada con los tltimos

rayos del dia, los primeros sonidos de la noche. Dentro de un rato.
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El que lee mucho y anda mucho,
vee mucho y sabe mucho.

(Don Quijote, 11, 25)

Cuando don Quijote menciona el aforismo de este epigrafe se en-
cuentra en medio de una animada conversacién con Maese Pedro e
indirectamente con su mono adivino, ademds de Sancho Panza, que
aprovecha la ocasién para indagar acerca de lo que estaria haciendo
Teresa Panza en aquel momento. No hace falta decir que la propie-
dad de las respuestas y comentarios del mono, traducidos por Maese
Pedro, confieren credibilidad a los supuestos poderes adivinatorios
del duo que, aparentando clarividencia, es capaz de descubrir y ver-
balizar hechos ocurridos en el presente y en el pasado. Don Quijote
queda de verdad sorprendido por el prodigio del mono y, segin él,
para tener noticias de cosas tan fabulosas como ésas es necesario, de
hecho, andar el mundo y a propésito dice “el que lee mucho y anda
mucho, vee mucho y sabe mucho”.!

Aunque el aforismo se refiera a un episodio bien delimitado del
Quijote, parece ser emblemdtico con relacién a la trayectoria del li-
cenciado Vidriera, personaje que leyé mucho y anduvo mucho y que
tiene una historia de vida cimentada en la experiencia del hombre

peregrino, que recorrié tierras y mds tierras, y al mismo tiempo, en

! Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico, Barcelo-
na, Instituto Cervantes-Critica, 1998, p. 25.
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la experiencia del estudiante universitario que siguié el campo
de las leyes, aunque su notable entendimiento siempre prefiri6 el de
las letras humanas, o sea, el de la tradicién cldsica. Lecturas y andan-
zas, al fin y al cabo, fueron las actividades que basaron sus recorridos
y le concedieron el don de la agudeza y de la discrecién. En cierta
medida se podria pensar que su historia de vida es la ilustracién de
este aforismo pronunciado por su hermano mayor, don Quijote.

Por otro lado, desde el punto de vista de la genealogia de las
formas narrativas, el relato parece ser la representacién del propio
concepto de poesia —como se designaba a la literatura en los tiem-
pos de Cervantes— identificindola con un océano en el que las
aguas se confunden continuamente en la apropiacién de imdgenes
del mundo y de estructuras textuales preexistentes. En este sentido,
la novela cervantina puede considerarse como una novela verdadera-
mente ejemplar, por componer un intrincado y sustancioso didlogo
con multiples formas, trayendo a la luz un vasto repertorio textual y
creando una red de alusiones y apropiaciones al interior de la com-
posicion poética.

Lo que me propongo en este trabajo es tratar algunas posibles
conexiones de la novela con un determinado conjunto de textos,
propio de los tiempos de Cervantes, y que parecen ser objeto de
imitacién en la construccién del personaje. Las reflexiones aqui ex-
puestas, por cierto, no se alinean con parte de la fortuna critica sobre
la novela que insistié en destacar la ausencia de un principio unitario

en su composicién, considerdndola como un “relato descosido”.?

> Un ejemplo de esta critica es el trabajo de Luis Rosales: “La evasién del préjimo”,
Cervantes y la libertad, Madrid, Instituto de Cooperacién Iberoamericana, 1985: “E/
licenciado Vidriera puede ser una de las primeras novelas ejemplares escritas por Cervan-
tes. En cualquier caso es una obra en donde todavia el autor anda con pie impreciso y
hacia la basqueda de si mismo. Tantea su modo de expresién. Por su relato descosido
y su intencion satirica, £/ licenciado Vidriera se asemeja al Cologuio de los perros” (t. 1,

p. 113).
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X X X

Como bien sabemos, Tomds Rodaja —como es llamado el personaje
nuclear de la novela— pasa por tres momentos bien definidos repre-
sentados por los cambios de su propio nombre: Tomds Rodaja, cuando
comienza sus estudios en Salamanca; licenciado Vidriera, cuando es
acometido por un extrano tipo de locura; y Tomds Rueda, cuando
retorna a la normalidad y retoma la vida de soldado. El encuentro,
cuando todavia es muy joven, con los dos caballeros estudiantes
a orillas del rio Tormes —en una probable alusién al Lazarillo— lo
conduce a los bancos universitarios, y en poco tiempo se hace fa-
moso debido a su “buen ingenio y notable habilidad, que de todo
género de gentes era estimado y querido” (E/ licenciado Vidriera, p.
265).? Una memoria notable y un talento especial para las letras eran
sus cualidades fundamentales. Conoce a un capitdn de infanterfa,
don Diego de Valdivia, que lo invita a un largo y minucioso viaje por
Italia y posteriormente a Flandes, recorriendo y apreciando los més
variados rincones italianos, ademads de ser instruido sobre el elevado
valor de la carrera militar, aun cuando el propio capitdn Valdivia se
sorprenda con su consciencia tan escrupulosa que segin él “mds es de
religioso que de soldado” (£ licenciado Vidriera, p. 269). Después
de un tiempo decide regresar a Salamanca para concluir sus estudios,
reuniendo en esa primera etapa de su vida un amplio conocimiento
de los dos caminos mds dignos para tener una experiencia de vida
plena: el de las armas y el de las letras.

La segunda etapa se concentra sobre todo en la vivencia de una
determinada locura desencadenada a partir de un discreto pero in-
tenso contacto con una dama “de todo rumbo y manejo” (£/ licen-
ciado Vidriera, p. 275). La mujer se enamora y desea de Tomds Ro-
daja las atenciones de un amante, sin embargo, el joven se muestra

3 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge Garcia Lopez, Barcelona,
Ciritica, 2001.
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mucho mds interesado en los libros que en los placeres del amor.
Tomada por instintos de venganza, la joven lo convierte, mediante
un hechizo que produce un tipo de locura, en el licenciado Vidrie-
ra: un ser que se juzga de vidrio y que al mismo tiempo dispone de
una mente ingeniosa, capaz de pronunciar sabias y agudas palabras,
combinadas en “consejas” y “consejos”. De esta manera, el licenciado
pasa a ser el consejero de toda la poblacién y se manifiesta sobre los
mids variados temas: inventa historias y apotegmas, sentencia, censu-
ra, tratando siempre de instruir a sus oyentes, hasta que un sacerdote
se encarga de su curacion, y asi recala en la tercera etapa de su vida,
cuando adopta el nombre de licenciado Tomds Rueda. Librado de su
locura no encuentra lugar en la Corte, dado que ya no despierta in-
terés ni curiosidad en las personas. De esta suerte abraza nuevamente
las armas, va a Flandes al encuentro de su amigo, el capitdn Valdivia,
donde acaba muriendo con fama de “prudente y valentisimo solda-
do” (El licenciado Vidriera, p. 301).

Para internarse en la novela parece ser fundamental entender el
texto cervantino como el resultado de la superposicién de multiples
capas que se confunden y se combinan, relacionadas con cuestiones
de géneros literarios, de filosofia moral, de estudios sobre las pasio-
nes del alma, la melancolia, los usos del lenguaje, las formas propias
de la oralidad y la imitacién de textos cldsicos y contempordneos.
Para esta presentacion consideraré algunas de dichas capas textuales.

La locura de Vidriera redne varias formas de discursos, comen-
zando por la incorporacién del tema de la locura como elemento
central de la narracién, atribuyéndole a ésta un sesgo particular que
incorpora nociones erasmistas. De esta manera, su locura, entre otras
cosas, significa la conquista de nuevos horizontes, capaz de conciliar
el desatino con la sensatez y de traducir con su agudeza una percep-
cién radiogréfica de la vida y de los hombres.

Alo largo del siglo xv1, el tema de la locura suscité un gran interés

que se pone en evidencia en la publicacién de algunos titulos como

La nave de los locos de Sebastidn Brant (1494), Elogio de la locura de
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Erasmo de Rotterdam (1511) y, en el dmbito ibérico, Censura de la
locura humana y excelencia della, de Jerénimo de Mondragén (1598)
que, ademds de ser considerado como una cierta adaptacién de la
obra de Erasmo con el agregado de algunas historias de locos, para
Antonio Vilanova habria sido una fuente posible para la novela del
Licenciado. Cabe recordar que en el propio Quijote, entre el prélogo y
el primer capitulo de la segunda parte, el interés por ese tipo de relato
se manifiesta claramente por medio de historias de locos: la del loco
sevillano, la del loco cordobés y la del loco de la casa de Orates.

Con relacién al tipo especifico de locura del licenciado Vidriera,
aunque pueda sorprender al lector de hoy por la excentricidad de sus
manias, en los siglos Xv1 y xviI era comun ese tipo de demencia, como
aparece mencionado en las Meditagies metafisicas de Descartes que, ha-
blando de si mismo y de los posibles equivocos provocados por los sen-
tidos, menciona la locura vitrea.* O incluso como observa Guillermo
Serés acerca de un cierto doctor Alfonso de Santa Cruz, que vivi6 en Va-
lladolid en los tiempos en que Cervantes alli residi6, y que historiando
las manias de un paciente que juzgaba ser un vaso de vidrio observa que

el mismo evitaba el acercamiento de toda persona temiendo romperse.’

# Para Descartes, la locura, junto con el suefio, parece conducir al error. Al referirse
al poder enganador de los sentidos, dice Descartes: “Mas, ainda que os sentidos nos
enganem algumas vezes no tocante as coisas pouco sensiveis e muito distantes, talvez
se encontrem muitas outras, das quais nio se pode razoavelmente duvidar, conquanto
as conhecamos por meio deles: por exemplo, que estou aqui, sentado perto do fogo,
vestido com um roupio, com este papel entre as mios, e outras coisas dessa natureza.
E como ¢ que eu poderia negar que estas mios e este corpo sejam meus? A nio ser, tal-
vez, que me compare com aqueles insensatos cujo cérebro ¢ de tal maneira perturbado
e ofuscado pelos negros vapores da bilis, que asseguram constantemente que sio reis
quando paupérrimos, que estdo vestidos com ouro e parpura, quando estio de todo
nus, ou imaginam ser cdntaros, ou ter um corpo de vidro. Mas qué? Sio loucos, ¢ eu
nio seria menos extravagante se me regrasse por seus exemplos”. (Meditagoes metafisicas,
trad. Maria Ermantina Galvao, Sao Paulo, Martins Fontes, 2005, pp. 31-32.)

> Segtin Guillermo Serés, las coincidencias entre el relato médico y la demencia
de Vidriera son interesantes y no serfa absurdo imaginar que el autor del Quijote haya
tenido, directa o indirectamente, noticias de ese caso patoldgico, lo que podria haber
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No podria considerarse la locura de Vidriera sin relacionarla
también con la melancolia asociada con los humores y los tempe-
ramentos de determinadas predisposiciones psicoldgicas. Robert
Burton en su tratado observa distintos tipos de enfermedades de la
cabeza, pero su atencién recae particularmente sobre las del espiritu,
vale decir, las que son propias de la “fantasia” y de la “imaginacién”
o de la propia razén, y son éstas el frenesi, la locura, la melancolia,
el delirio y sus variantes, como la licantropia o incluso las posesiones
demoniacas. Su interés no estd en las enfermedades transitorias sino
en las manifestaciones que tienen un caracter crénico.® Vidriera, en
este caso, no estarfa en el foco de interés de Burton dado que padece
de algo transitorio, aunque prolongado (“dos afios o poco més duré
en esta enfermedad”) y no se encaja exactamente en ninguno de los
tipos por él presentados, ya que la enfermedad del licenciado pare-
ce ser mds rara o de caracteristicas mds extravagantes. En lugar de
convertirse en un lobo, un oso o algo semejante, su delirio opté por
transformarlo en una materia de origen mineral e inorgdnica, trans-
parente y fragil. Sin embargo, en el periodo en que permanece loco,
Vidriera parece ser acometido por una pasién del alma producida
por una imaginacion asoladora que, segin Burton, es la causa mds
frecuente de melancolia.”

Los médicos espafoles, en ese caso, se adelantaron en los estu-
dios de tales enfermedades, entre ellos el famoso Huarte de San Juan

resultado en una posible reminiscencia, interfiriendo en el perfil anecdético de la locura
del licenciado, vale decir, en su apariencia, en el tipo de manfa y no exactamente en la
esencia de su desatino. Ver “Introduccién”, en Juan Huarte, Examen de ingenios para las
ciencias, ed. de Guillermo Serés, Madrid, Cédtedra, 1989, pp. 62-63.

® Véase de Robert Burton, Anatomie de la Mélancolie, préface et dossier de Gisele
Venet, Paris, Gallimard, 2005, pp. 147-153. Dice también el texto: “Délire —par infa-
tuation, ou folie— est le nom qui, selon certains, peut étre donné en commun a toutes
les variantes de maladies qui suivent. Ainsi, Du Laurens et Altomari entendent-ils sous
ce mot la folie, la mélancolie, et d"autres maladies, et le nomment summum genus [...]”
(p. 147).

7 Burton, op. cit., p. 171.
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y; antes de él otros ya habian investigado algunas dolencias del alma y
del cuerpo, como el médico cataldn Arnau de Vilanova, que como
dice Roger Bartra, en el siglo x1v traté de indicar causas que podrian
desencadenar la melancolia y la mania, tales como determinados ali-
mentos, mordidas de animales venenosos o de perros rabiosos. Pero
ademds de estas causas, otras mds internas también podrian provocar
molestias que afectarfan directamente las facultades mentales, como
dice en su Practica medicinae:

[...] las pasiones del alma como la ira y el temor subito; o la preocupa-
cién debida al exceso de estudio, a la pérdida de algo, al hambre que se
haya pasado, al excesivo ayuno, al exceso de vigilia; a la retencién de la
sangre que suele fluir por la nariz, a la menstruacién retenida més de lo
debido, o a la esperma corrupta o retenida més alld de la medida, y esto
lo vemos en religiosos, solteros, hombres y mujeres, que la retienen con

frecuencia, convirtiéndola en veneno, segiin Galeno.®

En el caso de Vidriera, las implicitas pasiones del alma, junto
con el “membrillo” envenenado —fruta de marcado simbolismo se-
xual— ofrecido por su pretendiente, sumado a la dedicacién excesiva
a los estudios en los tiempos en que concurrié a la universidad, y
la probable retencién desmedida de liquidos en el cuerpo, ya que
no era dado a los amores, parecen coincidir con el perfil de la en-
fermedad formulado por Vilanova, no siendo posible, sin embargo,
saber hasta qué punto Cervantes tendria conocimiento de ese tipo
de diagnéstico.

El estado melancélico de Vidriera lo conduce a una transforma-
cién esencial, a un cierto tipo de “embriaguez” que le concede auto-
ridad discursiva, ademds de la propiedad de la agudeza, haciendo que
sus palabras penetren en el interior de los temas tratados, como diria

8 Roger Bartra, Cultura y melancolia: las enfermedades del alma en la Esparia del Siglo
de Oro, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 35.
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Vives, y asi develar mecanismos que rigen la vida de los hombres y de
la sociedad.” Su ingeniosidad le permite dominar un amplio repertorio,
lo que lo autoriza a opinar sobre todo y sobre todos. Cuando se trata
del entendimiento, Vidriera se muestra ingenioso y agudo, sin embar-
go es en la imaginativa que hace evidente su demencia, mds o menos al
estilo de don Quijote, que es loco en la accién y sensato en el hablar."

Si los tratados médicos ayudan a comprender la configuracién
del personaje, la tradicién cldsica de los fildsofos cinicos echa luz
sobre algunos procedimientos narrativos. Aun siendo joven el licen-
ciado demuestra tener una rara inteligencia, y en el momento en que
pasa a ser loco su ingenio se potencia de modo que sus comentarios
recaen en la censura a las costumbres y a las practicas de la vida
social con un sesgo, en general, satirico. En este caso, las biografias
de Dibgenes Laercio y, en particular, la de Diégenes de Sinope —el
cinico por excelencia que circula por las calles de manera excéntrica
y se manifiesta por medio de aforismos y anécdotas tradicionales—
parecen hacer eco en la composicién de la novela, como tan bien lo
demostré Riley."! Y aunque sea dificil precisar qué textos de estos fi-
l6sofos habria leido Cervantes, muy probablemente conocia la Silva
de varia leccion de Pedro Mexia que trae la biografia de Didgenes, el

Cinico." Por otro lado, es bien sabido que a mediados del siglo xvr

 Juan Luis Vives, El arte retérica (De Ratione Dicendi), introd. Emilio Hidal-
go-Serna, trad. y notas Ana Isabel Camacho, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 121.

1 Como dice Foucault, en el siglo xv1 el concepto de locura sufre transformaciones
considerables y en algunos casos los disturbios mentales pueden contar con privilegios
de la reflexién critica, pudiendo corresponder a uno mds extremo en el entendimiento de
las cosas y del mundo. (Histéria da Loucura, trad. José Teixeira Coelho Neto, Sio Paulo,
Perspectiva, 2007, p. 30.)

' Segtin Riley, tanto en E/ licenciado Vidriera como en El cologquio de los perros, hay
fuertes indicios de vinculos con los relatos cinicos. Véase: “Cervantes y los cinicos — E/
licenciado Vidriera y el Cologuio de los perros”, La rara invencion. Estudios sobre Cervantes
y su posterioridad literaria, Barcelona, Critica, 2001, pp. 219-238.

12 Pedro Mexia, Silva de varia leccion, ed. de Isafas Lerner, Madrid, Castalia, 2003,
XVII, parte I, pp. 190-195.
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se produce un verdadero resurgimiento de las obras de Apuleyo y
Luciano, que dejan marcas profundas en algunas obras de Cervan-
tes, en la obra de Alfonso de Valdés, en el propio Lazarillo y sobre
todo en su segunda parte de Juan de Luna, en £/ Crotalén, entre otros.
Cabe recordar que en ese periodo ese linaje interviene en particular
en la composicidn de textos en prosa, vale decir, en las historias fin-
gidas o prosa de imaginacidn, aliando de modo fecundo la imitacién
de los modelos cldsicos con la imitacién de la vida cotidiana.” Vi-
driera, en su locura, deambulando por las calles al estilo de un cini-
co, es capaz de ahondar en las cuestiones de su tiempo, censurando
vicios y enalteciendo virtudes.

Sus discursos, a pesar de cdusticos, ya menudo cémicos, man-
tienen el decoro; las narraciones y sentencias oriundas de la tradicién
escrita y oral guardan respeto a los “buenos modales”, purgadas de
vulgaridad y de todo lo que pudiera macular determinados princi-
pios artisticos. En ese sentido sus aforismos y apotegmas se acercan
mucho a los textos de Melchor de Santa Cruz y de Juan Rufo y estdn
repletos de sabidurfa moral, de ingeniosidad y de agudeza, préicticas
tan difundidas especialmente en las dos dltimas décadas del siglo
xvL." Las coincidencias temdticas son varias, como por ejemplo el
aforismo 555 de los Apotegmas de Rufo, que condena discretamente
a los hombres que se tifien los cabellos blancos: “Dijo que tenirse las
canas es como representar con barba postiza”. En el caso de Vidrie-

ra, aparece la animosidad del licenciado con los que tienen hdbitos

13 Véase Francisco Rico, “Introduccién”, en Lazarillo de Tormes, ed. de Francisco
Rico, Madrid, Cdtedra, 1989, pp. 11-127.

4 Véase la introduccién de Alberto Blecua en Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y
otras obras en verso, ed. de Alberto Blecua, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, pp. IX-XLVIIL.
Véase también el articulo de Maxime Chevalier, “E/ licenciado Vidriera y sus apoteg-
mas”, en Christophe Couderc y Benoit Pellistrandi (ed.), Por discreto y por amigo —
Meélanges offertes a Jean Canavaggio, Madrid, Casa de Veldzquez, 2005, pp. 35-38, en el
que afirma que éste es el texto cervantino que presenta mayores reminiscencias latinas
por medio de la materia sentenciosa.
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similares, ademds de combinar el recurrir a estos artificios con la
tradicién de las “portuguesadas” que eran chanzas que se hacfan en
relacién a los portugueses, como en este fragmento, por medio de un
juego de palabras basado en las distancias y proximidades entre las

lenguas portuguesa y castellana.”

Con los que tefifan las barbas tenfa particular enemistad. Y rifiendo
una vez delante dél dos hombres, que uno era portugués, éste dijo al
castellano, asiéndose de las barbas que tenfa muy tenidas:

—7Por istas barbas que tefio no rostro!

A lo cual acudié Vidriera:

—Ollay, home, nao digiis teno, sino tino! (E/ licenciado Vidriera, pp.

293-294)

Por intermedio de ironfas, agudezas, juicios extremos que no se
dejan ir “con la corriente del vulgo”, estd presente en el discurso de
Vidriera, desde variados dngulos, el examen de la vida espafola: los
cristianos nuevos, las relaciones conyugales, la vida en la Corte,
los murmuradores, los profesores, los poetas, los pintores, los edito-
res, los troperos, los zapateros, los sastres, los médicos, los jueces, el
juego y los jugadores, entre otros, en fin, un repertorio amplio que
pone en evidencia las miserias de la vida cotidiana. Si no fuera por los
gritos repentinos que daba cuando lo tocaban, los trajes y los hébitos
alimenticios excéntricos, la insistencia en dormir a la intemperie en
el verano y en los pajares en el invierno, signos de declarada locu-
ra, “ninguno pudiera creer sino que era uno de los mds cuerdos del
mundo” (E/ licenciado Vidriera, p. 299), como dice el narrador. Una

mezcla de locura e ingenio, con cierta dosis de melancolia.

15 Véase de Anthony Close, “Evolucién de las actitudes espafolas hacia lo c6mico”,
Cervantes y la mentalidad comica de su tiempo, trad. Leticia Iglesias Pedronzo y Carlos
Conde Solares, Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2007, p. 260.
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Lo curioso es que, mientras el licenciado estuvo loco, todos lo
consultaban y ofan sus discursos sentenciosos; sin embargo, cuando
deja de ser Vidriera y pasa a ser Tomds Rueda, sensato y plenamente
curado por las manos de un religioso, nadie le hace consultas. Tomds
Rueda trata de explicitar su transformacién, esperando que su vida se
encamine en esa nueva condicién de modo que no le suceda lo peor,
temor que asi expresa: “lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo
pierda por cuerdo” (£ licenciado Vidriera, p. 300). No obstante, su
discurso no llega a convencer porque ya nadie le hace caso.

En los siglos xv1 y xvir la sociedad de Corte estaba empefiada en
una cierta accién educativa volcada a la formacién de hombres dis-
cretos que, entre otras, tuvieran la cualidad del decoro y que supieran
discernir gestos y palabras adecuados en las distintas situaciones de
la vida social.'® Se publican entonces tratados de filosofia moral que
conceptualizaban al hombre discreto que deberia actuar en nombre
de la urbanidad y de las reglas de la buena convivencia, a modo de
hacer sobreponer el autocontrol y la racionalidad a los impulsos
de los afectos.'” En el caso de Vidriera, cuando es Tomds Rodaja se
presenta como un cierto aprendiz de la discrecién. Asimismo, en la
condicién de Tomds Rueda, cuando decide ir a Flandes, se incluye
en la categoria de los “discretos vergonzosos” que padecen las innu-
merables injusticias de la Corte. No obstante, mientras fue el licen-
ciado Vidriera, no primaba en él la discrecién en la medida en que
declaraba sus censuras hacia las costumbres y los hombres. A pesar de
esto, sus sentencias son capaces de discernir las pricticas de la simu-
lacién, tan arraigadas a la vida social. Tomds Rodaja, asi como Tomads

Rueda, a pesar de sensatos, no son capaces de despertar la atencién

' Conforme a los distintos tratados como los de Castiglione, Gracidn Dantisco,
Damasio de Frias, Gracidn, etcétera.

17 “Afectos” en el sentido de “pasiéon del 4nima”, como lo define Covarrubias en su
Tesoro de la lengua castellana o espanola, ed. de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid,
Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuet, 2006.
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de los demis, al contrario de Vidriera que, por mds solitario, melan-
célico, audaz y revelador de las intenciones ocultas, siempre tuvo a su
alrededor una multitud interesada en sus sentencias. Tres nombres,
Rodaja, Vidriera y Rueda: tres modos de vida que pasan por el uni-
verso de las letras, de los fildsofos cinicos, y terminan en el campo
de las armas.

De Rodaja a Vidriera, todo se debe a los poderes mdgicos de un
hechizo; de Vidriera a Rueda, las transformaciones se producen gra-
cias a la intervencién de un religioso que, sin que aparezca el método
utilizado, lo libra de su locura. Aunque no haya ninguna mencién
sobre las cuestiones demoniacas, serfa importante considerar que la
locura en esos tiempos no pasaba ilesa ante las cuestiones religiosas.
Los Didlogos de filosofia natural y moral (1558), de autoria de Pedro
de Mercado, ponen en escena a un melancélico que logra reunir a un
te6logo (Basilio) y a un médico (Joanicio) para explicar su enferme-
dad sintetizada de la siguiente forma:

El sefior Joanicio, como médico, todos los efectos de nuestros cuerpos
los ha de atribuir a los humores; pero el sefor Basilio y los teSlogos
dirdn otra cosa. Porque les he oido decir que los malos pensamientos e
imaginaciones que tenemos nos las mueve el demonio para turbarnos
y tentarnos con ellas [...] el senor Joanicio pone la causa de esto dentro

de nosotros y los tedlogos la ponen fuera.'®

Sin duda, el loco melancélico no estaba totalmente libre de los
poderes del demonio, que era capaz de entender de los recorridos
mids secretos del alma. En el Tratado de las supersticiones (1541) de
Pedro Ciruelo, al referirse a los demonios, dice que, si bien estos
perdieron la “gracia’ y la “gloria” al ser expulsados del cielo, sin em-
bargo, “no perdieron sus habilidades de buenos ingenios [...] Y asi
tienen ciencia de toda la orden del mundo Corporal, y de todo el

'8 Roger Bartra, p. cit., p. 55.
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curso de la natura. [...] Saben la astrologia, filosofia y medicina me-
jor y mds perfectamente que todos los filésofos y sabios del mundo
que son y fueron hombres”."”

En el caso del licenciado Vidriera, no se encuentra en su locura
nada que dé margen a una sumisién a las fuerzas demoniacas. Sus
discursos y sentencias caminan siempre en el sentido de sefalar vi-
cios y aconsejar virtudes, sin embargo, su ingenio, que antes anduvo
un tanto recogido y bastante silenciado, gana el poder de la expresién
a partir del momento en que es hechizado por una morisca; y como
se sabe, los moros asi como los judios, en la Espana contrarreformis-
ta, despertaban sospechas de brujerfa. Quien lo curé del hechizo, por
mids benéfica que haya sido su locura, fue el poder de un religioso
catdlico, tnico capaz de enfrentar las supuestas fuerzas del mal. Ya
cerca del fin de sus dias, el entonces licenciado Rueda, al estilo de
Alonso Quijano, hace una retrospectiva de su locura atribuyendo los
cambios de su destino a la voluntad de los cielos.

De todos modos, queda resaltada para el lector la imagen del
“membrillo” envenenado, aludiendo asi a las tentaciones sufridas
por un hombre casto que sucumbi6 a las fuerzas demoniacas de una
mujer que andaba en busca de placeres. Durante su locura, como
si hubiera dejado el paraiso de los libros y de los estudios, se vuelve
ingenioso como el demonio que, como decia Pedro Ciruelo, aun
dejando la “gloria” y la “gracia’, no pierde jamds sus habilidades para
los “buenos ingenios”.

Vidriera es un hombre de bien, pese a tener el poder medio sos-
pechoso de ahondar en los sentidos de las cosas y de la vida mds alld
de padecer de una locura letrada, acorde con el repertorio de textos
del siglo xv1. Intriga al lector, sin embargo, su curacién a puertas
cerradas, manipulada por un religioso que tiene poderes especiales
y tal vez incluso el de expulsar el demonio del cuerpo y del alma.

En ningdn momento, sin embargo, se explicita que el “membrillo”
g g q

 Jbid., p. 62.
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tuviera algo que ver con las fuerzas del mal. Es curioso también ob-
servar que el paso de estudiante a loco se da por mediacién de una
morisca dedicada a los poderes de la hechiceria, y que su reversién a
la vida de hombre comin se produce gracias a la intervencién de un
representante de la Iglesia catélica, como si por medio de acciones
ocultas de moros y cristianos fuera posible manipular los destinos de
los hombres.

En realidad, desde el punto de vista del enunciado, los cambios
del licenciado se originan en determinados poderes que tienen que
ver con las fuerzas del Mds All4, ya sean los de una morisca, ya los de
un sacerdote catdlico. Y si el hechizo lo convierte en un loco priva-
do de la proximidad con las personas, gana, ademds de la locura, la
capacidad del ingenio y de la agudeza. Por otro lado, si los trabajos
del sacerdote a puertas cerradas lo transforman en hombre sensato
y lo reintroducen en la vida comun, pierde, ademds de la demencia,
el reconocimiento de las personas y el sustento para vivir. Algo ines-
table atraviesa el mundo de Vidriera como si sucesos y desgracias,
fortunas y adversidades se equilibraran y estuvieran presentes en toda
forma de vida posible; como si la vida acompanase inexorablemente
los movimientos de la rueda de la fortuna —Rueda, Rodaja— llena
de “inconstancia y poca estabilidad de los sucesos y providencia hu-
mana”.*’

Sin embargo, desde el punto de vista de la enunciacién, las trans-
formaciones del personaje son resultado de los designios del autor
que posiblemente imitando a los filésofos y narradores cinicos pro-
duce desplazamientos osados en la composicién del personaje y en
los procesos de imitacién. En verdad, esta novela no tiene que ver
con la idea de un “relato descosido” sino con la de un escritor que,
ademads de ahondar en el universo de los textos, se caracteriza sobre
todo por ser un experimentador de formas y de posibilidades narra-

2 Diccionario de autoridades, edicién facsimilar, Madrid, Real Academia Espafio-

la-Gredos, 1990.
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tivas, concentrandose en el estudio de la dimensién humana en la
composicion de sus personajes conducidos hasta limites extremos, y
aliando, de modo ejemplar, destreza en el uso del lenguaje, conoci-
miento histérico y sabiduria moral.

Finalmente, en las idas y venidas del licenciado, en las que las
pérdidas y ganancias son siempre relativas, seria tal vez un consuelo
para él tener presente lo que dice don Quijote a Sancho: “—DParéce-
me, Sancho, que no hay refrin que no sea verdadero, porque todos
son sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias
todas, especialmente aquel que dice: ‘Donde una puerta se cierra,
otra se abre’™” (Don Quijote, 1, 21).






ATRIBUTOS DE LA PEREGRINACION
EN LA CONFIGURACION DEL VIAJE:
LAS DOS DONCELLASY LA ILUSTRE FREGONA

Paola Encarnacion Sandoval
El Colegio de México

Pocos personajes cervantinos habrd, de La Galatea al Persiles, que no
hagan de su vida un viaje: ya sea que anden por bucdlicas riberas,
que atraviesen la llanura castellana o que emprendan el recorrido de
Septentrién a Roma, hacer el camino es una constante en el universo
de Cervantes. En las Novelas ejemplares, gracias al mosaico de relatos
que conforman esta “mesa de trucos”, se amplia notablemente el es-
pectro de viajeros cervantinos con la presencia de itinerantes gitanos,
picaros vagamundos, navegantes audaces y doncellas andantes; cada
uno con una perspectiva particular del significado y de las impli-
caciones del viaje." Entre la diversidad de travesias de las Novelas
ejemplares he optado por atender aqui a una veta muy especifica del
viaje: la peregrinacién.

A diferencia del dominio absoluto del concepto de peregrina-
cién en Persiles y Sigismunda, en las Novelas esta modalidad del viaje
bien podria no considerarse un eje de construccién relevante para
las narraciones, ya que los personajes que caben dentro de la nocién
mds generalizada de ‘peregrino’ —la religiosa— son apenas dos o
tres, el influjo de las travesias devocionales casi imperceptible en la

! Steve Hutchinson sefiala que la imagen del viajero cervantino puede construirse
a partir de las siguientes preguntas: ;Qué se deja atrds? ;Cudl es su relacién con el lugar?
sQué buscan? ;Con quién viajan? ;Ddnde se encuentran? ;Cémo determinan sus rutas?
;:Cémo se conciben en tanto viajeros? (“Travelers”, en Cervantine journeys, Madison,
é
The University of Wisconsin Press, 1992, p. 83).
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estructura de cada novela, y la presencia del componente religioso
(tan acentuado en Persiles) se mantiene en un tono todavia mode-
rado. Sin embargo, y pese a estos indicios, Cervantes no descarta
la peregrinacién como elemento compositivo de estos relatos, y la
incorpora a partir de un tratamiento distinto de los rasgos asociados
a este topico. Dos testimonios sugerentes respecto a la formulacién
cervantina de la peregrinacién arquetipica en las Novelas ejemplares
son Las dos doncellas y La ilustre fregona, textos en los que Cervantes
pone en didlogo dos maneras bien diferenciadas de ser peregrino: la
estrictamente religiosa y la que alude a todo aquel que anda fuera de
su patria.’

El peregrino encarna un tipo bien delimitado de viajero, desa-
rraigado voluntariamente de la patria, que emprende la travesia con
plena conviccién en su camino vy, casi siempre, con la certeza de su
destino, sea un santuario, una persona, o un ideal; es decir, no vaga
sin sentido, por curiosidad, o por placer, pues aun si su ruta es com-
plicada o desconocida, él sabe adénde va y las razones por las que

va. Se trata de una modalidad del viaje en la que se vincula estre-

? Desde esta vision mds amplia ha definido Vilanova al peregrino literario del Ba-
rroco: “al designar con el nombre de peregrino al héroe de la narracién novelesca, no se
alude, como diria Covarrubias, al ‘que sale de su tierra en romeria a visitar alguna casa
santa o lugar santo’, sino al que vaga errante fuera de su patria” (“El peregrino andante
en el Persiles de Cervantes”, Boletin de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, 22
(1949), p. 101). Como bien ha apuntado Juergen Hahn, “the opposition between the
Christian and the non-Christian meaning of the term peregrinatio [...] is not limited to
the baroque. It is as old as Christianity” (Origins of the baroque concept of peregrination,
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1973, p. 18). También sobre la
distincién entre viaje y peregrinacion Aurora Egido hace estas aclaraciones, entre las que
el “sentido simbdlico” del destino del peregrino me parece una de las mds atinadas para
diferenciar ambas categorias: “cuando nos referimos a viajes y peregrinaciones, las dife-
rencias son abismales entre unos y otros. En este sentido, dicha diferencia no sélo reside
en el camino, sino en quienes lo recorren, pues de ellos y de su modo de seguirlo depen-
de el decurso mismo de la accién, por no hablar del rumbo y del sentido simbdlico de
la meta que pretenden alcanzar, si es que ésta existe” (En e/ camino de Roma. Cervantes
y Gracidn ante la novela bizantina, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2007, p. 18).
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chamente el desplazamiento fisico con una dimensién espiritual que
comprende las reflexiones y el estado emotivo del viajero. La condi-
cién de peregrino no se determina por la distancia o la duracién del
trayecto, sino por la entereza y compromiso con los que se lleva a
cabo, y también porque exige a menudo un giro identitario en el per-
sonaje, ya en la vestimenta, ya en el nombre. Las motivaciones que
guian su camino son diversas y en ellas se cifran valores trascendentes
para cada individuo, aunque no siempre estén relacionados con la
devocidn religiosa, de manera que el amor, el honor, la busqueda del
conocimiento y el deseo de conocer otras realidades se convierten
en razones legitimas para salir por el mundo y atravesar por inespe-
rados trabajos para alcanzar aquello que remedie las inquietudes del
peregrino. Las penalidades y obstdculos que deben atravesarse son
fundamentales, y cada uno de estos ‘trabajos’ representa una manera
de poner a prueba la virtud y la fortaleza del viajero, que derivan,
en ultima instancia, en la recuperacién de un equilibrio perdido, sea
afectivo, social o religioso, como ha sefalado Gonzilez Rovira.?

En la época de Cervantes, los términos ‘peregrino’ y ‘peregri-
nacién’ se utilizaban con mucha frecuencia y con notable apertura
semdntica. Peregrino era el que iba a Roma o a Santiago, pero aludia
también a quien viajaba con o sin un propésito trascendente (in-
cluyendo a quienes iba a probar suerte a América, o se embarcaban
en expediciones nduticas espafolas) asi como “al que estd en esta
vida mortal y camina a la eterna”.* Como adjetivo se emplea para
designar las cosas extrafias o pocas veces vistas. Como se observa en
las Novelas ejemplares, el autor no privilegia de manera acentuada
ninguna de estas acepciones, mds bien las pone sobre la mesa, recu-
rre a ellas seglin lo requieren sus relatos, y a veces las contrasta, las

alterna o las relaciona, considerando en todo momento el cardcter

3 Javier Gonzdlez Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos,
1996, pp. 151-152.

* Segtn la definicién del Diccionario de autoridades del término “peregrino”.
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sintético propio del género. Por ello, encontramos tanto a Ricaredo
en La espanola inglesa yendo a Roma a “alegrar su alma y fortalecer
su fe” con devocién catélica, como al celoso Carrizales llegando a
Sevilla “al fin de muchas peregrinaciones”, es decir, aquellos afios de
aventura en el Pert; o bien, al bueno de Tomds Rodaja sentenciando
con su natural sabiduria que “las luengas peregrinaciones hacen a los
hombres discretos”.

En las Novelas ejemplares el significado de peregrinar oscila entre
el viaje fuera de la patria y la travesia devocional, como se advierte en
Las dos doncellas y La ilustre fregona. En estos dos relatos Cervantes
construye el concepto de peregrinacién desde una interpretacién ar-
tistica diferente respecto de otros tratamientos coetdneos del motivo,
en la cual, pese a que la mayoria de los personajes viajeros de estas
novelas no se designan explicitamente como peregrinos, sus trave-
sias se configuran en muchos sentidos siguiendo el esquema de la
peregrinacién. Asi, los viajes de Carriazo y Avendano en La ilustre
fregona y los de Teodosia y Leocadia en Las dos doncellas dan cuenta
de tres rasgos que los vinculan a la tradicién de las peregrinaciones:
a) implican el desarraigo voluntario de la patria; ) con un propésito
bien determinado; ¢) en cuya busqueda atraviesan por varios traba-
jos. Habria que anadir a esto una circunstancia importante para la
peregrinacién, y también muy caracteristica de los personajes cer-
vantinos: el cambio de identidad para hacer el viaje.

Sila determinacién con la que se enfrenta la travesia es uno de los
atributos distintivos del peregrino, valdria la pena observar que, aun
cuando no se asuman como tales, los personajes suelen referirse a sus
viajes a partir de términos ligados a esta tradicién. Quizd el caso mds
claro sea el de Teodosia en Las dos doncellas, en cuyo didlogo inicial
se advierte la connotacién de peregrinaje que reviste su travesia: “;A
dénde me lleva la fuerza incontrastable de mis hados? ;Qué camino
es el mio o qué salida espero tener del intrincado laberinto donde
me hallo? ;Ay pocos y mal experimentados anos, incapaces de toda
buena consideracién y consejo! ;Qué fin ha de tener esta no sabida
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peregrinacién mia?” (Las dos doncellas, 11, p. 127).> Considerando
que el lector todavia no conoce la historia de la deshonra de Teo-
dosia, esta pauta terminoldgica permite establecer de antemano que
se trata de un viaje lleno de dificultades, y que ese pretendido “ca-
minante” que llega desmayado a la posada (es decir, Teodosia) no
anda vagamundo, sino que ha salido de su patria por un motivo vital.

En la linea mds humoristica de La ilustre fregona, en donde la
aventura de Carriazo se realiza por mera voluntad de ver otras tie-
rras, el narrador denomina la travesia de este caballero también como
peregrinacién; y, mds adelante, tanto Avendano como Carriazo ha-
blardn reiteradamente de su huida valiéndose de un término todavia
mds vinculado al entorno religioso, ‘romeria’. En las dos novelas, el
uso de estas palabras responde al sentido abarcador que entiende
peregrinacién como estar fuera de la patria; pero revela la manera
en que los personajes perciben sus respectivos viajes, pues aun cuan-
do sus motivaciones y actitudes sean tan distintas, los trayectos se
emprenden en ambos casos renunciando al seno familiar, con un
objetivo bien claro y a sabiendas de las dificultades del camino. La
peregrinacién, pues, apenas se alude; pero su influjo es latente en
la construccién del viaje de estos personajes, que sin ser peregrinos
son viajeros virtuosos en la busqueda infatigable de su propésito.
Con el objeto de vislumbrar la incorporacién de los atributos de la
peregrinacién en estos relatos he considerado atender a los siguien-
tes ejes: la travesia femenina en Las dos doncellas; la tension entre
las perspectivas del camino en La ilustre fregona; y, por altimo, la
configuracién de los episodios de peregrinacién religiosa en ambas

novelas.

> Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 2001.
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1. TRAVESIAS FEMENINAS: LAS DOS DONCELLAS

La aventura por el amor y la honra es la motivacién comtn de las
protagonistas de esta novela. Teodosia y Leocadia son personajes pa-
ralelos, que atraviesan por trances parecidos y tienen similar deter-
minacién para viajar en busca de un mismo destino, que no es nin-
guna coordenada geogréﬁca, sino una persona: Marco Antonio. El
punto de convergencia mds importante entre ambas doncellas es la
adopcién temporal de una identidad masculina, pues esta circuns-
tancia subraya el matiz aventurero de sus viajes y permite la creaciéon
oportuna de enredos que conducen a la restauracién final del orden.

Teodosia se introduce abruptamente en la ficcién como el “ca-
minante” que ha llegado a la posada al borde del desmayo. Si bien
la belleza extrema de dicho caminante sugiere que podria tratarse de
una doncella, es hasta que éste revela sus desgracias a don Rafael que
el lector sabe que se trata de Teodosia, quien se puso en camino para
reclamar a Marco Antonio el cumplimiento de su palabra, y con ello,
la recuperacién de su honra:

Discurri con la imaginacién por ver si descubria algiin camino o senda
a mi remedio, y la que hallé fue vestirme en hdbito de hombre, y ausen-
tarme de la casa de mis padres, e irme a buscar a este segundo enganador
Eneas, a este cruel y fementido Vireno a este defraudador de mis buenos
pensamientos y legitimas y bien fundadas esperanzas. Y asi, sin ahondar
mucho en mis discursos, ofreciéndome la ocasién un vestido de camino
de mi hermano y un cuartago de mi padre que yo ensillé, sali de casa
con intencién de ir a Salamanca, donde, segtin se dijo, crefan que Mar-

co Antonio podia haber venido (Las dos doncellas, 11, p. 131).

Teodosia, como vimos, designa su aventura como peregrinacion,
y este fragmento revela que el término resulta pertinente, tanto por la
renuncia voluntaria del personaje al dmbito familiar por un motivo tras-
cendente, como por la profunda conviccién de la doncella con su trave-
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sa, manifestando en todo momento la fortaleza necesaria para comba-
tir cualquier obstdculo: “mi principal determinacién es, aunque pierda
la vida, buscar al desalmado de mi esposo” (Las dos doncellas, 11, p. 132).
Como los peregrinos, Teodosia porta temporalmente un traje y
un nombre distinto —Teodoro'— lo que le permite viajar con la
identidad a salvo, por lo que sus ‘trabajos’ se derivan de los esfuer-
zos por encubrir su verdadera identidad y las razones de su travesia,
que bien puede considerarse una manera de peregrinar en razén de
la gravedad de su causa, pero sobre todo, por la firmeza con la que
asume lo que el camino le depara. A lo largo del trayecto se muestra
melancdlica, pues de la mano de los trabajos del desplazamiento fisi-
co van siempre las vicisitudes del estado emocional de los personajes,
como se advierte en peregrinos barrocos como los del Persiles, los de
Lope de Vega, e incluso el innominado de las Soledades gongorinas.
La aventura de Leocadia sigue muy de cerca este planteamiento de
viaje con tintes de peregrinacién. Como Teodosia, ella se introduce en
el texto con apariencia masculina. La revelacién de su verdadera iden-
tidad surge a partir del consabido cuestionamiento que se hace a los
viajeros cervantinos: quiénes son, de dénde vienen y adénde van. Asi,
una vez que Leocadia ha confesado su nombre, su patria y sus amores
con Marco Antonio, habla de la fuerza que la impulsé a buscarlo:

En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la vida,
que es lo més cierto, determiné dejar la casa de mi padre. Y, como, para
poner por obra un mal pensamiento, parece que la ocasién facilita y
allana todos los inconvenientes, sin temor alguno hurté a un paje de
mi padre sus vestidos y a mi padre mucha cantidad de dineros, y una
noche cubierta con su negra capa, sali de casa y a pie caminé algunas

leguas (Las dos doncellas, 11, p. 145).

Al igual que Teodosia, ella va en busca de su remedio, y por ello
abandona todo en disfraz de hombre, y atraviesa por dificultades como

mudar varias veces de traje y ser asaltada por bandoleros. Si bien se
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trata de viajes de desarrollo paralelo, la motivacién de Leocadia no es
otra que un ferviente amor. No obstante, suele mostrarse todavia més
impetuosa que la otra doncella respecto a su travesia y una vez que ha
encontrado a Marco Antonio remarca frente a él el cardcter de peni-
tencia inherente a su recorrido: “algunos trabajos he pasado en esta
mi demanda, todos los cuales los juzgo y los tengo por descanso con
el descuento que han traido de veros” (Las dos doncellas, 11, p. 156).
Entre las vertientes de la peregrinacién, la busqueda incansable
de estas dos doncellas podria filiarse a la peregrinatio amoris. Si obser-
vamos esta tradicidn en otros géneros, como la poesia de cancionero
o la novela pastoril, uno de sus principios consiste en que el objeto
que persigue el amante es a menudo inalcanzable.® A esta cuestién
obedece el hecho de que en el punto culminante de sus viajes y cuan-
do la conclusién de su busqueda es latente —pues ya han hallado
a Marco Antonio— la posibilidad de alcanzarlo se aleja de nuevo
debido a las heridas mortales que ha recibido en combate. En este
contexto, Teodosia consigue su objetivo y Leocadia se transforma en
la amante desdefiada, cuya travesia ha perdido su profundo sentido,
por lo que, una vez mds, el viaje se prefigura como la tnica via posi-

ble para remediar esta nueva cuita:

la desenganada y sin ventura Leocadia, que vio por sus ojos lo que
Marco Antonio hacia y vio al que pensaba ser hermano de don Rafael
en brazos del que tenia por esposo, viendo junto con esto burlados sus
descos y perdidas sus esperanzas, se hurté de los ojos de todos (que
atentos estaban mirando lo que el enfermo hacia con el paje que abra-
zado tenfa) y se salié de la sala 0 aposento, y en un instante se puso en
la calle, con intencidén de irse desesperada por el mundo adonde gentes

no la viesen (Las dos doncellas, 11, p. 159).

¢ En su apartado sobre la peregrinacién amorosa, J. Hahn sefiala, usando el ejemplo
de Jaufre Rudel: “the most intense and lasting love is fundamentally a hopeless one, an
endless peregrinatio which does not bring the lover closer to the beloved” (0p. cit., p. 71).
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El impulso de Leocadia por perpetuar el viaje para aliviar su pena
amorosa se frustra debido a la intervencién de don Rafael, quien
le ofrece amor, matrimonio y una vuelta honrada a la patria. Este
caballero, como se advierte en otros episodios, es también un perso-
naje peregrino, primero, al lanzarse al camino como compafiero de
su hermana en la busqueda de Marco Antonio (recordemos que las
peregrinaciones solian hacerse en compania), y después, haciendo de
Leocadia el destino fundamental de su aventura. Desde esta mirada,
el viaje en Las dos doncellas se formula a modo de acumulacién; es
decir, lo que comienza como una misién individual (la de Teodosia)
va incorporando paulatinamente otras motivaciones (las de Leocadia
y luego la de don Rafael) hasta configurarse como un viaje colectivo
en cuyo destino cada viajero forja sus propias expectativas, sean o no
compatibles con el propésito original de la travesia. Las aventuras
centrales de esta novela muestran paralelismos notables sobre una
misma estructura en la que el viaje adopta algunos elementos tradi-
cionales asociados a la peregrinacién de amor, como hemos sefialado,
y aunque por las semejanzas entre los trayectos de Leocadia y Teodo-
sia no se producen tensiones entre modalidades del viaje, lo que el
relato muestra son los distintos cauces por los que desemboca un
mismo camino. Esta manera de construccién literaria del viaje ten-
drd muy amplio desarrollo en el Persiles, en donde ademds de pere-
grinos en sentido religioso, tanto los protagonistas como los persona-
jes que van sumandose a la aventura principal son peregrinos de amor
que andan por mar y tierra en demanda de sus respectivos remedios.

2. VISIONES CONTRAPUESTAS DEL CAMINO: LA ILUSTRE FREGONA

Sien el caso de Las dos doncellas los modos de viajar de las protagonis-
tas tienen un devenir paralelo y encuentran un punto de equilibrio,
La ilustre fregona constituye una veta distinta de la incorporacién de

motivos de peregrinacién en la configuracién del viaje cervantino.
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Los dos aventureros que protagonizan esta novela no tienen en co-
mun ni el propdsito que los ha arrastrado a la travesia ni la determi-
nacién con la que la siguen; sin embargo, la han emprendido juntos
desde el inicio, y este detalle desencadena una tensién importante
entre las perspectivas que cada personaje tiene del camino.

Desde las primeras lineas de la novela, el viaje se perfila como
uno de los temas centrales a partir del relato del desarraigo familiar
de Carriazo. Su itinerario estd determinado por una explicita filia-
cién picaresca, por un notable espiritu de libertad y por la voluntad

de permanecer en el camino desde muy joven:

Trece afos, o poco mds, tendria Carriazo cuando, llevado de una in-
clinacién picaresca sin forzarle a ello ningtn mal tratamiento que sus
padres le hiciesen, sélo por su gusto y antojo, se desgarrd, como dicen
los muchachos, de casa de sus padres, y se fue por ese mundo adelante,
tan contento de la vida libre, que en la mitad de las incomodidades y
miserias que trae consigo no echaba de menos la casa de su padre, ni el
andar a pie le cansaba, ni el frio le ofendia, ni el calor le enfadaba (La

ilustre fregona, 11, p. 45).

El tipo de viajero que representa Carriazo casi podria ser la an-
titesis de la travesia devota y llena de penalidades que plantea la pe-
regrinacién; sin embargo, también desde la ténica de la picaresca
el viaje estd marcado por dificultades, sacrificios, transitoriedad, y
sobre todo, por el cardcter de desarraigo fundamental para el pica-
ro.” El relato de la renuncia de don Diego de Carriazo al entorno
familiar es muy claro en cuanto al componente voluntario de este
trayecto, asi como en la actitud con la que enfrenta su aventura,

contrapuesta a la solemne determinacién de otros personajes con

7 Segin Hahn, “wandering is a fundamental aspect of the picaresque life and so are
the hardships and frustrations. The picaresque life mirrors the condition of the peregri-
natio vitae in its most aggravated form” (gp. cit., p. 160).
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tintes peregrinos, pues este caballero es alegre, ingenioso, dvido de
experiencia y de mundo, y su conviccién con el camino esta despro-
vista de sufrimientos. Este viajero rompe con la convencién de los
trabajos que purifican y enaltecen el espiritu del peregrino, pues para
él las incomodidades de la vida fuera de casa constituyen el menor de
sus problemas. Cierto que Carriazo no padece trabajos, no le interesa
tener un destino claro y no viaja guiado por motivos significativos,
pero en él se concentra uno de los elementos mds senalados del pe-
regrino: la condicién de sentirse extranjero. No olvidemos que en su
origen, el término latino peregrinus designaba al forastero que habi-
taba provisionalmente en las ciudades romanas, y se usaba asimismo
para designar genéricamente a cualquier viajero.® Desde esta pers-
pectiva, el atributo de peregrinacién mds fuerte en la configuracién
de Carriazo radica en la necesidad de estar siempre en el camino, de
ser siempre el extranjero; por lo que a lo largo de la novela rechaza
cualquier posibilidad de permanecer, pues ni el amor ni la familia lo

atan a ningun lugar.’

8 Para Philip Edwards en su comentario sobre la traduccion de peregrinus en la Epis-
tola a los Hebreos, “‘strangers and pilgrims’ is the greek xenoi kai parepidemoi. The Vulgate
version is peregrini et hospites. Both these phrases suggest travellers who are temporally re-
siding in a territory which is not their own” (Pilgrimage and literary tradition, Cambridge,
Cambridge University Press, 2005, p. 6). Sobre las connotaciones de alteridad del término
latino ha comentado Pedro Conde: “los términos de esta familia léxica se empleaban en
Roma con una fuerte connotacién de alteridad, si se nos permite decirlo asi: el peregrinus
es siempre ‘el otro’, ‘el que no es ni uno de nosotros ni uno de los nuestros” (“El viaje
religioso. Vita est peregrinatio”, en Francisco Manuel Marino Gémez (coord.), E/ viaje en
la literatura occidental, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2004, p. 66).

? También Conde ha sefialado en este sentido el fuerte desarraigo que prevalece en
el peregrino, en tanto que “ningin peregrino debe echar —ni de hecho echa— raices,
pues sabe que siempre serd un extrafio que nunca podrd detenerse mucho tiempo en un
lugar que no es ni puede ser el suyo. Es absurdo que acumule en su zurrén nada perte-
neciente a este mundo por el que peregrina, puesto que nada de ello va a poder llevar
como ‘souvenir’ cuando llegue, por fin, a su hogar. La vida es peregrinatio porque es pura
‘extranjeria’ y porque es puro, constante, e inevitable ‘viaje’ que no se puede detener”
(Conde, art. cit., p. 68).
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Como en Las dos doncellas, lo que comienza como una travesia
individual se vuelve una aventura colectiva, y asi, Carriazo despierta
el instinto viajero de Avendafo relatdndole historias de la vida de las
almadrabas: “en fin, el de la pldtica fue disponer Carriazo la voluntad
de Avendano, de manera que determiné de irse con él a gozar un
verano de aquella felicisima vida que le habia descrito” (La ilustre
fregona, 11, p. 50). La construccién del itinerario de Avendano es
muy distinta a la de Carriazo, pues si bien se embarca en un viaje
que apunta a la dindmica picaresca, éste da un giro imprevisto y se
convierte en una ruta con destino fijo: Constanza. En un principio,
Avendafo se deja guiar por Carriazo cuando hay que mudar de trajes
e idear la estrategia para desviarse del itinerario original hacia Sala-
manca; sin embargo, cuando, durante el trayecto, oyen hablar de la
belleza de la fregona, surge para él una motivacién efectiva que so-
brepasa la curiosidad inicial que lo arrastré al viaje. Esta nueva razén
justifica el desarraigo del hogar, y recuerda a la tradicién del amor de
oidas, ya que aun sin haberla visto, la persigue incansablemente hasta
llegar a la posada del sevillano. Este joven caballero es un aventurero
y un enamorado de oidas: las dos ocasiones en que manifiesta una
particular iniciativa lo hace impulsado por lo que escucha, sean aven-
turas maritimas en C4diz o la belleza de una doncella desconocida.'

Aunque la narracién no profundiza en los detalles del trayecto
a la posada, la llegada —al igual que sucede en Las dos doncellas—
no implica el encuentro pleno con la felicidad; es decir, el desplaza-
miento fisico que Avendafio ha hecho por conocer a Constanza ha
terminado, pero no asf los trabajos que debe superar antes de mere-
cerla. Entre estas penalidades amorosas, los guifos de enfermedad de

amor son tan claros que Carriazo no duda en diagnosticar a su amigo

10 Stanislav Zimic ha sefialado también cémo Avendafo representa al enamorado
de oidas: “su amor por Constanza se condiciona e intensifica de continuo por las opi-
niones v actitudes admirativas ajenas” (“La ilustre fregona”, Las Novelas ejemplares de

y

Cervantes, Madrid, Siglo XXI, 1996, p. 271).



ATRIBUTOS DE LA PEREGRINACION EN LA CONFIGURACION DEL VIAJE 301

“la amorosa pestilencia” (La ilustre fregona, 11, p. 59), evidente en
el poco comer y mucho imaginar a la fregona. Desde su llegada a la
posada, Avendafio cambia su nombre por el de Tomds Pedro y asume
el sencillo oficio de mozo de mes6n para estar cerca de ella. Ademds,
su entereza para soportar los celos, la frialdad de la doncella e incluso
los conflictos en que lo ponen las andanzas de Carriazo (como la
pérdida del asno) dan cuenta de una virtud que lo hard a la postre
el esposo idéneo. En este sentido, la travesia de Avendano presenta
paralelismos con la de los peregrinos de amor: la adopcién volunta-
ria de una identidad transitoria y la devocién y virtudes con que se
atraviesan los distintos obstdculos para alcanzar al objeto amoroso.

Desde el punto en que se suscita el amor de oidas de Avendano,
el viaje de los amigos se bifurca en sentido simbdlico y se produce
una tensién entre las voluntades de los personajes. Si algin destino
llevaba el andar de Carriazo era simplemente volver a las almadrabas.
De pronto su travesia se modifica para seguir a su compafiero en su
peregrinacién de amor. En todo momento, Carriazo concibe el ena-
moramiento de Avendafio como algo transitorio, por lo que guia el
camino a Toledo e incluso espera a que su amigo vea a la fregona. No
obstante, al poco tiempo, lo invade la urgencia de retomar aquella
“comenzada romerfa” y aqui nacen las primeras tensiones, pues el
enamorado desea permanecer hasta conseguir su propésito. Para él,
el viaje termina cuando Constanza le corresponda; mientras que para
Carriazo, el viaje se vislumbra infinito.

A pesar de su avidez por volver al camino, Carriazo permanece
con su amigo hasta el final, aunque Avendano lo persuade a seguir con
el viaje: “lo que podias hacer es irte enhorabuena a tu pesqueria, que
yo me quedaré en mi caza y aqui me hallards a la vuelta. Si quisieres
llevarte contigo el dinero que te toca, luego te lo daré, y ve en paz,
y cada uno siga la senda por donde su destino le guiare” (La ilustre
fregona, 11, p. 76). Este tipo de discursos pone sobre la mesa la re-
flexién en torno a la libertad de los viajeros, que con todo y su pasién
por la vida trashumante, deben elegir entre sus afectos y su camino.
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De ahi, por ejemplo, que el dominio del viaje de tintes picarescos
en los inicios se diluya en aras de privilegiar el itinerario amoroso
de Avendano, y presentar asi dos expectativas contrastantes de una
misma travesia. Los elementos de la peregrinacién que prevalecen
en la configuracién de estos viajeros no resultan complementarios
o equilibrados, como en Las dos doncellas, sino una puesta en crisis
de la naturaleza desarraigada de Carriazo ligada al sentido cldsico de
peregrinus y también al dnimo de explorar otras realidades tan propio
del Barroco, con la firmeza y devocién con que se persigue un ideal
amoroso seglin la peregrinatio amoris. En cualquier caso, estos modos
contrapuestos de percibir el viaje sitGan al lector ante las multiples
posibilidades de hacer el camino y de escudrifiar el mundo.

3. LA PEREGRINACION RELIGIOSA EN EL MARCO DE LAS NOVELAS

La alternancia entre perspectivas del viaje como peregrinacién crea
efectos determinados en el entramado de cada novela. Al didlogo que
se establece en Las dos doncellas y en La ilustre fregona entre las parejas
de viajeros, habria que anadir una circunstancia que comparten estos
relatos: la insercién de un episodio de peregrinacién religiosa. Las
repercusiones de estos breves niicleos narrativos en la construccién
global de cada novela amplian el panorama de modalidades viajeras
postuladas por Cervantes y revelan algunas pautas sobre su concep-
cién del peregrinaje.

En Las dos doncellas, una vez que se han resuelto los conflictos
principales, los personajes se transforman repentinamente en pere-
grinos que van al santuario mds famoso de Espafia: “en el tiempo que
Marco Antonio estuvo en el lecho hizo voto, si Dios le sanase, de ir
en romerfa, a pie, a Santiago de Galicia, en cuya promesa le acom-
pafaron don Rafael, Leocadia y Teodosia, y atin Calvete el mozo de
mulas —obra pocas veces usada de los oficios semejantes—" (Las
dos doncellas, 11, p. 164). Al tratar de las doncellas andantes de esta
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novela, subrayé cémo se distinguen por su valentia y conviccién en
el sentido de su travesia aun cuando ésta no se dirige a un destino
religioso, atributos que, a la luz de esta peregrinacién en el més es-
tricto sentido del término, quedan todavia mds enfatizados, pues
cuando la situacién exige toda la devocién posible, los personajes no
muestran ninguna motivacién espiritual genuina que respalde esta
travesfa devocional.

Sea por la brevedad del episodio o porque no tiene influjo con-
siderable sobre las acciones principales de la novela, la peregrinacién
religiosa de Las dos doncellas no resulta consistente con la ténica de
obstdculos, cambios de identidad y penalidades que los personajes
han sufrido en sus respectivas demandas; perfilindose mds bien como
una travesia carente de trascendencia vital, y sobre todo, literaria. El
narrador se ocupa de detalles tan poco relevantes como de quién
eran las mulas sobre las que iban, cémo se procuré la comodidad
de las delicadas’ peregrinas y la novedad de que un mozo de mulas
emprenda con ellos la peregrinacién. Hay que observar también que
el desarrollo narrativo de la llegada al santuario estd desprovisto de
toda penitencia: “y caminando con la comodidad que permitia la
delicadeza de las dos nuevas peregrinas, en tres dias llegaron a Mon-
serrat, y estando alli otros tantos, haciendo lo que a buenos y catéli-
cos cristianos debian, con el mismo espacio volvieron a su camino,
y sin sucederles revés ni desmdn alguno llegaron a Santiago” (Las
dos doncellas, 11, pp. 164-165). Es posible que el tnico aspecto de la
peregrinacién religiosa bien aprovechado aqui sea el identitario, en
tanto que el hdbito de peregrino les permite encubrirse hasta llegar a
sus hogares, en donde asi vestidos y estableciendo un juego entre la
apariencia y la realidad (pues desde el narrador hasta los criados de
casa los denominan ‘peregrinos’) deshacen los enredos familiares que
se han suscitado a raiz de la ausencia de las doncellas: “no quisieron
dejar el hébito de peregrinos hasta entrar en sus casas, a las cuales

llegaron poco a poco, descansados y contentos” (Las dos doncellas,

I1, p. 165).
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Caso muy diferente es el de la Sefiora Peregrina en La ilustre
fregona, en donde el relato de la peregrinacién religiosa incide en la
solucién de los conflictos centrales. Hay varios matices que habria
que considerar sobre la construccién de este episodio, pues mds que
la narracién concreta de la ida a un santuario es la historia intercala-
da de la madre de Constanza, contada por un huésped de la posada.
En este ejemplo, no es ninguno de los protagonistas quien ha ido en
romerfa, como si ocurre en Las dos doncellas, sino un personaje casi
efimero que, no obstante, resulta fundamental para trazar el verda-
dero linaje de la ilustre fregona. En este breve niicleo narrativo el
rasgo mds acentuado de la peregrinacién es el que permite encubrir
la verdadera identidad, aunque aqui con un sentido mucho mds im-
portante que en Las dos doncellas.

La Sefiora Peregrina ha salido de su casa para salvar su honra.
El hébito propio del peregrinaje resulta la via mds conveniente para
ocultar su prefiez y sobre todo, su identidad, pero siempre hay ras-
gos que delatan la calidad de la persona: “la peregrina representaba
ser una gran sefiora; y aunque en la edad mostraba ser de cuarenta
0 pocos mds afos, no por eso dejaba de parecer hermosa en todo
extremo” (La ilustre fregona, 11, p. 104). Siguiendo las preguntas que
suelen formularse a los viajeros cervantinos, los huéspedes cuestio-
nan “quién era la tal sefiora y cémo se llamaba, de dénde venia y
adonde iba” (La ilustre fregona, 11, p. 105), pero nunca tienen res-
puesta satisfactoria. Se sabe s6lo que viene enferma de hidropesia y
que por su padecimiento “habia ofrecido de ir a Nuestra Sefiora de
Guadalupe en romeria por la cual promesa iba en aquél hébito” (La
ilustre fregona, 11, p. 105).

Cuando la peregrina confiesa los puntos de la verdad que con-
sidera necesarios para que los huéspedes de la posada la auxilien,
da cuenta de las vicisitudes de su camino, de su espiritu virtuoso y
de la nobleza de su estado. Su peregrinacién cumple con una doble
finalidad: por un lado, ir efectivamente al santuario de Guadalupe; y

por otro, quizds mds importante, ocultar tras el velo de la travesia de-
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vocional, la huida para conservar la honra. El viaje religioso permite
sentar las condiciones para que Constanza crezca como una doncella
humilde hasta el momento del reconocimiento y la restitucién a su
estado natural. Por otro lado, nos habla de una tercera vertiente de
viaje que gira sobre el eje de la virtud pero que en ningiin momento
entra en conflicto con el itinerario amoroso de Avendafio o la aficién
por el camino de Carriazo.

La funcién de los episodios de peregrinacién religiosa en estas
dos novelas, como vemos, produce efectos muy distintos. En el caso
de Las dos doncellas se establece un flujo continuo de atributos en-
tre viaje y peregrinacién: mientras la aventura por la honra conlleva
claras connotaciones de peregrinacién, la de tipo religioso estd des-
provista de su sentido trascendente y se aproxima casi a un viaje de
placer. La ilustre fregona presenta una peregrinacion religiosa en todo
rigor —el hdbito, el camino a un santuario, los trabajos del viaje y
la purificacién— reformulada como via propicia para ocultar un fin
subyacente (en este caso, dar a luz a una nifa sin perder la honra).
En la construccién de estos episodios Cervantes recupera de la pere-
grinacién religiosa el elemento del hdbito, que contribuye a reforzar
los juegos de identidad de cada personaje; asi como la posibilidad
de relacionar el viaje devocional con travesias de orden mds personal
para presentarle al lector otra de las vias posibles, dentro de todas las
postuladas en las Novelas, para hacer el viaje."!

""En La espariola inglesa Cervantes incluye también un breve episodio de peregri-
nacion religiosa cuando Ricaredo decide ir a Roma “a asegurar su conciencia” antes de
cumplir con el casamiento con la esocesa Clisterna. La motivacién real que subyace a
este viaje religioso es prolongar el plazo de este matrimonio obligado, para asi poder ca-
sarse con Isabela. En esta novela tanto el viaje impuesto por la reina al protagonista como
su peregrinacion cumplen con funciones determinadas: la aventura maritima constituye
una prueba para merecer a la dama, mientras que la peregrinacién es un elemento que
retarda y desvia el curso de las acciones. Las dos situaciones subrayan el cardcter virtuoso
del caballero, especialmente, su firme conviccién respecto del catolicismo. Al igual que
en Las dos doncellas y La ilustre fregona, el relato efectivo de la peregrinacién es sucinto
y ni el narrador ni el personaje proporcionan detalles relevantes sobre dicha travesia,
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Los matices de la configuracién del viaje que hemos senalado
en estas paginas no han tenido otro propésito que el de subrayar el
influjo del tépico de la peregrinacion en estas dos Novelas ejemplares.
En un entorno literario en el que el peregrino se reafirmaba como
uno de los personajes mds fecundos del Barroco, Cervantes apuesta
por su propio camino; es decir, no hace peregrinos a la manera mo-
délica, como tampoco picaros, ni pastores, ni caballeros andantes.
El tratamiento de la peregrinacién en estos relatos se distingue, pri-
mero, porque Cervantes no pretende en ningiin momento hacer de
sus personajes peregrinos en el sentido mds estricto, sino aprovechar
algunos de los atributos de esta figura para enriquecer la construc-
cién de las aventuras. Por ello, ninguno se asume como peregrino,
pero si suelen referirse a sus viajes con estos términos. Si Cervantes
recupera, como vimos, aspectos centrales del motivo, se ocupa de
mostrar dos derivaciones distintas de un procedimiento similar; es
decir, mientras en Las dos doncellas las travesias paralelas de las pro-

tagonistas tienen tintes de la peregrinacién de amor y desembocan

que Ricaredo realiza siguiendo el ritual preestablecido y sin abundar en penalidades del
camino: “llegué a Roma, donde se alegré mi alma y se fortalecié mi fe. Besé los pies
del Sumo Pontifice, confesé mis pecados con el mayor penitenciario, absolviome de
ellos, y diome los recaudos necesarios que diesen fe de mi confesién y penitenciay de la
reduccién que habia hecho a nuestra universal madre la Iglesia. Hecho esto, visité los
lugares tan santos como innumerables que hay en aquella ciudad santa’(La espasiola
inglesa, 11, p. 407). Si bien Ricaredo no es de ningtin modo un falso peregrino —como
s lo es Arnesto, quien “mds por ser curioso que por ser catélico, entiendo que iba a
Roma” (La espariola inglesa, 11, p. 408)— la peregrinacion no parece representar para ¢l
un #rabajo considerable, a diferencia de otras aventuras de la novela, como la empresa
maritima o la stbita fealdad de Isabela por enfermedad, por lo que mds que una travesia
con sentido personal trascendente y sobre el cual se haya estructurado el relato constitu-
ye un paso dentro del camino virtuoso de Ricaredo para encontrarse con Isabela. Si bien
la novela tiene un considerable influjo de la bizantina al estilo de Heliodoro (como la
fealdad de Isabela o la situacién inicial de los protagonistas como ‘hermanos’); creo que
se trata de una elaboracién distinta de la materia de peregrinacién, en la que se privilegia
la tensién religiosa de los personajes y su situacién respecto al orden social por encima
de las vicisitudes de las travesias mds que la configuracion del viaje del protagonista.
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en desenlaces equilibrados, en La ilustre fregona, Carriazo responde
a la esencia del término latino peregrinus vinculada al desarraigo (y
rompe con los habituales trabajos asociados al peregrino) que entra
en tensién con la travesia amorosa de Avendafio.

Dos perspectivas del viaje con sentido trascendente se perfilan
hasta aqui: una peregrinacién amorosa, y una peregrinacién en el
amplio sentido de andar fuera de la patria. A éstas se incorpora la veta
mis habitual del peregrinaje: la religiosa, que curiosamente y frente
a los avatares de las aventuras en cada una de estas novelas, produce
un notable desequilibrio debido a la carencia de sentido trascendente
y de desarrollo narrativo que presentan dentro de la estructura de
los relatos. Debido a la apertura semdntica del concepto “peregrino”
Cervantes puede jugar en su “mesa de trucos” con estas tres visiones
del peregrinaje, que alterna y pone en crisis con el propésito de re-
velarle al lector la riqueza de matices que encierra un camino. Asi,
tanto por su fuerte carga simbdlica, como por su conveniencia para
trazar viajeros literarios, Cervantes encuentra en la peregrinacién un
terreno de amplias posibilidades compositivas, que llevard al punto
mis alto en el Persiles. Los ejemplos aqui comentados atienden a esa
modalidad tan especifica de entender el viaje como travesia con una
finalidad muy clara, que exige del viajero penitencia, entereza, y un
genuino compromiso con el camino, cualquiera que sea el destino.
Las motivaciones para emprender la travesia son tan diversas como
la gama de viajeros ejemplares de las Novelas, todas vilidas, todas
dando cuenta, muy cervantinamente, de la complejidad del mundo
que, con todo y los ‘trabajos’ que implica, merece la pena ser recorri-
do, como lo hacen estos personajes, a pie, con conviccién y sin prisa.






PICARESCA Y PASTORAL EN LA ILUSTRE FREGONA

Fernando Rodriguez Mansilla
Hobart and William Smith Colleges

Miguel de Cervantes era un gran aficionado a la pastoral. Testimonio
de ello son La Galatea, las huellas del género en Don Quijote y la
promesa de una segunda parte de su primera novela hasta en su lecho
de muerte. Como indica Juan Bautista Avalle-Arce, “lo pastoril cons-
tituye una infragmentable continuidad que deja una huella ineludi-
ble en su mundo poético”.! En este trabajo el objetivo es llamar la
atencién sobre la presencia de la pastoral en La ilustre fregona, texto
tradicionalmente considerado como un experimento de Cervantes
con la picaresca. La novela en cuestién se une a otras tres novelas de
la coleccién de las Novelas ejemplares que se ocupan de proponer una
reflexién critica acerca del género picaresco: Rinconete y Cortadillo, El
casamiento enganoso'y El coloquio de los perros.

La critica ha observado la fragmentacién como principio estruc-
turante de la narrativa cervantina, la mayor parte de las veces por la
presencia de historias incompletas.” Esta caracteristica se halla pre-
sente en las novelas cortas mencionadas: E/ casamiento engasioso da
paso a El coloquio de los perros y queda abierta la pregunta en torno a
si son dos novelas o una sola o una dentro de otra (probablemente las
tres hipétesis son ciertas). E/ coloquio de los perros queda suspendido

a la espera de la segunda parte que Cervantes no escribié, pero que

! Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril espariola, Madrid, Revista de Occi-
dente, 1959, p. 197.

? Félix Martinez Bonati, “La unidad del Quijote”, Dispositio, 2:5-6 (1977), p. 130;
y Salvador Jiménez Fajardo, “The Sierra Morena as laberynth in Don Quijote 17, Modern
Language Notes, 99:2 (1984), p. 218.
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sus personajes (los perros y el narrador, el alférez Campuzano) asu-
men como una tarea pendiente. Por su parte, Rinconete y Cortadillo
es un relato cuyos protagonistas ceden espacio a los otros visitantes
del patio de Monipodio y, al finalizar la jornada, ni siquiera el propio
narrador puede determinar cudl serd su destino. Mi interés en La
ilustre fregona, en particular, se basa en el juego cervantino con las
“regiones de la imaginacién”, que en dicha novela provienen de los
dmbitos picaresco y pastoral, asi como en los notables paralelos que
ofrece con Don Quijote de la Mancha. Las regiones de la imaginacién
son, en buena medida, generadas por los fenémenos ya apuntados,
la fragmentacién y la discontinuidad, esenciales en la ficcién de Cer-
vantes. Carmela Zanelli ha analizado, en los episodios de la pastora
Torralba y el retablo de Maese Pedro dentro de Don Quijote, cémo
tales fenémenos se plasman en la interrupcién narrativa, “recurso
literario que permite revelar [...] las convenciones artisticas que sos-
tienen la totalidad de la novela y que sirven a Cervantes para abordar,
en particular, una nueva estética pastoril y caballeresca”.®> En La ilus-
tre fregona encontramos paralelismos estructurales con Don Quijote
que revelan igualmente una reelaboracién de lo pastoril al servicio de
superar las convenciones asociadas con el discurso picaresco y propo-
ner una estética original cervantina.

Un lugar comun de la tradicién critica en torno a las Novelas
ejemplares es diferenciar las novelas “realistas” frente a las “idealistas”,
que en tiempos mds recientes se intercambiaron por etiquetas como
“novel” y “romance” respectivamente; panorama en el que las prime-
ras han gozado de mayor prestigio en el canon literario contempo-
raneo, cuando en el siglo xvir la recepcién era otra: novelas como £/

amante liberal o La espanola inglesa tuvieron un éxito de ediciones y

? Carmela Zanelli, “La interrupcion narrativa y el desmantelamiento interno de las
convenciones literarias en el Quijote”, en Eduardo Hopkins Rodriguez (ed.), Homenaje
a Luis Jaime Cisneros, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2002, . II, p.
1519.
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traducciones en Europa mds grande que Rinconete y Cortadillo o el
propio El cologuio de los perros.* Pues bien, hago mias aqui las pala-
bras de Félix Martinez Bonati: “Lejos de una simple contraposicién
de idealizacién y realismo [...], Cervantes opera desde la partida con
un sistema complejo de diversas esferas de estilizacién”.> Precisamen-
te, las regiones de la imaginacién pueden definirse como los distintos
principios de estilizacién que se plasman en la narrativa cervantina.
Asi se reconocen una regién pastoril, una regién caballeresca o ro-
manesca, y una regién picaresca, entre otras varias que se pueden
reconocer en sus textos. Cada regién de la imaginacién provee no
s6lo de un escenario (que serfa lo mds aparente), sino ante todo de
un perfil de personaje, un estilo, una ideologfa, lugares comunes li-
terarios, asf como un horizonte de expectativas para que el personaje
cervantino se desarrolle y lleve a cabo su representacién. De mis estd,
acaso, decir que quien no comprende las caracteristicas particulares
de cada regi6n (las leyes compositivas que la rigen) no sabrd apreciar
la habilidad de Cervantes cuando se aplica a ellas en su magna obra,
Don Quijote de la Mancha, como en las mds logradas de las Novelas
ejemplares. Se trata de una auténtica hazafa para la narrativa de su
tiempo que un lector lego pasard por alto en desmedro del esfuerzo
cervantino.®

* Edward Riley, La rara invencién. Estudios sobre Cervantes y su posterioridad litera-
ria, Barcelona, Critica, 2001, p. 196.

> Félix Martinez Bonati, “Cervantes y las regiones de la imaginacién”, Dispositio,
2:4 (1977), p. 43.

¢ Las “regiones de la imaginacién”, segin las esboza Martinez Bonati, no son equi-
parables completamente a géneros, por el hecho de que no constituyen un discurso
literario monolitico en torno al cual gira toda la obra, sino simplemente procedimientos
estilisticos que dotan al texto de una atmdsfera que se identifica con el universo recreado
por particulares géneros literarios populares (como las caballerfas o la pastoril, cuando
no la picaresca o la comedia). Se trata de un recurso eminentemente cervantino, pro-
ducto de la mirada caleidoscdpica de su mundo ficcional, que incorpora varias regiones
de la imaginacién que se presentan, una al lado de otra, retroalimentdndose, dentro de
un solo discurso narrativo.
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En La ilustre fregona se cuentan las aventuras de dos ninos ricos,
Carriazo y Avendano, que abrazan la vida picaresca en lugar de ir a
sus estudios en Salamanca, por iniciativa del joven Carriazo, para
quien es muy sencillo dejarse llevar por el canto de sirena del mito
picaresco, en boga a inicios del siglo xviI con el éxito editorial del
Guzmdn de Alfarache y sus adldteres: la libertad que supondria para
un noble una vida despreocupada y despojada de los deberes im-
puestos por la honra. Como don Quijote, Carriazo pretende hacer
de su vida una obra de arte mediante la imitacién.” En palabras del
narrador: “Pas6 por todos los grados de picaro hasta que se gradué de
maestro en las almadrabas de Zahara, donde es el finibusterrae de la
picaresca”.® Las almadrabas son para Carriazo como la Sierra Morena
a don Quijote: el espacio propicio para llevar a cabo su representa-
cién. Carriazo representa su rol de picaro como aquellas muchachas
que se topan con don Quijote y Sancho representan ser pastoras.’
Siguiendo esta dindmica teatral en la constitucién de Carriazo, He-

len Reed afirma:

Like Don Quijote, he [Carriazo] is a naive reader. He believes in an
idealized version of picaresque life, discovers a picaresque locus amoe-
nus in the almadrabas of Zahara in Cddiz, and literally doesn’t notice
the hardships inherent to that existence. He plays at being a picaro,
inspired by his own romantic notions, a fictional representation of the

effect of literature on life."”

7 Edward Riley, “Don Quixote and the imitation of models”, Bulletin of Hispanic
Studies, 31:1 (1954), pp. 3-16.

8 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1982, t. ITI, p. 47.

? Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Martin de Riquer, Ma-
drid, Planeta, 1985, . II, p. 1023.

" Helen Reed, “Theatricality in the picaresque of Cervantes”, Cervantes, 7:2

(1987), pp. 76-77.
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Ya instalados en Toledo, Carriazo se dedica al inclito y lazarilles-
co oficio de aguador, siguiendo este patrén de conducta impuesto
por su idealismo invertido. Este muchacho se porta como otro don
Quijote, aunque con tintes picarescos en lugar de caballerescos: apa-
rece ante nosotros los lectores, feliz en su labor de aguador, monta-
do en su asno, “puestos los pensamientos en sus almadrabas y en la
subita mutacién de su estado” (La ilustre fregona, 111, p. 69), como
quien fantasea sobre la amada. De hecho, a lo largo de la novela se
encuentran mds evidencias de cémo su fascinacién por las almadra-
bas es como la que sentirfa por una mujer."" Ahora, en plena calle,
distraido con su fantasia de picaro atunero, Carriazo choca con otro
aguador y acaba siendo molido a palos. No serd ésta la tinica ocasién:
mids adelante perderd su asno (menos la cola) jugando a los naipes, ha-
bra rifirrafe por aquel “daca la cola, asturiano” y a partir de entonces
serd perseguido por los muchachos cuando lo vean pasar por la calle,
como un enajenado Vidriera o don Quijote con su comparsa en Bar-
celona. Hasta el final de la obra, lo veremos entrar al mesén del Sevi-
llano, golpeado, malherido y a rastras, por sus lances con otros picaros
esportilleros. En algiin momento, para aludir al peligro que corre con
honestidad con la casquivana Argiiello, se expresa en términos igual-
mente quijotescos, aludiendo a empresas heroicas imposibles:

Mirad Tomds: ponedme a pelear con dos gigantes y en ocasién que

me sea forzoso desquijarar por vuestra servicio media docena o una de

"' Mds indicaciones de la concepcién de las almadrabas como una mujer amada:
Carriazo “en ellas tenfa de continuo puesta la imaginacién” y se mostraba “melancélico
e imaginativo” (La ilustre fregona, 111, p. 50) cuando le cuenta a Avendafio su plan de
volver a la pesca del attin. Y mds adelante, este ltimo le pregunta irénicamente: “;De
quién [estd enamorado Carriazo], si pensdis? ;De la reina Ginebra? No, por cierto, sino
de la almadraba de Zahara, que es més fea, a lo que creo, que un miedo de San Antén”.
Y a continuacién, en la misma charla, Carriazo declara “Que yo me iré con mi alma-
draba y tt te quedards con tu fregona”, revelando los amores contrapuestos de los dos
amigos (La ilustre fregona, 111, p. 61).
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leones, que yo lo haré con mds facilidad que beber una taza de vino;
pero que me pongdis en necesidad que me tome a brazo partido con la

Argiiello, no lo consentiré si me asactean (La ilustre fregona, 111, p. 87).

Si La ilustre fregona opera como un Don Quijote en miniatura,
con un Diego Carriazo que imita su modelo e intenta superarlo, ya
que “pudiera leer cdtedra al famoso de Alfarache” (La ilustre frego-
na, 111, p. 46) asi como don Quijote emulaba a Amadis; reparemos
en su companero de aventuras, Tomds de Avendano, que comparte
con Sancho Panza no la vulgaridad que lo opone a un cortés don
Quijote, sino la pertenencia a otra regién de la imaginacién, ajena
a la picaresca de Carriazo. Avendafo suele andar enclaustrado en el
mesén del Sevillano y es totalmente ajeno a los palos y desafios de
esportillero que si sufre Carriazo en la calle. Ambos personajes in-
terpretan modelos, se sumergen en regiones contrapuestas: Carriazo
abraza la vocacién de picaro y muere por la mala vida en las almadra-
bas; Avendafio se mete a enamorado pasivo y platdnico, cual pastor,
de una dama bajo el disfraz de fregona.'? Este fenémeno es explicado
por Félix Martinez Bonati: “Parte de la obra narrativa de Cervantes
se constituye formalmente mediante la superposicién de principios
de estilizacién diversos, la mezcla o el cruce, a veces disonante, de
arquetipos de cardcter opuesto”.'? La ilustre fregona ofrece multiples
ejemplos de esta mezcolanza, con personajes bajos como la Gallega
y la Argiiello, que conviven con la virtuosa Costanza, o los mismos
Carriazo y Avendafo, uno caballero metido a picaro casto y travieso,
y otro mds bien pastor enamorado, solitario, timido y poeta. Esto es

lo que evidencia la discontinuidad entre las regiones.

'2 Carriazo pronto descubre que Avendafio “venia herido de la amorosa pestilencia’
y, como buen enamorado, no cena ya que anda lleno de “pensamientos e imaginaciones”
(La ilustre fregona, 111, p. 59).

13 Félix Martinez Bonati, art. cit., p. 46.
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Veamos ahora a Costanza, quien reside en el mesén del Sevilla-
no, pero nada tiene que ver con las otras empleadas, mujeres més o
menos venales (como del linaje de Maritornes o la picara Justina),
con lo cual se advierte la pertenencia de la heroina a una region dife-
rente, donde no hay lugar a la lujuria. Sélo en una regién como ésta,
la pastoril, “doncellas delicadas pueden vivir solas y apaciblemente en
el monte, cantando la mayor parte del dia y poseidas, cuando la oca-
sién lo requiere, de un poder retérico ciceroniano”.'* Naturalmente,
Costanza no vive en el campo como pastora, sino que es un perso-
naje de esta regién trasladado a un espacio (cronotopo lo llamaria
Bajtin), donde convive con personajes ruines que, sin embargo, no la
contaminan. S6lo asi se explica que Costanza muestre una virtud in-
cuestionable y que sus propios amos resalten que ella no es fregona,
sino que cuida la plata (que es tan valiosa como su virginidad, en la
cual estd cifrada su honra). Ademds, la muchacha posee una caracte-
ristica esencial, inherente a la regién pastoril: la belleza superlativa'
y sin competencia. Curiosamente, su vestimenta refleja una extrac-
cién rural, ya que la moza anda “vestida como labradora” (La ilustre
fregona, 111, p. 57), confirmando su pertenencia a un lugar lejos de
los vicios asociados al mesén. De hecho, podriamos entender a este
espacio cervantino de forma andloga a la venta de Palomeque el Zur-
do en Don Quijote de la Mancha, lo cual constituye otro remanente
pastoril en La ilustre fregona. En las aventuras del hidalgo manchego,
el palacio de la sabia Felicia, de la Diana de Jorge de Montemayor,
con su agua encantada que solucionaba los conflictos amorosos, era
trocado por una verosimil venta de Palomeque el Zurdo, donde sin
pécima alguna, sino mds bien apelando al autoconocimiento (como

14 Félix Martinez Bonati, art. cit., p. 45.

15 Ibid., p. 48. Segtin el narrador, Costanza sali6 “de la sala de su amo tan hermosa,
que a los dos [Carriazo y Avendano] les parecié que todas cuantas alabanzas le habia
dado el mozo de mulas eran cortas y de ningtin encarecimiento” (La ilustre fregona, 111,

p. 64).
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en el caso de don Fernando y Dorotea), las parejas solucionaban sus
dificultades y salian en armonia.'® En el mesén del Sevillano de La
ilustre fregona tendremos encuentros y soluciones equivalentes.

La compenetracién de Avendafio con esta estilizacion en torno al
personaje de su amada Costanza, llena de reverberaciones pastoriles,
queda evidente cuando confiesa estar “enamorado del mds hermoso
rostro que pudo formar naturaleza y de la mds incomparable hones-
tidad que ahora se puede usar en el mundo” (La ilustre fregona, 111, p.
75). De la mano del elogio a la hermosura de la dama, encontramos
otro elemento propio de la regién pastoril, donde impera el amor
mids elevado: Avendano la ama “no con aquel amor vulgar con que
a otras he querido, sino con amor tan limpio, que no se extiende a
mds que a servir y a procurar que ella me quiera, pagindome con ho-
nesta voluntad lo que a la mia, también honesta se debe” (La ilustre
fregona, 111, p. 75). Es el “amor puro”, propio de los pastores, des-
de Torquemada y fray Luis de Leén."” M4s alld todavia, la frase “la
mds incomparable honestidad que ahora se puede usar en el mundo”
parece aludir al discurso de la Edad de Oro, otro tépico pastoril:'®
el Gnico lugar en que las mujeres podian andar por el mundo en
la mds completa honestidad sin que ésta peligrara eran los campos
en aquellos tiempos lejanos, ahora sélo consignados en los libros de
pastores. Avendafio prosigue sefialando aquel su “amor tan limpio”,
para rematar su adhesién a la mentalidad pastoril. Carriazo capta
de inmediato la alusién, ya que observa irénicamente y con chanza,

parodiando la grandilocuencia del discurso de la Edad de Oro:

' Juan Bautista Avalle-Arce, Las novelas y sus narradores, Alcald de Henares, Centro
de Estudios Cervantinos, 2006, pp. 152-153.

'7 Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril espanola, op. cit., p. 12.

'8 Geoffrey L. Sttag, “Illo tempore: Don Quixote’s discourse on the Golden Age,
and its antecedents”, en Juan Bautista Avalle-Arce (ed.), “La Galatea” de Cervantes, cua-
trocientos anos después (Cervantes y lo pastoril), Newark, Juan de la Cuesta, 1985, pp.
71-90.
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iOh, amor platdnico! jOh, fregona ilustre! ;Oh, felicisimos tiempos los
nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin malicia, la hones-
tidad enciende sin que abrase, ¢l donaire da gusto sin que incite y la
bajeza del estado humilde obliga y fuerza a que le suban sobre la rueda

de la que llaman Fortuna (La ilustre fregona, 111, p. 75).

Tomids replica a esta burla, resaltando sus diferentes proyectos: “Lo
que podias hacer es irte enhorabuena a tu pesqueria, que me quedaré
en mi caza y aqui me hallards a la vuelta” (La ilustre fregona, 111, p.
76). Mientras Carriazo se dedica a la pesca (el robo, en léxico germa-
nesco)," oficio que remite a sus aventuras en las almadrabas y la mala
vida, la “caza” de Avendafio nos remite al mundo bucdlico y al tépico
de la “caza de amor”. Esta charla sobre la naturaleza del amor de Aven-
dafo guarda reverberaciones pastoriles. En la literatura espanola, los
interludios pastoriles incluyen ineludiblemente una tépica discusién
sobre el amor.” Para Paul Alpers, la anécdota bdsica de la pastoral es la
representacién de la vida de los pastores, sosegados, que charlan, en un
clima de amistad, intercambiando opiniones, sentimientos y comen-
tarios de tipo amoroso.”' La escena de Carriazo y Avendano ya referida
refleja bien una estilizacién propia de una atmdésfera bucélica.

Observemos ahora, por contraste, cémo Carriazo, en tanto per-
teneciente a la regién picaresca, tiene ansiedades distintas a las Aven-

dano, como escapar del acoso de la moza de mesén Argiiello, de

1 El campo semdntico de la pesca y los peces en general es rico en alusiones pica-
rescas. Herman Iventosch observé el empleo de nombres de peces para referir la astucia
y agudeza propicias del oficio de picaro, en “Onomastic invention in the Buscén”, His-
panic Review, 29:1 (1961), p. 26. Pablo Sol-Mora ha comentado las connotaciones tam-
bién germanescas del attin en “Resefia a Courtesans in the literature of Spanish Golden Age
de Carmen Y. Hsu”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, L11:2 (2004), pp. 554-555.
Asi se completa el clima apicarado que connota Zahara de los atunes y las “pesquerfas”
para un personaje como Carriazo.

2 José Julio Martin Romero, “Temdtica pastoril en los libros de caballerfas de la
época de Felipe I1”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 57:2 (2009), p. 588.

2! Paul Alpers, “What is pastoral?”, Critical Inquiry, 8:3 (1982), p. 450.
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belleza grosera, artificial y sucia, en oposicién a la pristina Costanza,
frente a la que el picaro atunero no muestra interés alguno, como que
proviene de otra esfera. Ella y Avendano circulan dentro del mesén,
como jugando a las escondidas. El muchacho, como un pastor, escri-
be un poema y una carta, vive enclaustrado con su libro de cuentas,
viviendo en silencio su amor. En efecto, pasan 24 dias antes de que
hablen por primera vez. Tras lo que Costanza, como una pastora que
protege su virtud, lo rechaza sin darle esperanza alguna.?> Ademds, la
formacién humanista de Avendafo avala su sensibilidad: como un
pastor educado, ha estudiado tres afios griego y latin en Salamanca
(La ilustre fregona, 111, p. 51).

La ilustre fregona guarda paralelos con Don Quijote, no sélo por-
que Carriazo se imponga la vida como obra de arte o que busque
acompanante para su aventura (Avendafo) y que acabe cuerdo, sino
también debido a que hay una semejanza formal. La historia que
leemos ha sido recopilada, segin lo declara el narrador, y ello implica
algunos vacios inevitables. Una vez que Carriazo y Avendafo enga-
fan al encargado de llevarlos a Salamanca, Pedro Alonso, éste vuelve
a Burgos para contdrselo a sus padres. Sobre lo que éstos hicieron el
narrador afirma: “Pero de estas cosas no dice nada el autor de esta
novela, porque asi como dejé puesto a caballo a Pedro Alonso, volvié
a contar de lo que les sucedié a Avendafo y a Carriazo” (La ilus-
tre fregona, 111, p. 55). El narrador entonces se identificaria con el
“segundo autor” de Don Quijote, que recoge y comenta la historia
del manuscrito ardbigo de Cide Hamete.” Se refuerza, entonces, la
autoridad del narrador por encima de sus criaturas. Este “segundo

autor”, cuya fuente nada dice sobre el viaje de Pedro Alonso, se iden-

2 Uno de los mozos de mulas que visita la venta la describe en estos términos: “Es
dura como mdrmol, y zaharefia como villana de Zayago, y dspera como una hortiga”
(La ilustre fregona, 111, p. 56). Para el lector de la época seria ineludible evocar el verso
famoso de la égloga garcilasiana, aquel de la pastora amada como “mds dura que mérmol
a mis quejas’.

% Juan Bautista Avalle-Arce, Las novelas y sus narradores, op. cit., pp.137-139.
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tifica con un “yo” que, tras referir las excelencias de la mala vida
en las almadrabas de Zahara, juzga el otro lado del mito picaresco:
“Pero toda esta dulzura que he pintado tiene un amargo acibar que
la amarga, y es no poder dormir suefio seguro sin el temor de que en
un instante los trasladan de Zahara a Berberia” (La ilustre fregona,
III, p. 48), gracias a lo que revela su convencionalismo y cardcter
idilico falaz. Otra evidencia de esta estrategia de distanciamiento se
encuentra cuando se describe a las otras empleadas en el mesén, la
Argiiello y “otras dos mocetonas, también criadas de casa, de quien
se dice que eran gallegas™ (La ilustre fregona, 111, p. 65), rastro del
manuscrito que supuestamente el narrador estd transcribiendo.*
Aplicar este movimiento de control, caracteristicamente cervantino,
sobre una narracién de tema picaresco es elaborar una critica sutil
a los principios compositivos del género. Recordemos que el picaro
quiere sustituir su vida real por su vida escrita: quiere que asuma-
mos su relato como verdadero, no como ficcién. He alli a Ginés de
Pasamonte escribiendo su Vida, en el capitulo XXII de la primera
parte de Don Quijote de la Mancha (“Lo que sé decir a voacé es que
trata verdades y que son verdades tan lindas y tan donosas, que no
pueden haber mentiras que se le igualen”).” Cervantes, en cambio,
nos revela sin empacho que estd inventando o escribiendo mentiras,
transcribiendo a su gusto, con vacios e interrupciones, una historia

ajena. Por ello, las Novelas ejemplares son una “mesa de trucos” o un

 Otra cita que confirma este principio narrativo: “Hasta aqui se extendfa la ha-
bilidad del sefor ayo, o mayordomo, como mds nos diere gusto llamarle” (La ilustre
Sfregona, 111, p. 52).

» Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., p. 227. Nos encontra-
mos ante otro ejemplo de la inclinacién cervantina hacia la fragmentacién: “In cons-
trast to Guzmdn, who is the real butt of Pasamonte’s criticism [y no tanto el blandido
Lazarillo], Ginés really is a criminal and an author at the same time; he is a delinquent
whose Vida_remains fragmented and incomplete”, como sefiala Nicholas Spadaccini,
“Estebanillo Gonzdlez and the nature of picaresque ‘Lives”, Comparative Literature, 30:3
(1978), p. 214. El fracaso de Ginés estd asegurado debido a una mala lectura de sus
maestros.
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laboratorio narrativo, dirfamos nosotros. El autor se regocija revelan-
do las costuras de la narracién.

La ultima parte de la novela, con anagnérisis y matrimonios
arreglados por las familias i7 situ, representa una suerte de vuelta a la
cordura y el fin de las locuras juveniles de Carriazo y Avendafo: cada
quien vuelve a su lugar de origen y el orden se restablece por comple-
to. J. Montauban apunta en este desarrollo una critica nuevamente

a la picaresca:

La estrategia de iniciar una historia de amor (tema cervantino y anti-
picaresco por excelencia) como el resultado final de un encadenamien-
to de desviaciones revela especularmente la intencién autorial de pres-
cindir de las convenciones de la picaresca y poner en escena el desvio

voluntario de sus tentaciones.?

Agréguese a ello que el desenlace es una confirmacién de los re-
cursos de la comedia, otro de los paradigmas compositivos del mun-
do novelesco cervantino.” A ello se debe que el final de la narracién
incida en resaltar las felices consecuencias de la boda pactada del
caballero metido a picaro: “Carriazo [vive] ni mds ni menos, con tres
hijos, que sin tomar el estilo del padre ni acordarse si hay almadrabas
en el mundo, hoy estdn todos estudiando en Salamanca” (La ilustre
fregona, 111, pp. 119-120). De acuerdo con la influencia comedies-
ca que podemos encontrar en ella, La ilustre fregona se interpretaria

también como una “mascarada” de parte de dos representantes de

% Jannine Montauban, E/ ajuar de la vida picaresca. Reproduccion, genealogia y
sexualidad en la novela picaresca espanola, Madrid, Visor, 2003, p. 114.

7 Otra sefial de la impronta de los paradigmas de la comedia se expresa en el argu-
mento, cuando Carriazo, en su faceta de Lope Asturiano, hace gala de sus habilidades
artisticas: “El dijo que como ellas le bailasen [el romance] al modo que se canta y baila
en las comedias, que le cantaria” (La ilustre fregona, 111, p. 77). Si Avendafio sigue la
conducta propia del pastor enamorado, Carriazo se cifie a la del gracioso comediesco,

tan afin en estas dotes artisticas al picaro literario.
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la rancia nobleza (el uno hace de picaro, el otro més bien de pastor,
por lo platénico) y de una muchacha asimismo noble, aunque sin
saberlo, que recibe el premio a su constancia (he alli el sentido de su
nombre) por mantener su honra, es decir, su virginidad, en términos
modernos: un buen matrimonio. En 1605 se realizé una excepcional
mascarada “disfrazada a lo picaro” en la corte de Felipe III. Asi, la
picaresca se vuelve, por Unica vez que se sepa, medio de entreteni-
miento de una clase ociosa; se vuelve un juego cortesano como ya
lo era la pastoral. Una mascarada picaresca representa un giro en los
habitos de la Corte, si tenemos en cuenta que el uso del disfraz es-
taba monopolizado por el género pastoril.”® Los libros de pastores
estuvieron de moda en la segunda mitad del xv1 y los caballeros acos-
tumbraban a disfrazarse de pastores; hasta Felipe II lo hizo en su
juventud para viajar de incégnito a conocer a su prometida.”” De la
mano de Feliciano de Silva, quien introdujo elementos pastoriles en
sus libros de caballerias, y el éxito editorial de la Diana de Jorge de
Montemayor,” el bucolismo se incorporé en el mundo de los caba-
lleros andantes con naturalidad durante la segunda mitad del xv1, no
obstante, los géneros literarios respectivos nunca llegaron a fusionar-
se.’! Sin embargo, la figura del pastor, ora caballero disfrazado ora
pastor auténtico, se mantuvo vigente y configuraba un modelo de
amante ficilmente distinguible. Nos hallamos, por ende, frente a un

escenario sumamente familiar para los lectores de la época, a los que

8 Francisco Lopez Estrada, Los libros de pastores en la literatura espanola. La drbita
previa, Madrid, Gredos, 1974, pp. 487-494.

¥ José Julio Martin Romero, art. cit., p. 563.

39 En su exposicién de motivos para explicar el éxito editorial de la Diana de Mon-
temayor, M. Chevalier senala que hay un equilibrio entre lo caballeresco y los valores
asociados con la pastoral (como el neoplatonismo y el mito arcddico), ejemplificando
cémo ambas regiones pueden yuxtaponerse y jugar en pared (“La Diana de Monte-
mayor y su publico en la Espafa del siglo xv1”, en Jean-Francois Botrel y Serge Salaiin
(eds.), Creacion y piiblico en la literatura espariola, Madrid, Castalia, 1974, pp. 41-45).

31 José Julio Martin Romero, art. cit., p. 605.
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no les costarfa decodificar la filiacién pastoril de ciertas conductas,
ambientes, ideas y rasgos estilisticos presentes en La ilustre fregona.

El final de la novela insiste en resaltar la “adecuacién” de los tres
jovenes nobles (Carriazo, Avendano y ahora Costanza) con los vesti-
dos que los identifican como tales, dando fin a la mascarada que han
representado en el mesén toledano. Se anota que Costanza “si parecia
hermosa con los [vestidos] de labradora, con los cortesanos pare-
cia cosa del cielo”, Avendafo estaba “vestido como sefior” y Carriazo
se vefa que “era muy gentilhombre después que habia mudado vesti-
do y dejado el asno y las aguaderas” (La ilustre fregona, 111, p. 119).
En este punto se nos revela la condicién real de la historia contada:
los personajes viven todavia y son felices con el hecho de “ser quienes
son”, como reza el cddigo de honor, y sin renegar de su posicién so-
cial. La evocacién cémica de la anécdota de Carriazo (“daca la cola,
Asturiano”) que cierra el texto no hace mds que reforzar la idea de
que todo no pasé de ser una travesura juvenil.

Avendano, su compafero de ruta, por otra parte, si destacaba por
su pasividad de enamorado de Costanza, era para cumplir el rol de
“amortiguador humano” frente al crudo realismo del ambiente pica-
resco en el que se desenvolvia su compafero, como otro Sancho Panza
en su relacién con el hidalgo manchego. En efecto, Stephen Gilman
sostiene que, en Don Quijote, el personaje del escudero y los recursos
de la novela pastoril operan como amortiguadores frente a la picaresca,
cuyo brutal cinismo llevaria a la derrota final a don Quijote. Cervantes
colocé a Sancho como un “amortiguador humano”,* para los reveses
que sufria don Quijote en aquel panorama degradado de venteros,
mozas del partido y cuadrilleros de la Santa Hermandad. Algo similar
ocurre en La ilustre fregona. El influjo de lo pastoril, a través del ena-
morado Avendafio, asi como de la amistad que éste y Carriazo mantie-

nen, sumados al retrato de la honesta Costanza, es lo que amortigua el

32 Stephen Gilman, 7he novel according to Cervantes, Berkeley-Los Angeles-Lon-
don, University of California Press, 1989, p. 93.
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peso de la tradicién picaresca y orienta las acciones hacia un desenlace
dichoso y comediesco. Esta adopcién de recursos propios del teatro ya
habia sido puesta en evidencia por Alonso Ferndndez de Avellaneda,
quien en el Don Quijote apdcrifo catalogaba a las novelas cervantinas
como “comedias en prosa”.*> No por nada, entre las probables fuentes
de La ilustre fregona, Close sugiere la comedia E/ meson de la corte de
Lope de Vega, en la que un caballero reconoce a la hija que le ha criado
un ventero.** Otra posible influencia es £/ Molino, también de Lope,
en que un conde se hace pasar por trabajador de un molino, vistiendo
ropa de labrador todo el tiempo de su necesidad, para escapar de la
persecucion de un principe envidioso de su amor por la duquesa. En
ambos casos, nos hallamos ante nobles, hombres o mujeres, disfraza-
dos de sujetos humildes, sensibles y libres de malicia. Tal es la protec-
cién que les otorga el atuendo pastoril, como le ocurre a la virtuosa
Costanza y al enamorado Avendano en La ilustre fregona.

Mds alld todavia, entrando a otra dimensién de lo pastoral, en
la relacién de Carriazo y Avendafo, los dos amigos, nos hallarfamos
frente a la “pastoral auténtica” de la que hablaba Alban Forcione: la
celebracién del amor dgape en lugar del eros, la amicitia razonada
en lugar de la pasién sin freno, un espacio donde se exalta “la con-
dicién esencial de pureza en que ser y comunidad son uno, en que
el hombre sélo puede existir como amigo, compafiero y vecino”.%
De esa forma, el final de La ilustre fregona habia de ser satisfactorio

3 Helen Reed, art. cit., p. 74.

3% Anthony Close, “Characterization and dialogue in Cervantes’s ‘comedias en pro-
sa”, The Modern Language Review, 76:2 (1981), p. 343.

35 Alban K. Forcione, “Cervantes en busca de la pastoral auténtica’, Nueva Revista
de Filologia Hispdnica, 36:2 (1988), p. 1042. Esta amistad firme y sin fisuras es la que
convertirfa La ilustre fregona en un ejemplo de novela idealista, segtn la definicién de
Juan Pablo Gil-Osle: “Ficciones en que se representa un amor puro —normalmente
abocado al matrimonio—, donde el valor es heroico y la amistad leal, y todo ello se cohe-
siona con una virtud sin mécula” (Amistades imperfectas. Del Humanismo a la Ilustracién
con Cervantes, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana- Vervuert, 2013, p. 131).
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para sus lectores: contra lo que se podia imaginar en su inicio, las
convenciones sociales no peligran, sino que todo se resuelve gracias
a la armonia propia de la pastoril, que subyace a la amistad, la virtud
y el idealismo determinantes en los personajes y que salvaguarda el
microcosmos cervantino. Estos valores que identificamos con la obra
de Cervantes tienen su origen en el mundo pastoril:

The pastoral novel can be said to offer within fictional space what is
inaccesible in unmediated historical experience: a social space typified
by blissful sameness and uncontested harmony. These novels idealize
existing social, political, and economic conditions, while intending to

suppress their irresolvable contradictions.

El disfraz de pastor era una tradicién entre la nobleza. Lo ané-
malo, lo conflictivo, es el disfraz de picaro, y debe acabarse. Por eso
se le otorga a Carriazo el protagonismo y a Avendano se le pone en
un segundo plano, para que su historia acompane y alivie la violencia
y ferocidad de la principal: el objetivo es reformar, indirectamente,
a Carriazo por la via de la experiencia amorosa sosegada de su com-
panero. Finalmente, en el plano estrictamente estético, este juego de
superposicién y mezcla de “regiones de la imaginacién” en un texto
como La ilustre fregona no hace sino recordarnos el noble propésito
cervantino guia de las Novelas ejemplares: la experimentacién con las
convenciones literarias recibidas que supone la invencién que se arro-
ga el autor (en tanto es el primero que se atreve a novelar en castella-
no) y la defensa del entretenimiento. En palabras de Mercurio: “Pasa

raro inventor, pasa adelante/ con tu sotil disinio...”.%’

% Rosalie Herndndez Pecoraro, Bucolic metaphors. History, subjectivity, and gender
in the Early Modern Spanish pastoral, Chapel Hill, North Carolina Studies in the Ro-
mance Languages and Literatures, 2006, p. 40.

37 Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Anto-
nio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997, vv. 223-224.
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La tendencia critica, desde Joaquin Casalduero en adelante, es leer £/
casamiento enganosoy El coloquio de los perros de Miguel de Cervantes
como una misma unidad narrativa.! Por lo tanto, generalmente se
estudia la narracién inicial como predmbulo o marco de la segunda,
y la segunda como obra interna, dependiente o continuada de la
primera. A la vez, si la segunda obra depende de la primera, la su-
puesta unidad de ambas queda en el aire mientras falte el supuesto
segundo coloquio canino.” Consta decir que, formalmente, las tra-
mas argumentales de ambas novelas son disimiles: una versa sobre

unas nupcias falaces entre dos personas; otra sobre la vida apicara-

! Joaquin Casalduero, Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”, Buenos Alires,
Universidad de Buenos Aires, 1943, p. 193: “Es, claro estd, una sola novela, no dos; el
primer titulo destaca el episodio que sirve de introduccién a la narracién y que da la
tonica del conjunto, mientras el segundo [...] subraya la forma dialogada del cuerpo
principal de la obra”.

2 No obstante, contamos ahora con la “continuacién” de Ginés Carrillo Cerén, La
segunda parte del Coloquio de los perros, ed. de Abraham Madronal, Alcald de Henares,
Centro de Estudios Cervantinos, 2013. El nombre completo de la obra es Novela o
coloquio que tuvieron Cipidn y Berganza, perros que llaman de Mahudes, segunda parte de
la que hizo Miguel de Cervantes Saavedra en sus novelas. Esta obra se vale de las palabras
finales de Peralta y Campuzano al final del Cologuio de los perros, las cuales sirven como
marco del “segundo coloquio”. Al final, los entes humanos vuelven al Espolén, como en
el coloquio cervantino, recorddndose que el rey Felipe II pensaba que la mejor salida de
Valladolid era la que iba a Madrid (p. 155). El “segundo coloquio”, en que se cuenta la
vida de Cipidn, para nada recupera la fibula de E/ casamiento engasioso. Este supuesto
marco de E/ coloquio de los perros, por ende, desaparece por completo en la novela-colo-
quio de Carrillo Cerdn.
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da de un perro parlero. Aunque hay enlaces de marco entre ambas
obras, las dos fabulas —una de indole cortesana; otra de ambiente
picaresco— son independientes y en ningin momento se atinan.
Indudablemente, milita una relacién temdtica, el engafo, pero este
trillado leitmotiv se encuentra en toda la serie cervantina: en efecto,
es lo que conecta a todas las novelas ejemplares entre si.?

Si se opta por leer El coloquio de los perros como unidad inde-
pendiente, surgen otros problemas. El titulo en si sugiere un género

3 Serfa superfluo recordar que el engafo o artificio, no la verdad o la moral, es lo
que define desde el Sofisza de Platon al arte mimético, ya sea en su forma natural o “icds-
tica” 0 en su forma quimérica y fingida (Plato, “The sophist”, en Hazard Adams y Leroy
Seatle (eds.), Critical theory since Plato, Boston, Thomson Wadsworth, 2005, p. 39).
Por el hecho de que los perros hablen como seres humanos y otras inverosimilitudes,
se incluirfa £/ cologuio de los perros no en el primer campo de eikastike, asociado a veces
con lo natural y lo moral, “figuring forth good things”, sino en el segundo, el que Sir
Philip Sidney, en “An Apology for Poetry” (1595), llama phantastike, alternativamente
relacionado con lo grotesco y lo improbo, “which doth, contrariwise, infect the fancy
with unworthy objects” (Sir Philip Sidney, “An apology for poetry”, en Hazard Adams
y Leroy Seatle (eds.), Critical theory since Plato, Boston, Thomson Wadsworth, 2005, p.
199). Més sutilmente, Giacopo Mazzoni, en Della difésa della Comedia di Dante (1587),
relaciona lo icdstico con acciones verdaderas y creibles (verosimiles); lo fantdstico con
conceptos nobles encubiertos en ficciones y asociados con la retérica antigua (Giaco-
po Mazzoni, “On the defense of the Comedy of Dante”, en Hazard Adams y Leroy
Seatle (eds.), Critical theory since Plato, Boston, Thomson Wadsworth, 2005, p. 220).
Uno siempre podrd sacar algo provechoso o moral, si asi lo desea, de un arte basado
inicialmente en la fantasia y la imaginacién, como sugiere Mazzoni. Sin embargo, ese
aspecto de juicio vendrd siempre después, como sefala Immanuel Kant en su Krizik
der Urteilskraft de 1790 (Immanuel Kant, “Critique of Judgment”, en Hazard Adams
y Leroy Seatle (eds.), Critical theory since Plato, Boston, Thomson Wadsworth, 2005,
p. 428). La belleza libre del objeto imitativo (pulchritudo vaga) daria paso a un tipo de
belleza dependiente o accesoria (pulchritudo adhaerens). O sea, en lugar de aceptar un
mundo maravilloso, fantdstico y tnico, donde los perros hablan y se comportan como
humanos, uno se enfocarfa en un modelo anterior (un juicio  priori) que justificara su
estructura (e.g., los didlogos de Luciano, las fibulas de Esopo) o en un propésito (mo-
ral, religioso, mesidnico, politico) que explicara su ejemplaridad. O sea, se pasarfa a un
juicio critico o moral y se eludirfa el plano “meramente” estético.
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hibrido: “novela y coloquio”.* En efecto, serfa un coloquio sélo si
le faltaran las dltimas 13-15 lineas, las cuales nos remiten a un na-
rrador heterodiegético. Por lo tanto, a pesar de la preponderancia
del aspecto elocutivo y homodiegético, el cierre nos hace volver no
al principio de esta novela sino al final de la anterior, £/ casamiento
enganoso, donde se indica que lo que es un acto verbal en el presen-
te es en efecto un hecho escritural previo. Este hecho, creacién de
una mente febril y recogida, la del cervantino Campuzano, se vuelve
posteriormente en un acto leible. Esta legibilidad la lleva a cargo un
leedor critico, el pincianesco Peralta, quien ojea sin creer y sélo por
curiosidad y placer. En efecto, es éste un acto inutil, o sea, no prove-
choso (“no siempre se estd en los templos”),> que sirve sélo para pasar
(“matar”, se dirfa en inglés) el tiempo.

Si se elige leer la obra como un coloquio, surgen otros proble-
mas. Formalmente hablando, £/ cologuio de los perros es una locucién
o conversacién, un cum loquium. No es un didlogo entre hablantes
sobre un tema selecto que requiere un método (dialéctico) y un fin
(un convenio), como se verfa en un didlogo platénico o una epis-

tola pincianesca. Un coloquio es una conversacién libre sobre una

* Miguel de Cervantes Saavedra, £/ cologuio de los perros, Novelas ejemplares, ed. de
Harry Sieber, Madrid, Cétedra, 1992, t. 2, p. 299.

°> Miguel de Cervantes Saavedra, “Prélogo al lector”, Novelas ejemplares, ed. de
Harry Sieber, Madrid, Cdtedra, 1992, t. 1, p. 52. El hecho de que no sea necesariamente
provechoso, o moral, en efecto enfatiza el aspecto “exemplar” en su sentido de “Origi-
nal, protétypo”, que es la primera aceptacién de este término en Diccionario de autori-
dades, Real Academia Espanola, Madrid, 1969, t. 2, p. 679. Véase también “ejemplo” en
Sebastidn de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o espanola, ed. de Felipe
C. R. Maldonado, rev. por Manuel Camarero, Madrid, Castalia, 1994, p. 450, donde
la interpretacién moral de este vocablo aparece como quinta acepcién. Obviamente,
el lector casto siempre podrd sacar algo moralmente provechoso de cualquier ejemplo,
incluso de uno negativo, como el del engafio en E/ casamiento engasioso. Ademds, consta
recordar la sutil ironia del insigne Manco de Lepanto, quien inmediatamente después
promete cortarse la mano con que escribi6 sus obras si indujeran a los lectores a malos
deseos o pensamientos. Seria redundante preguntarse como podria el autor prever los
pensamientos de su “lector amantisimo” (“Prélogo”, p. 50). Ademds, ;con cudl mano?
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materia “gustosa y agradable”,® como serfa contar la vida de uno a
otro, como en el caso de Berganza y Cipién. Se infiere que en un
coloquio hay un emisor, una enunciacién y un destinatario.” Sin
embargo, a pesar de que Berganza y Cipién tienen respectivamente
68 locuciones cada uno, como serfa de esperar, los enunciados de
Cipidn, de exigua extensién en comparacién con los de Berganza,
no sirven para prolongar o avivar la discusién sino, al contrario, para
corregirla, censurarla y abreviarla.® Si Berganza es el emisor principal
del primero y tnico coloquio de los perros, Cipién es un colocutor
critico que modula el enunciado para un destinatario implicito que
acaso no fuera él: “Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores
dafos de la humana vida” (E/ coloquio de los perros, 11, p. 304); “no
es buena la murmuracién” (E/ cologuio de los perros, 11, p. 307); “sea
tu intencién limpia” (E/ cologuio de los perros, 11, p. 308); “Basta,
Berganza; vuelve a tu senda y camina” (E/ coloquio de los perros, 11, p.
309); “Sé breve” (El coloquio de los perros, 11, p. 310); “Advierte, Ber-
ganza, no sea tentaciéon del demonio esa gana de filosofar que dices
te ha venido” (£l coloquio de los perros, 11, p. 318); “y por tu vida que
calles ya y sigas tu historia [...] Quiero decir que la sigas de golpe,
sin que la hagas que parezca pulpo, segin la vas afiadiendo colas” (£/
coloquio de los perros, 11, p. 319); “Sigue tu historia y no te desvies
del camino carretero con impertinentes digresiones; y asi, por larga
que sea, la acabards pronto” (E/ coloquio de los perros, 11, p. 321); “No

¢ Diccionario de autoridades, Madrid, Real Academia Espafiola, 1969, t. 1, s.v.
“coloquio”.

7 Es lo que Heinrich Lausberg, en Elementos de retorica literaria, trad. Mariano
Marin Casero, Madrid, Gredos, 1975, p. 217, bajo aversio, llama los tres elementos de
la situacién-discurso: el del orador, el objeto del discurso y el oyente.

8 El discurso de Berganza es pues un tipo de aversio ab oratore o sermocinatio, como
indicaria Lausberg, op. cit., p. 218. No es estrictamente un didlogo (colloguia perso-
narum); tampoco es un discurso sin didlogo, precisamente por las interrupciones de
Cipién. Es mds bien un mondlogo o reflexién mental (un recuerdo) con interpelaciones
deliberativas, lo que Lausberg llama “dialogismo” (76id.).
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te diviertas; pasa adelante” (£/ coloquio de los perros, 11, p. 322); “No
mds, Berganza; no volvamos a lo pasado” (E/ cologuio de los perros,
11, p. 333); “Concluye” (El cologuio de los perros, 11, p. 355); “Mira si
te queda mds que decir” (E/ coloquio de los perros, 11, p. 357); “Y con
esto pongamos fin a esta pldtica” (£/ cologuio de los perros, 11, p. 359).
Este co-loquio, cum loquium, pareciera ser por lo tanto un mondlo-
go, o, si se quiere, un didlogo de sordos, pues a pesar de las criticas
de Cipién, Berganza no se corrige. La extensa insercién del discur-
so de la bruja, locucién surplus dentro de la elocucién de Berganza,
en efecto silencia al impertinente Cipién, difiriéndolo por el mo-
mento, convirtiéndolo en accesorio, en suplemento.

Si se lee El coloquio de los perros como novela, cabria pensar cu-
les son los pardmetros genéricos que sigue, imita o parodia. Como
ya ha indicado la critica, el modelo principal de esta obra es £/ gallo
de Luciano de Samésata, didlogo menipeo o cinico en que un ga-
llo convence a un zapatero de despreciar las riquezas del mundo y
aceptar una vida sencilla y frugal, tema cinico por excelencia. En
esta obra lucianesca hay varias digresiones que el personaje Micilo
valora, a diferencia del critico Cipién cervantino. Se incluye también
un suefo y varias transmutaciones de personas en animales, dado el
contexto greco-latino de metempsicosis. La sdtira social contra reyes
tiranos y personas acaudaladas bien se traduce en E/ coloquio con
la critica de alguaciles, alquimistas, arbitristas, autores de comedias,
brujas, escribanos, gitanos, jiferos, matemdticos, moriscos, pastores
y poetas. El tema moral de la resignacién en el Didlogo igualmente se
observa en E/ coloquio, traducido aqui a lo sagrado cuando Berganza
decide servir a los pobres en compania de Mahudes, miembro de la
Orden de San Juan de Dios.

En El coloquio también se encuentra una estructura itinerante en
el paso de Berganza por Granada, Montilla, Sevilla y Valladolid. Asi-
mismo, hay un proceso apicarado que recuerda al Lazarillo de Tormes
(el servicio a multiples [9-11] y manidticos amos), el Guzmdn de Al-

Jarache (las digresiones morales mordaces) y La Celestina (los moné-
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logos brujescos extensos). Hasta aqui el coloquio-novela se ha valido
de varias herramientas genéricas: la forma libre dialdgica lucianesca
(aqui en forma mds cerrada y critica), el mondlogo ilimitado de la re-
memoracién celestinesco y la picaresca estructura ambulante en sus
varias modalidades: la afable renacentista y la barroca sardénica. Esta
compleja y asombrosa hibridez podria considerarse vehementemente
original. Sin embargo, Cervantes va mds alld de la creacién de una
sencilla misceldnea.

Por ejemplo, aunque la critica ha visto el paso de Berganza de
un amo a otro en forma estrictamente cronoldgica, el proceso es mas
complejo y sutil. En efecto, si volvemos al marco de E/ casamiento
engaroso que conexiona El coloquio, nos enteramos que los perros,
aun antes de tomar la palabra, narrardn desde la perspectiva de una
vida moral posterior a los hechos que cuentan como acompanantes
de los hermanos de la Capacha.” Esta perspectiva difiere del relato de
Ginés de Pasamonte, el cual es estrictamente de tinte criminal y na-
rrado desde un tiempo presente in transitu.'® El caso de Ldzaro se
cuenta b ovo desde un punto intermedio de la vida de este picaro; a
la vez, su fin es altamente irénico y no confiable. La perspectiva final
del Guzmdn es abrupta, irresoluta e incompleta (falta una tercera
parte) ya que la estructura narrativa vacila entre acciones criminales
de cierta complacencia y digresiones morales de inestable arrepenti-
miento. En vista de estas vigentes posibilidades, £/ cologuio brinda
una narracién episédica aparentemente @b ovo, si bien contada des-
de una perspectiva moral final, o sea, in extremas res. Asimismo, lo

que inicialmente parece ser el principio de la vida de Berganza lleva

? “y es que yo of y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama Ci-
pidn y el otro Berganza, [...] y estuve con atento oido escuchando [...]” (E/ casamiento
engarnoso, 11, p. 293).

' Como indica el picaro en Miguel de Cervantes Saavedra, E/ ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, ed. de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1982, t. 1, p.
272, “Lo que estd escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta tltima vez me

han echado en galera”.



EL COLOQUIO DE LOS PERROS: SINTESIS CERVANTINA 331

otro camino. Berganza avanza temporalmente desde su conciencia
de ser en Sevilla, pasando por cinco amos: el jifero, el pastor, el mer-
cader rico, el alguacil y el atambor."" También avanza geograficamen-
te de Sevilla a Montilla. Sin embargo, el propio Berganza indica en
una prolepsis que la ruta que lleva no es hacia un futuro sino hacia
un pasado: “[...] mas ahora que me ha venido a la memoria lo que
habia de haber dicho al principio de nuestra plitica, no sélo no me
maravillo de lo que hablo, pero espintome de lo que dejo de ha-
blar” (£l coloquio de los perros, 11, p. 310). Al llegar a Montilla, nos
damos cuenta de que éste es el primer momento diacrénico del co-
loquio-novela. Aqui es donde el perro hablador descubre, recuerda o
cambia tanto su nombre como su especie y su patria. El can sevillano
Gavildn-Barcino-Berganza es ahora el ente montillano Montiel: ver-
daderamente, un monte pequefo (munticulum), secundario, anejo;
una adicién, un agregado, un suplemento.'? Al aproximarse al final

' Respecto a la estructura y el nimero de amos por los que pasa Berganza, la
critica ha postulado varias interpretaciones. Las mds interesantes son las de Oldrich
Belic, “La estructura de E/ cologuio de los perros”, Romanistica Pragensia, 4 (1966), pp.
3-19; Ruth El Saffar, Cervantes: “El casamiento enganoso” and “El coloquio de los pe-
rros”, London, Grant & Cutler, 1976; Alban K. Forcione, Cervantes and the mystery of
lawlessness: A study of “El casamiento enganoso” y “El cologuio de los perros”, Princeton,
Princeton University Press, 1984; y José Luis Alvarez Martinez, La estructura ciclica
del Coloquio de los perros de Cervantes, Mérida, Editora Regional de Extremadura,
1994. Belic, op. cit., p. 5, propone 9 amos en orden cronoldgico (el jifero, el pastor, el
mercader de Sevilla, el alguacil, el atambor, los gitanos, el morisco, el autor de come-
dias y Mahudes). El Saffar, 0p. ciz., p. 91, propone 9 amos (curiosamente, no cuenta a
Mabhddes), 11 episodios y 16 personajes. Forcione, op. cit., p. 126, ve en la(s) obra(s)
una fuga musical con varias variaciones episédicas. Alvarez Martinez, op. cit., p. 145,
ve tres ciclos de varia extension: el de los instalados, el de los marginados y el de los
apartados. En mi opinién, después de los primeros cinco amos y del encuentro de
Berganza con la bruja, el can pasa a formar parte de ciertos individuos y grupos, entre
ellos varios gitanos, un morisco, un poeta, un autor de comedias, dos compafias de
comediantes y Mahudes (12 amos en total). Sin embargo, la relacién sirviente-amo
no es siempre clara.

12 Uso el término “suplemento” (o surplus) en el sentido que Jacques Derrida le da
a este término en “Structure, sign and play in the discourse of the human sciences”, en
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de la diégesis se vuelve a empezar, o a afadir, a suplementar, a dife-
rir, ahora hacia una precuela o protesecuela. A la vez, la trayectoria
geogréfica de Sevilla (oeste) a Montilla (este), tendrd que pensarse al
revés, de Montilla (este) a Sevilla (oeste), si es que la analepsis de la
desequilibrada Camacha es fiable. Después de volver el ente-can a su
lugar de origen, Montilla (centro), se avanza geogrifica y cronold-
gicamente hacia Granada (este), donde el can-ente serd raptado por
gitanos en lo que ahora pareceria una narrativa de cautivos o una pa-
rodia grotesca del género bizantino. Los subsiguientes encuentros del
can-ente con moriscos, poetas, actores y autores de tres compafias de
comedias son reminiscentes de otros ambientes genéricos literarios:
el morisco, el lirico y el dramdtico. Aqui el can-ente observa mds que
acta, y la relacién amo-sirviente del género picaresco anterior dis-
minuye en importancia. La direccién geogrifica cambia también, de
puntos oeste-este, este-oeste, centro-este a norte: Valladolid: capital,
hospital, resurreccion, valle de aguas (Vallis tolitum), valle de olivos
(Vallis olivetum), valle del sol (Vallisoletum); valle, en fin: hondonada,

cavidad, pozo, pozuela, Pozzuoli (Puteoli), pucela, vulva, vagina, el

Hazard Adams y Leroy Searle (eds.), Critical theory since 1965, Tallahassee, University
Presses of Florida, 1990, pp. 83-94. En ausencia de un centro de origen totalizador
que pudiera abarcar todo en cuanto a significacion, Derrida establece la idea de un
suplemento (supplément) o surplus que siempre afadird algo mds a lo ya expresado:
“this addition is a floating one because it comes to perform a vicarious function, to
supplement a lack on the part of the signified” (p. 91). El suplemento refleja simult-
neamente algo adicional (que todavia no ha sido expresado) y cierto limite respecto al
significante (que nunca podrd abarcar todo respecto al significado o al proceso de signi-
ficacién). Respecto al proceso de significacion, solo se puede diferir (de différance, otro
término derrideano), o sea, dilatar o expresar algo en forma diferente para diferenciarlo
(sabiendo que no hay una significacién absoluta o esencial). El proceso de différance
no otorga ni validez ni negacién al proceso de significacién; simplemente lo diferencia
o delimita. En “Différance”, en Hazard Adams y Leroy Searle (eds.), Critical theory since
1965, Tallahassee, University Presses of Florida, 1990, pp. 120-136, Derrida asocia
este término con el acto de la escritura como (“otra”) marca o huella “diferente” de la

oralidad (p. 126).
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rio Esgueva, de mal olor, lugar donde se enrolla, se gira, se comba,
se vuelve y, en esta novela, el punto donde técnicamente comienza y
concluye el coloquio-novela.

Si se estudia E/ coloquio de los perros como una novela inde-
pendiente de E/ casamiento engarioso, se nota algo extraordinario. Al
mencionar Cipién en E/ coloquio al “soldado tomando sudores” (£/
coloquio de los perros, 11, p. 302), los personaje caninos, en ausen-
cia de un inicial narrador heterodiegético, son quienes admiten la
existencia de este individuo no como narrador sino como observa-
dor fordneo dentro de su mundo: “pero en esta sazén mds estard
para dormir que para ponerse a escuchar a nadie” (£/ coloquio de
los perros, 11, p. 302). A la vez, al concebirse independientes de na-
rrador y diégesis, los perros asumen la libertad de tomar la palabra
e incluso de hablar como seres humanos. Asimismo, como Campu-
zano forma parte de otra obra literaria, su mencién en E/ cologuio
lo incorpora tanto a él como la narrativa en la que anida. En otras
palabras, E/ casamiento engasioso no es aqui el marco de E/ coloquio
sino un elemento surplus dentro de este nuevo mundo sin diégesis
o limites narrativos. O sea, el “soldado tomando sudores” vive ahora
en dos mundos: en uno, E/ casamiento enganoso, funge de persona-
je-narrador-creador; en otro, E/ coloquio de los perros, de personaje-
observador-observado. Otro si, mientras Gavildn, en Sevilla, sirve a
su cuarto amo, el deshonesto y amancebado alguacil, perro y amo
entran en un recinto, dindose “a entender con toda certeza que
el dueno de la casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor
de ladrones” (El coloquio de los perros, 11, p. 329). Esto rememora
al alguacil y a los corchetes que pasan por la casa del Monipodio
en otra novela ejemplar (Rinconete y Cortadillo, 1, 232-233). De
repente, el mundo y los personajes de Rinconete y Cortadillo forman
parte también del coloquio. Mds adelante, al hacer referencia a los
soldados que van a Cartagena (E/ coloquio de los perros, 11, p. 332),
se recuerda a otros soldados, entre ellos el capitdin Diego de Val-
divida y Tomds Rodaja, de E/ licenciado Vidriera, quienes también
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salen “a marchar la vuelta de Cartagena” a Génova (E! licenciado
Vidriera, 11, p. 46). Finalmente, al hablar de un paje que se enamo-
ra de una gitana, se evoca el mundo de La Gitanilla y de ese “paje
muy bien aderezado” que se enamora de Preciosa (La Gitanilla, 1,
p. 71). O sea, El coloquio ha hecho alusién directa a cuatro mundos
narrativos ajenos a él pero que ocupan el mismo espacio ficticio
en forma supersimétrica. Se manifiesta aqui, pues, un recuerdo de
algo anteriormente vivido por Berganza. El problema es que esta
analepsis canina va mds alld de sus dos posibles limites o bordes
narrativos, E/ coloquio o El casamiento. Esas narrativas, disemina-
das en un espacio ajeno al de E/ cologuio, al ser nombradas, son
necesariamente re-conocidas, al menos en la mente de un ideal lec-
tor implicito. El hecho de que se re-conozcan demuestra su prior
existencia aunque no hayan sido nombradas anteriormente. Por
lo tanto, su recuerdo constituye no una diseminacién inicial de es-
tas obras a lo largo del texto que nos ocupa sino una recopilacién
posterior de las mismas. En retdrica, esta figura de acumulacién
se llama frequentatio.’® Aqui, sin embargo, hay una diferencia. La
frecuentacién es un proceso de nombrar referentes a lo largo de
un poema o narrativa para después recopilarlos de nuevo, enfati-
zdndolos ya sea al principio o al final de una obra. Aqui, una obra
literaria recopila personajes y acciones de narrativas no nombradas
(“ausentes”) pero que existen (“presentes”) independientemente de
ella. Su mencién constituye pues no una (primera) diseminacién

4

sino una recopilacién' en un texto que aparentemente no (con)

tiene fronteras espaciales especificas. Estamos ante una obra pulpo,

cuyos tentdculos atraen objetos fordneos a su centro; un embudo o

' Para un estudio de esta figura en E/ Quijote de la Mancha, véase el articulo de A.
Robert Lauer, “Usos de la figura retérica de frequentatio en el Quijote”, en Kurt Reichen-
berger y Dario Ferndndez Morera (eds.), Cervantes y su mundo II, Kassel, Reichenberger,
2005, pp. 283-294.

4 O, mejor dicho, una recapitulatio sin partitio, como elegantemente lo plantea

Lausberg, op. cit., p. 146.
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agujero negro cuya fuerza de gravedad atrae, capta, traga y fusiona
distintos astros contiguos a él; un mundo supersimétrico en el que
conviven varias dimensiones, “visibles” o no."

Adicionalmente, cuando los pastores le dan a Berganza el nom-
bre de Barcino, nos acordamos de ese otro perro llamado Barcino
en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, el cual servird, en
compaifiia de Butrén (;similar a Cipién?), precisamente para guardar
el ganado si don Quijote y Sancho Panza se vuelven pastores (Don
Quijote, 11, p. 586). Asimismo, el Barcino de £/ cologuio remplazard
a otro can llamado Leoncillo (£/ cologuio de los perros, 11, p. 305).
Serfa imposible olvidar que don Quijote anteriormente habia sido el
Caballero de los Leones (Don Quijote, 11, p. 166), y que en al menos
una ocasién usé el diminutivo al hablar de “—;Leoncitos a mi?”
(Don Quijote, 11, p. 160). Ademds, cuando el caballero errante y su
fiel escudero consideran hacerse pastores, optan por llamarse Quijo-
tiz el primero y el segundo Pancino (similar a Barcino) (Don Quijote,
II, p. 548). En una forma compleja, hay aqui varias alusiones obvias
a la segunda parte del Quijote, obra ficticia independiente de £/ colo-
quio, que ahora forma parte de él. También se hace mencién de los
moriscos, recientemente expulsados, a quienes se les acusa de nunca
gastar su dinero y de robar a los espanoles calladamente, acaso como
el Ricote de Don Quijote (11, 54), quien regresa a Espafa de incégnito
para sacar su tesoro escondido del reino.'® Como remate, E/ coloquio
alude a un segundo coloquio que todavia no ha sido escrito, pero que

existe ontolégicamente, si es que el observador Alférez en efecto lo

15 Este es el nuevo mundo de la nueva fisica del que habla Gordon Kane, “There’s
plenty of zing in string theory”, Michigan Today, 32:2 (2000), pp. 2-7. Cervantes, en £/
coloquio de los perros, en efecto anticipa la asi llamada “teoria de cuerdas”.

' El ingenuo y necesitado Sancho Panza se da cuenta de la gravedad de ayu-
dar a un enemigo del reino al responderle a Ricote que “[...] por parecerme haria
traicién a mi rey en dar favor a sus enemigos, no fuera contigo, si como me prome-
tes doscientos escudos, me dieras aqui de contado cuatrocientos” (Don Quijote, 11,

p. 452).
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oy6. La alusién a esta obra es por lo tanto también una recopilaciéon
o recapitulatio sin partitio. El coloquio de los perros traspasa asi todos
los limites o marcos posibles que contendrian una novela. En efecto,
es una novela fluida, porosa, abierta, vaginal,” sin bordes ni limites
genéricos precisos, que engulle no sélo lo que actualmente existe fue-
ra de sf, aunque sea ajeno a ella, sino aun lo que sélo virtualmente
es. La imaginacién no puede ir mds lejos. Estamos ante la teoria de
cuerdas de la nueva fisica, donde las dimensiones, incluso las que no
captamos, estin ahi de cierta manera supersimétrica. £/ coloquio de
los perros es la antepentiltima gran novela de Cervantes. Mds alld
de ella serfa s6lo volver a empezar, a la Aethiopica de Heliodoro, para
transformarla en Persiles y Sigismunda, anadiéndole lo sacro y mara-
villoso que le faltaba al modelo original.

Al final de E/ coloquio de los perros, cuya fibula queda en el aire
respecto a su continuacién, como también ocurre en £/ gallo de Lu-

17 Se usa este término en oposicién a “falocentrismo”, como lo define Hélene
Cixous en “Sorties”, en Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (eds.), New french fe-
minisms, New York, Schocken, 1980, p. 96: “Phallocentrism #s. History has never pro-
duced, recorded anything but that. Which does not mean that this form is inevitable
or natural”. Lo falocéntrico se ha auto-denominado como origen, destino o esencia que
excluye todo lo demds, en este caso lo femenino o heterogéneo (lo “otro”), lo irracional,
lo cadtico y lo fragmentario: lo que no tiene limites. Como indica Toril Moi, en Sexual/
Textual politics: Feminist literary theory, London-New York, Methuen, 1985, pp. 159-
160: “[...] it is masculine rationality that has always privileged reason, order, unity and
lucidity, and that is has done so by silencing and excluding the irrationality, chaos
and fragmentation that has come to represent femininity”. Luce Irigaray, en 7his sex
which is not one [Ce sexe qui nen est pas un), trad. Catherine Porter y Carolyn Burke,
Ithaca, Cornell University Press, 1985, p. 111, explica que el lenguaje de la mujer no
es “sélido” o “falocéntrico,” como el del hombre, sino “Huido”: “it is continuous, com-
pressible, dilatable, viscous, conductible, difusible [...] unending [...] which discon-
nects any attempt at static identification”. Lo liquido siempre serd resbaladizo, nunca
dard una identidad y siempre se verd como un exceso o suplemento (p. 117). La estruc-
tura de £/ cologuio de los perros es liquida o “vaginal”, a diferencia de una obra “falocén-
trica”, sélida e inteligible (re-conocida como una variante de la novela bizantina) como
serfa acaso Los trabajos de Persiles y Sigismunda.
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ciano,'® el licenciado le sugiere al Alférez ir al Espolén de Valladolid

para recrear los ojos del cuerpo, pues ya ha recreado los del entendi-

9

miento. El Espolén, como recuerda Gonzdlez de Ameziia," serfa una

plaza cuadrada a un lado del Campo Grande (anteriormente llamado
Campo de la Verdad, pero también Campo de Marte), con un muro
sobre el rio Pisuerga. En efecto, un espolén es un malecén que sirve
para contener las aguas de un rio o de un mar para proteger un terre-
no.”* Después del “maelstrom” o torbellino del coloquio-novela, no
es accidental que Peralta, quien alcanza el artificio y la invencién de
El cologuio (El coloquio de los perros, 11, p. 359), decida ahora tomar el
aire. El espoldn le dard una verdad real y natural, aunque refrenada,
no un fingimiento irreal (perros que hablan); ademds, le impondrd
limites fisicos y humanos que el artificio de la novela no ha anhelado
respetar. En el supuesto “centro” o niicleo de la novela* se descubre
s6lo el mal, la malicia y la mentira en un torbellino brujesco; y a

los “lados” el constante tratar de saber y averiguar verdades cons-

'8 Luciano, “El gallo”, en Didlogos morales de Luciano, trad. y ed. de Francisco He-
rrera Maldonado, Madrid, Manuel Alvarez, 1796, p. 57: “Gall. Mira que ya amanece,
vdmonos a casa, que otro dia verds lo que te queda. Myc. Vamos Gallo, y Dios te guie
por lo que me has ensefiado”.

' El comentario de Gonzdlez de Amezia se encuentra en la nota 136 de E/ cologuio
de los perros, op. cit., p. 359.

» Diccionario de la lengua espasiola, Madrid, Real Academia Espafiola- Espasa-Cal-
pe, 1992, t. 1, s.v. “espoldén”: “Malecén que suele hacerse a orillas de los rios o del mar
para contener las aguas, y también al borde de los barrancos y precipicios para seguridad
del terreno y de los transetntes. Se utiliza en algunas poblaciones como sitio de paseo.
El Espolén de Burgos, el de Valladolid”.

! No hay un centro en la novela, sino un ntcleo de gravitacion hacia el final de
la novela (ocupado por la bruja Cafizares). En la edicién usada para este estudio, que
abarca las pdginas 299 a 359, el episodio brujesco ocurre después de la mitad del texto y
se extiende por 12 pdginas (pp. 334-345). En efecto, ocupa la tercera parte del texto. Lo
que acontece después de este nicleo se presenta en forma acelerada, como si la narrativa
tuviera prisa en acabar.
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tantemente eludibles.”” Cualquier ficcién es, pues, un engano, un

3

simulacro,” una materia informe lejos de una idea, un perjuicio,

un pasatiempo indtil, un surplus, una constante différance cuyo ori-
gen, si hubiera alguno, en este caso serfa el cabrén de la Camacha,
el Principe de las Mentiras. El mal, no obstante, no es una entidad*
sino una causa accidental,” al menos en la teologia tomista. Este
oscuro “centro’, ausente de significado, sélo es capaz de iniciar otro
proceso de différance hacia otro pasado mds remoto y estrafalario: el
mundo de tropelias y profecias de sabor mesidnico; de ungiientos,
trances y aquelarres; de dimensiones supersimétricas, ciertas e ima-
ginadas. El “centro”, pues, no contiene una verdad, sino un despla-
zamiento suplementario. Las palabras o los ladridos constantes de
los perros parleros —ladrones can-hijos que son— nos han robado
(latrare) el tiempo. En efecto, Peralta parece al final acogerse a la vida

2 Por ejemplo, nada sabemos del Mahudes de £/ cologuio, aparte de que fuera un
personaje histérico, segtin apunta Forcione, 0p. cit., p. 223. Fue un pecador redimido
que ingresé en la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios después de haberse curado en
el hospital (Forcione, gp. cit., p. 162). En la ficcién cervantina, sin embargo, es sélo un
referente de nombre extrafio (y extranjero).

# Uso la palabra simulacro en el sentido que le da Jean Baudrillard, Selected wri-
tings, ed. de Mark Poster, Stanford, Stanford University Press, 1988, p. 167: “To simu-
late is to feign to have what one hasn’t” (la simulacién es aparentar tener lo que no se
tiene). Al presentar E/ cologuio de los perros como una ficcién interna de E/ casamiento
engaroso, se trata de demostrar que E/ casamiento engarioso, a pesar de su titulo y de
ser s6lo un “marco”, es “verdadera’, en relacion a E/ coloquio. Sin embargo, Francisco
Mirquez Villanueva, en “Novela contra fibula: Campuzano, Estefania y los perros de
Mahddes”, Bulletin of Spanish Studies, 81:4-5 (2004), pp. 620-621, duda de la “reali-
dad” de la primera obra: “La tinica realidad allf substantiva e indiscutible no es otra que
la sifilis que éste [Campuzano] acaba de purgar y acerca de cuyo origen tratarfa tal vez
de urdir una explicacién inocente”.

% Santo Tomds de Aquino, Summa Theologica, trad. Fathers of the English Domi-
nican Province, Westminster, Christian Classics, 1981, t. 1, p. 248 (1, 48, 1): “Evil is
neither a being nor a good”.

» Santo Tomds de Aquino, Summa Theologica, ed. cit., pp. 355-356 (1, 49, 3):
“there is no one first principle of evil, as there is one first principle of good [...] evil can

be only an accidental cause”.
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y despedirse momentdneamente de la literatura. Acaso para él y para
el escueto y misterioso ente heterodiegético que toma la palabra al
final del coloquio (“Y con esto, se fueron” [E/ coloquio de los perros,
II, p. 359]) ya no se estd “para burlarse con la otra vida” (“Prélogo”,
L, p. 52). Después de todo, “All art is quite useless”, como recuerda
Oscar Wilde.? Por lo tanto, como sefalarfa una monja, finjase ser
feliz, pues también es vicio el saber, y por cuidar de lo curioso se olvida
lo necesario. La sutileza es amenidad initil. “Si es para vivir tan poco,
/ :de qué sirve saber tanto? [...] Aprendamos a ignorar, / Pensamien-
to, pues hallamos / que cuanto afiado al discurso, / tanto le usurpo a
los anos.” Como nota suplementaria, recuérdese que Gonzéilez de
Amezia,”® indica que no lejos del Espolén estd San Lorenzo, en caso
de que haya interés en algo mds fructifero, acaso un final (moral) con
parrilla.”

Lo que se presenta al final de £/ coloquio de los perros parecer ser,
pues, una despedida de la literatura y un acogerse a la vida. Después
de todo, lo tinico que ha mantenido el interés de Peralta en leer algo
absurdo y fantdstico no es el afin de descubrir una verdad util o un
ejemplo probo. El paso cronoldgico de la novela hacia un supuesto

futuro es s6lo una tdctica o digresién para invocar un pasado nefas-

26 Oscar Wilde, 7he picture of Dorian Gray, en The complete works of Oscar Wilde,
introd. de George Bernard Shaw, New York, Barnes & Noble, p. 17. La idea de que el
arte es “inservible” es un avance estético respecto al aspecto sin finalidad (uil, social)
del arte propuesto por Kant, 9p. cit., p. 427: “purposiveness without purpose”. Esta idea
salva el objeto de arte de juicios externos a él (sociales, morales), limitando al observador
a juicios simplemente internos (estéticos).

%7 Se parafrasea, en cursiva, y se cita el romance de Sor Juana Inés de la Cruz, “Fin-
jamos que soy feliz,” en Elias L. Rivers (ed.), Renaissance and baroque poetry of Spain,
Prospects Heights, Waveland Press, 1988, pp. 314-319.

8 El comentario de Gonzdlez de Amezia se encuentra en la nota 136 de E/ cologuio
de los perros, op. cit., p. 359.

2 Estaes la opcién de Luis Andrés Murillo, “Cervantes’ Cologuio de los perros, a no-
vel-dialogue”, Modern Philology, 58:3 (1961), p. 182: “The final position of the Coloquio

within the series emphasizes its moralistic and didactic as well as its synoptic nature”.
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to, un principio del mal que, conocido, sirve s6lo para dilatar un
proceso vital o existencial que no contiene ninguna respuesta (o pre-
gunta) ontolégica fiable, 16gica o perdurable. Si uno desea continuar
leyendo este tipo de bella e ingeniosa maravilla inttil, serd por placer,
por entretenimiento y por lo ejemplar y tnico de una estructura de
pulpo, de embudo y sin fin. Mds alld de la inferida lectura futura
de Peralta y la atin inexistente escritura de Campuzano se podria sélo
conjeturar lo que habria sido la vida de Cipién, lo cual, sorprenden-
temente, fue lo que trazé Ginés Carrillo Cerdn en su Segunda parte

del Coloquio de los perros en el simbdlico afio de la muerte del Fénix
(1635). Oscar Wilde habrfa dicho, como colofén, “Moderation is a

30

fatal thing, [...] Nothing succeeds like excess”.

Aguafuerte de Josep Granyer i Giralt para la edicién de £/ cologuio
de los perros, Barcelona, Selene, 1946.

30 Oscar Wilde, “A Woman of No Importance”, The Complete Works of Oscar Wil-
de, introd. de George Bernard Shaw, New York, Barnes & Noble, p. 464.
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En 1982, Margit Frenk publicé un articulo' sobre la transmisién
oral de la literatura del Siglo de Oro que suscité gran interés y mo-
tivé diversos acercamientos al tema. Poco después, en 1988, la re-
vista Edad de Oro reunié en el volumen VII* diversos estudios sobre
oralidad en la literatura durea. Al afio siguiente, Alberto Montaner,
mds que resenar dicho volumen, lo analizé criticamente y advirtié la
ausencia de un “concepto claro de la oralidad” sin proponer alguno
él mismo. En cuanto a las tres manifestaciones de lo oral que distin-
gue en la literatura, la mimesis del habla le parece el “factor que més
netamente influye en la produccién de la obra”.?

De su lado, Maria Dolores Abascal considera que la oralidad
caracteristica de una época debe referirse a la “oralidad publica” y

no a la “privada” —familiar o intima—, pues ésta se halla presente

! Margit Frenk, “Lectores y oidores. La difusién oral de la literatura en el Siglo de
Oro”, en Giuseppe Bellini (dir.), Actas del Séptimo Congreso de la Asociacion Internacio-
nal de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 1982, t. I, pp.101-123. Después publicé este y otros
articulos en el libro Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2005. Cabe aqui recordar que Maxime Chevalier, en
Lectura y lectores en la Espasia de los siglos XvI y xvil, Madrid, Turner, 1976, habia ya
planteado el tema con un enfoque diferente.

2 Edad de Oro, 7 (1988). El volumen contiene 14 articulos dedicados al estudio
de la oralidad en distintos géneros literarios pertenecientes casi todos al Siglo de Oro
espanol.

3 Alberto Montaner Frutos, “El concepto de oralidad y su aplicacion a la literatura
espafiola de los siglos xv1 y xvir”, Criticdn, 45 (1989), p. 193.
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en cualquier periodo histérico. Asimismo, para el barroco espafol
propone tres dmbitos en los cuales acontece de manera significativa
la oralidad publica: “el de las representaciones teatrales y espectdculos
afines; el de la predicacién cristiana; y el de la lectura en voz alta, reci-
tacion o declamacién en grupos familiares, vecinales, de amigos o ins-
titucionales”. En lo que toca al primer 4mbito, observa que el teatro
barroco fue una fiesta que combiné y extremé los componentes tex-
tuales, visuales, auditivos y aun olfativos, gustativos y tictiles debido
al contacto entre un putblico multitudinario. Por lo mismo, concluye,
“nunca, parece, como aqui, abandona el teatro la solitaria condiciéon
de texto escrito que la filologfa ha tendido a otorgarle”. Con todo, la
autora se abstiene también de proponer algiin concepto de oralidad.
José Jestis Bustos Tovar, desde la perspectiva lingiiistica, diferen-
cia el didlogo literario de la conversacién viva. La principal caracte-
ristica de ésta es la ausencia de planificacién discursiva determinada
por el grado de espontaneidad y familiaridad pragmadtica de los inter-
locutores. Por ello, los rasgos prototipicos de la conversacién pueden
generar un texto sélo si se cumple con los requisitos de coheren-
cia (intencién comunicativa global), cohesién (trabazén semdntica
y sintdctica de los constituyentes comunicativos) e informatividad
(contenido comunicativo). Asi, el escritor que intenta representar la
mimesis del habla —y Cervantes es un ejemplo excepcional— ha de
someter el didlogo a una manipulacién formal y discursiva, esto es,
retérica, puesto que “la presencia de ‘lo conversacional o coloquial’
en el didlogo de la escritura serd siempre parcial”. Aunque tampoco
la define, Bustos sittia la oralidad en el 4mbito de la comunicacién

verbal viva.’ Dicho de otro modo: la mimesis conversacional —con-

4 Marfa Dolores Abascal, “Oralidad y retérica en el Barroco”, en Pedro Aullén
de Haro (coord.), Barroco, Madrid, Verbum, 2004 [tomado de una versién en PDF de
internet, pp. 1-2, 2 y 6, respectivamente].

> José Jesus Bustos Tovar, “De la oralidad a la escritura en la transicién de la Edad
Media al Renacimiento: la textualizacién del didlogo conversacional”, Criticén, 81-82
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siderada por no pocos especialistas como el procedimiento a través
del cual se inserta de manera mds obvia lo oral en la escritura espa-
fiola durea— reproduce retéricamente la oralidad viva, pero, agrego
yo, de ninguna manera retiene las técnicas de produccién del texto
oral —piénsese en la épica mds antigua—, destinadas, sea a la im-
provisacion, sea a la memorizacién. Sobre esto volveré mds adelante.

En sintesis, de los estudios referidos sélo el de Abascal ubica la
oralidad literaria barroca en la transmision de viva voz, ya en el dmbi-
to teatral, en el de la predicacién o en el de la lectura y declamacién.
Ahora bien, no obstante que toma en cuenta la actio caracteristica
de cada dmbito, deja de observar el grado de influencia que tuvo la
transmision oralizada en la produccién del texto escrito.

Asi, la llevada y traida “oralidad literaria” del Siglo de Oro se
vuelve fantasmal en la medida en que se le intenta identificar sin
primero definirla. Consecuentemente, propongo primero sustituir el
difuso concepto de ‘oralidad literaria® por ‘creacién oral’ para evitar
el oximoron. Luego, me remito a la definicién de Paul Zumthor: la
creacién oral “no lleva consigo contacto alguno con la escritura; de
hecho, sélo se encuentra en sociedades desprovistas de todo sistema
de simbolizacién grafica, o en grupos sociales aislados y analfabetos”.
Por dltimo, siguiendo al mismo autor, opto por el término ‘vocali-
dad’ en vez de ‘oralidad’, pues “la vocalidad es la historicidad de una
voz: su empleo”.® Asi, en vez de decir “lectura en voz alta u oraliza-
da” o “lo oral en el escrito”, diré “lectura vocalizada” o “la voz en el
escrito”.

Encaremos ahora la paradoja segtin la cual sélo es posible identi-
ficar la presencia, funcién y significacién de la voz en aquello que la
sustituye y silencia, en la escritura, desde el Poema de Mio Cid hasta

(2001), pp. 192 y 197-198. Para los demds rasgos prototipicos de la conversacién (sin-
taxis abierta y concatenada, morosidad elocutiva, etcétera), véase las pp. 195-197.

¢ Paul Zumthor, La letra y la voz. De la “literatura” medieval, trad. Julidn Presa,
Madrid, Cétedra, 1989, p. 21.
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las obras de Cervantes. Al respecto, resulta imprescindible la pro-
puesta de Eric Havelock, ya que permite dimensionar la presencia
de la voz en el escrito, asi como ponderar las tensiones y el grado de
colaboracién entre ambos.”

Los secretos de la oralidad [...] no se encuentran en el comportamiento
del lenguaje segin se lo intercambia en la conversacién, sino en el len-
guaje utilizado para almacenar informacién en la memoria. Este lenguaje
tiene que cumplir dos requisitos: debe ser ritmico y debe ser narrativiza-
do. Su sintaxis siempre debe estar dirigida a describir una accién o una

pasion, y no principios ni conceptos.®

De aqui se sigue que no debemos confundir las caracteristicas
de la oralidad viva con las de la mimesis conversacional, pues ésta,
via una manipulacién retérica, incorpora sélo parcialmente el con-
tinuum verbal. Mds que utilizar la voz, la representa, con lo que,
paraddjicamente, comienza a silenciarla. Dicho de otra manera: es
una clara manifestacién de la autosuficiencia de la escritura, capaz ya
de incorporar todo tipo de discurso.

Si se asumen los planteamientos anteriores es posible distinguir
las etapas que se han sucedido, superponiéndose tantas veces, en-
tre los dos polos de la creacién verbal; a saber, la composicién de
memoria transmitida vocalmente a un publico de oyentes y la es-

critura tipogréfica cuyo receptor individual, aislado, lee en silencio.

7 Por su parte, Rocio Diaz Bravo, en Estudio de la oralidad en el Retrato de la Loga-
na Andaluza (Roma, 1524), tesis, Malaga, Universidad de Mdlaga, 2009, pp. 88-89,
desde la perspectiva lingiiistica y siguiendo a Wulf Oesterreicher, quien a su vez retoma
a Nencioni, describe las siguientes variantes: ‘hablado hablado’ (concepcién hablada
mds medio fénico); ‘escrito hablado’ (concepcidn escrita mds medio fénico); ‘hablado
escrito’ y ‘escrito escrito’.

8 Eric Havelock, “La ecuacién oral-escrito: una férmula para la mentalidad mo-
derna”, en David R. Olson y Nancy Torrance (comps.), Cultura escrita y oralidad, trad.
Gloria Vitale, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 42.
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Las etapas intermedias no son sino balances diversos de la “ecuacién
oralidad-escritura”. Por lo tanto, al menos siete siglos de literatura es-
panola se hallan dentro de los limites de la ecuacién, cualquiera que
sea el balance respectivo. Siendo esto asi, resulta inadecuado llamar
a las obras de ese ingente corpus literario “transicionales” o “mixtas”,
ya que constituyen la regla y no la excepcién de un eje diacrénico
mayor a medio milenio.

La pregunta que ahora se impone es como identificar la presen-
cia, funcién y significado de la voz en la literatura durea dejando de
lado la mimesis conversacional, tan recurrente en aquella época en la
cual dominaba la oralidad “segunda” o “residual” y se multiplicaba
la reproduccién tipografica de las obras literarias en romance cuya
transmisién, sin embargo, seguia siendo vocalizada, no obstante que
la lectura silenciosa era habitual desde siglos anteriores tratdndose de
manuscritos en latin, tanto en el 4mbito monacal como después en
el universitario.’

El camino que propongo es localizar y valorar en la obra respec-
tiva sus indicios auditivos (verba dicendi y audiends), visuales (deixis)
y estructurales (subdivision del texto y pausas en funcién de las nece-
sidades del transmisor vocal y de la atencién del publico receptor).'
En estos tltimos se expresa el arte de los narradores orales y todos a la
vez son resonancia lejana, pero significativa, del lenguaje ritmico de
la lirica popular y cortés, y ritmico-narrativo de la poesia épica y los
romances (periodo de oralidad mixta determinado por las técnicas

de transmisién y por el horizonte de recepcién vigentes). Y dado que

? Sobre el tltimo punto, véase: Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, Historia de la
lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998.

10 Véase Michel Moner, “Técnicas del arte verbal y oralidad residual en los textos
cervantinos”, Edad de Oro, 7 (1988), pp. 119-127. Ademds, Moner nota que los capitu-
los cervantinos rara vez coinciden con una unidad narrativa. Por un lado, se trata de una
técnica de suspenso, habitual desde antiguo, que garantiza la asiduidad del auditorio;
por otro, la fragmentacién en capitulos, muy utilizada en los inicios de la época tipogra-
fica, prevé limites razonables para la lectura vocalizada de obras extensas.
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la presencia de la voz en el corpus dureo tiende a concentrarse en la
transmisidon de las obras, resulta ttil analizar también las didascalias
—explicitas e implicitas— que guian la actio de la lectura vocalizada,
la cual no sélo influye en el proceso de composicién, sino que rese-
mantiza la escritura.

Ilustro lo anterior con un par de ejemplos que nos conducen a

balances bien diferenciados de la ecuacién oral-escrito. Se recordard

la tirada inicial del Poema de Mio Cid

De los sos ojos tan fuerte mientre lorando
tornava la cabeca y estava los catando.

Vio puertas abiertas e ugos sin cafados,

alcandaras vazias sin pielles e sin mantos

e sin falcones e sin adtores mudados.

Sospiro mio Cid ca mucho avie grandes cuidados.
Ffablo mio Cid bien e tan mesurado:

Grado a i, sehor, padre que estas en alto!

iEsto me an buelto mios enemigos malos!™!

De estas nueve versos que forman la tirada, cuatro son descripti-
vos de lo que ve y siente el Campeador (“Vio puertas abiertas”, etcé-
tera); dos versos reproducen sus palabras en estilo directo (“;Grado
a ti, sefior [...]"”, etcétera) y nada menos que tres se destinan a ins-
truir la actio del juglar: éste debe derramar ldgrimas, tornar la cabeza,
mirar en derredor y por fin suspirar. Nétese asimismo que un verso
completo soporta varias funciones mediante la introduccién de una
férmula en clave de verba dicendi (“Ffablo mio Cid”). Primera fun-
cién: recordar al juglar que ha de impostar la voz de Diaz de Vivar.
Segunda funcién: informar al ptblico quién tomard la palabra. Y
tercera: especificar la manera de pronunciar del personaje (“bien e
tan mesurado”). A lo largo del todo el Poema ocurre la misma super-

" Poema de Mio Cid, ed. de Colin Smith, Madrid, Cdtedra, 1984, p. 137.
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posicién de dos discursos diferentes. Uno de éstos contiene el texto
propiamente literario; en cambio, el otro discurso es prototeatral, es
decir, sélo didascilico, salvo que se integra al primero volviéndose
imperceptible para el pablico porque se somete a los mismos pa-
trones ritmicos y rimicos de toda la tirada, asi como a la estructura
bimembre del verso escindido en dos hemistiquios.

El otro ejemplo lo tomo de una obra compuesta unos 300 afos
después, la Comedia/ Tragicomedia de Calisto y Melibea. Una vez fi-
nalizado el primer didlogo entre Calisto y Melibea se yuxtapone a
renglén seguido y sin marca textual alguna el primer intercambio

verbal entre el joven y su criado Sempronio:

Sempronio sempronio: sempronio. donde esta este maldito? (Sem.)
aqui soy sefior

curando destos cauallos. (Ca.) pues como sales dela sala? (Sem.)

abatio se el Girifalte T vine le a enderecar enel alcandara. (Ca.) assi

los diablos te ganen: assi por infortunio arrebatado perezcas [...]."

Aqui las didascalias se dirigen, ya no a un juglar que canta o re-
cita de memoria, sino a un lector vocal,” quien ha de deducir de la
respuesta del criado que el amo entra en su propia casa; luego, que
la triple llamada (“Sempronio sempronio: sempronio”) estd alli, no
para pronunciarse retoricamente, al modo de una exclamatio anaté-
rica, sino con pausas bien marcadas y con un volumen ascendente de
voz. No de otra manera podria expresarse tanto el estado de dnimo

de Calisto, como los desplazamientos de quien llama a un criado que

12 Fernando de Rojas, Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. paleogréfica de Ni-
casio Salvador Miguel y Santiago Lépez-Rios, Valencia, Institucié Alfons el Magna-
nim-Ministerio de Educacién y Cultura-Biblioteca Nacional, 1999, f. A5r-v. Conservo
los cambios de linea.

'3 En el Prélogo de la Tragicomedia se da por consabida la amplitud del auditorio
y la lectura vocalizada: “assi que quando diez personas se juntaren a oyr esta Comedia”.

1bid, f. A4r.
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no responde dentro de una trayectoria espacial doméstica: en la puer-
ta, después en el patio y por fin en la sala. De igual forma, la primera
justificacién de Sempronio (“aqui soy [...]”) solicita una entonacién
que manifieste falsedad y pereza. Motivada por la pregunta del amo
(“pues como sales dela sala?”), la segunda justificacién (“abatio se
[...]”) debe expresar su mitomania y destreza para improvisar. O sea
que estas pocas lineas de texto difieren su sentido a una vocalizacién
cuya pertinencia llevaria a término —desde el aqui y ahora de la voz
y cuerpo del lector— el retrato moral-psicolégico de Sempronio para
los oyentes de aquel tiempo.

En el Poema de Mio Cidla voz se incardina en la escritura'* al pun-
to de generar un segundo discurso puramente didascélico con vistas a
la performance juglaresca. De su lado, la escritura en prosa de la Co-
medial Tragicomedia® cifra la voz s6lo en la actio destinada a la lectura
vocalizada, pues ya no era necesario utilizar férmulas, ritmos, rimas y
otros tantos recursos que aseguraban la memorizacién del texto.

Es hora de preguntarnos ;hasta qué punto la prosa cervantina co-
difica la voz? o jen qué medida nuestras lecturas oculares —por afé-
nicas— nos obstaculizan aprehender la plenitud de su sentido? En las
Novelas ejemplares podemos encontrar la respuesta, muy especialmente
en esa obra bicéfala que cierra la coleccién: E/ casamiento enganoso y
El coloquio de los perros. Observemos primero su estructura: el colo-
quio entre dos brujas —la Camacha y la Montiela— es una novelita

interpolada en E/ coloquio de los perros que, a su vez, se interpola'®

' El Poema puede ubicarse dentro de la “oralidad mixta”, la que Zumthor iden-
tifica “cuando la influencia del escrito sigue siendo externa, parcial y con retraso” y
“procede de la existencia de una cultura ‘escrita’”, op. cit., p. 21.

p p

» o«

1> La obra de Rojas pertenece a la “oralidad segunda”: “cuando se constituye a par-
tir de la escritura dentro de un entorno en el que ésta tiende a debilitar los valores de la
voz en el uso y en lo imaginario” y procede de una cultura “erudita’, es decir, aquélla en
la que “toda expresion estd mds o menos condicionada por lo escrito”. 7bid.

'¢ Véase Maurice Molho, “Observaciones sobre E/ casamiento engasioso y Cologuio

de los perros”, De Cervantes, Paris, Hispaniques, 2005, p. 272.
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—bajo la forma de un manuscrito del Alférez Campuzano leido
por el licenciado Peralta— en E/ casamiento engarioso, Gltima novela
de una coleccién impresa en Madrid, en 1613, bajo la autoria de
Cervantes.

Si nos abstenemos de analizar esta estructura como juego diegé-
tico y nos remitimos al horizonte de expectacién del periodo dureo,
advertiremos que Cervantes reproduce en escala lo que habia en-
sayado en el Quijote de 1605: la interpenetracién de relatos orales
ficticios con manuscritos también ficticios y con personajes que al-
ternativamente hacen las veces de oyentes, lectores y autores de di-
chos relatos y manuscritos. En otras palabras: el ptblico de 1613 se
hallé ante un mosaico dindmico de todas las formas de produccién,
transmisién y recepcion textual que coexistian en la época. A lo cual
hay que sumar la insercién de un abanico de géneros discursivos:
refranes, jdcaras, poemas, novela pastoril. Todo ello dentro del marco
general de una novela de corte picaresco en la que un alférez sifili-
tico y un licenciado de poca monta desdoblan su coloquio en el de
dos perros elocuentes que, irénicamente, discurren sobre el lenguaje
humano y sus limites éticos: la maledicencia o murmuracién. Dejo
de mencionar los guifios cervantinos a los Colloquia de Erasmo, a las
metamorfosis del Asno de oro y quizd a la sintesis de ambas que encar-
na el gallo a un tiempo parlante y erasmiano del Crdzalon.”

Vayamos a la voz tomando como una sola obra £/ casamiento
enganoso 'y El cologuio de los perros. La obra abunda en verba dicend.
Dice, por ejemplo, el Alférez Campuzano: “me ofreci [...] con pa-
labras de mucho comedimiento [...] con intencién tan torcida [...]
que la quiero callar; porque aunque estoy diciendo verdades, no son

verdades de confesidn, que no pueden dejar de decirse”.'®

17 No entro en el problema de la edicién tardia del Crdtalon (Madrid, 1871) ni en
el de la circulacién de sus manuscritos durante el siglo xvI.

'8 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1987, t. 3, p. 227 (los énfasis son mios).
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También son rdpidamente identificables frases coloquiales que, a
modo de metadiscurso, codifican las modalidades del habla social. Ber-
ganza, por ejemplo, comenta asi su propia facundia: “de manera que se
me iba calentando la boca que no parara [de hablar]” (£/ cologuio de los
perros, 111, p. 255). O también: “a cuatro razones que digo me acuden
palabras a la lengua como mosquitos al vino”. Tampoco faltan expre-
siones de uso comun que identifican una manera de hablar con un
oficio: era “gran chocarrero [...] [como] suelen ser los mds atambores”
(£l coloquio de los perros, 111, p. 285). Otra mds: “apode el truhdn [...]
rebuzne el picaro” (£l cologuio de los perros, 111, p. 260), etcétera.

Con todo, la voz se hace mds activa en la escritura durea cuando
se prescribe la actio que debe adoptar el lector para dar vida a los per-
sonajes. Refiriéndose el Alférez a los encantos de su engafiosa esposa,
explica: “tenia un tono de habla tan suave que se entraba por los
oidos en el alma” (E/ casamiento engarnoso, 111, p. 224). Por su parte,
la Canizares prepara un encuentro con el demonio untindose de los
pies a la cabeza y “murmurando entre dientes” (E/ cologuio de los pe-
rros, 111, p. 300), manera ésta de pronunciar caracteristica de las ha-
blas maledicentes.” Y mds todavia, el prudente Cipién recomienda
a Berganza la actio idénea para contar “cuentos” sin “gracia en ellos
mismos”: “es menester [dice] vestirlos de palabras, y con demostra-
ciones del rostro y de las manos y con mudar la voz se hacen algo de
nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos” (£/
coloquio de los perros, 111, p. 247).

Entre los frecuentisimos verba audiendi elijo uno en el cual la
Canizares retrata la manera de hacerse escuchar de quienes hablan
con odio: “no faltan muchos que me dicen, 7o dos dedos del 0ido |...]
[lo] que les imprimié la furia de un juez colérico” (E/ cologuio de los

perros, 111, pp. 299-300, yo enfatizo).

19 Véase Gustavo Illades Aguiar, “Observaciones sobre la actio del lector. (De La
Celestina a la sitira anénima novohispana)”, Escritos (Revista del Centro de Ciencias del

Lenguage), 26 (2002), pp. 13-35.
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Cito asimismo una metdfora, no sé si cervantina o ya lexicaliza-
da, en la que lengua y oido se funden: “Berganza [...] [dice Cipidn]
sigue [...] [contando] no querria que al salir del sol queddsemos a la
sombra del silencio” (El coloquio de los perros, 111, p. 287, yo enfatizo).

Los indicios de oralidad que he referido, mds que singularizar el
estilo de nuestra obra, reflejan su época, pues ponen al descubierto los
recursos de la oralidad segunda o residual, caracterizada por la pro-
gresiva autosuficiencia de la escritura, que sin embargo se sigue trans-
mitiendo a la antigua usanza, de viva voz. Lo que si es exclusivo de £/
casamiento enganoso 'y El coloquio de los perros son los razonamientos
caninos sobre la murmuracién. En otro estudio® he analizado la equi-
valencia que establecen Cipién y Berganza entre murmurar, satirizar,
filosofar,”" componer versos y aun predicar. La sintesis, enunciada por
uno de los canes (“todo cuanto decimos es murmurar”), aplica a todos
los personajes. Por ejemplo a la bruja Cafizares, que confiesa: “rezo
poco, y en publico; murmuro mucho, y en secreto; vame mejor con
ser hipdcrita que con ser pecadora declarada” (E/ cologuio de los perros,
II1, p. 296). Y de allf hasta el lector de la novela, quien la vocalizard
murmurando entre dientes, segtin se entenderd més adelante.

Pero Cervantes no se detiene aqui: pone en el hocico de Bergan-

za nada menos que la genealogia de la maledicencia:

2 Vease Gustavo Illades Aguiar, “Sdtira, prédica y murmuracion: genealogfa de una
contienda por la voz en el Quijote de 16057, Cervantes, 27:1 (2007), pp. 161-178.

2! Por ejemplo, Cipién pregunta: “;Al murmurar llamas filosofar? [...] Canoniza,
Berganza, a la maldita plaga de la murmuracién, y dale el nombre que quisieres, que
ella dard a nosotros el de cinicos, que quiere decir perros murmuradores” (E/ cologuio
de los perros, 111, p. 268). Como es sabido, el étimo de cinico es la palabra griega kynos,
‘perro’. Se llamaba Del perro dgil a una plaza ateniense y al gimnasio que habia en ella,
en el que explicaba su doctrina Antistenes, fundador de la escuela cinica. La mordedura
de estos fildsofos se corresponde con la de los escritores satiricos, segtin lo documenta
en su Doble acusacion Luciano, quien alli se confiesa imitador de Menipo y simpatizante
de sus sdtiras, esa “especie de mordedura, paliada con la risa”. Véase Steven Hutchinson,
“Luciano, precursor de Cervantes”, en Robert Lauer y Kurt Reichenberger (eds.), Cer-
vantes y su mundo III, Kassel, Reichenberger, 2005, pp. 241-262.
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que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros padres y
lo mamamos en la leche. Vése claro en que apenas ha sacado el nifio
el brazo de las fajas cuando levanta la mano con muestras de querer
vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra
articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madre (E/ coloquio
de los perros, 111, pp. 262-263).

Entiéndase: el decir mal de otros lo heredamos de Adén y Eva,
“nuestros primeros padres”, y lo tomamos como alimento del seno
materno, lo “mamamos en la leche”. Asi, ejemplificada la omnipre-
sencia de la murmuracién y asentada su genealogfa, identifiquemos
su finalidad ética en el discurso de Cipidn, alli donde da licencia a
Berganza de contar su vida, sélo que con una restriccién: “[murmu-
ra] un poco de luz, y no de sangre: quiero decir que sefales, y no
hieras ni des mate a ninguno en cosa senalada; que no es buena la
murmuracion, aunque haga reir a muchos, si mata a uno” (£/ colo-
quio de los perros, 111, p. 494).

De donde se sigue que la accién de maldecir, por ser natural,
transmite conocimiento (“un poco de luz’) cuando no destruye la
vida del préjimo, esto es, si no derrama “sangre”. Tal propuesta no
desdice las de los preceptistas dureos —El Pinciano, Carvallo y Cas-
cales, entre otros—,** aunque tampoco las condice, y si, en cambio,
se opone frontalmente al discurso eclesidstico, el cual considera la
murmuracién como el mds universal de los pecados mortales, cuya
causa es la envidia. Para fray Hernando de Talavera, a diferencia de

Cervantes, “la murmuracién primera que hovo en el mundo salié

2 En términos generales, El Pinciano, Carvallo y Cascales definen la sitira como
razonamiento mordaz hecho para reprender vicios comunes y no para difamar a indivi-
duos, razonamiento cuya gravedad lo aleja de la comedia, la cual imita vicios por medio
de burlas que mueven a risa. Véase Alonso Lépez Pinciano, Obras completas, 1: Philoso-
phia antigua poética, ed. de José Rico Verdd, Madrid, Biblioteca Castro, 1998, p. 498
y ss. Asimismo, Francisco Cascales, Tablas poéticas, ed. de Benito Brancaforte, Madrid,
Espasa-Calpe, 1975, pp. 180-181.
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por la boca de la serpiente cuando Satands envestido en ella dijo 4
nuestra madre Eva que les vedara Dios comer de aquel fruto por
invidia, porque no supiesen todas las cosas asi como é1”.” Segin po-
drd sospecharse, nos hallamos ante una centenaria contienda por la
palabra entre escritores de ficcidn, preceptistas y predicadores.

Para completar el panorama agrego que la murmuracién se identi-
fic6 desde antiguo con el habla “entre dientes”, por lo cual fue utilizada
como técnica de pronunciacién de las hablas encubiertas en las obras
literarias. El indicio mds antiguo lo he documentado en el Libro de
Alexandye; el Libro de buen amor presenta varios casos, pero es la Come-
dia/Tragicomedia de Calisto y Melibea 1a obra que utiliza esta técnica de
manera sistemdtica para pronunciar sus novedosos apartes entreoidos.**

Volvamos a nuestra obra. Més alld de los indicios de vocalidad
mencionados y de la preceptiva que Cipién establece sobre la murmu-
racién, la obra proporciona la actio con la cual debe leerse. Me explico:
los perros se disponen a dialogar toda una noche. Para no ser escucha-
dos por los enfermos del Hospital de la Resurreccién se retiran cerca de
“un soldado”, el mismisimo Campuzano aquejado de sifilis. Es decir,
que todo el coloquio hace las veces, por murmurante y murmurado,
de un dilatado aparte entreoido por el Alférez. Cuando éste le entrega
al licenciado Peralta el manuscrito para que lo lea mientras él duerme,
el licenciado comenta: “de muy buena gana 0:7é ese coloquio” (E/ ca-
samiento enganoso, 111, p. 237, yo enfatizo). Ahora ya sabemos cémo

 Fray Hernando de Talavera, “Tractado muy provechoso contra el comtin é muy
continuo pecado que es detraher 6 murmurar y decir mal de alguno en su absencia”,
Escritores misticos espasioles, Madrid, Bailly-Bailliére, 1911, p. 48.

% Los lectores de la primera edicién (Burgos, 1499) con toda probabilidad ignora-
ban los recursos vocales necesarios a la buena inteligencia de los apartes, de ahi que en
la segunda edicién de la obra (Toledo, 1500) Rojas incorpore paratextos que dan testi-
monio de la defectuosa recepcion inicial y finalice la nueva edicién con un conjunto de
octavas compuestas por el corrector de la misma, Alonso de Proaza. Una de las octavas,
otra novedad de la Comedia, instruye la vocalizacién correcta del texto. Significativa-
mente, la primera de sus instrucciones (“cumple que sepas hablar entredientes”) indica

la manera de pronunciar los apartes entreoidos.
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lo lee: entre dientes, puesto que se escucha a si mismo leer, pero no
en voz alta porque despertarfa al Alférez. Por lo tanto, Campuzano
oye por segunda ocasién y de manera similar a la primera el coloquio
de Cipidén y Berganza, es decir, entre dientes y entre suefios, de ahi su
significativa denegacién: “a mi pesar y contra mi opinién vengo a creer
que no sofiaba” (£l casamiento enganoso, 111, p. 237).

La simetria entre el texto oral oido por el Alférez y el texto ma-
nuscrito leido por el licenciado (“todo lo tomé de coro [asevera el
primero], y casi por las mismas palabras que habia oido lo escribi
otro dia, sin buscar colores retdricas para adornarlo ni qué afadir ni
quitar para hacerle gustoso”; E/ casamiento engaioso, 111, p. 238) nos
indica un camino diferente para entender la obra, ya no como nove-
la fantdstica o patrana de Campuzano, sino como una estrategia
discursiva inversa a la que Cervantes ensayé en el Quijote de 1605.
Recuérdese que en el capitulo 33 el ventero hace mencién al cura de
una “maleta olvidada” por un viajero anénimo que contiene libros y
“papeles”. De estos tltimos se refiere un manuscrito de “buena letra”,
la Novela del curioso impertinente, que el cura leerd en seguida para el
auditorio de la venta. Y en el capitulo 47 nos enteramos del titulo,

pero no del texto, de otro manuscrito:

El ventero se llegé al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los habia
hallado en un aforro de la maleta donde se hallé la Novela del curioso im-
pertinente, y que pues su dueilo no habia vuelto mds por alli, que se los
llevase todos; que, pues €l no sabia leer, no los queria. El cura se lo agra-
decid, y abriéndolos luego, vio que al principio del escrito decia: Novela
de Rinconete y Cortadillo, por donde entendié ser alguna novela, y coli-
gi6 que, pues la del Curioso impertinente habia sido buena, que también
lo serfa aquélla, pues podria ser fuesen todas de un mesmo autor; y asi,

la guardé, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad.”

» Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Luis
Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1987, t. I, pp. 559-560.
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Al respecto, Maurice Molho se pregunta con su habitual sagaci-
g g
dad: “;A qué corresponde, pues, la evocacién de un texto que no ha
de figurar en la historia de don Quijote?”. Y continda:
g

Ademis, ;de qué Rinconete se hace mencidn en el Quijore de 16052
:Del Rinconete y Cortadillo que se imprime en las Novelas ejemplares de
1613? ;0 tal vez de una redaccién primitiva conforme al manuscrito
Porras de la Cdmara? [...]. Sélo podia relacionar el titulo de la novelita
con el nombre de Cervantes el mismo Cervantes o acaso los que hu-
biesen asistido a una lectura pablica de Rinconete y Cortadillo en alguna
academia. De donde se induce que la tnica hipétesis plausible respecto
del duefo de la maleta olvidada con sus dos novelas sepultadas en el
aforro [...] es que no pudo ser otro, a falta de algtin improbable acadé-
mico, que el mismo Cervantes recorriendo de incdgnito el Quijote. El
anonimato no es de extrafar, pues se sabe que el nombre de Cervantes

aparece tachado cada vez que estd a punto de asomar en el libro.*

De estas reflexiones se sigue que si en el Quijote un Cervantes
“incognito” anuncia una novela que andando el tiempo serd editada
(Rinconete y Cortadillo), en nuestra obra bicéfala hace exactamente lo
contrario: evoca un coloquio que ya ha sido vocalizado entre dientes:
el mismo que escucha y después transcribe el Alférez. ;O0y6 este (“to-
mando sudores” como estaba “la pendltima [noche] que [...] [acabd]
de sudar”) hablar a Cipién y Berganza o escuché un relato oral sobre
perros parlantes por boca de un narrador “incégnito” instalado en el
hospital, que no serfa otro que el propio autor de las Novelas ejem-
plares? De ser asi, la inversién de la estrategia discursiva resultaria tan

plena que pasariamos de la mencién de una novela que serd editada

26 Maurice Molho, “Manuscritos hallados en una venta”, De Cervantes, Paris, His-
paniques, 2005, p. 493. Para un andlisis minucioso del anonimato deliberado de Cer-
vantes, véase del mismo Molho “El nombre tachado”, De Cervantes, Paris, Hispaniques,
2005, pp. 65-72.
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hasta 1613 (Rinconete) a un texto oral previamente vocalizado (el
coloquio), después transcrito por Campuzano y por fin editado bajo
el nombre de Cervantes (E/ coloquio de los perros). Reitero que los
lectores y oyentes de 1613 se hallaron ante un mosaico dindmico
de diversas formas de produccién, transmisién y recepcién textuales
via una reflexién critica sobre el binomio lectura-escritura dentro
del marco de la ecuacién oral-escrito, tan productiva en el periodo
barroco.

Una ultima observacién. La lectura murmurante fue inevitable
en aquella época en tanto que la propagacién de las obras impre-
sas convirtié de subito al oyente experimentado en lector inexperto,
quien, antes de poder leer en completo silencio, tuvo que leerse a si
mismo en voz baja y, al mismo tiempo, escucharse murmurar. El més
célebre ejemplo de este tipo de lectura lo encarna Alonso Quijano,
el cual experimenta en el dmbito caballeresco aquello que, en el mo-
nacal, experimentaron siglos antes los monjes benedictinos a través
de su murmurante lectio divina: el desdoblamiento, incluso onirico,
sea en Amadis, sea en Cristo. Pero esto es materia de otro estudio. %’
Baste con concluir lo siguiente: si leemos entre dientes £/ coloquio de
los perros, como lo hizo el licenciado Peralta, y a la vez lo entreoimos
al modo del Alférez Campuzano, “tomando sudores” de “catorce car-
gas de bubas” —todo bajo el precepto explicito de murmurar “un
poco de luz, y no de sangre”—, quizd oigamos hablar los perros.

7 Véase Gustavo Illades Aguiar, “Aquellas sonadas sofiadas invenciones que lefa’:
de la lectura susurrante de Quejana a la locura de don Quijote”, en Alexia Dotras, José
Manuel Lucia Megfas, Elisabeth Magro y José¢ Montero (eds.), Tits obras los rincones de
la tierra descubren (Actas del VI Congreso Internacional de la Asociacion de Cervantistas),
Alcald de Henares, Centro de Estudios Cervantinos-Asociacién de Cervantistas, 2008,

pp- 367-377.
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Como bien sabemos, Miguel de Cervantes, al igual que sus contem-
pordneos, mantuvo un gran interés en los efectos que la literatura
podria alcanzar en el publico, el “Prélogo” a las Novelas ejemplares
es la manifestacion de este interés, cuyo fin, lo diré desde ahora, es
la consolacién y recreacién del alma humana. “Si que no siempre se
estd en los templos; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre
se asiste a los negocios por calificados que sean. Horas hay de recrea-
cién donde el afligido espiritu descanse...” La doctrina seguida del
deleite alcanzaba un fin esencial en la Espafia durea para atraer a todo
tipo de publico deseoso de hallar un entretenimiento “ejemplar”,
tanto en la narrativa como en la poesia o el teatro, y como efecto
de la Contrarreforma, predominé la funcién diddctica, mdxime la
doctrinal, la cual demeritaba aquellas obras que s6lo produjesen tan
s6lo el deleite. Alonso Lépez Pinciano, por ejemplo, indicaba que “el
poema que ostentase mucha doctrina no era bien recibido ni leido, y
el que sélo tenia deleite, no llegaba a justificar su fin”.? Es decir, habia
que ser atil y agradable al mismo tiempo. En el Quijote, por ejemplo,
don Diego de Miranda es quien lleva a cabo un examen de lecturas:

! Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Ar-
ce, Madrid, Castalia, 2001, t. 1, p. 64.

? Alonso Lépez Pinciano, Obras completas, 1: Philosophia antigua poética, ed. de
José Rico Verdt, Madrid, Biblioteca Castro, 1998, p. 113.
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Tengo hasta seis docenas de libros, cudles de romance y cudles de la-
tin, de historia algunos y de devocién otros; los de caballerias atin no
han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo mds los que son
profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que
deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la invencién, pues-

to que déstos hay muy pocos en Espana...?

Asimismo, en la novela £/ licenciado Vidriera, el narrador expresa
la libre eleccién literaria de Tomds Rodaja: “Los muchos libros que
tenia los redujo a unas Horas de Nuestra Senora y un Garcilaso sin
comento, que en las dos faldriqueras llevaba...” (£/ licenciado Vidrie-
ra, 1, p. 420). De acuerdo con estos ejemplos, se puede colegir que
a Cervantes le interesaba aunar lo profano con lo devoto, y a esto
aplic6 su ingenio con la firme intencién de que el lector hallase un
aprovechamiento integral tomando en cuenta el émbito teoldgico, el
pensamiento humanista, el contenido moral, y por supuesto, todo
esto llevado de una fuerte dosis de entretenimiento y deleite. Vol-
vamos al “Prélogo”: “...porque los ejercicios honestos y agradables
antes aprovechan que dafan...” (“Prélogo”, I, p. 64). Entiéndase la
palabra “ejercicio” como el equivalente a la aplicacién del arte u ofi-
cio cervantino en la elaboracién ficcional de sus Novelas, pues éste
se perfila como un oficio recreativo sometido a ciertas reglas con la
tnica finalidad de que los lectores salgan beneficiados en tanto que
logren ser capaces de hallar el sentido esencial, que no depende tan
s6lo del contenido de la obra, sino que se establece en una relacién
entre la capacidad de invencién o de ingenio del autor, la admiracién
que esto genera, y finalmente, la verosimilitud del relato, de esto
tltimo dependerd la credibilidad del lector. Edward C. Riley, por
su parte, senalaba que en tiempos de Cervantes se pedia a la litera-
tura —anejo a lo que ya he dicho hasta el momento— la cualidad

* Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico,
Barcelona, Instituto Cervantes-Critica, 2001, p. 754.
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de despertar admiracién en el lector o en el espectador; no obstante,
la mayor dificultad para todo poeta o escritor, consistié en lograr
reconciliar lo maravilloso y admirable con la verosimilitud.*

Para intentar resolver esto, en E/ casamiento engasioso 'y El colo-
quio de los perros, el autor alcalaino atiende a aquella experiencia que
el lector ya poseia respecto al modo en que se aproximaba a la lite-
ratura en la Espana de los Siglos de Oro, aquella experiencia de los
llamados “oidores”, como ya en su momento nos ha explicado Mar-
git Frenk, y pongo particular interés en ello, porque no se puede ligar
de otro modo la relacién entre el licenciado Peralta y el alférez Cam-
puzano, y ésta, a su vez, con la de Cipidn y Berganza, cuya relacién
de contacto se genera a partir de lo que el uno le cuenta al otro y se
fusiona asi, de esta forma, en un solo marco narrativo, aunque Cer-
vantes haya manifestado, ya en otra ocasién, como indicé Stanislav
Zimic, “una separacién estructural para contabilizar sus doce cuen-
tos”,” asi que el lector, en este caso, podrd tomar por momentos una
actitud participativa en términos de interpretacién al modo en que
los “oidores” dentro de novela aceptan o niegan aquello que se les
cuenta. José Ortega y Gasset, decia que lo mds trascendente en una
novela, resultado del ingenio del autor, debe ser “aislar al lector de
su horizonte real y aprisionarlo en un pequeno horizonte hermético
e imaginario que es el dmbito interior de la novela”,* de otro modo
no se consigue la verosimilitud. Podemos notar, asi, la facilidad con
que los personajes se disponen a contar y escuchar historias, aunque
la auténtica maravilla se da, irénicamente, a partir del oido, un oido

‘providencial’ que todo lo oye y que todo lo logra fusionar a lo largo

* Edward C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, trad. Carlos Sahagtin, Madrid,
Taurus, 1966, p. 149.

> “Cervantes afirmé tener ‘doce cuentos’, aunque supuestamente sabiendo que sélo
hay once... y no lo haria con el propésito de abultar su libro, para asi impresionar m4s al
lector. Resulta insostenible tal opinién...”, Stanislav Zimic, “Introduccién a las Novelas
ejemplares”, Anales Cervantinos, 32 (1994), pp. 23-25.

¢ José Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela, Madrid, Espasa-Calpe, 1964, p. 34.
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de cada uno de los planos ficcionales que hay al interior de la no-
vela cervantina. Asi lo expresa el licenciado Peralta: “—Como vue-
sa merced —replicé el licenciado— no se canse mds en persuadir-
me que oy6 hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio,
que por ser escrito y notado del buen ingenio del sefior alférez, ya le
juzgo por bueno” (£l casamiento engasnioso, 11, p. 237). Mis adelante,
Cipién y Berganza son quienes aluden a este respecto: “Ya te he res-
pondido que pueden mucho, y si no fuera por no hacer ahora una
larga digresién, con mil ejemplos probara lo mucho que las dddivas
pueden; mas quizd lo diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y
habla para contarte mi vida. —Berganza: Dios te dé lo que deseas,
y escucha” (E/ coloquio de los perros, 11, p. 273), pues, al fin de cuen-
tas, de qué serviria el habla si no existiese un interlocutor dispuesto a
escuchar, escuchar leer, o bien, desde un segundo plano, escuchar lo
que otros hablan, aunque estos hablantes, en un recurso de atenua-
cién, nieguen lo que si quieren, es decir, que se les escuche. Asi lo
advierte Berganza antes de comenzar su historia: “Pero advierte pri-
mero [Cipién] si nos oye alguno... mientras que Cipién responde:
(El coloquio de los perros, 11, p. 244).

Lo anterior tiene importancia por lo que toca al tema central de

3%

‘ninguno, a lo que creo...

este articulo: la Providencia Divina en E/ coloquio de los perros, pues
su significado esencial, como ya he dicho, no depende tan sélo del
contenido, sino que, muy necesariamente, de la capacidad inventiva
en la que podemos insertar el deleite, mientras que la admiracién
y la verosimilitud podrdn afianzarse en la necesaria doctrina, como
iremos viendo en las paginas siguientes.

La Providencia Divina interviene, bdsicamente, en tres ocasiones
distintas: primera, mediante el prodigio del habla y oido atentos de
los perros; segunda, a través del favorecimiento, resolucién y buen
término de las anécdotas que cuenta Berganza, gracias a que éste se
halla siempre con una actitud receptiva ante el favorecimiento Di-
vino; y finalmente, la Providencia tiene como fin concretar el “por-

tento”, el hecho descrito por Berganza a través de la resolucién de
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una profecia o adivinanza concedida por la bruja Canizares y que
terminard redundando en la idea de fortuna que posee cada uno de
los personajes. Ya en su momento, santo Tomds de Aquino nos ense-
16 que la Providencia Divina se ocupa de la disposicién, ordenacién
y eficacia de los medios en orden al logro de un fin.’

De vuelta a El casamiento engarioso, es el licenciado Peralta quien
logra introducirnos en el marco narrativo para luego ceder la voz do-
minante al alférez Campuzano, aunque serd Peralta quien quedard su-
jeto a aquellos “predmbulos y encarecimientos”, los cuales encendian
el deseo de que le dijese “las maravillas que le quedaban por decir...”
(El casamiento enganoso, 11, p. 235). Estos predmbulos corresponden,
como sabemos, a la anécdota matrimonial del alférez con Estefania
de Caicedo, un casamiento fundado en el interés, en el egoismo, en el
embuste, y lo que hace Cervantes con esta primera historia es preparar
al lector para lo que vendrd después, puesto que si lo anterior estuvo
plagado de verdades a medias, lo que se dird a partir de ahora serdn
palabras surgidas de una maravilla, de un prodigio. Dice Campuzano:
“—No me tenga vuesa merced por tan ignorante [...] que no entienda
que, si no es por milagro, no pueden hablar los animales...” (£ casa-
miento enganoso, 11, p. 236). Serd Cipién, ya adentrados en E/ coloquio,
quien por vez primera manifieste “la merced del cielo” que les ha he-
cho hablar con “discurso y elocuencia”, pero no sélo eso, sino que esta
maravilla —considera Cipién—: “cae debajo del niimero de aquellas
cosas que llaman portentos...” (El cologuio de los perros, 11, p. 243).
Aunque Cervantes utiliza poco mds de un ciento la palabra “milagro”
a lo largo de su obra en prosa: 24 ocasiones en las Novelas, 45 veces en
el Quijotey 33 en el Persiles; en El coloquio, s6lo en un par de ocasiones
hace uso exclusivo de la palabra “portento”. Segun el Diccionario de
filosofia de Ferrater Mora, el milagro “es un hecho extraordinario que
se sale del curso llamado normal de los acontecimientos [...] produ-

7 Santo Tomds de Aquino, Suma teolégica de Santo Tomds de Aquino, ed. de Santia-

go Ramirez, Madrid, Catdlica, 1964, t. 1, p. 756.
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cido por intervencién inmediata de Dios™.® El Diccionario de teologia
biblica, anade, ademis, que el milagro “no es lo divino en si, sino un
signo que lo sefala, y por ello, se distingue de la aparicién, en que
lo divino mismo se muestra verdaderamente [...] por lo que el milagro
debe conducir a Dios —y lo que es mds importante— la irrupcién de
lo divino no se cumple al azar, sino con un fin [...] y debe distinguirse,
en cambio, de los prodigios engafosos de Satin”.” En consecuencia,
un milagro es objeto de fe, perceptible por los sentidos y, por lo tanto,
se espera que el testigo presencial alcance una ensefianza, una ilumi-
nacién, derivado de esta experiencia. Al final de £/ cologuio, el licen-
ciado Peralta reconoce la ensenanza aprendida tras la historia que le ha
contado su amigo el Alférez: “—Senor Alférez, no volvamos mds a esa
disputa. Yo alcanzo el artificio de £/ cologuio y la invencién, y basta.
Vimonos al Espol6n a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado
los del entendimiento...” (E/ coloquio de los perros, 11, p. 322).

Y si Cervantes hace uso de la palabra “portento”, serd Cipién el

que nos dé un indicio a este respecto:

y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algiin entendimiento y
razén, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en su
figura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamds visto, y que,
aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta
tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos (£/

coloquio de los perros, 11, p. 304).

Lo anterior indica que el denominado ‘portento’, descrito por los
perros, no alcanzard la condicién de milagro, en tanto que el mensaje

final no haya sido escuchado y comprendido. En ocasiones, a los mi-

8 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, ed. de Josep-Maria Terricabras, Bar-
celona, Ariel, 1992, s.v. “Milagro”.

? Johannes Baptist Bauer, Diccionario de teologia biblica, trad. Daniel Ruiz Bueno,
Barcelona, Herder, 1985, s.v. “Milagro”.
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lagros se les denomina ‘portentos’, ya senalaba santo Tomds, “por su
excelencia y prodigios, por cuanto muestran algo desde lejos™.'” Este
mensaje final, como ya he dicho, fue otorgado por la bruja Canizares
a Berganza:

Volverdn en su forma verdadera
cuando vieren con presta diligencia
derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

por poderosa mano para hacerlo.

(El coloquio de los perros, 11, p. 294.)

En principio, el significado esencial de este mensaje resulta com-
plejo, aunque existe la posibilidad de que Cervantes lo haya tomado
del Evangelio de san Lucas: “Hizo proezas con su brazo; esparci6 a
los soberbios en el pensamiento de sus corazones, quité del trono
a los poderosos, y exalté a los humildes, a los hambrientos colmé
de bienes y a los ricos envié vacios...”"" En suma, el mensaje hace
alusién a la concepcién de fortuna que tenia Cervantes. Es decir,
cuando el hombre alcanza los mayores bienes y riquezas, se resuel-
ve en alabanza propia, particularidad de las personas obcecadas e
ignorantes. Por el contrario, cuando un hombre estd inmerso en la
pobreza y desdicha cae en desesperacion, el alférez Campuzano llega
a esta conclusion: “que el mayor pecado de los hombres era el de la
desesperacién, por ser pecado de demonios” (E/ casamiento engaroso,
II, p. 231). El individuo es, por lo tanto, quien en tltimo término
desempata ambas posibilidades y es quien mira a través de un ojo
consciente inclinado hacia la fe. Este enfoque cervantino incluye el
libre albedrio, pues aunque siempre hay posibilidades para elegir, la
buena eleccién ya estd dada si se sigue dicha senda.

10 Santo Tomds, op.cit., p. 769.
' Lucas I, 51-54.
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La bruja Canizares, en consecuencia, advierte que nadie podrd
alcanzar y mantenerse en la cumbre de la rueda de la fortuna sin
que antes tenga humildad y pobreza de espiritu. Cipién interpreta el
sentido de la profecia: “paréceme que quiere decir que cobraremos
nuestra forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la cum-
bre de la rueda de la fortuna, hoy estdn hollados y abatidos a los pies
de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que mds los estimaban”
(El cologuio de los perros, 11, p. 305).

Si volvemos al Nuevo Testamento, podremos ver que cuando
Jests hablé a sus discipulos, y entoné sus bienaventuranzas, no sé di-
rigi6 precisamente a los soberbios y poderosos, sino que dijo: “Bien-
aventurados los pobres de espiritu, porque de ellos es el reino de los
cielos”,'* estos pobres de espiritu son los humildes, los que reconocen
que no lo saben todo y que agradecen a Dios lo bueno y malo de sus
vidas. Cipién exhorta a Berganza para que reflexione acerca de la
poca estimacién y valfa que ha tenido siempre el pobre y humilde:

Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de que-
rer usar del oficio que por ningin caso le toca. Y has de considerar que
nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el po-
bre humilde ha de tener presumpcién de aconsejar a los grandes y a los

que piensan que se lo saben todo (£/ coloquio de los perros, 11, p. 320).

En pdginas anteriores, serd el mismo Cipidén quien exhorte a
Berganza a dejar la soberbia del que cree que lo sabe todo, baste
recordar que para Erasmo de Rotterdam, este tipo de arrogancia se
inclufa dentro del género de la estupidez o estulticia: “Mirate a los
pies y deshards la rueda, Berganza; quiero decir que mires que eres
un animal que carece de razén, y si ahora muestras tener alguna, ya
hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamds vis-
ta...” (El coloquio de los perros, 11, p. 255). Idea similar aparece en el

12 Mateo, 5, 3.
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Quijote, en los célebres consejos que da el caballero de la Mancha a
Sancho:

Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte
a ti mismo, que es el més dificil conocimiento que puede imaginarse.
Del conocerte saldrd el no hincharte como la rana que quiso igualarse
con el buey, que si esto haces, vendrd a ser feos pies de la rueda de tu
locura la consideracién de haber guardado puercos en tu tierra (Don

Quijote, p. 970).

En ambos casos, soberbia significa la exaltacién de uno mismo,
quien cae en este tipo de exceso se aleja de la gracia de Dios. Reitera
don Quijote: “Primeramente, joh hijo!, has de temer a Dios, porque
en el temerle estd la sabidurfa, y siendo sabio no podrds errar en
nada...” (Don Quijote, p. 970). Resulta interesante que la alusién a
esta “rueda’, en ambas situaciones, muestra una idea equivalente a la
de estulticia, cuyo origen se halla en san Pablo, en la carta dirigida a
los Corintios, y que luego retomarfa Erasmo en su Elogio a la estul-
ticia: “... Qui videtur esse sapiens inter vos, stultus fiat, ut sit sapiens’.

De vuelta a E/ coloquio, es Berganza quien le cuenta a Cipién
el modo en que lograba la aceptacién de cada uno de sus nuevos
amos:

A lo que me preguntaste del orden que tenfa para entrar con amo, digo
que ya ta sabes que la humildad es la basa y fundamento de todas vir-
tudes, y que sin ella no hay alguna que lo sea. Ella allana inconvenien-
tes, vence dificultades, y es un medio que siempre a gloriosos fines nos
conduce; de los enemigos hace amigos, templa la célera de los airados
y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y
hermana de la templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo
que les sea de provecho los vicios, porque en su blandura y mansedum-
bre se embotan y despuntan las flechas de los pecados (£/ coloquio de

los perros, 11, p. 258).
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La Providencia Divina funciona como un mecanismo en el que
a justicia distributiva de Dios otorga a cada cual lo que le corres-
la justicia distributiva de D torg d 1 lo que |
ponde segtin sus virtudes o méritos; de este modo, alcanza siempre a
los pecadores en la forma en que nuestras malas obras son las causas

q

principales de nuestros infortunios. Celso Bafieza Romdn sefiala que
Dios acttia en los hombres en dos vertientes: cuidado de todos los
seres vivientes buenos o malos y permisién de “los verdugos que nos
castiguen, como aviso y remedio curativo para los pecadores...”" La

bruja Canizares comenta al respecto:

y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permi-
sién yo he visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una
hormiga [...] por lo cual podrds venir a entender, cuando seas hombre,
que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciu-
dades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caidas,
en fin, todos los males que llaman de dafio, vienen de la mano del
Altisimo y de su voluntad permitente; y los dafios y males que llaman
de culpa vienen y se causan por nosotros mismos (E/ coloquio de los
perros, 11, p. 298).

Nétese como Cervantes repite la misma idea en el Persiles por
voz de Cenotia, la hechicera morisca, famosa por sus ejercicios de
Zoroastes: “Las que son hechiceras nunca hacen cosa que para al-
guna cosa sea de provecho [...] y si algo alcanzan, tal vez, de lo que
pretenden, es, no en virtud de sus simplicidades, sino porque Dios
permite, para mayor condenacion suya, que el Demonio las enga-

»14

fie...”"* Es evidente que en E/ cologuio, cada personaje tiene una

consecuencia de sus actos, buenos o malos, y no hay alguno que

13 Celso Bafieza Romdn, “La Providencia Divina en Cervantes”, Anales Cervanti-
nos, 28 (1990), p. 230.

' Miguel de Cervantes Saavedra, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Juan
Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 2001, p. 201.
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no tenga un premio o un castigo, resultado de sus propias acciones.
Desde esta perspectiva, para el autor alcalaino hay una razén de peso
al pretender confrontar la diosa pagana Fortuna con la Providencia
Divina, mdxime, en lo que respecta a su condicién de volubilidad,
es decir, no existe un hombre afortunado en un sentido absoluto,
debido a que los vaivenes de la fortuna son la esencia de la existencia

misma. Desde esta perspectiva, Mariapia Lamberti sefala:

la Fortuna estd vista mds bien como un conjunto mecénico de circuns-
tancias; éstas pueden ser, es cierto, favorables o desfavorables a los fines
que el hombre se propone (pues principe puede ser todo hombre que
se propone un fin fuerte y esforzado), pero en resumidas cuentas, lo
favorable o desfavorable depende de cémo el hombre mismo se maneje

frente a ellas.”

Al respecto, Cervantes nos muestra que el personaje capaz de
afianzarse en la buena intencién o buen natural alcanzard la pro-
teccion de la Providencia. Asi lo indica Berganza: “Pero, en efecto,
llevado de mi buen natural, quise responder a lo que a mi amo debia,
pues tiraba sus gajes y comia su pan, como lo deben hacer no sélo
los perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, sino
todos aquellos que sirven” (E/ cologuio de los perros, 11, p. 269). En
unas pdginas mds adelante, le reitera a Cipién: “Dios te dé lo que
deseas, y escucha. Finalmente, mi buena intencién rompié por las
malas dddivas de la negra” (E/ coloquio de los perros, 11, p. 273).

El compilador del manuscrito de Cide Hamete Benengeli iden-
tifica los tres elementos que rigen la vida de los hombres:

'5 Mariapia Lamberti, “Virtud y fortuna en el Decamerdén: Andreuccio da Perugia
como antecedente del Principe de Machiavelli”, en Lillian von der Walde, Concepcién
Company y Aurelio Gonzdlez (eds.), Caballeros, monjas y maestros en la Edad Media,
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México-El Colegio de México, 1996, pp.
275-276.
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Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro ga-
llardo Don Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mi
no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar el
fin de esta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la
fortuna no me ayudaran, el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y
gusto, que bien casi dos horas podrd tener el que con atencién la leyere

(Don Quijote, p. 106).

Lo que favorece o desfavorece al hombre, senala el compilador,
es el azar, la Fortuna y la Providencia Divina. Aristételes, por ejem-
plo, ya distinguia entre azar y fortuna. El primero correspondia a la
contingencia en general; y la fortuna, a un tipo especial de contin-
gencia, el que se manifiesta en la vida préctica. Lo cierto es que ni
el azar ni la fortuna tienen que ver con cosas que acontecen siempre
o siquiera la mayor parte de las veces. En la Roma antigua, la For-
tuna era la divinidad que encarnaba el azar, era la personificacién
de la suerte favorable o adversa, que se unia a los hombres y regia
sus vidas. Se trataba de una divinidad veleidosa y cambiante que
encarnaba lo imprevisto y lo inesperado de la existencia humana.'®
Senala Cipidn:

Asi va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a exagerar los
vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de
un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni llevar en paciencia
oir las quejas que dan de la fortuna algunos hombres que la mayor que
tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. {Con
qué maldiciones la maldicen! {Con cudntos improperios la deshonran!
Y no por mds de que porque piense el que los oye que de alta, préspera
y buena ventura han venido a la desdichada y baja en que los miran (£/

coloquio de los perros, 11, p. 274).

16 José¢ Ferrater Mora, op. cit., s.v. “Azar”.
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Para Cervantes, esta azarosa fortuna terminard supeditada a la
voluntad de Dios, asi lo sefala don Quijote a Sancho: “Lo que te sé
decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suce-
den, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular provi-
dencia de los cielos...” (Don Quijote, pp. 1167-1168). En El cologquio

serd el propio Berganza quien reafirme esta idea de fortuna Divina:

iAy, amigo Cipion, si supieses cudn dura cosa es de sufrir el pasar de
un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas
tienen larga la corriente y son continuas, o se acaban presto, con la
muerte [...] Digo, en fin, que volvi a mi racién perruna y a los huesos
que una negra de casa me arrojaba [...] Cipién hermano, asi el cielo te
conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes ahora fi-
losofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante
me han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron,
me parece que no serfa mi historia cabal ni de fruto alguno (£/ cologuio

de los perros, 11, p. 266).

Cervantes, por tanto, contrapone a la diosa pagana Fortuna fren-
te a la Providencia porque si bien la vida estd repleta de fluctuaciones
entre dicha y desdicha, es la voluntad y la fe de cada individuo lo
que marca el éxito en la vida y la unién con Dios. Asi lo afirma el
narrador en el Persiles:

Dejose caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela,
sino la reina de Frislanda, y, en su imaginacién, también reina de Tile;
que estas mudanzas tan extrafas caen debajo del poder de aquella que
comunmente es llamada Fortuna, que no es otra cosa sino un firme

disponer del Cielo (Persiles, p. 474).

Séneca, retomando la escuela del szod, advertia que la Fortuna
proviene de uno mismo, pero mds poderosa que la fortuna es el alma

de los hombres, ya que la fortuna sélo proporciona la materialidad
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de las cosas, y a esto, le sigue la fe y la invocacién a la fortuna de Dios
y con ello comienza a girar nuevamente la rueda hacia la dicha. Dice
la bruja Canizares a Berganza:

Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios alld en tu corazén,
y espera que éstas, que no quiero llamarlas profecias, sino adivinan-
zas, han de suceder presto y présperamente; que, pues la buena de la
Camacha las dijo, sucederdn sin duda alguna, y td y tu hermano, si es

vivo, os veréis como desedis (£ coloquio de los perros, 11, p. 295).

De acuerdo con estos ejemplos, Cervantes deja fuera el determi-
nismo y amplia la fuerza del libre albedrio de sus personajes, aunque
siempre en conjunto con los avatares de la fortuna. Asf lo manifiesta
la bruja Canizares:

Y lo que mis le importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso
q q
tan cruel y perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros
pecados, que sin su permisién yo he visto por experiencia que no pue-
de ofender el diablo a una hormiga; v es tan verdad esto que, rogdandole
y
yo una vez que destruyese una vifla de un mi enemigo, me respondié
que ni aun tocar a una hoja della no podia, porque Dios no queria;
por lo cual podrds venir a entender, cuando seas hombre, que todas las
desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a los
q y
pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caidas, en fin, todos
los males que llaman de dafno, vienen de la mano del Altisimo y de su
q y
voluntad permitente; y los dafios y males que llaman de culpa vienen y
se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de donde se infiere
que nosotros somos autores del pecado, formdndole en la intencién, en
la palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros pecados,

como ya he dicho (£ cologuio de los perros, 11, p. 298).

Ahora veamos un ejemplo de cémo obra la Providencia Divina

en £l coloquio cuando Berganza es llevado de su “buen natural”. Don
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Quijote dice a Sancho: “buen natural tienes, sin el cual no hay cien-
cia que valga; encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera
intencién; quiero decir que siempre tengas intento y firme propdsito
de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favore-
ce el cielo los buenos deseos” (Don Quijote, p. 979).

Berganza cuenta la anécdota cuando vivia en casa del merca-
der, habia pasado de una etapa de dicha al tener la experiencia de
estudiante “yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin sar-
na’ (El coloquio de los perros, 11, p. 264), o bien, “comia molletes y
mantequillas” que de muy buena gana los estudiantes le ofrecfan. No
obstante, la fortuna tuvo una de esas mudanzas, pues le prohibieron
asistir al colegio con los nifnos y tuvo que quedarse en casa y retomar
su oficio de centinela, “que al desdichado las desdichas le buscan y
le hallan” (E/ cologuio de los perros, 11, p. 269). A la sazén, habitaba
en la misma casa una negra que se habia enamorado de un negro,
los cuales eran esclavos, pero sélo podian verse de noche, por lo que
habian hurtado las llaves y para facilitar el silencio de Berganza, lo
compensaban con trozos de “carne o queso”, pero éste, “llevado de
su buen natural”, quiso ser fiel a su verdadero amo, asi que arremeti6
a la negra en un par de ocasiones, saliendo siempre vencedor, por
lo que ella quiso vengarse y le ofrecié: “una esponja frita con man-
teca’, que era peor que las “zarazas”, pero advirtié la maldad y la
“suerte” le facilit6 la huida y el encuentro con un amigo de Nicolds
el Romo, de lo que derivard una nueva historia, pues este nuevo amo,
era amigo de la Colindres, una furcia que acostumbraba a estafar a
los hombres.

Pidié el bretén unos follados de camuza que habfa puesto en unassilla a
los pies de la cama, donde tenfa dineros para pagar su libertad, y no pa-
recieron los follados, ni podian parecer; porque, asi como yo entré en
el aposento, llegd a mis narices un olor de tocino que me consol todo;
descubrile con el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados.

Digo que hallé en ella un pedazo de jamén famoso, y, por gozarle y



372  ARAMIZ PINEDA MARTINEZ

poderle sacar sin rumor, saqué los follados a la calle, y alli me entregué
en el jamén a toda mi voluntad, y cuando volvi al aposento hallé que el
bretén daba voces diciendo en lenguaje addltero y bastardo, aunque se
entendia, que le volviesen sus calzas, que en ellas tenfa cincuenta escuti
d’oro in oro. Imaginé el escribano o que la Colindres o los corchetes
se los habian robado; el alguacil pensé lo mismo; llamélos aparte, no
confesé ninguno, y diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba,
volvi a la calle donde habfa dejado los follados, para volverlos, pues a
mi no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya algiin
venturoso que pasé se los habia llevado (£ cologuio de los perros, 11, pp.
277-278).

Este modo distintivo con que trata y desarrolla Cervantes el tema
de la Providencia Divina (dentro el paradigma artistico de la época:
verosimilitud, verdad psicolégica, ingenio, sustancia filoséfica y el
respeto a la moral), consiste en ofrecer el lector consolacién y recrea-
cién del alma humana, puesto que exhorta a los hombres alejarse de
los vicios, apegarse a la fe, y mantener un pobreza de espiritu desde

el punto de vista cristiano, asi lo expresa Berganza:

y asi, me acogi a sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios
cuando no pueden ejercitarlos, aunque mds vale tarde que nunca. Digo,
pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el buen cristiano
Mahudes, te consideré contento y justa y santamente ocupado; y lleno
de buena envidia quise seguir tus pasos, y con esta loable intencién
me puse delante de Mahudes, que luego me eligié para tu companero

y me trujo a este hospital (E/ coloquio de los perros, 11, p. 315).

Al fin de cuentas, el estado afortunado de un hombre sélo puede
ser si estd apegado al sumo bien, no de otro modo puede uno per-
petuarse en la dicha, debido a que la realidad verdadera, no la de las

apariencias, estd en Dios que le provee de todo.
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