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INTRODUCCIÓN

Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid 

fue un día de Santa Ana, patrona y abogada de la 

villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cua-

tro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran 

bailarín, que las guiaba. La Gitanilla

Cervantes elige para la presentación de Preciosa en Madrid un día 
de celebración, propio para la danza, pues, en una de sus acepciones, 
celebrar es la veneración mediante culto público de la memoria de 
los santos; celebrar signi�ca también festejar una fecha, un aconte-
cimiento; usamos el término así mismo para alabar, aplaudir algo, e 
incluso celebrar abre su signi�cación a realizar un acto, una reunión; 
toda celebración está estrechamente ligada a la memoria, a conme-
morar, de modo que, reuniendo todas sus acepciones, podríamos 
de�nir celebrar como recordar en comunidad. 

El tiempo que nos toca vivir a los amantes y estudiosos de la obra 
cervantina en estos dos primeros decenios del siglo es, precisamente, 
un tiempo de celebración; por ello, hicimos memoria de las Novelas 
ejemplares, festejamos la fecha (los 400 años de su publicación) y el 
acontecimiento: el texto, digno de estudiarse, alabarse y aplaudirse, 
para lo cual convocamos una publicación y una reunión de especia-
listas, realizada con el apoyo de la Cátedra Jaime Torres Bodet del 
Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios (cell), un acto acadé-
mico en la Sala Alfonso Reyes de El Colegio de México el 23 y 24 de 
octubre de 2013. Fruto de esa celebración en todos sus amplios sen-
tidos es Las Novelas ejemplares: texto y contexto (1613-2013), cuyos 
22 ensayos, previa rigurosa dictaminación, conforman una memoria 
de la obra a festejar cervantina con la mejor alabanza que es su aná-



lisis y estudio desde amplias perspectivas que incluyen su contexto. 
El libro reúne especialistas nacionales e internacionales de El Colegio 
de México, la Universidad Complutense de Madrid, Universidade de  
São Paulo, �e University of Oklahoma, Hobart and William Smith 
Colleges, la Universidad Nacional Autónoma de México, la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa y la Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de México.

Las Novelas ejemplares: texto y contexto (1613-2013) se con-
forma de siete apartados; en el primero se estudian las Novelas de 
manera conjunta tanto en su estrategia narrativa para lograr la vero-
similitud, que propone esta nueva forma de novelar, con el estudio: 
“La narración como historia y como �cción en las Novelas ejempla-
res” de Nieves Rodríguez Valle; así como el análisis de los elementos 
iniciales que hacen una sugerencia genérica que remite el texto a un 
modelo narrativo conocido o a un contenido temático tópico o que 
puede identi�car el lector desde el arranque del texto, en el estudio: 
“Creación de atmósfera narrativa (clima) en las Novelas ejemplares” 
de Aurelio González.

En el segundo apartado se aborda el “Prólogo”; Raquel Barra-
gán Aroche, desde una perspectiva de la re�exión teórica sobre el 
concepto de eutropelia, su inserción en las novelas y su función, con 
el ensayo: “El uso de las burlas desde el concepto de ‘eutropelia’ en 
las Novelas ejemplares” y María Stoopen Galán que estudia el retrato 
literario, en especial el auterretrato con que da inicio la obra, en “De 
retratos y autorretratos: ‘prosografía y etopeya’ en el “Prólogo” y en 
las Novelas ejemplares”.

En el tercer apartado los estudios centran su atención en los pro-
cedimientos y personajes narrativos desde diversas perspectivas: la 
preeminencia del factor visual en el desenvolvimiento de la narración 
en “El narrador y la mirada en las Novelas ejemplares” de Gabriela 
Villanueva Noriega; y la ironía como elemento omnipresente en la 
obra, estudiada desde los comportamientos no ejemplares de algunos 
personajes de la clase administrativa o noble a través de lo que calla 
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el narrador en “Juegos irónicos del narrador en las Novelas ejempla-
res” de Emilio Gopar Osorio; también desde los juegos de lenguaje 
que estudia Grissel Gómez Estrada en “La ironía como elemento 
estructurante en las Novelas ejemplares”; y Ricardo José Castro García 
estudia la ironía como eje ideológico del texto y desde el virtuosis-
mo cervantino en su manejo, así como la polisemia del concepto de  
ejemplaridad en: “La ironía ejemplar. Una revisión del concepto  
de ejemplaridad a partir de la ironía”. 

Temas o personajes especí�cos recurrentes en la obra se estu-
dian en el siguiente apartado. La hermosura como virtud, afeites y 
prostitución, perfumes y ungüentos, costumbres afeminadas de los 
varones analiza María José Rodilla en “De hermosura y afeites en 
las Novelas ejemplares”. “El discurso y el erotismo femenino en las 
Novelas ejemplares” es estudiado por Tatiana Bubnova, quien analiza 
el arte de narrar cervantino que oscila entre la solemne seriedad de la 
virtud y el grotesco folclórico, desde Preciosa hasta Cañizares. Cierra 
este apartado el análisis de la representación literaria del gitano que 
realiza Emilio Enrique Navarro Hernández en su estudio: “Retrato 
de vicios y virtudes: el gitano en las Novelas ejemplares”.

El contexto cultural y literario en que se escribe y publica la 
obra, tema importante para la comprensión de la a�rmación cer-
vantina de ser el primero en haber novelado en castellano, y para la 
comprensión de las Novelas en cuanto a su género y sus antecedentes 
y contexto, es atendido por Mariapia Lamberti, quien estudia “La 
�liación boccacciana de Cervantes a la sombra de la Contrarrefor-
ma”; así como Karla Xiomara Luna Mariscal estudia la impronta de 
la tradición literaria en las novelas a partir de las novelas caballerescas 
breves en su ensayo: “Cervantes, lector de narraciones breves, y las 
Novelas ejemplares”. 

Si los antecedentes nos dan una visión más completa de la obra 
cervantina, un elemento más a considerar en su estudio es la amplia-
ción del espectro hacia otros autores contemporáneos o posteriores 
que modelaron sus escritos a partir de las Novelas, tal es el caso de 
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María de Zayas, cuya obra estudia Margo Glantz, quien pregunta 
“¿Son ejemplares las novelas de María de Zayas?”, pregunta que res-
ponde a partir de la comparación de la ejemplaridad en ambos auto-
res. Por su parte, Libertad Paredes Monleón analiza la “Continuidad 
del discurso sobre el matrimonio: La Gitanilla de Cervantes y Mal 
presagio casar lejos de Zayas”, con su re�exión conceptual y sus desen
laces distintos.

El último apartado de este libro corresponde a estudios en que 
la re�exión sobre la obra cervantina se pormenoriza en alguna o al-
gunas novelas especí�cas. La originalidad de conjugar varios géneros 
en “La ‘mesa de trucos’ en las Novelas ejemplares: el ejemplo de El 
amante liberal” de José Manuel Lucía Megías; la composición y cons-
trucción de un personaje, que detalladamente estudia Maria Augusta 
da Costa Vieira en “Sucesos y desgracias de El licenciado Vidriera”; 
la re�exión sobre los personajes viajeros que recorren la obra de Cer-
vantes se centra en “Atributos de la peregrinación en la con�guración 
del viaje: Las dos doncellas y La ilustre fregona” en la modalidad de 
viajero, construcción relevante para las narraciones de las Novelas, en 
donde Paola Encarnación Sandoval analiza las travesías femeninas, 
las visiones contrapuestas del camino y la peregrinación religiosa en 
el marco de las Novelas. Si en la ‘mesa de trucos’ des�lan gitanos, 
cautivos, celosos, peregrinos, perros �lósofos, etcétera, también lo 
hacen pícaros y pastores; a éstos estudia Fernando Rodríguez Man-
silla, junto con los tratamientos y consecuencias narrativas de los 
géneros que tradicionalmente los abordan en “Picaresca y pastoral en 
La ilustre fregona”. Tres estudios se dedican a la última novela, con su 
novela o coloquio dentro de la novela o dos novelas, en este sentido, 
Robert Lauer re�exiona sobre cómo leer el Casamiento engañoso y “la 
de los perros” en “El coloquio de los perros: síntesis cervantina de una 
frecuentación literaria”; y Gustavo Illades Aguiar sobre “La ‘ecuación 
oral-escrito’ en la novela de El casamiento engañoso y El coloquio de los 
perros”, en que estudia el binomio lectura-escritura dentro del mar-
co de la ecuación oral-escrito. Finalmente, Aramiz Pineda Martínez, 
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trata esta Novela desde el punto de vista de la unión entre lo humano 
y lo devoto en “‘El cielo te conceda el bien que deseas…’: la Provi-
dencia Divina en El coloquio de los perros”.

Con el �n de ofrecer al lector un panorama bibliográ�co amplio 
y actual sobre las Novelas presentamos toda la bibliografía citada por 
los autores al �nal del volumen.

Así, recordando en comunidad, alabando, mediante la re�exión 
y el estudio, al ingenio que las concibió y a su pluma, celebramos, 
en concertada danza y placentera cena, los 400 años de las Novelas 
ejemplares.

26 de julio de 2014 (día de Santa Ana)

Aurelio González
Nieves Rodríguez Valle
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Esta Venta recibe a sus güespedes y ofrece una cena  
con motivo de los 400 años de las NOVELAS EJEMPLARES  
que hubiera gustado a don Miguel y a nuestro señor  

don Quijote

El pintado camarón1

Haz de rábanos2 y naranjas de el Alcoba3

Jamón de Rute4 y Pan de Gandul5

Conejo (o lo que se hallare) empanado6

La ternera asada7 con su llamativo de embutidos
Alboronía8

1 El pintado camarón/ con el partido limón/ y bien molida pimienta,/ verás cómo 
el gusto aumenta (El ru�án dichoso, I, 126-129).

2 Gananciosa tendió la sábana por manteles; y lo primero que sacó de la cesta 
fue un grande haz de rábanos y hasta dos docenas de naranjas y limones (Rinconete y 
Cortadillo). 

3 […]dales limones las Cuevas/ y naranjas el Alcoba (El ru�án dichoso, I, 126-129).
4 […] y si la convalecencia lo sufre, unas lonjas de jamón de Rute nos harán la salva 

(El casamiento engañoso).
5 […] y un plato de camarones, y gran cantidad de cangrejos, con su llamativo de 

alcaparrones ahogados en pimientos, y tres hogazas blanquísimas de Gandul (Rinconete 
y Cortadillo). 

6 Hay el conejo empanado,/ por mil partes traspasado/ con saetas de tocino (El 
ru�án dichoso, I, 105-107).

7 Vuestra merced tiene razón, señor gobernador —respondió el médico—; y así, 
es mi parecer que vuestra merced no coma de aquellos conejos guisados que allí están, 
porque es manjar peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, aún se 
pudiera probar, pero no hay para qué (Quijote, XLVII).

8 Entré sin que me viesen en su casa, / y en una gran cazuela que tenían/ de un guisa-
do que llaman boronía,/ les eché de tocino un gran pedazo (La gran sultana, I, 428-431).



Plato de aceitunas9

Queso de oveja manchega y
Membrillate10

Aloque11 es el vino y otro de
San Martín,12 en la tierra de Castilla

En México a los 24 días del mes de octubre del año de 2013

9 Manifestó luego medio queso de Flandes, y una olla de famosas aceitunas (Rin-
conete y Cortadillo).

10 […] es un ciento de cañutillos de suplicaciones y unas tajadicas subtiles de carne 

de membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden a la digestión (Quijote, XLVII).
11 Blanco el pan, aloque el vino (El ru�án dichoso, I, 109).
12 ¡Oh, perezoso estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrulle-

rías: ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San Martín 

y Ribadavia (La de los perros Cipión y Berganza).
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LA NARRACIÓN COMO HISTORIA  
Y COMO FICCIÓN EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Nieves Rodríguez Valle
El Colegio de México

Yo he abierto en mis novelas un camino

por do la lengua castellana puede

mostrar con propiedad un desatino.

Viaje del Parnaso, IV, vv. 25-27

Las 12 novelas cervantinas que vieron la estampa en 1613 se enmar-
can entre “Parece que los gitanos” y “ya he recreado los [ojos] del 
entendimiento. —Vamos —dijo el Alférez. Y con esto se fueron”; es 
decir, entre dos verbos que le dan unidad a la obra: ‘parecer’, como 
tener apariencia, lo que signi�ca “verosimilitud, probabilidad”1 y ‘re-
crear’ como “divertir, alegrar o deleitar”.2 Desde que Cervantes pone 
su pluma en la prosa narrativa del universo pastoril en 1585, con La  
Galatea, hasta el bizantino del Persiles, 21 años después, peregrina 
por la tradición literaria encontrando y reelaborando estrategias 
narrativas, re�exiones teóricas y juegos con la verosimilitud y el de-
leite que provoca la narración. Las Novelas ejemplares constituyen un 
eslabón signi�cativo en esta cadena. 

El tratamiento de la �cción, de la “invención”3 que propone Cer-
vantes en las Novelas presenta matices que lo distinguen del resto de su 

1 Diccionario de la Real Academia Española, s.v. “parecer”.
2 Diccionario de la Real Academia Española, s.v. “recrear”.
3 Fingir: participio del verbo �ngiere. Fictus: �ngido, inventado. El término latino 

�ngere contiene los valores de ‘plasmar’, ‘formar’ y de ‘imaginar, �gurarse, suponer’, es 
decir, ‘formar con la fantasía’; el término �ctio se encuentra muy próximo, semántica-



producción. Nuestro autor había propuesto en el Quijote contar su �c-
ción como verdadera historia, en el sentido narrativo de la crónica de 
un héroe caballeresco en quien se empeñan sus cronistas, historiadores, 
narradores en probar su existencia real.4 Y nos propondrá en el Persiles 
una “grande y lastimosa historia”,5 “peregrina historia” (Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda, II, 21, p. 425); en la que también se re�exiona 
sobre el papel de historiador: “[…] al historiador no le conviene más 
que decir la verdad, parézcalo o no lo parezca” (Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda, III, 18, p. 601). Historia que, en este juego cervantino, 
se narra a partir de un supuesto original en otra lengua que no se espe-
ci�ca, matizado por un nuevo narrador: “[…] pero en esta traducción 
(que lo es) se quita, por prolija y por cosa en muchas partes referida 
y ventilada […]” (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, II, 1, p. 279). 
Ficción histórica que consiste en simular que el texto que leemos es 
una historia cuya literalidad se ve afectada en mayor o menor medida 
por las contingencias de su transmisión y por los juicios del narrador: 
“Parece que el autor desta historia, sabía más de enamorado que de 
historiador” (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, II, 1, p. 279); “Parece 
que el volcar de la nave volcó, o por mejor decir, turbó el juicio del au-
tor de esta historia” (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, II, 2, p. 282).

Un solo juego con la falsa autoría aparece en las Novelas, en La 
ilustre fregona: cuando el ayo de Avendaño y Carriazo parte a Burgos 
a dar cuenta a los padres de los jóvenes “con toda presteza, porque 

mente, a inventio; “la invención es la capacidad de encontrar argumentos verdaderos o 
verosímiles que hagan convincente la causa”. La �cción puede ser invención de hechos 
o de vicisitudes, estas vicisitudes se narran mediante un discurso; y es a través de las vici-
situdes del discurso como el lector (u oyente) toma contacto con las de la fábula, Cesare  
Segre, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 1985, p. 247.

4 Para las re�exiones sobre este tema véase mi artículo: “Los soportes segundones, 
fuentes para la historia de don Quijote”, en María Stoopen (coord.), Segundones en el 
Quijote: de personajes, invenciones y otras minucias, México, Universidad Nacional Autó
noma de México, 2013, pp. 115-133.

5 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Carlos Romero 
Muñoz, Madrid, Cátedra, 2004, II, 1, p. 282. 
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con ella pusiesen remedio y diesen traza de alcanzar a sus hijos. Pero 
de estas cosas no dice nada el autor de esta novela, porque así como 
dejó puesto a caballo a Pedro Alonso, volvió a contar de lo que les 
sucedió a la entrada de Illescas, diciendo que al entrar”.6 Porque en 
las Novelas el tratamiento de la �cción se plantea, como vemos, desde 
otra perspectiva: como ‘novela’, así, Felipe de Carrizales “es el nom-
bre del que ha dado materia a nuestra novela” (El celoso extremeño, I, 
p. 489); o como ‘cuento’, los caballeros mozos, de La ilustre fregona 
“como quien han de ser las principales personas de ese cuento, por 
excusar y ahorrar letras, les llamaremos con solos los nombres de 
Carriazo y Avendaño” (La ilustre fregona, II, p. 45); en La fuerza de la 
sangre “quedó toda la casa sepultada en silencio, en el cual no queda-
rá la verdad de este cuento” (La fuerza de la sangre, I, pp. 482-483); 
y en La señora Cornelia son los personajes quienes se re�eren a lo que 
les ocurre como ‘cuento’: “os contaré un extraño cuento que me ha 
sucedido, que no habréis oído tal vez en toda vuestra vida. —Como 
esos cuentos os podré contar yo —respondió don Juan—; pero va-
mos donde queréis, y contadme el vuestro” (La señora Cornelia, II, 
p. 178). La palabra ‘historia’ se reserva para los acontecimientos per-
sonales, como dice Cornelia: “—Para que sepáis, señores, si tengo 
razón y causa para preguntar por él, estadme atentos y escuchad la 
no sé si diga mi desdichada historia” (La señora Cornelia, II, p. 183) 
y Berganza: “Es una cierta historia que me pasó con una grande He-
chicera” (El coloquio de los perros, II, p. 255) y “me dejes ahora �lo-
sofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante 
me han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrie-
ron, me parece que no sería mi historia cabal ni de fruto alguno” (El 
coloquio de los perros, II, 267); así como se plantea que “Ésta es, señor 
la verdadera historia de la ilustre fregona, que no friega, en la cual no 
he salido de la verdad un punto” (La ilustre fregona, II, p. 109).

6 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 2001, La ilustre fregona, t. II, pp. 54-55. Cursivas mías.
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Además de novela, cuento e historia, con la acepción de narra-
ción inventada o acontecimiento privado, Cervantes recurre con fre-
cuencia a otro término que marca la �cción de sus Novelas cuando 
sus personajes se re�eran a lo que les ocurre como ‘sucesos’ y ‘suce-
der’: “vale también acontecer algo impensadamente, o contra lo que 
se presumía y esperaba”,7 como le ocurre al Alférez: “le daré cuenta 
de mis sucesos, que son los más nuevos y peregrinos que vuestra 
merced habrá oído en todos los días de su vida” (El casamiento en-
gañoso, II, p. 222), “que exceden a toda imaginación, pues van fuera 
de todos los términos de naturaleza” (El casamiento engañoso, II, p. 
235) y a Cipión, que espera tener tiempo de contar sus sucesos. Por 
supuesto, es Cervantes y juega con los términos en voz del Alférez: 
“Por venir a lo que hace más al caso a mi historia (que este nombre 
se le puede dar al cuento de mis sucesos)” (El casamiento engañoso, 
II, p. 234).

Si los recursos de la historiografía se basan en una narración de 
los hechos con fuentes, reliquias y testigos, los recursos de la novela  
se sostienen en la verosimilitud, en lo convincente, en la “apariencia 
de verdad en la cual se elide todo signo de falsedad, todo síntoma 
capaz de cuestionar la autenticidad de lo que se expone. Lo verosímil 
no será pues, no podrá ser nunca, ni verdadero ni falso”;8 así, como 
asegura Jesús G. Maestro, la verosimilitud se impone formalmente, es  

7 Diccionario de Autoridades, Madrid, Real Academia Española, 1726-1739, s.v. 
“sucesos”.

8 Jesús G. Maestro, El concepto de �cción en la literatura. Desde el materialismo �lo-
só�co como teoría literaria contemporánea, Pontevedra, Mirabel, 2006, p. 44. Los teóricos 
literarios, como Jesús G. Maestro, aseguran que no se puede hablar coherentemente 
de �cción si no se de�nen “las categorías por respecto a las cuales vamos a movernos: 
realidad, mundo, verdad”, ibid., p. 43. Para este autor: “Lo verosímil, y por tanto con-
vincente e incluso plausible, será, pues, una de las cualidades fundamentales de un 
discurso retóricamente bien concebido, e integrado en una concepción de la retórica 
que trasciende el género de la oratoria para incluir múltiples categorías y relaciones 
humanas, entre ellas las que corresponden a la mímesis como principio generador del 
arte”, ibid., p. 37.
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un criterio formal constitutivo de verdad, en la que “la verosimilitud 
de una fábula se impone a la verdad de unos hechos”.9 

Por lo que se deja ver en la obra cervantina es el arte de contar el 
que cimienta la verosimilitud, lo que ‘parece’, y con ello se une con 
el deleite para la recreación del entendimiento. Así lo expresa desde 
su postura crítica y aristotélica el Canónigo en el Quijote:

Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que 

las leyeren, escribiéndose de suerte que facilitando los imposibles, alla-

nando las grandezas, suspendiendo los ánimos, admiren, suspendan, 

alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la ad-

miración y la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que 

huyere de la verosimilitud y de la imitación, en quien consiste la per-

fección de lo que se escribe.10 

La verosimilitud es la exigencia necesaria para facilitar los impo-
sibles, como lo vuelve a expresar el Canónigo en su crítica literaria: 
“fundándose la comedia sobre cosa �ngida, atribuirle verdades de 
historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas 
y tiempos, y esto no con trazas verisímiles, sino con patentes errores, 
de todo punto inexcusables” (Don Quijote, I, 48, p. 554).

En las Novelas, los narradores comentan la posibilidad de que 
lo bien contado es siempre verosímil: “Tan buen color dio Avenda-
ño a su mentira, que a la cuenta del huésped pasó por verdad” (La 
ilustre fregona, II, p. 48). Así como sabe que al narrar una imagen, 
un sonido o un detalle puede hacernos creer en el mundo que está 
creando como les ocurre que “mas porque oyeron el son de un arpa, 

9 Ibid., p. 48. Asegura que “El casamiento engañoso es una provocación a la lógica. 
Contiene además una concepción de lo que ha de ser la �cción literaria en que se basa 
El coloquio de los perros. Es una especulación lógica sobre las condiciones de existencia 
de la �cción y la fábula literarias”, ibid., p. 47.

10 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico, Barce-
lona, Crítica, 1999, I, 47, p. 549.
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creyeron ser verdad la música” (La ilustre fregona, II, p. 62); la ve-
hemencia con que se cuenta: “Pasmada, atónita y confusa estaba 
Cornelia oyendo las razones del ama, que las decía con tanto ahínco 
y con tantas muestras de temor que le pareció ser todo verdad lo 
que decía” (La señora Cornelia, II, p. 198); o los preámbulos que se 
generen: “Todos estos preámbulos y encarecimientos que el Alférez 
hacía antes de contar lo que había visto, encendían el deseo de Pe-
ralta de manera que, con no menores encarecimientos, le pidió que 
luego luego le dijese las maravillas que le quedaban por decir” (El 
casamiento engañoso, II, p. 235) y Berganza espera con gran deseo 
“que llegue el tiempo en que me cuentes tus sucesos: que de quien 
tan bien sabe conocer y enmendar los defectos que tengo en contar 
los míos, bien se puede esperar que contará los suyos de manera que 
enseñen y deleiten a un mismo punto” (El coloquio de los perros, II, 
p. 251).

Re�exión a la que dará amplio espacio en el Persiles:

—De tal manera —respondió Auristela— ha contado su sueño mi 

hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo que decía.

A lo que añadió Mauricio:

—Ésas son las fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse 

las cosas con tal vehemencia, que se aprehenden de la memoria, de 

manera que quedan en ella, siendo mentiras, como si fueran verdades 

(Los trabajos de Persiles y Sigismunda, II, 16, p. 386).

Pero ¿cómo se construye esta forma de contar, o de qué estra-
tegias narrativas se vale Cervantes en el género breve de la novela? 
Entre las estrategias de esta forma de narrar, para ofrecer un senti-
do de verosimilitud, se encuentra la ubicación espacial: el largo y 
preciso recorrido geográ�co que realiza Tomás Rodaja, desde que lo 
encuentran dos caballeros estudiantes por las riberas del Tormes, sus 
estudios en Salamanca, el viaje con sus amos a Málaga, que bajan-
do “la cuesta de la Zambra, camino de Antequera se topara con un 
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gentilhombre que le alabó la vida de la soldadesca pintándole muy 
al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las holguras de Palermo, 
la abundancia de Milán, los festines de Lombardía” (El licenciado Vi-
driera, I, p. 417); lo veamos luego peregrinar detalladamente por las 
ciudades por rutas reales y precisas con descripción de santuarios y 
monumentos. Tras tanta veracidad geográ�ca podemos creer que sea 
verdad que un membrillo lo haga creerse de vidrio; lo cual, por otra 
parte, se apoya en las teorías médicas contemporáneas.

Además, utiliza algunas marcas orales de un narrador que se 
ofrece cercano y, por lo tanto, con�able, como da inicio Rinconete y 
Cortadillo: “En la venta de Molinillo, que está puesta en los �nes de 
los famosos campos de Alcudía, como vamos de Castilla a la Anda-
lucía” (Rinconete y Cortadillo, I, p. 219). Incluso los editores, como 
Avalle-Arce, dan cuenta de que fue una “venta histórica, quedaba 
casi equidistante entre Toledo y Córdoba, y a unas cuantas leguas de 
Almodóvar del Campo”.11 Podemos creer también que un soldado 
“salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera 
de la Puerta del Campo” (El casamiento engañoso, II, p. 221).

Las circunstancias históricas también serán un anclaje para la ve-
rosimilitud. La palabra italiana novella, a�rma Carlos Montemayor, 
se aplica a un tipo de relato donde lo maravilloso se presenta situado 
en un cierto lugar y en un tiempo o época concreta.12 La narrativa 
corta italiana del Renacimiento se propone, principalmente Bande-
llo, “representar la vida privada, íntima, de los hombres; el lado hu-
mano frente a los acontecimientos de la historia o�cial. Ahora bien, 
la vida privada de los hombres no está desvinculada de la historia 
de su tiempo, de la que son a menudo víctimas”.13 Cervantes sabía 

11 Avalle-Arce, en Cervantes, Novelas ejemplares, I, p. 219n.
12 Carlos Montemayor, El cuento indígena de tradición oral. Notas sobre sus fuen-

tes y clasi�caciones, México, ciesa Oaxaca/Instituto Oaxaqueño de las Culturas, 1996,  
p. 21.

13 Annunziata Rossi, El relato del Renacimiento italiano, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, 2007, p. 7.
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medir muy bien, dice Aldo Ru�natto, “las dimensiones de las expec
tativas y las ansias que sus contemporáneos tenían de contrastar la  
dura realidad de la vida cotidiana con los rincones fantásticos de  
la �cción narrativa”.14

De este modo, lo que en la aventura bizantina parecería desca-
bellado tiene sustento en la realidad española tanto de El amante 
liberal, con la incursión de piratas para obtener cautivos en las costas 
mediterráneas, como el hecho del saqueo de Cádiz por los ingleses 
en 1596 que abre La española inglesa, pero además de estos macro-
contextos, donde partiendo de acontecimientos históricos puede ser 
verosímil la existencia de los personajes y sus sucesos, las Novelas 
están apuntaladas también sobre marcas de realidad histórica: don 
Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa llegan a Flandes “a tiempo 
que estaban las cosas en paz, o en conciertos y tratos de tenerla pres-
to” (La señora Cornelia, II, p. 171). Las precisiones marítimas en El 
amante liberal y en La española inglesa: “Seis días navegaron los dos 
navíos con próspero viento, siguiendo la derrota de las islas Terceras, 
paraje donde nunca faltan o naves portuguesas de las Indias orien-
tales o algunas derrotadas de las occidentales” (La española inglesa, I, 
p. 371). Espacio donde podría navegar Ricaredo; como es verosímil 
que hallara en Argel, “que estaban rescatando los padres de la Santísi
ma Trinidad” (La española inglesa, I, p. 410); así como es posible que  
Rinconete y Cortadillo vendieran “las camisas en el malbaratillo  
que se hace fuera de la puerta del Arenal, y de ellas hicieron veinte 
reales. Hecho esto, se fueron a ver la ciudad, y admiróles la grandeza 
y suntuosidad de su mayor iglesia, el gran concurso de gentes del 
río, porque era tiempo de cargazón de �ota y había en él seis galeras” 
(Rinconete y Cortadillo, I, p 227), entre múltiples ejemplos, y otros 

14 Aldo Ru�natto, “El narrador agotado y los horizontes de expectativas del Per-
siles”, en Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congre-
so Internacional de la Asociación de Cervantistas, Madrid, Asociación de Cervantistas, 
2004, p. 902. 
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empleos estratégicos como la inclusión de personajes históricos, fami-
lias o estamentos sociales: duques de Ferrara y Mantua, tener el hábito 
de Calatrava (La Gitanilla, I, p. 86) o de Alcántara (La ilustre fregona, 
II, p. 65). Incluso la intertextualidad también puede contribuir a la 
verosimilitud, pues Preciosa conoce el Romancero general, Tomás Ro-
daja lleva en su viaje las Horas de Nuestra Señora y un Garcilaso sin 
comento (La Gitanilla, I, p. 87 y El licenciado Vidriera, I, p. 420) y 
Carriazo, quien “salió tan bien con el asunto de pícaro, que pudiera 
leer cátedra en la facultad al famoso de Alfarache” (La ilustre fregona, 
II, p. 46) e iba cantando “Tres ánades, madre” (La ilustre fregona, II, p. 
49); así como la alusión a autores como “Isopo”, o “transformaciones 
dignas de anteponerse a las del narigudo poeta” (La ilustre fregona, II, 
p. 68), o que un personaje pueda decir que “Costanza se llama, y no 
Porcia, Minerva o Penélope” (La ilustre fregona, II, p. 75).

Otro recurso efectivo es el que sigue a la fórmula “lo que ahora se 
usa”, de otra manera cómo entenderíamos el matrimonio relámpago 
en La fuerza de la sangre, o que entre un alguacil mientras cenan en 
una venta, sino es por la explicación “como de ordinario en los luga-
res pequeños se usa” (Las dos doncellas, II, p. 125).

De la estrategia historiográ�ca tomará Cervantes para su cons-
trucción la presentación de testigos internos en el relato; poniendo 
la autoridad en lo que puede a�rmar un personaje: “Más de dos-
cientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto de 
las gitanas” (La Gitanilla, I, p. 84). Testigos que presentan variadas 
apreciaciones cuando escuchaban cantar a Preciosa:

Unos decían: “¡Dios te bendiga la muchacha!” Otros: “¡Lástima es que 

esta mozuela sea gitana! En verdad, en verdad que merecía ser hija de 

un gran señor”. Otros había más groseros, que decían: “¡Dejen crecer 

a la rapaza, que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella 

gentil red barredera para pescar corazones!” Otro más humano, más 

basto y más modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: “¡A 

ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!” 
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Y ella respondió, sin dejar el baile: “¡Y pisárelo yo atán munudó!” (La 

Gitanilla, I, pp. 77-78).

Así como los que refuerzan la veracidad del hecho, pues mira-
ban desde un punto distinto al del omnisciente narrador: “El ama 
del niño y la Cribela por lo menos, como ella decía, que por entre 
las puertas de otro aposento habían estado mirando lo que entre el 
duque y Cornelia pasaba, de gozo se daban de calabazadas por las 
paredes, que no parecía sino que habían perdido el juicio” (La señora 
Cornelia, II, p. 214); o el narrador recurre a testigos para saber una 
opinión: “pareciéndole, como después dijo a su camarera” (La espa-
ñola inglesa, II, p. 367); así como a la autoridad proverbial del ‘dicen’: 
“con otras dos mocetonas, también criadas de casa, de quien se dice 
que eran gallegas” (La ilustre fregona, II, p. 65).

Otra estrategia es el juego de la imprecisión narrativa, que, lejos 
de hacer del narrador un ser poco con�able, le da la naturalidad del 
contador de historias: “El paje que había descubierto la celada, que 
no era muy amigo de Santisteban, ni se sabe si simplemente o con 
malicia, bajó donde estaban el duque, don Juan y don Lorenzo” (La 
ilustre fregona, II, p. 209); así como sus aparentes descuidos: “Ol-
vidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la 
justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano” (La Gitanilla, 
I, p. 158); y licencias para la imprecisión: “Hasta aquí se extendía la 
habilidad del señor ayo, o mayordomo, como más nos diere gusto 
llamarle” (La ilustre fregona, II, p. 52).

No podría faltar tampoco el apelar a la imaginación del lector 
utilizando la comparación con la naturaleza, pues si una verdad se 
veri�ca en ella, se debe veri�car en el suceso con que se compara:

Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el campo, sin 

miedo, lo que ajenas manos sembraron, que al furioso estrépito de 

disparada escopeta se azora y levanta, y olvidada del pasto, confusa y 

atónita cruza por los aires, tal se imagine que quedó la banda y corro 

28  nIeves RoDRÍGUez valle



de las bailadoras, pasmadas y temerosas, oyendo la no esperada nueva 

que Guiomar había traído (El celoso extremeño, I, p. 522).

Cervantes experimenta otra estrategia sin recurrir apenas a la 
descripción geográ�ca o histórica, una estrategia efectiva para lograr 
crear la verosimilitud, y es el recurrir a conceptos proverbiales avala-
dos por la comunidad, puestos en voz del narrador a través de sus co-
mentarios y así construye La fuerza de la sangre. Ante el comentario 
“pero como las más de las desdichas que vienen no se piensan, contra 
todo pensamiento les sucedió una que les turbó la holgura y les dio 
que llorar muchos años” (La fuerza de la sangre, I, p. 459), sería muy 
difícil tener por falso que a un hombre honrado paseando con su 
familia le pueda ocurrir una desgracia. Es creíble así mismo que un 
joven encuentre el aval de sus compañeros para robar a la muchacha 
si el narrador nos dice: “que siempre los ricos que dan en liberales 
hallen quien canonice sus desafueros y cali�que por buenos sus ma-
los gustos”, y que suceda entonces, casi en un mismo punto, “nacer 
el mal propósito, el comunicarle y el aprobarle y el determinarse de 
robar a Leocadia y el robarla” (La fuerza de la sangre, I, p. 460). Que 
desmayada la violara pues: “los ímpetus no castos de la mocedad 
pocas veces o ninguna reparan en comodidades y requisitos que más 
los inciten y levanten” (La fuerza de la sangre, I, p. 461), insolencia 
que “no tuvo otro principio que de un ímpetu lascivo, del cual nunca 
nace verdadero amor” (La fuerza de la sangre, I, p. 464). Cervantes 
construye la �cción sobre las columnas de la autoridad proverbial 
utilizando las marcas “las más”, “pocas veces”, y los absolutos “siem-
pre”, “ninguna”, “nunca” con que se sentencia la sabiduría popular 
autorizada y validada. Sigue su construcción en esta tónica cuando 
doña Estefanía: “como mujer noble, en quien la compasión y la mi-
sericordia suele ser tan natural como la crueldad en el hombre”, trace 
el restablecimiento del orden, no sin antes recurrir a la con�rmación 
de testigos; lo cual no necesita su marido, quien “lo creyó por divina 
permisión del cielo, como si con muchos y verdaderos testigos se lo 
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hubieran probado”; no puede entonces dudarse de la verosimilitud, 
según “ahora viven” descendientes de Leocadia y el joven a quien 
“por buenos respetos, encubriendo su nombre, le llamaremos con el 
de Rodolfo” (La fuerza de la sangre, I, p. 469), “permitido todo por 
el cielo y por la fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el 
valeroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico” (La fuerza de la sangre, 
I, p. 483).

La autoridad proverbial, usada tanto por el narrador como por 
los personajes a lo largo de las Novelas, contribuye a la verosimilitud 
por dos vías: la primera porque reproduce la conversación, en la cual 
se traen a menudo; la segunda, porque refuerza la situación como 
real cuando reproduce, sentencia, atestigua o reconoce una situación 
que evoca un refrán y por lo tanto no puede ser contravenido. En 
esta misma obra, por ejemplo, cuando Leocadia reconoce que la casa 
en donde están curando a su hijo es la misma donde ocurrió su des-
honra, a�rma: “Mas como decirse suele que cuando Dios da la llaga 
da la medicina” (La fuerza de la sangre, I, p. 473).

Si el arte de contar se privilegia en las Novelas, pues “los cuentos 
unos encierran y tienen la gracia en ellos mismos; otros, en el modo 
de contarlos; quiero decir que algunos hay que aunque se cuentan sin 
preámbulos y ornamentos de palabra, dan contento; otros hay que es 
menester vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de 
las manos y con mudar la voz se hacen algo de nonada, y de �ojos y 
desmayados se vuelven agudos y gustosos” (El coloquio de los perros, 
II, p. 247); también el arte de escribir. Desde la primera novela se 
hace referencia a la escritura, pues “de tal manera escribió el famoso 
licenciado Pozo, que en sus versos durará la fama de Preciosa mien-
tras los siglos duraren” (La Gitanilla, I, p. 161), como también “Dio 
ocasión la historia de la fregona ilustre a que los poetas del dorado 
Tajo ejercitasen sus plumas” (La ilustre fregona, II, p. 119). Mientras 
que en La fuerza de la sangre y en Rinconete y Cortadillo es el pro-
pio narrador de la novela quien modestamente a�rma “déjese a otra 
pluma y otro ingenio más delicado que el mío el contar la alegría 
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universal de todos los que en él se hallaron” (La fuerza de la sangre, 
I, p. 481); a Rinconete “le sucedieron cosas que piden más luenga 
escritura, y así se deja para otra ocasión contar su vida y milagros, 
con los de su maestro Monipodio, y otros sucesos de aquéllos de la 
infame academia, que todos serán de consideración y que podrán 
servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren” (Rinconete y Cortadillo, 
I, p. 272).

Porque a pesar de la insistencia en la verosimilitud, Cervantes 
no deja que se nos olvide que su ingenio las engendró y las parió 
su pluma, y que aunque sean �ngidas y no hayan pasado, como la 
conversación entre los perros, el estar tan bien compuesto, como dice 
el licenciado, se podría pasar adelante con el segundo coloquio, sin 
ponerse a discutir si hablaron los perros o no; pues lo que basta es 
alcanzar el arti�cio y la invención.

Terminamos siendo como el negro Luis, quien cree la �cción de 
Loaysa, aunque le demuestre que la cojera es de industria; y, como 
Peralta, leyendo primero “por ser escrito y notado del bueno ingenio 
del señor Alférez, ya le juzgo por bueno” (El casamiento engañoso, 
II, p. 237), tomemos el cartapacio y con el deleite de la invención  
lleguemos hasta el �nal. Así, Cervantes nos enseña que la verosimili-
tud, o “mostrar con propiedad un desatino”, es la nueva poética de la  
prosa de �cción, en la cual renueva las estrategias de su tradición  
narrativa para que se cumpla la excelencia de la Historia: “que cual-
quiera cosa que en ella se escriba pueda pasar, al sabor de la verdad que 
trae consigo” (Los trabajos de Persiles y Sigismunda, III, 10, p. 527). 
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CREACIÓN DE ATMÓSFERA NARRATIVA (CLIMA)  
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Aurelio González
El Colegio de México

Ante la apertura que implica en la historiografía literaria hispánica la 
obra narrativa cervantina por su complejidad, riqueza y capacidad de 
innovación, bien podemos suponer que Cervantes, para un proyecto 
novedoso como era el hecho de publicar una serie de novelas breves 
y “ejemplares”, debió tener en cuenta varios factores para concebir-
la, entre ellos una selección temática que correspondiera tanto a los 
gustos del público lector en general como a los del entorno literario 
en boga. También es lógico suponer que en los textos elegidos por 
Cervantes habría una propuesta sobre la forma en que entendía de-
bía de ser cada uno de los modelos temáticos o géneros narrativos 
que tendría en mente como referencia (novela picaresca, diálogo pla-
tónico-erasmista, “novela comediesca”,1 crónica de acontecimientos, 
narración histórica, comedia de capa y espada, etcétera). Por otra 
parte, el tratamiento narrativo y la construcción del texto sugieren 
en algunos casos una reformulación de antecedentes del género ya 
presentes en España como la cuentística italiana, que ya tenía un 
gran desarrollo desde Boccaccio. Incluso podríamos suponer que el 
ordenamiento de los textos en el volumen publicado en 1613 podría 
corresponder a una idea estética y, ¿por qué no?, a un planteamiento 
ideológico en relación con la ejemplaridad.

Por otra parte, no debemos olvidar el auge del teatro en la cul-
tura hispánica barroca y la tendencia de Cervantes hacia este género, 

1 Término usado por Florence L. Yudin, “�eory and practice of the ‘novela come-
diesca’”, Romanische Forschungen, 81:4 (1969), pp. 585-594.



así que no es de extrañar que las Novelas ejemplares, posiblemente 
por su indudable interés temático, valor literario y fama, así como 
otras obras narrativas cervantinas, ha sido llevada a la escena en buen 
número de ocasiones, al grado que son numerosas las adaptaciones 
teatrales de algunas de las “novelas ejemplares” como Rinconete y 
Cortadillo o El celoso extremeño, las cuales se han llevado a las tablas 
con menos reticencias de la crítica en su valoración que las que se 
han tenido por las comedias. No se puede descartar que en este fe-
nómeno de las adaptaciones escénicas de textos narrativos y su valo-
ración positiva, tengan que ver los elementos de teatralidad con que 
están compuestas dichas creaciones cervantinas, al grado que no es 
una exageración decir que posiblemente se hayan realizado más veces 
espectáculos escénicos basados en episodios del Quijote que las que se 
hayan representado sus comedias.

Desde luego no puede extrañarnos la relación narrativa-teatro en 
la obra cervantina. Para cualquier lector atento es claro que Cervantes 
fue un escritor cuya creatividad no se limitaba a lo que determinaba el 
canon y la preceptiva reconocida, ni a lo momentáneo derivado de la 
moda; y que además era un hombre de amplio espectro cultural e ideo-
lógico, pues estaba compenetrado lo mismo con la cultura renacentista 
italiana, que con el erasmismo y el mundo islámico, además de con la 
tradición literaria española culta y popular y con la estética barroca; y 
por tanto, su expresión era todo menos monocorde. Así que “no ex
traña que en sus creaciones literarias los límites genéricos fueran muy 
permeables y que él pudiera utilizar en sus obras, ya fueran novelas o 
comedias, recursos propios o característicos de un género en otro dis-
tinto, con creatividad y dominio de las técnicas y objetivos especí�cos”.2 

Pero también es cierto que Cervantes ha sido siempre fuente 
constante y abundante de posibilidades de interpretación para los 

2 Aurelio González, “Con�uencias narrativo teatrales en Cervantes”, en Cervantes 
novelista: antes y después del “Quijote”, Guanajuato, Gobierno del Estado-Universidad de 
Guanajuato-Fundación Cervantina, 2013, p. 160.
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estudiosos y lectores de su obra, al grado que hay momentos en que 
al leer la crítica cervantina podría pensarse, por lo opuesto de las in-
terpretaciones o valoraciones, que los autores de éstas están hablando 
de dos obras o cuestiones distintas cuando en realidad su objeto de 
estudio es el mismo.

En el caso de las Novelas ejemplares —pero en realidad de toda 
la producción cervantina— la relación entre el teatro y la novela no 
se limita a un nivel más o menos abstracto de modelos, sino que se 
concreta en elementos tan especí�cos como los recursos compositi-
vos o estructurantes, o incluso en composiciones o construcciones 
textuales completas. Así, 

La narrativa de Cervantes se distingue por su teatralidad intrínseca y 

que esta peculiaridad se debe a la inclinación natural al teatro de nues-

tro autor […] los episodios de la venta, pues en lo que a ellos respecta 

nada nos impide suponer que Cervantes introdujera aquí, readaptadas 

para la ocasión, alguna de las comedias que no había conseguido ver 

representadas.3

Algunos estudiosos de la obra cervantina van incluso más lejos en 
análisis que buscan interrelacionar la colección de las Novelas con el gé-
nero teatral, como la propuesta de Miguel Herrero García hecha hace 
más de 50 años, en la cual llega a plantear explícitamente que las Nove-
las ejemplares podrían ser prosi�cación de entremeses.4 En este sentido, 
abonando lo que decía Herrero, hay que recordar que la datación de 
los entremeses para algunos especialistas claramente es anterior a la  
de las Novelas ejemplares,5 aunque éstas hayan sido publicadas en 1613, 

3 José Manuel Martín Morán, El Quijote en ciernes. Los descuidos de Cervantes y las 
fases de elaboración textual, Torino, Edizioni dell’Orso, 1990, p. 96.

4 Miguel Herrero García, “Una hipótesis sobre las Novelas ejemplares”, Revista Na-
cional de Educación, 96 (1950), pp. 33-37.

5 “[…] los seis entremeses en prosa de Cervantes fueron escritos en los últimos 
años del siglo xvi —en fechas posteriores son inconcebibles— y retocados desde los pri-

cReacIón De atmósfeRa naRRatIva (clIma) en las novelas ejemplares  35



y las comedias y entremeses en 1615, por lo que cronológicamente 
sería posible la interpretación que hace derivar las novelas de los entre-
meses, con lo cual la apertura inicial de las novelas estaría condiciona-
da por el género teatral. Sin embargo, el tono “entremesil” o el sentido 
“entremesado” también están presentes en diversos textos narrativos de 
Cervantes, por lo que me parece más factible el uso en una narración 
del recurso compositivo del entremés, ya sea de personaje o de situa-
ción, o incluso el tono burlesco (debido a la canonización de la burla 
que se hace desde las academias) que la transformación de un entremés 
—texto concebido desde su génesis para la representación— y por tan-
to carente de narrador y con una fuerte conciencia de la espacialidad 
en función del devenir temporal, en una narración.

Pero Herrero no es el único, en esta misma línea de considerar los 
entremeses como antecedentes de las Novelas ejemplares se encuentra 
Domingo Ynduráin, quien considera, concretamente a propósito de 
Rinconete y Cortadillo, que se trata probablemente de “un entremés 
que, posiblemente, por causa de la no petición de obras teatrales cer-
vantinas por parte de los ‘autores’ —motivo que le indujo a imprimir 
sus comedias— ha sido transformado en novela”.6

Para Anthony Close, muchas de las técnicas cervantinas del diá-
logo en las Novelas ejemplares proceden de sus propias comedias y 
entremeses.7 Así es que encuentra planteamientos de la primera jor-
nada de El ru�án dichoso, cuyas a�nidades con Rinconete y Cortadillo 
son evidentes.8

meros años del siglo xvii”. Agustín de la Granja, “La fecha de composición de El retablo 
de las maravillas”, Anales Cervantinos, XXXIV (1998), p. 255. 

6 Domingo Ynduráin, “Rinconete y Cortadillo. De entremés a novela”, Boletín de la 
Real Academia Española, XLVI (1966), pp. 331-332.

7 Anthony Close, “Characterization and dialogue in Cervantes’s ‘Comedias en pro-
sa’”, �e Modern Language Review, 76 (1981), pp. 338-356.

8 Anthony Close, “Cervantes frente a los géneros cómicos del siglo xvi”, en Actas 
del III Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 
1993, p. 99.
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También La Gitanilla9 se puede leer desde una perspectiva tea-
tral, aunque tal vez habría que matizar y diferenciar la teatralidad 
con que se presenta una secuencia de un texto —muchas veces deri-
vada del intenso dramatismo de una situación—, del uso especí�co 
de recursos compositivos teatrales como el diálogo, la espacialidad 
necesaria para la acción y el devenir temporal, y por tanto de la re-
presentación de las acciones en un tiempo presente.

Otra posibilidad de análisis de las Novelas es la que planteaba Flo-
rence L. Yudín10 al proponer como género o subgénero una “novela 
comediesca” en la cual con�uye, además de los novellieri italianos, 
la Comedia Nueva, género que cultivarían Lope de Vega, Castillo 
Solórzano, Tirso de Molina y otros autores de novela breve. Montero 
Reguera, en su amplia recapitulación sobre el teatro en la novela 
cervantina, se pregunta acertadamente si no habría que incluir entre 
los autores de esa “novela comediesca” a Cervantes “con obras como 
Rinconete y Cortadillo, La española inglesa, Las dos doncellas, o algunas 
de las novelas intercaladas en el Quijote”.11

Asumiendo entonces que en las Novelas ejemplares hay una va-
riedad de planteamientos y recursos compositivos —incluso teatra-
les— y que Cervantes no se limita genéricamente en los recursos 
que utiliza, ¿cómo construye el clima o atmósfera narrativa de sus 
novelas? Entiendo por clima o atmósfera los elementos indiciales que 
en conjunto hacen una sugerencia genérica que remite el texto a un 
modelo narrativo conocido o a un contenido temático tópico o que 
puede identi�car el lector desde el arranque del texto. Esta referencia 
e indicios corresponden no a la estricta de�nición del género o del 

  9 José Montero Reguera, “La Gitanilla, de comedia a novela”, en Inés Carrasco 
Santos (ed.), El mundo de la escritura. Estudios sobre Cervantes y su época, Málaga, Uni-
versidad de Málaga, 2003, pp. 113-138.

10 Yudín, art. cit., pp. 585-587.
11 José Montero Reguera, “El teatro en la génesis del Quijote”, en Ana Goy Diz y 

Cristina Patiño Eirín (eds.), El tapiz humanista, Santiago de Compostela, Universidad 
de Santiago de Compostela, 2006, p. 80.
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tema sino a la forma en que éstos pueden estar con�gurados en el 
imaginario del lector, esto es, El coloquio de los perros no es en sentido 
estricto un diálogo, pero el clima narrativo que se crea es el de esta 
forma y así lo percibe el lector.

Veamos la manera en que se inician las novelas, que por lo gene-
ral es el punto en el cual es necesaria esta creación de un “clima”, em-
pezando por la que abre la colección, La Gitanilla, una de las novelas 
más reconocidas. El inicio de la novela puede servir para establecer 
el contexto en que se va a desarrollar la historia. La a�rmación de lo 
que son los gitanos y su mundo, sin comprometer al narrador por 
el uso del término “parece”,12 comunica claramente la imagen de la 
condición de los gitanos como ladrones, desde luego, vistos desde 
el lado del orden que es donde se encuentran los lectores del texto:

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para 

ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian 

para ladrones y, �nalmente, salen con ser ladrones corrientes y mo-

lientes a todo ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como 

accidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte.13

El narrador no es transparente, su voz comunica en realidad la 
voz popular, sin que él la niegue, y la a�rmación de la condición 
de los gitanos se vuelve una verdad que no vale la pena discutir. 
Con este planteamiento Cervantes establece un telón de fondo que, 
por su arranque textual indiscutido, crea un clima, una atmósfera 
de marginalidad y por tanto de valores alternativos y rupturas del 
sistema establecido en la cual se va a mover Preciosa, cuyo nombre, 
por otra parte, ya establece una dimensión de valor sobre la chica, 

12 Véase Isaías Lerner, “Marginalidad en las Novelas Ejemplares. I La Gitanilla”, 
Lexis, 4 (1980), pp. 47-59. 

13 Miguel de Cervantes, La Gitanilla y El amante liberal, ed. de Florencio Sevilla 
Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1996, p. 31.
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aunque por otro lado evidentemente por su inteligencia es capaz de 
superar a su maestra en el arte de hurtar: “Una, pues, desta nación, 
gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió una 
muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, 
y a quien enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos y trazas 
de hurtar” (La Gitanilla, p. 31).

En este principio, rápidamente Cervantes añade otro elemento, 
tópico de la gitanería, que es el baile y el canto. Así, la gitana tiene 
el poder del engaño por lo que sabe y por lo que hace: el baile que 
encanta y seduce. Tópico que tiempo después el romanticismo deci-
monónico también desarrollará. La historia está planteada en la mar-
ginalidad, el exotismo y el atractivo misterioso del cante y la danza. 
Son referencias temáticas que la voz del narrador condensa en pocas 
líneas a partir de tópicos:

Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba en todo el 

gitanismo, y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre 

los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar 

la fama. […] Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas 

y zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los 

cantaba con especial donaire (La Gitanilla, p. 31).

Finalmente, la historia del amor de Andrés Caballero adquiere 
su dimensión exacta por la creación de la atmósfera de la gitane-
ría. Cervantes abre la colección re�riéndose a su mundo inmediato  
—que también es el de sus lectores—, pero ajeno por su margina-
lidad. A �n de cuentas, los gitanos ingresan en la dimensión de los 
personajes tópicos de la literatura áurea como el médico, la viuda, el 
ama o el estudiante capigorrón.

Después de La Gitanilla, Cervantes colocó El amante liberal, 
¿por qué? Difícil saberlo, pero si la primera referencia contextual es 
el mundo alternativo de los gitanos (a �n de cuentas espacio de la 
�cción), construido a partir de tópicos asumidos popularmente y 
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expresados por voz del narrador, en la siguiente novela es un tipo 
particular de discurso literario el que crea el clima. La novela se inicia 
con un lamento en discurso directo, así que lo que tenemos es una 
forma de actualización dramática que crea una tensión narrativa, casi 
teatral, creada por nuestra ignorancia como lectores de quién es el 
que se queja. Desde luego la ambientación espacial con la mención  
de Chipre lleva al Mediterráneo oriental, mar de turcos, y al lamen
to de un cautivo. Y el cautiverio es otro elemento temático abundan-
te en la literatura de la época y caro a Cervantes14 y a la estética barro
ca. No hay que olvidar que la expresión del dolor de este “mayor 
mal”, como le dice nuestro señor don Quijote a Sancho (II, 58), que 
es la pérdida de la libertad la llevó Cervantes tanto a su obra narrativa 
(lo mismo a las Novelas ejemplares que al Quijote o al Persiles) como 
al teatro, y lo hizo lo mismo en un tono bastante ameno o de tópico 
literario en La gran Sultana o en El gallardo español, que en una for-
ma más trágica que parece más testimonial en su “Comedia llamada 
Trato de Argel, hecha por Miguel de Cervantes que estuvo cautivo en 
él siete años”, o en la “Comedia famosa de Los baños de Argel”. 

¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas 
de la sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! 
Si como carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad 
donde estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias, y 
quizá el haber hallado compañía en ellas aliviara nuestro tormento. 
Esta esperanza os puede haber quedado, mal derribados torreones, 
que otra vez, aunque no para tan justa defensa como la en que os 
derribaron, os podéis ver levantados. Mas yo, desdichado, ¿qué bien 
podré esperar en la miserable estrecheza en que me hallo, aunque 
vuelva al estado en que estaba antes deste en que me veo? Tal es mi  
 

14 En este tema es fundamental el magní�co trabajo de Antonio Rey Hazas, Poética 
de la libertad y otras claves cervantinas, Madrid, Eneida, 2005.
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desdicha, que en la libertad fui sin ventura, y en el cautiverio ni la 
tengo ni la espero (El amante liberal, p. 117).

El tono, el contenido y la forma recuerdan a los textos del Ro-
mancero Nuevo con el tema de los cautivos cristianos. Pero la escena 
es teatral, y tiene una explicación inmediata en la voz del narrador 
que hace explícito que se trata de las quejas de un cautivo cristiano, 
forma que también recuerda las intervenciones de narrador del Ro-
mancero Nuevo:

Estas razones decía un cautivo cristiano, mirando desde un recuesto 
las murallas derribadas de la ya perdida Nicosia; y así hablaba con 
ellas, y hacía comparación de sus miserias a las suyas, como si ellas 
fueran capaces de entenderle: propia condición de a�igidos, que, 
llevados de sus imaginaciones, hacen y dicen cosas ajenas de toda 
razón y buen discurso (El amante liberal, p. 117).

En este plan de secuencias narrativas, el referente real y motivo 
literario del cautiverio, cargado de dramatismo, introducen una his-
toria con muchos puntos de contacto con la que se cuenta en El trato 
de Argel y en general con los romances nuevos de cautivos, género 
que va a tener un desarrollo complejo, que exaltará al cautivo cris-
tiano y en el cual la veta amorosa será muy importante. Así, con este 
principio el lector queda preparado contextualmente para la historia 
que se le va a contar, sin importar las complicaciones y vericuetos de 
esta historia bizantina.

Así, del mundo gitano —referente tópico auténticamente noveles-
co— se pasa a un discurso literario diferente como es el del Romancero 
Nuevo con las historias de cautivos, a medio camino entre la realidad 
y la literatura, el cual deja su lugar en la siguiente novela a un discurso 
de reminiscencias de la picaresca con un tratamiento muy teatral. 

En Rinconete y Cortadillo el recurso literario es otro. Al abrirse 
la novela, los personajes no hablan directamente, en primer lugar es 
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el narrador el que crea una imagen; en realidad describe una escena. 
Así, la novela de los dos jóvenes ru�anes se inicia con una ubicación 
espacial y la descripción del “vestuario” de los personajes, mecanismo 
que podría ser equivalente al de una acotación teatral que indicara 
dónde sucede la acción y la apariencia de los actores. Por medio de 
la descripción del vestuario —la ropa maltrecha que portan los dos 
protagonistas— se crea su aspecto ru�anesco y con él el clima narra-
tivo —nuevamente— del mundo alternativo y marginal, el mundo 
del desorden y del otro. Por otra parte, en la creación de esta atmós-
fera también se hace presente el mundo de la picaresca —mundo 
literario— aunque los personajes no cumplen con las características 
del pícaro, pues no tienen amo y su motor vital va más allá de la su-
pervivencia, su juventud, la carencia de inocencia y la astucia hacen 
que se recuerde a los pícaros:

En la venta del Molinillo, que está puesta en los �nes de los famosos 
campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucía, un día 
de los calurosos del verano, se hallaron en ella acaso dos mucha
chos de hasta edad de catorce a quince años: el uno ni el otro no  
pasaban de diez y siete; ambos de buena gracia, pero muy desco-
sidos, rotos y maltratados; capa, no la tenían; los calzones eran de 
lienzo y las medias de carne. Bien es verdad que lo enmendaban los 
zapatos, porque los del uno eran alpargates, tan traídos como lleva-
dos, y los del otro picados y sin suelas, de manera que más le servían 
de cormas que de zapatos. Traía el uno montera verde de cazador, 
el otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda.15

Es notable en esta novela la presencia de una organización y una 
estructura que se apoya en los diálogos (no en balde se ha subrayado 
su teatralidad), ya sean los de Rincón y Cortado cuando están solos 

15 Miguel de Cervantes, Rinconete y Cortadillo, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y 
Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1996, p. 19.
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en el inicio de la narración en la venta del Molinillo, o más adelan
te en la novela cuando están en Sevilla con los demás personajes del 
patio de Monipodio. Naturalmente que hay una identi�cación con-
tinuada de los personajes que hablan, pero la acción no sucede en un 
pasado, sino que de una manera que se puede entender como teatral, 
sucede ante los ojos de un espectador: el lector. La parte central de la 
novela se sitúa en el patio sevillano, que funciona como un espacio 
escénico donde se reúne la cofradía de Monipodio. Ahí entran y salen  
los personajes: “hasta catorce aparecen, entre estudiantes, ciegos, vie
jos de aspecto grave y larga capa de bayeta, daifas, esportilleros, et-
cétera. Destaca, aparte del ‘padre’ de los hampones, la vieja Pipota, 
con sus oraciones y devociones paradójicas, y la llegada �nal de dos 
bravos, que más tarde sabemos que son Chiquiznaque y Maniferro”16 
con el recurso reiterativo del aviso del vigilante.

En su mayor parte, esta novela es una sucesión de escenas dia-
logadas con personajes que giran en torno a los dos desarrapados 
jóvenes de comportamiento ru�anesco que dialogan entre sí desde  
la primera escena o con los personajes que se mueven en torno a la  
cofradía de Monipodio y su patio. En realidad, es el espacio el ele-
mento aglutinador de la historia. Estos elementos de diálogo y espa-
cio, la sucesión de escenas y la caracterización de personajes por su 
habla, son marcas de género claramente teatrales, y muy entremesiles 
por el contexto ru�anesco en que se sitúa la escasa acción. 

Todo este clima teatral está planteado desde la primera secuencia 
de la novela. Ynduráin abunda en su consideración teatral sobre la 
novela y a�rma:

[…] el episodio de las andanzas de Rincón y Cortado, contenido en 

la obra, es mucho más una “presentación” o “representación” que una 

narración. A mi juicio, la particularidad de esta novela ejemplar no 

16 Antonio Rey Hazas y Florencio Sevilla Arroyo, “Introducción”, en Cervantes, 
Rinconete y Cortadillo, op. cit., p. xxxIx.
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estriba tanto en la utilización de recursos teatrales como en que la con-

cepción de la obra parece haber sido teatral o, concretando más, entre-

mesil; aunque posteriormente a la concepción haya sido vertida en el 

molde de “novela”.17

Cervantes deja esta técnica teatral con la que crea el clima o at-
mósfera en Rinconete y Cortadillo y cambia en la siguiente novela y 
así, el recurso narrativo para crear interés —y las marcas indiciales 
de la historia— en el inicio de La española inglesa es otro. Podríamos 
decir que el de esta novela es un inicio narrativo más tradicional, ha-
bitual o propio del género, en el cual, a partir de una situación dada, 
se proporcionan narrativamente sus antecedentes de forma conden-
sada. Así, se narra lo que pasó y se establece la situación actual del 
personaje. 

Nuevamente se trata de un rapto y cautiverio, pero de sentido 
y tratamiento muy diferentes a los que se presentaba en El amante 
liberal. En primer lugar, aunque se trate de ingleses los captores son 
católicos, porque no hay el profundo con�icto religioso islam-cristia-
nismo del cautiverio a manos de los piratas turcos:

Entre los despojos que los ingleses llevaron de la ciudad de Cádiz, Clo-

taldo, un caballero inglés, capitán de una escuadra de navíos, llevó a 

Londres una niña de edad de siete años, poco más o menos; y esto con-

tra la voluntad y sabiduría del conde de Leste, que con gran diligencia 

hizo buscar la niña para volvérsela a sus padres, que ante él se quejaron 

de la falta de su hija, pidiéndole que, pues se contentaba con las ha-

ciendas y dejaba libres las personas, no fuesen ellos tan desdichados 

que, ya que quedaban pobres, quedasen sin su hija, que era la lumbre 

de sus ojos y la más hermosa criatura que había en toda la ciudad.18

17 Domingo Ynduráin, art. cit., p. 333.
18 Miguel de Cervantes, La española inglesa, El licenciado Vidriera y La fuerza de la 

sangre, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1996, p. 19.
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Se salvaguarda la calidad del conde de Leste (Leicester, mencio-
nado de forma deformada y castellanizada, tal vez por ser algo ha-
bitual o intencionadamente) y se abre la perspectiva de una historia 
que puede recordar a la de Preciosa raptada, pero el ámbito ya no es 
el de la marginalidad es el de un padre “a�cionado cristianamente” a 
la niña por su belleza que la lleva como hija:

Mandó el conde echar bando por toda su armada que, so pena de la 

vida, volviese la niña cualquiera que la tuviese; mas, ningunas penas 

ni temores fueron bastantes a que Clotaldo la obedeciese, que la tenía 

escondida en su nave, a�cionado, aunque cristianamente, a la incom-

parable hermosura de Isabel, que así se llamaba la niña. Finalmente, 

sus padres se quedaron sin ella, tristes y desconsolados, y Clotaldo, 

alegre sobremodo, llegó a Londres y entregó por riquísimo despojo a 

su mujer a la hermosa niña (La española inglesa, p. 19).

Las desventuras de la joven Isabel vendrán después cuando se va 
a casar y las malas artes de una criada harán que pierda su belleza, 
la cual está explicitada desde esta secuencia inicial. Los personajes 
parten de un sentido renacentista de concepción literaria, aunque  
el propio Cervantes haya concretado su acción literaria de una forma 
diferente a la que le precede. “Y es que quizá sea La española inglesa  
la novela ejemplar de mayor aspiración renacentista, de hecho es  
en la que se observa con más claridad que Cervantes aspiró al sentido 
de la palabra del tiempo que le precede.”19

La siguiente novela implica una ruptura narrativa en cuanto a 
estilo y temática con uno de los textos más brillantes de la colección: 
El licenciado Vidriera. El inicio de la novela es in medias res, y en él se 
da una tópica ubicación espacial, pero el encuentro de los personajes 
no permite intuir de qué va tratar la historia que contará la novela. 

19 Mercedes Alcázar Ortega, “Palabra, memoria y aspiración literaria en La española 
inglesa”, Cervantes, 15 (1995), p. 35.
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En esta apertura se crea una tensión narrativa muy marcada por la 
distancia con que se toma la historia. Como un detalle más, los per-
sonajes son distintos de los tratados hasta ahora: son estudiantes en 
Salamanca y la relación que se plantea entre los personajes es la de 
amo-criado:

Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, halla-

ron en ellas, debajo de un árbol durmiendo, a un muchacho de hasta 

edad de once años, vestido como labrador. Mandaron a un criado que 

le despertase; despertó y preguntáronle de adónde era y qué hacía dur-

miendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho respondió que el 

nombre de su tierra se le había olvidado, y que iba a la ciudad de Sa-

lamanca a buscar un amo a quien servir, por sólo que le diese estudio. 

Preguntáronle si sabía leer; respondió que sí, y escribir también.

—Desa manera —dijo uno de los caballeros—, no es por falta de 

memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria.

—Sea por lo que fuere —respondió el muchacho—; que ni el 

della ni del de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos 

a ellos y a ella.

—Pues, ¿de qué suerte los piensas honrar? —preguntó el otro ca-

ballero.

—Con mis estudios —respondió el muchacho—, siendo famoso 

por ellos; porque yo he oído decir que de los hombres se hacen los 

obispos (El licenciado Vidriera, p. 69).

Y más adelante se completa el cuadro con la caracterización estu-
diantil del joven Rodaja. Aquí el narrador cuenta la historia directa-
mente, se aleja de los esquemas usados hasta este punto. La situación 
inicial está preparada para la sorpresa, que en realidad es lo que pasa 
con la historia del licenciado Vidriera, con su fragilidad y sapiencia, 
todo lo cual no es previsible en la atmósfera que se crea en la apertura 
del principio de la novela.
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Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen 

consigo, como lo hicieron, dándole estudio de la manera que se usa dar 

en aquella universidad a los criados que sirven. Dijo el muchacho que 

se llamaba Tomás Rodaja, de donde in�rieron sus amos, por el nombre 

y por el vestido, que debía de ser hijo de algún labrador pobre. A pocos 

días le vistieron de negro, y a pocas semanas dio Tomás muestras de te-

ner raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta �delidad, puntualidad 

y diligencia que, con no faltar un punto a sus estudios, parecía que sólo 

se ocupaba en servirlos (El licenciado Vidriera, p. 69).

Como ha señalado Jacques Joset, al comparar el primer párra-
fo de la novela con las últimas líneas se advierte “[…] el contraste 
entre la libertad inicial de Tomás Rodaja y la alienación �nal de su 
condición de soldado. Así como las demás bipolarizaciones textuales 
advertidas entre principio y �n de El licenciado Vidriera”.20

El esquema de apertura de La fuerza de la sangre será similar al 
anterior, pero el tiempo verbal establece una diferencia en la atmós-
fera de la narración, no es lo mismo el “paseándose” de El licenciado 
Vidriera, que implica una acción que continúa, que una forma del 
pasado como el “volvían” de La fuerza de la sangre, que además está 
en un entorno espacio-temporal que por veraniego casi se vuelve  
bucólico.

Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del río en 

Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una hija 

de edad de diez y seis años y una criada. La noche era clara; la hora, 

las once; el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con cansancio 

la pensión que traen consigo las holguras que en el río o en la vega se 

toman en Toledo (La fuerza de la sangre, p. 111).

20 Jacques Joset, “Libertad y enajenación en El licenciado Vidriera”, en Giuseppe 
Bellini (dir.), Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma, 
Bulzoni, 1982, p. 613.
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La narración implica casi una visualización clara de la escena, los 
detalles refuerzan el tono relajado de la escena. Cervantes crea una 
atmósfera visualizable, tal como ha planteado Levisi,21 que crea un 
ambiente particular. Desde luego, aquí Cervantes nos escamotea la 
verdad, el clima que crea tiene indicios de otra situación. Se trata de 
justicia y verdad, pero anticipa un drama inesperado:

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclina-
da gente de aquella ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada 
familia, lejos de pensar en desastre que sucederles pudiese. Pero, 
como las más de las desdichas que vienen no se piensan, contra 
todo su pensamiento, les sucedió una que les turbó la holgura y les 
dio que llorar muchos años (La fuerza de la sangre, p. 111).

El caso de El celoso extremeño es distinto. La historia tiene unas 
marcas dramáticas, de hecho crueles. Es la lamentable historia de 
Felipe de Carrizales, que estuvo en Perú, en donde logró acumular 
muchas riquezas y decide regresar a España, y establecerse en Sevilla 
donde se casa con Leonora, pero en vez de tener un retiro gozoso y 
placentero, la juventud y hermosura de Leonora hacen que Carriza-
les se vea torturado por unos celos desmedidos, aislando del mundo 
exterior a su joven esposa. Sin embargo un galán osado, Loayza, dis-
frazado de mendigo, consigue ponerse en contacto con la dama. Se 
entera el torturado Carrizales, pero al constatar que ella lo ha ofendi-
do sólo en pensamiento y considerando la diferencia de edades que 
los separa, devuelve a Leonora a sus padres, le deja toda su fortuna y 
consiente que se case con Loayza, pero Leonora rechaza el matrimo-
nio e ingresa en un convento dando a toda la historia un tono melo-
dramático. El inicio de la novela es claramente preparatorio para la 
historia. Cuando Carrizales regresa a Sevilla termina la “prehistoria” 

21 Margarita Levisi, “La función de lo visual en La fuerza de la sangre”, Hispanó�la, 
49 (1973), pp. 59-67.
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del personaje,22 lo que nos da el narrador en el arranque de la novela 
son los antecedentes de la vida de un personaje cuyo nombre no se 
especi�ca en ese momento, sólo su lugar de nacimiento: Extremadu-
ra, de ahí que el título de la historia sea “el celoso extremeño” y no 
las desventuras del imprudente Carrizales.

No ha muchos años que de un lugar de Estremadura salió un hidalgo, 

nacido de padres nobles, el cual, como un otro Pródigo, por diversas 

partes de España, Italia y Flandes anduvo gastando así los años como la 

hacienda; y, al �n de muchas peregrinaciones, muertos ya sus padres y 

gastado su patrimonio, vino a parar a la gran ciudad de Sevilla, donde 

halló ocasión muy bastante para acabar de consumir lo poco que le 

quedaba. 23

Así, el clima es casi de un documento cronístico, de una his-
toria que se va a contar despojada de todas las implicaciones sobre 
la libertad de Leonora, la ceguera de Carrizales y la violencia de un 
matrimonio tan desquilibrado en edades.

El clima neutro y alejado de la verdadera historia se refuerza en 
este principio con opiniones sobre lo que implica el desplazamiento 
del personaje bastante fracasado a América. Creando una estructura 
que con el �nal será un tanto circular, pues ahora será Loaysa el que 
se marche tras su fracaso amoroso.

Viéndose, pues, tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, 
se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciu
dad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de  
los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconduto  

22 Mauricio Molho, “Aproximación al Celoso extremeño”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, XXXVIII (1990), p. 740.

23 Miguel de Cervantes, El celoso extremeño, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y An-
tonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997, p. 19.
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de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores (a quien llaman 
ciertos los peritos en el arte), añagaza general de mujeres libres, 
engaño común de muchos y remedio particular de pocos (El celoso 
extremeño, p. 19).

En La ilustre fregona, la siguiente novela, aunque hay un estilo 
cronístico con la ubicación espacial y la presentación de los persona-
jes, sin embargo, hay un tono que implica una particularización, es 
como si el narrador asumiera consciente y voluntariamente la mane-
ra en que quiere contar la historia. Su narración está por encima de 
la propia vivencia de los dos caballeros, que es lo que nos va a contar: 

En Burgos, ciudad ilustre y famosa, no ha muchos años que en ella 
vivían dos caballeros principales y ricos: el uno se llamaba don Die-
go de Carriazo y el otro don Juan de Avendaño. El don Diego tuvo 
un hijo, a quien llamó de su mismo nombre, y el don Juan otro, a 
quien puso don Tomás de Avendaño. A estos dos caballeros mozos, 
como quien han de ser las principales personas deste cuento, por 
escusar y ahorrar letras, les llamaremos con solos los nombres de 
Carriazo y de Avendaño.24

La historia, llena de tópicos y con un �nal feliz, simplemente 
tiene que llegar a este �nal, así los dos jóvenes, con el pretexto de ir 
a estudiar a Salamanca, salen de sus casas y se dirigen al mesón de 
Sevillano en Toledo, el cual es famoso por la belleza de una criada 
que trabaja ahí: Constanza. Avendaño se enamora locamente de ella 
y se emplea de mozo del mesón. Carriazo se niega a abandonar al 
amigo y trabaja de aguador. Para que todo sea más ideal se descubre 
que Constanza, la bella fregona, era de origen noble y es reconoci-
da casualmente por su padre y así se revela la identidad de todos y 

24 Miguel de Cervantes, La ilustre fregona, Las dos doncellas y La señora Cornelia, 
ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997, p. 19.
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Avendaño se casa con Constanza. Todo ello es una forma de que la 
historia sea plenamente verosímil. Es un planteamiento de verdad.25

Para Las dos doncellas el recurso para iniciar la narración con el 
que crea la atmósfera correspondiente a la acción implica una ubica-
ción espacial detallada, aun en el momento del día, la apariencia del 
caballo y su procedencia:

Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama Cas-

tiblanco; y, en uno de muchos mesones que tiene, a la hora que ano-

checía, entró un caminante sobre un hermoso cuartago, estranjero. No 

traía criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el estribo, se arrojó de 

la silla con gran ligereza.

Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de recado; 

mas no fue tan presto que no estuviese ya el caminante sentado en un 

poyo que en el portal había, desabrochándose muy apriesa los botones 

del pecho, y luego dejó caer los brazos a una y a otra parte, dando 

mani�esto indicio de desmayarse. La huéspeda, que era caritativa, se 

llegó a él, y, rociándole con agua el rostro, le hizo volver en su acuerdo, 

y él, dando muestras que le había pesado de que así le hubiesen visto, 

se volvió a abrochar, pidiendo que le diesen luego un aposento donde se 

recogiese, y que, si fuese posible, fuese solo (Las dos doncellas, p. 93).

La trama es compleja en los detalles, pero se va centrando en 
un progresivo desarrollo de la expresión de la verdad, casi como una 
confesión permanente:26 Teodosia con�esa a un desconocido, que 
resulta ser su hermano, sus relaciones y promesa de matrimonio con 
Marco Antonio. Salen en busca del galán y por �n lo encuentran  

25 Véase José Montero Reguera, “Cervantes y la verosimilitud: La ilustre fregona”, 
Revista de Filología Románica, 10 (1993), pp. 335-357.

26 Marsha S. Collins, “Entre el apetito y la razón: el poder de la confesión en Las 
dos doncellas”, en Antonio Bernat Vistarini (ed.), Volver a Cervantes, Actas del IV Con-
greso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Palma de Mallorca, Universitat de les 
Illes Balears, 2001, t. 2, pp. 779-784. 
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en Barcelona, dispuesto para embarcarse para Italia. También en-
cuentran a Leocadia, a quien también dio su palabra, sin tomar su 
honra. Marco Antonio acepta ser el marido de Teodosia porque es 
ella de quien había abusado, y su hermano le ofrece amor y matri-
monio a Leocadia. El �nal feliz evita un duelo y termina en doble 
boda. Los sentidos de la narración son múltiples y la forma de narrar 
se revitaliza.27

La ubicación espacial, solamente sirve de marco para una doble 
línea, trama y personajes, que a diferencia de lo que han querido ver 
muchos estudiosos es un elemento estructural de la novela, las cues-
tiones de amor, objetivo de la novela.28

Como ya se ha dicho en diversas ocasiones, La señora Cornelia 
está relacionada con Las dos doncellas y por lo tanto se puede esperar 
también una relación en el clima de apertura. Es la única de las No-
velas cuya acción sucede en Italia. El arranque de la novela implica 
la caracterización de los dos personajes, como caballeros sin tacha, 
es la nobleza, la dignidad y la juventud lo que crea un entorno ca-
balleresco para la acción, nuevamente en el ámbito universitario de 
Salamanca:

Don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa, caballeros princi-
pales, de una edad, muy discretos y grandes amigos, siendo estu-
diantes en Salamanca, determinaron de dejar sus estudios por irse 
a Flandes, llevados del hervor de la sangre moza y del deseo, como 
decirse suele, de ver mundo, y por parecerles que el ejercicio de las 
armas, aunque arma y dice bien a todos, principalmente asienta y 

27 Eleodoro J. Febres, “Las dos doncellas, novelización de formas y sentidos múl-
tiples”, Anales Cervantinos, XXXI (1993), pp. 75-98. También podría pensarse que en 
toda esta confusión y descubrimiento de identidades hay una intención irónica. Véase 
Aída M. Beaupied, “Ironía y actos de comunicación en Las dos doncellas”, Anales Cer-
vantinos, XXI (1983), pp. 165-176.

28 Jennifer �ompson, “�e structure of Cervantes’s Las dos doncellas”, Bulletin of 
Hispanic Studies, XL (1963), pp. 144-150. 
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dice mejor en los bien nacidos y de ilustre sangre (La señora Cor-
nelia, p. 137).

Sigue la presentación de los dos caballeros y de la joven Cornelia, 
el tono es el mismo, casi idílico y en realidad en esta introducción de 
antecedentes no sucede nada. 

Tendría don Antonio hasta veinte y cuatro años, y don Juan no 
pasaba de veinte y seis. Y adornaban esta buena edad con ser muy 
gentileshombres, músicos, poetas, diestros y valientes: partes que 
los hacían amables y bien queridos de cuantos los comunicaban.

Era Cornelia hermosísima en estremo, y estaba debajo de la guarda 

y amparo de Lorenzo Bentibolli, su hermano, honradísimo y valiente 

caballero, huérfanos de padre y madre; que, aunque los dejaron solos, 

los dejaron ricos, y la riqueza es grande alivio de orfanidad (La señora 

Cornelia, p. 138).

Todo comienza la noche en que el duque y Cornelia habían que-
dado de verse, es un hecho fortuito, una confusión la que genera to-
dos los con�ictos. Pareciera que Cervantes ha querido que fuera algo 
a medio camino entre la fortuna y la decisión del caballero vasco don 
Juan de Gamboa de aceptar el bulto. El hombre es responsable de sus 
actos, y todo puede precipitarse de manera inesperada, aunque el en-
torno pareciera no hacer esperar un cambio. Don Antonio de Isunza 
y don Juan Gamboa se convierten en protagonistas en una misma 
noche de dos sucesos muy diferentes. A don Antonio lo llaman des-
de un portal oscuro y le confían un bulto que resulta ser un recién 
nacido. Don Juan después de intervenir en una reyerta, salvando la 
vida a un caballero atacado, encuentra a una dama violada que, al 
conocer su calidad de extranjero, le pide protección. En la posada  
donde coinciden, se aclara todo: la dama es doña Cornelia, celebra
da en la ciudad por ser una mujer muy hermosa, y el niño entregado 
a don Antonio hijo suyo y del duque de Ferrara, concebido bajo pa-
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labra de casamiento. Los dos caballeros españoles salen en busca del 
duque y todo termina felizmente con un casamiento entre el duque 
y la señora Cornelia.

La intriga es muy similar a la que predomina en las comedias de 
capa y espada y tiene los enredos propios del género teatral y el peso 
de la honra.29 Sin embargo, el principio de la novela marca la pauta 
sobre el sentido de la narración, en él se presentan unos personajes 
que aparentemente son sólo espectadores de la acción, don Juan y 
don Antonio, que van a ver a doña Cornelia atraídos por las noticias 
de su belleza, y terminan convertidos en los protagonistas de una 
complicada trama. Es una novela próxima a la comedia en la que 
triunfan los valores y el idealismo, lo que ha hecho a algunos autores 
relacionarla con el Persiles o con la novela bizantina y la italiana.30

En las dos últimas novelas de la colección, no se debe olvidar que 
El casamiento engañoso es el marco narrativo para “la de los perros 
Cipión y Berganza”, como dice la tabla de la primera edición de las 
Novelas ejemplares de Juan de la Cuesta (Madrid, 1613), hay un nexo 
que es el narrador. Sin embargo, tal como ha planteado Avalle-Arce, 
se trata de un narrador poco con�able, un “narrador in�dente”.31 Se 
trata de que: 

El vínculo entre ambas novelas es, pues, Campuzano, protagonista 
de la primera y copista de la segunda. Es el narrador intradiegéti
co  de El casamiento, un narrador interno diferenciado del autor 
empírico, recurso ya conocido entre los clásicos. Por tanto, es res-
ponsable como autor �cticio del texto que ha transcrito y que ofrece 

29 Esther Lacadena Calero, “La señora Cornelia y su técnica narrativa”, Anales Cer-
vantinos, XV (1976), pp. 199-210.

30 Ruth S. El Sa�ar, Novel to Romance. A Study of Cervantes’s “Novelas ejemplares”, 
Baltimore, �e Johns Hopkins University, 1974, p. 119. 

31 Juan Bautista de Avalle-Arce, “Cervantes y el narrador in�dente”, en Ángel Gó-
mez Moreno, Javier Huerta Calvo y Víctor Infantes (eds.), Arcadia. Estudios y textos 
dedicados a Francisco López Estrada, Dicenda, 7 (1987), pp. 163-172.
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leer a su amigo, aunque el Coloquio carece de narrador externo al ser 
un diálogo oral entre los canes Cipión y Berganza.32

El recurso para iniciar la novela de El casamiento engañoso es otro: 
el narrador ubica la acción y presenta al personaje con una matizada y 
precisa descripción, para después dejar hablar a los dos protagonistas: 

Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera de 

la Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su espada de báculo 

y por la �aqueza de sus piernas y amarillez de su rostro, mostraba bien 

claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, debía de haber su-

dado en veinte días todo el humor que quizá granjeó en una hora. Iba 

haciendo pinitos y dando traspiés, como convaleciente; y, al entrar por 

la puerta de la ciudad, vio que hacia él venía un su amigo, a quien no 

había visto en más de seis meses; el cual, santiguándose como si viera 

alguna mala visión, llegándose a él, le dijo:

—¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible que está 

vuesa merced en esta tierra? ¡Como quien soy que le hacía en Flandes, 

antes terciando allá la pica que arrastrando aquí la espada! ¿Qué color, 

qué �aqueza es ésa?33

¿Es verdad lo que le ha pasado a Campuzano? La presentación 
que se hace de su estado mueve a pena, es lamentable.

Así es que Campuzano que acaba de salir del hospital, donde 
estuvo curándose, cuenta a su amigo el licenciado Peralta el engaño 
del que fue objeto por parte de una dama, doña Estefanía, con quien 
se casó, embaucado por promesas fantásticas.

32 Adrián J. Sáez, “Acerca del narrador in�dente cervantino: El casamiento engañoso 
y el Coloquio de los perros”, Anuario de Estudios Cervantinos, VII (2011), p. 194.

33 Miguel de Cervantes, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros, ed. de 
Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997, pp. 19-20.
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Terminado su relato, Campuzano entrega a Peralta un manuscri-
to, en el cual ha transcrito la plática de dos perros que escuchó desde 
la cama. Así, en forma previa a la narración se le da verosimilitud al 
hecho que se narrará, aunque parezca que nos encontramos ante la 
acción de los perros hablando, actualización dramática, la realidad es 
que se usa el recurso del manuscrito que contiene el relato. Esto es si 
el relato es independiente sucede ante nuestros ojos, en el marco na-
rrativo lo oyó el enfermo, con lo cual puede ser o no verdad, aunque 
no tenemos por qué dudar.

Así, en lo que conocemos como El coloquio de los perros, lo que 
tenemos es una explicitación del sentido del texto: “novela y colo-
quio” reiterando la ubicación, si la vemos en función de la novela 
anterior e identi�cando a los dos canes:

Novela y Coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, Perros del Hos-

pital de la Resurrección, Que está en la ciudad de Valladolid, Fuera 

de la puerta del campo, A quien comúnmente llaman “Los perros de 

Mahudes”

Cipión. —Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en 
guarda de la con�anza y retirémonos a esta soledad y entre estas 
esteras, donde podremos gozar sin ser sentidos desta no vista 
merced que el cielo en un mismo punto a los dos nos ha hecho.

Berganza. —Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y 
no puedo creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de 
los términos de naturaleza (El coloquio de los perros, pp. 39-40).

Sin mayor explicación asistimos a un diálogo entre Cipión y Ber-
ganza, los dos perros del hospital de la Resurrección de Valladolid, 
que de manera sobrenatural adquieren el poder hablar, aunque sea 
por una sola noche. Berganza relata su vida a Cipión, perro pruden-
te, el cual interrumpe el relato de Berganza para hacer preguntas y 
observaciones. En este sentido, nos encontramos ante un modelo 
—el diálogo— que tiene toda una serie de implicaciones �losó�cas 
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para el receptor, hay una larga tradición desde Platón hasta Erasmo, 
y por tanto el clima o atmósfera narrativa tiene que ver con la verdad, 
aunque sea por voz canina.34

Al �nal del coloquio perruno Peralta dice “—Señor Alférez, no 
volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el arti�cio de El coloquio y la 
invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, 
pues ya he recreado los del entendimiento” (El coloquio de los perros, 
p. 119). En realidad hay un proceso de acercamiento a la verdad, al 
principio, Peralta rehúsa leer el manuscrito y lo considera una locura 
de Campuzano, pero al �nal lo lee y lo acepta en cuanto entreteni-
miento,35 después se van a pasear a la plaza de Valladolid, termina el 
sueño y empieza la vida, pero ¿dónde queda la verdad? ¿Es un sueño?

En esta obra, a cargo de los dos perros de Mahúdes, que empieza 
completamente de forma teatral con un diálogo, Cervantes mostrará 
cómo se hace la novela.36 Todo, a pesar del realismo, es literatura “Y 
la literatura —advierte al lector— no es la vida, no debe confundirse 
con ella, […] porque es sólo arti�cio, donaire, industria, invención, 
y como tal, desde la verdad de la vida real, es mentira”.37

Las Novelas ejemplares se han tratado de organizar temática y 
estilísticamente de varias maneras, por lo general se asume que unas 
son de costumbres: La Gitanilla, El celoso extremeño, La fuerza de 
la sangre y La ilustre fregona; picarescas o más bien con elementos 
picarescos: Rinconete y Cortadillo, El casamiento engañoso y La de los 

34 Véase Félix Carrasco, “El coloquio de los perros: veridicción y modelo narrativo”, 
Criticón, 35 (1986), pp. 119-133. 

35 Vicente Cabrera, “El sueño del alférez Campuzano”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, XXIII:2 (1974), pp. 388-391.

36 En este sentido véase Antonio Rey Hazas, “Género y estructura del Coloquio 
de los perros”, en Lenguaje, ideología y organización textual en las “Novelas ejemplares”, 
Madrid, Universidad Complutense, 1983, pp. 119-143.

37 Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, “Introducción”, en Miguel de 
Cervantes, El celoso extremeño, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, 
Madrid, Alianza, 1997, p. xvI. 
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perros; �losó�cas: La española inglesa y El licenciado Vidriera, y unas 
más de estilo italiano: Las dos doncellas, La señora Cornelia y El aman-
te liberal.

La variedad de recursos narrativos para crear expectativas es un 
elemento importante en cuanto a la coherencia de las Novelas ejem-
plares, que por otra parte deben de haberse leído una por una en 
distintas sesiones personales. Cervantes lleva su canon al extremo y 
presenta un abanico de posibilidades narrativas. En esta dimensión 
estética, cultural e ideológica barroca es explicable la con�uencia e 
interacción con que Cervantes establece distintas formas narrativas, 
pero también entre la narrativa y el teatro, entre las comedias y las 
novelas o entre libros de caballerías y entremeses, entre el humor y la 
crítica, entre la ironía y la sátira, entre la re�exión y la burla, entre las 
posiciones conservadoras y la apertura tolerante.

En las Novelas ejemplares Cervantes hace una suma de intencio-
nes narrativas, pero también traba e integra distintos géneros: lo lí-
rico, por ejemplo en La Gitanilla, lo estrictamente narrativo, en El 
licenciado Vidriera, y lo teatral en Rinconete y Cortadillo, e incluso 
apela a otras artes y estilos como la emblemática, la pintura o la 
alegoría.38 Se puede pensar que en un sentido las aventuras de estas 
novelas breves se conciben como esceni�cables,39 pero más allá de 
eso, hay episodios que fácilmente nos remiten al género teatral, pero 
presentados desde una perspectiva narrativa y sobre todo con�guran-
do la forma novelística breve.

La impresión que nos queda de estas aperturas narrativas de las 
Novelas ejemplares es que las con�uencias entre lo narrativo (referi-
do a la historia que se cuenta) y lo referencial (tanto a lo genérico 

38 Véase Carlos Mata Induráin, “El Persiles de Cervantes, paradigma del arte narra-
tivo barroco”, en Ignacio Arellano y Eduardo Godoy (eds.), Temas del Barroco hispánico, 
Madrid-Frankfurt am Main, Universidad de Navarra-Vervuert-Iberoamericana, 2004, 
pp. 197-219.

39 Véase Francisco Ynduráin, “Cervantes y el teatro”, en Relección de clásicos, Ma-
drid, Prensa Española, 1969, pp. 87-112.
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como a lo temático e incluso contextual) son múltiples y en distintos 
niveles, pues lo mismo hay relaciones temáticas como el cautiverio, 
que tópicos como los gitanos o las doncellas raptadas y formas de 
tratar un argumento o una situación (géneros como la picaresca o el 
Romancero Nuevo), que técnicas y elementos comunes en situacio-
nes a veces muy distintas. Estas con�uencias hacen que un episodio 
narrativo pueda ser tratado como una escena y que el espacio de la 
�cción se convierta en un elemento aglutinante de la narración. La 
intercomunicación va más allá de la posible �liación entre dos obras 
cervantinas de distinto género. Lo que también se pone de mani�esto 
es que el uso que hace Cervantes de los recursos y arti�cios narrativos 
en sus novelas es consciente y busca efectos que potencian la fuerza 
de la narración, la verosimilitud y, obviamente, el dramatismo.

En este sentido, la técnica cervantina de narrar y novelar está 
permeada de “teatralidad”, entendiendo ésta como un modo de re-
presentación que revive, con las técnicas del teatro, la ilusión del es-
cenario, y dinamiza la acción a partir de una presencia en un espacio 
de unos personajes que actúan; así la acción se percibe directamente, 
porque hay una actualización dramática, y no a través de la media-
ción de un narrador. Pero también está la voz del narrador como 
mediadora y clave de interpretación del texto.

Así la novela cervantina, en todas sus facetas, intenciones y di-
mensiones es producto de una concepción poética personal, no de 
incapacidad en un género; como Anthony Close podemos decir “[…]  
que aún los rasgos más ‘modernos’ del arte cervantino —por ejemplo 
el fundarse en un diálogo crítico y creador entre géneros literarios— 
se vinculan con supuestos mentales que tienen plenos derechos de 
ciudadanía en el siglo xvii”.40

40 Anthony Close, “Cervantes frente a los géneros cómicos del siglo xvi”, en Actas 
del III Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, 
1993, p. 103.
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EL USO DE LAS BURLAS DESDE EL CONCEPTO  
DE ‘EUTROPELIA’ EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Raquel Barragán Aroche1

Universidad Nacional Autónoma de México

La conciencia de Cervantes, en materia de burlas, se hace evidente a 
lo largo de sus Novelas ejemplares. En su obra hay una re�exión teóri-
ca que se va hilando en cada uno de sus pasajes y que se corresponde 
con un código que se desarrolló ampliamente en la época, no sin 
objeciones, pues su licitud muchas veces se cuestionó. Por ejemplo, 
el caso de Diego Hurtado de Mendoza, uno de los primeros poetas 
que desarrolló los códigos de la burla en España, en cuya editio prin-
ceps no se incluyeron este tipo de composiciones: “por no contravenir  
—según el editor— a la gravedad de tan insigne poeta […]”.2 Así, da 
la impresión de que Cervantes en su “Prólogo al lector” incurre en 
ciertas contradicciones, pues mientras que, por un lado, encarece la 
honestidad —el título mismo llevaba el cali�cativo en grado super-
lativo de honestísimas—, por otro, oculta la burla en cualquiera de 
sus modalidades —apotegmas, sátiras, pullas, refranes, etcétera—, 
la cual, incluso siendo un recurso ancilar, es imprescindible en la 
trama de sus Novelas: “si por algún modo alcanzara que la lección 
de estas Novelas pudiera inducir a quien leyera a algún mal deseo o 
pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que sa-
carlas en público. Mi edad no está ya para burlarse con la otra vida, 
que al cincuenta y cinco de los años gano por nueve más y por la 

1 Programa de Becas Posdoctorales en la unam, Instituto de Investigaciones Filoló-
gicas, Universidad Nacional Autónoma de México.

2 Cito por José Ignacio Díez Fernández, La poesía erótica de los Siglos de Oro, Ma-
drid, Ediciones del Laberinto, 2003, p. 97.



mano”.3 Aun así no se puede tomar al pie de la letra esta supuesta 
negación, pues el tono del mismo prólogo ya cargaba las tintas hacia 
lo risible; esto se ve claramente en la descripción de su autorretrato, 
que es una parodia del canon petrarquista y que, a su vez, da como 
resultado una �ccionalización de su voz como autor, recurso explo-
tado magistralmente en su prólogo del Quijote. En virtud de esto, la 
veracidad de sus a�rmaciones queda bajo el manto de la ambigüedad 
o de la ironía.

Cervantes no miente al ponderar la honestidad de los pasajes que 
contienen requiebros amorosos, porque lo son, pero muy astutamente 
deja de mencionar aquellos requiebros, encarnados en personajes mo-
ralmente bajos, que le sirven de contrapunto para potenciar la ejem-
plaridad: basta mencionar lo que sucede en El casamiento engañoso, 
donde ambos personajes acaban burlados (pobres y si�líticos), o la 
nada ejemplar relación entre la Cariharta y el Repolido que aparece 
en Rinconete y Cortadillo, donde los golpes de él son muestras de amor 
para ella. En este sentido, el uso de las burlas pudo haber estado más 
que justi�cado, pero no era tarea sencilla, ya que la literatura burlesca 
no estaba dentro del canon literario; recordemos que desde la Poética 
de Aristóteles la comedia estaba de�nida como un género bajo, pues no 
imitaba las virtudes humanas, sino acciones risibles de hombres peores; 
por tanto, muchos de los autores graves o “puritanos de la erudición”4 
de la época veían mal escribir como el vulgo y para el vulgo. Pasarían 
todavía algunos años para que este estilo se canonizara en virtud de que 
se valía de una cualidad altamente ponderada en el barroco: el ingenio. 

3 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge García López, Madrid, 
Crítica, 2001, pp. 18-19. Con esto último el novelista se re�ere a la consideración que 
existía de que a los escritores jóvenes se les podía perdonar que gastaran su tiempo en 
composiciones festivas; en algunos preliminares de obras burlescas que salieron a la luz 
en el siglo xvii se encontraba esta justi�cación, pues se les designaba como obras de la 
puerilidad o travesuras del ingenio. 

4 Gabriel de Corral usa esta frase para defender su novela La Cintia de Aranjuez. Pro-
sas y versos, Madrid, Imprenta del Reyno, 1629, f. 5r, pues contenía epigramas burlescos.
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Por tanto, el autor de las Novelas ejemplares no podía apelar 
abiertamente a esto, pues si lo que quería era proteger su obra de 
habladurías y murmuraciones —como él mismo lo re�ere—, tenía 
que preparar un terreno indeterminado: entre el ser y el parecer; así, 
pues, bajo el principio horaciano de docere / delectare deja una puerta 
abierta a este contenido festivo por medio de la diversidad o variedad 
que re�ere mediante la metáfora de la mesa de trucos, “donde cada 
uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de barras” (“Prólogo”, p. 
18); esto es, donde la diversidad de personajes y voces pudiera alber-
gar la burla como entretenimiento, pero sin dañar a terceros. Curio-
so que mencionara lo del daño, pues era la forma más común en que 
las preceptivas de la época advertían del daño moral que podía causar 
la sátira que contenía burlas o matracas. Luis Alfonso Carvallo, en 
su obra el Cisne de Apolo (1602), puso en evidencia que el género se 
estaba degradando por el abuso de éstas: “Sátyra se llama la compos-
tura, en que se reprehende o vitupera algún vicioso o vicio. Pero ya 
está recibida por murmuración, apoyo, o matraca, y por �sgar por la 
malicia de los que en nuestros tiempo usan mal dellas”.5

No obstante, el mismo Carvallo, en otro pasaje, concede que “las 
sátyras en burla y juego” se permitían entre amigos, siempre y cuando 
no fueran “con ánimos de o�ender, ni de dar pesadumbre, ni ma-
liciosas, que llaman purezas, sino sólo con intento de entretenerse, 
mostrar ingenio y dar gusto. Y para esto es menester mucha gracia na-
tural, porque no se han se dezir cosas al descubierto”.6 Esto con�rma 
que se consideraba un ejercicio que requería de todo el ingenio posi-
ble, pues pedía una elaboración que ocultara el signi�cado ofensivo.

Cervantes, al aludir al daño, muestra sesgadamente que su obra 
podría contener burlas, pero siempre con el �n más honesto de en-
tretener. Por tanto, esta tarea de presentar burlas buenas, junto a 

5 Luis Alfonso Carvallo, Cisne de Apolo, ed. de Alberto Porqueras Mayo, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Cientí�cas, 1958, t. 2, p. 62.

6 Ibid., pp. 67-68.
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burlas pesadas (o sátiras), conllevaba ese ocultamiento bajo el sino de  
entretenimiento y de ingenio. Así, este juego de luz y sombra que-
dó justi�cado en la aprobación de fray Juan Bautista, quien fue el 
primero en dar cuenta del contenido de esta colección y quien dio 
el concepto más pertinente para describir el propósito del autor: la 
‘eutropelia’, de�nida en su dictamen de la siguiente manera:

[…] he visto y leído las doce Novelas ejemplares […] y supuesto que es  

sentencia llana del angélico doctor Santo Tomás, que la eutropelia  

es virtud, la que consiste en un entretenimiento honesto, juzgo que la 

verdadera eutropelia está en estas novelas, porque entretienen con su 

novedad, enseñan con sus ejemplos a huir vicios y seguir virtudes, y el 

autor cumple con su intento […]7

Tal como lo señala el fraile, santo Tomás proponía una risa 
sojuzgada a la razón a partir del concepto aristotélico de ‘eutrape-
lia’, que era como realmente sonaba en el original griego, aunque 
en el Siglo de Oro se aceptaban ambas designaciones, según el Te-
soro de la lengua. Por lo demás, la palabra sufrió algunos cambios 
semánticos, como advierte Bruce Wardropper, pues a partir de su 
sentido original —la calidad de lo que gira bien— pasó a denotar 
un comportamiento humano —agilidad, destreza física, mutabili-
dad, inconstancia— hasta llegar a designar una habilidad del habla  
—presteza de diálogo—. Aristóteles, en su Ética a Nicómaco, men-
cionaba que los ‘eutrapelos’ eran los ingeniosos que sabían bromear 
y jugar equilibradamente.8 Ahora bien, a partir de aquí se vuelve a 
modi�car su signi�cado, pues pierde el carácter virtuoso y se traduce 
como ‘charlatán listo’. No obstante, santo Tomás recupera el senti-

7 Fray Juan Bautista, “Preliminares”, en Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, 
ed. de Jorge García López, Madrid, Crítica, 2001, p. 5.

8 Aristóteles, Ética a Nicómaco, ed. bilingüe y trad. María Araujo y Julián Marías, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1999, IV, 1128ª.
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do aristotélico, razón por la que fray Juan Bautista se re�ere a ésta 
como verdadera.9 Sin embargo, resulta de interés detenernos en la 
de�nición que da el Tesoro de la lengua con el término escrito con o, 
como aparece en la aprobación, ya que era la que corría en la época: 
“un entretenimiento de burlas graciosas y sin perjuicio, como lo son 
los juegos de mastrecoral”.10 La de�nición empata cabalmente con la 
que ha propuesto fray Juan, pues el equilibrio está en que no hay per-
juicios, pero crea cierta ambigüedad cuando se busca el signi�cado 
de los ‘juegos de mastrecoral’: “juego de masecoral o de passa-passa 
o de masegicomar. Todos estos nombres tiene el embaidor que nos 
hace (como dicen) del cielo cebolla, por la liberalidad que tiene en 
trocar las cosas y assí el juego se dice también juego de manos, y entre 
otros traen el de los cubiletes […]”. Queda la duda, como ya lo hizo 
notar Wardropper en su momento, de por qué el fraile no escribe 
esta palabra como el original griego que santo Tomás reivindica, pues 
‘eutropelia’ ya tenía esa carga semántica de embuste mediante un 
ocultamiento, que además, por esas mismas épocas, había sufrido  
un cambio acentual y una aféresis: de ‘eutropelia’ pasó a ‘eutropelía’ 
para dar, �nalmente, en ‘tropelía’, que signi�caba engaño. Aunque 
no la recoge Covarrubias, sí aparece en las Novelas ejemplares y en 
obras de otros autores de la época de las que se deduce este sentido.11 
Asimismo, vemos que ‘eutropelía’ mantiene el signi�cado que apare-

9 Tomo todo el excurso histórico de la palabra del artículo de Bruce Wardropper, “La 
eutrapelia en las Novelas ejemplares de Cervantes”, en Giuseppe Bellini (ed.), Actas del VII 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 153-155.

10 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. de Felipe 
C. R. Maldonado, Madrid, Castalia, 1994, s.v. “eutropelia”.

11 En este sentido se utiliza en un pasaje de El licenciado Vidriera y de El coloquio 
de los perros: “Y habiendo hecho el huésped la reseña de tantos y tan diferentes vinos, se 
ofreció de hacer parecer allí, sin usar de tropelía ni como pintados en mapa, sino real y 
verdaderamente […]” (p. 271); “que sé que eres persona racional y te veo en semejanza 
de perro, si ya no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelía, que hace 
parecer una cosa por otra” (p. 592).
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ce en el Tesoro de la lengua,12 aunque varios años después se conver-
tirá en un marbete que servirá para designar solamente el paso de las 
poesía grave a la festiva, tal como lo muestra Pedro Muñoz de Castro, 
fecundo poeta novohispano de principios del xviii, en una silva en la 
que la palabra sirve para introducir nada más y nada menos que un 
romance escatológico para unas carnestolendas:

Deja la seriedad, que oculta abraza,

por festiva musa,

mostrando así que en todo es tan famosa

que también sabe divertir jocosa,

y usando la virtud euthropelía

a Caliope trueca por Talía.13

La burla manejaba ciertos códigos, cuya raigambre popular ha-
bía pasado a formar parte del catálogo de obras de escritores cultos. 
Para el momento de la escritura de este romance, la escatología se 
encontraba en cualquier repertorio burlesco. Sin embargo, a prin-
cipios del siglo xvii, apenas comenzaba a practicarse éste y otros 
códigos dentro de los ámbitos cerrados de las tertulias literarias. 
Esto no hubiera sido posible sin la revaloración de la risa que se 
hizo en el Renacimiento italiano, donde las gracias se veían como 
una marca de inteligencia en grupos reunidos alrededor de la corte; 
como advierte Juan Carlos Pueo, las obras de Pontano y Castiglione 
se podrían considerar “un puente signi�cativo entre la retórica y la 
teoría renacentista al situar la risa no dentro de la oratoria, sino de 

12 Wardropper muestra este uso en obras de autores como Juan Ruiz de Alarcón y 
el marqués de Villena (art. cit., pp. 159-160).

13 Arnulfo Herrera, “Un romance escatológico de carnestolendas”, en Ignacio Are-
llano Ayuso y Robin Rice de Molina (coords.), Doctrina y diversión en la cultura española 
y novohispana, Madrid-Frankfurt am Main-Pamplona, Iberoamericana-Vervuert-Uni-
versidad de Navarra, 2009, p. 135. Las cursivas son mías.
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la conversación cotidiana”.14 Pontano recuperó la importancia de lo 
risible en el concepto de Vir facetus en su obra De Sermone (1509). 
Posteriormente, en el mismo tenor, aparecieron el Cortegiano (1528) 
de Baldassar de Castiglione, en el que se prescribía el sentido de “las 
gracias” en tres maneras: el hablar largamente, la presta y aguda vi-
veza de un solo dicho y los “recaudos falsos” o burlas en las que “hay 
cuentos largos y dichos breves, y aun alguna cosa puesta por obra”;15 
y el Galateo (1558) de Giovanni Della Casa, quien continuó con la 
codi�cación de la risa como un uso social.

Es evidente que la noción de ‘eutropelia’ encajaba muy bien con 
el concepto renacentista del vir doctus et vir facetus, que también lle-
vaba la impronta aristotélica y servía para designar equilibrio entre 
las burlas y las veras; para Cervantes, y en cierta medida para fray 
Juan Bautista, aquélla se convirtió en el pretexto perfecto para desple
gar una serie de códigos burlescos que provenían de una in�uencia 
popular revalorizada en cenáculos italianos; esto había nacido como 
una respuesta aguda a las acartonadas formas literarias de la época; 
su divulgación y amplia recepción se debió a la circulación de algu-
nas antologías italianas que contenían composiciones de varias �gu-
ras responsables de esta moda, entre ellas, Pietro Aretino y Francesco 
Berni.16 Al primero se le consideró un modelo de autor satírico, y al 
segundo, el precursor de la poesía burlesca, e incluso del término mis-
mo. El éxito de este último llegó mediante los capitoli y los lodi que 
contenían la parodia del petrarquismo, el retrato y la descripción de 
escenas grotescas y el encomio paradójico; el autor usaba el equívoco 
y la ambigüedad de las palabras para llevar estas composiciones al 
plano de la risa.

14 Juan Carlos Pueo, Ridens et Ridiculus: Vicenzo Maggi y la teoría humanista de la 
risa, Zaragoza, Anexos de Tropelías, 2001, p. 99.

15 Baldassar Castiglione, El cortesano, trad. Juan Boscán, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Cientí�cas, 1942, p. 168.

16 Rodrigo Cacho Casal, “La poesía burlesca del Siglo de Oro y sus modelos italia-
nos”, Nueva Revista de Filología Hispánica, LI (2003), pp. 465-491.
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Sin embargo, Cervantes, antes de que se le pudiera relacionar 
directamente con estos autores plenamente burlescos, se apresuró a 
disimular eutropélicamente, si se vale la expresión, todo vínculo. En 
la dedicatoria a don Pedro Fernández de Castro, conde de Lemos, 
re�ere que si su libro llegara a ser considerado malo, “no dejarían 
los Zoilos, los Cínicos, los Aretinos y los Bernias de darse un �lo en 
su vituperio, sin guardar respecto a nadie” (“Prólogo” p. 22).17 El 
autor del Quijote hace un juicio de valor en el que muestra su desdén 
hacia ambos. No obstante, caemos en la cuenta de que se trata de 
una tropelía cervantina cuando recordamos el autorretrato burlesco 
con el que unas páginas antes abría su prólogo al lector: Berni fue el 
precursor de este tipo de composiciones y a quien también Góngora 
siguió para hacer el suyo (“Hanme dicho hermanas”) en 1587.18 

Pero a decir verdad, esta incongruencia entre la opinión y la  
imitación de dichos modelos, fue un síntoma del comienzo de  
la integración de este estilo a las letras peninsulares, pues escritores 
como Fernández de Ribera, Barahona de Soto, Gutierre de Cetina 
—quien además fue censor de las Novelas ejemplares— y Juan de  
la Cueva mostraban esta duda frente a su legitimidad, pero no deja
ban de practicarlos; otros como Diego Hurtado de Mendoza, Fer-
nando de Herrera, Juan de Malara, Baltasar del Alcázar, y Góngora, 
no mostraron ningún remordimiento al mencionarlos o imitarlos 
abiertamente.19

Las escenas burlescas de dichos autores italianos partían de un 
principio fundamental de la retórica clásica promovido por Cice-

17 Las cursivas son mías.
18 Ibid., p. 478.
19 La aceptación de este modelo dentro de las academias a las que pertenecieron 

dichos autores se trabajó más ampliamente en el segundo capítulo de mi tesis doctoral: 
“El equívoco del arte de ingenio: construcción de la poesía burlesca hispánica en el Barro-
co”, tesis, México, El Colegio de México, 2013. También véase Cristóbal Mosquera de 
Figueroa, Paradojas. Paradoja en loor de la nariz muy grande. Paradoja en loor de las bubas, 
ed. de Valentín Núñez Rivera, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2010, pp. 31-110.
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rón y Quintiliano, y que Cervantes sigue al pie de la letra: la risa se 
fundaba en lo ridículo, lo cual, a su vez, participaba de lo deforme 
y lo feo (turpitudo et deformitas). Seguir este tipo de modelos pudo 
parecer excesivo, pero, como ya adelantamos, era necesario para crear 
un contraste que facilitara la comprensión de la ejemplaridad. Así 
vemos dentro de las Novelas personajes que resultan grotescos, como 
muchos de la cofradía a la que pertenecen Rinconete y Cortadillo; 
su baja moral permite que sean susceptibles de ser ridiculizados; por 
ejemplo, la descripción de Monipodio, en la que Cervantes intro-
duce aspectos que contribuyen a formar el retrato del “más rústico y 
disforme bárbaro del mundo”: rostro moreno, cejijunto, barbinegro, 
ojos hundidos; “venía en camisa, y por la abertura delante descubría 
un bosque: tanto era el vello que tenía en el pecho […] las manos 
eran cortas, pelosas, y los dedos, gordos, y las uñas hembras y rema-
chadas; las piernas no se le parecían, pero los pies eran descomunales 
de anchos y juanetudos” (Rinconete y Cortadillo, p. 184). Esto mismo 
sucede con la bruja Cañizares en El coloquio de los perros, donde el 
perro Berganza describe su grotesca desnudez: 

Ella era larga de más de siete pies, toda era notomía de huesos cubiertos 

con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, 

se cubría las partes deshonestas, y aún le colgaban hasta la mitad de 

los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; 

denegridos los labios, traspillados los dientes, desencasados los ojos, 

la cabeza desgreñada, las mejillas chupadas, angosta la garganta y los 

pechos sumidos; �nalmente, toda era �aca y endemoniada (El coloquio 

de los perros, p. 601).

En este sentido, también el autor se valió de apodos para referir a 
aspectos ridículos de algunos de sus personajes; se trataba de una de-
formación del nombre, o de la adquisición de un sobrenombre, que 
venía a remitir su identidad, determinada por alguna actitud o por 
alguna característica física risible: Gananciosa, Cariharta, Repolido, 

el Uso De las bURlas DesDe el concepto De “eUtRopelIa”  69



Pipota, Chiquiznaque, Maniferro, Tordillo, Cernícalo, Corcovado, 
Narigueta, Lobillo de Málaga, Ganchoso, entre otros.20

La descripción de estos personajes contribuye a formarnos una 
idea del bajo mundo al que pertenecen; por ejemplo, el contexto del  
hampa que Cervantes expone es en sí una deformación, o mejor 
dicho, una parodia de lo que realmente debía ser una cofradía o aca-
demia —la llama “infame academia”— con su sistema de creencias y 
valores, pues los personajes no sólo hablan con el léxico de germanías 
y refranes —códigos utilizados normalmente para burlas—, sino que 
también corrompen latines y vocablos del castellano. Monipodio 
transforma las palabras �nales usadas para la indulgencia, ‘por vía de 
sufragio’ (per modum sufragii) en ‘por vía de naufragio’ (Rinconete y 
Cortadillo, p. 186); también él y otros personajes confunden ‘desani-
me’ por ‘examine’, ‘adversario’ por ‘aniversario’, ‘solenidad’ por ‘so-
ledad’, ‘ganancia’ por ‘elegancia’. La Cariharta corrompe referencias 
literarias como el inicio del romance Mira Nero de Tarpeya por “ma-
rinero de Tarpeya” y “tigre de Hircania” por “tigre de Ocaña” (Rin-
conete y Cortadillo, p. 201), los cuales servían para aludir la extrema 
crueldad de alguien. En este mismo sentido Maniferro se aventura 
a hablar de mitología para hacer una comparación de la música que 
Gananciosa estaba produciendo con una escoba: 

[…] pues música más presta y más sin pesadumbre, ni más barata, 

no se ha inventado en el mundo; y en verdad que oí decir el otro día 

a un estudiante que ni el Negrofeo, que sacó a la Arauz del in�erno; 

ni el Marión que subió sobre el delfín y salió del mar como si viniera 

caballero sobre una mula de alquiler (Rinconete y Cortadillo, p. 204). 

20 Baltasar Gracián años más tarde dirá que está invención es una “agudeza en 
apodos”: “son comúnmente los apodos unas sutilezas prontas, breves relámpagos del 
ingenio […]. Fórmase de muchas maneras, ya sea por semejanza, y cuando tiene el 
fundamento de alguna circunstancia especial son más ingeniosos”, Agudeza y arte de 
ingenio, ed. de Evaristo Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1987, t. 2, p. 146.

70  RaqUel baRRaGÁn aRoche



Evidentemente por Negrofeo se re�ere a Orfeo, por Arauz, a Eu-
rídice, y por el Marión, a Arión. Sin duda, este tipo de gracias estaban 
dirigidas a un grupo de entendidos que supieran decodi�carlas. Así 
lo hace notar Cervantes, pues el relato cierra con la risa desmedida de  
Rinconete, quien, siendo “entendido”, pone en evidencia algunas  
de las faltas descritas. Por tanto, la llana presentación de estos per-
sonajes ya contenía en sí sesgos de ironía que sólo un avezado lector 
podía descifrar.

El autor volverá a utilizar estas técnicas en algunos pasajes más 
de sus Novelas, como en La ilustre fregona, en la que Avendaño usa 
la frase en latín ad pedem literae para señalar que irá a pie por el 
camino. Pero el objetivo de la deformidad léxica y semántica no era 
sólo para la irrisión de sus personajes moralmente bajos, sino tam-
bién para que la burla alcanzara las esferas letradas aludidas mediante 
guiños irónicos que daban como resultado su parodia. Sin embargo, 
en El coloquio de los perros �nalmente se menciona de manera fron-
tal que la burla se dirige a este ámbito culto, pues satiriza a aquellos 
que in�an su conversación con latinajos, cuando en realidad, dice 
Berganza, “apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo” 
(El coloquio de los perros, p. 567); a su vez critica a los que sí saben, 
pero arrojan este conocimiento a un simple zapatero o a un sastre; 
�nalmente concluye Cipión: “hay algunos que no les escusa el ser  
latinos de ser asnos” (El coloquio de los perros, p. 567). En este senti-
do, también por boca de Berganza se burla del bucolismo literario, 
pues en uno de los pasajes esperaba encontrarse con los pastores y 
pastoras que aparecían en las novelas y que cantaban canciones sua-
ves, pero en su lugar encuentra rústicos que se espulgan todo el día 
y que cantan “Cata el lobo do va Juanica” (El coloquio de los perros, 
p. 554) con voces roncas que parecen gruñidos. Probablemente, esta 
burla a la novela pastoril esté formulada desde Rinconete y Cortadi-
llo, en el hecho de que los miembros de la cofradía de ladrones de 
Monipodio adquieren sobrenombres como se hacía en la literatura 
bucólica.
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Por lo demás, hay que señalar que tanto en El coloquio de los 
perros como en El licenciado Vidriera hay un cambio de perspectiva 
respecto a la risa, pues hasta ahora hemos visto que las burlas se 
depositan en personajes que por su marginalidad merecen ser obje-
to de chanzas (jaques, fregonas, negros, prostitutas y gitanos) y que 
además adquieren una dimensión paródica en algunos casos, pero 
cuando se trata de la sátira que alguien dirigirá a algún miembro de 
otra categoría social, el autor recurre, antes que nada, a la ridiculi-
zación de quien enuncia esas verdades entre burlas: dos perros y un 
loco. Cervantes vuelve a mostrar su agilidad para ocultar la verdad 
entre los giros de la eutropelia. Así, pues, las sátiras de estados corren 
a cuenta de dichos personajes, quienes las dirigen contra cortesa-
nos, poetas, comediantes, pintores, boticarios, alcahuetas, médicos, 
jueces, sastres, escribanos, entre otros. Ahora bien, El coloquio de los 
perros resulta una curiosa correspondencia con la postura de Cervan-
tes frente a la sátira burlesca, pues parece una representación a escala 
de lo que pretende Cervantes en su obra desde el prólogo: mostrar 
que moralmente es malo practicarla, pero que frente a una sociedad 
degradada es inevitable. En este sentido Cipión cita a Juvenal, pues 
menciona que oyó decir que dijo “un gran poeta de los antiguos que 
era difícil cosa el no escribir sátiras” (El coloquio de los perros, p. 551). 
Una y otra vez Berganza se propone, bajo pena de castigo físico, no 
murmurar más, tal como Cervantes se propone cortar la otra mano 
en el prólogo. Sin embargo, la historia se desarrolla entre la negación 
y aceptación de las burlas. Se puede decir que el autor se vale de ese 
manto eutropélico para no ser responsable directamente de esa mor-
dacidad que podía dañar a terceros.

También, ambas historias se prestan para deslizar, de manera 
secundaria, burlas antisemitas, escatológicas y salaces; por ejemplo, 
cuando el licenciado Vidriera ve a seis azotados y oye al pregonero 
decir “al trasero...”, hace una exclamación, partiendo del equívoco de 
esta palabra: “Aquel debe ser el �ador de los muchachos” (El licen-
ciado Vidriera, p. 285); asimismo, al ver a un judío converso entrar 
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en una iglesia detrás de un cristiano, vuelve a exclamar: “Esperad, 
domingo, a que pase el sábado”. También Berganza es testigo de una 
burla erótica cuando la Colindres engaña a los extranjeros ofrecién-
doles sexo. Este tipo de mofas, además de que apelaba a un código 
que era común para la burla, hallaba su justi�cación dentro de las 
Novelas en el hecho de que quienes daban cuenta de éstas o las enun-
ciaban, eran testigos oculares desautorizados. 

A propósito del pasaje de la Colindres, vale la pena hacer la aco-
tación de que las mofas no sólo consistían en una ridiculización física 
o léxica, como hemos visto, sino que también se basaban en acciones 
engañosas. Hay varios personajes que planean embustes contra otros 
con el �n de ridiculizarlos, lo cual proviene de la tradición de la  
picaresca, en cuya tipología ahondó Monique Joly.21 Por ejemplo,  
la burla que hace la abuela de la Gitanilla al gorrero Triguillos, a 
quien le había hecho creer que si se metía desnudo en una tinaja 
y con una corona de ciprés sobre su cabeza, lograría encontrar un 
tesoro enterrado en su casa. Así lo hace, pero al salir de la tinaja se 
tropieza y queda desnudo pidiendo auxilio, a cuyos gritos acuden 
su mujer y vecinos, quienes lo hallan “haciendo efectos de nadador, 
soplando y arrastrando la barriga por el suelo, y meneando brazos y 
piernas con mucha priesa” (La Gitanilla, p. 88). Este tipo de engaños 
ingeniosos se multiplican a lo largo de la obra cervantina y, en algu-
nos casos, llegan a ser parte constitutiva de la trama, como la burla 
que Loayza orquesta en contra del celoso extremeño, o el caso de El 
casamiento engañoso en el que las burlas del Alférez y Estefanía dan 
sentido a la trama.

Sin duda, falta espacio para mencionar toda la lista de ejemplos 
que constituyen el corpus del ingenio cervantino para las burlas, lo 
cual es una señal de que era un elemento imprescindible en su obra, 
pero, dado que todas se construyen a partir de una ridiculización o 

21 Monique Joly, “Casuística y novela de las malas burlas a las burlas buenas”, 
Criticón, 16 (1981), pp. 7-45.
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deformación, he pretendido categorizar los ejemplos que considero 
más signi�cativos para entender cuál era su función dentro de la 
obra. En un primer nivel, Cervantes encarna la burla —ya sea léxica 
o mediante acciones— en personajes marginales para que desde su 
deformidad moral o fealdad física hiperbolizada potencien la virtud 
y belleza de aquellos cuya nobleza se descubre casi siempre al �nal  
de la historia; esto plantea, además, una lectura a partir del sistema de  
valores predominante, bajo el cual el código de la burla se cifraba. 
No obstante, en un segundo nivel, esta elaboración de la ejemplari-
dad establece en sí misma distintos planos de lectura, pues como di-
jimos, la presentación de dichos personajes burlescos conlleva guiños 
irónicos que conducen a la parodia de otros ámbitos más elevados de 
la sociedad. Ahora bien, con la sátira ocurre un juego similar, pues 
su presencia ya acarrea cierta ambigüedad a partir de la negación 
irónica de su uso, y de que ésta, a su vez, sea enunciada por persona-
jes supuestamente con ninguna legitimidad. Cervantes compone un 
universo burlesco donde la ejemplaridad está llena de matices y debe 
ser deducida por cada lector, por aquel que realmente sepa hacer las 
relaciones pertinentes en la novela o entre novelas. Con esto se po-
dría a�rmar que el entretenimiento está ahí a la mano de todos, en 
esa mesa de trucos, pero depende del receptor de�nir el alcance de las  
burlas. Probablemente ése sea el “misterio escondido” que levanta  
las Novelas de Cervantes, probablemente ése sea el mayor embuste 
que esconde el concepto de ‘eutropelia’. 
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DE RETRATOS Y AUTORRETRATOS:  
‘PROSOGRAFÍA Y ETOPEYA’ EN EL “PRÓLOGO”  

Y EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

María Stoopen Galán
Universidad Nacional Autónoma de México

Menos frecuentes que los retratos literarios son los ahora denomina-
dos autorretratos —considerados llanamente como retratos en el Si-
glo de Oro, ya que el término especí�co no fue usado sino hasta mu-
cho después—.1 Conviene matizar que unos y otros se diferencian 
entre sí por su origen vocal, o sea, la voz que los construye, y también 
por la elección del modelo y, ambos, debido a su carácter discursivo, 
se desarrollan en el tiempo, a diferencia de los de naturaleza plástica, 
plasmados en el espacio. Mientras que el retrato literario de alguien 
distinto siempre es hecho por un tercero, ya sea narrador o personaje, 
en el autorretrato se presenta una supuesta identidad entre el mo-
delo y quien elabora la descripción; se pretende coincidencia entre 
retratado y retratista, la puesta en práctica de un ejercicio especular 
en un momento determinado, con la particularidad, además, de que 
“el autorretrato literario intenta aprehender la unidad del sujeto en 
el presente de la mirada sobre sí mismo”.2 En las Novelas ejemplares, 

1 “El término ‘autorretrato’ o mejor dicho, ‘autobiografía’, de origen anglosajón, 
no se generaliza hasta bien entrado el siglo diecinueve. […] Doy por sentado, pues, 
que en épocas anteriores […] esta modalidad literaria cabía bajo la rúbrica general de 
‘retrato’”, María A. Salgado, “De lo jocoso a lo joco-serio: el autorretrato literario en los 
Siglos de Oro y la Ilustración”, en Aengus Ward, Jules Whicker, Derek W. Flitter, Trevor 
J. Dadson y Patricia Oloder (eds.), Actas del XII Congreso Internacional de la Asociación 
Internacional de Hispanistas (Birmingham, 21-26 de agosto de 1995), Birmingham, �e 
University of Birmingham-Doelphin Books, 1998, p. 218, consultado en: http://cvc.
cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/aih_12_3_029.pdf

2 “S’inspirant du modèle pictural, l’autoportrait littéraire cherche à saisir une unité 
du sujet dans le présent de son regard sur soi. Au lieu d’employer les temps du récit […], 



hay tanto retratos como autorretratos. De inicio, haré consideracio-
nes generales sobre las dos variantes descriptivas, después atenderé el 
autorretrato del prólogo que precede la colección. 

Grosso modo, existen dos clases de retrato, así como de autorre-
trato: aquellos que dan cuenta de los rasgos físicos del personaje o 
persona, y los que revelan su interioridad. En la �cción, estas mo-
dalidades también pueden presentarse mezcladas; y lo mismo puede 
ocurrir que la narración se suspenda para dar curso a la descripción, 
o que descripción y narración vayan entremezcladas.3 La retórica dis-
tingue entre ‘prosografía’, descripción del aspecto exterior de una 
persona o un personaje, y ‘etopeya’, descripción “de costumbres o 
pasiones humanas”.4 El narrador puede hacer uso de una y otra. 
Sin embargo, en el caso de la etopeya, sí se presenta una diferencia 
fundamental entre el retrato y el autorretrato. Cuando la etopeya 
aparece en una novela y depende de la voz narrativa y no del propio 
personaje, estamos ante una representación en la que se emplea un 
sistema de adjetivación anímica5 referida a terceros, función privati-

l’autoportrait met au premier plan le présent d’écriture, comme garant d’une présence à 
soi”, Jean Starobinski, “S’écrire: autobiographie, autoportrait, auto�ction”, consultado 
en: http://www.unil.ch/fra/page43787.html

3 Véase: Gérard Genette, “Fronteras del relato”, en María Stoopen (coord.), Sujeto y 
relato. Antología de textos teóricos, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2009, pp. 135-150.

4 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 1997. s.v. 
‘descripción’. Efrén Giraldo atribuye a Michel de Montaigne el haber postulado en 
sus Ensayos “[…] una de las formas más contundentes y a la vez menos reconocidas de 
la representación del carácter y la conciencia”. El ensayista colombiano denominará 
esta innovación hecha por Montaigne “auto�guración” y “carácter performativo”, Efrén 
Giraldo, “Autorretrato y viaje interior en el ensayo colombiano del siglo xx: Fernan-
do González y Hernando Téllez”, Perífrasis. Revista de Literatura, Teoría y Crítica, 3:5 
(2012), pp. 50-51.

5 Véase: Luz Aurora Pimentel, “Modos de representación de la conciencia”, Cons-
telaciones I. Ensayos de teoría narrativa y literatura comparada, México, Universidad Na-
cional Autónoma de México-Bonilla Artigas Editores-Iberoamericana, 2012, p. 169.
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va de la �cción,6 y que señala los propósitos del narrador al hacer la 
descripción. Un ejemplo se presenta en la caracterización inicial de 
Preciosa; en ella, el narrador destaca cualidades excepcionales que 
distinguen a la Gitanilla y que el lector se explicará una vez revelado, 
hacia el �nal, el verdadero origen de la joven, desconocido para ella 
misma y los demás personajes, con excepción de la abuela y, por 
supuesto, del narrador: 

[…] la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida 

de mayores prendas que de gitana, porque era en extremo cortés y bien 

razonada. Y con todo esto era algo desenvuelta; pero no de modo que 

descubriese algún género de deshonestidad; antes con ser aguda era tan 

honesta […].7 

Puede también ocurrir que sea algún personaje el que descri-
ba costumbres o pasiones humanas de algún otro. En este caso, el 
personaje que caracteriza a otro se caracteriza también a sí mismo.8 
Un ejemplo relevante es el de la descripción de Cornelio hecha por 
Ricardo, a quien favorecía Leonisa, al inicio de El amante liberal. En 
ella el protagonista usa un sistema de adjetivación en el que destaca 
los atributos observables de su rival —rico, gallardo, joven, con lina-
je— para contrastarlos con las debilidades derivadas de esos atracti-
vos —altivo, arrogante, inexperto, presuntuoso—. La intención del 
discurso, a todas luces interesado, delata a su vez el propósito de Ri-
cardo de ofrecerle a la amada los bene�cios del amor de un hombre 
prudente, como se considera a sí mismo:

6 Käte Hamburger, “Narración de �cción —una narración narrativa (�uctuante)”, La 
lógica de la literatura [1957], trad. José Luis Arántegui, Madrid, Visor, 1995, pp. 96-121. 

7 Miguel de Cervantes, La Gitanilla, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Ava-
lle-Arce, Madrid, Castalia, 1992, t. 1, p. 74. Las cursivas destacan un sistema de cali�-
cación propio de la etopeya.

8 Luz Aurora Pimentel, “Perspectiva narrativa: visión, interpretación y construc-
ción de mundos”, op. cit., p. 74.
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—[…] ¿Piensas […] que este mozo altivo por su riqueza, arrogante por 

su gallardía, inexperto por su edad poca, con�ado por su linaje, ha de 

querer, ni poder, ni saber guardar �rmeza en sus amores, ni estimar lo 

inestimable, ni conocer lo que conocen los maduros y experimentados 

años? (El amante liberal, I, p. 168).9

Por otro lado, una muestra sobresaliente de prosografía es el 
retrato de Monipodio en Rinconete y Cortadillo, hecho por el na-
rrador después de que en el curso del relato se ha producido gran 
expectación en torno al personaje. En primer lugar, el mozo de la 
esportilla que presencia los hurtos de Rincón y Cortado en las calles 
de Sevilla informa a los ladronzuelos, en un chispeante diálogo, so-
bre la importancia y el poder del gran jefe del hampa, a quien hay 
que dispensarle obediencia, a la vez que los instruye en el habla de 
la ‘germanía’ y en las ‘devociones’ que practican los miembros de la 
hermandad presidida por Monipodio. Ya en la casa de reunión de 
la cofradía, el narrador prepara el arribo del jefe con una detallada 
e irónica descripción de la atmósfera: un cúmulo de objetos y una 
serie de personajes que refrendan las actividades y la naturaleza del 
lugar donde se encuentran los protagonistas.10 Creados así la expec-
tativa y el ambiente físico y social, el narrador anuncia, con evidente 
ironía, la aparición en lo alto de las escaleras del “señor Monipo-
dio, tan esperado como bien visto de aquella virtuosa compañía”. La 
descripción construye un retrato de arriba hacia abajo en la que se 
hace uso del canone lungo,11 a partir de la enumeración de los rasgos 

  9 Las cursivas destacan un sistema de cali�cación propio de la etopeya.
10 Véase: María Stoopen, “Cervantes retratador”, ponencia presentada en el Congre-

so Internacional “Cervantes: Novelas ejemplares y otros ejemplos narrativos” organizado 
por el Grupo de Estudios en Renacimiento y Barroco-Universidad de los Andes (Colom-
bia) y griso-Universidad de Navarra, Bogotá, Colombia, 18 y 19 de marzo de 2013.

11 Alberto Rodríguez, “Notas sobre el retrato literario en el Quijote”, en Antonio 
Bernat Vistarini (ed.), Actas del III Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantis-
tas, Palma de Mallorca, Universitat de les Isles Baleares, 1998, pp. 410-416.
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físicos y de las prendas que viste el padre de la cofradía; el recuento 
acentúa la masculinidad y tosquedad del personaje: un hombre ma-
duro, corpulento, moreno, cejijunto, velludo de rostro y pecho, de 
manos cortas, uñas anchas, pies grandes y “juanetudos”, ataviado 
con prendas ordinarias: camisa abierta, capa larga, zapatos, calzones, 
sombrero “de los del hampa” y “espada ancha y corta”. Tan prolijo 
retrato se acerca, de este modo, a la función de la etopeya, puesto 
que los rasgos físicos se corresponden con las características morales, 
así como la vestimenta es distintiva del grupo social al que pertenece. 
El comentario gnómico del narrador refrenda, con una hipérbole, la 
caracterización: “En efecto, él representa el más rústico y disforme 
bárbaro del mundo”(Rinconete y Cortadillo, I, p. 239).

Atendamos ahora al más célebre de los autorretratos en las No-
velas, el que hace Miguel de Cervantes de sí mismo en el “Prólogo”, 
el único en la colección que supuestamente describe a una persona 
del mundo real. Este retrato se distingue también de los que elabora 
de sus personajes porque, aparentemente, no forma parte de una 
narración �ccional;12 más bien, colocado en las páginas prelimina-
res, al ser una autorrepresentación, cumple, de manera muy peculiar, 
la función de exordio al llamar inicialmente la atención del ‘lector 
amantísimo’ no hacia la obra que le ofrece, sino hacia la e�gie del 
propio autor y su trabajo literario publicado, como otras señas de 
identidad. Además, si tomamos en cuenta el concepto de retrato vi-
gente en la época, recogido por Sebastián de Covarrubias: “La �gura 
contrahecha [o sea, imitada ‘de lo natural o arti�cial’] de alguna per-
sona principal y de cuenta, cuya e�gie y semejança es justo quede por 

12 “Se puede […] decir que la descripción es más indispensable que la narración ya 
que es más fácil describir sin contar que contar sin describir (quizá porque los objetos 
pueden existir sin movimiento, pero no el movimiento sin objetos). Pero esta situación 
de principio indica, de hecho, la naturaleza de la relación que une a las dos funciones 
en la inmensa mayoría de los textos literarios: la descripción podría concebirse indepen-
dientemente de la narración, pero de hecho no la encontramos nunca, por así decirlo, 
en estado puro […]”, Gérard Genette, op. cit., p. 141.
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memoria a los siglos venideros. Esto se hacía con más perpetuidad 
en las estatuas de metal y piedra […]”,13 no deja de ser también una 
osadía de Cervantes que su retrato en el “Prólogo” presida el con-
junto de novelas para que el autor “quede por memoria a los siglos 
venideros como el de las personas principales y de cuenta”.

La audacia se aminora debido a que tanto el retrato grabado o es-
culpido y su descripción son atribuidos a un amigo —posiblemente 
aquel ‘amigo gracioso y bien entendido’ del “Prólogo” al Quijote— y 
anunciados por el autor con una doble suposición construida con 
verbos en subjuntivo: “[…] el cual amigo bien pudiera, como es uso 
y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja de este libro, 
pues le diera mi retrato el famoso don Juan de Jáuregui […]” (“Pró-
logo”, p. 62).14 En realidad el retrato grabado o esculpido resultaría 
una copia de otro pintado y el literario constituye una falsa ecfrasis,15 
pues ni aparece “alguna �gura gravada o relevada”16 hecha por el tal 
amigo presidiendo la colección de relatos ni es seguro que don Juan 
de Jáuregui pintara ningún retrato del escritor que el amigo pudiera 
describir por medio del discurso.17 De modo que el retrato en su 

13 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española. Primer dic-
cionario de la lengua, México, Turner, 1984 [edición facsimilar de 1611], s.v. Retrato. 
“Contrahazer. Imitar alguna cosa de lo natural o arti�cial. Contrahecho, lo imitado de 
esa manera”. Ibid.

14 Las cursivas son mías.
15 “Ciertos textos literarios establecen una relación tanto referencial como represen-

tacional con un objeto plástico que el propio texto propone como otro, con respecto al 
discurso que intenta representarlo. Para ello, uno de los procedimientos retórico-discur-
sivos utilizados es la ecfrasis (ekphrasis)”. Luz Aurora Pimentel, “Ecfrasis: el problema de 
la iconotextualidad y de la representación verbal”, op. cit., pp. 307-350.

16 Sebastián de Covarrubias, op. cit., s.v. Esculpir.
17 Avalle-Arce le llama a ese retrato “una superchería”. “Introducción”, ed. cit., p. 

62 n. 15. Fernando Marías explica que “[…] hoy sabemos que el letrero que lo identi-
�caba [al retrato] y señalaba su autoría (un más que improbable ‘Don Miguel de Cer-
vantes Saavedra. Iuan de Iiaurigui Pinxit. año 1600 [o 1606, corregido, para hacerlo ya 
autor del Quijote]’) se añadió entre 1907 y 1911 sobre un lienzo anónimo —en el mejor 
de los casos ‘de época’— de un desconocido caballero de gola encañonada del reinado  
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totalidad es una construcción literaria del propio Cervantes aunque 
adjudicada al amigo, quien hace uso de la tercera persona —lo que, 
a la vez, convierte la representación en un autorretrato simulado—, 
un recurso similar al que usó el escritor en 1605 al poner en boca de 
aquel ‘amigo gracioso y bien entendido’ la crítica a las trivialidades 
eruditas presentes en ciertos prólogos de la época. De nuevo, Cer-
vantes transforma este “Prólogo” y su autorretrato en un ejercicio 
�ccional al construir otra vez un alter ego para poner a su cuenta 
aquello de lo que a él no le conviene hacerse cargo.18 

En el retrato, la supuesta mano del amigo va combinando rasgos 
de cara y cuerpo ceñido a los preceptos de la retórica en la modalidad 
del canone lungo. El sistema de adjetivación inicial usado para el sem-
blante produce una imagen realista donde no se ocultan facciones 
amables aunque no idealizadas. Sin embargo, antes con una carga 
más irónica que complaciente con el modelo, tampoco se encubren 
las marcas que el tiempo ha producido en el rostro —“[…] las barbas 
de plata, que no ha veinte años que fueron de oro […], los dientes ni 
menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondi-
cionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia los unos 
con los otros […]”— ni se omiten los estragos que la edad ha dejado 
en el cuerpo —“[…] algo cargado de espaldas y no muy ligero de 
pies […]”— (“Prólogo”, p. 62).19 

de Felipe II”. “La imagen del Quijote y de su autor en la época de Cervantes”, en Car-
men Iglesias (dir.), El mundo que vivió Cervantes, Madrid, Sociedad Estatal de Conme-
moraciones Culturales, 2005, p. 164.

18 Véase María Stoopen, “El prólogo de 1605: autores, lectores, texto”, en Los au-
tores, el texto, los lectores en el “Quijote”, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2005, pp. 97-151. María Stoopen, “Los amigos y los enemigos de Cervantes”, 
Cervantes transgresor, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2010, pp. 
19-29. 

19 “Para Michalski —opina María A. Salgado— la originalidad cervantina se debe 
a su diestra manipulación de los dos tipos de retrato: el retórico y el �sionómico”. “De 
lo jocoso a lo joco-serio: el autorretrato literario en los Siglos de Oro y la Ilustración”, 
art. cit., p. 212.
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Tales características salvaguardan al autor de cualquier sospecha 
de autoenaltecimiento y lo distancian del mito de Narciso que todo 
autorretrato lleva implícito. Terminada la descripción física, el re-
trato propiamente dicho, el texto que pondría el amigo debajo del 
hipotético grabado continúa con una corta narración, exenta ya de 
ironía, en donde enumera las obras escritas por Miguel de Cervantes 
y menciona su actuación en Lepanto, actos de armas y letras que ya 
bien podrían valerle que su “e�gie y semejança es justo quede por 
memoria a los siglos venideros”. 

Con respecto a la intención de ofrecer en el “Prólogo” la falsa 
ecfrasis, además de lo que implica en ese momento mandarse hacer 
un retrato, el autor es bastante explícito; lo presenta como un acto 
de desagravio por parte del amigo que provocó que no le fuera tan 
bien con el “Prólogo” al Quijote, acción con la que “[…] quedara mi 
ambición satisfecha, y el deseo de algunos que querrían saber qué 
rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en 
la plaza del mundo, a los ojos de las gentes […]” (“Prólogo”, p. 62). 
No obstante el arresto, la gran diferencia es que éste de Cervantes no 
es ninguna ‘estatua de metal y piedra’ cincelada por algún escultor ni  
—hasta donde se sabe— un lienzo concebido por algún pintor famo-
so de la época —don Juan de Jáuregui, amigo suyo—, sino puesto 
por sí mismo con palabras en papel aunque atribuido falsamente a un 
amigo imaginario que haría un grabado del que elaboraría después su 
descripción. Por debajo de los propósitos explícitos, aparece la ineludi-
ble a�ción cervantina de despistar a sus lectores a partir de colaborado-
res ideados por el propio escritor. Y, de igual modo, en este “Prólogo” 
como en el publicado en 1605, la crítica velada y la ironía parecen ir 
dirigidas a Lope de Vega, cuyas obras sí solían ir presididas por retratos 
del escritor. Ejemplo de ello son, entre las publicadas antes de 1613: la 
novela pastoril La Arcadia (1598); de las comedias, La viuda valencia-
na (1595-1600); de la épica, La Jerusalén conquistada (1609).

Adentrados ya en este universo �ccional que Cervantes suele 
construir en sus paratextos y no exclusivamente en su obra narra-
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tiva, surge la cuestión de si el autorretrato se corresponde con las 
características verdaderas del modelo o no. Sobra decir que la prueba 
empírica está hoy fuera del alcance de cualquiera, pero es admisible 
intentar un análisis frente a los recursos �ccionales utilizados por el 
escritor en otros prólogos y en el contexto mismo del de las Nove-
las. Aunque el retrato fue escrito por el propio Cervantes, no puede 
considerarse una enunciación de realidad,20 ya que es atribuido a un 
personaje �cticio, el amigo, creado por el autor. 

La �cción en general —nos dice Rancière— no es la historia bella o la 

mentira vil que se oponen a la realidad o pretenden hacerse pasar por 

tal. La primera acepción de �ngere no es �ngir, sino forjar. La �cción es 

la construcción por medios artísticos de un sistema de acciones repre-

sentadas, de formas ensambladas, de signos que se responden.21 

Podemos, en consecuencia, volver a los datos del retrato que  
se corresponden �elmente con una realidad constatable por noso-
tros. Miguel de Cervantes, a la sazón cuenta con 66 años,22 de modo 
que las alusiones a los signos de vejez son plausibles, así como las 
obras enumeradas al �nal por el amigo —La Galatea, Don Quijote 
de la Mancha y el Viaje del Parnaso— son de su autoría. Entonces, 
¿por qué no pensar en que el personaje descrito en verdad es además  
“[…] de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desemba-
razada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada 
[…], los bigotes grandes, la boca pequeña […], el cuerpo entre dos 
extremos, ni grande, ni pequeño, la color viva, antes blanca que mo-
rena […]?” (“Prólogo”, p. 62).

20 Véase: Hamburger, op. cit.
21 Jacques Rancière, La fábula cinematográ�ca, trad. Carles Roche, Barcelona, 

Paidós, 2005, p. 182.
22 En el mismo “Prólogo”, el escritor asegura: “Mi edad no está ya para burlarse 

con la otra vida, que al cincuenta y cinco de los años, gano por nueve y por la mano” 
(“Prólogo”, p. 64).
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No hemos de olvidar, sin embargo, que el autorretrato es un 
ejercicio especular. Si esto es así, hay que considerar que toda auto-
rrepresentación requiere del uso de un instrumento que reproduzca 
la propia imagen. El conocimiento de los rasgos faciales se obtiene 
sólo por medio de la propia imagen re�ejada e invertida en el espejo, 
aunque la perspectiva y la selección vienen del propio sujeto a la 
hora de ejecutar un retrato, así como los procedimientos utilizados 
para elaborarlo. De este modo, aprovechando lo que Jean Starobins-
ki observa sobre la autobiografía y extendiendo su comentario al 
autorretrato: “la marca individual del estilo comporta una impor-
tancia particular, ya que debido a la autorreferencia explícita de la 
propia narración, el estilo añade un valor autorreferencial implícito 
de un modo singular de alocución”,23 podemos concluir, pues, que el 
asunto de la veracidad del autorretrato pasa a un segundo término si 
atendemos como valor autorreferencial los inconfundibles recursos 
�ccionales de Miguel de Cervantes en este “Prólogo”.

23 La cita textual de Jean Starobinski dice: “[…] la marque individuelle du style 
revêt une importance particulière, puisqu’a l’autoréférence explicite de la narration elle-
même, le style ajoute la valeur autoréférencielle implicite d’un mode singulier d’élocu-
tion” “Le style de l’autobiographie”, Poétique, 3 (1970), p. 257.
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EL NARRADOR Y LA MIRADA  
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Gabriela Villanueva Noriega
El Colegio de México

La elasticidad que caracteriza a las grandes obras literarias permite 
que éstas se puedan desarmar, poner de cabeza, ver a contraluz o 
cualquier otra ocurrencia que venga a la mente del crítico literario. 
Uno de los aspectos más llamativos de las Novelas ejemplares es que su 
funcionamiento permite desmantelar la colección para estudiar cada 
una de estas piezas breves como se analiza una miniatura; o bien, leer 
el conjunto como una unidad cuyas partes cobran sentido mediante el  
contraste y el contrapunto. Si, tal como parece ser, varias de las obras 
entran en diálogo por la ubicación que tienen dentro de la colección, 
no parece descabellado pensar que la decisión de dejar para el �nal 
esa novela, “La de los perros”, sea un acto cargado de signi�cado. 
Después de todo, la obra enmarca el grupo entero de novelas y, si 
bien se trata de la más enterrada en las profundidades de la �cción, 
ya que es una obra dentro de otra obra; un escamoteo típico de Cer-
vantes captura dentro de la narración de la vida de Berganza el uni-
verso entero del que se componen las Novelas ejemplares. 

Al �nal de El casamiento engañoso, el licenciado Peralta abre el 
cartapacio del Alférez Campuzano y ve que en el principio está pues-
to el título: El coloquio de los perros.1 La transición de la novela que 
la precede a la siguiente se da mediante la inmersión del lector en 
la mirada del licenciado Peralta, como si al lector secundario se le 
prestara un par de ojos ajenos desde los cuales ve y juzga el nuevo 

1 En este trabajo se usará como referencia: Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, 
ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1982.



mundo abierto por la narración de un perro. Cervantes, en esta y en 
otras ocasiones (habría que recordar la inserción de El curioso imper-
tinente dentro de la primera parte del Quijote), obliga a su lector a ver 
desde la mirada del otro y, una vez dentro, a pasar esa mirada por el 
segundo �ltro del narrador. Podríamos pensar que esto sólo se trata 
de un divertido juego de cajas chinas que dinamizan la narración y 
el pasaje de un plano a otro; sin embargo, la insistencia con la que 
Cervantes obliga, constantemente y mediante técnicas diversas, a su 
lector a ver a través de la mirada de los otros invita a pensar que hay 
mucho más que un simple afán de diversión en este procedimiento. 
Tomando algunas de las Novelas ejemplares, donde el factor visual 
tiene preeminencia particular con respecto al desenvolvimiento de la 
narración, trataré de indagar en este asunto. 

Pensemos en el inicio de Rinconete y Cortadillo. La descripción 
física de los dos adolescentes se da mediante una técnica especular 
donde la construcción de la semblanza de uno reclama la del otro. Se 
describen de la siguiente manera: 

Traía el uno montera verde de cazador; el otro un sombrero sin toquilla, 

bajo de copa y ancho de falda. A la espalda y ceñida por los pechos, traía 

el uno una camisa de color de camuza, encerada y recogida todo en una 

manga; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto que en el seno se le 

parecía un gran bulto, que, a lo que después pareció, era un cuello de los 

que llaman valones, almidonado con grasa, y tan deshilado de roto, que 

todo parecía hilachas. Venían en él envueltos y guardados unos naipes 

de �gura ovada, porque de ejercitarlos se les habían gastado las puntas, y 

porque durasen más se las cercenaron y los dejaron de aquel talle. Estaban 

los dos quemados del sol, las uñas caireladas y las manos no muy limpias; 

el uno tenía una media espada, y el otro un cuchillo de cachas amarillas, 

que los suelen llamar vaqueros (Rinconete y Cortadillo, I, p. 220).

Llama la atención lo detallado de esta pintura casi costumbrista 
pues a lo largo de la colección no se encuentran muchos pasajes de 
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este tipo; sin embargo, conforme avanza la narración, el lector puede 
observar que la particularización guarda una relación íntima con el 
punto de vista desde el cual se construye la novela.

A pesar de estar narrada en tercera persona, la perspectiva de 
Rinconete y Cortadillo siempre se ubica desde la mirada de los dos 
jóvenes. El mundo del hampa, al cual accedemos como lectores, sólo 
se va abriendo en la medida en que los personajes van penetrando en 
él y, en este sentido, nada de lo que se describe en la novela parece 
ir más allá del plano de percepción de los dos muchachos. Después  
de todo, este primer pasaje narra el encuentro de dos seres cuya si
tuación les ha obligado a agudizar el sentido de la vista para poder  
sobrevivir. ¿Cuántos de sus hurtos y trucos no se habrían podido  
urdir sin una mirada penetrante? ¿Cómo poder transitar por ese 
mundo sin la capacidad de descubrir el secreto de las personas me-
diante un examen de las apariencias? 

La descripción de los muchachos parece ser el eco del examen 
que hacen el uno del otro en su encuentro. Así no resulta extraño que 
Rinconete interrumpa prontamente los pretextos que pone Cortadi-
llo para excusar su mala apariencia diciendo: “Eso se borre...y pues ya 
nos conocemos, no hay por qué aquesas grandezas ni altiveces: con-
fesemos llanamente que no teníamos blanca, ni aún zapatos” (Rinco-
nete y Cortadillo, I, p. 224). De esta manera el muchacho con�esa su 
propia agudeza para desentrañar al otro, a la vez que reconoce en el 
otro la capacidad de desentrañarlo a él mismo. 

El encuentro entre personajes que cargan historias distintas a 
cuestas es otro de los rasgos cervantinos que aparecen una y otra vez 
a lo largo de las Novelas ejemplares. Como señala Avalle-Arce, éste es 
uno de los rasgos que distinguen la picaresca cervantina de la canó-
nica, pues:

la picaresca canónica se expresa siempre en primera persona, ya que  

es autobiografía de una sabandija […] pero desde el momento en que la  

narrativa está toda puesta en primera persona se eliminan todos los 
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otros puntos de vista […] esto es inaceptable para Cervantes: la unici-

dad del punto de vista desvirtúa las inmensas riquezas de la realidad.2 

Avalle-Arce también menciona el uso de los dos amigos como re-
curso característico de Cervantes para contrarrestar la visión única de la 
realidad. A esto cabría agregar que las páginas de Cervantes, en particu-
lar las de la novela en cuestión, están plagadas de oídos y ojos que son 
testigos externos de la anécdota central, pero quienes también cargan 
una historia particular a cuestas que queda sin contarse. Por ejemplo, 
después del primer engaño que los dos muchachos hacen al arriero, se 
menciona a “la ventera […] que les había estado oyendo su plática sin 
que ellos advirtiesen en ello” (Rinconete y Cortadillo, I, p. 225). Ella más 
adelante irá y contará lo que escuchó al arriero y ambos vivirán una 
historia independiente del curso que sigue la de los dos muchachos. 

Este procedimiento narrativo donde el punto de vista se abre 
mediante la inclusión de un testigo imprevisto se repite tras el hur-
to que Cortado hace al sacristán. Después de que ladrón y víctima 
intercambian miradas tan atentas que permiten a Cortado llevar a 
cabo su crimen, se narra cómo el joven llega a donde Rincón está 
esperando quien “todo lo había visto un poco apartado de él” (Rin-
conete y Cortadillo, I, p. 233). Así, el encuentro de miradas entre 
agresor y agredido, se complementa con una mirada más alejada de 
la acción que es la de Rinconete; pero no contento con esto Cervan-
tes agrega una capa más de densidad a su construcción al mencionar 
enseguida que “más abajo estaba otro mozo de la esportilla, que vio 
todo lo que había pasado y cómo Cortado daba el pañuelo a Rincón” 
(Rinconete y Cortadillo, I, p. 233). De esta manera, se construye una 
compleja urdimbre de planos que enriquece la visión del mundo, al 
mismo tiempo que se reconoce que toda percepción de la realidad 
está restringida por la propia subjetividad.

2 Juan Bautista Avalle-Arce, “Introducción”, en Miguel de Cervantes, Novelas ejem-
plares, ed. cit., p. 34. 
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La técnica de narración cervantina parece delatar en todo mo-
mento sus propias limitaciones aunque siempre busque expandir sus 
horizontes. Personajes atípicos se insertan en un mundo de difícil 
acceso que se ve desde las limitaciones de su propia subjetividad. Así, 
el lector de Rinconete y Cortadillo va penetrando la casa de Monipo-
dio sólo en la medida en que los mismos personajes tienen acceso a 
ella. En un principio, los dos muchachos sólo pueden ver el exterior 
de una casa “no muy buena, sino de muy mala apariencia” (Rinconete 
y Cortadillo, I, p. 237) y sólo hasta que entran se desdobla el espacio 
ante los ojos del lector. Una vez dentro se describe cómo: 

Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa, en tanto que 

bajaba el señor Monipodio; y, viendo que tardaba, se atrevió Rincón a 

entrar en una sala baja, de dos pequeñas que en el patio estaban, y vio 

en ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes 

de cuatro clavos, y una arca grande sin tapa ni cosa que la cubriese, y 

otras tres esteras de enea tendidas por el suelo. En la pared frontera 

estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra Señora, destas de mala 

estampa, y más abajo pendía una esportilla de palma, y, encajada en 

la pared, una almofía blanca, por do coligió Rincón que la esportilla 

servía de cepo para limosna, y la almofía de tener agua bendita, y así 

era la verdad (Rinconete y Cortadillo, I, pp. 237-238).3

Habría que reparar en el interés que se pone en �ltrar la narra-
ción a través de la mirada y el juicio de Rinconete. Los objetos no 
sólo se miran desde sus ojos sino que también las deducciones que 
se hacen con respecto a ellos se formulan en su cabeza. Así, todas las 
�guras que des�lan y desaparecen, los sucesos que acontecen y que 
nos dan apenas una probada de la vida cotidiana de los miembros de 
la cofradía de Monipodio, son vistas por los dos muchachos desde la 
limitada perspectiva del patio. A éste llegan y de él salen como por 

3 Las cursivas son mías. 
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bocanadas las señales de vida del mundo que está afuera: los pleitos 
entre la Cariharta y el Repolido; los avisos de los centinelas de Moni-
podio, de sus avispones, dispersos por toda la ciudad; la llegada de los 
alguaciles corruptos y las relaciones que algunos caballeros guardan 
con el hampa. En una situación similar y recordando el episodio 
del cartapacio y el licenciado Peralta, el lector ve el registro de las 
cuchilladas que se han de dar en la semana a través de la mirada de 
Rinconete. Se narra cómo Monipodio 

sacó un libro de memoria que traía en la capilla de la capa y dióselo a 

Rinconete que leyese, porque él no sabía leer. Abrióle Rinconete, y en 

la primera hoja vio que decía: 

MEMORIA DE LAS CUCHILLADAS 

QUE SE HAN DE DAR ESTA SEMANA (Rinconete y Cortadillo, I, 

p. 266).4

Se podría prescindir del verbo “vio” para solamente decir “en 
la primera hoja decía”; sin embargo, Cervantes escoge verbos que 
muestran que las cosas se describen como alguien las ve y no como 
son. Así, lo que se cuenta y lo que se describe está atravesado por una 
experiencia particular de vida. La narración de Cervantes concede 
lugar a esta mirada autónoma que en apariencia está fuera de su 
jurisdicción. Así el lector es orillado a sentir, de manera muy literal, 
empatía por los personajes de la historia porque no tiene más opción 
que ver a través de sus ojos. Aunque al �nal de la novela el narrador 
no pueda más que referirse a la cofradía de Monipodio como una 
“academia infame”, y que el mismo Rinconete opine que son “gente 
tan perniciosa y tan contraria a la misma naturaleza” (Rinconete y 
Cortadillo, I, p. 272), el mundo de ladrones y embusteros en el cual 
se sumergen los dos personajes se ve con la simpatía que genera esta 

4 Las cursivas son mías.
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mirada inicial, admirada y fresca, con la cual se enfrentan en un ini-
cio a este nuevo panorama. 

Aunque de anécdota quizás más pobre y con una densidad de 
narración que se sostiene menos que Rinconete y Cortadillo, La fuerza 
de la sangre muestra otra faceta de la experimentación de Cervantes 
con el punto de vista. En esta novela la narración inicia en la noche, 
y la oscuridad que ésta provee dará una clave de lectura para la no-
vela. Una vez más tenemos un encuentro de historias distintas desde 
direcciones opuestas, la de la familia de Leocadia que va subiendo 
mientras que Rodolfo y sus comparsas vienen bajando. Durante el 
encuentro se marca la diferencia de puntos de vista de los dos grupos, 
los agresores pueden ver; la víctima no. Se describe lo siguiente: “En-
contráronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; 
y, con deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos 
los rostros, miraron los de la madre, y de la hija y de la criada” (La 
fuerza de la sangre, I, p. 460). 

La descripción del asedio inicial de la mirada de los asaltantes 
se contrapone a la ceguera estilística que caracteriza la novela. Los 
padres de Leocadia se describen como “ciegos, sin los ojos de su 
hija, que eran la lumbre de los suyos” (La fuerza de la sangre, I, p. 
461) mientras que Rodolfo, impidiendo la posibilidad de testigos 
(de esos testigos y escuchas que se asoman por todos lados en Rin-
conete y Cortadillo), venda los ojos de Leocadia para que ni siquiera 
ella pueda ver el crimen que se comete en su contra. Rodolfo viola 
a Leocadia, “ciego de la luz del entendimiento” (La fuerza de la san-
gre, I, p. 461) y las escenas sucesivas se dan en la misma oscuridad 
desde la cual Leocadia habla desesperada y donde “con las manos 
procuraba desengañarse si era fantasma o sombra la que con ella 
estaba” (La fuerza de la sangre, I, pp. 462-463). El lector comparte 
con la doncella esta obstrucción de la mirada e, igual que si hubiera 
tenido los ojos vendados, va descubriendo la habitación a tientas. 
Se describe cómo:
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Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantándose del le-

cho, anduvo todo el aposento, tentando las paredes con las manos, 

por ver si hallaba puerta por do irse o ventana por do arrojarse. Halló 

la puerta, pero bien cerrada, y topó una ventana que pudo abrir, por 

donde entró el resplandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir 

Leocadia las colores de unos damascos que el aposento adornaban. Vio 

que era dorada la cama, y tan ricamente compuesta que más parecía 

lecho de príncipe que de algún particular caballero. Contó las sillas 

y los escritorios; notó la parte donde la puerta estaba, y, aunque vio 

pendientes de las paredes algunas tablas, no pudo alcanzar a ver las 

pinturas que contenían. La ventana era grande, guarnecida y guardada 

de una gruesa reja; la vista caía a un jardín que también se cerraba 

con paredes altas; di�cultades que se opusieron a la intención que de 

arrojarse a la calle tenía. Todo lo que vio y notó de la capacidad y ricos 

adornos de aquella estancia le dio a entender que el dueño della debía 

de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, sino aventajadamente 

(La fuerza de la sangre, I, p. 465). 

El descubrimiento de la habitación ocurre en Leocadia y en el 
lector de manera simultánea, las pinturas son tan misteriosas para 
Leocadia como para el lector, quien tampoco puede verlas. Al igual 
que Rinconete, Leocadia ve y saca conjeturas del lugar en donde está, 
y el lector no puede más que acompañarla y padecer la misma deses
peración que la doncella. Incluso se puede señalar que ni siquiera al 
lector se le permite ser testigo de la violación pues, como Leocadia 
se desmaya, sólo puede inferir la violencia del acto mediante las alu-
siones que hace la doncella a su “estar lastimada”, y es este secreto 
en el cual se oculta el ultraje lo que da pie a la retribución �nal de la 
novela. 

Los experimentos con la obstrucción de la mirada se dan de una 
manera distinta en El celoso extremeño. Ahí encontramos un encuen-
tro de miradas entre el interior y el exterior. Cada obstáculo que sor-
tea Loaysa se traduce en una posibilidad más de ver hacia el interior 
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y, al mismo tiempo, en una posibilidad de ver desde el interior. La 
casa construida por el viejo Carrizales es una construcción diseñada 
para coartar la libertad y la mirada. La construcción se funda en la 
prohibición de la mirada de Leonora hacia el exterior y en la pene-
tración desde fuera. Cervantes pone énfasis especial en describir la 
casa como un lugar cerrado a la vista: “…cerró todas las ventanas 
que miraban a la calle y dióles vista al cielo, y lo mismo hizo de todas 
las otras de casa […] levantó las paredes de las azuteas de tal manera, 
que el que entraba en la casa había de mirar al cielo por línea recta, 
sin que pudiesen ver otra cosa” (El celoso extremeño, I, pp. 492-493).

Cabe señalar que la curiosidad de Loaysa se despierta por esta 
prohibición a la mirada, y se explica que el galán “viendo [la casa] 
siempre cerrada, le tomó gana de saber quién vivía dentro; y con tan-
to ahínco y curiosidad hizo la diligencia, que de todo en todo vino 
a saber lo que deseaba” (El celoso extremeño, I, 497). En este sentido, 
el asedio de Loaysa a la fortaleza de Carrizales es un asedio visual. Él 
sortea paredes para ver lo que no puede desde fuera y, en un mismo 
proceso, acerca el mundo a los habitantes de la casa.

Aunque en un primer momento la música de Loaysa es lo pri-
mero que salta las murallas de la casa, ésta, al llegar a los oídos de las 
mujeres, despierta las ganas de ver al joven y, en cierta forma, se pue-
de decir que el desmoronamiento de la fortaleza del viejo Carrizales 
es causado por la pequeña �sura a través de la cual las esclavas y la 
dueña se asoman a mirar al galán. Desde el agujero ven que Loaysa:

Era mozo y de gentil disposición y buen parecer; y, como había tanto 

tiempo que todas tenían hecha la vista a mirar al viejo de su amo, pa-

recióles que miraban a un ángel. Poníase una al agujero para verle, y 

luego otra; y porque le pudiesen ver mejor, andaba el negro paseándole 

el cuerpo de arriba abajo con el torzal de cera encendido.[…] y todas 

rogaron a Luis diese orden y traza cómo el señor su maestro entrase allá 

dentro, para oírle y verle de más cerca, y no tan por brújula como por 

el agujero (El celoso extremeño, I, pp. 510-511).
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Si la experiencia de Loaysa en el mundo, a quien, al parecer, nada 
le ha sido vedado, marca su anhelo de acceder al interior y su deseo 
por Leonora; la forma en que las mujeres ven a Loaysa está atravesa-
da por la prohibición en la cual viven; la forma angelical que adquie-
re el muchacho es resultado de la experiencia particular de las que 
habitan la casa, y así no se describe a Loaysa como es, sino como lo 
ven las mujeres presas en la fortaleza. Una vez más nos enfrentamos 
al encuentro de dos visiones de mundo muy distintas.

Ahora bien, volviendo a El coloquio de los perros, la mirada de 
Berganza se distingue de la mirada en los demás relatos por el sim-
ple hecho de que es la mirada de un perro. Los animales parlantes 
no son ninguna presencia extraña en la literatura, tal como señala 
Cipión cuando alude a las fábulas de “Isopo”; sin embargo, el buen 
funcionamiento de la fábula depende de la distinción entre el uni-
verso �cticio, donde los animales sustituyen a los actores humanos, 
y la realidad. La particularidad del habla de Cipión y de Berganza 
es que ésta pretende insertarse en la realidad inmediata. De ahí los 
comentarios meta-�cticios en donde los mismos perros cuestionan la 
verosimilitud de la narración al darse cuenta de lo absurdo e increíble 
que resulta que dos perros hablen y, encima de todo, razonen. Pero 
estos dos factores inverosímiles permiten que la narración explore 
el papel que desempeñan estos perros como testigos silenciosos de 
realidades que le son vedadas a casi todo el mundo. 

La mirada de Berganza puede llegar adonde otras no por el sim-
ple hecho de que es ignorada. A Rinconete le piden que espere en la 
entrada de la casa de Monipodio; a Leocadia le vendan los ojos para 
que no vea a su agresor; a Leonora la encierran en una fortaleza; en 
cambio, para Berganza, los rincones del mundo se abren porque a 
nadie le importa mucho lo que pueda ver u opinar un perro. En el 
episodio con los pastores y los lobos, Berganza describe cómo obser-
vó desde la oscuridad a estos hombres: 
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Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros, mis compañeros, 

adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron de un carnero 

de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que verdaderamen-

te pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasméme, 

quedé suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que despe-

dazaban el ganado los mismos que le habían de guardar (El coloquio de 

los perros, II, p. 257). 

Lo que no se quiere mostrar a nadie más se muestra ante los ojos 
de Berganza. Así, entre otras cosas, ve los asesinatos más atroces en 
el matadero, ve a los pastores convertirse en lobos y robar el gana-
do, ve a la negra acostarse todas las noches con su amante, y ve a la 
bruja Cañizares acostada y desnuda en uno de sus ritos. Berganza 
en muchos sentidos se vuelve un testigo que ve todo pero que no 
puede decir nada, hasta esa noche. La gran ironía en la elección de 
este narrador para la última novela de la colección radica justamente 
en que el testigo más silencioso sea, a la vez, el más juicioso. Cervan-
tes problematiza la imparcialidad de los observadores a través de los 
cuales hemos tenido acceso a los mundos que se abren en las Novelas 
ejemplares al otorgar una voz al perro. La narración sobre la Cañizares 
revela múltiples detalles sobre la vida de la bruja. Una vez más, un 
mundo secreto que no se deja ver a la demás gente se abre ante los 
ojos de Berganza, quien se entera de los ritos y las costumbres de las 
brujas de acuerdo al relato de la Cañizares. Los detalles sobre la vida 
de bruja se cuentan a manera de confesión, ante unos ojos que para 
la Cañizares no son más que mirada abierta. Berganza describe de la 
siguiente manera la con�anza con la que la bruja se desnuda ante él:

Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se en-

tró en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil varios 

pensamientos y admirado de lo que había oído y de lo que esperaba 

ver. Colgó la Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa se 

desnudó hasta la camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, 
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metió en ella la mano, y, murmurando entre dientes, se untó desde los 

pies a la cabeza, que tenía sin toca. Antes que se acabase de untar me 

dijo que, ora se quedase su cuerpo en aquel aposento sin sentido, ora 

desapareciese dél, que no me espantase, ni dejase de aguardar allí hasta 

la mañana, porque sabría las nuevas de lo que me quedaba por pasar 

hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que sí haría, y con esto 

acabó su untura y se tendió en el suelo como muerta (El coloquio de los 

perros, II, pp. 300-301).

Los ojos de Berganza ven esta escena y el perro describe con lujo 
de detalle la forma en que el cuerpo de la bruja se tiende frente a él. 
El hecho de que el perro no pueda más que contemplar estos sucesos 
desde el silencio, hacen a Berganza, por lo menos en apariencia, un 
buen confesor. Sin embargo, esta con�anza se rompe cuando Ber-
ganza saca a la luz lo que sólo había sido reservado para sus ojos. 
Berganza saca a la bruja desnuda “a vista de tantos ojos” (El coloquio 
de los perros, II, p. 302), quienes expresan una multitud de opinio-
nes, “unos decían: ‘Ya la bendita Cañizares es muerta; mirad cuán 
dis�gurada y �aca la tenía la penitencia’; otros, más considerados, 
la tomaron el pulso[…]Otros hubo que dijeron: ‘Esta puta vieja sin 
duda debe de ser bruja, y debe de estar untada [etcétera]’” (El colo-
quio de los perros, II, p. 302). La sorpresa de la bruja ante el hecho 
de que Berganza sea quien la descubre ante los ojos del mundo, está 
directamente relacionada con la complicidad que ella pensaba tener 
con el perro, complicidad que se rompe una vez más en el momento 
en que Berganza, el testigo mudo, puede hablar y contar no sólo los 
sucesos, sino la opinión que de ellos guarda ante otro escucha. 

Las características de Berganza como narrador pueden ayudar a 
pensar en la �gura del narrador en Cervantes desde otro punto de 
vista. La Cañizares y otros personajes en el relato de Berganza ven al 
perro como un testigo mudo ante el cual no se esconden. Así, Ber-
ganza puede describir con lujo de detalle todo lo que le es permitido 
ver y en este sentido atrapar al lector en una narración en la cual 
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él parece ser solamente un testigo que no puede más que ver, oír y 
callar. Sin embargo, durante la novela vemos la añoranza por parte 
del perro por ser capaz de dar su opinión. Casi al inicio del coloquio, 
Berganza dice:

Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso tuve deseo 

de hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y allí, de 

antiguas y muchas, o se enmohecían o se me olvidaban. Empero, aho-

ra, que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la ha-

bla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, dándome 

priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada 

y confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir este bien, 

que por prestado tengo (El coloquio de los perros, II, p. 244).

Estas ganas de opinar muchas veces se mani�estan en un afán de 
dictar sentencias a diestra y siniestra sobre lo que ha visto, mientras 
que otras veces se reduce a un anhelo de atacar a quien Berganza 
encuentra reprehensible. Así este narrador silencioso, ante el cual 
muchos de los personajes se abren, resulta ser lo contrario de lo que 
se espera: Berganza resulta ser un testigo mudo pero sentencioso,  
que en cuanto tiene la oportunidad de hablar se dedica a emitir jui-
cios al respecto de lo que ha visto. El hecho de que un par de perros 
dicten estas sentencias durante el coloquio nos debe parecer sospe-
choso de entrada, además de que hay que tomar en cuenta que du-
rante el desarrollo de la historia Berganza no ha sido ningún modelo 
de comportamiento virtuoso. El hecho de que la pareja de perros 
muchas veces diga disparates, como el de su “docta interpretación” 
de las palabras de la Cañizares o la serie de prejuicios y lugares co-
munes que parecen repetir disfrazados de instruidas sentencias, nos 
deben de hacer sospechar de estos “perros sabios”. 

Por esto, hay que suspender un segundo nuestra respuesta ante 
el hecho de que en esta última novela, el mundo de los gitanos y de 
los ladrones, que en cierta medida parecían reivindicarse ante los ojos 
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del lector en algunas de las Novelas ejemplares, se vuelva a juzgar y a 
menospreciar. Berganza dice de los gitanos: 

La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo sus muchas 

malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se ejercitan, 

así gitanas como gitanos, desde el punto casi que salen de las mantillas 

y saben andar. […] Cásanse siempre entre ellos, porque no salgan sus 

malas costumbres a ser conocidas de otros […] Cuando piden limosna, 

más la sacan con invenciones y chocarrerías que con devociones; y, a 

título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan en ser holgazanas. 

Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, ninguna gitana 

a pie de altar comulgando, puesto que muchas veces he entrado en las 

iglesias […] Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y 

dónde han de hurtar (El coloquio de los perros, II, p. 306).

Hay que comparar esta opinión al �nal de las Novelas ejemplares 
con la que se inauguran las mismas, “Parece que los gitanos y gitanas 
solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres 
ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones y, �nalmente, 
salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo...” (La Gi-
tanilla, I, p. 73). La opinión de Berganza sobre los gitanos no puede 
más que recordarnos estas palabras que se enuncian para abrir el ciclo 
con La Gitanilla. La opinión del narrador, o por lo menos de la opi-
nión generalizada con respecto a los gitanos con la cual se inaugura 
la novela, entra en contradicción con la forma en que se describe la 
vida de los gitanos. A la luz de los juicios de Berganza, las opiniones 
que los narradores de las Novelas ejemplares expresan quedan puestas 
en tela de juicio, pues son tan subjetivas y parciales como las de este 
perro a quien se le ha permitido hablar por primera vez; tal pareciera 
que a los narradores de Cervantes, al igual que a Berganza, les roe el 
ansia de emitir su opinión, y así, la supuesta imparcialidad del narra-
dor, se suspende cuando se cobra conciencia de que siempre se está 
viendo a través de los ojos de alguien más. La elección de Berganza 
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como narrador en esta última novela contribuye a romper la ilusión 
del relato no mediatizado y problematiza el resto de las novelas.

En su vida, Berganza conoce a gitanos, moriscos, ladrones, licen-
ciados, que recuerdan a los personajes que des�lan por las distintas 
novelas. En un episodio especí�co se menciona a Monipodio, mien-
tras que al inicio de la novela se hace referencia al alférez que está 
escuchando su historia sin que ellos se percaten (otro de estos testigos 
periféricos a la acción con una historia particular a cuestas). Median-
te este hecho se insinúa que las novelas no son historias cerradas y 
aisladas que se detienen en el momento en el que el narrador deja de 
narrar. Los encuentros de Berganza con los diferentes personajes im-
plican que mientras Monipodio y su cofradía robaban en Sevilla, los 
gitanos han estado viajando de un lugar a otro, mientras Carrizales 
ha estado encerrado en su fortaleza, la Cañizares ha vivido su vida de 
bruja y Cipión ha vivido una historia que se promete al lector pero 
que nunca se cuenta. 

El abundante número de historias dentro de otras historias que 
aparecen en las Novelas parece guardar cierta relación con la visión 
cervantina sobre la relación entre �cción y vida. Los encuentros entre 
miradas distintas implican que siempre se puede contar más sobre algo 
o alguien desde otra perspectiva, o dicho de otro modo, que la vida es 
mucho más amplia y compleja de lo que una obra de �cción alcanza a 
capturar. Berganza continuamente se lamenta diciendo: “¡Oh, qué de 
cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela de aquella 
jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me tengas 
por largo y por murmurador” (El coloquio de los perros, II, p. 250). De 
la misma forma, el narrador en El celoso extremeño dice:

Hay en Sevilla un género de gente ociosa y holgazana, a quien co-

múnmente suelen llamar gente de barrio […] gente baldía, atildada y 

meli�ua, de la cual y de su traje y manera de vivir, de su condición y de 

las leyes que guardan entre sí, había mucho que decir; pero por buenos 

respectos se deja (El celoso extremeño, I, p. 497). 
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Mientras que al �nal de Rinconete y Cortadillo la historia se con-
cluye diciendo: 

Pero, con todo esto, llevado de sus pocos años y de su poca esperiencia, 

pasó con ella adelante algunos meses, en los cuales le sucedieron cosas 

que piden más luenga escritura; y así, se deja para otra ocasión contar 

su vida y milagros, con los de su maestro Monipodio, y otros sucesos 

de aquéllos de la infame academia, que todos serán de grande consi-

deración y que podrán servir de ejemplo y aviso a los que las leyeren 

(Rinconete y Cortadillo, I, 272).

Las narraciones parecen desbordarse en la Novelas ejemplares, y la 
elección que hace el narrador de contar una parte de la historia y no 
la otra señala el arti�cio que subyace en toda creación literaria. En 
el caso de El coloquio de los perros, Berganza elige contar su historia, 
sin embargo en su historia aparecen de manera subordinada la de 
Monipodio, la de los gitanos, la de la Colindres, entre muchas otras. 
El hecho de que el lector pueda leer en otra novela la historia de es-
tos personajes como la narración central y no la subordinada revela 
que esta elección es arbitraria y que así como se eligió contar esta 
historia, bien se podría haber elegido contar la otra. La idea de que 
hay más historias que tiempo para contarlas apunta a la magnitud de 
la experiencia vital frente a la experiencia �cticia. En este sentido, la 
complejidad a la cual se enfrenta el lector de El coloquio de los perros, 
ante esta técnica de interpolación de historias no se explica solamente 
a partir del afán de Cervantes de jugar con la cabeza del lector, sino 
que también se vincula a una visión de mundo que intenta capturar 
una realidad cada vez más compleja. 
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JUEGOS IRÓNICOS DEL NARRADOR  
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Emiliano Gopar Osorio
El Colegio de México

En La Gitanilla y en La ilustre fregona, algunos personajes que per-
tenecen a la clase administrativa o noble incurren en actos no pre-
cisamente ejemplares. A pesar de que estas acciones son graves, no 
merecen un comentario por parte del narrador. Ante esta situación, 
cabe preguntar: ¿será este comportamiento un re�ejo del autor que, 
acaso, cegado por la mentalidad de la época, no puede ver los vicios 
de su propia sociedad, como lo han sugerido algunos estudiosos? La 
intención de este escrito es analizar algunos ejemplos en los que se 
presenta la situación mencionada con la �nalidad de mostrar por qué 
se puede considerar ese comportamiento un juego por parte del na-
rrador que conlleva una ironía. Este trabajo se apega a la de�nición 
de ironía ofrecida por Douglas C. Muecke: “�e art of irony is the 
art of saying something without really saying it”,1 y no a la visión 
antitética que la considera una técnica para decir lo contrario de lo 
que se expresa.2

Dado que el título de esta presentación tiene como sujeto al na-
rrador, es necesario hacer algunas aclaraciones. En primer lugar, debe 
decirse que no se puede hablar de un solo narrador en las novelas cer-

1 Douglas C. Mueck, �e compass of irony, Londres, Methuen, 1969, p. II, apud 
Pere Ballart, Eironeia. La �guración irónica en el discurso literario moderno, Barcelona, 
Quaderns Crema, 1994, p. 191. 

2 Manuel Durán, por ejemplo, considera que la ironía presente en el Quijote 
consiste en “un doble sentido: las apariencias recubren una intención diametralmente 
opuesta a lo que se dice”, en La ambigüedad en el “Quijote”, Xalapa, Universidad Vera-
cruzana, 1960, p. 165.



vantinas; cada uno de ellos presenta rasgos particulares. En segundo, 
no se pretende identi�car las palabras del narrador con las del autor, 
ni con las del autor implícito.3 Queda por decir, ahora, lo que se 
entiende por narrador: un sujeto textual cuya tarea es moderar el dis-
curso de los personajes,4 pero que no tiene relación con la creación 
de estos seres; sólo se le puede atribuir el contenido y el estilo de su 
propio discurso. Es, pues, un “observador de unos hechos”, un ser 
“que vive y narra a la vez”.5 Indicio de su existencia como sujeto tex-
tual se da en virtud del comportamiento que mani�esta con respecto 
a las acciones, palabras o pensamientos de los personajes.6 

En La Gitanilla, cuando la gitana vieja habla sobre la explotación 
de que es víctima el grupo social al que pertenece, el sistema admi-
nistrativo español no queda bien parado:

3 Por ser un sujeto textual, el narrador no puede ser confundido con el autor im-
plícito: “El autor implicado es todo lo que en el texto nos permite conocer del autor, y 
el especialista en poética debe prestarle tanta atención como cualquier otro lector. Pero 
si se quiere convertir esta idea del autor en ‘instancia narrativa’, me retiro, porque pienso 
que no hay que multiplicarlas sin necesidad y ésta, como tal, no me parece necesaria. 
En el relato o, más bien, detrás de él, hay alguien que cuenta, que es el narrador”, Gé-
rard Genette, Nuevo discurso del relato, trad. Marisa Rodríguez Tapia, Madrid, Cátedra, 
1998, p. 102. 

4 Tomo el término empleado por José María Paz Gago cuando se re�ere al na-
rrador del Quijote: “la responsabilidad narrativa de toda la novela corresponde ex-
clusivamente a una instancia exterior a la diégesis, superior y englobante de todo el 
sistema autorial �cticio, nuestro narrador extradiegético-heterodiegético”, en Semióti
ca del Quijote. Teoría y práctica de la �cción narrativa, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,  
1995, p. 67, consultado en: http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/126043 
90887041538532624/024249.pdf#search= (12 de septiembre de 2013). 

5 María del Carmen Bobes Naves, Semiología de la obra dramática, Madrid, Arco 
Libros, 1997, p. 399.

6 Luz Aurora Pimentel ha dicho que: “La individualidad de su punto de vista [la 
del narrador] se va conformando por los juicios y opiniones que sobre las acciones de  
los personajes el narrador expresa abiertamente”, El relato en perspectiva. Estudio de teo-
ría narrativa, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Siglo XXI, 2002, 
p. 101.
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si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna des-

gracia, en manos de la justicia, ¿habría favor tan bueno que llegue a 

la oreja del juez y del escribano como de estos escudos, si llegan a su 

bolsa? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en 

el asno para ser azotada, y de la una me libró un jarro de plata, y de la 

otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho que había 

trocado por cuartos, dando veinte reales más por el cambio […] Por 

un doblón de dos caras se nos muestra alegre la triste del procurador 

y de todos los ministros de la muerte, que son arpías de nosotras las 

pobres gitanas, y más precian pelarnos y desollarnos a nosotras que a 

un salteador de caminos; jamás, por más rotas y desastradas que nos 

vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los jubones 

de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y llenos de doblones.7 

Qué raro que tan larga denuncia no merezca por parte del na-
rrador una sola palabra, ¿acaso no es un atropello el que sufren los 
gitanos a manos de la corrupta justicia?, “¿no son quizás las trans-
gresiones morales y cívicas de aquélla [la sociedad paya] tanto más 
reprobables [que las cometidas por los gitanos]?”, como lo ha obser-
vado Stanislav Zimic.8 

En otra ocasión, el caballero que juró a Preciosa por el hábito de 
Calatrava no tocarle ni la suela del zapato si entraba donde tantos 
hombres había,9 rompe su promesa tan pronto como la mujer pone 
un pie dentro de la casa, pues arrebata la carta del seno mismo de la 
muchacha: “apenas hubo entrado Preciosa, cuando el caballero del  

7 Miguel de Cervantes, La Gitanilla, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Ava-
lle-Arce, Madrid, Castalia, 2001, t. 1, p. 104. 

8 Stanislav Zimic, Las Novelas ejemplares de Cervantes, Madrid, Siglo XXI, 1996, 
p. 30. 

9 Éstas son sus palabras seguidas por una a�rmación del narrador: “—No [las he-
mos de pellizcar], a fe de caballero —respondió uno—; bien puedes entrar, niña, segura 
que nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho. Y 
púsose la mano sobre uno de Calatrava” (La Gitanilla, I, pp. 85-86). 
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hábito vio el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se lo tomó” 
(La Gitanilla, I, p. 86). Sobre tal alevoso acto del ‘caballero’, el na-
rrador no dice una sola palabra; en su lugar, enfoca su atención en 
un detalle que, comparado con la falta del hombre, es nimio: “Abrió 
el caballero el papel y vio que venía dentro de él un escudo de oro” 
(La Gitanilla, I, p. 86). Algo similar ocurre con la segunda carta del 
poeta; a pesar de los ruegos de Preciosa de “que no le leyesen, y que se 
le volviesen” (La Gitanilla, I, p. 112), el hombre lee la carta atrope-
llando de esta manera el derecho de la Gitanilla; tal detalle tampoco 
merece ser comentado por el narrador. 

En La Gitanilla, el crimen que comete don Juan desencadena 
una serie de hechos que deja mal parada la integridad de la justicia. 
Cuando el soldado le da el bofetón, “le hizo volver de su embele-
samiento y le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don 
Juan y caballero. Y arremetiendo al soldado con mucha presteza y 
más cólera, le arrancó su misma espada y se la envainó en el cuerpo, 
dando con él muerto en tierra” (La Gitanilla, I, p. 145). Tal como 
está expresado, volver a su casi olvidada personalidad es la causa que 
autoriza el comportamiento sanguinario. Ante tan grave suceso, el 
narrador evita emitir juicio alguno y pre�ere atenuar la situación  
en virtud de una desviación consciente hacia un aspecto que, en 
comparación con el asunto que se trata, es nimio, el alboroto cau
sado: “Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcal
de, aquí el desmayarse Preciosa y el turbarse Andrés de verla desma-
yada; aquí el acudir de todos a las armas y dar tras el homicida” (La 
Gitanilla, I, p. 145). 

El crimen es a todas luces reprobable para los personajes mien-
tras creían que había sido cometido por un gitano, por eso “Bien 
quisiera el Alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano; pero 
hubo de remitirle a Murcia, por no ser de su jurisdic[c]ión” (La Gi-
tanilla, I, p. 146). Es claro que “lo que pide la justicia” (La Gitanilla, 
I, p. 153), según lo con�esa el corregidor a Andrés, es la muerte del 
homicida. Pero don Juan se libra del castigo tan pronto se descubre 
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su origen noble: “—Señor [dice la corregidora a su esposo], siendo 
tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y queriendo tanto a 
nuestra hija, no nos estaría mal dársela por esposa” (La Gitanilla, I, 
p. 152). Poco tiempo después, doña Guiomar de Meneses vuelve a 
sugerir: “dad orden de sacar a don Juan, que debe estar en algún cala-
bozo” (La Gitanilla, I, p. 152). Convencido por los deseos de su mu-
jer, el obediente hombre juzga conveniente la salvación de su futuro 
yerno; así, el delito cometido por el ahora caballero queda impune 
en virtud de la no tan recta impartición de justicia por parte de don 
Fernando de Acevedo.10 Ante tal situación, la reacción reprobatoria 
que el lector esperaría nunca llega, pues el narrador no se desprende 
de su papel de moderador del discurso de los personajes. Ya cuando 
interviene, el asunto ha quedado en el olvido, pues el corregidor 
“abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo 
donde don Juan estaba” (La Gitanilla, I, p. 152). 

Para borrar toda huella del delito, el corregidor no puede dejar 
cabos sueltos, así que decide sobornar al tío del soldado muerto: 
“Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil ducados, que le 
hicieron porque bajase de la querella y perdonase a don Juan” (La 
Gitanilla, I, p. 156); dinero que, por cierto, se queda en promesa. 
Nuevamente el narrador �nge que no pasa nada y cambia el tema 
al señalar que el antes Andrés y ahora don Juan “no olvidándose de 
su camarada Clemente, le hizo buscar” (La Gitanilla, I, p. 156). De 
esta manera, no sólo el deudo olvida el asunto; también lo hace el 
propio narrador. 

En La ilustre fregona, la justicia favorece a un personaje no de la 
nobleza, sino al simple aguador en el que se ha convertido Carriazo. 

10 Al respecto, el narrador transmite una observación aguda; pero tal idea, merced 
al estilo indirecto libre utilizado, tiene su origen en la mente de un personaje: “el tío del 
muerto vio tomados los caminos de su venganza, pues no había de tener lugar el rigor 
de la justicia para ejecutarla en el yerno del corregidor” (La Gitanilla, p. 156), por lo que 
el narrador no es responsable de tal discurso. 
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Después de haber malherido a un colega suyo, el mozo va a la cárcel. 
Con dinero en mano, el huésped dice a Tomás que Carriazo saldrá 
libre porque “él tenía personas en Toledo de tal calidad que valían 
mucho con la justicia” (La ilustre fregona, III, p. 71); la condición 
para liberar al mozo era “que no falte ungüento para untar a todos 
los ministros de la justicia; porque si no están untados, gruñen más 
que carretas de bueyes” (La ilustre fregona, III, p. 72). Al respecto el 
narrador se comporta de la misma manera en que lo hace el de La 
Gitanilla: pre�ere soslayar la denuncia explícita al limitarse a comen-
tar el estilo utilizado por el personaje: “En gracia le cayó a Tomás los 
ofrecimientos del favor que su amo le había hecho y los in�nitos y 
revueltos argaduces por donde le había derivado” (La ilustre fregona, 
III, p. 72).

En otra ocasión, Carriazo gana no sólo el burro que había per-
dido en el juego, sino que deja sin un solo maravedí al hombre que 
se lo vendió y que previamente se lo había ganado sin engaño. Pero 
el triunfo del mozo se basa en un gran embuste: una vez perdido los 
cuatro cuartos del asno (La ilustre fregona, III, p. 96), o sea, el asno 
completo, “dijo el Asturiano que advirtiese que él solamente había 
jugado los cuatro cuartos del asno; pero la cola, que se la diesen, y se 
le llevasen enhorabuena” (La ilustre fregona, III, pp. 96-97),11 y luego 
se ofrecen los puntos de vista de los personajes, pero el narrador no 
dice una sola palabra al respecto.

11 Este gracioso episodio con tintes populares recuerda la manera en que Shakes-
peare resuelve el deseo de Shilock de llevarse una libra de carne extraída de Antonio, 
de la parte que más convenga al judío. Porcia soluciona el problema diciendo: “—Pre-
párate, pues, a cortar la carne; no viertas sangre y no cortes ni más ni menos que una 
libra de carne; si tomas más o menos de una libra precisa, aun cuando no sea más que 
la cantidad su�ciente para aumentar o disminuir el peso de la vigésima parte de un 
simple escrúpulo; más aún: si el equilibrio de la balanza se descompone con el peso de 
un cabello, mueres, y todos tus bienes quedan con�scados”, William Shakespeare, El 
mercader de Venecia, Obras completas, trad. Luis Astrana Marín, México, Aguilar, 1991, 
IV, t. I, p. 1192. Después de tales palabras, el ambicioso Shilock desiste de su intento. 
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El acontecimiento anterior puede pasar por una simple travesu-
ra, pero no lo es el vil acto que lleva a cabo don Diego de Carriazo 
en contra de la viuda cuyo nombre se encubre: “Finalmente, yo la 
gocé contra su voluntad y a pura fuerza mía: ella, cansada, rendida 
y turbada, o no pudo o no quiso hablarme palabra, y yo, dejándola 
como atontada y suspensa, me volví a salir por los mismos pasos 
donde había entrado […]” (La ilustre fregona, III, p. 115). Sobre 
el abominable acto, el narrador calla, pues da la casualidad que un 
repentino acontecimiento desvía su atención: “A estas razones llega-
ba don Diego, cuando oyeron que en la puerta de la calle decían a 
grandes voces” (La ilustre fregona, III, p. 115) y se da la palabra a uno 
que anuncia la suerte de Carriazo.

¿Puede ser irónico el comportamiento que aquí se ha mostrado? 
El argumento que apoya esta idea es el contraste que se da entre el 
silencio del narrador y lo que el lector sabe que sería lo apropiado, 
porque reconoce que la corrupción de la justicia o el propio asesinato 
en la primera obra junto con el embuste de Lope y la violación per-
petrada por don Diego de Carriazo en la segunda, son actos que no 
deberían escapar sin ser juzgados en virtud de que ambos narradores 
no son indiferentes con respecto a las acciones de los personajes. 
Prueba de ello, en La Gitanilla, es cuando el narrador emite el juicio 
en contra de los gitanos: 

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para 

ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian 

para ladrones, y, �nalmente, salen con ser ladrones corrientes y molien-

tes a todo ruedo, y la gana del hurtar son en ellos como accidentes in-

separables, que no se quitan sino con la muerte (La Gitanilla, I, p. 73).

Este grupo es criticado fuertemente sin que haya tenido la opor-
tunidad en la novela de mostrar un solo acto que amerite tal repri-
menda. El juicio del narrador incluso puede estar presente al utilizar 
un solo término, como lo hace al referirse a “la traición de la Car-
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ducha” (La Gitanilla, I, p. 145). Las mentiras de la mujer cuando 
dice haber sido estafada por los gitanos está a la par del soborno 
que se ofrece al tío del soldado muerto, porque tienen las mismas 
consecuencias: se infringe la ley al propiciar que la justicia se incli-
ne de lado de intereses particulares. Sin embargo, sólo uno de ellos 
amerita la indignación expresa por parte del narrador; casualmente 
esta pequeña crítica la mani�esta en contra de los actos de quien no 
es noble. 

Por su parte, el narrador de La ilustre fregona se comporta de 
manera similar en contra del vulgo, tan sólo porque éste señala ati-
nadamente el vicio de Carriazo: 

No quedó taberna, ni bodegón, ni junta de pícaros donde no se supie-

se el juego del asno, el esquite por la cola y el brío y la liberalidad del 

Asturiano; pero como la mala bestia del vulgo, por la mayor parte, es 

mala, maldita y maldiciente, no tomó de memoria la liberalidad, brío y 

buenas partes del gran Lope, sino solamente la cola (La ilustre fregona, 

III, p. 99). 

Como se ha visto, estos narradores pueden reaccionar ante lo 
que les molesta o �ngen que les molesta; su silencio, entonces, no 
puede ser involuntario. ¿Será, entonces, que su actitud es clara ma-
nifestación del respeto por los condicionamientos de su tiempo?,12 si 
este fuera el caso, bastaría con el soslayo, pero no sólo deciden callar, 
sino que hacen lo posible para no generar animadversión hacia los 
personajes que cometen actos viles; asunto que se logra en virtud de 

12 El comentario de Antonio Gil de Zárate al hablar sobre las comedias de cos-
tumbres de Lope justi�ca la actuación del narrador cervantino: “en tiempos de Lope 
no podian criticarse los vicios de ciertas personas y clases, hubo de limitarse á las mas 
abyectas y bajas, como en el Ru�an Castrucho”, “Juicio general de las obras de Lope”, Bi-
blioteca de autores españoles, desde la formación del lenguaje hasta nuestros días. Comedias 
escogidas de Frey Lope Félix de Vega Carpio, ed. de Juan Eugenio Hartzenbusch, Madrid, 
Rivadeneyra, 1853, t. 24, vol. I, p. xxvII.
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una �ngida condescendencia. En La Gitanilla, por ejemplo, cuando 
llevan arrestado al asesino, lo llama “pobre Andrés” (La Gitanilla, I, 
p. 146). ¿Tendría que haber reaccionado de manera distinta?, ¿por 
qué no? ¿Acaso no ha intervenido por cuestiones más simples, como 
cuando lo hizo en el momento del desmayo de Andrés?: “Mirad lo 
que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son 
alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, 
que las escucha […] no penséis, doncella, que os ama tan de burlas 
Andrés que no le hiera y sobresalte el menor de vuestros descuidos” 
(La Gitanilla, I, p. 113). Si ante un desmayo se preocupa tanto,13 
¿por qué no ante un asesinato?

 Se comporta de manera similar con respecto al corregidor  
—aunque no lo alababa de manera directa—, pues ante lo contento 
que se puso don Francisco de Cárcamo cuando “vio cuán bien le 
estaba el casarse [a su hijo don Juan] con hija de tan gran caballe
ro y tan rico como era don Fernando de Azevedo” (La Gitanilla, I,  
p. 157),14 no dice una sola palabra acerca del ‘tan gran caballero’,15 
cuando es evidente que la más grande virtud del personaje es burlar 
la ley. 

En La ilustre fregona, es más evidente la �ngida condescendencia. 
Por un lado, el narrador emite el siguiente comentario después de 
los movimientos desesperados del hombre que fue estafado por el 
pícaro: 

13 Recuérdese que para Preciosa el desmayo es muestra de la debilidad del caba-
llero, por eso le reprende: “—Gentil ánimo para gitano […]” (La Gitanilla, I, p. 114). 

14 Lo bueno para Preciosa es que su padre no necesitaba los consejos que había 
dado al teniente pobre, “Coheche vuesa merced, señor teniente; coheche, y tendrá di-
neros, y no haga usos nuevos, que morirá de hambre” (La Gitanilla, I, p. 95), porque su 
padre, como se ha visto, no era dado a los nuevos usos, es decir, a la actitud honesta que 
llevaron a la ruina al teniente.

15 Ante tales palabras cabría preguntar ¿el asesino que da por esposo don Fernando 
de Azevedo a Preciosa verdaderamente la merece, como prometió al decirle que la pon-
dría “en estado que no desdiga de quién eres” (La Gitanilla, I, p. 152)?
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Lope, como bien nacido y como liberal y compasivo, le levantó y le 

volvió todo el dinero que le había ganado y los diez y seis ducados del 

asno, y aun de los que él tenía repartió con los circunstantes, cuya ex-

traña liberalidad pasmó a todos; y si fueran los tiempos y las ocasiones 

del Tamorlán, le alzaran por el rey de los aguadores (La ilustre fregona, 

III, p. 99). 

Pero hay que recordar que para salir del aprieto, el muchacho se 
apoyó en su grado de pícaro más que en su buen origen, como aquí 
se pretende reconocer. 

Una situación similar se da cuando el Asturiano relata lo sucedi-
do a Avendaño, allí habla de “la liberalidad, brío y buenas partes del 
gran Lope”.16 Por otro lado, el narrador no desmiente la imagen de 
don Diego de Carriazo:

—Hijo don Diego, ¿cómo estás de esta manera? ¿Qué traje es éste? 

¿Aún no se te han olvidado tus picardías?

Hincó las rodillas Carriazo, y fuese a poner a los pies de su padre, 

que, con lágrimas en los ojos, le tuvo abrazado un buen espacio (La 

ilustre fregona, III, p. 116).

El buen hombre es capaz de comprender, perdonar y hasta de lle-
gar a las lágrimas ante las travesuras juveniles de su hijo. Y ante las  
palabras del corregidor, que se cree con el poder de entregar a Costan-
za, como si él la hubiera criado: “—Recibid, señor don Diego, esta 
prenda, y estimadla por la más rica que acertárades a desear. Y vos, her
mosa doncella, besad la mano a vuestro padre y dad gracias a Dios, que 
con tan honrado suceso ha enmendado, subido y mejorado la bajeza de 
vuestro estado” (La ilustre fregona, III, p. 117), el narrador dice:

16 Nadie duda de la generosidad del mozo; lo único extraño es que el narrador haga 
una enumeración de adjetivos para cali�car el comportamiento ejemplar, pero olvida 
(tal vez, quiere olvidar) el embuste de Lope. 
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Costanza, que no sabía ni imaginaba lo que le había acontecido, toda 

turbada y temblando, no supo hacer otra cosa que hincarse de rodillas 

ante su padre, y tomándole de las manos, se las comenzó a besar tierna-

mente, bañándoselas con in�nitas lágrimas que por sus hermosísimos 

ojos derramaba (La ilustre fregona, III, p. 118). 

Cierto que el narrador nunca alaba la conducta del ‘caballero’, 
pero cuando no dice que ese ‘honrado suceso’ que ‘ha enmendado, 
subido y mejorado la bajeza de vuestro estado [de Costanza]’ no 
ha logrado borrar el delito en virtud del cual nace Costanza, parece 
condescender con la mirada del corregidor, quien conoce, como el 
narrador, la infamia del hombre.17 

Como puede observarse, hay contradicción en el comportamien-
to del narrador de La Gitanilla cuando, por un lado, levanta la voz 
en contra de los gitanos sin que este grupo haya tenido oportunidad 
de mostrar un solo acto y, por otro, evita juzgar el asesinato cometido 
por don Juan y la forma parcial de impartir justicia por parte del co-
rregidor. Una contradicción similar se presenta en La ilustre fregona 
cuando el narrador, por un lado, juzga al vulgo (cuyo única falta es 
resaltar el vicio de Carriazo),18 y calla ante la violación que comete 

17 Si Costanza acepta ciegamente al padre que se le ofrece, es por ignorar la vileza 
de la que éste fue capaz; interesante hubiera sido conocer su reacción si ella hubiera te-
nido pleno conocimiento de los hechos; en tal caso se hubiera visto en la disyuntiva de 
decidir qué acto es más bajo, su estado honrado aunque no noble en el que vivió mien-
tras era ‘fregona’, o la bajeza de los actos de su padre. De la pobre chica nadie esperaría 
reacción alguna en contra de don Diego de Carriazo; pero el narrador, que sabe de sobra 
la acción cometida en contra de la madre de Costanza, no dice una sola palabra ante el 
parcial punto de vista desde el que se ve al personaje. 

18 Carriazo no era un desconocedor de los juegos de naipes como para haberse 
dejado estafar por los aguadores, pues en su primera salida había aprendido el o�cio a 
la perfección, pues “ganó a los naipes cerca de setecientos reales” (La ilustre fregona, III, 
p. 49), de los cuales lleva a su casa “quinientos”; coge 100 para comprar una mula, y 
�nalmente, se presenta ‘honrado y contento’ ante sus padres con este dinero en el bolsi-
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don Diego de Carriazo o ante los embustes de su hijo. Contradicto-
rio también es que en lugar de reaccionar en contra de las faltas de 
estos personajes, �nja condescendencia. Estas contradicciones son 
las que hacen sospechosa la conducta del narrador. 

El comportamiento de ambos narradores denota cierto grado 
de simulación en su discurso, rasgo imprescindible en toda ironía. 
Cuando se trata un asunto que por su gravedad requeriría toda la 
atención, estos sujetos textuales optan por guardar silencio o desviar 
su atención hacia un aspecto nimio; de esta manera, simulan ignorar 
la gravedad del asunto en el que se encuentran los personajes. La si-
tuación ocasiona que el lector sienta este brusco cambio de tonos dis-
cursivos. El lector tiene dos caminos: el primero es el más cómodo: 
dejarse llevar por el signi�cado literal (que en este caso sería pensar 
que el narrador no puede ver la gravedad del asunto); el segundo: 
participar activamente en la construcción de un signi�cado distin-
to —que no contrario—. Puede quedarse, por ejemplo, con la idea 
que predominaba en la época acerca de que el buen comportamiento 
de Preciosa y de Costanza en medio de un ambiente alejado de las 
buenas costumbres se debe a su origen noble,19 o puede deducir que 
si bien el comportamiento de ambas protagonistas no se corresponde 
con el medio donde se han criado, tampoco sus buenas maneras20 

llo. La visión del vulgo al reprender un acto deshonesto parece, pues, acertada más que 
‘maldiciente’ como �nge verla el narrador. 

19 Jean Canavaggio cree ver que las heroínas, Preciosa y Costanza, resultan ser hijas 
“de la �or y nata de la nobleza”, en Cervantes, trad. Mauro Armiño, Madrid, Espasa-Cal-
pe, 1987, p. 218. Sin embargo, el comportamiento de ambos padres dista mucho de ser 
noble. Por su parte, Agustín González de Amezúa y Mayo considera que los protagonistas 
de La Gitanilla, La fuerza de la sangre y La ilustre fregona, “Preciosa, Luisico y Costancica 
son la personi�cación de la creencia, tan válida entonces, de que la sangre noble, por muy 
oculta y desconocida que esté con disfraces, pobreza o azares de la fortuna, a la postre se 
descubre y mani�esta por sus mismos actos”, Cervantes, creador de la novela corta española, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientí�cas, 1958, t. 2, p. 285. 

20 Sin embargo, tómese en cuenta que Preciosa da muestras de haber adquirido 
costumbres gitanas cuando recomienda al teniente no hacer nuevos usos y permanecer 
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provienen de su origen noble, porque los seres que las han engendra-
do son deshonestos.21 

Si el comportamiento del narrador puede considerarse irónico, 
éste se corresponde con la denominada ironía por reductio ad absur-
dum, porque en ella, en palabras de Pere Ballart, “el ironista […] se 
niega a aceptar un compromiso lógico con lo que está contando. En 
este caso su ironía consiste en distorsionar su argumentación, que-
dándose con lo menos sustantivo de cada razonamiento”.22 En virtud 
de tal situación, se establece un pacto tácito entre los respectivos 
narradores y el lector: éste tiene que advertir que detrás del silencio 
hay algo que queda por decir y que voluntariamente se guarda. Y 
aquí radica la riqueza de la ironía de las creaciones cervantinas, en la 
generosidad del narrador, que invita al lector a ser él quien juzgue. 
Al respecto pueden ser de utilidad las palabras que otro narrador 
cervantino, el de la obra póstuma, emite cuando re�exiona acerca 
del arte de narrar: “[…] porque no todas las cosas que suceden son 
buenas para contarlas, y podrían pasar sin serlo y sin quedar menos- 
 

en la pobreza pudiendo cohechar; cuando se queda con el dedal de plata en pago de sus 
servicios; cuando da consejos a la esposa del teniente. 

21 Florencio Sevilla Arrollo y Antonio Rey Hazas han hablado irónicamente so-
bre el origen de Constanza al decir que ella “fue ‘aristocráticamente’ concebida me-
diante una violación, por lo que el hidalgo progenitor de tan honesta y ejemplar dama 
no es más que un violador”, en su edición de Miguel de Cervantes, La ilustre fregona, 
Las dos doncellas y La señora Cornelia, Madrid, Alianza, 1997, p. xxxIx. Wayne 
Booth, al mencionar el primer paso —de cuatro— para la reconstrucción de lo que él 
llama ironía estable, plantea la necesidad de rechazar el signi�cado literal: “Al lector se 
le exige que rechace el signi�cado literal. No basta con que rechace dicho signi�cado 
porque no esté de acuerdo, ni basta tampoco con que se ponga a añadir signi�cados. 
Si lee debidamente, no puede dejar de advertir ya esa cierta incongruencia en las pala-
bras o entre las palabras y algo más que él sabe. En todos los casos, incluso en los más 
simples en apariencia, la ruta que lleva a nuevos signi�cados pasa por una convicción 
tácita que no puede reconciliarse con el signi�cado literal”, Retórica de la ironía, trad. 
Jesús Fernández Zuleica y Aurelio Martínez Benito, Madrid, Taurus, 1989, p. 36. 

22 Pere Ballart, op. cit., pp. 333-334. 

jUeGos IRónIcos Del naRRaDoR en las novelas ejemplares  113



cabada la historia: acciones hay que, por grandes, deben de callarse, 
y otras que, por bajas, no deben decirse”.23

El silencio del narrador, pues, parece ser la invitación para que 
el lector se involucre en la obra24 (en este sentido es importante con-
siderar la participación del lector en la construcción del sentido iró-
nico.25 Claro que su decisión no puede ser arbitraria, sino apegada 
al texto).

La función del juego narrativo de guardar silencio y mostrar una 
falsa condescendencia con los actos innobles de los personajes no 
parece tener la función de atenuar el vicio de los personajes. Con-
viene decir que el comportamiento aquí mostrado no es ajeno al 
que presentan otros narradores cervantinos. Tómese como ejemplo 
lo que sucede en la obra cumbre con esa genial manera en que don 
Quijote fue armado caballero por un pícaro y apadrinado por dos 

23 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Juan Bautista 
Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 2001, III, 10, p. 343. Y sin embargo, después de tal 
comentario, aparece en el Persiles una historia baja: la de los falsos cautivos. Don Qui-
jote expresó una opinión similar: “las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la 
historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del señor de 
la historia” (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico, 
Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica, 1998, II, 3, p. 649), y también Periandro: “—El 
gusto de lo que soñé —respondió Periandro— me hizo no advertir de cuán poco fruto 
son las digresiones en cualquiera narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada” (Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda, II, 15, pp. 244-245). 

24 En palabras de Linda Hutcheon “lo ‘dicho’ y lo ‘no dicho’ coexisten para el 
intérprete y los dos toman su signi�cado el uno en relación con el otro, porque están li-
teralmente en interacción para formar el sentido irónico”, Linda Hutcheon, “Política de 
la ironía”, en Pierre Schoentjes, La poética de la ironía, Madrid, Cátedra, 2003, p. 244. 

25 Para la crítica canadiense, en la reconstrucción de la ironía no solamente importa 
la intención del ironista, sino que las intenciones del intérprete in�uyen de manera de-
cisiva para ver o negarse a ver la ironía en determinado pasaje o texto: “La atribución de 
la ironía implica deducciones tanto semánticas como valorativas […]. El lado valorativo 
y apreciativo de la ironía nunca está ausente y es por esto que en el nivel afectivo de la 
ironía funciona de manera distinta a otras formas con la que está emparentada desde el 
punto de vista estructural, como la metáfora, la alegoría o el juego de palabras”, ibid., 
p. 243. 
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“destríadas mozas”; después de la ‘ceremonia’, el narrador interviene 
con estas palabras:

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremo-

nias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando las 

aventuras, y, ensillando luego a Rocinante, subió en él y, abrazando 

a su huésped, le dijo cosas tan extrañas, agradeciéndole la merced de 

haberle armado caballero, que no es posible acertar a referirlas (Don 

Quijote, I, 3, pp. 61-62).

Y al comenzar el cuarto capítulo se lee: “La del alba sería cuando 
don Quijote salió de la venta tan contento, tan gallardo, tan alboro-
zado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las 
cinchas del caballo” (Don Quijote, I, 4, p. 62).

De acuerdo con las palabras del narrador, todo sale a pedir de 
boca para el nuevo caballero. Las cosas marchaban de maravilla, hasta 
que vino Martín de Riquer y notó, con gran acierto, que don Quijote 
no es un verdadero caballero por haber sido armado por escarnio;26 
pequeño detalle del que el narrador �nge no darse cuenta. El estu-
dioso no conforme con echar por tierra nuestros sueños, sentenció: 
“toda la novela transcurre acomodada perfectamente a este equívoco 
inicial”.27 ¿‘Equívoco’ o ironía �agrante?,28 ¿es, acaso, el Quijote un 
libro de caballerías? Cabría preguntar: ¿qué hubiera sido del Quijote 

26 Martín de Riquer, “Don Quijote caballero por ‘escarnio’”, Clavileño, 7:41 
(1956), p. 47.

27 Ibid., p. 48. 
28 “Es acertado considerar que la de don Quijote no es una verdadera ceremonia de 

investidura y, por tanto, no es posible ver en él al caballero andante (la idea solamente 
es válida en la imaginación del protagonista y, a veces, en la de Sancho). Sin embargo, 
pensar que eso sea un error es una a�rmación apresurada; también lo es creer que el 
error haya sido producido por la locura del protagonista, pues el narrador es un partícipe 
activo en tal broma”, Emiliano Gopar Osorio, Aspectos irónicos del narrador en el Quijote 
de 1605, tesis, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2011, p. 55.
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y de sus in�nitos lectores si el narrador hubiera hecho explícita esta 
verdad que quiso guardarse? Probablemente la obra hubiera perdido 
buena parte de su encanto, porque el lector y el narrador conocen 
de sobra el padecimiento del héroe, pero para que la obra mantenga 
la ambigüedad entre la visión del loco y del caballero es necesario 
seguirle el juego al narrador, quien, a su vez, se lo sigue a don Quijote 
en virtud de la condescendencia o de la falsa condescendencia con la 
demencia quijotesca que muestra al guardar un silencio irónico en  
la escena de la investidura y a lo largo del libro.

De la misma manera que en el Quijote, es necesario seguir el 
juego al narrador de La Gitanilla y de La ilustre fregona, porque si 
es pertinente considerar que la función de la ironía del narrador  
en la obra cumbre consiste en propiciar la ambigüedad de signi�ca-
dos, la que se produce en el fenómeno analizado no va a la zaga, pues 
también es la de generar la ambigüedad: irónicamente los narradores 
dicen mucho cuando callan y al hablar no siempre son sinceros. Las 
creaciones cervantinas no se inclinan ni por la alabanza ni por la 
reprobación de los actos viles; así, deja abierta la puerta para que el 
intérprete sea el lector, quien encuentra en este acto el placer de la 
lectura, porque la obra no le brinda todo, sino que lo compromete a 
participar activamente.

116  emIlIano GopaR osoRIo



117

LA IRONÍA COMO ELEMENTO ESTRUCTURANTE  
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Grissel Gómez Estrada
Universidad Autónoma de la Ciudad de México

El humor en las Novelas ejemplares de Cervantes no sólo tiene como 
función deleitar al “desocupado lector”; tampoco se traduce en es-
cenas cómicas sino, en gran parte, en juegos de lenguaje. De hecho, 
podemos señalar dos niveles en el humorismo que depende del len-
guaje: el simple ‘guiño’ humorístico, el puro deleite del juego, que 
provoca una sonrisa —y que no puede descartarse por su simplici-
dad, puesto que ayuda a la formación de un ambiente en casi todas 
las Novelas—, y los juegos de lenguaje propiamente dichos, que pro-
vocan la risa. En este sentido, las novelas involucran ampliamente la 
participación del lector. 

Por otra parte, el humor funciona como un elemento que le da 
estructura a muchas de estas novelas, en especí�co a través de la iro-
nía. Comencemos con el concepto de estructura:

Forma en que se organizan las partes en el interior de un todo, con-

forme a una disposición que las interrelaciona y las hace mutuamente 

solidarias. […] La estructura es el armazón o esqueleto constituido por 

la red de relaciones que establecen las partes entre sí y con el todo. Es 

decir, se trata de un sistema articulatorio o relacional de hechos obser-

vados que lo constituyen como modelo que representa una situación.1

Existen dos tipos de estructura: la super�cial y la profunda. La 
primera abarca el plano de la expresión; es “la realización formal, 

1 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 1992, p. 201.



concreta, de las oraciones, la manifestación del contenido, la dispo-
sición u ordenamiento del discurso”. La estructura profunda, que 
corresponde al plano del contenido, es el “plan abstracto que subyace 
al texto como una estructura lógica”.2

Es necesario enfatizar que el término ‘estructura’ implica algo 
más que la suma de las partes que la componen: la interrelación ín-
tima de los elementos que actúan en ella, in�uyendo o motivando 
a los demás. De esta manera, las estructuras super�cial y profunda 
(signi�cante y signi�cado) forman un solo sistema. La primera, for-
mal, si tenemos en cuenta la noción de sistema antes dicha, no se 
puede separar de ningún modo de la profunda, es decir, del conte-
nido. Necesariamente se implican: se construye cierto sistema para 
cierto manejo de un tema, relación única e irrepetible. De ahí que 
Roman Ingarden observe:

La estructura esencial de la obra literaria está inherente, según nuestra 

opinión, en el hecho de que es una formación construida de varios es-

tratos heterogéneos. […] Los estratos individuales di�eren entre sí por: 

(1) su materia característica, de cuya peculiaridad brotan las cualidades 

particulares de cada estrato, y (2) el papel que cada estrato juega con 

respecto a los otros estratos y a la estructura total de la obra. A pesar de 

la diversidad de la materia en cada estrato individual, la obra literaria 

no es una gavilla desatada de elementos fortuitamente yuxtapuestos, 

sino que es una estructura orgánica cuya uniformidad se funda precisa-

mente en el carácter único de cada estrato. Entre los estratos existe uno 

que es distinto, a saber, el estrato de unidades signi�cantes (o unidades 

de sentido), que posee el armazón estructural de toda la obra.3

2 Ibid., p. 364.
3 Roman Ingarden, La obra de arte literaria, trad. Gerald Nyenhuis, México, 

Taurus-Universidad Iberoamericana, 1998, p. 51. Los “estratos” de los que habla In-
garden, aspectos que intervienen en la creación de la obra literaria, son: 1) formaciones 
lingüísticas; 2) unidades signi�cativas; 3) objetos representados; 4) aspectos esquema-
tizados.
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En el caso que nos ocupa la unidad signi�cante es la ironía, pues 
la mayoría de las novelas reunidas en el libro parten de esta �gura: la 
obra misma es una gran ironía, que se va formando con tropos como 
el ya mencionado, la paradoja y la antítesis. Cabe aclarar que la ironía 
se encuentra incluso en obras que no son precisamente humorísticas 
—por ejemplo La fuerza de la sangre— pero en general dicha estruc-
tura se alimenta de otros recursos formales de humor y cómicos.

La ironía es un tropo de pensamiento. En este tipo de �guras la 
base es cierta oposición. En particular, “la oposición semántica de las 
expresiones contiguas en la antítesis no llega a ofrecer contradicción, 
por lo que en ella la isotopía (coherencia) no se ve afectada”.4 Tales 
contrastes ofrecerán de continuo un efecto humorístico. La ironía 
es de�nida como el “empleo de una palabra [o frase] con el senti-
do de su antónimo”.5 En nuestro caso, este sentido antónimo —la 
connotación— se verá re�ejado en las acciones fundamentales de los 
personajes, que alejados de un comportamiento lineal y único actúan 
de un modo contradictorio, con matices.

Aunque es imposible hablar de una sola estructura que rija a 
todas las Novelas ejemplares, puesto que Cervantes utiliza muchos 
recursos para ordenarlas, la ironía puede considerarse también como 
una forma de ordenación del discurso. La anécdota y la moraleja 
son determinadas por la ironía; la historia completa, en los casos de 
Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera, El celoso extremeño, El 
casamiento engañoso, entre otras, es una ironía, independientemente 
de la existencia de la ironía como tropo de pensamiento, lo cual en 
muchas ocasiones dará origen al sarcasmo. Así, a partir de una ironía 
como tema (o estrato) central, se desarrollará la estructura, es decir, 
todos los elementos están dispuestos alrededor de aquélla. La estruc-
tura super�cial se ordena justo por medio de la ironía.

4 Helena Beristáin, op. cit., p. 67.
5 Oswald Ducrot y Tvezan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del 

lenguaje, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, p. 319.
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Ya Teresa Aveleyra había observado que Cervantes construye sus 
obras humorísticas siguiendo cierto procedimiento parecido al que 
utiliza la picaresca, y lo llama “estilística del semi-desengaño”. Está 
formada por tres recursos: “el elemento burlesco típicamente cervanti-
no; antítesis sintética y realismo ambivalente”.6 Cervantes construye al 
primero por medio de la ironía, “burla benévola del humor” que no 
destruye la imagen de la víctima;7 del sarcasmo, algunas veces; de los 
chistes, juegos de palabras y, �nalmente, de las desviaciones del idio-
ma. La antítesis sintética parte del principio de la contradicción, que 
trae como consecuencia la ambigüedad, la paradoja y la antítesis. Fi-
nalmente, el realismo ambivalente se encuentra plenamente ligado a 
los recursos anteriores, y se re�ere al “procedimiento de la expresión 
ideorrealista, serio-cómica y triste-alegre —sobre todo esta última”.8

En casi todas las novelas (excepto quizá Las dos doncellas y La 
señora Cornelia) se da esta estructura irónica, re�ejada en los mismos 
títulos: El amante liberal, La española inglesa, La ilustre fregona, El 
casamiento engañoso, El coloquio de los perros. Asimismo, tenemos a la 
gitana coqueta, pero decente, en La Gitanilla; a los ladrones que se 
asombran de los crímenes de Monipondio en Rinconete y Cortadillo; 
al loco-cuerdo, por supuesto, El licenciado Vidriera; al violador arre-
pentido y la violada enamorada (probablemente polémico desde esa 
época), en La fuerza de la sangre; y el ya típico viejo casado con una 
joven en El celoso extremeño.

Veamos el asunto en los textos que tomo como ejemplos, co-
menzando por la última pieza citada, la cual presenta varios tipos de 
ironía que se distinguen de la siguiente forma:

6 Teresa Aveleyra, “El humorismo de Cervantes”, Anuario de Letras, III (1963),  
p. 149.

7 En ello concuerdan Anthony Close, “Algunas re�exiones sobre la sátira en Cer-
vantes”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXVIII (1990), pp. 492-511, y otros 
autores.

8 Teresa Aveleyra, art. cit., p. 154.
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El relato se divide en tres partes muy distintas. En cada una de ellas 

domina un tipo de ironía: en la primera secuencia narrativa, el efecto 

irónico se consigue a través de la ironía verbal (juego de palabras, am-

bigüedades léxicas, etcétera); en la segunda, con la aparición de Loay-

sa en la trama, la obra gana en teatralidad y es la ironía dramática  

—apoyada en buena medida sobre la ironía verbal— la que impera; en 

el tercer núcleo, que comienza con el descubrimiento de la presunta 

deshonra, la ironía del sino se ensaña con Carrizales.9

Así, en El celoso extremeño, la gran ironía consiste en que la cons-
trucción del ‘convento’ a cargo de Carrizales, que tiene como �n man-
tener encerrada a su esposa, Leonora, es al mismo tiempo el instru-
mento que provocará la perdición del extremeño, pues tal encierro 
causará a la joven una gran curiosidad por conocer, por divertirse. Dice 
el viejo, aceptando su responsabilidad: “Yo fui el que, como el gusano 
de seda, me fabriqué la casa donde muriese”.10

Como se sabe, la historia es circular: comienza con la partida del 
entonces joven y calavera Carrizales a las Indias, y termina con la parti-
da de Loaysa al mismo sitio. ¿Seguirá el destino cobrándose los errores?

Los que han percibido esa relación […], han querido ver en la marcha 

de Loaysa a las Indias una nueva repetición cíclica de la historia, cuan-

do de hecho no se trata de dos destinos que se suceden y reproducen 

(¿con qué �n?), sino de un ciclo cuya necesidad procede de que el Otro 

es el Mismo:

Loaysa=Carrizales11

9 Laura Gómez, “Humor cervantino: El celoso extremeño”, en Actas del II Coloquio 
Internacional de la Asociación de Cervantistas, Barcelona, Antrophos, 1991, p. 634.

10 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Harry Sieber, México, rei, 1988, 
p. 133. 

11 Maurice Molho, “Aproximación al Celoso extremeño”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, XXXVIII (1990), p. 791.
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En términos simbólicos, Loaysa y Carrizales son la misma per-
sona, o mejor dicho, el primero será como lo fue el segundo, y el 
segundo fue como es el primero, con lo que ambos personajes llegan 
a identi�carse: “El que Carrizales y Loaysa no sean sino dos �guras 
de un mismo ser en dos momentos de su vida, los uni�ca al tiempo 
que los desdobla”.12

Así, en la génesis y muerte de Carrizales está Loaysa, en germen, 
en potencia, recurso que fortalece a la ironía: el enemigo trasgresor 
es, �nalmente, como el primero fue alguna vez.

Estas columnas paradójicas tienen un matiz amargo, más aún 
si pensamos en que el tema del celoso unido a una niña es un tópi-
co cómico frecuente que se remonta a “la mal maridada” medieval, 
es decir, a la mujer muy joven cuyo matrimonio obligado con un 
hombre muy viejo derivará en su in�delidad. Según Eduardo Urbi-
na el tema recurrente es lo más importante: “no son los celos, sino 
el tópico del viejo y la niña, es decir, la edad del viejo”.13 El mismo 
Cervantes tomó el tema para escribir su entremés El viejo celoso, obra 
en donde se ridiculiza la �gura del viejo a través de la realización de 
la in�delidad en las narices del esposo.

Baste la moraleja de la historia para observar lo irónico de la 
situación:

Madre, la mi madre,

guardas me ponéis,

que si no me guardo

no me guardaréis (El celoso extremeño, II, p. 125).

La última ironía importante: que sea un eunuco —quien quizá 
siente “algo más” que admiración por su maestro de música, como 

12 Ibid., p. 792.
13 Eduardo Urbina, “Hacia El viejo celoso de Cervantes”, Nueva Revista de Filología 

Hispánica, XXXVIII (1990), p. 737.
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lo suponemos en el beso que le da y el entusiasmo inusitado con 
que habla de él— y esclavo, el cual aparentemente no es peligroso 
por imposibilitado, quien lleve a la casa a Loaysa, es el colmo de 
Carrizales. 

El celoso extremeño da un fuerte giro dramático al pasar de la 
�esta —tipo �nal de entremés— a la muerte del viejo, lo cual segu-
ramente sorprendió al público de la época, acostumbrado a hacer 
chistes sobre los excesos del celoso y las in�delidades de la esposa-ni-
ña. En este caso, Carrizales no es un pobre viejo engañado y necio, 
sino un viejo que se comporta con sabiduría, por lo menos al �nal, 
y al cual no se logró traicionar. La “gran” ironía está compuesta por 
muchas otras, y lo mismo sucede en las obras que voy a comentar, 
pues una cosa es lo que parece, lo que se dice, y otra lo que se ve.

El licenciado Vidriera también es ejemplo de un texto cuya es-
tructura se basa en la ironía. Tomás Rodaja desvía temporalmente el 
camino hacia las letras, incorporándose al de las armas. Para conven-
cerlo, dice el narrador irónicamente, se le informaron las ventajas de 
la vida de soldado, pero no le dijeron “nada del frío de las centinelas, 
del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, del hambre de 
los cercos, de la ruina de las minas” (El licenciado Vidriera, II, p. 45). 
Cuando regresa a las letras, un accidente —llámese “bruja”— afecta 
sus facultades mentales: Tomás come una fruta envenenada, al estilo 
de Blancanieves, logrando salvar apenas la vida.

Siguiendo el tópico renacentista del cuerdo-loco, Rueda se bau-
tiza —como hace Quijada o Quesada— con el apelativo ‘licenciado 
Vidriera’ y sorprende “a los más letrados de la Universidad y a los 
profesores de la medicina y �losofía” con su “grande entendimiento” 
(El licenciado Vidriera, II, p. 53).

Muchos lo escuchan y le piden consejo. Su aspecto es el de un 
sabio, profeta, predicador. Lleva “una ropa parda y una camisa muy 
ancha, que él se vistió con mucho tiento y se ciñó con una cuerda de 
algodón. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera […]. Carne 
ni pescado, no lo quería; no bebía sino en fuente o en río, y esto, con 
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las manos […]. Los veranos dormía al cielo abierto” (El licenciado 
Vidriera, II, p. 54). Siempre está rodeado de personas que ponen a 
prueba su inteligencia o le piden consejo.

Al recobrar la razón, vuelve a bautizarse —otra vez como Alonso 
Quijano— con el nombre de licenciado Rueda, por lo que “Escu-
cháronle todos y dejáronle algunos. Volvióse a su posada con poco 
menos acompañamiento que había llevado” (El licenciado Vidriera, 
II, p. 74). Ahí terminó la carrera de letras de Tomás. Nadie volvió 
a tomarlo en serio. ¿No es paradójico e irónico que se escuche a un 
loco y que se le olvide cuando “se vuelve” cuerdo? No le queda más 
remedio que regresar a la carrera de las armas, con lo que sí recibe re-
conocimiento, aunque sea póstumo: “la vida que había comenzado a 
eternizar por las letras acabó de eternizar por las armas” (El licenciado 
Vidriera, II, p. 74).

El licenciado Vidriera es considerada una novela satírica. Hay so-
bre ella opiniones encaminadas a pensar que lo importante son justa-
mente los chistes y apotegmas: “no parece ser la narración el eje cen-
tral de la historia, o, quizá mejor, siendo una historia, una narración 
al �n, la parte donde Miguel parece haber centrado todo su interés se 
dedica a un muestreo de dichos agudos, críticos o elogiosos, y juegos 
poéticos a golpe de apotegma”.14

Disiento de este punto de vista; no me parece que los apotegmas 
sean lo más importante en El licenciado Vidriera. La novela va más 
allá: en un ambiente in�uido por las ideas humanistas de Erasmo, 
muestra la ironía que contiene la fórmula loco-cuerdo y critica a la 
sociedad de la época.

Ante todo esto: ¿no será que el exceso de chistes es, justamente, 
una parodia de los escritores de apotegmas, en especial de Erasmo, 
que elogia a la locura como el impulso de la razón humana? ¿No es El 

14 Jorge García López, “Cervantes y el novellino: el ejemplo de Vidriera”, en Giu-
seppe Grilli (ed.), Actas del II Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, 
Nápoles, Instituto Universitario Oriental, 1995, p. 602.
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licenciado Vidriera una parodia de la obra del �lósofo de Róterdam? 
A pesar del exceso, los apotegmas y chistes, los consejos enunciados 
por el loco son evidentemente olvidados cuando éste regresa de la lo-
cura. Entonces, ¿en qué se centra el texto, qué es lo importante? ¿Las 
burlas? ¿Los adagios? No: la relación que mantiene el loco-cuerdo 
con los paisanos y la gente de la Corte.

Este vínculo es paradójico e irónico porque la gente escucha y 
consulta al protagonista, como si fuera un sabio, cuando está loco, 
y lo ignora cuando vuelve a sus cabales; rechazan y compadecen al 
chi�ado, pero el sensato es rechazado en mayor medida, y no es com-
padecido; llega a ser reconocido como héroe de guerra sin habérselo 
propuesto, y es ignorado en las letras pese a sus esfuerzos.

De esto “se desprende una tremenda […] paradoja, a saber, que 
para Cervantes es preferible ser loco a estar cuerdo, como un supremo 
e irritante fracaso de la razón humana, como si a ésta no le estuviera 
permitido decir verdad alguna y para poder proferirlas, tuviese que 
renunciar a la luz de la razón”.15 En este sentido creo que Cervantes 
se aleja de Erasmo. El talento desperdiciado del licenciado Rueda es 
una crítica racionalista. Por ello, la historia es irónica. El hecho de 
que haga sátiras es parte de la vida de un personaje, pero no parte 
estructural de la novela. Lo importante, el eje, es el extraño caso de 
Vidriera y su relación con los demás. Todo esto nos lleva a otra para-
doja: al “loco-sabio” lo sigue un “auditorio de cuerdos-ignorantes”.16 
La moraleja de la historia es enunciada por el mismo licenciado: 
“¡Oh, Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes 
y acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a 
los truhanes desvergonzados y matas de hambre a los discretos ver-
gonzosos!” (El licenciado Vidriera, II, p. 74).

15 Agustín González de Amezúa y Mayo, Cervantes, creador de la novela corta espa-
ñola, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientí�cas, 1956, t. 1, pp. 186-187.

16 José Ramón Sampayo, Rasgos erasmistas de la locura del Licenciado Vidriera, Kas-
sel, Reichenberger, 1986, p. 146.
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Por otro lado, Cervantes se aleja de la sátira tradicional de su 
época, que no llega a sus consecuencias últimas:

[existe] una tendencia a la moderación en Cervantes que aleja sus obras 

satíricas de ese afán, tan característico de muchos grandes satíricos,  

de extremar la indignación y buscar una retórica chocante e insul

tante,  vituperación desenfrenada, obscenidad, deformación grotesca 

de los tipos ridiculizados, desaforados vuelos de la fantasía o del juego 

verbal que desenmascaran abusos disfrazados por las apariencias con-

vencionales.17

En El casamiento engañoso, el soldado Campuzano pretende ca-
sarse con una rica mujer, a la cual engaña haciéndole creer que posee 
unas valiosas cadenas de oro. Favorece la trama el que el narrador sea 
él mismo, con lo que el lector sólo conoce su perspectiva. Ella le dice, 
en un gran discurso que él cree a pie juntillas:

Señor alférez Campuzano, simplicidad sería si yo quisiese venderme a 

vuesa merced por santa. Pecadora he sido, y aún ahora lo soy; pero no 

de manera que los vecinos me murmuren ni los apartados me noten;  

ni de mis padres ni de otro pariente heredé hacienda alguna, y con 

todo esto vale el menaje de mi casa, bien validos, dos mil y quinientos 

escudos; y éstos, en cosas que, puestas en almoneda, lo que se tardare 

en ponellas se tardará en convertirse en dineros. Con esta hacienda 

busco marido a quien entregarme y a quien tener obediencia; a quien, 

juntamente con la enmienda de mi vida, le entregaré una increíble so-

licitud de regalarle y servirle (El casamiento engañoso, II, p. 285).

El protagonista da crédito a lo dicho, con lo que resulta la gran 
paradoja del doble juego del engañador engañado, como él mismo 
lo acepta: “Yo, que tenía entonces el juicio no en la cabeza, sino en 

17 Anthony Close, art. cit., p. 500.
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los carcañales [acepté el matrimonio]”. En éstos, como en Aquiles, se 
encuentra el punto débil de Campuzano, pero su verdadero talón es 
el dinero: “en la imaginación le pintaba [como don Quijote a Dul-
cinea] y ofreciéndoseme tan a la vista la cantidad de hacienda, que 
ya la contemplaba en dineros convertida” (El casamiento engañoso, 
II, p. 285).

Sin embargo, las cosas no resultan como las desea el personaje, 
debido al extraño comportamiento de su esposa. Antes de que el 
lector conozca la historia completa, el narrador proporciona varias 
pistas para saber que Estefanía era una especie de pícara disfrazada 
de dama. A él lo conocemos desde el principio. Llama la atención la 
actitud de ella, que miente con la verdad:

En esto ya me había puesto yo en calzas y en jubón, y tomándome 

doña Estefanía por la mano me llevó a otro aposento, y allí me dijo 

que aquella su amiga quería hacer una burla a aquel don Lope que 

venía con ella, con quien pretendía casarse, y que la burla era darle 

a entender que aquella casa y cuanto estaba en ella era todo suyo (El 

casamiento engañoso, II, p. 288).

Estefanía estaba contando su propia historia, la que, por cierto, 
no quiere entender Campuzano, ni tampoco aceptar la verdad. Sigue 
así su relato:

Contéle todo el cuento, y cuando llegué a decir que me había casado 

con doña Estefanía, y la dote que trujo, y la simplicidad que había 

hecho en dejar su casa y hacienda a doña Clementa, aunque fuese con  

tan sana intención como era alcanzar tan principal marido como  

don Lope, se comenzó a santiguar y a hacerse cruces con tanta priesa 

y con tanto “¡Jesús, Jesús, de la mala hembra!”, que me puso en gran 

turbación; y al �n me dijo:

—Señor alférez, no sé si voy contra mi conciencia en descubriros 

lo que me parece que también la cargaría si lo callase; pero, a Dios y a 
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ventura, sea lo que fuere, ¡viva la verdad y muera la mentira! La verdad 

es que doña Clementa Bueso es la verdadera señora de la casa y de la 

hacienda de que os hicieron la dote; la mentira es todo cuanto os ha di-

cho doña Estefanía; que ni ella tiene casa, ni hacienda, ni otro vestido 

del que trae puesto (El casamiento engañoso, II, p. 285).

Por supuesto, al enterarse que fue descubierta, la mujer huye, no 
sin antes robar las joyas “de alquimia” de su marido. En conclusión, 
la ironía resulta del matrimonio por interés económico mutuo de 
Campuzano y Estefanía. Pero lo más irónico es el hecho de que el 
protagonista, sin querer, se enamora: aceptando ante Peralta el enga-
ño que sufrió, también admite que “iba mudando en buena la mala 
intención con que aquel negocio había comenzado” (El casamiento 
engañoso, II, 287), y:

—Pero el daño está, señor licenciado, en que ella se podrá deshacer de 

mis cadenas y yo no de la falsía de su término; y, en efecto, mal que me 

pese, es prenda mía.

—Dad gracias a Dios, señor Campuzano —dijo Peralta—, que fue 

prenda con pies (El casamiento engañoso, II, p. 291).

En esta ocasión es el propio Peralta quien nos da una especie de 
moraleja: “Que el que tiene costumbre y gusto de engañar a otro  
no se debe quejar cuando es engañado” (El casamiento engañoso, II, 
p. 292).

Rinconete y Cortadillo también está construida sobre una base 
irónica. El último episodio, que se lleva a cabo en la casa-guarida 
de Monipodio, tiene totalmente este carácter. En primer lugar, se 
rompe con el ritmo anterior de tal forma que parece ser el inicio de 
otra historia. Esta novela ejemplar se divide con claridad en dos: la  
primera parte cuenta las andanzas de los jóvenes aprendices de ladro
nes, utilizando muchos tropos, entre los que destaca la ironía; la se-
gunda es una descripción del mundo del bandido Monipodio, que 
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constituye una historia al estilo picaresco. Abruptamente Cervantes 
se olvida de los personajes protagonistas para centrar su atención en 
dicho mundo, que si bien acusa elementos picarescos, es más bien 
irónico: la casa del ladrón devoto, Monipodio, ironía que hasta nues-
tros días se puede observar en la vida real mexicana, con los adora-
dores de Malverde.

Rincón y Cortado, pícaros, victimarios casi niños, se muestran 
burlones y risueños. Sin embargo, sus sonrisas se desvanecen al en-
contrarse con victimarios de verdad, al grado de atreverse, en especial 
el primero, a juzgarlos y asombrarse, lo cual también es irónico. De 
ser protagonistas, se transforman en testigos, en espectadores de un 
mundo de �cción, cuando la función de testigo recaía en el lector. 
Esto es cómico y tan irónico como el hecho de que los ladrones ten-
gan una gran devoción religiosa (quizá manipulada por Monipodio 
para conservar su poder en el bajo mundo): 

En la pared frontera estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra 

Señora, destas de mala estampa, y más abajo pendía una esportilla de 

palma, y, encajada en la pared, una almofía blanca, por do coligió Rin-

cón que la esportilla servía de cepo para limosna, y la almofía, de tener 

agua bendita, y así era la verdad (Rinconete y Cortadillo, I, p. 210).

Y el ladrón, que tanto espanta a Cortado, dice: “Sí [soy ladrón] 
para servir a Dios y a las buena gente”; más adelante continúa: Moni-
podio “tiene ordenado que de lo que hurtáremos demos alguna cosa 
o limosna para el aceite de la lámpara de una imagen muy devota que 
está en esta ciudad, y en verdad que hemos visto grandes cosas por esta 
buena obra” (Rinconete y Cortadillo, I, p. 208).

Pero, ¿con qué calidad moral se sorprenden los jóvenes ante la 
religiosidad de los ladrones? Además, Monipodio se alza como una 
especie de sacerdote, autoridad justa que reconcilia a sus ladrones y 
hasta “bautiza” a los ladronzuelos justamente con los nombres Rin-
conete y Cortadillo, y le agrega el epíteto al primero de ‘El Bueno’.
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El hecho es que los ru�anes piensan que su actividad es benigna 
y no tienen conciencia de que rompen con los cánones de la iglesia. 
Su “trabajo” se lleva a cabo bajo el más estricto orden, y se anotan en 
una “Memoria de palos” los encargos a realizar:

Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos de mayor cuantía a escudo cada 

uno. Están dados a buena cuenta ocho. El término, seis días. Secutor, 

Maniferro.

[…] Al sastre corcovado que por mal nombre se llama el Silguero, 

seis palos de mayor cuantía, a pedimento de la dama que dejó la gar

gantilla. Secutor, el Desmochado (Rinconete y Cortadillo, I, pp. 235- 

236).

La parodia a una buena administración contribuye al tono iró-
nico. Todo esto es visto por un Rincón incrédulo, crítico y discreto, 
que capta la ironía de la situación y la da a conocer al lector, por me-
dio del narrador: “le admiraba la seguridad que tenían y la con�anza 
de irse al cielo con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de 
hurtos, y de homicidios, y de ofensas de Dios […]. No menos le 
suspendía la obediencia y respecto que todos tenían a Monipodio, 
siendo un hombre bárbaro, rústico y desalmado” (Rinconete y Corta-
dillo, I, p. 240). Insisto, este acto también es irónico.

Otras obras irónicas y emparentadas son La Gitanilla y La ilustre 
fregona. Es clara la contradicción que existe en el título de esta últi-
ma, y es la misma que ocurre en la �gura de Preciosa. Al respecto dice 
el narrador en el prejuicioso inicio de la obra:

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en mundo para ser 

ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones, y, �nalmente, 

salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana 

del hurtar y el hurtar son en ellos como accidentes inseparables, que 

no se quitan sino con la muerte. Una, pues, desta nación, gitana vieja, 

que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió una muchacha en 
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nombre de nieta suya [atención, no dice que era gitana], a quien puso 

por nombre Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías, y modos de 

embelecos, y trazas de hurtar. […] Y, con todo esto, era algo desenvuel-

ta; pero no de modo que descubriese algún género de deshonestidad; 

antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba 

alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras 

no buenas (La Gitanilla, I, p. 62).

El ingenio de Preciosa, su andar y el saber defenderse estando 
entre hombres eran vistos con admiración. Consciente de su inte-
ligencia, a�rma: “Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo; 
pero no mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto 
que yo quisiere” (La Gitanilla, I, p. 103). Y así fue.

La comicidad y el humorismo, el ambiente festivo que se observa 
en La Gitanilla se rompe abruptamente cuando Andrés es encarce-
lado, a pesar de la broma de la cual es víctima, realizada por el padre 
de Preciosa. Y cuando ésta descubre que no es gitana, muy conve-
nientemente se transforma en otro personaje: Costanza. Ya no ejerce 
su libre albedrío. Ahora se somete diligentemente a las decisiones  
de sus padres: ni siquiera volvemos a oír sus argumentos, sus inteli
gentes palabras. “Calla, hija Preciosa” (La Gitanilla, I, p. 129), dice 
su padre, y entonces ella decide obedecer. Este descubrimiento in-
vierte también el papel de los personajes: Andrés no es más que un 
gitano preso, y la gitana es ahora una doncella aristócrata.

En La ilustre fregona se entrelazan dos historias: la de Costanza y 
la del pícaro Carriazo, combinando así dos estilos: la vida picaresca  
y el mundo idealizado de la novella italiana. Tenemos el mismo mo-
tivo que en La Gitanilla: la doncella honesta, aunque por su posición 
social debía tener otro comportamiento, que también se llama Cos-
tanza. Tomás la describe así: 

Nunca la he podido hablar una palabra, y a muchas que los huéspedes 

le dicen, con ninguna otra cosa responde que con bajar los ojos y no 
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desplegar los labios [a diferencia de las “honestas” pero inteligentes 

contestaciones de Preciosa]: tal es su honestidad y su recato, que no 

menos enamora con su recogimiento que con su hermosura (La ilustre 

fregona, I, p. 164).

A diferencia de La Gitanilla, donde a pesar del oscuro inicio 
contra los gitanos no se observa ningún comportamiento criminal 
ni deshonesto por parte de ellos —aparte del robo de la niña (que 
al �nal es perdonado)—, en La ilustre fregona se da una cómica des-
cripción de las otras criadas, como la Argüello, que contrasta con las 
características físicas y morales de Costanza:

Vive Dios, amigo, que habla más que un relator y que le huele el alien-

to a rasuras desde una legua; todos los dientes de arriba son postizos, 

y tengo para mí que los cabellos son cabellera; y para adobar y suplir 

estas faltas, después que me descubrió su mal pensamiento [hacia mí], 

ha dado en afeitarse con albayalde, y así se jalbega el rostro, que no 

parece sino mascarón de yeso puro.

—Todo eso es verdad —replicó Tomás—, y no es tan mala como la 

gallega que a mí me martiriza (La ilustre fregona, I, pp. 165-166).

Carriazo, que es mucho más irónico que Rincón y Cortado, se 
burla así del amor de su amigo:

¡Oh amor platónico! ¡Oh fregona ilustre! ¡Oh felicísimos tiempos los 

nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin malicia, la hones-

tidad enciende sin que abrase, el donaire da gusto sin que incite, y la 

bajeza del estado humilde obliga y fuerza a que le suban la rueda de  

la que llaman Fortuna! ¡Oh pobres atunes míos, que os pasáis este año 

sin ser visitados deste tan enamorado y a�cionado vuestro! Pero el que 

viene yo haré la enmienda de manera que no se quejen de mí los ma-

yorales de las mis deseadas almadrabas (La ilustre fregona, I, p. 165).
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Buscando Carriazo ser libre y —al modo de don Quijote— ele-
gir como destino ser un personaje sacado de la picaresca literaria, no 
sólo encuentra a su hermana sino que termina casado.

Ya había mencionado el gusto de Cervantes por enfrentar 
“opuestos”, como en las parejas española-inglesa, loco-cuerdo, ilus-
tre-fregona, gitana-honesta: 

En todas ellas nos encontramos con una espiritual contradicción, lo 

cual, a causa del diferente dinamismo de los elementos opuestos, se 

plantea y resuelve de modo distinto, dependiendo de la dirección de la 

fuerza resultante la función de polaridad en la obra, y, por lo tanto, el 

lugar que se le da y el carácter con que se le presenta.18 

Sin embargo, más que opuestos estos contrastes, que sirven para 
imprimir el sello particular de los personajes, serán �nalmente com-
plementos. Vidriera no puede ser sabio sin estar “loco”. Preciosa y 
Costanza no pueden mostrar su condición ilustre sino desde una 
clase marginal. En todos los ejemplos hay una ironía explícita, la-
tente, cuya resolución le da vida a las historias. A propósito, Maria 
Caterina Ruta comenta:

Habiendo observado que este dualismo existe tanto a nivel temáti-

co-narrativo como a nivel discursivo (dos estilos, dos escalas de valores 

diferentes, dos conceptos de la función del narrador) [Güntert] pro-

pone una tipología articulada en ‘pareja heterogénea’, hombre y mujer, 

siete novelas (La Gitanilla, El amante liberal, La española inglesa, La 

fuerza de la sangre, El celoso extremeño, La señora Cornelia, El casamiento 

engañoso); ‘pareja homogénea’, hombre y hombre, mujer y mujer, cua-

tro novelas (Rinconete y Cortadillo, La ilustre fregona, Las dos doncellas, 

Coloquio de los perros); ‘héroe único’ aunque con dos personalidades, 

18 Joaquín Casalduero, Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”, Madrid, Gredos, 
1974, p. 29.
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una novela (El licenciado Vidriera). La relación de oposición, que en 

el plano temático se mani�esta en el ámbito socio-ideológico o psico-

lógico, engendra una dualidad análoga en el plano del ‘discurso’, por 

ejemplo el picaresco y el amoroso-ideal se conjugan en La ilustre frego-

na, el convencional y el inventivo coexisten en Las dos doncellas, etc. La 

yuxtaposición de dos universos sociales determina un efecto de relati-

vismo, que rompe la cohesión discursiva del modelo al que la novela se 

relacionaba básicamente, modi�cando su estatuto en la dirección de un 

nuevo género narrativo. La presencia de una dualidad, además, reside 

en los mismos títulos que o indican una verdadera pareja (Rinconete y 

Cortadillo, Las dos doncellas, Coloquio de los perros) o yuxtaponen dos 

palabras contradictorias entre sí (El amante liberal, La española inglesa, 

La ilustre fregona, El casamiento engañoso). Con respecto a La Gitanilla, 

El celoso extremeño, El licenciado Vidriera, La señora Cornelia, La fuerza 

de la sangre, en la aparente falta de contradicción se ocultan veladamen-

te los contrastes que la lectura de cada texto pone de relieve.19

Por supuesto, una organización textual basada en la ironía per-
mite esta dualidad tanto estructural como temática. Por eso, en va-
rias novelas parece que coexisten dos. La ironía, muy parecida a la 
paradoja —como mencioné al inicio— es el esqueleto sobre el que se 
construyen estas obras y no un elemento que semeja ser un pequeño 
tropo. La ironía, por supuesto, es algo más: el recurso cervantino 
que determina a todas las demás partes de cada obra. Una estructura 
irónica que no llega a la sátira, pero que toma como hechos admira-
bles, asombrosos, las ironías con que se construyen las vidas de los 
personajes.

Las parodias de Cervantes van más allá, como lo hace el Quijote: 
crean, proponen nuevos temas y estructuras, y continúan sorpren-

19 Maria Caterina Ruta, “Las Novelas ejemplares: re�exiones en la víspera de su 
centenario”, eHumanista/Cervantes, 1 (2012), pp. 47-48. Consultado en: <http://www.
ehumanista.ucsb.edu> (14 de enero de 2014).
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diendo al lector con los giros impredecibles que toman los aconte-
cimientos.

Con lo dicho cabe a�rmar que la ironía es el elemento estruc-
turante básico en las obras de Cervantes —y no sólo un recurso ais-
lado— por el hecho de que las novelas tienen un comportamiento 
similar al de las �guras. Ya sabemos que el proceder de las partes no 
describe el del todo. Pero la forma como la ironía se entrelaza con los 
otros elementos de las novelas —personajes, tiempo, lugar, narrador, 
etcétera—, hace que se convierta justamente en su estructura, y del 
todo un sistema armónico y terminado.

Los tropos que más utiliza Cervantes son aquellos donde encon-
tramos, en términos de Aveleyra, una contradicción:

Otra de las peculiaridades estilísticas del humorismo de Cervantes es la 

contradicción. En la expresión verbal, sensorial y metafórica del humor 

en general, y en particular del cervantino, la asociación se realiza mucho 

más por contraste que por asimilación o contigüidad. Cada idea o grupo 

de ideas, cada imagen o grupo de imágenes, cada percepción o complejo 

sentimental despiertan y atraen sus contrarios […]. Caben aquí la am-

bigüedad, que produce incertidumbres; la paradoja, que despierta in-

quietudes; la antítesis, que hace oscilar el espíritu entre polos opuestos.

Pero si, en la picaresca, la antítesis signi�ca oposición irreductible 

de contrarios, en Cervantes se da bajo la forma de parejas de contrarios 

que, reversiblemente, se funden en síntesis vital. De aquí las múltiples 

“antítesis sintéticas” o “síntesis antitéticas” que aparecen en su obra y 

entre sus personajes.20

Así sucede con el cuerdo-loco, el necio-prudente, la honesta-des-
envuelta, el bárbaro-paternal. En Cervantes, la “no exteriorización” 
de la que habla Aveleyra culmina en el uso de una estructura basada 
en la ironía.

20 Teresa Aveleyra, op. cit., p. 153.
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En particular, las �guras retóricas poseen distintas funciones que 
podrían sintetizarse de la siguiente forma:

a) Ordenan la estructura. La ironía deja de ser un pequeño tropo 
para convertirse en el eje organizador de la estructura profunda. La 
ironía se va desarrollando sutilmente, muy cerca de la paradoja, y se 
verá reforzada en los �nales de las novelas.

Para Aveleyra, es la ironía (elemento burlesco) el más importante 
“productor de comicidad” en la obra de Cervantes, tomado en sus 
varias concepciones: “burla �na y sutil, ignorancia simulada con ob-
jeto de ridiculizar, uso del lenguaje con sentido profundo […], tropo 
retórico por el que se da a entender lo contrario de lo que se dice”,21 
etcétera.

A su vez, el juego de palabras in�uye en el juego textual, al mo-
mento que cumple por lo menos la ambivalencia de signi�cado y la 
inversión de situaciones.

b) Crean un ambiente satírico. El texto cervantino donde, como 
ya mencioné, encontramos un ambiente menos irónico y más satíri-
co, es El celoso extremeño. 

Es preciso insistir en que las estructuras de los textos se asemejan 
a los conceptos básicos de las �guras del lenguaje. Por otro lado, 
el �n de las �guras es más importante que una simple función de 
ornato: trasciende al grado de determinar estructuras, entre otras, la 
estructura humorística sobre la que Cervantes escribió su obra, aun-
que también cumple el cometido de deleitar y, sobre todo, admirar 
al ocioso lector.

21 Ibid., p. 150.
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LA IRONÍA EJEMPLAR. UNA REVISIÓN DEL CONCEPTO 
DE EJEMPLARIDAD A PARTIR DE LA IRONÍA

Ricardo José Castro García
Universidad Nacional Autónoma de México

En un libro de cuyo nombre no es que no quiera acordarme si no 
que desconozco, Ortega y Gasset dice que la lengua no deja de ha-
cer chistes. Javier Marías, en su discurso de ingreso a la Academia, 
comenta este fragmento y señala que a lo que el �lósofo español se 
refería era a que el idioma es metafórico y mágico aunque nuestra 
intención no sea tal. Por tanto, cuando decimos “el sol sale por orien-
te” enunciamos una frase arcaica en la que se supone que el sol es un 
ente masculino, que obra por voluntad y que se genera en la región 
donde acontecen los nacimientos. Evidentemente, nosotros no que-
remos decir nada de esto y vamos por la vida arrojando metáforas a 
diestra y siniestra, dándole vida a objetos inanimados y retorciendo 
la realidad sin enterarnos, sin atender un segundo a los disparates 
que el lenguaje y sus frases gastadas sugieren a cada segundo. Sin 
embargo, como bien sabemos, éste cuenta con un colaborador que 
protesta contra ese automatismo: la literatura. Por medio de ésta, las 
palabras nos imponen su arcaico estremecimiento y la lengua ejecuta 
su revancha al ritual de lo habitual.

Ahora bien, no toda la literatura logra arrancar de manera cabal a 
la lengua de su automatismo e irre�exión. Hay literatura que se rego-
dea en los clichés y usa al lenguaje tal y como lo encontró y jamás nos 
hace pensar al lenguaje mismo y, por tanto, no nos hace reconsiderar 
lo que damos por hecho y lo que suponemos evidente e inequívoco. 
De aquí que el investigador catalán Pere Ballart señale que una de 
las características más acusadas de la gran literatura sea su carácter 
irónico, pues la ironía implica una pausa a nuestras certidumbres y 



una errante re�exión sin epílogo ni conclusiones y, por lo mismo, 
sugerente e in�nita.1

Las grandes obras literarias suelen suscitar más preguntas que 
certezas. Descubrimos alguno de sus elementos cuando éste mismo 
nos introduce más incógnitas. Parecería que la labor de la literatura 
es enunciar sin a�rmar, y si sostiene algo es lo inasible de ella misma. 
Esto se con�rma en buena parte de lo que los investigadores, críticos 
y escritores suelen a�rmar sobre la obra cervantina. Llega a haber 
conclusiones en apariencia vacilantes: “sí pero no”, “su prólogo es  
y no es un prólogo”, “su libro es y no es un libro de caballerías”, 
“su novelita es y no es un relato picaresco”, “es y no es idealista”, “es  
y no es realista”. En todo caso, la labor del investigador con respecto 
a Cervantes suele resolverse en la identi�cación de las tomadas de 
pelo que el texto nos tiende, es decir, en describir la trampa y caer 
voluntariamente en ella.

Esta “inestabilidad semántica” cubre todos los niveles del texto. 
Y es entonces cuando nos encontramos con obras en donde la ironía 
deja de operar como mero recurso retórico o formal y se ostenta 
como el eje ideológico del texto, como el �ltro a través del cual se 
ofrece una interpretación de la realidad. De tal manera, Cervantes 
se mani�esta, al igual que Sterne, Swift, Luciano, Bolaño o Joyce, 
como un crack de la ironía dado el uso integral y acrobático que de 
ella hace.

De tal manera, dado el carácter general del punto de vista iróni-
co que se descubre en la obra de Cervantes, creo que muchos de los 
problemas que ésta suscita han sido, pueden o deberían abordarse 
tomando en cuenta tal factor. Sin embargo, dicho punto de vista in-
terpretativo establece a priori un problema ineludible: si el punto de 
vista analítico será irónico, seguramente la interpretación resultante 
también lo será. Y entonces, nos encontramos con respuestas tan 

1 Véase Pere Ballart, Eironeia. La �guración irónica en el discurso literario moderno, 
Barcelona, Quaderns Crema, 1994.
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fascinantes y seductoras como inestables e inconsistentes. Por tan-
to, ¿qué aportación podemos ofrecerle a la comunidad �lológica por 
medio de propuestas cuyo sentido es ambiguo, inestable, equívoco, 
problemático y resbaloso? Desde mi modesto punto de vista, creo 
que muchas, siempre y cuando tengamos presente que la literatura, 
antes que una ecuación por resolver, es sugerencia, indagación y tam-
bién, a veces, provocación. 

Pues bien, si hay un problema que ha sido más que recurrente 
en las re�exiones al respecto de las Novelas ejemplares es justamente 
el que hace hincapié en el adjetivo del título: el de la ejemplaridad. 
Y ¿por qué habríamos una y otra vez que regresar a este problema 
que tantos expertos han explorado? Quiero insistir: por la naturaleza 
ambigua del universo cervantino que logra hacer que cada proble-
ma se haga más profundo y vasto con cada respuesta que se ofrece, 
como una suerte de hoyo negro semántico que se hace más voraz 
mientras se alimente de más tesis, artículos, re�exiones, conjeturas 
y coloquios. 

Partiendo de lo dicho anteriormente, y considerando a Cervan-
tes como un embaucador narrativo como pocos, si hay un adjetivo 
que poco o nada tendría que ver con la ironía es el de “ejemplar”. 
Según el Diccionario de Autoridades, en una de las entradas señala 
que ejemplar es “Lo que da buen ejemplo y como tal es digno de 
proponerse por dechado para la imitación a otros”. Así también que 
es “Original, prototipo, lo que sirve de modelo para sacar por él otras 
cosas semejantes”. El diccionario de Covarrubias señala que ejemplar 
(Exemplo) es “… el original. Hombre exemplar, el que viue bien, y 
dà buen exemplo a los demàs. […] Exempli�car, traer exemplos para 
declarar mejor alguna cosa”.2 Es decir, la ejemplaridad se resuelve 
en lo paradigmático, lo íntegro, lo cabal, lo irreprochable, lo ideal y 
normativo. Hay pues una vocación de persistencia y constancia. Si 

2 Todas las entradas fueron consultadas en línea. Para el Diccionario de Autoridades 
se consultó la entrada “exemplar” en http://web.frl.es/DA.html

la IRonÍa ejemplaR. Una RevIsIón Del concepto De ejemplaRIDaD  139



algo es ejemplar es como debe ser, por tanto, no puede ser escurridi-
zo. Se trata, entonces, de un fenómeno sólido, sin la porosidad de lo 
maleable y amorfo.

Conocemos bien la historia de lo que se ha pensado de la ejem-
plaridad cervantina. La versión más tradicional y casi escolar señala 
que se trata de una ejemplaridad moral que se articula con el buen 
entretenimiento. Ya Avalle-Arce, en sus prólogos a las Novelas ejem-
plares, nos señala una reacción a tal interpretación y propone una 
ejemplaridad estética que se relaciona con el tan tratado tema de que 
Cervantes es el primero en novelar en lengua castellana.3 Es decir, 
estos relatos son ejemplares porque son el modelo sobre el que se 
funda la nouvelle escrita en nuestro idioma. Se trataría, entonces, de  
una declaración de originalidad y el planteamiento fundacional  
de lo que será un fenómeno literario a lo largo del siglo xvii, el de las 
novelas cortas en lengua castellana. En lo personal, dicha propuesta 
me parece más que pertinente. Cervantes es, en efecto, quien nacio-
naliza el itálico género y pone a disposición de la cultura barroca de 
la península un magní�co recurso expresivo y lúdico para los lectores 
de su época. Sin embargo, no podemos dejar del lado la ejempla-
ridad moral, ya que las conclusiones de Avalle-Arce no la excluyen 
necesariamente.

Sin embargo, cuando entramos en materia textual y revisamos 
en orden y como un todo la colección de relatos, el problema se hace 
vaporoso y la llamada ejemplaridad se comporta errática y ondeante. 
Revisaré aquí algunos casos emblemáticos de dicho problema.

El primer relato de la colección, La Gitanilla, da cuenta de la 
audacia genérica de Cervantes. Nos propone un estupendo experi-
mento que redunda en una nouvelle ya clásica. Cervantes, como bien 
dice en su “Prólogo”, hace suyo al género y propone una versión muy 
española. Y a pesar de las libertades que se toma con Preciosa gracias  

3 Véase Juan Bautista Avalle-Arce, “Introducción”, en Miguel de Cervantes, Nove-
las ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1987. t. 1, pp. 14-18. 
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a su arrojo expresivo, no tenemos ningún reproche moral que hacer-
le. El relato se resuelve bajo tratamientos tradicionales, la idealidad 
no es traicionada a pesar del entorno marginal del mundo gitano. 
Además, nos encontramos con un relato que no deja nada que desear 
a los seguidores de las versiones italianas del género, es decir, se trata 
de un relato lleno de aventuras, andanzas, equívocos, simulaciones 
y resoluciones típicas de lo que la tradición señalaría. De tal mane-
ra, resulta bastante revelador que ésta sea la entrada a las Novelas 
ejemplares: tenemos, pues, un texto con una condición eutrapélica 
y la plena nacionalización de un género. La ejemplaridad es, enton-
ces, justamente lo que vendría a cali�car la naturaleza del mundo 
narrativo al que Cervantes nos invita a pasar. Así, el autor resulta 
completamente estricto al respecto de lo que promete en su prólogo 
cumpliendo plenamente con las expectativas que sus palabras preli-
minares nos han prometido, sin que por ello no haya originalidad 
dado el trato nacional que le da a su propuesta. 

De Rinconete y Cortadillo no podemos decir exactamente lo 
mismo. Es un ejemplo de los alcances que puede tener la ironía en 
Cervantes. En primer lugar, casi cualquier manual o aproximación 
general a la novela de los adolescentes semi-criminales toma en cuen-
ta su cercanía con la novela picaresca. Sin embargo, desde un punto 
de vista estructural nada tiene que ver con la estirpe lazarillezca. No 
hay relato en primera persona y mucho menos epistolar, ni ascenso 
social relativo, ni la intención de justi�cación del narrador-prota-
gonista. Aquí estamos simplemente frente una suerte de cuadro de 
costumbres, una instantánea del hampa sevillana vista gracias a unos 
adolescentes capaces de decidir su destino y su pertenencia a dicho 
clan, lo que nos señala un anti-determinismo poco compatible con 
la picaresca más tradicional. Sin embargo, desde siempre, el punto  
de arranque para revisar dicha novela es el de la picaresca. Es decir, de  
nuevo estamos frente a un experimento de géneros en el que Cer-
vantes pone en operación todo el imaginario que las novelas del La-
zarillo y el Guzmán de Alfarache han puesto en circulación entre los 
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lectores contemporáneos sin por ello hacer una propuesta picaresca, 
simplemente utilizando los elementos que dicho género utilizó. Así 
también, la evidente inversión ética, política, religiosa y social que 
se hace presente en la novela, pone en sutil tela de juicio los valores 
establecidos del mundo en el que habitaba Cervantes. Cuando se 
entiende irónicamente el papel de Monipodio como rey, y el de los 
criminales como devotos trabajadores �eles a la estructura a la que 
pertenecen, entonces podemos leer entre líneas un elegante escepti-
cismo sobre las instituciones y los valores convencionales.

Por su parte, La española inglesa es considerada como una de 
las novelas más ortodoxas de la colección. Se trata de un acertado 
ensayo sobre la estructura de la novela bizantina: los personajes son 
tan virtuosos como consistentes y el relato hace alarde de periplos 
narrativos tan inesperados como deleitables. Sin embargo, según lo 
que señala Carroll B. Johnson en su artículo “Catolicismo, familia y 
fecundidad: el caso de La española inglesa”, dicho texto contiene un 
fuerte componente anti-aristocrático dado el papel que juega la eco-
nomía bancaria, el hecho de que la familia de Isabela sea comerciante 
y haya un desplazamiento en el que los mercaderes juegan un papel 
que le correspondería tradicionalmente a la nobleza o a la aristocra-
cia.4 Por tanto, hay aquí componentes ideológicos y económicos que 
no obedecen necesariamente a lo que se espera de una novela idealis-
ta. Sin embargo, seguimos, en esta novela, teniendo la sensación de 
una consistencia ejemplar. 

Pero vayamos a otro caso tan inestable como el de Rinconete y 
Cortadillo. Narrativamente, qué tan ejemplar puede resultar un re-
lato como el de El licenciado Vidriera en el que prácticamente no 
hay trama novelesca, algo que ya ha sido señalado por Menéndez y 

4 Véase Carroll B. Johnson, “Catolicismo, familia y fecundidad: el caso de La es-
pañola inglesa”, en Sebastián Neumeister (coord.), Actas del IX Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas: 18-23 agosto 1986 Berlín, Madrid, Vervuert, 1989, t. 1, 
pp. 519-524.
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Pelayo, entre otros. Es decir, casi no hay relato y las partes de éste 
no cumplen las funciones narrativas que tradicionalmente toman a 
cargo. Por ejemplo, una mujer se enamora del protagonista, lo enve-
nena e impunemente desaparece del relato. Por otro lado, se ha dicho 
acerca de la retórica del protagonista que éste se encuentra enfermo 
de la locura de la verdad. Estas “verdades” que el licenciado arroja no 
son de lo más honorables que digamos. De hecho, hay más bien un 
sustrato cínico e insolente en cada una de sus enunciaciones, muy 
al estilo de Luciano de Samosata. El licenciado Vidriera parecería 
entonces una suerte de bufón �losó�co que hace señalamientos tan 
provocadores como descorteses. Al respecto, Edward C. Riley señala 
al cinismo como el sustrato ideológico sobre el cual se funda la pers-
pectiva ideológica del protagonista, asunto sobre el que profundizo 
en mi tesis de maestría El discurso de la insolencia.5 Esto signi�caría 
que dicha novela, además de no tener nada cercano a un periplo no-
velesco se establece como el retrato de un �lósofo marginal, insolen-
te, antisistémico, excesivo y desconcertante, posible sólo gracias a las 
licencias que la locura puede ofrecer, lo que signi�caría una inversión 
irónica. Por tanto, sin argumento novelesco y con un personaje in-
cendiario en toda su caracterización, resulta difícil sostener axiomá-
ticamente la ejemplaridad, sobre todo la de una moral convencional. 

Por último, quisiera re�exionar sobre el que, a mi parecer, es el 
experimento más arriesgado y audaz de la colección: El coloquio de 
los perros. En primer lugar, si nos atuviéramos al rigor narrativo, este 
texto no contaría como la décimo segunda novela ejemplar, ya que 
en realidad se trata de un pasaje inscrito en El casamiento engañoso. 
Recordemos que El coloquio está escrito en unos papeles dentro de 
un cartapacio y cuentan la experiencia sobrenatural que el protago-
nista si�lítico y a�ebrado tuvo en el hospital en el que se encuentra 
internado. Así, el �nal de El casamiento engañoso dice: “Recostose 

5 Ricardo José Castro García, El discurso de la insolencia. Cinismo y sátira en los 
Siglos de Oro, tesis, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2012. 
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el Alférez, abrió el Licenciado el cartapacio, en el principio vio que 
estaba puesto este título”.6 Y así es como entramos en contacto con el 
primer elemento del último de los relatos cervantinos: su título. De 
tal manera, la canina novela se presenta como un texto cuya autoría 
�ccional es muy poco autorizada dada la condición de su supues-
to autor, además de que ni siquiera tiene una autonomía narrativa. 
Sin embargo, en primer lugar, Cervantes en el “Prólogo” señala que 
su colección consta de 12 novelas; y en segundo, pecaríamos de un  
ridículo rigor si consideráramos a El coloquio de los perros como  
un mero añadido de El casamiento engañoso sin tomar en cuenta  
su calidad estética. Ya entrando en materia de la novela, ésta se pre-
senta como una novela dialogada con fuertes dosis de elementos �-
losó�cos dado el afán normativo y teorizante de Cipión; elementos 
que emparientan al texto tanto con la novela dialogada así como con 
el diálogo humanista tan en boga durante el Renacimiento. Pero nos 
encontramos con el hecho de que los dialogantes son unos perros, 
que se efectúa una serie de re�exiones teóricas neo-quintilianas y 
aristotélicas sobre un relato de corte picaresco, además de que en ella 
aparecen brujas y malhechores. Por tanto, tenemos, pues, en reali-
dad, una parodia de un diálogo humanista protagonizada por unos 
perros �lósofos que no son más que, una vez más, unos cínicos en 
el estricto sentido de la palabra considerando que cínico signi�ca, 
efectivamente, hombre perruno, o en este caso, perro humanizado. 
Tal con�guración genérica hace de El coloquio una sátira menipea. Al 
respecto de este género sigo a Noel C. Relihan en su libro �e ancient 
menippean satire.7 En este ensayo, el autor nos habla de una suerte de 
antigénero que mezcla estructuras narrativas de muy diversa índole, 
en la que hay una mofa de los lugares comunes estéticos, �losó�cos, 

6 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1987, t. 3, p. 238.

7 Noel C. Relihan, �e ancient menippean satire, Baltimore, �e Johns Hopkins 
University Press, 1993.
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morales y convencionales; en el que hay fuerte componente escépti-
co y cínico, además de tener un importante componente humorís-
tico y caricaturesco. Los ejemplos más célebres son los diálogos de 
Luciano de Samosata, el Satiricón, El elogio de la locura, y en España, 
El Crotalón, en el que también un animal da muestras de una gran 
capacidad tanto re�exiva como burlesca y satírica. De tal forma, al 
ser El coloquio de los perros una sátira menipea, estamos hablando de 
que la última de las Novelas ejemplares pertenece a una estirpe litera-
ria que aboga por la desviación genérica, por la ironía, por la parodia, 
por el experimento estético y por el relativismo tanto ético y moral 
como estético. Dicha antiejemplaridad se hace explícita en el diálogo 
en el hecho de que Cipión insta a Berganza a que su relato se atenga 
a principios morales, a que no hable mal de nadie, a que no se desvíe 
de una linealidad narrativa y a que haya una proporcionalidad de 
tono y espacio sobre cada uno de los episodios de la vida apicarada 
del protagonista. Como bien sabemos, eso jamás sucede y Berganza 
cuenta lo que le pega en gana e injuria a la primera provocación. De 
tal manera, con el remate de la colección de las novelas sucede todo 
lo contrario de lo que Cervantes nos propuso con La Gitanilla. Su 
ejemplaridad parecería haberse colapsado hasta llegar a un punto en 
el que ni siquiera sabemos ya si estamos frente a una más de las no-
velas. Pero gracias a la genialidad de nuestro celebrado autor, jamás 
percibimos una inconsistencia estética.

Pues bien, el presente trabajo ha hecho un esfuerzo por mos-
trar los momentos menos ejemplares de una colección de relatos  
llamada Novelas ejemplares, o por lo menos de establecer un vaivén 
conceptual al respecto de la ejemplaridad entendida como regulari-
dad y paradigma. De aquí que la más inocente e inmediata resolu-
ción de mi parte sería decir; “las novelas ejemplares no lo son tanto”. 
Sin embargo, otro texto u otra ponencia podría encontrar tantos o 
más ejemplos que den cuenta de lo contrario, empezando, eviden-
temente, por el título de la obra. Sin embargo, mi pretensión jamás  
ha sido demostrar la no ejemplaridad de Cervantes. Es más, estoy 
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convencido de ésta, pero estoy más convencido de la problemati
zación y del abismo irónico de la pluma de Cervantes. 

En primer lugar, las novelas de corte idealista corresponden casi 
a cabalidad con lo que el género exige y presentan a grandes rasgos 
una coherencia moral, estética y genérica. Y esto sucede con buena 
parte de las novelas que componen la colección. Sin embargo, Cer-
vantes es Cervantes, y éstas son sometidas a la experimentación tal y 
como sucede con el ámbito marginal de los gitanos o con la españo-
lización del género. 

En los casos como los de El licenciado Vidriera, Rinconete y Cor-
tadillo y El coloquio de los perros hay, en efecto, una inconsistencia 
formal y moral. Sin embargo, dicha �exibilidad está atendida des-
de una condición irónica. En el mundo al revés de Monipodio hay 
un simulacro funcional de civilización, sociedad y derecho, que nos 
hace o nos puede hacer pensar en las corrupciones del mundo con-
vencional. Sin embargo, esto no justi�ca en ningún momento la 
construcción moral de sus participantes que son, aunque niños, cri-
minales. O bien, si El coloquio de los perros lo que menos posee es una 
estabilidad genérica además de que se presenta como un adjunto de 
El casamiento engañoso, eso no nos detiene para leerlo e interpretarlo 
como un todo discursivo, coherente entre sus partes y como una 
propuesta lapidaria de sátira y parodia. 

Así, la ironía, cuando es manipulada con maestría, no excluye 
ninguno de sus enunciados, y si las novelas que escribió Cervantes a 
inicios del siglo xvii las llamó ejemplares e hizo uso de una perspec-
tiva irónica para concebirlas y cali�carlas, dicha ejemplaridad será 
constante mas no rígida, será parte integral de su construcción mas 
no un inalterable patrón, y es, también, una evidencia más del desa-
fío que signi�ca interpretar la obra cervantina. 

De tal forma, no es que Cervantes hable de ejemplaridad y que 
ésta no opere. Lo que hace nuestro autor es plantear un concepto 
desde un tratamiento polisémico. Esto signi�caría pensar a la ejem-
plaridad como una idea abierta y �exible, haciendo problemática la 
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concepción de lo ejemplar como algo automático, y por lo tanto, 
irre�exivo, dotando al concepto de una desa�ante ambigüedad, ha-
ciendo del término “ejemplar” una so�sticada broma semántica al 
mismo tiempo que hace lo que las grandes obras literarias elaboran: 
una provocación y una inestabilidad sobre lo que ordinariamente 
podemos concebir y a�rmar.
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DE HERMOSURA Y AFEITES  
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

María José Rodilla
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

1. La hermosura como virtud

Tratar de belleza y misoginia supone adoptar criterios tanto estéticos 
como éticos, aunque, en algunas épocas se confundan. Acordamos 
con Umberto Eco que “la Edad Media no tanto reduce lo estético a 
lo ético, sino que funda más bien el valor moral sobre bases estéti-
cas”.1 No hay más que acudir a las fuentes de la misoginia medieval 
para ver que la belleza es equivalente a la virtud. En este mismo sen-
tido, la hermosura es para Cervantes una virtud que no sólo abarca la  
belleza física, sino que corre parejas con la cordura, la discreción,  
la honestidad, la mesura y la vergüenza, y es que las virtudes morales 
y estéticas se asociaban porque lo exterior era re�ejo de lo interior. 
En La Gitanilla, la hermosura se empareja con la discreción, el do-
naire, la honestidad, el recato y la agudeza, pero también con el en
gaño, porque Preciosa trae a muchos rendidos. En efecto, la belleza 
femenina en la patrística era vista como ofensiva, amenazante, y ha-
bía que tratar de ocultar los encantos. 

Una de las principales cualidades de la belleza para Cervantes es 
que lo natural esté por encima del arti�cio, por eso, aunque la natu-
raleza pueda ser hostil, no perturba a la belleza: “Ni los soles, ni los 
aires, ni todas las inclemencias del cielo a quien más que otras gentes 
están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las 

1 Umberto Eco, Arte y belleza en la estética medieval, trad. Elena Lozano Miralles, 
Madrid, Debolsillo, 2012, p. 67.



manos”,2 se dice de Preciosa, que podemos relacionar con la belleza 
de Galatea, cuando se encuentra con Florisa, y ambas se lavan los 
rostros en el arroyo con el agua clara, “pues no era menester para 
acrecentarles hermosura el vano y enfadoso arti�cio con que los su-
yos martirizan las damas que en las grandes ciudades se tienen por 
más hermosas”;3 de tanto frotarse, ambas pastoras dejan sus mejillas 
sonrosadas, detalles femeninos que nos hablan de un autor que busca 
la naturalidad por encima del arti�cio. 

Si reparamos en algunas descripciones, el canon de belleza de la 
mujer cervantina discurre por los cauces del petrarquismo. La des-
cripción de Leonela, de El amante liberal, en la que priman natura-
leza y armonía, no puede ser más elocuente al respecto: “los poetas 
cantaban que tenía los cabellos de oro, y que eran sus ojos dos res-
plandecientes soles, y sus mejillas purpúreas rosas, sus dientes perlas, 
sus labios rubíes, su garganta alabastro” (El amante liberal, I, p. 167). 
Los colores son relevantes para describir un rostro y deben prevalecer 
el rojo, el blanco y el dorado, según los cánones, no sólo en las belle-
zas femeninas sino también en los hombres: Ricaredo de La española 
inglesa, cuando viene de cautivo, se describe con “una confusa made-
ja de cabellos de oro ensortijados y un rostro como el carmín y como 
la nieve, colorado y blanco” (La española inglesa, II, pp. 92-93). Esta 
novela, cuya moraleja versa sobre el poder de la virtud y la hermo-
sura juntas, nos con�rma una vez más que honestidad, discreción, 
prudencia y donaire son cualidades que aparecen siempre unidas a la 
belleza en las mujeres cervantinas: Galatea, Preciosa, Leonisa, Cor-
nelia, Leocadia y Teodosia, todas de peregrina y extremada hermo-
sura y rara discreción, además de su recogimiento y honestidad; no 
lo es menos la de Isabela, quien, a pesar de perderla por causa de un 

2 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1982, t. 1, p. 74.

3 Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. de Florencio Sevilla, Madrid, Castalia, 
2001, p. 202.
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tósigo, no había perdido, sin embargo, “sus in�nitas virtudes” o, en 
palabras de la reina, con la fealdad, era “una riquísima joya encerrada 
en una caja de madera tosca” (La española inglesa, II, p. 82); la de 
Costanza, descrita con �ores: rosas, claveles, azucenas y jazmines, y 
de nuevo los dos colores que prevalecen, el rojo y el blanco. 

Sin embargo, es imposible casarse con una idea �ja en la compo-
sición cervantina, que gusta de �uir con libertad, por lo que podemos 
rastrear también algunos ejemplos burlescos de los tópicos petrar-
quistas. Recordemos a Sancho encantando a Dulcinea con ojos de 
perlas, en lugar de dientes, y don Quijote, que ha captado perfec-
tamente la burla, le recrimina haber confundido los dientes con los 
ojos y que le haya puesto a Dulcinea ojos de besugo: “Y esas perlas 
quítalas de los ojos y pásalas a los dientes”.4 En boca del licenciado 
Vidriera, tenemos otro ejemplo cuando dice que los malos poetas son 
pobres porque quieren, pues en sus manos está la ocasión de ser ricos, 
ya que todas sus damas “eran riquísimas en extremo, pues tenían los 
cabellos de oro, frente de plata bruñida, los ojos de verdes esmeral-
das, los dientes de mar�l, los labios de coral y la garganta de cristal 
transparente, y que lo que lloraban eran líquidas perlas” (El licenciado 
Vidriera, II, p. 125).

2. Afeites y prostitución

Rameras, cortesanas, alcahuetas, ru�anes y hampones, el mundo  
de la prostitución y la ru�anesca sirven de modelo a los misóginos, 
con los que Cervantes concuerda, a la hora de hacer comparacio
nes con la mujer afeitada. Las evocaciones más comunes son la ra-
mera del Apocalipsis; Tamar, “vestida y afeitada” para tentar a su 
hermano Amnón; Mesalina y la ramera de Corinto. Según San Ci-

4 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. de Mar-
tín de Riquer, Barcelona, Planeta, 1980, II, XI, p. 654. 
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priano, “los atavíos distinguidos de adornos y vestidos y los arti�cios 
de la hermosura caen mejor a prostitutas y desvergonzadas […] Las 
vírgenes castas y recatadas han de huir los adornos de mujeres des-
honestas, los trajes de las desvergonzadas, las joyas distintivas de las 
rameras, los dijes de las cortesanas”.5 A los atuendos que llevan, San 
Cipriano los llama Lupanaris insignia, o sea, señales como el ramo 
de la taberna o de las casas públicas para decir que se vende o que 
se hospeda a los que vengan a ellas. A su vez, los moralistas misógi-
nos, que citan constantemente a los padres de la Iglesia, acuerdan 
que los afeites convienen sólo a las mujeres públicas y deshonestas. 
Fray Francisco de Osuna compara las caras afeitadas con una tienda, 
donde todas las partes están marcadas para vender lujuria.6 Cervan-
tes condena en sus Novelas el uso de los afeites, como los moralistas 
misóginos de los siglos xvi y xvii, por ser propio de las mozas del 
partido, como la Escalanta y la Gananciosa de Rinconete y Cortadillo: 

Al volver, que volvió, Monipodio, entraron con él dos mozas, afeitados 

los rostros, llenos de color los labios y de albayalde los pechos, cubiertas 

con medios mantos de anascote, llenas de desenfado y desvergüenza: 

señales claras por donde, en viéndolas Rinconete y Cortadillo, cono-

cieron que eran de la casa llana, y no se engañaron en nada (Rinconete 

y Cortadillo, I, p. 248).

Otro ejemplo es la buscona que aparece en El casamiento engaño-
so y seduce al alférez Campuzano por sus “manos de nieve” ensortija-
das. La blancura con la que se abrasaba de amor el alférez se lograba 

5 Cipriano, Santo Obispo de Cartago, “Sobre el porte exterior de las vírgenes”, en 
Obras de San Cipriano, ed. bilingüe, introd., versión y notas de Julio Campos, Madrid, 
Biblioteca de Autores Cristianos, 1964, pp. 131-132.

6 Fray Francisco de Osuna, Norte de los Estados en que se da regla biuir a los man-
cebos: y a los casados: e a los biudos: y a todos los continentes: y se tratan muy por estenso los 
remedios del desastrado casamiento: enseñando que tal a de ser la vida del cristiano casado, 
Sevilla, Bartolomé Pérez, 1531, fol. 159r.
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con pasta de almendras y con sebillo, que podía obtenerse del cabrito 
y, además de blanquearlas, las suavizaba, pero la que se hace llamar 
doña Estefanía de Caicedo cervantina, tanto la sobrina como la tía, 
personajes de raigambre y o�cios celestinescos, usan aparte un arma 
mucho más poderosa de seducción, que también fue condenada por 
los moralistas, el manto7 que la cubre, “cosa que me encendió más 
el deseo de verla” (El casamiento engañoso, III, p. 223), con�esa el 
alférez a su amigo Peralta.

En La tía �ngida (del Manuscrito Porras), si acaso podemos con-
siderar la creación de afeites y galas. De Esperanza se describe su 
rostro decorado para la seducción con sus “ojos negros rasgados, y al 
descuido adormecidos, cejas tiradas y bien compuestas, pestañas ne-
gras, y encarnada la color del rostro: los cabellos plateados y crespos 
por arti�cio, según se descubrían por las sienes” (La tía �ngida, III, p. 
351). Además de teñir canas, enrubiarlo o ennegrecerlo, solían rizar-
lo. El cabello encrespado se conocía en latín como calamistrato, “por 
usar al principio de cañas, después de hierros huecos, que calientes 
en el rescoldo de la lumbre aplicaban al cabello para ensortijarle y 
hazer dél anillos”.8 Para algunos de los moralistas misóginos, estos 
trabajos que se le hacían al cabello eran verdaderos tormentos. Un 
contemporáneo de Cervantes, fray Antonio Marqués, nos muestra la 
variedad de torturas in�igidas a los cabellos:

Para que no anden sueltos, los encarcelan en cercos, atados con mil listo-

nes […] Para dividirlos y repartirlos les punzan con las agujas que llaman 

“discriminales”; para tenerlos lisos y blandos les dan cada día tormento 

de peines de boj, mar�l y de plomo; para encresparlos es el tormento de 

7 A este respecto, véase Antonio de León Pinelo, Velos antiguos y modernos en los 
rostros de las mujeres; sus conveniencias y daños, Madrid, Juan Sánchez, 1641.

8 Alonso de Carranza, Rogación al Rey D. Felipe IV, y a sus supremos Consejos de 
Justicia y Estado, en detestación de los grandes abusos en los trajes y adornos nuevamente 
introducidos en España, Madrid, Imprenta de María de Quiñones, 1636, fol. 27r.
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hierro ardiendo en fuego, y ese, para más padecer, lento; para enrubiarlos 

y volverlos de color encendido métenlo en lejías fuertes.9

Desde luego, encresparlos fue condenado por los moralistas, 
quienes predicaban que la mujer, al contrario que el hombre, debía 
llevar la cabellera larga, peinada y bien compuesta, pero no encrespa-
da, pues sus cabellos sólo debían servir para cubrirse con ellos, pero 
no para dar ocasión a desordenados apetitos, que es lo que provocan 
cuando se “hazen copetes, guedejas; y dellos hazen gala bizarría”.10 
Fray Tomás cita al profeta Isaías, sobre los castigos que les esperan a 
estas mujeres: “Por los almisques y ámbares, les daré una hediondez 
terrible, por los ceñidores tachonados, y de ricas piedras adornados, 
unas sogas de esparto, y por los adrezos de la cabeça tan costosos y 
cabellos enrizados, teñidos y también curados, una feíssima calva, que 
no aya quien ose mirallas”.11 Y de esta manera queda Claudia, la tía 
�ngida, cuando la dueña Grijalba le arranca las tocas “descubriendo 
la buena señora una calva más lucia que la de un fraile, y un pedazo 
de cabellera postiza que le colgaba por un lado, con que quedó con 
la más fea y abominable catadura del mundo” (La tía �ngida, III, p. 
367). El tema de los postizos que se hacían con cabellos de difuntos y 
que tanto fueron condenados por los moralistas aparece con frecuen-
cia en Quevedo y en los entremeses de Quiñones de Benavente. En 
El tiempo, dice Bernardo: “Unas guedejas y puntas/ que, topando con 
sus dueños, / se quisieron hacer fuertes/ al pasar de un cimenterio.”12

9 Fray Antonio Marqués, Afeite y mundo mujeril, ed. de Fernando Rubio, Barcelo-
na, Juan Flores, 1964, p. 61. [1617]

10 Fray Tomás Ramón, Nueva prematica de reformacion contra los abusos de los 
afeytes, calçado, guedejas, guardainfantes, lenguaje critico, moños, trajes y excesso en el uso 
del tabaco: fundada en la divina escritura y dotrina de los Santos Padres para todos estados 
necessaria, Zaragoza, Diego Dormer, 1635, p. 64.

11 Ibid., pp. 66-67.
12 Luis Quiñones de Benavente, “El Tiempo”, Entremeses completos, I, Jocoseria, ed. 

de Ignacio Arellano, Juan Manuel Escudero y Abraham Madroñal, Madrid, Universi-
dad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2001, vv. 34-37, pp. 181-182.
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3. De perfumes y ungüentos

Los perfumes eran parte esencial del acicalamiento femenino no sólo 
de cabellos, rostro y manos, sino que también se perfumaba la ropa, 
los objetos personales y las estancias de las casas cuando iban a reci-
bir una visita importante: “Mis camisas, cuellos y pañuelos eran un 
nuevo Aranjuez de �ores, según olían, bañados en el agua de ángeles 
y de azahar que sobre ellos se derramaba” (El casamiento engañoso, 
III, pp. 227-228), dice el alférez Campuzano cuando disfrutaba de la  
buena vida con su engañosa amante. Según el Livro de receptas, de 
pivetes, pastillas, e uvas perfumadas y conserbas, 

el agua de ángeles se hacía con unos algodones de algalia que se metían  

en el alambique de la alquitara y éste, a su vez, se metía en una redoma 

muy justa para que no saliera ningún vapor fuera, a fuego manso para que  

no se quemen las �ores ni hierbas que se echen en ella: junquillos, alhelíes 

amarillos, violetas, rosas castellanas, de Alejandría y mosqueta, retama, 

madreselva, �or de espino, jazmines, �or del árbol del paraíso, trébol, al-

moradux, toronjil, yerba de Santamaría, tomillo salsero, cantueso, man-

zanilla, albahaca y claveles, es decir, hierbas y �ores que tengan mucho 

olor; después se debe coger en el mes de mayo una boñiga de buey que no 

coma paja sino yerba del campo y se pone a secar y se echa en el alquitara 

y encima unos pocos de jazmines y �or de árbol del paraíso y se rocía con 

vino blanco, lo más añejo y fuerte que se pueda, se muele un grano o dos 

de almizcle, se echan en ella y se pone al sol hasta octubre y en la noche 

se quita del sereno y se cubre con ropa.13

De buenos olores y lujo extremado en las galas son los comple-
mentos que usaba Esperanza en La tía �ngida: “los chapines de ter-
ciopelo negro con sus claveles y rapacejos de plata bruñida, guantes 

13 Livro de receptas de pivetes, pastilhas e vvas perfumadas y conserbas, bne, mss. 
1462, fols. 26 y 27.
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olorosos, y no de polvillo sino de ámbar” (La tía �ngida, III, p. 351). 
Fray Luis de León se re�ere a lo costoso de los lujos que mantienen 
las mujeres en llevar los guantes y otros accesorios perfumados: “y el 
ámbar que bañe el guante y la cuera y aun hasta el çapato, el qual ha 
de reluzir en oro también como el tocado”.14

Pero los personajes de Cervantes también son sensibles a la he-
diondez, que ya aparece desde La Celestina, cuando ésta experimenta 
el mal aliento de Lucrecia y la gana inmediatamente para su causa 
ofreciéndole unos polvos para subsanarlo, que solían ser de pastillas 
de alcorza. La fetidez del aliento era una de las causas por las que un 
marido moro podía repudiar a una mujer, nos instruye el viajero Je-
rónimo Münzer, a su paso por Zaragoza entre 1494 y 1495.15 Según 
Lope Asturiano, a la Argüello, una de las mozas de La ilustre fregona, 
que lo acosa de amores, 

le huele el aliento a rasuras desde una legua: todos los dientes de arriba 

son postizos y tengo para mí que los cabellos son cabellera; y, para ado-

bar y suplir estas faltas, después que me descubrió su mal pensamiento, 

ha dado en afeitarse con albayalde, y así se jalbega el rostro, que no 

parece sino mascarón de yeso puro (La ilustre fregona, III, p. 76). 

Las rasuras, el tártaro o sarro acarreaban un gran deterioro en 
los dientes, que se traducía en olores insoportables, pero además, 
según los moralistas misóginos, que concuerdan y repiten, a su vez, 
lo que dijeron los doctores de la Iglesia, los tintes del cabello también 
provocaban un gran daño en la dentadura, amén de los continuos 
dolores de cabeza, la vejez prematura o la resequedad en el cuero ca-
belludo. Para ellos el hedor estaba estrechamente relacionado y era la 

14 Fray Luis de León, La perfecta casada, 2ª impr. más añadida y emendada, Sala-
manca, Casa de Cornelio Bonardo, 1586, fol. 20r.

15 José García Mercadal, Viajes de extranjeros por España y Portugal desde los tiempos 
más remotos hasta comienzos del siglo XX, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1999, p. 388.
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consecuencia nefasta del abuso de los afeites. Fray Tomás de Trujillo, 
citando a Inocencio, decía: “Quando el rostro se afeyta, y con profa-
nas colores se muda, la boca se in�ciona con hedores abominables, 
los dientes se dañan, y aun la consciencia se estraga”.16 Marqués dice 
que el dolor que soportan es agudísimo por tratar de quitar los dien-
tes que sobresalen o por tratar de blanquearlos con polvos de lentisco 
o matas, que “se vuelven como de nieve”.17 El castigo a las mujeres 
afeitadas lo pagaban ya en vida, a costa de su salud: 

con tantas xaquecas, destilaciones, dolores de cabeça, corrimientos a 

las encías, que las derriban los dientes y los paran como carbones, y he-

diondos, que no hay quien ose llegar de muchos pasos a ellas, causado 

todo de las lexías y lauatorios, del Sol y fuego, con que atormentan los 

cabellos […] y de los untos tan fuertes quanto sucios, con que afeytan 

el rostro.18 

También Sancho, aunque acostumbrado al ajo y al queso, es sen-
sible a los olores y es capaz de distinguir a las dueñas por el olfato. 
La condesa Trifaldi cuenta a Sancho y a don Quijote una admirable 
aventura burlesca sobre las dueñas barbadas, en la que se lamenta de 
la malquerencia a las dueñas, que, aun cuando tuvieran “la tez lisa 
y el rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas” (Don 
Quijote, II, XXXIX, p. 877) no hallan quien las quiera, y se pregunta 
qué harán cuando vean que les ha nacido barba por el encantamiento 
de Malambruno. El remedio que dice una de ellas es muy ilustrativo 
porque nos habla de las quitadoras de vello a domicilio, uno de los 
o�cios de la Lozana andaluza: 

16 Fray Tomás de Trujillo, Libro llamado reprobación de trajes, y abuso de juramentos. 
Con un tratado de limosnas, Navarra, Adrián de Anuers-Estella, 1563, fol. 89r.

17 Fray Antonio Marqués, op. cit., p. 70.
18 Fray Tomás Ramón, op. cit., p. 67.
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hemos tomado algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar 

unos pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los rostros, y tiran-

do de golpe, quedamos rasas y lisas como fondo de mortero de piedra, 

que puesto que hay en Candaya mujeres que andan de casa en casa a  

quitar el vello y a pulir las cejas, y a hacer otros menjurjes tocantes  

a mujeres, nosotras las dueñas de mi señora por jamás quisimos admi-

tirlas, porque las más oliscan a terceras, habiendo dejado de ser primas 

(Don Quijote, II, XL, pp. 878-879).

El acierto de poner a las dueñas como mujeres barbadas está muy 
a tono con la misoginia de la época. Según Jiménez Patón, Teodoreto 
escribió: 

Ser una muger barbada se tiene por cosa mostruosa y rara […] Por  

las leyes de las doze tablas (como re�ere Cicerón, y Plinio) se prohiuía 

a las mugeres que no se rapasen el vello de las mejillas con nabaja, te-

miendo que ocasionarían a que les naciese barba con el continuo uso. 

Y entre los italianos se tubo por mal agüero encontrar muger barbada 

como encontrando un monstruo.19

Para colmo, Sancho, cada vez que topa con una dueña, huye 
de ella como del diablo y no quiere que lo toquen manos de dueña 
con el �n de resucitar a Altisidora: “Menos cortesía; menos mudas, 
señora dueña —dijo Sancho—; ¡que por Dios que traéis las manos 
oliendo a vinagrillo!” (Don Quijote, II, LXIX, p. 1106), que se re�ere 
a un compuesto que se usaba con vinagre, alcohol y esencias aromá-
ticas para blanquear el rostro y las manos.

No sólo las dueñas barbadas son blanco de críticas por parte de 
Sancho, a la Torralba la describe como “una moza rolliza, zahareña 
y tiraba algo a hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes” y 

19 Bartolomé Jiménez Patón, Discurso de los tufos, copetes y calvas, Baeza, Juan de la 
Cuesta, 1639, fol. 36v.
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cuando sale tras Lope se dice que en unas alforjas llevaba “un pedazo 
de espejo y otro de un peine y no sé que botecillo de mudas para la 
cara” (Don Quijote, I, XX, p. 199). 

4. Las costumbres afeminadas de los varones

Cervantes critica a los afeminados en los mismos tonos que los mora-
listas misóginos en dos de sus Novelas. Cornelio, de El amante liberal, 
se describe como un “mancebo galán, atildado, de blancas manos y 
rizos cabellos, de voz meli�ua y de amorosas palabras. Y, �nalmente, 
todo hecho de ámbar y de alfeñique, guarnecido de telas y adornado 
de brocados” (El amante liberal, I, p. 166). Con palabras semejantes, 
el moralista Marqués comparaba a los hombres afeminados con los 
papagayos “por la variedad de colores de vestidos, guarnecidos de 
telas, adornados de brocados, hechos más muelles que alfeñiques, 
metidos entre martas y aun entre magdalenas, degenerando con eso 
del ánimo y fortaleza de hombres”.20 Sin embargo, los soldados ves-
tían de muchos colores chillones y así visten el alférez Campuzano, 
de El casamiento engañoso, y Tomás Rodaja, en El licenciado Vidriera, 
cuando se embarca para Génova. En esta misma novela se critica a 
los poetas cuando recitan un soneto “con tono meli�uo y alfeñicado” 
(El licenciado Vidriera, II, p. 124). La impostura de la voz ha sido 
siempre condenada por Cervantes, que a cada momento reprime a 
los que suben los tonos y no hablan a la llana, como le recrimina al 
muchacho faraute del retablo de Maese Pedro. El habla afectada era 
sinónimo de arti�cio para Cervantes: en La Gitanilla, por ejemplo, 
los gitanos ceceaban por arti�cio. Se dice de Preciosa que, “como 
gitana, hablaba ceceoso, y esto es arti�cio en ellas, que no naturaleza” 
(La Gitanilla, I, p. 85). 

20 Fray Antonio Marqués, op. cit., p. 74.
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Desde Tertuliano, la vanidad de los hombres aparece como con-
denable, pero en el xvii parece acrecentarse esa costumbre, a juzgar 
por las pragmáticas que se publican. A estos hombres que acostum-
braban acicalarse se les conocía como lindos o lucidos y usaban, como 
las damas, perfumes, postizos, copetes y rizos, que lograban con un 
hierro caliente; afeites, tintes capilares y bigoteras perfumadas de ám-
bar con las que se acostaban. Al amante de Leonisa se le nombra “el 
lindo de Cornelio” (El amante liberal, I, p. 172); Ricardo le reprocha 
a Leonisa “la afeitada compostura” de su galán y lo describe de una 
manera afeminada con rizos y ámbar, con habla afectada y cobarde, y 
manos que sirven más para “devanar blanco sirgo” (El amante liberal, 
I, p. 169) que para sacar la espada y rescatar a Leonisa, además de 
compararlo con Ganimedes, que, de acuerdo con Avalle-Arce, este 
copero de los dioses era sinónimo de “pusilanimidad u homosexua-
lismo” (El amante liberal, I, p. 168, nota 9). 

Del virote Loaysa, de El celoso extremeño, se dice que se preciaba 
de guapo y aparece ante las criadas y Leonora como un lindo digno de  
admiración: “Y tomando la buena Marialonso una vela, comenzó a mi-
rar de arriba abajo al bueno del músico, y una decía: ‘Ay qué copete 
que tiene tan lindo y tan rizado’” (El celoso extremeño, II, p. 207). Estas 
características juntas: copete y rizo, eran para los misóginos señal de afe-
minamiento y de rameras, y de los afeminados decía Séneca que anda-
ban todo el tiempo “entre el peine y el espejo, untándose con licores los 
cabellos, atándolos de noche con fajas para que a la mañana no queden 
deshechos”.21 Fray Luis de León, después de haber recriminado severa-
mente a las damas afeitadas, abominaba de sus congéneres: “Que tam-
bién nuestro linage sabe hazer sus embustes, sabe atusarse la barba, en-
tresacarla, ordenar el cabello, componerle, y dar color a las canas; quitar 
luego que comienza a nascer el vello del cuerpo, pintarle en partes con 
afeytes afeminados, y en partes alisarle con poluos de cierta manera”.22

21 Cit. en Fray Antonio Marqués, op. cit., p. 79.
22 Fray Luis de León, op. cit., fol. 60v.
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El siglo xvii, siglo de lujo y ostentación, como hemos dicho, fue 
también el siglo de las pragmáticas y las invectivas contra los mismos. 
El año de 1639, el escribano del Santo O�cio, Bartolomé Jiménez 
Patón escribió un Discurso de los tufos, copetes y calvas, en el que ale-
gaba que para conocer a los hombres envanecidos, no había más 
que acudir a las barberías, “que teniendo paciencia para ponerse dos 
oras en manos de un baruero con tan esquisita diligencia quieren ser 
afeitados, y gastan mas tiempo en hazerse la barua, tocerse el bigote, 
levantar el copete, y peinar las guedejas (quería dezir clines) ampollar 
los cogotes, que la más hermosa dama en componer la cabeça”.23 

Ese mismo año, el 23 de abril de 1639 se promulgó un bando 
en el que se prohibía traer copetes, guedejas con rizos y se castigaba 
también a los barberos con multas, prisión y destierro de la Corte.24 El 
afeminamiento de los hombres es criticado por el licenciado Vidriera, 
que detestaba a los hombres que se teñían las barbas y cuenta una anéc-
dota en la que dos hombres, uno portugués y otro castellano, estaban 
riñendo, y el portugués, que tenía las barbas teñidas, dijo, asiéndoselas: 

—Por istas barbas que teño no rostro… A lo cual acudió Vidriera:  

—Ollay, home, naon digáis teño, sino tiño. Otro traía las barbas jaspea-

das y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien dijo Vidriera 

que tenía las barbas de muladar overo. A otro que traía las barbas por 

mitad blancas y negras por haberse descuidado, y los cañones crecidos, 

le dijo que procurase de no por�ar ni reñir con nadie porque estaba 

aparejado a que le dijesen que mentía por la mitad de la barba (El li-

cenciado Vidriera, II, p. 136).

El matrimonio desigual del viejo que se casa con una moza y 
las severas críticas de Cervantes, sobre todo si es arreglado por los 

23 Jiménez Patón, op. cit., fol. 26v.
24 Sempere, cit. en José Deleito y Piñuela, La mujer, la casa y la moda (en la España 

del Rey Poeta), Madrid, Espasa-Calpe, 1946, p. 285.
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padres, no sólo aparece en El celoso extremeño, sino también en El 
licenciado Vidriera, quien cuenta un gracioso ejemplo de una joven 
discreta, que por no ir en contra de sus padres, 

dio el sí de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del día 

del desposorio se fue, no al río Jordán, como dicen las viejas sino a la 

redomilla del agua fuerte y plata, con que renovó de manera su barba, 

que la acostó de nieve y la levantó de pez. Llegóse la hora de darse las 

manos, y la doncella conoció por la pinta y por la tinta la �gura, y dijo 

a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habían mostra-

do, que no quería otro (El licenciado Vidriera, II, p. 137).

Los padres insisten en que es el mismo, pero la doncella trae 
incluso testigos de que a ella le dieron un marido canoso y, al �nal, 
se deshace el casamiento. Los llamados “escabechados”, es decir, los 
que se escabechan o tiñen las barbas, son reprobados por Cervantes 
también en El coloquio de los perros: “Ea, Gavilán amigo, salta por 
aquel viejo verde que tú conoces se escabecha las barbas” (El coloquio 
de los perros, III, p. 289). Tampoco escapan de su sátira los bebedo-
res, que Cervantes cali�ca de desgraciados “que, con alguna cosa que 
beban demasiada, luego se les pone el rostro como si se le hubiesen 
jalbegado con bermellón y almagre” (La ilustre fregona, III, p. 47).

El afeite como metáfora aparece en Las dos doncellas, donde Teo-
dosia se queja de que dejó de ser doncella “por creerse de palabras 
compuestas y afeitadas de fementidos hombres” (Las dos doncellas, 
III, p. 129). Una de las metáforas clásicas del afeite es el arti�cio, las 
palabras que no son verdad son impostadas y suelen adornarse con 
colores retóricos o afeites.

Por último, no puedo dejar de mencionar una perla de los afeites 
en la primera novela ejemplar: El curioso impertinente, en la que, para 
persuadir a Lotario del necio empeño de solicitar a Camila, Anselmo 
le con�esa que padece la enfermedad de las mujeres “que se les antoja 
comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores, aun asquerosas para 
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mirarse, cuanto más para comerse” (Don Quijote, I, XXXIII, 365). 
Mascar barro en el Siglo de Oro era una costumbre practicada por las 
damas, que llegó a convertirse en vicio y que provocaba tal opilación 
en el estómago que la tez se volvía pálida. Se trataba de unos búcaros 
o vasijas de tierra porosa que provenían de América y que, al mojarse, 
desprendían una agradable aroma. Se convirtió en un vicio como  
el del chocolate, tal y como cuenta Madame d’Aulnoy acerca de unas 
damas que merendaban un día en casa de la princesa y vio a varias 
de ellas que: 

comían trozos de arcilla sigilada. Ya os he dicho que tienen una gran 

a�ción por esa tierra, que ordinariamente les causa una opilación; el 

estómago y el vientre se les hinchan y se ponen duros como una piedra, 

y se las ve amarillas como las cañas. He querido probar ese alimento 

tan estimado y tan poco estimable; antes comería asperón.

Si uno quiere agradarlas, es preciso darles de esos búcaros, que lla-

man barros; y a menudo sus confesores no les imponen más penitencia 

que pasar todo un día sin comerlos. Dicen que tiene muchas propie-

dades, que no tolera el veneno y que cura varias enfermedades. Tengo 

una gran taza de esa clase que contiene una pinta; el vino no vale nada 

bebido en ella; pero el agua resulta excelente; parece como si hirviese 

en su interior […] cuando se la deja allí un poco de tiempo, la taza se 

vacía sola, tan porosa es esa tierra y huele muy bien.25

De estas calas sobre la belleza y los afeites en la obra cervanti-
na, se desprende una lucha constante entre naturaleza y arti�cio: las 
heroínas cervantinas son extremadamente hermosas por naturaleza 
y las mujeres infames, de mal vivir, las que engañan a los hombres, 
roban o se dedican a la vida prostibularia y a ejercer o�cios celestines-
cos, las mujeres vulgares y hombrunas como la Torralba o las dueñas 

25 Marie Catherine d’Aulnoy, Relación del viaje de España, ed. de José García Mer-
cadal, Madrid, Akal, 1986, p. 244.
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barbadas son las que usan afeites, además de algunos hombres, que 
bien por su afeminamiento, por su disposición a la seducción de ca-
sadas o por querer llevar a cabo sus impertinentes y necias empresas 
son criticados por Cervantes en el mismo tono agrio de los moralis-
tas de su época. En sus letras se hace eco de algunos de los temas que 
preocupaban a los misóginos: el asco que provocan los afeites, sobre 
todo, al sentido del olfato y al del gusto por comer barro o carbón, 
su asociación con la prostitución y el afeminamiento de los hombres 
afeitados. 
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EL DISCURSO Y EL EROTISMO FEMENINO  
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Tatiana Bubnova
Universidad Nacional Autónoma de México

Ipsae mulieres haereticae, quam procaces! Quae

 audeant docere, contendere, exorcismus agere,

 curationes repromittere, fortasse an et tingere.

Tertull, De Praes, 41

La idea de la comprensión como traducción, vigente desde Bühler y 
Jakobson hasta Bajtín y Derrida, puede proporcionarnos una visión 
satisfactoria de las posiciones encontradas de los diversos investiga-
dores —historiadores, �lólogos y críticos— en torno a las fascinante-
mente enigmáticas obras del manco de Lepanto. Siguiendo a Walter 
Benjamin, las interpretaciones inherentes a la traducción aseguran la 
supervivencia de una obra de arte, porque “las traducciones no son 
las que prestan un servicio a la obra […], sino que más bien deben a 
la obra su existencia. La vida del original alcanza en ellas su expan-
sión póstuma más vasta y siempre renovada”.1 Esto pasa “[p]orque 
en su supervivencia […] el original se modi�ca”.2 Y es por eso que las 
lecturas se multiplican.3 La historia concebida como espacio virtual 
de concomitancia entre sujetos, ideas y posturas ideológicas en el 

1 Walter Benjamin, “La tarea del traductor”, Angelus Novus, Barcelona, Edhasa, 
1971.

2 Ibid., p. 132.
3 Una idea semejante aparece formulada en M. Bajtín: “La vida de grandes obras 

maestras en las épocas futuras, alejadas de las suyas… parece paradójica. En el proceso de 
su vida póstuma se enriquecen con nuevos signi�cados, nuevos sentidos: como si estas 
obras rebasaran los límites de aquello que fueron durante su propia época” (Mijaíl Bajtín, 
Estética de la creación verbal [en ruso], Moscú, Iskusstvo, 1975, p. 331; trad. mía).



‘gran tiempo’ remite a esta posibilidad de sobrevivencia de la litera-
tura a través de los siglos. El consabido dialogismo no es sino esto: la 
capacidad de un texto de provocar en su receptor una reacción que 
se convierte en respuesta mediante su conversión en un texto, sea 
oral, escrito o de otra índole semiótica, en un acto de pensamiento 
o de sentimiento. El trabajo de un crítico es entonces un diálogo en 
el gran tiempo. Sólo hay que tenerlo bien claro: ninguna toma de 
posición, ninguna interpelación o comentario habrían sido posibles 
si se prescindiera de los eslabones precedentes del diálogo sobre las 
Novelas ejemplares.

De hecho, el aspecto bajo el cual quiero abordar las diversas fa-
cetas del erotismo femenino (y, de paso, el masculino) y del pecado 
inevitablemente asociado con él es el ético-histórico, para llamarlo 
de alguna manera, y pertenece al ámbito de la estética de la recepción 
en clave dialógica.

Qué pensaba Cervantes exactamente acerca de una u otra cues-
tión que ahora arbitrariamente de�nimos como temas es para noso-
tros un libro cerrado: nadie puede aseverar que sabe exactamente las 
intenciones del otro, incluso cuando este otro las declara explícita-
mente. La única constancia de sus posibles opiniones son los textos. 
¿Cómo veía el autor de las Novelas ejemplares la espinosa cuestión del 
erotismo femenino, que tradicionalmente pertenecía a la categoría 
de lo ‘no decible’, por más que en torno a cuestiones amorosas giren 
prácticamente todas las intrigas de sus obras? El contexto en que es-
tos temas podían surgir y exponerse es el de la relación entre el sujeto 
que habla y un objeto sin voz. 

Habría que comenzar tal vez por un precepto paulino interpreta-
do por los traductores de la Biblia de Jerusalén: “las mujeres cállense 
en las asambleas; que no les está permitido tomar la palabra; antes 
bien, estén sumisas como también la Ley lo dice” (I Cor. 14).4 Prin-

4 “Mulieres in ecclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui; sed subdi-
tae sint, sicut et Lex dicit”.
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cipio que evolucionó a través de los siglos hacia la concepción del 
silencio como una de las virtudes femeninas. Sobre todo, la mujer no 
debía replicar: el modelo de la conducta lo proporciona �e Taming 
of the Shrew, de Shakespeare, obra en la que de la esposa ejemplar-
mente se espera repetir detrás de su marido cualquier sinsentido, 
con tal de no contradecirle. Que a ello conduce el sentir común 
de la época, consta de las palabras de fray Luis de León: “Porque,  
así como la naturaleza, como dijimos y diremos, hizo a las mujeres 
para que encerradas guardasen la casa, así las obligó a que cerrasen 
la boca”.5

¿Cómo contesta Cervantes a esta realidad plasmada en máximas 
sagradas y clásicas? Los más de sus personajes femeninos, como por 
lo demás los de Shakespeare, aparecen dotados del don de la palabra 
y de la acción consecuente.

Las que hablan, las que sean capaces de un discurso autónomo 
que busca explicar al mundo y a sí mismas los principios de su con-
ducta, lo serían también de acciones y de elección independiente de 
opciones que se les presenten, basadas en sus propios deseos e inte-
reses. En Cervantes, las que hablan, así las buenas como las malas, 
siempre dan muestras de voluntad propia, decisión y juicio.

El erotismo como principio activo va acompañado por la habi-
lidad discursiva;6 tanto uno como otra representan acción, algo no 
precisamente esperado de parte de una mujer católica, tanto soltera 
como, aun peor, casada. Pero la palabra persuasiva puede, también, 
emplearse como recurso racionalizador de resistencia a la agresión 
masculina (como la de Leocadia en La fuerza de la sangre).

5 Fray Luis de León, La perfecta casada, 2006, p. 125. Consultado en: www.biblio-
teca.org.ar/libros/131489.pdf (21.10.2013).

6 Si consideramos los silencios y pausas que entreveran los discursos como parte 
integral del sentido, también la palabra y su ausencia han de considerarse como acción 
(véase Agapita Jurado Santos, “Silencio/Palabra: estrategias de algunas mujeres cervanti-
nas para realizar el deseo”, Anales Cervantinos, 19 (1999), pp. 140-153).
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En general, todos los personajes femeninos de las Novelas ejem-
plares pueden ser clasi�cados de acuerdo con este principio: las que 
hablan y deciden, y las que callan y otorgan. 

Las �guras que inauguran y cierran el libro, los dos opuestos que 
en algún punto se tocan, son aquellos que, junto con otros elementos, 
le dan unidad al libro: la gitana Preciosa y la bruja Cañizares. El ideal 
de belleza e inteligencia y, lo que es más, la encarnación de la poesía 
y, en el extremo opuesto, una horrible bruja, imagen misma de la 
fealdad del pecado. Una que opta por un racionalismo cristiano en 
su relación amorosa imponiendo distancia entre su persona y el deseo 
de su pretendiente,7 y otra, que se reconoce a sí misma como abierta-
mente mala en sus tratos, efectivos o imaginarios, con el demonio. No 
obstante, hemos de admitir que “[t]he �gure of the witch is a kind of 
hyperbolic trop, the extreme case of woman’s situation in man’s socie-
ty”.8 En este sentido Preciosa, como ente dotado de un determinado 
poder, al menos sobre su persona (pero también sobre el deseo de los 
hombres), es potencialmente una bruja, en todo caso su condición de 
gitana la pone en el peligro de llegar a ser considerada como tal.

Lo que permite una analogía entre las dos es que ambas son 
sujetos que poseen el don de la palabra, siendo capaces de exponer 
su actitud ante el mundo mediante un discurso racional, analítico, 
persuasivo, y pleno de una convincente retórica.

Una representa un personaje original, de mujer joven y bella 
capaz de manejar su destino y de�nir cómo lo quiere mediante la 
palabra autosu�ciente: así la concibe Cervantes. En este sentido está 
emparentada con la pastora Marcela (Quijote, I),9 pero no son mu-
chos los personajes literarios femeninos posteriores que logran reunir 

7 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Noguer, 1972, p. 366.
8 Carroll B. Johnson, “Of witches and bitches: Gender, marginality and discourse 

in El casamiento engañoso y Coloquio de los perros”, Cervantes, 11:2 (1991), p. 13.
9 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Luis 

Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1987, t. I.
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con efectividad estas cualidades: la que las narra y explica es muchas 
veces una voz de autoridad, la voz masculina. 

Preciosa es un ser sexuado, condición que ella conoce y pone 
bajo un control racional, pero no deja de asumir, mediante su dis-
curso, que no le son ajenas las implicaciones ambivalentes de serlo.10 

Lo interesante es que en todo el transcurso de la historia Preciosa 
pretende y logra ejercer control sobre su destino y sobre sus elec-
ciones, pero renuncia inmediatamente a estos derechos que parecían 
inherentes a su ser una vez que se impone la ley patriarcal. Preciosa 
encuentra su verdadera identidad perdiendo la autonomía. La in-
terpretación al uso de esta sumisión es la integración social después 
de pasar por la etapa —que es de hecho toda su vida anterior— de 
una marginación y de una vida fuera de la ley. La misma “libertad” 
de su conducta, directamente vinculada a su condición inherente de  
“bondad”, se fundamenta, paradójicamente, en su origen noble. Pero,  
también paradójicamente, la renuncia a su condición de gitana la 
libera de la tendencia hacia un destino brujeril.

La otra �gura emblemática nos llega tras una larga tradición de 
alcahuetas y lenas clásicas y medievales: las más cercanas y de más 
peso provienen de la celestinesca, contando entre sus �las a las orado-
ras realmente extraordinarias como son Celestina y la Lozana anda-
luza. La primera, dentro de su experiencia vital y la práctica social re-
curre al “triste Plutón”, análogo del “malo”; la segunda, a pesar de no 
ocultar su vínculo genético con la anterior, se mueve exclusivamente 
dentro de la realidad pragmática y la historia concreta, recurriendo 
a las supersticiones de sus clientes que creen en lo sobrenatural sin 
compartir aparentemente estas creencias: se sitúa dentro de la ten-
dencia de una hechicería práctica. El remanente del antiguo saber en 
el que se fundamentaba el poder femenino en las sociedades arcai-

10 Véase Monique Joly, “Erotismo y marginación social en la novela cervantina”, 
Cervantes, 12:2 (1992), pp. 7-19; y Francisco Márquez Villanueva, Trabajos y días cer-
vantinos, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1995.
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cas que todavía escapaban al control patriarcal administrado por el  
Estado y la Iglesia está desprestigiado y, lo que es peor, deslegitima-
do. El control que las mujeres ejercían sobre el cuerpo y sus funcio-
nes, enfermedades y deseos, está abrogado, y su antigua poseedora es 
ahora bruja, acusada de estar en tratos con el maligno. En La Lozana 
andaluza, el mismo “autor personaje” se encarga a destruir las ilusio-
nes hechiceriles de su heroína.

En las Novelas ejemplares, entre la Cañizares y Preciosa, situadas 
estratégicamente al �nal y al principio de la colección, encontramos 
damas y doncellas comprometidas en historias fantásticas, escabrosas 
y/o patéticamente tristes con diverso grado de involucramiento eró-
tico implícito. Isabela, la “española inglesa”, es botín de guerra al que 
sustituye en especie, en ausencia de la moneda contante y sonante, 
está inmiscuida en una difícil situación política (Márquez Villanueva 
atribuye a la circunstancia de la corte de Valladolid, con la presencia 
del embajador inglés, y a la incertidumbre del nuevo reinado bri-
tánico del “casi católico” Jacobo I, una visión favorable de la reina 
hereje). Lo erótico explícito está ausente en los protagonistas de La 
española inglesa, aunque entre sus críticos no falta quien menciona 
hasta la pedo�lia entre los motivos de su abducción. Leonisa, de El 
amante liberal, es protagonista de una historia de piratas en cierto 
modo análoga a la de Boccaccio (II, 7), que traspasada al contexto 
genérico de novela griega le permite a la heroína salir ilesa de todas 
las peripecias, no habla mucho, como tampoco actúa sino hasta el 
�nal mediante el gesto de aceptación de los méritos de Ricardo.11

La toledana Leocadia, víctima de un estupro del que tiene que 
sentirse responsable,12 y que emblematiza la introducción del culto a 

11 Tatiana Bubnova, “El cronotopo del encuentro y la idea del otro en El amante li-
beral”, en Giuseppe Grilli (ed.), Actas del II Congreso Internacional de Cervantistas (abril 
1994), Napoli, Istituto Filologico Orientale, 1995, pp. 587-599.

12 “Cierto es que los tremendos con�ictos de honra familiar son, en efecto, causa-
dos por lindísimas jóvenes” (Américo Castro, op. cit., p. 365). Por otra parte, entre los 
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aquella santa que será su patrona, tiene que asumir de conformidad 
la situación que la rescata social y hasta religiosamente, el casamiento 
con aquel que la deshonró, pero no a todos los lectores (como por 
ejemplo, Márquez Villanueva, Lefere) les parece indignante o por lo 
menos extraña esta salida. Su violador, dentro del contexto crítico 
masculino (cuyas huestes aparecen integradas asimismo por mujeres, 
como El Sa�ar, que por hombres, como Castro, Casalduero, Gün-
tert), es apenas un ‘malintencionado’. 

Güntert basa su interpretación en la idea de la anamnesis que 
organiza simétricamente los contenidos semánticos de la obra. La 
con�anza en el poder explicativo de un concepto conduce a una re-
ductio ad absurdum: el padre de Rodolfo ve la imagen de su hijo en el 
nieto gracias a la reminiscencia, lo mismo que el mismo Rodolfo está 
conminado a una violación al ver la imagen angelical de Leocadia en 
calidad de una reminiscencia platónica.

La propia metáfora de La fuerza de la sangre se ha interpretado 
de distintas maneras: la posición de Márquez Villanueva13 es que los 
violadores no son piratas ni moros ni gitanos, sino los miembros de 
la aristocracia que raptan doncellas indefensas en las nocturnas calles 
de Toledo e interrumpen violentamente la siesta de una dama en su 
propio castillo. 

 Para muchos lectores, permanece contradictoria la actitud hacia 
la religión, que supuestamente todo lo justi�ca y redime. Se trata  
de la sangre de la Leocadia violada, la sangre de su hijo accidentado, 
que convoca al padre para que el hijo sea rescatado socialmente. Pero 
también es la sangre de la aristocracia, que ahora no la derrama en la 
lucha con el moro, sino que vierte la de las víctimas inocentes asalta-
das en las calles nocturnas. 

críticos no ha faltado quien supusiera un tácito consentimiento interesado de Leocadia 
en el momento mismo de su desgracia.

13 Márquez Villanueva, op. cit., pp. 68-69.
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De una manera actualizada, interesante y equilibrada pondera 
varias posibilidades de lectura actual Robin Lefere,14 incluyendo el 
sentido común de una posición masculina contemporánea, interesa-
da en aspectos sexuales, posición que logra no convertirse en machis-
ta, a diferencia de muchos críticos de las generaciones anteriores que 
desconocían la reserva propia de la “corrección política” de la época 
post feminista y no estaban acostumbrados a que les deconstruyeran 
su discurso paternalista tradicional. Las deslenguadas críticas actuales 
hablan y leen con una sospecha en la que no falta el consabido matiz 
de resentimiento. Están entrenadas en la práctica de close reading y 
saben, a partir de ésta, construir sus argumentos con causticidad, 
oportunidad y soltura.

La señora Cornelia, involucrada en una complicada historia de 
rivalidades políticas y hostilidades interfamiliares de las que es causa 
involuntaria y víctima de las circunstancias al mismo tiempo. El dis-
curso mediante el cual ella se recomienda a sí misma ponderando su 
rara belleza parece propaganda de un objeto puesto a la venta: uno 
de los aspectos sarcásticos que el narrador introduce con sospechosa 
espontaneidad. 

La ilustre fregona Costanza, más icono que persona, que se le 
presenta al lector en calidad de una visión supraterrenal, es, sin em-
bargo, producto de una escabrosa historia de violación, que la deja 
a ella en calidad de depósito, en espera una restitución del honor 
aleatoriamente recuperado por la intervención paterna. La sombra 
de una ambivalencia erótica que echa sobre su imagen cuasi religiosa 
el contexto discursivo para-picaresco no logra del todo oscurecerla. 

En La ilustre fregona, la heroína, en la que la crítica (El Sa�ar)15 
se las ha ingeniado para ver una especie de doble de Preciosa, carece 

14 Robin Lefere, “La fuerza de la sangre: Historia de una lectura”, RILCE, 10:2 
(1994), pp. 63-81.

15 Ruth El Sa�ar, Novel to romance. A study of Cervantes’s “Novelas ejemplares”, Bal
timore-London, �e Johns Hopkins University Press, 1974.
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del rasgo más relevante de la gitanilla: de un discurso justi�cador de 
sus elecciones. Es el personaje femenino más pasivo de todo el libro, y 
su presencia se reduce casi por completo al aspecto visual. Es por algo 
que la descripción del aparato de su aparición y el efecto de su belleza 
se han asociado con las imágenes religiosas: la Virgen, una santa, un 
ángel. Es un ser asexuado que ejerce un poder amoroso de carac-
terísticas platónicas. Esta idealidad pura podría interpretarse como 
recompensa por el atractivo sensual de su madre, mismo que había 
sido causa del propio origen de Costanza, debido a una violación.

La madre, una “señora principal”, fue atacada en su propia casa, 
mientras estaba dormida. Ningún arrepentimiento se percibe en el 
padre de Costanza, que viene a ejercer su derecho patriarcal sobre la 
hija acerca de cuya existencia acaba de enterarse.

De hecho, según las convenciones de la época, la violación casi 
no se consideraba un delito. La misma consecuencia del embarazo 
era, para los teólogos, la comprobación de que el sexo fuera consen-
sual, como ahora lo diríamos. La paradoja consiste en que la señora 
agredida estaba dormida pero, por lo visto, el estupro “le gustó”: 
gracia involuntaria de los teólogos y chiste cruel incluso del hombre 
contemporáneo. 

La ambivalencia de la �gura de la fregona fue señalada por Mo-
nique Joly, que ha estudiado la semántica sugestiva codi�cada en el 
o�cio, la que echa una sombra de ambivalencia, aunque de una ma-
nera, digamos, demasiado traviesa por Cervantes, sobre su carácter 
asexuado.

 Leonora, de El celoso extremeño, objeto de apropiación y de tra-
vesura de los varones que la tratan como tal: un objeto, que uno 
de ellos adquiere y el otro trata de utilizar a expensas del primero, 
prácticamente no habla ni actúa sino en la versión arreglada de 1613. 
No obstante, el gesto �nal de Leonora, que concluye el discurso de 
su vida para dejarla encerrada, ahora para siempre, en un convento, 
resulta altamente signi�cativo por el contexto humano que permea y 
cierra su relación con el marido.
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En general, pocas heroínas cervantinas (Preciosa, Leocadia la  
toledana) emiten palabra que las caracterice: la excepción correspon-
de a Las dos doncellas disfrazadas de hombres. Una es Teodosia y  
otra una segunda Leocadia, cuyo discurso son lamentos y justi�ca-
ciones curiosas: conceden a sí mismas la gracia de un perdón por 
sus “atrevimientos”, por la corta edad y la falta de experiencia que 
tienen. El narrador de Las dos doncellas está muy consciente de un 
potencial cuestionamiento y la duda dentro de la cual se percibe la 
conducta, demasiado activa, de las “dos tan atrevidas cuanto hones-
tas doncellas.”16

Teodosia y Leocadia son un caso intermedio interesante. Ambas 
resultan ser personajes activos y dotados de discurso mediante el cual 
explican y justi�can su acción, la de ir en persecución del amante 
fugitivo, que resulta ser la misma persona, situación patética si bien 
arquetípica. La cronotopía mixta del relato, construido de acuerdo 
con las convenciones más bien a�nes a Ariosto (sólo imaginemos este 
salto de Sevilla a Barcelona que emprenden, como si toda la compa-
ñía fuese llevada en alas de un grifón), convenciones curiosamen-
te insertas en una geografía familiar nada fabulosa, permite que las 
mujeres se mani�esten como si fueran “Bradamante” y “Mar�sa”, es 
decir, dentro de una luz irónica proyectada por la mención —e hibri-
dización genérica— del contexto del poema de Ariosto. El narrador 
introduce un correctivo ad hoc: si bien limitadamente, su voluntad y 
su capacidad de decisión les permite moverse sin ser por ello agredi-
das y/o vituperadas: después de la debida penitencia (peregrinación 
a Montserrat y luego a Santiago), son, por así decirlo, absueltas de 
las posibles críticas. Una de ellas, Teodosia, la que estaba en una po-
sición más comprometida, habiendo perdido su mejor “joya” (como 
habría dicho Leocadia la toledana), recupera su estatus al casarse con 
su des�orador. Leocadia la sevillana debe conformarse con un nuevo 

16 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1982, t. 3, p. 121. 

174  tatIana bUbnova



enamorado, que de hecho le es desconocido, Rafael, el hermano de 
su rival Teodosia. Está derrotada porque puede ser culpada por haber  
demostrado demasiada iniciativa con Marco Antonio, el prometido de  
Teodosia al que ella, Leocadia, casi estaba seduciendo. Y de hecho le 
va bien en el desenlace, mejor que a su tocaya toledana. La gemina-
ción de los personajes femeninos rompe su aparente simetría, porque 
a pesar de la ecuación funcional dos parejas-dos matrimonios, las 
consecuencias morales no son idénticas.

Es admirable, de hecho, cómo Cervantes delinea y resuelve un 
con�icto que pudo haber terminado, hipotéticamente, con mucho 
derramamiento de sangre, como suele resolverse en el teatro (en par-
ticular, el calderoniano) y, muchas veces, en la vida. El hermano, 
testigo de la confesión de Teodosia, apoya a su hermana deshonrada 
y después, a pesar de la evidencia del desliz de Leocadia, de la que se 
enamora, también le refrenda su amor, descartando cualquier asomo 
de los celos, tan inherentes a una situación semejante (tal vez los 
pospone para más tarde). Además, la solución feliz de los con�ictos 
entre los integrantes de las dos parejas logra evitar las vendettas fa-
miliares cuyo inicio la comitiva logra presenciar y detener. Es una de 
estas ejemplaridades de las novelas que crean un modelo ético para 
resolver los enredos sexuales sin sangre.

También doña Estefanía, de El casamiento engañoso, posee labia 
su�ciente para embaucar al aférez Campuzano, aunque no necesite 
llegar a la capacidad discursiva de Aldonza la cordobesa, tal vez gra-
cias a la mala conciencia del seducido, cuyos sesos, como sabemos, 
estando en los calcañares le impiden percibir el peligro.

El placer erótico de la mujer expresado más o menos explíci
tamente pertenece a mujeres de baja condición: la Argüello, la Ca
ñizares, la Cariharta y sus semejantes. Las damas hacen una refe-
rencia a este aspecto en una forma que parece demasiado grotesca  
a la sensibilidad de un crítico actual (Lefere): “ni él me gozó ni yo  
le gocé”. Pero se trata de una descriptividad bastante denotativa  
de la época.
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Es la bruja Cañizares la que, cerrando el ciclo, hace su con-
fesión fantasmal al perro parlante en la cual se declara pecadora 
porque, entre otras posibles motivaciones, es adicta, anciana como 
es, al sexo, que sólo el demonio puede proporcionarle. La belleza 
femenina que el can Berganza está capacitado para percibir le re-
sulta engañosa (el episodio en el rastro), y no justi�ca su supuesta 
correspondencia platónica. Ofendido por la falta de estética en la 
presencia brujeril de la Cañizares, a la que sorprende en el trance de 
un “viaje”, Berganza prescinde de sus inciertas promesas de recupe-
rar el aspecto humano y, como un buen varón que es, la traiciona 
poniéndola al escarmiento público y condenándola muy verosímil-
mente a la hoguera. La cadena de narradores interpuesta al episodio, 
así como el �nal inacabado de una promesa de seguir con el diálogo 
dejan toda la �gura de la bruja en una bruma fantasmal impuesta 
por la enfermedad, el delirio, la ironía y el sabroso juego con la posi-
bilidad de la existencia misma tanto de los perros que hablan como 
de las brujas diabólicas.

De esta manera, oscilando entre la solemne seriedad de la virtud 
y el grotesco folclórico puesto a prueba mediante el magistral ejerci-
cio del arte de narrar, Cervantes explaya toda una gama de posibili-
dades y contextos en los que la mujer de la clase alta podía manifes-
tarse como mujer hablando por sí misma con dignidad y gracia. Pero 
en esta categoría no entran, desde luego, ni las habitantes del patio 
de Monipodio, ni las estafadoras profesionales, ni las horribles bru-
jas que hacen tratos con el demonio. En cuanto a las buenas mozas 
campesinas —hemos de recurrir al Quijote— su estatus de objeto de 
deseo se debe a la luz digni�cadora que Dulcinea proyecta sobre la  
labradora del Toboso, cuyo nombre mismo, no lo olvidemos, des-
prestigia por de�nición a su portadora: “Aldonza soy sin vergüen-
za”,17 aludiendo a otros códigos de conducta y, de paso, de aspec-

17 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), ed. de Louis 
Combet, rev. de Robert Jammes y Maité Mir-Andreu, Madrid, Castalia, 2000, p. 1530. 
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to externo también. De ahí que la buena oradora y luchadora por  
su destino Dorotea quede también marcada por la diferencia, por su 
erotismo activo y expuesto a la mirada pública. 
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RETRATO DE VICIOS Y VIRTUDES: EL GITANO  
EN LAS NOVELAS EJEMPLARES

Emilio Enrique Navarro Hernández
El Colegio de México

El objetivo de este trabajo es el análisis de la representación lite-
raria del gitano en una de las Novelas ejemplares de Cervantes: La 
Gitanilla. Los estudios críticos sobre esta novela se han centrado, 
sobre todo, en el personaje de Preciosa: Joaquín Casalduero en su 
libro ya clásico Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”,1 Francisco 
Márquez Villanueva en su artículo “La buenaventura de Preciosa”2 
e Isaías Lerner en su trabajo sobre la “Marginalidad en las Novelas 
ejemplares”,3 entre otros más. El presente artículo será una visión de 
conjunto, ya que me ocuparé de los cuatro principales personajes 
gitanos, lo que nos permitirá contrastar las diferentes construcciones 
que de este personaje hace Cervantes. 

Dice Juan Bautista Avalle-Arce que los primero juicios críticos 
sobre toda obra de nuestra edad dorada son los preliminares de la cen-
sura. Fue precisamente una de estas lecturas coetáneas de las Novelas 
ejemplares la que me sugirió el tema de este artículo. Me re�ero a la 
aprobación del padre Juan Bautista, que transcribo a continuación: 

Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina […], he visto y leído 

las doce Novelas ejemplares, compuestas por Miguel de Cervantes Saa-

1 Joaquín Casalduero, Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”, Madrid, Gredos, 
1962.

2 Francisco Márquez Villanueva, “La buenaventura de Preciosa”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, XXXIV:1-2 (1985-1986), pp. 741-768.

3 Isaías Lerner, “Marginalidad en las Novelas ejemplares I. La Gitanilla”, Lexis: Re-
vista de Lingüística y Literatura, 4:1 (1980), pp. 47-59.



vedra; y supuesto que es sentencia llana del angélico doctor Santo To-

más, que la eutropelia es virtud, la que consiste en un entretenimiento 

honesto, juzgo que la verdadera eutropelia está en estas Novelas, porque 

entretienen con su novedad, enseñan con sus ejemplos a huir vicios y 

seguir virtudes…4 

En esta aprobación se encuentra implícita la idea de que en cada 
una de las Novelas ejemplares, si bien miramos, como diría el propio 
Cervantes en su “Prólogo”, encontraremos ejemplos de vicios y vir-
tudes. De esta forma decidimos focalizar la mirada en el personaje 
gitano para hallar en éste dichos vicios y virtudes.

Las descripciones de las costumbres y los juicios de valor que 
sobre los gitanos se hacen en esta primera novela podemos situarlos 
en dos planos: el narrativo y el dialógico. El primero corresponde 
al narrador, quien ofrece la que es probablemente la visión más ne-
gativa del personaje en cuestión: “Parece que los gitanos y gitanas 
solamente nacieron en el mundo para ser ladrones”.5 En este “pare-
ce” hallamos la maestría narrativa de Cervantes pues, por una parte, 
reproduce los estereotipos que sobre los gitanos se tienen en el siglo 
xvi pero, por otra parte, evita ser tajante en sus juicios de valor, lo 
que permite cierta ambigüedad que funcionará muy bien para pasar 
la censura: “Cervantes utiliza diversos arti�cios literarios que, dado 
el caso, le permitirán defender su creación aparentando querer decir 
otra cosa”.6 En el plano dialógico encontraremos alternativamente 
comentarios positivos y negativos, los primeros en boca de los per-
sonajes gitanos cuando hacen su autorretrato, los segundos en perso-
najes secundarios de los que ni el nombre conoceremos. Este meca-

4 Fr. Juan Bautista, “Preliminares”, en Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. 
de Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 2001, t. 1, p. 55.

5 Cito por Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Ar-
ce, Madrid, Castalia, 1982, p. 73.

6 Lúdovik Osterc, La verdad sobre las “Novelas ejemplares”, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1995, p. 116. 
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nismo literario permitirá que el lector se familiarice y se identi�que 
más con la visión positiva de los gitanos.

En La Gitanilla la representación literaria del gitano es múltiple 
y compleja porque, por una parte, tenemos dos gitanos de nacimien-
to de los cuales nunca sabemos el nombre, ya que sólo son nom-
brados por sendos adjetivos en función de sustantivo (vieja y viejo) 
que aluden a su condición senil. Por otra parte, tenemos dos gitanos 
por adopción, jóvenes e impetuosos de quienes sí sabemos el nombre 
(Preciosa y Andrés Caballero). Si tomamos la dicotomía viejo-joven 
para agrupar a estos cuatro personajes, podremos notar con mayor 
facilidad que su construcción literaria obedece a funciones signi�-
cativamente diferentes. Comparemos primero a los viejos. La vieja 
es un personaje principal en la trama y en el desenlace de la novela, 
pues funciona como un motivo generador por partida doble, ya que 
primero hurta a una niña de cuna noble para convertirla en ‘gitana’ 
y después la vuelve a su primera condición al revelar su identidad. El 
viejo, en cambio, sólo aparece una vez y en una función informativa; 
la vieja es un personaje sumamente individualizado con características 
psicológicas pronunciadas, como el egoísmo, mientras que el viejo es 
un personaje colectivo que se presenta como el portavoz del saber y la 
identidad de los gitanos. Otro tanto podríamos decir de los jóvenes. 
Mientras Preciosa ignora que es de cuna noble y, por lo tanto, no elige 
la condición de gitana, Andrés se sabe noble pero, en un acto volitivo, 
alentado por el amor, renuncia a su linaje y abraza la condición gitana. 

Esta tipología que hemos establecido a partir de las funciones de 
los gitanos y la forma en que éstos pueden concebirse como tales, nos 
revela la complejidad del retrato literario del gitano porque entre el 
ser y el parecer se relativiza la condición moral de éste y se establece 
un juego dialéctico entre la nobleza de sangre que se asoma por do-
quier en Preciosa y Andrés Caballero y la marginalidad del medio en 
que ambos se mueven.

La vieja, abuela postiza de Preciosa, se nos presenta como la en-
carnación de dos de los vicios principales del gitano: la avaricia y la 

RetRato De vIcIos y vIRtUDes: el GItano en las novelas ejemplares  181



pereza, vicios que se re�ejan en su relación económica con la Gita-
nilla. En este sentido, y ya que hablamos de tipologías, podemos 
considerar a la vieja como un personaje de tipo celestinesco, ya que 
comparte con el personaje de Celestina el nombre, con un dejo des-
pectivo (“vieja”), la caracterización de taimada y su posición margi-
nal en la sociedad: Celestina, hechicera; la abuela de Preciosa, gitana. 
Celestina regentea el cuerpo de Elisa y Areúsa para obtener ganancias  
económicas, y la vieja hace otro tanto con el cuerpo, la gracia e inteli-
gencia de las gitanas jóvenes y bellas. Pero la joya de la corona es, por 
supuesto, Preciosa, pues es ella quien le hace obtener mayores ganan-
cias económicas: “Y así granizaron sobre ella [la Gitanilla], cuartos 
que la vieja no se daba manos a cogerlos” (La Gitanilla, I, p. 79). La 
vieja encontró en Preciosa una mina de oro que explota en todas las 
circunstancias posibles. Parece más interesada en la capacidad de Pre-
ciosa para procurarle ganancias que en el bienestar de la niña: “Salió 
Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas […]. 
Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, 
en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían de 
ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal” (La  
Gitanilla, I, pp. 74-75). La perdición de Celestina es su avaricia, pues 
cuando no quiere compartir con Sempronio y Pármeno la cadena 
que obtuvo de Calisto como premio de sus servicios, se desencadena 
su trágico �nal. La abuela de la Gitanilla no tiene un trágico �nal 
pero tiene el mismo gesto cuando se apodera de los 200 escudos de 
oro que Andrés otorga como dote a Preciosa y se niega a compartir-
los con las gitanas.

Quizá el único acto virtuoso de la vieja es cuando revela la iden-
tidad de Preciosa y, por lo tanto, el crimen que cometió al haber 
hurtado a la pequeña, pues sabe que en esta revelación se juega la 
vida. Pero incluso esta revelación se plantea como la posibilidad de 
obtener un bene�cio: “Si las buenas nuevas que os quiero dar, seño-
res, no merecieran alcanzar en albricias el perdón de un gran pecado 
mío, aquí estoy para recibir el castigo que quisiéredes darme” (La 
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Gitanilla, I, pp. 148-149). Un cálculo perfecto por parte de la vieja, 
pues no sólo es perdonada por haber robado a Preciosa cuando era 
un bebé, sino que recibe en pago por la buena nueva la deferencia de 
ser considerada como abuela de Costanza de Meneses y de compartir 
su dicha y fortuna en la Corte: “El corregidor dijo a su mujer, y a su 
hija, y a la gitana vieja, que aquel caso estuviese secreto hasta que él 
le descubriese; y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agra-
vio que le había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de 
habérsela vuelto mayores albricias recibía” (La Gitanilla, I, p. 151). 
Las palabras del corregidor y padre de Preciosa refuerzan este carácter 
de tipo celestinesco que tiene la vieja gitana, porque a �n de cuentas 
la decisión de ésta de revelar la identidad de la Gitanilla se con�gura 
como una acción interesada en donde se obtiene un bene�cio eco-
nómico. Pero ya no son unas cuantas monedas lo que recibe la vieja, 
sino una posición social en donde no tendrá que volver a preocupar-
se del aspecto económico. En los libros de caballerías castellanos, que 
bien conocía Cervantes, los personajes secundarios que eran testigos 
de una batalla en la que salía vencedor Amadís o Palmerín o Lisuar-
te de Grecia se apresuraban para comunicar la buena nueva a los 
deudos de tan nobles caballeros porque sabían que podrían obtener 
una ganancia. Las recompensas que recibían, en muchos casos, les 
permitían no volver a ocuparse de su situación económica. Tal es el 
caso de la vieja gitana.

Preciosa es el mejor retrato de virtudes de la comunidad gitana 
recreada en las Novelas ejemplares, pero la revelación de su identidad 
hacia el �nal de la novela nos lleva a discutir cuáles de ellas tiene por 
su origen noble y cuáles por su educación en las costumbres de los 
gitanos. Propongo que sigamos el contrato de lectura que nos sugiere 
Cervantes al construir a Constanza de Meneses como personaje gita-
no durante la mayor parte de la novela. Incluso cuando se revela su 
identidad, hay un pequeño guiño textual que nos muestra la simpa-
tía de Cervantes por su creación literaria: “Calla, hija Preciosa —dijo 
su padre—, que este nombre Preciosa quiero que se te quede, en 
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memoria de tu pérdida y de tu hallazgo” (La Gitanilla, I, p. 152). En 
Preciosa se revelan dos naturalezas: la fuerza de la sangre y la fuerza 
de la costumbre, lo que hoy llamaríamos genética y educación. Estas 
fuerzas se integran en el personaje por medio de una relación dialéc-
tica que hace a�orar en su carácter la virtud a pesar de los vicios que 
se le imponen en el entorno gitano. La fuerza de la sangre se revela 
de una forma inconsciente en Preciosa, como queda de mani�esto 
en un diálogo que sostiene con su enamorado un poco antes de que 
éste se vuelva gitano: 

Yo señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, 

tengo un cierto espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas 

me lleva. A mí ni me mueven promesas, ni me desmoronan dádivas,  

ni me inclinan sumisiones, ni me espantan �nezas enamoradas; y aun-

que de quince años […], soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo 

más de aquello que mi edad promete, más por mi buen natural que por 

mi experiencia (La Gitanilla, I, p. 99). 

Por otra parte, Preciosa también reconoce la otra fuerza que mol-
dea su carácter: 

Los ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demás 

gentes: siempre se adelantan a sus años; no hay gitano necio, ni gitana 

lerda; que como el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos 

y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no dejan que críe 

moho en ninguna manera (La Gitanilla, I, p. 89). 

La fuerza de la sangre funciona como un escudo que protege a 
Preciosa de asimilar los vicios de la vida gitana. En esta dialéctica que 
hemos planteado entre las dos naturalezas que conviven en Preciosa 
nos atrevemos a considerar que la fuerza de la sangre se va imponien-
do como preludio a la revelación de su linaje. Esto lo podemos obser
var en dos aspectos del carácter de la Gitanilla. El primero es que, a 
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pesar de considerarse gitana, siempre toma distancia con respecto a 
algunos de los comportamientos típicos de sus compañeros. Como 
en el caso del o�cio de bailadora y romancera: 

De allí a quince días volvió a Madrid con otras tres muchachas, con 

sonajas y con un baile nuevo, todas apercibidas de romances y de can-

tarcillos alegres, pero todos honestos; que no consentía Preciosa que las 

que fuesen en su compañía cantasen cantares descompuestos, ni ella 

los cantó jamás (La Gitanilla, I, p. 78). 

Además, esta distancia no sólo es una resistencia pasiva sino ac-
tiva y profundamente subversiva con los parámetros de conducta de 
los gitanos. Dentro de la comunidad gitana, Preciosa es un personaje 
libre que es capaz de cuestionar a sus correligionarios una vez que es 
entregada por el viejo gitano a Andrés Caballero: “Estos señores bien 
pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre y nació 
libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere” (La Gitanilla, I, p. 
121). Resuena aquí el discurso de la pastora Marcela en el Quijote 
cuando de�ende su libertad de amar a quien desee y no amar a quien 
la desea, sin temor a la soledad.

De los cuatro personajes gitanos que elegí para este análisis de vi-
cios y virtudes, el de Andrés es el más cuestionable desde la perspecti-
va de su pertenencia a la comunidad gitana. Esto por varias razones:

1) Mientras los viejos gitanos tienen toda una vida de pertene-
cer a su comunidad y la Gitanilla 15 años, Andrés no cumplirá ni 
siquiera los dos años de gitano que había pactado con Preciosa como 
condición de su amor. 

2) Si los viejos son gitanos por nacimiento y la Gitanilla por 
adopción, para Andrés volverse gitano es sólo un medio para alcan-
zar un �n: el amor de Preciosa. Es evidente que Andrés se vuelve 
gitano como podría volverse algún otro personaje marginal, siempre 
y cuando consiguiera su objetivo: “Cuando el cielo me dispuso para 
quererte, Preciosa mía, determiné de hacer por ti cuanto tu voluntad 
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acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me 
habías de pedir lo que me pides; pero pues es tu gusto que el mío al 
tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano...” (La Gitanilla, I, 
p. 101).

3) Don Juan de Cárcamo concibe su entrada a la comunidad 
gitana como una especie de representación en donde se le asigna el 
papel de gitano, y por eso le dice a la Gitanilla: “Mira cuando quieres 
que mude el traje, que yo querría que fuese luego” (La Gitanilla, I, 
p. 101). 

Estas tres razones nos hacen considerar a don Juan de Cárcamo 
como un personaje en el que se desarrolla una tensión dramática 
entre lo que es y lo que aparenta. Y ya veremos cómo la fuerza de 
la sangre termina por desgarrar el disfraz de gitano. Como el caso 
de Preciosa, Andrés no será capaz de convertirse en un verdadero 
gitano, ya que el vicio del latrocinio, característico del gitano, está 
fuera de su alcance, incluso aunque él se lo proponga: “Sólo una cosa 
pido a estos señores y compañeros míos, y es que no me fuercen a 
que hurte ninguna cosa, por tiempo de un mes siquiera; porque me 
parece que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas 
lecciones” (La Gitanilla, I, p. 122). Pasará el mes y Andrés seguirá sin 
aprender el arte de Caco, en cambio tomará la costumbre de “robar” 
solo, así sus compañeros de latrocinios no se darán cuenta que en 
realidad utiliza los recursos de su hacienda para comprar los objetos 
que después presentará como trofeos de sus supuestos hurtos.

Si exceptuamos el vicio del robo que Andrés nunca aprenderá de  
los gitanos, ¿qué vicios o qué virtudes aprende en su nueva forma  
de vida? ¿Qué hace que Andrés sea aceptado y celebrado por los gi-
tanos si ya vimos que nunca termina por cuajar ese disfraz? Curiosa-
mente son las virtudes que le vienen de su anterior condición: su porte 
y buen parecido embelesa a las gitanas, el caudal de dinero que repar-
te entre la comunidad desde que llega lo hace ser celebrado por los  
gitanos y, sobre todo, la preparación caballeresca de su anterior con-
dición es lo que lo eleva al grado de leyenda: “A doquiera que llega-
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ban, él se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar más 
que ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota extremadamente; tiraba 
la barra con mucha fuerza y singular destreza...” (La Gitanilla, I, p. 
126). Estas habilidades que muestra Andrés no son muy diferentes 
a las que podría mostrar en la guerra o en los torneos caballerescos. 

La tensión dramática entre el personaje noble y el gitano que 
conviven en Andrés terminará por explotar de forma violenta, y con 
esto habrá una vuelta de tuerca en la novela cuando ésta se acerca a su 
�nal. Esta explosión pondrá de mani�esto que la fuerza de la sangre 
se impone a la costumbre, y que las virtudes del gitano Andrés son en 
realidad las del caballero don Juan. Cuando Andrés es apresado por 
el supuesto robo de unas alhajas, un individuo cometerá con él una 
violencia que muy caro le costará: 

A fe de soldado que estoy por darle una bofetada que le derribe a mis 

pies. Y diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón 

tal, que le hizo volver de su embelesamiento y le hizo acordar que no 

era Andrés Caballero, sino don Juan y caballero. Y arremetiendo al 

soldado con mucha presteza y más cólera, le arrancó su misma espada y 

se la envainó en el cuerpo, dando con el muerto en tierra (La Gitanilla, 

I, p. 145). 

El soldado trata a Andrés como a un gitano ladrón, pero Andrés 
trata al soldado como trataría a cualquiera que atentara contra su ho-
nor porque nunca dejó de ser un caballero con disfraz de gitano. Las 
virtudes que hemos de encontrar en su personaje son las del caballero 
y los vicios, ya lo vimos, nunca pudo asimilarlos de los gitanos. 

Finalmente, el viejo gitano no tiene un retrato propio de vicios y 
virtudes, pero en su función como portavoz de la comunidad gitana 
vamos a analizarlo como un retrato colectivo que necesariamente 
tiene que funcionar a base de generalizaciones sobre el personaje lite-
rario del gitano que construye Cervantes. El viejo sólo aparece para 
pronunciar un discurso y vuelve a palidecer como personaje actancial 
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en la novela. Pero es en este discurso en donde podemos encontrar 
una idealización del personaje gitano que saca a relucir, junto con 
algunos de sus vicios, las mayores virtudes que podemos encontrar 
de ellos en la novela de La Gitanilla: 

Con estas y otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres; 

somos señores de los campos, de los sembrados, de las selvas, de los 

montes, de las fuentes y de los ríos. Los montes nos ofrecen leña de bal-

de; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortalizas; las fuentes, 

agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra las peñas, aire fresco 

las quiebras, y casas las cuevas (La Gitanilla, I, p. 118). 

Hay en esta idealización una visión positiva del gitano como 
poseedor de un autogobierno que nada le pide a las leyes que operan 
en los territorios donde se asientan. El gitano es el señor de la natura-
leza, y ésta le procura todas las necesidades de alimento y cobijo. Una 
visión muy diferente a la que podemos encontrar en los documentos 
que hablan de los gitanos en España en el siglo xvii: 

Salvo excepciones, no se ha visto en los gitanos más que el aspecto 

folklórico. Es preciso que se interesen por ellos auténticos historiadores 

y reconstruyan una historia de difícil reconstrucción, porque acerca  

de ellos casi no nos quedan más que textos legales, algunas referencias 

literarias y muchos folios de procesos. Nada escribieron de sí mismos; 

el 99 por 100 no sabían escribir, y además estaban demasiado ocupa-

dos en subsistir para meditar sobre su destino y �jar en el papel sus 

anhelos, sus temores, su malvivir en medio de una sociedad que les era 

extraña.7 

7 Antonio Domínguez Ortiz, “Documentos sobre los gitanos españoles en el siglo 
xvii”, en Antonio Carreira, Manuel Gutiérrez Esteve y Jesús Antonio Cid Martínez 
(coords.), Homenaje a Julio Caro Baroja, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológi-
cas, 1978, p. 319.
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Nos atrevemos a decir que es en este discurso donde podemos 
encontrar la simpatía de Cervantes por el personaje gitano: 

Con la primera novela de la colección, Cervantes se adentra con paso 

�rme en un terreno casi del todo virgen. Los gitanos carecían de tra-

dición literaria: habían llegado a Europa a mediados del siglo xv, y 

aparecen a lo largo del quinientos como personajes cómicos del tea-

tro prelopesco, y de forma esporádica en la novela picaresca, terreno 

abonado, por tanto, para la creación exenta de lazos con la tradición 

literaria. Unas maneras de hacer que casaban como anillo al dedo con 

su propia inclinación personal. Cervantes aprovechó al máximo esas 

posibilidades, troquelando desde el principio un personaje cuyos lazos 

con los congéneres aludidos son tenues o inexistentes, y, además, se 

permitió el lujo —por así decirlo— de dar una o varias ‘vueltas de tuer-

ca’: no un gitano sino una gitana, y, además, una gitana adolescente, 

una gitanilla, abre la colección de 1613. La elección no fue ingenua: 

el diminutivo afectivo en el título declara por donde iban las simpatías 

del autor.8 

La voz del viejo nos recuerda la voz del Quijote cuando pronun-
cia el discurso de las armas y las letras o el discurso de la edad dorada, 
porque ambos son piezas oratorias que ensalzan un tiempo pasado o 
una forma de vida sumamente idealizada. Este aspecto en el discurso 
del viejo ya lo había notado Joaquín Casalduero: “Correspondiendo 
a los discursos de la parte segunda —declaración de amor y condi-
ciones para aceptarlo—, se pronuncian en esta parte igualmente dos 
discursos. Uno lo pronuncia un gitano viejo, enlazando el tema de la 
Edad de Oro con el del Beatus ille, y otro Preciosa, en respuesta al del 
gitano”.9 Pero en el discurso del viejo gitano junto a la idealización 

8 Jorge García López, “Notas a su edición de la Novela de la Gitanilla”, en Miguel de 
Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge García López, Barcelona, Crítica, 2001, p. 27.

9 Joaquín Casalduero, op. cit., pp. 61-62.
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se entrelaza también la descripción cruda de algunos de los vicios de 
la comunidad gitana:

Entre nosotros aunque hay muchos incestos, no hay ningún adulterio, 

y cuando le hay en la mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, 

no vamos a la justicia a pedir castigo; nosotros somos los jueces y los 

verdugos de nuestras esposas o amigas; con la misma facilidad las ma-

tamos y las enterramos por las montañas y desiertos como si fueran 

animales nocivos: no hay pariente que las vengue, ni padres que nos 

pidan su muerte (La Gitanilla, I, p. 118). 

Una primera conclusión, algo apresurada, nos llevaría a validar 
una visión negativa del personaje gitano en las Novelas ejemplares, ya 
que los protagonistas, aquellos gitanos que reúnen las mayores vir-
tudes en la trama de La Gitanilla, resultan no ser gitanos. Preciosa y 
Andrés Caballero vuelven a su condición de nobleza desde diferentes 
niveles de apropiación de la condición gitana: el nivel inconscien-
te en la primera, y el nivel consciente y pragmático del segundo. 
Nuestros cuatro personajes gitanos quedan reducidos a la mitad, y 
aquellos que dejaron de serlo se llevaron consigo las virtudes. Tal 
desenlace nos llevaría a plantear la siguiente dicotomía: nobleza = 
virtudes; marginalidad = vicios.

El personaje de la vieja gitana, sin embargo, nos lleva a relativizar 
nuestra primera conclusión. A pesar del tipo celestinesco que nos 
permitía prever o desear como lectores un �nal trágico como el de 
Celestina, Cervantes coloca a la vieja en una posición inmejorable. 
La vieja no dejará de ser gitana pero a hombros de su nieta Preciosa 
trascenderá su condición marginal. Como en las comedias de capa 
y espada, al �nal se restablece el orden social con un matrimonio 
de por medio y, en este caso, el regreso del hijo pródigo por partida 
doble, ya que tanto Preciosa como Andrés se encontraban fuera del 
seno familiar y regresan ahora para recibir la bendición familiar. Sin 
embargo, en ese reacomodo del orden social cabe la vieja gitana que 
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hurtó durante 15 años la paz de un matrimonio noble. Otro tanto 
podríamos decir del gitano viejo, quien a través del discurso de bien-
venida que ofrece a Andrés Caballero nos muestra que el gitano es un 
personaje libre que vive al margen de las intrigas y la hipocresía de la 
Corte, que tiene a la naturaleza como madre que provee y que, �nal-
mente, no necesita de aparatos judiciales —que fácilmente corrompe 
el dinero— para tener un sistema de justicia expedita y funcional. 

Con La Gitanilla, como novela y personaje, Cervantes trascien-
de al gitano como personaje histórico marginal y crea el personaje 
literario del gitano que ocupa un lugar privilegiado en sus Novelas 
ejemplares, nada menos que la primera novelita del que primero no-
veló en lengua española. 
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LA FILIACIÓN BOcCACCIANA DE CERVANTES  
A LA SOMBRA DE LA CONTRARREFORMA

Mariapia Lamberti
Universidad Nacional Autónoma de México

Tirso de Molina fue, según nos relata la tradición literaria, el que de-
�nió a Cervantes como “nuestro español Boccaccio”. Cervantes mis-
mo, por su parte, presumió de ser el creador en su patria del género 
que llamó “novela” a partir del término italiano, novella, que designa-
ba la narración breve.

La tradición cuentística en Italia en la época de Cervantes ya te-
nía un desarrollo plurisecular. Boccaccio en el siglo xiv había llevado 
el género a una perfección nunca alcanzada y difícilmente igualable, 
que había creado escuela no sólo en Italia. De hecho, en el Renaci-
miento, obedeciendo al principio de la imitación, que se había apli-
cado a la literatura en lengua latina para devolver a la lengua de los 
padres el antiguo esplendor, también en lengua �orentina se habían 
designado a dos maestros indiscutidos, que lo fueron no sólo de len-
gua y estilo, sino también de contenidos: Petrarca para la poesía lírica 
especialmente amorosa, y Boccaccio para la prosa narrativa breve.

El petrarquismo fue un movimiento poético europeo, cuyos ecos 
se perciben aún hoy en día; pero una notable estela dejó también 
Boccaccio. El Cinquecento en Italia ve el �orecimiento de una serie 
de narradores que bajo el ejemplo de Boccaccio escriben “nuevas” o 
“novedades” —que tal es el signi�cado del término novella, equiva-
lente semánticamente al francés faits divers—, que a menudo relatan 
episodios pertenecientes al pasado y concernientes a personajes des-
tacados, o acontecimientos dramáticos que ya se relataban a nivel 
popular, y que el escritor realza con su arte (desmintiendo el sentido 
del término, pues nada nuevo relatan, pero sí presentan al hecho co-



nocido bajo una veste nueva). Pensemos en historias como la de los 
amantes de Verona, narrada por Bandello (1554), el más prolí�co de 
los seguidores de Boccaccio, que relata un acontecimiento que pue
de haber tenido lugar entre 1301 y 1304;1 o la de Otelo, inmortali-
zada por Shakespeare primero y luego por Verdi, narrada (sin datos 
que permitan precisar una cronología) por Giovan Battista Giraldi, 
el “Cinthio”, en su colección de cuentos Gli Ecatommiti (1565), un 
texto que tuvo amplia difusión y repercusión en España.

Antes del Renacimiento italiano, la estela de Boccaccio se puede 
encontrar en Inglaterra con Chaucer: aunque éste escriba en verso 
y no en prosa, muchos de sus cuentos que datan en las últimas dos 
décadas del siglo xiv tienen la tónica de Boccaccio, especialmente en 
lo que concierne a la sátira del mundo eclesiástico, sumido en la pro-
gresiva degradación que desembocará en la profunda crisis del siglo 
xv. En Francia, a partir de las Cent nouvelles nouvelles, recolección 
efectuada entre 1464 y 1467, a lo que parece, fueron múltiples las 
recopilaciones o creaciones de narraciones cortas.2

Pero Boccaccio no tiene igual difusión en España. Conocido 
hasta �nales del siglo xv como el moralista de sus últimos años, se 
le celebra en cuanto compilador de las memorias de las mujeres y 
hombres ilustres, y de la genealogía de los dioses paganos; en una 
palabra, el que se conoce es el Boccaccio latino, el Boccaccio “me-
nor”. La primera traducción del Decamerón en castellano es de 1496, 

1 Bandello nos dice que la trágica historia tuvo lugar siendo Señor de Verona Bar-
tolomeo della Scala. Éste tuvo esta dignidad precisamente entre 1301 y 1304, año de 
su muerte. En este último año, hospedó a Dante Alighieri; y Dante rememora en la 
Comedia la rivalidad entre las dos familias veronesas, como escandaloso ejemplo de las 
luchas civiles de Italia (Purg. VI, vv. 105-107), demostrando así haber sabido de estos 
hechos durante su estancia en Verona.

2 Un estudio interesante sobre esta difusión en Francia de la tradición cuentística 
de derivación boccacciana se puede encontrar en Claudia Ruiz, “Bandello en Francia”, 
en Mariapia Lamberti, Sabina Longhitano y Fernando Ibarra (eds.), Italia: 150 años 
como nación, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2013, pp. 85-94.
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precedida por pocos años por una traducción en catalán; ambas ver-
siones, modi�cadas y recortadas en parte; casi seguramente ambas 
tienen como origen la traducción francesa de Laurent de Premierfait 
(ca.1380-1418) realizada entre 1411 y 1414, pero editada en libro 
en 1485.

Estamos hablando de casi un siglo y medio de desconocimiento 
de la obra maestra de la narrativa breve medieval. La Edad Media 
se ha acabado, y con ella los libres debates intelectuales y la libre 
expresión, junto con —hablando de Italia— la libertad política. Los 
seguidores renacentistas de Boccaccio no tendrán ya compromiso 
con su ciudad, sino con el Señor de la misma, y, por ejemplo, Bande-
llo no “enmarca” sus 240 cuentos en un ambiente que justi�que su 
narración, como lo hacen Boccaccio y Chaucer, sino que los precede 
con dedicatorias destinadas a halagar y granjearse la benevolencia de 
los poderosos.

Solemos en Italia subrayar la distancia que tiene Shakespeare de 
las luchas políticas en las ciudades medievales de Italia, porque pre-
senta la rivalidad entre Montescos y Capuletos sin explicarla. Pero 
hay que reconocer que ya ni siquiera Bandello tiene presente en su 
narración del episodio veronés estas luchas entre partes. Y si damos 
un paso atrás, el mismo Boccaccio se porta en sus narraciones en 
forma totalmente desapegada de la política.

Pero Boccaccio disfruta todavía de la libertad de expresión y de 
vida que hace resplandecer el otoño de la Edad Media. Lo demues-
tran sus diez personajes (siete mujeres y tres hombres, todos jóvenes 
y solteros, entre los 16 y los 30 años), que libremente se reúnen en la 
casa de campo de uno de ellos, que libremente circulan en las calles 
de Florencia asolada por la peste, que libremente cuentan historias de 
monjas, curas, grandes y pequeños de la tierra, con nombres y apellidos 
conocidos, buscando en esas historias entretenimiento, risas, emocio-
nes, admiración, acaso re�exión, pero nunca un exemplum moralizante.

Es singular que el único texto de exempla que se produce en 
Italia ve la luz cinco años después del Decamerón (Iacopo Passavanti, 
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Specchio di vera penitenza, compuesto entre 1354 y 1357), y más 
singular aún que uno de estos exempla repita en términos devotos y  
edi�cantes uno de los cuentos que se cuentan en las diez jornadas 
boccaccianas, seguramente un relato milagroso conocido popular-
mente, pero por Boccaccio cambiado de signo y destinado a provocar  
en las damas mayor condescendencia para con sus pretendientes, y 
no rechazo a las tentaciones de la carne como en Passavanti.3 Boc-
caccio seguramente sabe que el trastrueque de la conocida historia 
milagrosa provocará risa; Passavanti en cambio representa el último 
estertor de una devoción basada en el terror al castigo ultramundano.

Los tiempos que se anuncian, después de un siglo, el xv, en que 
todavía se mezclan las libertades tradicionales con inquietudes y pers-
pectivas nuevas, conocerá otro tipo de terror, menos ultramundano.

El contrato de alianza que la Iglesia de Roma propuso una vez 
terminado el Concilio de Trento (1564), a los Estados europeos que 
después del 1555 se habían quedado católicos, fue aceptado por  
la España de Felipe II después de siete años. Pero de todos modos la 
Inquisición fue creación de la Corona de España desde siglos ante-
riores, y funcionó siempre como un instrumento del poder real, que 
se hizo más fuerte con el absolutismo. Una gran parte de su función 
era la de detectar rasgos ideológicos heterodoxos en las manifestacio-
nes intelectuales, especialmente escritas, en una época en que ya era 
activa la imprenta; inicialmente, se buscaban atisbos ideológicos de 

3 El cuento de Nastagio degli Onesti (Decamerón, jornada V, 8) se corresponde con 
el exemplum de Passavanti de la “caza infernal” o del carbonero de Niversa en Specchio 
di vera penitenza. La visión de un caballero infernal que persigue y destroza día tras día 
a una mujer es en Passavanti un escarmiento contra el adulterio, que los dos protagonis-
tas de la visión, de la que es testigo un hombre simple, cometieron en vida; Boccaccio 
retoma este cuento seguramente de difusión popular para hacer que sea el mismo pro-
tagonista, joven de alta clase burguesa, el que asiste a la caza infernal. Nastagio habla 
con el caballero en fuego, y éste le dice que está castigando a la mujer por su renuencia a 
aceptar su amor. Hace Nastagio que su mujer amada y renuente asista, y ella escarmien-
ta, sí, pero para aceptar su amor. En el Museo del Prado se contemplan tres de las cuatro 
tablas pintadas por Botticelli representando este cuento.
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in�uencia morisca o judía, y después del Concilio Tridentino tam-
bién se tomó en cuenta y se ahogó todo posible brote reformado.

Cervantes vivió en esta época, en este reino, centro, sí, de un 
imperio donde el sol no se ponía (el primer imperio realmente uni-
versal), pero donde no se hubiera podido dar ni un Boccaccio, ni su 
“lieta brigata”, ni sus escuchas-lectores desprejuiciados.

El “Boccaccio español” escribe novelas, es cierto, pero a priori 
novelas “ejemplares”, que cumplan, por lo menos en la dinámica 
esencial, las prerrogativas requeridas por la estrecha censura: ser edi-
�cantes, presentar escarmientos contra el mal e incitación al bien. 
Ser Boccaccio en la elegancia de la forma, pero Passavanti en los 
contenidos.

Dos de las novelas de Cervantes llaman la atención por las diver-
gencias con las narraciones de Boccaccio4 aun a partir de similitudes 
iniciales.

El celoso extremeño presenta una temática que encontramos en 
Boccaccio más de una vez: la del viejo que se casa con la joven. La 
novela cervantina tiene dos versiones: nos centraremos por ahora en 
la segunda, la “o�cial”. Cervantes además crea una situación a todas 
luces extrema: el hombre tiene, muy bien especi�cados al inicio de la 
novela, 68 años, pues tiene 48 cuando parte rumbo a las Indias, y en 
ella se queda 20 antes de regresar, y regresando, según entendemos, 
decide casarse; pero al �nal de la misma dice que tiene cerca de los 80 
(en la primera versión, la descartada, el hombre especi�ca que 77), 
señal de que pasan ulteriores años después de su regreso en patria, 
antes de que tome la decisión; y la mujer que determina sus amores, 

4 Sobre la relación de Cervantes con la obra de Boccaccio puede verse Emilio Alar-
cos García, “Cervantes y Boccaccio”, en Francisco Sánchez Castañer (ed.), Homenaje 
a Cervantes. Estudios cervantinos, Valencia, Mediterráneo, 1950, t. II, pp.197-235, y 
el trabajo de Georges Güntert, “Cervantes lector de Boccaccio: huellas y re�ejos de la 
‘X Giornata’ del Decamerón en las Novelas ejemplares”, en Christoph Strosetzki (ed.), 
Actas del V Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro, Frankfurt am Main, 
Vervuert-Iberoamericana, 2001, pp. 680-690.
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es “al parecer de edad de trece a catorce años” (El celoso extremeño, 
p. 21)5 (“al parecer de hasta trece años” dice en la primera versión, 
p. 69). Pero el drama que se anuncia, y que el lector intuye que no 
puede ser más que de adulterio, no se presenta como consecuencia 
de esta diferencia de edad que nos llena, hoy, de repugnancia, sino 
que se centra inicialmente sobre el natural en extremo celoso del 
hombre, que lo impulsa a crear una cárcel, aunque dorada, para la 
esposa-niña, y un séquito de acompañantes —sirvientas y esclavas— 
de la misma edad.

Boccaccio apela a la ley natural que se ve violada sin perdón ni 
escusa si el hombre no está en grado de complacer a la mujer. En la 
novella II-10, Paganino da Monaco, corsario, le roba la esposa a Ric-
cardo di Chinzica, y ésta se rehúsa a regresar con el marido, cuando 
éste, después de largas búsquedas, la localiza, porque el pirata que la 
tiene consigo la satisface más; empieza así la novella (en la traducción 
de Esther Benítez):

Hubo en Pisa, pues, un juez, más dotado de ingenio que de fuerza 

corporal, cuyo nombre fue micer Riccardo de Chinzica; era muy rico y, 

creyendo tal vez que podía satisfacer a una mujer con las mismas obras 

que a los estudios consagraba, buscó con no pequeña solicitud una 

esposa joven y bella, cuando debiera haber huido de una y otra cosa, 

de haberse sabido aconsejar a sí mismo como a los demás aconsejaba.6

La poca capacidad amatoria del juez es motivo válido y su�-
ciente para que la esposa se niegue a regresar con él, a pesar de las 
aseguraciones de perdón y benevolencia; porque, como dirá la hija 

5 He usado la edición de la Obra completa cervantina en 18 tomos, ed. de Florencio 
Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997. El celoso extremeño se en-
cuentra en el tomo 9. La versión �nal, o�cial, se encuentra en las pp. 9-64. La primera 
versión (versión Porras de la Cámara), en las pp. 67-98. 

6 Giovanni Boccaccio, Decamerón, trad. Esther Benítez, Madrid, Alianza, 1987, 
t. I, p. 191.
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del príncipe Tancredi de Salerno al padre, antes de quitarse la vida 
(IV-1) no es, como ninguna mujer lo es, “ni de hierro ni de diaman-
te”. Y en Boccaccio ninguna mujer es de metal o de piedra, y todo 
lo que se oponga a la legítima satisfacción de los impulsos amorosos 
es una culpa, que merece ser castigada con el engaño. Y no es todo: 
pensemos en Madonna Filippa (VI-7), la primera gran feminista de 
la historia literaria europea, que obtiene que en su ciudad se cambie 
el estatuto que condena a muerte el adulterio femenino, con dos po-
derosos argumentos: el primero es que ella nunca defraudó al marido 
cuando éste quiso su satisfacción; pero que al amante daba lo que al 
marido le sobraba, y a ella le hacía falta. El otro argumento es más 
contundente:

como estoy segura que sabéis, las leyes deben ser iguales para todos 

y hechas con el consentimiento de aquellos a quienes afectan. Y esto 

no ocurre con ésta, que obliga solamente a las pobrecitas mujeres, las 

cuales, mucho mejor que los hombres, podrían satisfacer a muchos; y 

amén de esto, no ya ninguna mujer le prestó consentimiento cuando 

se hizo, sino que ninguna fue invitada a hacerlo, por las cuales cosas 

puede decirse merecidamente que es una ley mala (II, p. 500). 

No sabemos si es más de admirarse la sagacidad de Filippa, o la 
conciencia cívica de sus conciudadanos que aceptaron su argumento 
y cambiaron la ley. 

Pero estos tiempos ya han pasado. El Filipo extremeño calcula 
al revés el efecto de la abismal diferencia de edad, no como crimen 
contra la naturaleza, sino como garantía de �delidad: “sus pocos años 
pueden asegurar mis sospechas [las de los celos anticipados]; casa-
réme con ella, encerrarla he, y haréla a mis mañas, y no tendrá otra 
condición más de la que yo le enseñare; y no soy tan viejo que aún 
pueda perder la esperanza de tener hijos que me hereden” (El celoso 
extremeño, p. 23). Éstos son pensamientos del viejo encaprichado; y 
nos esperaríamos, los lectores de Boccaccio, que la “ejemplaridad” 
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del cuento se centrara sobre el castigo de la presunción del hombre y 
la a�rmación de los derechos de la mujer. Pero la historia toma otro 
derrotero: la jovencita recluida no trata de sustraerse a la reclusión, 
es sinceramente devota a su canoso marido: “La plata de las canas  
del viejo, a los ojos de Leonora, parecían cabellos de oro puro, por
que el amor primero que las doncellas tienen se les imprime en el 
alma como el sello en la cera” (El celoso extremeño, pp. 28-29). Son 
palabras esta vez del narrador, que considera que un matrimonio  
con más de 60 años de diferencia hecho con base en ricas dádivas 
a los padres de la niña es de verdad un “amor primero”. La prota-
gonista no pierde jamás su naturaleza de objeto sin sentimientos ni 
pensamientos. Y por supuesto, no hay ningún juego de astucia y 
ninguna argumentación de su parte. La astucia se concentra toda 
en el galán, presentado como despreciable, que logra insinuarse en 
la casa-fortaleza, y en la representante del despreciado género de las 
dueñas, que para obtener las complacencias eróticas del joven, logra 
arrastrar hasta sus brazos a la jovencita que nunca pierde su calidad 
de ingenua.

Y aquí resulta para nosotros interesante, a distancia de cuatro 
siglos, cotejar las dos versiones de la novela. La primera en redactarse, 
pasó por la censura. La segunda versión tiene importantes modi�
caciones estilísticas; pero desde el punto de vista de la intriga, la  
modi�cación más importante es la precisión, en esta versión segun-
da, que la protagonista (Isabela en la versión primera, Leonora en la 
de�nitiva) sí llega a los brazos del astuto galán (en ambas versiones 
por las artimañas y el poder de convicción de la dueña: González en 
la primera versión, Marialonso en la segunda), pero allí se queda, 
porque no comete adulterio más allá de este abrazo: “Pero con todo 
eso, el valor de Leonora fue tal, que, en el tiempo que más le conve-
nía, le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, pues 
no fueron bastantes a vencerla, y él se cansó en balde, y ella quedó 
vencedora, y ambos dormidos” (El celoso extremeño, p. 58). Este pá-
rrafo falta en la primera versión, y el quedarse dormidos los dos jóve-
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nes en esta primera redacción se intuye —aunque no se diga— que 
ha de ser por natural cansancio. 

Hay un sueño así en el Decamerón V-4, cuando Caterina, amada 
y vigilada por sus ancianos padres, insiste para dormir en la terraza 
pretextando exceso de calor y deseo de oír cantar al ruiseñor. Allí 
se une con Ricciardo, y los dos jóvenes caen rendidos en el sueño, 
porque el ruiseñor había cantado varias veces durante la noche; el 
cuento termina amablemente, pues Ricciardo es partido conveniente 
y sólo ha de prometer al padre de Caterina que tiene intención de ca-
sarse con ella, para evitar la ira del señor y acaso la muerte; obtenida 
la promesa formal, “Micer Lizio y su mujer se marcharon, diciendo: 
‘Descansad ahora, que tal vez lo necesitáis más que levantaros’” (p. 
430). Quien recuerda estas páginas, mal puede interpretar un sueño 
tan profundo como fruto de una castidad defendida.

Regresemos a El celoso: en ambas versiones, la joven llega al apo-
sento donde se esconde el pretendiente arrastrado por la dueña y con 
los ojos llenos de lágrimas. Y en la primera versión, antes de expla-
yarse el narrador en comparaciones mitológicas de la búsqueda del 
marido sobresaltado (Vulcano persiguiendo a Venus, que no Vireno 
huyendo de Olimpia), sólo una frase: “No estaba ya tan llorosa Isa-
bela en los brazos de Loaisa” (El celoso extremeño, p. 92), que nos da a 
entender lo necesario. Un par de párrafos después, en ambas versio-
nes, el término “adúlteros”: “Llegóse a esto el día, y cogió a los adúl-
teros abrazados” (El celoso extremeño, p. 93), en la primera versión; y 
en la segunda: “Llegóse en esto el día y cogió a los nuevos adúlteros 
enlazados en la red de sus abrazos” (El celoso extremeño, p. 59). El 
término se mantiene, a pesar de que se ha a�rmado tajantemente 
que Leonora ha mantenido intacta su virtud —y con ella la honra de 
su marido—. Acaso, el adjetivo “nuevos” no sea aquí empleado en 
el sentido corriente de “recientes” sino en el etimológico de “nunca 
vistos antes”, por ser efectivamente los dos jóvenes unos adúlteros 
castos. El término “honra” se repite varias veces en el texto, porque 
es uno de los elementos básicos de la sociedad en la que se desarrolla 
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la acción —y en la que vive el autor. Parece cobrar una fuerza igual  
a la moral regida por los principios religiosos, y no admitir transac-
ción alguna.

Por lo que respecta a la consumación del adulterio, la censura 
tuvo su efecto, y el poeta —¿a quién más se puede aplicar el término 
clásico de poietés sino a este gran creador?— aprovecha de la remo-
delación forzosa para mejorar su narración, enriquecerla de deta
lles; uno de ellos, acorde con la intención moralizadora: la esclava 
Guiomar, tan mora que todavía no es completamente ladina, no sabe  
hablar bien (y por lo tanto da modo al escritor de ponerle en la boca 
aquellas frases descoyuntadas lingüísticamente que tanto le divier-
ten, como las que caracterizan al valiente Vizcaíno en el Quijote), es 
la voz de la verdad: no se fía de los juramentos del virote (como se les 
llama a estos tipos de vividores de barrio: pues Cervantes lo denigra, 
para que el lector no simpatice con él, como el lector de Boccaccio 
al revés simpatiza con Ricciardo y con todos los astutos seductores), 
no se fía de la dueña, quiere quedarse la noche de la juerga a vigilar 
la virtud de su ama. Un personaje que en la primera versión aparece 
de sesgo y sin trascendencia.

Pero el �nal es igual en ambas versiones: si en la primera, Isabela 
es con toda probabilidad culpable, y el marido ve sus lágrimas y oye 
sus palabras de cariño como añagazas, es cierto sin embargo que se 
arrepiente, y entra en la más estricta orden conventual después de la 
muerte del viejo, en lugar de casarse con el seductor de una noche; 
y Leonora hace lo mismo en la segunda versión, sólo doliéndose de 
que por sus desmayos el esposo haya muerto sin oír cabalmente su 
profesión de castidad conyugal.

Los rigores contrarreformistas, impuestos por la ley, se conjugan 
con una perspectiva moral integrada a la vida y a la mentalidad co-
rriente. Los celos del extremeño son sólo pretexto para describir la 
construcción de la fortaleza ciega en que encerrará su joven presa, no 
son una culpa, no son una ofensa a la naturaleza; el desliz (sea cual 
sea) de la jovencita no es voluntad de ella, sino fruto de las perversas 
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artimañas de la dueña. Ésta se encuentra entonces repentinamente 
cargando con toda la fuerza “ejemplar” de la narración, “ejemplo y 
espejo de lo poco que hay que �ar de llaves, tornos y paredes cuando 
queda la voluntad libre; y de menos que hay que �ar de verdes y po-
cos años, si les andan al oído exhortaciones destas dueñas de monjil 
negro y tendido, y tocas blancas y luengas” (El celoso extremeño, p. 
64). Menos explayada era la moraleja en la primera versión, pero 
sustancialmente la misma: “y todos los que oyeren este caso es razón 
que escarmienten de él y no se fíen de torno ni criadas, si se han de 
�ar de dueñas de tocas largas” (El celoso extremeño, p. 98).

Pero hay un elemento singular en esta narración: y es el generoso 
desprendimiento y liberalidad del buen Filipo a la hora de la muer-
te: olvidándose de sus celos, redobla la dote a la esposa para que se 
case con su amante de una noche, y deja bien dotados también a los 
suegros (que, dicho sea de paso, son los únicos que ven con desga-
rramiento interior el casorio desigual de la hija: pero lo aceptan y lo 
propician por interés).

Una de las Novelas ejemplares trata especí�camente de un ‘aman-
te liberal’:7 esta generosidad en la renuncia de bienes o de un amor 
no correspondido es el tema precisamente de la última jornada del 
Decamerón. Sólo nos importa aquí subrayar unos detalles.

Boccaccio toma el espacio de nueve cuentos (el décimo de cada 
jornada siempre se sustrae a la temática del día, por expresa petición 
de Dioneo, el más gracioso y atrevido de los diez narradores) para 
ejempli�car diferentes formas de liberalidad: hay generosas actitudes 
en las dádivas monetarias, en los servicios personales, y desprendi-
miento en el amor, cuando las circunstancias así lo requieran: por 
ejemplo, en X-6, es el rey Carlos I de Anjou, ya cercano a la vejez, 
el que renuncia a la pasión por unas hermosas quinceañeras (sí, se 
prenda por ambas dos porque son idénticas, aunque se conformaría 

7 Junto con La Gitanilla, El amante liberal se encuentra en el tomo 6 de la edición 
consultada, pp.117-169.
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con una), casándolas debidamente como si fueran sus hijas, vencién-
dose a sí mismo y avergonzándose —y esto sí es importante— de sus 
pensamientos.

Cervantes termina un largo y complejo relato de aventuras con 
la renuncia que un amante hace de la amada, por reconocer que 
ella le pre�ere a otro; aunque su generosidad es al �n recompensada 
por los mutados afectos de la bellísima Leonisa de Trapani. Pero la 
intención primera es la narración de las aventuras complejas de los 
protagonistas en tierras de moros, y durante las travesías marinas. El 
placer de narrar destinado al placer de leer.

Las novelas de Cervantes no son las concentradas novelle a la 
italiana, sino más bien novelas breves, en el sentido actual que la pa
labra tiene en castellano. Cervantes es autor de amplias medidas, de 
abundantes detalles y digresiones, de multiplicidad de personajes. 
Lope de Vega, en la dedicatoria a Marcia Leonarda de sus Novelas, 
así se expresa: “las novelas, tomadas con el rigor que se debe, es [sic] 
una composición ingeniosísima, cuyo ejemplo obliga a imitación y 
escarmiento. No ha de ser simple ni desnuda, sino mañosa y llena 
de sentencias, documentos y todo lo demás que puede mostrar la 
prudente �losofía”.8

Cervantes se proclamó “creador” del cuento —o novela— en 
España: creador que no imitador. Sus novelas son de hecho compo-
siciones ingeniosísimas: obligan a re�exión o escarmiento porque la 
“ejemplaridad” era requisito necesario, así como la prudente �losofía 
que es su sinónimo. Y no son simples ni desnudas, sino, como hemos 
brevemente relevado, complejas y variadas en su desarrollo, extensas 
en su trazado. La tradición italiana iba por sendas opuestas: el Nove-
llino, la primera gran colección de cuentos, �orentina y anónima de 
�nales del siglo xiii, sintetizaba al máximo el elemento de sorpresa, 
curiosidad o entretenimiento, al punto que muchos de los cuentos 

8 Citado por Maria Grazia Profeti, “Il Decamerone in Spagna nei Secoli d’Oro”, en 
Maria Grazia Profeti (ed.), Raccontare nel Mediterraneo, Roma, Alinea, 2003, pp. 127-153.
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contenidos en esta recolección no se extienden por más de algunas 
líneas: y así se puede decir de las llamadas Florecillas de San Fran-
cisco, compuestas en el siglo xiv pero impresas a mediados del xv,  
52 capítulos que narran episodios de la vida del santo y de sus discí-
pulos, a menudo con suma brevedad. Passavanti sigue siendo escueto 
en sus narraciones; y Boccaccio acopla extensión y detallismo a las 
necesidades del tema tratado, que varía entonces en longitud, pero 
manteniendo descripciones y datos mencionados estrictamente fun-
cionales a la narración.

Cervantes pertenece a otra época, la de las sobreabundancias ba-
rrocas; el placer de narrar —que como ya hemos dicho ha de trans-
formarse en el placer de leer— lleva al autor a explayarse en detalles 
hermosos y enriquecedores, a crear digresiones narrativas que nos 
dan datos complementarios o antecedentes en el tiempo de vida de 
los personajes; los que son protagonistas se quedan tales, pero hay un 
interés minucioso también hacia los que son colaterales a la narra-
ción principal.

Por estas características insoslayables Cervantes se declaró “crea-
dor” de la novella en su lengua, y en este sentido creador es verdade-
ramente el Boccaccio español.
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CERVANTES, LECTOR DE NARRACIONES BREVES,  
Y LAS NOVELAS EJEMPLARES

Karla Xiomara Luna Mariscal
El Colegio de México

Como ya señalara Jean Michel Laspéras, “una larga y rica tradición 
crítica ha revelado la impronta de obras magnas de la literatura en la 
escritura de las Novelas ejemplares”.1 La amplitud del espectro abarca 
tanto géneros poéticos consagrados, como textos de carácter legal, 
religioso, o incluso manuales de agricultura.2 Pocos son, sin embargo, 
dentro de los múltiples estudios sobre las lecturas cervantinas pre-
sentes en las Novelas ejemplares, los que se han ocupado de algunos 
de los textos que más tarde serían delimitados por Víctor Infantes 
y Nieves Baranda como el “género editorial” de las “historias caba-
llerescas breves”.3 Georges Cirot, en 1929, destacó el in�ujo en El 

1 Jean Michel Laspéras, “Cervantes lector en las Novelas ejemplares”, Bulletin His-
panique, 100:2 (1998), p. 411.

2 Ibid. 
3 Víctor Infantes, “La prosa de �cción renacentista: entre los géneros literarios y 

el género editorial”, Journal of Hispanic Philology, 13 (1989), pp. 115-124 [después en 
Antonio Vilanova (coord.), Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de His-
panistas (Barcelona 21-26 de agosto de 1989), Barcelona, Promociones y Publicaciones 
Universitarias, 1992, t. 1 pp. 467-474]; “La narración caballeresca breve”, en María 
Eugenia Lacarra (ed.), Evolución narrativa e ideológica de la literatura caballeresca, Bil-
bao, Universidad del País Vasco, 1991, pp. 165-182; “El género editorial de la narrativa 
caballeresca breve”, Voz y Letra, 7:2 (1996), pp. 127-132; “La tipología de las formas 
editoriales”, en Víctor Infantes y François Botrel (coords.), Historia de la edición y de la 
lectura en España, 1475-1914, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2003, 
pp. 39-49; Nieves Baranda y María Carmen Marín Pina, “La literatura caballeresca. 
Estado de la cuestión. I. Las historias caballerescas breves”, Romanistisches Jahrbuch, 45 
(1994), pp. 271-294; y Nieves Baranda, “Compendio bibliográ�co sobre la narrativa 
caballeresca breve”, en María Eugenia Lacarra (ed.), Evolución narrativa e ideológica de la 



celoso extremeño de La historia de Flores y Blanca�or.4 Aunque esta 
in�uencia se da principalmente a través del Filocolo de Boccaccio,5 
Cirot no descarta que Cervantes haya podido conocer las dos versio-

literatura caballeresca, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1991, pp. 183-191; “La lucha 
por la supervivencia. Las postrimerías del género caballeresco”, Voz y Letra, 7:2 (1996), 
pp. 159-178; y “Las historias caballerescas breves”, Anthropos. Literatura popular, 166-
167 (1995), pp. 47-50. Fundamentales son también los trabajos de José Manuel Lucía 
Megías, Imprenta y libros de caballerías, Madrid, Ollero y Ramos, 2000; De los libros 
de caballerías manuscritos al “Quijote”, Madrid, Sial, 2004; “El corpus de los libros de 
caballerías castellanos: ¿una cuestión cerrada?”, Tirant: Bulletí informatiu i bibliogrà�c, 
4 (2001), sin paginación; y, de Juan Manuel Cacho Blecua, “Estructura y difusión de 
Roberto el Diablo”, en Yves-René Fonquerne y Aurora Egido (eds.), Formas breves del 
relato, Zaragoza-Madrid, Universidad de Zaragoza-Casa de Velázquez, 1986, pp. 35-55. 
Para los numerosos estudios que estos autores han dedicado al género caballeresco breve 
remito a Clarisel. Bases de datos bibliográ�cas. [clarisel.unizar.es.] 

4 Georges Cirot, “El celoso extremeño et l’Histoire de Floire et Blance�or”, Bulletin 
Hispanique, 31:2 (1929), pp. 138-143; “Gloses sur les ‘maris jaloux’ de Cervantes”, Bu
lletin Hispanique, 31:1 (1929), pp. 1-74; y “Encore les ‘maris jaloux’ de Cervantes”, 
Bulletin Hispanique, 31:4 (1929), pp. 339-346. Cirot sigue la edición que hizo Adolfo 
Bonilla y San Martín para la colección “Clásicos de la Literatura Española” (La historia 
de los dos enamorados Flores y Blanca�or, Madrid, Ruiz Hermanos, 1916), que reproduce 
un ejemplar en cuanto que perteneció a la misma edición que se conserva en la Biblio-
teca de la Universidad de la Sorbona (R XVI 879²), salida de las prensas de Cromberger 
y que Nieves Baranda y Víctor Infantes fecharon hacia 1532 (Narrativa popular de la 
Edad Media. “La Doncella Teodor”, “Flores y Blanca�or”, “París y Viana”, Madrid, Akal, 
1995, p. 48). Sin embargo, existieron ediciones anteriores; se sabe de una edición de 
Alcalá, de 1512, de Arnao Guillén de Brocar, en folio, no conservada (Nieves Baranda, 
“Las historias caballerescas breves”, art. cit., p. 280; y “Compendio bibliográ�co sobre 
la narrativa caballeresca breve”, art. cit., p. 186); y otra de Cromberger, fechada hacia 
1524, conservada en la Biblioteca Nazionale Marciana de Venecia (rari 539); se trata del 
impreso más antiguo conservado y es el que editan Baranda e Infantes en su Narrativa  
popular de la Edad Media y Baranda en sus Historias caballerescas breves del siglo XVi, 
Madrid, Turner, 1995. 

5 Que, en palabras de Cirot, “comme on sait et comme l’expose longuement l’édi-
teur des deux poèmes français [se re�ere a la edición de M. Édélestand Du Méril de 
Floire et Blance�or], reproduit l’histoire de Floire et de Blance�or avec des variantes 
et surtout d’insupportables longueurs”, “El celoso extremeño et l’Histoire de Floire et de 
Blance�or”, art. cit., p. 138. 
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nes francesas del poema de Floire et Blanche�or “par l’une des éditions 
espagnoles de cette histoire, comme par le Filocolo, et aussi […] par la 
voie orale”.6 También Alban K. Forcione aceptó el Flores y Blanca�or 
como fuente probable, entre otras, de la novela de Cervantes.7 Sal-
vo estas noticias, ninguna mención más al corpus caballeresco breve, 
bien que todavía en El celoso extremeño aparece una referencia —en 
el juramento irónico con el que Loaysa engaña a las cuidadoras de la 
joven esposa de Carrizales— a La historia del Emperador Carlomagno 
y los doce pares de Francia (Sevilla, 1525),8 otra novelita perteneciente 
al género antes mencionado. Sabemos que esta narrativa caballeresca 
breve, compuesta por alrededor de unos 20 títulos,9 alcanzó sólo entre 
los años 1492 y 1600 cerca de 200 ediciones, sin tener en cuenta los 
testimonios manuscritos medievales.10 Por mencionar sólo unos datos 

  6 Ibid., p. 140.
  7 Alban K. Forcione, Cervantes and the humanist vision. A study of four “Exemplary 

Novels”, New Jersey, Princenton University Press, 1982, p. 68.
  8 En nota a su edición de las Novelas Ejemplares, Jorge García López (Barcelona, 

Crítica, 2001) señalaba este juramento como una alusión a La historia del Emperador 
Carlomagno y los doce pares de Francia (Sevilla, 1525), p. 355, n. 218.

  9 Corónica del Çid Ruy Díaz, Historia de Enrique �jo de doña Oliva, La historia 
de los nobles cavalleros Oliveros de Castilla y Artús d’Algarbe, Libro del conde Partinuplés, 
Historia de la reina Sebilla, La crónica del noble caballero el conde Fernán Gonçales, La es-
pantosa y admirable vida de Roberto el Diablo, Libro del rey Canamor, La historia de los dos 
enamorados Flores y Blanca�or, La corónica de los nobles cavalleros Tablante de Ricamonte y 
de Jofre, La historia de la linda Magalona, La Poncella de Francia, Historia del emperador 
Carlo Magno y de los doze pares de Francia, Historia del cavallero Clamades, La historia del 
noble cavallero París y de la donzella Viana, Crónica del Rey Guillermo, Ystoria del noble 
Vespesiano, La Historia de Apolonio, Historia de la donzella Teodor, La Historia del Abad 
don Juan de Montemayor.

10 Víctor Infantes, “Tipologías de la enunciación literaria en la prosa áurea. Seis 
títulos (y algunos más) en busca de un género: obra, libro, tratado, crónica, historia, 
cuento, etc. (IV)”, en Florencio Sevilla Arroyo y Carlos Alvar Ezquerra (eds.), Actas 
del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Madrid 6-11 de julio de 
1998), Madrid, Asociación Internacional de Hispanistas-Castalia-Fundación Duques 
de Soria, 2000, t. 3, p. 649; y en “La narración caballeresca breve”: “Nos encontramos 
ante un conjunto de más de 500 ediciones de unos 20 textos repartidas a lo largo de 
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signi�cativos, y sin contar las numerosas ediciones del siglo xvi, la 
Historia de Carlomagno se editó 19 veces en el siglo xvii, Clamades y 
Clarmanda, seis; cuatro Flores y Blanca�or, dos de ellas en 1604; La 
linda Magalona, en 7 ocasiones; Oliveros de Castilla dos ediciones en 
1604; Partinuplés, tres; y Roberto el Diablo hasta 11 impresiones. La 
mayor parte, concentradas en los primeros años de este siglo xvii.11 

Si bien la disponibilidad no implica necesariamente la lectura, 
otros indicios, esta vez esparcidos en el discurso de los dos Quijotes 
(I, 49 y II, 41), pueden contribuir a esbozar la �gura de Cervantes 
como lector de estas historias. Me re�ero, en primer lugar, al conoci-
do episodio de Clavileño y las indicaciones que el mismo don Qui-
jote proporciona sobre su modelo literario, la Historia del esforzado 
caballero Pierres de Provenza y de la hermosa Magalona. Como ya ob-
servara la crítica a partir de Ferdinand Wolf12 y de Rodolfo Schevill,13 
don Quijote (que no Cervantes) confunde a Pierres con Clamades 
y a Clarmonda con Magalona: “Los dos textos […] eran contem-
poráneos, pero sólo Clamades contiene el episodio del caballo de 
madera, en que el héroe cabalga, con su amada detrás”.14 Acertada-
mente Schevill subrayó lo poco que esto preocuparía a Cervantes, a 
quien “le podían venir a la memoria muchos cuentos de dos amantes 

los siglos xvi, xvii, xviii y xix”, p. 170. Véase también Nieves Baranda, “Compendio 
bibliográ�co”.

11 Nieves Baranda, “Compendio bibliográ�co”; la “Introducción” a su edición de 
las Historias caballerescas del siglo XVi; y con Víctor Infantes, el “Estudio preliminar”,  
de Narrativa popular de la Edad Media. 

12 Ferdinand Wolf, Studien zur Geschichte der spanischen und portugiesischen Na-
tionalliteratur, Berlin, A. Asher, 1859, pp. 98-139. [Trad. esp.: Historia de las literaturas 
castellana y portuguesa, trad. del alemán por Miguel de Unamuno, Madrid, Casa Santo 
Domingo, 1895, pp. 110-160.]

13 Rodolfo Schevill, “El episodio de Clavileño”, Estudios eruditos ‘in memoriam’ 
de Adolfo Bonilla y San Martín, Madrid, Universidad Central, 1927, t. I, pp. 115-125.

14 Bernard Darbord, “El ‘caballo de ébano’ y su descendencia en España”, en María 
Jesús Lacarra y Juan Paredes (eds.), El cuento oriental en Occidente, Granada, Fundación 
Euroárabe, 2006, p. 55. 
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que, estorbados en sus amores, buscan juntos en la huida la solución  
de sus deseos”;15 y Bernard Darbord, centrado ya en el personaje de 
Quijote como lector, explica esta confusión como algo natural en 
los numerosos recuerdos de lector de libros de caballerías que era el 
Quijote.16 En uno de los últimos estudios sobre el tema de Clavileño, 
Antonia Martínez Pérez se decantaba por una confusión querida por 
Cervantes, aunque matizaba cómo la intensa y casi conjunta circu-
lación que en la España de los siglos xvi e inicios del xvii tuvieron 
las historias de Lanzarote, Tristán, Carlomagno, Oliveros, Partinuplés, 
Melusina, Paris, Magalona y Clamades, pudo facilitar un traspaso de 
los distintos elementos;17 sugería además la reimpresión castellana 
del Clamades de 1565 como aquella que con más probabilidad ma-
nejaría Cervantes.18 Daniel Eisenberg, sin embargo, aventuró para 
esta confusión una explicación de tipo bibliográ�co: 

cabe la hipótesis de que lo que poseía Cervantes era un tomo en que se 

encuadernaron juntos estos textos breves, que correspondería perfec-

tamente a las ed. de Burgos, Phelippe de Junta, 1562 (la ed. descrita, 

en base a Simón Díaz); apoya esta tesis el hecho de que Juan de Junta 

publicara anteriormente (1558) en Burgos la última ed. de otro texto 

breve que Cervantes menciona, Enrique � de Oliva [... el libro “donde 

se cuenta los hechos del conde Tomillas” (Don Quijote, I, 16)], y tam-

bién en 1558, los “herederos de Juan de Junta” la ed. de Tablante de 

Ricamonte [que se menciona en Don Quijote, I, 16 y 20].19 

15 Schevill, art. cit., p. 116.
16 Darbord, art. cit., p. 54.
17 Antonia Martínez Pérez, “Una caracterización del viaje en la narrativa medieval 

a través del medio extraordinario utilizado: el viaje aéreo (de Cleomadés a Don Quijote)”, 
en Rafael Beltrán (ed.), Maravillas, peregrinaciones y utopías: literatura de viajes en el 
mundo románico, Valencia, Universitat de València, 2002, p. 53, n. 25.

18 Ibid., p. 53.
19 Daniel Eisenberg, “La Biblioteca de Cervantes”, Studia in honorem prof. Martín 

de Riquer, Barcelona, Quaderns Crema, 1987, t. II, p. 282. Véase también su “Versión 
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En su estudio sobre la biblioteca de Cervantes, Eisenberg men-
ciona además, siempre en relación con el Quijote, la Historia del em-
perador Carlomagno, la Historia del Henrique hijo de doña Oliva, La 
crónica de los nobles cavalleros Tablante de Ricamonte e de Jofre, y la 
Crónica del noble caballero Guarino Mezquino.20 Ahora bien, si he 
traído a colación estos datos es porque me interesa establecer dos 
hechos signi�cativos para el tema que me ocupa, el primero de ellos, 
atañe a una constatación: Cervantes conocía, había leído, utilizaba 
como referentes literarios y disponía en el mercado editorial a su 
alcance de numerosas ediciones pertenecientes al género caballeres-
co breve. El segundo atañe a un problema terminológico y crítico; 
más allá de las discusiones en torno a la confusión querida o no por 
Cervantes en el episodio de Clavileño, lo que queda patente en ellas 
es que incluso después de la larga trayectoria crítica que permitió 
diferenciar a las historias caballerescas breves de los libros de caballe-
rías, se sigue incluyendo a estos textos breves, cuando de fuentes cer-
vantinas se trata, indiferenciadamente en ellos.21 Pese a que, en sus 
“Apuntes para una historia de lo novelesco”, François Lopez a�rmara 
que tras las investigaciones de Baranda e Infantes “no se le ocurre 
ya a nadie confundir esta narrativa breve con los libros de caballe-
rías, error de bulto que denunció hace mucho Maxime Chevalier”,22 
y que “hacía imposible el recuento de las ediciones alcanzadas por 

preliminar de 2002”, disponible en http://bigfoot.com/~daniel.eisenberg de “La Biblio-
teca de Cervantes: una reconstrucción”, entrada 48. 

20 “La Biblioteca de Cervantes”, entradas 33, 45, 61, 83, 151, 177; y “Versión 
preliminar de 2002”, entradas 34, 48, 86, 156, 183.

21 En los estudios que la crítica ha dedicado al estudio de las fuentes de la obra de 
Cervantes (particularmente del Quijote) y, en menor medida, en algunas de las ediciones 
anotadas de su obra, las menciones a Clamades, Pierres y Magalona, Carlomagno y los 
doce pares, Enrique � de Oliva, Tablante de Ricamente y con algún pormenor crítico, 
Guarino Mezquino se incluyen dentro del corpus de los libros de caballerías o del más 
genérico “�cción caballeresca”.

22 François Lopez, “Las malas lecturas. Apuntes para una historia de lo novelesco”, 
Bulletin Hispanique, 100:2 (1998), p. 502.
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estos últimos”.23 Error de bulto, notémoslo, que no cometió Cer-
vantes, ni don Quijote, pues las referencias antes citadas pertenecen 
al mismo modelo narrativo, Flores y Blanca�or, la Historia de Carlo-
magno, Magalona y Clamades. 

El error terminológico, sin embargo, más allá de las consecuen-
cias que afectan al recuento editorial, se convierte en un error epis-
temológico de consecuencias más graves cuando se re�ere al estudio 
de la tradición de la novela. Pues ¿qué pasaría si, como lleva más de 
una década intentando hacer Aurelio González, llamáramos a estas 
historias “novelas”?, tal y como en algún momento sugiriera Baranda 
en relación con ellas: 

desearía que se planteara nuevamente un debate crítico sobre la deno-

minación del género narrativo de �cción en la Edad Media y el Renaci-

miento, pues para la literatura española he oído (que no leído) romper 

lanzas en favor del término novela, que ciertamente desharía mucho 

entuerto y di�cultad.24 

Porque hablar de las historias caballerescas breves como nove-
las caballerescas breves remite ya inmediatamente a dos horizontes 
genéricos aludidos en su constitución, por oposición y por semejan
za, que se difuminan cuando nos referimos a ellas con los términos 
políticamente correctos de narraciones, o de prosa de �cción caballe-
resca: la novela corta, por un lado, y el roman, por otro. Los peligros, 
o mejor dicho, problemas que esta cercanía con el término novela 
corta sugiere esta denominación ya fueron intuidos por François Lo-
pez, quien en un rápido intento por especi�car la naturaleza genérica 
de estas obras precisa rápidamente: “que no son novelas cortas sino 
novelitas, romans”.25 Sin embargo, el romance se opone tradicional-

23 Ibid.
24 “La literatura caballeresca. Estado de la cuestión”, art. cit., p. 275.
25 “Las malas lecturas. Apuntes para una historia de lo novelesco”, art. cit., p. 502.
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mente al género de la novela corta no sólo por una cuestión de re-
presentación de la realidad, como género de �cción idealista frente 
al ‘realista’ (entre otros elementos),26 sino también por el de su lon-
gitud. La “brevedad” plantea entonces un dilema, porque si bien es 
cierto que, como recuerda Carlos García Gual, “no es la extensión lo 
que distingue el ‘roman’ de la ‘nouvelle’, sino otros rasgos más �rmes”, 
también lo es que a) “en general las ‘nouvelles’ suelen ser más cortas 
que los ‘romans’”,27 y que b) es precisamente este rasgo la peculiari-
dad más inmediata de su oposición:

La diferente extensión entre uno y otro tipo de relatos es la caracterís-

tica más evidente de su oposición. De ser la única distinción entre uno 

y otro podría pasarse de una novela corta a una novela por un proceso 

de ampli�cación de una misma trama, o viceversa, de una novela a 

una novela corta al abreviar el texto. Sin embargo, la mayor o menor 

26 Señalados, con una concisión y claridad aún no superadas, por Carlos García 
Gual: “mientras la novela romántica es esencialmente un relato sentimental que trata 
de emocionar al lector, llevándole a una identi�cación con los protagonistas, héroes 
sufrientes y nobles, la novela corta trata de intrigar y distraer, buscando la novedad y 
la sorpresa. Por eso la novela corta tiene un �nal siempre inesperado y toda su cons-
trucción tiende hacia ese golpe de efecto, mientras que la novela cultiva el ‘happy end ’, 
esperado y convencional. El idealismo sentimental de ésta dista mucho del realismo y 
del humor del relato breve, y ese tono divergente supone una diferente relación con 
el público lector. Finalmente, los orígenes y la vigencia de uno y otro tipo de relatos 
son muy diversos. La novela breve es mucho más ubicua y más antigua que la �cción 
romántica, mientras que ésta tiene una autonomía que es distinta de la de las novelas 
breves, que fácilmente se insertan en otro tipo de relatos más amplios”, “Introducción”, 
en Calímaco y Crisórroe, ed. de Carlos García Gual, Madrid, Editora Nacional, 1982, 
p. 21. Tema que había desarrollado anteriormente en “Relaciones entre la novela corta 
y la novela en la literatura griega y latina”, Faventia, 1:2 (1979), pp. 135-154; y Los 
orígenes de la novela, Madrid, Istmo, 1972; véase también su Primeras novelas europeas, 
Madrid, Istmo, 1990; y “Cuestiones de poética”, en Reinhard Huamán Mori (ed.), De 
los orígenes de la narrativa corta en Occidente, Lima, Ginebra Magnolia, 2007, pp. 41-50.

27 Carlos García Gual, “Introducción” a su edición de Calímaco y Crisórroe, op. 
cit., p. 20. 
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extensión es re�ejo de una característica interior fundamental del tipo 

de relato.28

¿Qué supone entonces, en el caso de nuestras novelitas, retoman-
do la cita de François Lopez, hablar de una tradición del roman bre-
ve? Ya Jesús Rodríguez Velasco, en su aportación al estudio de estos 
textos, se había cuestionado sobre la importancia que los criterios de 
extensión tenían en la delimitación del género caballeresco breve, y 
que ponía en relación con los “libros” de caballerías y con el roman 
artúrico, 

Estas obras conviven con otras narraciones caballerescas cuya lectura 

está necesariamente asociada a largas jornadas de claro en claro, li-

bros que requieren un disfrute lento […] De manera paralela, nuestras 

obras son de un consumo rápido e intenso, cuyas características narra-

tivas no necesitan ni de demasiado tiempo ni de demasiada atención. 

No podemos olvidar que las narraciones caballerescas breves tienen su 

origen último en las lecturas públicas en el seno de la corte. Los viejos 

romans que se leían en las cortes de la Champagne son unos minutos, 

a lo sumo unas horas de intensa delectación […] La brevedad es el ori-

gen mismo de la narración caballeresca […] De hecho, la abbreviatio 

parece un elemento constitutivo de la narrativa caballeresca breve, y, 

en cierto modo, de�nitorio de la misma. En diversos grados, la abbre-

viatio, tanto si es procedimiento retórico sujeto a reglas reconocibles 

como si es un sistema de selección y omisión practicado sobre la fuente 

de la narración concreta, es uno de los aspectos que diferencian a ésta 

del libro de caballerías, que es, más bien, un proceso de ampli�catio.29 

28 Carlos García Gual, “Relaciones entre la novela corta y la novela”, art. cit.,  
p. 144.

29 Jesús Rodríguez Velasco, “Las narraciones caballerescas breves de origen románi-
co”, Voz y Letra, 7:2 (1996), pp. 136-137 y 139. 
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La brevedad, que deviene así de�nitoria del género, condicio-
na las características esenciales de esta narrativa, no sólo en cuanto 
a su estilo, sino también en cuanto a su estructura y contenido. Pues  
los modos de abreviación, según los explicita Rodríguez Velasco30 
—a) abreviación de los caracteres ideológicos gracias a la remisión  
a un ciclo o materia, b) abreviación de los caracteres personales y  
heroicos gracias a la remisión a una tradición, c) inundación del mun-
do narrativo a través de la ideología caballeresca, y d) reducción de 
los submundos narrativos— conforman las características esenciales 
de su constitución genérica.31 Ahora bien, si la ‘brevedad’ de estas no-
velitas es consustancial al modelo narrativo que conforman, ¿por qué 
entonces no se toman en cuenta, bien por oposición, bien por in
clusión, bien simplemente como tradición novelesca, en el corpus de  
las formas breves que normalmente se contemplan para el estudio  
de las Ejemplares? Pese a las di�cultades que supone �jar los límites de  
la brevedad, creo que se trata en este caso más de un problema deno-
minativo del modelo narrativo al que pertenecen. En la realidad, los 
límites y las dimensiones de lo ‘breve’ son siempre menos fácilmente 
apropiables que en la teoría, pues textos de extensión muy diferen-
te parecen inscribirse igualmente dentro de la forma breve. Y, fuera 
del caso en la que ésta es evidente (el epigrama, la máxima, quizá 
la fábula), la brevedad parece evaluarse, como hemos visto, por una 
comparación. Como Philippe Baron y Anne Mantero nos recuerdan, 
una obra es juzgada breve por oposición con otra mucho más larga 
del mismo género o de un género vecino: “En cette mesure, l’inte-
rrogation sur le bref croise nécessairement le domaine de l’intertex-
tualité ou de l’architextualité, et elle revient à mettre en évidence les 
notions de rythme narra�t, de procédure d’explicitación, ou encore 

30 Pues, como señala, “mientras no delimitemos, como pensamos hacer, los modos 
de abreviación, decir que la narrativa caballeresca breve se basa en sistemas de abrevia-
ción es como hacer una profecía de Pero Grullo”, ibid., p. 139.

31 Ibid., pp. 155-156.
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les options de la digression, de la pause lyrique”.32 Todas estas posi-
bilidades comparativas y críticas se pierden cuando olvidamos que el 
corpus de las caballerescas que nos ocupa es también narrativa bre-
ve, novela breve. Quizás se deba a este factor denominativo el que 
no sean consideradas en el panorama de Krömer sobre las formas de  
la narración breve.33 No me re�ero, evidentemente, a su análisis de la 
tradición de la �cción ‘realista’ del novellino o de Boccaccio, sino al 
otro género en relación y por oposición al cual también se construye la 
novela corta: el roman. El único género idealista breve de tradición me-
dieval que incluye Krömer es el lai, y ya de ‘tradición humanista’ pasa 
revista brevemente, bajo el rótulo de “cuento novelado” a la Historia de 
dos amantes: Euríalo y Lucrecia de Eneas Silvio Piccolomini.34 Quizá no 
sea ocioso volver a recordar las advertencias de Deyermond sobre las 
consecuencias que la denominación genérica tiene en un corpus deter-
minado (desatención crítica y distorsión de la historia literaria).35 Esta 
inconformidad terminológica es lo que parece latir también en la in-
dagación de Javier Gómez-Montero sobre el género de El Patrañuelo:

¿Debemos considerar, por tanto, que la novela corta no existió en Es-

paña antes de Cervantes más que intercalada en novelas pastoriles —y 

de caballerías, habría que añadir—y que hemos de limitar las formas de  

narración breve al exemplo, al cuentecillo tradicional, al cuento pare-

miológico y al cuento folklórico-popular en su expresión literaria?36

32 En el prólogo a Bagatelles pur l’éternité. L’art du bref en littérature, textes réunis 
par Philippe Baron et Anne Mantero, Paris, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 
2000, p. 8.

33 Véase Wolfram Krömer, Formas de la narración breve en las literaturas románicas 
hasta 1700, Madrid, Gredos, 1979, pp. 86-92.

34 Ibid., pp. 47-64 y 134-137. 
35 Alan Deyermond “�e lost genre of Medieval Spanish literature”, Hispanic Re-

view, 43 (1975), pp. 231-259.
36 Javier Gómez-Montero, “¿Cuento, fábula, patraña o novela? Notas acerca de 

una tipología de las formas de narración breve en el siglo xvi español”, Iberoromania, 
33 (1991), pp. 74-100. 
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El género editorial de las caballerescas breves ejempli�ca muy 
bien, hasta antes de la delimitación hecha por Infantes y Baranda, 
todas las consecuencias de los problemas denominativos anotados 
por Deyermond. Dos rótulos clasi�catorios del largo y doloroso  
recorrido crítico que permitió diferenciarlos de los libros de caballe-
rías dan cuenta de ello: el término de “Extravagantes” y el de “No-
velas de aventuras que no pueden agruparse con las anteriores”.37 
Ambos marbetes, igualmente inquietantes, revelan los problemas de 
identidad como género que estas novelitas han tenido y su pasado 
oscuro, relacionado en muchas ocasiones con las narraciones de tipo 
tradicional. 

Hechas estas precisiones podemos señalar algunos criterios  
por los cuales creo que, como género, deben ser tenidas en cuenta 
como una de las muchas tradiciones literarias de las que pudieron 
alimentarse las Novelas ejemplares. Signi�cativamente, y aunque tar-
dío, uno de los testimonios de la Historia de Flores y Blanca�or que 
cita Adolfo Bonilla y San Martín, ya como libro de cordel, va en-
cuadernado 

con otros pliegos de cordel que contienen las historias de San Amaro, 

del Conde Partinuples, de las Tierras de los Enanos, de La española 

inglesa (sacada de las Novelas ejemplares de Cervantes), de Ricardo y 

Leonisa (sacada de la misma fuente), de Roberto el Diablo, del Cid 

Campeador y de Bernardo del Carpio.38

37 El primer término fue utilizado por Adolfo Bonilla y San Martín (Libros de 
caballerías, Madrid, Bailly-Baillière, 1908); el segundo, por Pedro Bohigas (“La novela 
caballeresca, sentimental y de aventuras”, en Guillermo Díaz Plaja (dir.), Historia general 
de las literaturas hispánicas, Barceona, Vergara, 1953, t. 2, pp. 187-236).

38 En las “Notas bibliográ�cas” a su edición de La Historia de los dos enamorados 
Flores y Blancafor, op. cit., p. 211.
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1. Criterios sobre el género

Pese a los reparos críticos que toda generalización implica, especial-
mente después de los estudios de Lucía Megías sobre la evolución del 
género de los libros de caballerías,39 tradicionalmente se ha conside-
rado a éste dentro del paradigma de los “géneros idealistas”, en el que 
se incluye también a la novela pastoril. Los dos modelos idealistas 
tenidos en cuenta por la crítica cuando de Cervantes lector y las 
Novelas ejemplares se habla. Pero frente a los libros de caballerías, el 
corpus caballeresco breve presenta unas marcadas características di-
ferenciales que destacaré a continuación, siempre teniendo en cuenta 
su pertinencia como referente comparativo frente a la poética de las 
Novelas ejemplares.40

El corpus caballeresco breve, cuyas obras presentan una gran va-
riedad temática, argumental y estructural, es un exponente privile-
giado de la más pura �cción narrativa medieval, en muchos casos del 
género romance y de la �cción idealista. Por otra parte, su brevedad 
característica hace que la narración, por condensada e intensa, ten-
ga un relieve poco habitual en estas obras, en las que pareciera que 
todo se pone al servicio del triunfo de la acción. Como sabemos, la 
crítica cervantina ha oscilado sobre la valoración de los esquemas de 
�cción idealistas y realistas en la trayectoria creativa de Cervantes. 
Por un lado, estaría la consideración de la trayectoria que describe la 
narrativa cervantina desde La Galatea hasta el Quijote, pasando por 
las Novelas ejemplares, como un progreso del desgastado romance a 
la nueva fórmula narrativa en la que se gestará la novela moderna. 
Pero, por otro lado, la redacción del Persiles en los últimos años de 

39 Véase, entre otros, José Manuel Lucía Megías, “Sobre torres levantadas, palacios 
destruidos, ínsulas encantadas y doncellas seducidas: de los gigantes de los libros de ca-
ballerías al Quijote”, Artifara: Revista de Lengua y Literaturas Ibéricas y Latinoamericanas, 
2 (2003), pp. 1-17.

40 Y siempre para valorar en mayor medida la creación cervantina.
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vida de Cervantes y su propósito de escribir una continuación de La 
Galatea, desmienten esa “linealidad” que llevaría del romance a la 
novela. De ahí quienes sostienen la existencia de un proceso inverso, 
“que obligaría a leer la trayectoria narrativa cervantina en el marco 
de una evolución que, contra lo que es el signo de la historia del 
género, vendría marcada por el regreso al romance desde la novela”.41 
Y quienes, como Sobejano, consideran más verosímil la teoría de la 
coexistencia de la novela y romance en el espíritu de Cervantes;42 o 
Javier Blasco, para quien “la ‘novela’ cervantina es algo más que una 
fórmula narrativa que se ofrece como alternativa a las agotadas for-
mas del romance: necesita del romance”:43 

El nacimiento de la novela tiene lugar cuando alguien como Cervan-

tes pone a dialogar el universo del romance con el de la novela […], 

creando con ello un escenario privilegiado para estudiar las diferentes 

relaciones que la literatura establece con la realidad en los universos 

—tan distintos— de uno y otro género.44 

 
No podemos olvidar, por otra parte, que la oposición entre no-

vela y romance remite a una polémica que no era la del tiempo de 
Cervantes, proyectada más bien en su relación con la historia y con la 
fábula poética, dentro de la cual se verá en la épica, como ha señalado 
Aurora Egido, una salida para la �cción narrativa.45

41 Javier Blasco, “Estudio preliminar”, en Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, 
ed. de Jorge García López, Madrid, Crítica, 2001, pp. xi-xii.

42 Gonzalo Sobejano, “Sobre tipología y ordenación de las Novelas ejemplares”, 
Hispanic Review, XLVI (1978), pp. 65-75.

43 “Estudio preliminar”, p. xiii. Y recordando la a�rmación de Edward C. Riley: “la 
‘novela moderna’ […] nace de la crisis del romance, pero nace en el seno del romance y 
de sus mismos materiales, cuando sobre ellos un autor decide proyectar la visión que de 
la realidad han venido a poner en escena los nuevos tiempos”, ibid., p. xii.

44 Ibid., p. xii.
45 Aurora Egido, Cervantes y las puertas del sueño (Estudios sobre “La Galatea”, el 

“Quijote” y el “Persiles”), Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1994.
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Ahora bien, los romances que constituyen varias obras del corpus 
caballeresco breve presentan —frente a los otros dos géneros idealistas 
antes citados, el caballeresco y el pastoril— dos ventajas más como 
paradigma comparativo de las Novelas ejemplares: en primer lugar, su 
brevedad; en segundo lugar, la vinculación genérica y estructural de 
varias de estas novelitas con los géneros del exemplum y del cuento 
tradicional, cuya estructura determina la evolución de la trama y de 
los personajes (caso de Roberto el Diablo o Clamades y Clarmonda, 
por ejemplo). Si el exemplum y el cuento han sido considerados como 
una de las tradiciones, aceptada, rechazada o recreada en la novela 
corta, ¿por qué entonces pasar por alto —haciendo una especie de 
salto malabárico que va de los siglo xii al xiv, hasta el xvii— e ignorar 
la tradición novelesca breve de �nes del siglo xv, cuyo éxito editorial 
convirtió a estas obras en best-seller de los siglos xvi y xvii, y en las que, 
en primer lugar, se habían ya reelaborado bajo los paradigmas del ro-
mance, estas mismas tradiciones genéricas del exemplum y del cuento? 

2. Criterios sobre la extensión

Los estudios de Víctor Infantes, Lucía Megías y Roger Chartier46 
han destacado las importantes implicaciones que en los primeros si-
glos de la imprenta, sobre todo, tendrá la codi�cación editorial en la 
con�guración, denominación y concepción genérica de muchos mo-
delos narrativos y poéticos. En su delimitación editorial del género 
caballeresco breve, Víctor Infantes precisaba cómo la mayor parte de 
las obras que conforman el corpus “no llegan habitualmente a ocho 
pliegos (= 64 páginas) y, salvo alguna excepción motivada por la pri-

46 Roger Chartier, “Stratégies éditoriales et lectures populaires, 1530-1660”, en 
Henri-Jean Martin et Roger Chartier (eds.), Histoire de l’édition française.1, Le livre 
conquérant: du Moyen Âge au milieu de XViie. siècle, Paris, Promodis, 1982, pp. 585-603. 
Véanse también notas 3 y 38.
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mera aparición impresa (Oliveros, Carlomagno, Guillermo), suelen ser 
en tamaño 4.°”.47 Las Novelas ejemplares, no lo olvidemos, se publi-
caron también en 4.°, con una extensión por novela que varía entre 
los 2 y los 9 pliegos. La brevedad de ambos modelos narrativos exige, 
sin embargo, una lectura de distinto tipo, pues frente a la lectura 
de consumo rápido e intenso de las primeras,48 cuyas características 
narrativas no demandan ni mucho tiempo ni demasiada atención 
(lo que explica la confusión de Quijote con Clavileño), se opone la 
lectura exigida por las Ejemplares: 

A los lectores, la moderna “invención” de la novela les exige algo muy 

diferente a lo que los romances reclamaban. Les exige que sean cons-

cientes del “arti�cio” con que el autor ha sabido �ngir la “verdad” en 

su discurso, para que, así, puedan apreciar en lo que vale la coherencia 

de su “mentira”.49 

Más importante de cara a las Novelas ejemplares, y en un punto 
intermedio entre los criterios sobre la extensión y los literarios, está 
el hecho de que algunas de estas novelitas caballerescas son extractos, 
aventuras o historias independientes desglosadas de obras mayores.50 
La Historia de Paris y Viana, la Crónica popular del Cid o la Histo-
ria de Carlomagno, por ejemplo, son extractos o resúmenes de obras 
más extensas, en las que si bien el problema del marco no se plantea 
sino desde una perspectiva puramente externa editorial y no como 
re�exión literaria, sí que tendrá implicaciones internas. 

47 “La narración caballeresca breve”, art. cit., p. 180.
48 No podemos olvidar, señala Rodríguez Velasco, que en los mismos años en que 

nuestras novelitas se con�guran editorialmente (entre 1490 y 1530), “la literatura cor-
tesana, de inmediato convertida en popular gracias a su difusión impresa, se decanta 
también por obras breves de consumo igualmente rápido, como son las �cciones senti-
mentales”, “Las narraciones caballerescas breves”, art. cit., p. 137.

49 Javier Blasco, “Estudio preliminar”, art. cit., pp. xxxvi-xxxvii.
50 Jesús Rodríguez Velasco, “Las narraciones caballerescas breves”, art. cit., p. 137. 
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La mayor parte de nuestras novelitas son traducciones compen-
diadas, principalmente del francés, que han sufrido diversos procesos 
de transformación narrativa.51 Y, como ha subrayado Víctor Infan-
tes, no podemos olvidar “que casi todas las primeras (y segundas y 
terceras...) ediciones […españolas] aparecen de la mano de un gru-
po de impresores europeos (Tres compañeros alemanes, Fadrique 
de Basilea, Cromberger, Hagembach, etcétera) que debían conocer 
perfectamente la existencia de las versiones extranjeras de casi todos 
ellos”52 y que, al pertenecer su argumento al patrimonio cultural eu-
ropeo (y clásico y oriental) de �cción popular, tendrían una amplia 
aceptación y difusión ante gran número de lectores.53 Parte de esta 
estrategia editorial será, precisamente, el carácter de texto traducido, 
“extranjero”, que esta vez no será sólo un tópico literario, como en las 
novelas de caballerías, sino una verdadera estrategia de venta, y hasta 
una opción con la que se intenta renovar la �cción narrativa. Textos 
que prometerán un aluvión de aventuras, cuyo principal atractivo 
será esa lejanía y misterio que encarnan los sonoros nombres de sus 
títulos y que, debido a la preponderancia dada a lo puramente na-
rrativo, podrán degustarse de una manera breve e intensa. De ahí 
que también nos resulte extraño que no se hayan considerado ni 
como posibilidad en aquellos que pensaba Cervantes cuando a�rma-
ba ser el primero en novelar en lengua castellana, pues ciertamente 
“las muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traduci-
das de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni 
hurtadas”.54 Aunque se re�ere en primer lugar, como ha señalado la 
crítica, a las traducciones de colecciones de novelas cortas italianas, 
en términos estrictamente históricos los siglos xvi y xvii vieron la 

51 Ibid.
52 Ibid., p. 179.
53 Ibid. 
54 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge García López, Barcelona, 

Crítica, 2001, p. 19.
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aparición de más de 200 ediciones de las obritas pertenecientes a este 
corpus caballeresco breve, convirtiéndose, muchas de ellas, en autén-
ticos best-sellers.55 Se trata de un género compositivo tradicionalmen-
te opuesto al de la novela corta, y por eso mismo fundamental en su 
comprensión, el del romance; género al que se ha otorgado una gran 
importancia en la composición de las Ejemplares desde las últimas 
décadas del siglo xx, con El Sa�ar a la cabeza.56 

Otras consecuencias internas determinan la abbreviatio como 
elemento de�nitorio de las historias breves: un estilo narrativo pro-
pio frente al de los libros de caballerías, que podría resumirse en las 
siguientes características: voluntad narrativa cerrada frente al entre-
lazamiento y la disposición en sarta; hibridismo estructural, poética 
de la redundancia y creatividad cero57 (no se trata de un género crea-
tivo como el de los libros de caballerías, sino de un género editorial 
que imita y continúa el texto original). Una lectura de las Novelas 
ejemplares a la luz de estos aspectos los revela como elementos funda-
mentales de la re�exión cervantina, quien parece, punto por punto, 
responder creativamente a los problemas planteados por ellos. 

Otra implicación importante de la brevedad en nuestras noveli-
tas tiene que ver con la amplísima utilización de motivos folclóricos, 
con la tipi�cación de los personajes y con el papel central que la 
aventura tiene en su poética. La brevedad condicionante del corpus 
sólo puede sostenerse gracias al uso de estas unidades narrativas y 
descriptivas altamente referenciales para una colectividad; los mo-
tivos folclóricos si bien hacen al género más estereotipado, también 
favorecen la economía narrativa, por su alto contenido referencial 

55 Véase Víctor Infantes, “Tipologías de la enunciación literaria en la prosa áurea 
(IV)”, art. cit., p. 649.

56 Ruth S. El Sa�ar, “Development and Reorientation in the Works of Cervantes”, 
Modern Language Notes, LXXXVIII (1973), pp. 203-214; y Novel to romance. A study 
of Cervantes “Novelas ejemplares”, Baltimore-London, �e Johns Hopkins University 
Press, 1974.

57 Sigo a Víctor Infantes, “La narración caballeresca breve”, art. cit., pp. 177-178.
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que permite eludir el desarrollo de procesos evolutivos tanto de la 
aventura como de los personajes, desarrollos que un género narra-
tivo breve no podría sostener. Este carácter casi de signo o de sím-
bolo que tiene el motivo permite centrar la atención en la aventura 
y su acumulación. Es el caso, entre otros, de Tablante de Ricamonte, 
cuya acumulación de aventuras en tropel le valió el juicio negativo 
de Menéndez y Pelayo, al que le irritaba tal conjunción de brevedad 
y conglomerado de andanzas.58 Curiosamente, sin embargo, a este 
aspecto se debió su continua fortuna editorial (hasta bien entrado el 
siglo xix). Pues, desde otra perspectiva, representa un esquema tópi-
co y arquetípico de los libros de caballerías, lo que convierte en un 
mérito su principal defecto. No podemos evitar comparar el uso de 
los motivos folclóricos en las Novelas ejemplares, y cómo en torno a 
su utilización por Cervantes, se han centrado, en muchas ocasiones, 
las más severas críticas, como si su utilización no hubiera sido digna 
del autor, como si fueran defectos de no logrados intentos creativos 
(recordemos, por ejemplo, el uso del motivo de la anagnórisis en 
La Gitanilla). Creo, sin embargo, que constituyen algo más que un 
paradigma dialéctico con el que Cervantes pone a dialogar distintas 
formas de representación de la realidad. En efecto, más allá de una 
re�exión en torno a la �cción de lo real, frente a la �cción del ideal, 
Cervantes quizá esté discutiendo un problema de la poética de la 
brevedad y sus implicaciones creativas. ¿Hasta qué punto la narrativa 
breve de �cción depende en mayor medida de la utilización de estas 
unidades menores de signi�cado que permiten eludir explicaciones 
y procesos narrativos, descriptivos y de creación de atmósferas, que 
su sola mención basta para evocar y completar?, ¿hasta qué punto 
estas unidades pueden convivir frente a la fuerza deslumbrante de 
la creación y del arti�cio compositivo y en qué medida se vuelven 
condición determinante para su aceptación y difusión ante un gran 
número de lectores? No olvidemos que para sorpresa de muchos de 

58 Orígenes de la novela, I, p. 289.
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sus críticos, las novelas ejemplares más apreciadas y difundidas en 
los tiempos de Cervantes, y aún mucho después, fueron justamente 
aquéllas consideradas por la crítica decimonónica y de inicios del 
siglo xx como las menos logradas, precisamente las más relacionadas 
con el paradigma idealista y bizantino.59 El esquema bizantino, por 
otra parte, es reconocible en varios de nuestros textos breves (Flores 
y Blanca�or, Paris y Viana, Historia de la linda Magalona, Clamades y  
Clarmonda y Partinuplés). Pese al problema, hoy sin solución, de la 
accesibilidad de las fuentes greco-bizantinas en el Occidente medie-
val, se han señalado otras posibles vías de difusión como la hagiogra-
fía, el cuento popular y las leyendas, dado que en numerosas obras se 
pueden reconocer esquemas narrativos que presentan coincidencias 
su�cientes para asegurar un cierto aire de familia con el de las novelas 
griegas de amor y aventuras (que después imitará la novela bizantina 
de los siglos xii y xiii y la del siglo xvi). Lozano Renieblas veía en 
obras como Paris y Viana, La linda Magalona y Clamades y Clarmon-
da la continuación medieval de la novela helenística.60 Y, al resaltar 
la presencia de elementos de la novela griega en las obras medievales, 
Baquero Escudero señalaba su posible �ltración “por esas continua-
ciones posteriores bizantinas”, y ponía como ejemplos el Libro de 

59 El amante liberal o La fuerza de la sangre, por ejemplo, hicieron las delicias del 
público de otras épocas, como señala �omas R. Hart, “La ejemplaridad de El amante 
liberal”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXVI (1988), pp. 311-312. Y Edward 
C. Riley anotaba cómo los editores y traductores del siglo xvii habían elegido para sus 
impresiones algunas de las novelas ejemplares más desdeñadas por los críticos deci-
monónicos, e incluso casi todas ellas, pese a que le resultara difícil creer que alguien 
pudiera preferir El amante liberal a El coloquio de los perros, “Cervantes: a question of 
genre”, en Frédérik William Hodcroft, D.G. Pattison, Robert Pring-Mill y R. W. Tru-
man (eds.), Medieval and Renaissance studies on Spain and Portugal in honour of P. E. 
Russel, Oxford, �e Society for the Study of Medieval Languages and Literature, 1981, 
pp. 69-85. 

60 Isabel Lozano Renieblas, Género y traducción en la Edad Media hispánica, Kassel, 
Reichenberger, 2003. 
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Apolonio y la leyenda de Flores y Blanca�or.61 Y aunque la bizantina 
del Siglo de Oro, privilegió la tradición de Heliodoro, esta tradición, 
que puede rastrearse en varias de estas historias breves, no suele to-
marse en cuenta.

Por motivos de espacio no desarrollo otras consideraciones que, 
presentes en las caballerescas breves, pudo proyectar Cervantes de 
manera creativa en sus Novelas, la cuestión de la ejemplaridad,62 la 
presencia de relatos geminados que encarnan en dos héroes el proto-
tipo de narración bipolarizada,63 la presencia del humor, la moderni-
dad de algunas de estas historias dada por ciertas representaciones de 
la ‘�cción de lo real’ (Paris y Viana, por ejemplo). Quiero terminar 
con una re�exión de Víctor Infantes, uno de los investigadores que 
más se ha preocupado por la denominación correcta de estas obras 
y a quien debemos la con�guración genérica más coherente del cor-
pus, “probablemente”, dice, “la mejor manera de iniciar una relación 
crítica con una obra sea la de mencionarla o conocerla por su verda-
dero nombre”.64 Y luego, para reconocer la di�cultad que esta labor 

61 Ana L. Baquero Escudero, “La novela griega: proyección de un género en la 
narrativa española”, Rilce, 6:1 (1990), pp. 19-45.

62 Juan Manuel Cacho Blecua, en su estudio sobre la estructura y difusión de Ro-
berto el Diablo, lo de�nió como “un libro breve de aventuras ejemplares y caballerescas”, 
y analizó cómo esta obra se ajustaba a una estética no digresiva característica del relato 
folclórico y del exemplum, “Estructura y difusión de Roberto el Diablo”. Por su parte, 
Víctor Infantes señaló como una de las características generales del corpus caballeresco 
breve, desde los contenidos literarios, la presencia de una justi�cación de los distintos 
comportamientos “por medio de la presencia de elementos religiosos, devotos y morales 
que propugnan la ejemplaridad y la enseñanza ética; en casi todos los casos donde estos 
componenetes aparecen, la voluntad argumental discurre (en ocasiones) por los cauces 
de la defensa católica de una ideología dominante”, “La narración caballeresca breve”, 
art. cit., p. 177.

63 Oliveros y Artús de Algarbe, Paris y Viana, Flores y Blanca�or, Clamades y Clar-
monda, por ejemplo. Paradigma narrativo, el del relato geminado, que interesa desarro-
llar particularmente a Cervantes en varias de sus Novelas ejemplares.

64 Víctor Infantes, “Tipologías de la enunciación literaria en la prosa áurea. Seis 
títulos (y algunos más) en busca de un género: obra, libro, tratado, crónica, historia, 
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implica, recuerda unos versos de un poeta amigo suyo, que, sin duda, 
hubieran sido del agrado de Cervantes: “Llamemos/ a las cosas/ por 
su nombre: / cosas”.65 

cuento, etc. (I)”, en Ignacio Arellano, María Carmen Pinillos, Frédéric Serralta, Marc 
Vitse (eds.), Studia Aurea. Actas del III Congreso de la Asociación Internacional del Siglo 
de Oro (Toulouse, 1993) iii. Prosa, Toulouse-Pamplona, griso-lemso, 1996, p. 272.

65 Id.
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¿SON EJEMPLARES LAS NOVELAS  
DE MARÍA DE ZAYAS?

Margo Glantz
Universidad Nacional Autónoma de México

Para empezar me gustaría trazar algunas paradojas, tal como se enun-
cian en los prólogos que Cervantes y Zayas anteponen a sus respec-
tivas obras. Es muy conocido el párrafo mediante el cual Cervantes 
explica por qué sus novelas son ejemplares: “Héles dado nombre de 
Ejemplares. Y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda 
sacar algún ejemplo provechoso, y si no fuera por no alargar este su-
jeto quizá se mostrara el sabroso y honesto fruto que se pudiera sacar 
así de todas juntas y de cada una por sí...”1

Culinaria de�nición que puede reforzarse si se lee el párrafo an-
terior del mismo prólogo donde aclara que sus textos “no tienen pies 
ni cabeza, ni entraña, ni cosa que les parezca”, razón por la cual, 
insiste, le será imposible preparar “una pepitoria” (guiso popular, 
antiguamente compuesto de despojos de aves); subraya así, con su 
ironía característica, la gran diversidad de temas, estilo y persona-
jes de distintas clases sociales que el lector encontrará en cada uno 
de los textos que componen su libro, una verdadera olla podrida si 
mantenemos la analogía. Zayas, como Cervantes, explica que escribe 
porque ésa es su inclinación: 

...de esta inclinación nació la noticia, de la noticia el buen gusto, y de 

todo hacer versos, hasta escribir estas Novelas, o por ser asunto más 

fácil o más apetitoso, que muchos libros sin erudición suelen parecer 

1 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, pról. de Juan Alcina Franch, Barcelona, 
Bruguera,1969, p. 84.



bien en fe del sujeto; y otros llenos de sutilezas se venden pero no se 

compran porque la materia no es importante o es desabrida.2 

Coinciden pues en que un libro para ser leído tiene que adere-
zarse como una buena comida, tal y como era de usanza en aquella 
época, en la que muchos morían de hambre y en la que el comer era 
una de las preocupaciones fundamentales de la sociedad, como muy 
bien puede verse en el Quijote.

Cervantes, tan ampliamente celebrado como “el manco de Le-
panto”, como Aquiles por sus pies ligeros, advierte “que si por algún 
modo alcanzara que la lección de estas novelas pudiera inducir a 
quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la 
mano con que las escribí para sacarlas en público” (“Prólogo”, p. 35). 
Aseveración extrema, sobre todo en un hombre cuyo brazo izquierdo 
había quedado inservible a consecuencias de una herida sufrida en la 
famosa batalla de la que siempre se preciaba y, cuya mano derecha,  
la que él mismo hubiese debido cortarse en caso de faltar al buen 
ejemplo y a la moralidad de las costumbres, hubiera podido quizá su-
frir ese mismo castigo, a consecuencia de una condena que su dueño 
había recibido por rebeldía en 1569. Afortunadamente, como bien 
sabemos, salió indemne y pudo seguir ejerciendo su o�cio.

¿En qué consiste la ejemplaridad de los relatos escritos por María 
de Zayas? ¿Serán asimismo un ejemplo provechoso para sus lectores? 
Cervantes asegura que sus novelas jamás despertarán en sus lectores 
“pensamientos o deseos inmorales”. En las maravillas y desengaños de  
María de Zayas ceder al deseo es tal vez el tema principal de los 
ejemplos, aunque las consecuencias sean fatales. El deseo femenino, 
que en Cervantes se soslaya cuando se trata de doncellas discretas, 
es el móvil principal de las doncellas nobles y ricas que pueblan el 
universo zayesco y obviamente la causa principal de su perdición. 

2 María de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, ed. de Julián Olivares, Madrid, 
Cátedra, 2004, p. 161.
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Quizá, como insinúa Américo Castro, cuando compara la redacción 
de 1606 con la de 1613 de El celoso extremeño, “Cervantes (sea) un 
hábil hipócrita o ha de ser leído e interpretado con suma reserva 
en asuntos que afecten a la religión y a la moral o�ciales; posee los 
rasgos típicos del pensador eminente durante la Contrarreforma”.3

En su prólogo titulado “Al que leyere”, la autora pide compren-
sión por haber osado no sólo escribir sus relatos, desdeñosamente 
cali�cados como borrones, en ese acto retórico y necesario de la peti-
tio benevolentia, sino por haber sido una mujer la que los produce y 
tiene “el despejo de darlos a luz”, es decir, imprimirlos, 

darle a la estampa, que es crisol donde se averigua —subraya la escrito-

ra— la pureza de los ingenios. Porque hasta que los escritos se gozan en 

las letras de plomo, no tienen valor cierto, por ser tan fáciles de enga-

ñar los sentidos, que la fragilidad de la vista suele pasar por oro macizo 

lo que a la luz del fuego es solamente un pedazo de bronce afeitado.4

A�rmación retórica en una mujer que descali�ca sus escritos y que 
sin embargo los ensalza por haber sido producidos por su mano, la de 
una mujer, que según la usanza, debía sólo dedicarse a bordar o a labrar:

Porque si en nuestra crianza, como nos ponen el cambray en las almo-

hadillas y los dibujos en el bastidor, nos dieran libros y preceptores, 

fuéramos tan aptas para los puestos y para las cátedras como los hom-

bres, o quizá más agudas, por ser de natural más frío, por consistir en 

humedad el entendimiento, como se ve en las respuestas de repente y 

en los engaños de pensado, que todo lo que se hace con maña, aunque 

no sea virtud, es ingenio.5

3 Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Barcelona, Crítica, 1987, p. 244.
4 María de Zayas, op. cit., p. 159.
5 Ibid., p. 160.
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Y en algunas de sus novelas, para ella, ejemplos fehacientes de lo 
antes dicho, por ejemplo la Maravilla novena, contada en la noche 
quinta del sarao, también intitulada “El juez de su causa”, el persona-
je llamado Estela no sólo toma las armas sino que tambien desempe-
ña las más altas funciones políticas con excelencia, hasta convertirse 
en virrey de Carlos V, el rey más admirado por María de Zayas, aun-
que para lograrlo haya tenido la precaución acostumbrada: traves-
tirse de hombre. Así, a través de este tipo de relatos Zayas lograría 
equipararse con Cervantes, pues su heroína asume las funciones que 
sólo podía desempeñar un varón: a la vez las armas y las letras.

A diferencia de las Novelas ejemplares de Cervantes en donde 
aparecen personajes de todas las clases sociales con perfecta soltura, 
en las de Zayas, las protagonistas pertenecen a la mediana o a la 
más alta nobleza, víctimas de la “impiedad y tiranía” de los hombres 
ávidos de “encerrarnos y no darnos maestros”. Siguiendo los precep-
tos de su tiempo, Cervantes se propone enseñar deleitando: “Sí, que  
no siempre se está en los templos, no siempre se ocupan los orato-
rios, no siempre se asiste a los negocios, por cali�cados que sean; 
horas hay de recreación, donde el a�igido espíritu descanse” (“Pró-
logo”, p. 35). 

El discurso de Zayas no será deleitoso, al contrario, no habrá 
respiro en la enseñanza, producirá un discurso agresivo y defensivo, 
como si la autora y sus heroínas estuviesen ante un tribunal defen-
diendo la igualdad de los sexos para concordar, avant la lettre, con 
Simone de Beauvoir cuando ésta a�rmaba que “no se nace mujer, 
sino que se hace”, aunque nuestra autora suele contradecirse en este 
punto. 

En su archiconocido y comentado prólogo, Cervantes exalta 
su propia originalidad: “Yo soy el primero que he novelado en len-
gua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas, 
son traducciones de lenguas extranjeras y éstas son mías propias, no 
imitadas ni hurtadas...”, y para reforzar su argumento agrega, “mi 
ingenio las engendró y mi pluma las parió y van creciendo en los 
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brazos de la imprenta” (“Prólogo”, p. 35). Con lo que se convierte a 
la vez en padre y madre de sus relatos: los libros parecen engendrarse 
como los hijos y parirse como ellos, aunque sean varones quienes los 
den a luz y sea la imprenta la que los forme, como por otra parte sería 
evidente, ¿acaso los linotipistas o los que componían los tipos no for-
maban las palabras que habían de imprimirse? Sin embargo, podría 
ser útil detenerse un poco más en este tipo de analogías o metáforas 
eróticas, culinarias o ginecológicas, �guras de lenguaje perfectamen-
te acuñadas en ese y en otros tiempos y a las que por ello mismo no 
se las presta atención.

Que Cervantes no necesita justi�carse, se da por descontado: 
escribe con la legitimidad que le otorga su o�cio de escritor y sería 
absurdo mencionar el sexo al que pertenece para avalar su escritura. 
En cambio, a pesar de que suele decirse que la crítica femenista sobre 
Zayas privilegia sobre todo el aspecto de género al analizar su obra, 
es imposible soslayarlo cuando se la lee, pues, antes de entrar en 
materia en su prólogo a las Novelas ejemplares y amorosas, llamadas 
también Maravillas, se disculpa con sus posibles lectores por la osa-
día de “sacar a luz mis borrones, siendo mujer”, dato que por otra 
parte sería super�uo subrayar porque por lo general son las mujeres 
las que suelen dar a luz. Zayas se encarga de remacharlo: 

No es menester prevenirte de la piedad que debes al leer este escrito, 

porque si es bueno no harás nada en alabarle, y si es malo, por la parte 

de la cortesía que se debe a cualquier mujer, le tendrás respeto. Con 

mujeres no hay competencias: quien no las estima es necio, porque las 

he menester; y quien las ultraja, ingrato, pues falta al reconocimiento 

del hospedaje que le hicieron en la primer jornada.6

La gloria de una mujer, como dice la historiadora francesa Ni-
cole Loraux, cuando habla de las atenienses, es carecer de ella, estar 

6 María de Zayas, op. cit., p. 161.
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rodeadas de silencio, evitar en lo posible dar qué decir, con lo que 
estarían de acuerdo los contemporáneos de nuestra escritora. Cite-
mos para comprobarlo, a riesgo de caer en el estereotipo, a fray Luis 
de León en su Perfecta casada:

Porque como la mujer sea de su natural �aca y deleznable más que 

ningún otro animal […] al mostrarse una mujer la que debe entre tan

tas ocasiones y di�cultades de vida, siendo de suyo tan �aca, es clara 

señal de un caudal de rarísima y casi heroica virtud […] Porque cosa 

de tan poco ser como es esto que llamamos mujer, nunca ni emprende 

ni alcanza cosa de valor, ni de ser, si no es porque le inclina a ello y la 

despierta y la alienta alguna fuerza de increible virtud, que, o el cielo 

ha puesto en su alma, o algún don de Dios singular.7

Con lo que en parte concordaría Cervantes, si tomamos como 
ejemplo de decoro femenino, silenciar cualquier agravio, así sea el de 
la honra; como en La fuerza de la sangre, donde Leocadia es violada 
y su única respuesta es mantenerse lo más escondida y callada posi-
ble ante la sociedad, sin intentar reclamarle a su violador, cuando lo 
reencuentra, su malvada acción, cosa que ni los padres del violador 
piensan siquiera hacer. Constanza, en La ilustre fregona, es el ejemplo 
clásico de la mujer que de�ne fray Luis de León, es sólo un rostro 
hermoso del cual apenas se oye de repente algún sonido, y su madre, 
la dama violada por don Juan Carriazo, quien deja a su hija en depó-
sito en la posada, esconde su preñez, simulando padecer de hidrope-
sía, enfermedad de la cual el propio Cervantes moriría. 

Este estereotipo parece cancelarse en el personaje de Preciosa de 
La Gitanilla, o más explícitamente en las palabras con que se burla 
Lope el asturiano de su amigo Tomás de Avendaño:

7 Fray Luis de León, Perfecta casada, Madrid, Aguilar, 1959; citado en José Sánchez 
Lora, Mujeres, conventos y formas de la religiosidad barroca, Madrid, Fundación Univer-
sitaria Española, 1988, p. 48.
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¡Oh amor platónico! ¡Oh, fregona ilustre! ¡Oh felicísimos tiempos los 

nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin malicia, la hones-

tidad enciende sin que abrase, el donaire da gusto sin que incite, y la 

bajeza del estado humilde obliga y fuerza a que le suban sobre la rueda 

de la que llaman Fortuna! (La ilustre fregona).

Por lo contrario, nuestra escritora escandaliza alzando la voz, ale-
gando que las mujeres son igualmente capaces que los hombres, son ca-
paces de pensar y actuar en todos los ámbitos de la sociedad, sin confor-
marse a la estrecha función a la que durante siglos las han conminado. 
Con lo que se inserta en una vieja tradición, la llamada “Querella de las 
mujeres”, en donde ya se insinuaban varios de los problemas planteados 
en las teorías feministas o de género surgidas en las últimas décadas.

Podría decirse, como aseguran algunos de sus críticos, que es-
tas declaraciones de principio que esgrime Zayas puedan aceptarse 
como suyas cuando las imprime en su introducción dirigida explí-
citamente a su lector: “Al que leyere”. Con todo, el alegato, la ob-
sesión, la defensa vehemente de su sexo aparecen reiteradamente en 
boca de varios de sus personajes femeninos, oigamos, por ejemplo, 
las palabras de Laura en la novela La fuerza del amor, narrada por 
Nise, durante la Noche Tercera del Primer Sarao: 

¿Por qué vanos legisladores del mundo, atáis nuestras manos para las 

venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras falsas opinio-

nes, pues nos negáis armas y letras? ¿El alma no es la misma que la de 

los hombres? Pues si es ella la que da valor al cuerpo, ¿quién obliga a los 

nuestros a tanta cobardía? Yo aseguro que si entendieraís que también 

había en nosotras valor y fortaleza, nos os burlarais como os burlais; y 

así, por tenernos sujetas desde que nacemos vamos en�aqueciendo nuestras 

fuerzas con los temores de la honra, y el entendimiento con el recato de la 

vergüenza, dándonos por espadas ruecas, y por libros almohadillas.8 

8 María de Zayas, op. cit., p. 364. Las cursivas son mías. 
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Indirectamente, como lo a�rma Margaret Greer en su documen-
tado e inteligente libro sobre Zayas, ésta endereza su alegato contra las 
teorías contemporáneas, y sin decirlo expresamente debate las teorías 
del autoritario y autorizado libro de Huarte de San Juan, Examen de 
ingenio para las ciencias, donde se pretendía fundamentar cientí�ca-
mente la inferioridad biológica de la mujer. Sigamos oyéndola:

Porque si esa materia de que nos componemos los hombres y las mu-

jeres, ya sea una trabazón de fuego y barro, o ya una masa de espíritus 

y terrones, no tiene más nobleza en ellos que en nosotras; si es una 

misma la sangre; los sentidos, las potencias y los órganos por donde se 

obran sus efectos, son unos mismos; la misma alma que ellos, porque 

las almas no son hombres ni mujeres: ¿qué razón hay para que ellos 

sean sabios y presuman que nosotras no podemos serlo?9

El cuerpo es sexuado, las almas son andróginas. Sor Juana lo 
reitera asimismo en un romance muy celebrado: 

Yo no entiendo de esas cosas;

sólo sé que aquí me vine,

porque, si es que soy mujer,

ninguno lo veri�que.

Y también sé que en latín,

sólo a las casadas dicen

úxor, o mujer, y que

es común de dos lo Virgen.

Con que a mí no es bien mirado

que como a mujer me miren,

pues no soy mujer que a alguno

de mujer pueda servirle;

y sólo sé que mi cuerpo,

9 Ibid., p. 159.
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sin que a uno u otro se incline,

es neutro, o abstracto, cuanto

sólo el Alma deposite.10

Giula Sissa, historiadora italiana de la tradición clásica grecolati
na, dedica un interesante libro a esta androginia de las almas, intitu-
lado El alma es un cuerpo de mujer:

El alma —empieza diciendo— no tiene sexo. El alma no es sexuada, 

sólo el cuerpo está marcado por la diferencia […] El alma no tiene sexo 

a condición que el cuerpo renuncie a lo que lo de�ne y lo limita. El 

alma no tiene sexo cuando este no existe. Esta es una a�rmación inte-

resante pues, durante la antigüedad, la tentación de sexualizar el poder 

de conocer y desear nunca ha desaparecido.11

Y así pues —interviene de nuevo Zayas, defendiendo sus engendros, 

muchos de ellos condenados por la Inquisición por obscenos e inmo-

rales— te ofrezco, lector, este libro, muy segura de tu bizarría y en 

con�anza de que si te desagradare, podrás disculparme con que nací 

mujer, no con obligación de hacer buenas Novelas, sino con muchos 

deseos de acertar a servirte...12

Pero, �nalmente, en sus Desengaños, incapaz de luchar contra 
las ideas más arraigadas de su tiempo, María de Zayas condena a sus 
heroínas a huir del mundo, a clausurarse, a negar el cuerpo, a ser 
solamente almas, considerando que la única, verdadera opción que 
tienen las mujeres para liberarse de la tiranía patriarcal y el desenga-
ño amoroso, es seguir el camino que ya delineaba a principios del 

10 Sor Juana Inés de la Cruz, “Romance 48”, Obras completas, ed. de Alfonso Mén-
dez Plancarte, México, Fondo de Cultura Ecónomica, 1951, t. 1, p. 138.

11 Giula Sissa, El alma es un cuerpo de mujer, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 7.
12 María de Zayas, op. cit., p. 161.
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siglo xv Cristina de Pisa: construir una Ciudad de las damas y no una 
Ciudad de Dios: 

Muy queridas hermanas, es natural que el corazón humano se rego-

cije cuando ha triunfado de cualquier agresión y cuando advierte que 

ha confundido a sus enemigos. Ahora tenéis la oportunidad, queridas 

amigas, de regocijaros honestamente, sin ofender a Dios ni al decoro, 

contemplando la perfección de esta nueva Ciudad que, si cuidáis, será 

para vosotras todas (es decir las mujeres nobles) no solamente un refu-

gio, sino una fortaleza contra vuestros enemigos.13

En efecto, si en la primera serie de sus Novelas amorosas y ejem-
plares (1637), conocidas también como Maravillas, hay ejemplos de 
mujeres fuertes, capaces de sobreponerse a las maldades cometidas en 
su contra por la raza enemiga de los hombres, debido a esa terrible 
‘guerra de los sexos’ que se antoja interminable, en la segunda serie 
de sus textos, intitulada explícitamente Desengaños amorosos (1647), 
la única solución que encuentra la autora para las desengañadas es 
cumplir al pie de la letra el consejo de Christine de Pisa, pero en 
lugar de fundar una ciudad-refugio de las damas, sus heroínas eligen 
un convento para protegerse y huir de las acechanzas del mundo, el 
dominado por los varones, ciertas de que allí ningún engañador las 
perseguirá para destruirlas o no tendrán que enfrentarse a ningún 
esposo mortal para alcanzar la paz moral de la que han menester y la 
protección necesaria para asegurar su integridad física, ¿acaso no nos 
cuenta con lujo de detalles cómo la mayor parte de sus protagonis
tas, además de ser violadas por caballeros que no merecerían serlo, o  
violentadas para que contraigan matrimonio contra su arbitrio, son 
estranguladas (algunas con sus propios cabellos), defenestradas, apa-
leadas, emparedadas, quemadas vivas, arrojadas por la ventana o la 

13 Christine de Pisan, La cité de dames, ed. y trad. Eric Hicks y �érèse Moreau, 
Paris, Stock, 2000, p. 275.
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puerta de su casa, apuñaladas, as�xiadas, empaladas, envenenadas, 
y así sucesivamente como si leyéramos la nota roja de los periódicos 
que aún no existían en su tiempo? De esta manera, como asegura la 
promotora de los saraos y de los relatos, si las damas eligen el mismo 
camino que Lisis, la promotora de los relatos, entrarán en �gura de 
legas en un convento y tendrán “el más felice �n que se pudo dar, 
pues, [ella] codiciosa y deseada de muchos, no se sujetó a ninguno”.14

Ludwig Pfandl, hispanista alemán de la primera mitad del siglo 
xx, exclamaba indignado: “¿Hay algo más feo y vulgar que una mu-
jer que cuenta historias obscenas y amorales?” Esta conocida cita es 
elocuente y muestra de manera �agrante la marginalización histórica 
que han sufrido las novelas de María de Zayas y Sotomayor. Pues, 
como explican las hispanistas alemanas Irene Albers y Uta Felten en 
un texto inédito: 

Excluidas durante muchos años del canon o�cial por una crítica que 

les dio el atributo de obscenas y de amorales, sus novelas se encuentran 

hoy en día en el centro del debate sobre la literatura del Siglo de Oro. Al 

echar una mirada a las investigaciones actuales no sería exagerado ha-

blar de un verdadero ‘boom’ de la crítica sobre ella tanto en el ámbito 

de la hispanística internacional como en el marco de la alemana, que 

no ha tardado en volver a descubrir las Novelas amorosas y ejemplares 

(1637) y los Desengaños amorosos (1647).

¿Son ejemplares entonces sus historias, esas historias acusadas de  
obscenidad? ¿No contradicen la letra de su prólogo, por lo demás  
de cualquier prólogo de la época, y a veces de quienes expedían las 
licencias permitiendo la publicación de los libros a los que esos pró-
logos antecedían? Cervantes, lo sabemos bien, con�esa que “los re-
quiebros amorosos —verbalizados en sus novelas— son tan honestos 

14 María de Zayas, Desengaños amorosos, ed. de Alicia Yllera, Madrid, Cátedra, 
2004, p. 511.
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y meditados con la razón y discurso cristiano, que no podrán mover 
a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que los leyera”. Es 
más, las Novelas ejemplares llevaban en un principio este largo y explí-
cito título: Novelas ejemplares de honestísimo entretenimiento. “Tanto 
en la recepción histórica como en la reciente, la categoría de la trans-
gresión desempeña un papel clave”, siguen diciendo Albers y Felten, 
mientras que en la época de Pfandl se tematizaba la transgresión  
moral generada por una escritura aparentemente “frívola, casi sádi-
ca”; hoy en día la crítica de género se complace sobre todo en temati-
zar las transgresiones en el nivel del rol genérico y el gusto zayaesco 
de provocar un desorden genérico. 

Las dos series de novelas de Zayas van precedidas cada una de un 
marco narrativo, inexistente en las de Cervantes, otra de las grandes 
diferencias entre los dos escritores, lo que situaría a Zayas en la tradi-
ción denunciada por su ilustre contemporáneo, cuando declara que su  
producto es original y no hurtado. Sin embargo, el hecho de que 
ella retomase este patrón no cancela la originalidad de sus novelas, 
su originalidad está en otra parte y el marco le es útil para ligar los 
textos entre sí, darles continuidad, rea�rmar una tesis y componer 
otra anécdota más que rodea a las contadas individualmente por los 
diversos narradores, lo que resalta el tipo de ejemplaridad que ella 
persigue, además, les permite, ya desengañadas de que no hay otra 
solución posible, abandonar el mundo y recluirse en un convento. El 
marco lo constituye pues una reunión de damas y galanes invitados  
por Lisis, a quien en las Maravillas se introduce como “hermoso mila
gro de la naturaleza y prodigioso asombro de esta Corte”,15 quien, en-
ferma de cuartanas, decide invitarlos para celebrar unos saraos: bailes 
fastuosos, delicados conciertos con poesía cantada, representaciones 
dramáticas; en ellos, los caballeros visten los colores de sus damas, 
siguiendo la tradición de las Cortes de Amor, y las habitaciones están 
hermosamente engalanadas con suntuosos tapices �amencos, “cuyos 

15 María de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, op. cit., p. 167.
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boscajes, �ores y arboledas parecían las selvas de Arcadia o los pen-
siles huertos de Babilonia”;16 numerosos braseros reviven el verano y 
hacen olvidar las cortas tardes de invierno y sus hielos y terribles nie-
ves. Cinco damas y cinco galanes —las damas con sus madres y los 
galanes con sus padres— se entretienen en la primera serie en contar 
novelas que susciten la admiración de su auditorio, en vísperas de la 
Navidad, siguiendo la vieja tradición del Decamerón de Boccaccio. 
Las damas sentadas en sillas colocadas sobre 

un estrado con almohadas de terciopelo verde, a quien (sic) las borlas 

y guarniciones de plata hermoseaban sobremanera, haciendo compe-

tencia a una suntuosa camilla, que al lado del vario estrado había de 

ser trono, asiento y resguardo de la bella Lisis, que como enferma pudo 

gozar de esta preeminencia.17 

La suntuosidad del lugar subraya los estereotipos de la novela 
cortesana, elige un contexto arti�cial, libresco, palaciego, cuyo único  
sentido es ahondar sobre los placeres y desengaños del amor, un 
amor que, como se subraya en los tapices, apunta también hacia una 
Arcadia donde pastores y pastoras tienen como única ocupación su 
pasión y como trasfondo sus desengaños a veces mortales, aunque a 
su alrededor pacen las consabidas ovejas que, como sus amos, gozan 
de una eterna y sintética primavera. 

Los Desengaños se diferencian de manera signi�cativa de la serie 
anterior, las Maravillas, en que la palabra la tienen solamente las 
damas, reunidas de nuevo con sus galanes en otro sarao realizado un 
año después y organizado también por Lisis durante las carnestolen-
das, en ocasión de su convalescencia: allí, las mujeres se adueñan del 
discurso. Cuando �naliza el convite, y después de oír las más terribles 
historias, como ya se ha subrayado, desengañadas de los varones, la 

16 Ibid., p. 169.
17 Ibid.
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mayor parte de ellas se retirará a un convento, algunas —muy po-
cas— como monjas profesas, otras como seglares.

He esbozado lo que podría ser la ejemplaridad de sus novelas 
para Cervantes y para Zayas, pero quizá el ejemplo más contundente 
de esa ejemplaridad sea el que nos ofrece la primera narración in-
cluida en los Desengaños amorosos de 1647, llamado La esclava de su  
amante; la narradora es Zerlina, una esclava española cautiva en Ber-
bería, en realidad una joven noble llamada Isabel, quien para demos-
trar de manera literal la esclavitud a la que conduce el mal de amor, 
sus pestilencias, como las llamaba Cervantes, decide convertirse ella 
misma en la personi�cación de la esclavitud, hacerse vender como 
esclava para poder seguir a su amante in�el, pretender que ha sido 
herrada tanto en la cara como en los brazos y exhibir de manera �a-
grante esa esclavitud; Zerlina ostenta en su propio cuerpo lo único 
que aparentemente desean los varones, la demostración sine qua non 
de la sujeción, la pérdida absoluta de la libertad, del albedrío, aun-
que ese albedrío se mani�este en el deseo de ser exhibida y tratada 
como esclava. Ella, Zurlina-Isabel, es en su aspecto exterior y visible, 
la metáfora concreta de los males del amor y por ende de los daños 
que éste produce en quienes —especialmente las mujeres— se dejan 
dominar por el deseo. 
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CONTINUIDAD DEL DISCURSO SOBRE  
EL MATRIMONIO: LA GITANILLA DE CERVANTES  

Y MAL PRESAGIO CASAR LEJOS DE ZAYAS

Libertad Paredes Monleón
Universidad Nacional Autónoma de México

Las ideas en voz de Preciosa, la protagonista de La Gitanilla, sobre el 
matrimonio encuentran terreno fértil en la obra de María de Zayas. 
En el carácter �rme y resuelto de Preciosa, cuya determinación deja 
clara tanto en su manera de actuar y bailar como en los dos discursos 
que pronuncia sobre el matrimonio y la libertad, podemos encontrar 
vínculos signi�cativos con el personaje de Blanca, de Mal presagio ca-
sar lejos de María de Zayas, ya que en voz de este personaje, también 
mujer, se exponen pensamientos similares a los de la joven gitana. 
Esta novela de Zayas forma parte de los Desengaños amorosos (1647), 
la segunda colección de novelas de la escritora, en la que predomina 
un tono fatalista, evidente en los cruentos desenlaces de las protago-
nistas, que si no terminan en un convento como renuncia al mundo, 
acaban asesinadas por sus maridos o familiares.

Se puede señalar una continuidad de signi�cado en los discursos 
de Preciosa y Blanca sobre el matrimonio, mas no en la acción na-
rrativa. Si bien los personajes femeninos de las novelas exponen su 
visión matrimonial y los temas que a éste atañen, como la libertad, 
el amor y la honra en situaciones distintas, existe un mismo hilo 
conductor importante para entender la manera en que Cervantes y 
Zayas plasman los códigos matrimoniales de su época y a un mismo 
tiempo generan transgresiones, ya que los personajes femeninos son 
los que problematizan la manera de concebir el matrimonio y alteran 
el orden predominantemente masculino. 

Preciosa se expresa sobre el tema en su primer discurso pronun-
ciado cuando Andrés Caballero, como ella lo nombrará después, la 



encuentra en el camino con su abuela y un corrillo de gitanas, y le 
declara su amor, prometiéndole amarla ‘de veras’ y hacerla su igual; 
a lo que ella responde con suma discreción y elocuencia, quitándole 
la palabra a su abuela, que no cree en palabras ni acciones y que por 
ello tendrá que pasar un proceso de pruebas durante dos años. La 
libertad es el tema del segundo discurso y se trata de una réplica a 
las palabras del viejo gitano, en las que éste explica a Andrés cómo 
funcionan sus costumbres y le entrega a Preciosa, diciéndole que si 
no le parece bien puede escoger a cualquier otra gitana que desee. El 
patriarca gitano puede tener en lo aparente autoridad, pero la única 
ley de Preciosa es su propia voluntad.

Por su parte Blanca, en Mal presagio casar lejos, está obligada a 
desposarse con el príncipe de Flandes por decisión de su hermano, lo 
cual conviene a la real Corona, como explica Luisa —la narradora de 
la novela—, ya que en los Desengaños amorosos, al igual que en las No-
velas amorosas y ejemplares, funciona un marco narrativo en forma de 
sarao de entretenimiento; sólo que aquí las únicas que pueden narrar 
son las mujeres, por petición de Lisis, quien preside la amena reu
nión y exige que se cuenten desengaños verdaderos para volver por 
la fama de las mujeres, puesto que sólo se cuentan las malas acciones 
de éstas y no las buenas; “como son los hombres los que presiden en 
todo, jamás cuentan los malos pagos que dan, sino los que les dan”.1 

La narradora de Mal presagio casar lejos decide contar la historia 
de Blanca y no la suya, que ha sufrido también dolores en el matri-
monio, para ser más objetiva. Así, cuenta los antecedentes familiares 
de Blanca, los cuales crean una atmósfera de violencia hacia la mujer 
desde el principio de la novela y anticipan el sangriento �n de la 
protagonista, cuyas hermanas, obligadas a casarse con un portugués 
y un italiano, respectivamente, fueron asesinadas por sus maridos; 
sin embargo, resulta signi�cativo que Blanca no se entere de la muer-

1 María de Zayas, Mal presagio casar lejos, Desengaños amorosos, ed. de Alicia Yllera, 
Madrid, Cátedra, 2006, p. 118. 
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te de sus hermanas sino hasta el día de su tornaboda, ya que de lo 
contrario, es decir, si se hubiera enterado antes, se habría negado a 
casarse, como lo explica la narradora.

Blanca no puede rehusar el matrimonio que decide su hermano, 
pero muestra su inconformidad y de manera �rme expone que si no 
cumple las características de la perfección: “galán, bien entendido, 
afable, liberal”, será cautiva de un convento y no del matrimonio. 

Con poco gusto aceptó la hermosa señora el casarse sin conocer ni 

saber con quién, porque decía, y decía bien, que era grande ánimo el 

de una mujer cuando se casaba sólo por conveniencias y ajeno gusto 

con un hombre de quien ignoraba la condición y costumbres; por cuya 

causa envidiaba a las que se casaban precediendo primero las �nezas de 

enamorados (Mal presagio casar lejos, p. 339).

Las disertaciones de Blanca sobre el matrimonio son, en su ma-
yoría, en estilo directo libre y se desarrollan a manera de diálogo con 
María, su con�dente; sin embargo, muchas de sus ideas están expre-
sadas por Luisa, que funciona como portavoz de los pensamientos 
de la protagonista. 

Ahora bien, ¿qué signi�cación tiene el matrimonio para estos 
personajes femeninos?, ¿qué implica que expongan sus pensamientos 
sobre éste? Tanto Blanca como Preciosa comprenden el matrimonio 
uniendo las tres perspectivas fundamentales, que apuntó Marcel Ba-
taillon para ello:2 como sacramento,3 como convenio moral y social, 
y como lazo sentimental. A partir del vínculo de estos ángulos sus 
pensamientos abordan dos planteamientos básicos: a) los conyuges 

2 Marcel Bataillon, “Cervantes y el ‘matrimonio cristiano’”, Varia lección de clásicos 
españoles, Madrid, Gredos, 1964, pp. 238-259.

3 “Dios dijo que Adán y su mujer serían dos en una misma carne. Y tal fue el origen 
del sacramento del matrimonio que sola la muerte es capaz de desatar. Entre los buenos 
esposos este ‘milagroso sacramento’ tiene tanta fuerza que los dos seres son no solamente 
una misma carne, sino también una sola voluntad en dos almas.” Bataillon, op. cit., p. 246. 

contInUIDaD Del DIscURso sobRe el matRImonIo  245



son libres y deben elegir al sujeto de su voluntad amorosa, por lo que 
ellas tienen el derecho a decidir su propio matrimonio; b) la pareja 
debe conocerse y tratarse antes del matrimonio, es por esta razón que  
las protagonistas exigen un periodo de prueba a los caballeros que de
ben cumplir si desean casarse con ellas. 

Los discursos de Preciosa y Blanca elogian la libertad femenina, 
la cual intentan defender ante un medio patriarcal adverso al cues-
tionar paradigmas y comportamientos sociales de la época. Presen-
ciamos una subversión del orden social, puesto que los personajes 
femeninos toman papeles que habitualmente le corresponderían al 
hombre, como el hecho de presidir y ordenar lo que se debe hacer. 
En estos casos, la mujer es la que tiene dominio sobre el sexo opues-
to.4 Los personajes masculinos: Andrés y el príncipe, al principio de 
las novelas actúan de manera pasiva y se someten a las decisiones  
de las damas, que tienen el poder de la palabra y dictan las condicio-
nes de su propia pedida matrimonial. 

En La Gitanilla, cuando el viejo gitano explica a Andrés los pre-
ceptos y códigos del aduar, Preciosa replica enseguida defendiendo el 
valor de su libertad, con lo que se opone a las decisiones de la �gura 
de autoridad.5 Se da un cambio en los papeles tradicionales, donde 
es ella quien decide su propio matrimonio y los andares de su vida 
como lo ha hecho siempre, porque es un personaje que se crea a 
sí mismo: “que yo pienso fabricarme/ mi suerte o ventura buena”.6 

4 En Mal presagio casar lejos este aspecto se refuerza con las voces narrativas feme-
ninas del sarao de entretenimiento, cuya voz es la única que se deja oír para otorgársela 
a su vez a los personajes femeninos de sus historias. 

5 Desde el inicio de las Novelas ejemplares con la primera frase de La Gitanilla 
predomina la duda, como sostuvo José Manuel Lucía Megías (en el Congreso de la Aso-
ciación Internacional de Hispanistas en Buenos Aires), y se muestra lingüísticamente, 
puesto que nada puede sostenerse en la novela como una verdad incuestionable.

6 Miguel de Cervantes, La Gitanilla, Novelas ejemplares, ed. de Jorge García López, 
Barcelona, Crítica, 2001, p. 94. El carácter de estos versos corresponde a la moral estoi-
ca, como apunta Rosales; aceptar la fortuna y ser el propio creador de la vida individual. 
“Animado por la con�anza y preparado para las veleidades de la fortuna; artesano de su 
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Preciosa se mueve con independencia absoluta; su danza y su cante 
cautivan a quienes la contemplan;7 su sabiduría y natural agudeza de 
ingenio dejan perplejos a quienes la escuchan. Preciosa tiene duende; 
es libertad y en libertad se funde.8

—Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que 

soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley 

de mi voluntad, que es la más fuerte de todas, que no quiero serlo si no 

es con las condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos concer-

tamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía primero que de la 

mía goces, porque tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede engaña-

da por presurosa. […] Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo, 

pero no mi alma, que es libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto 

que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuelves, no te 

tendré en menos; porque, a mi parecer, los ímpetus amorosos corren 

a rienda suelta, hasta que encuentran con la razón o con el desengaño 

[…] (La Gitanilla, p. 74).

Este carácter activo excepcional hace que se trate de un per
sonaje independiente y de voluntad libre que transgrede los mode-

propia vida”. Séneca, apud Luis Rosales, Cervantes y la libertad, Madrid, Sociedad de 
Estudios y Publicaciones, 1960, p. 309, nota 108. 

7 “Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros 
versos, especialmente romances, que los cantaba con especial donaire” (La Gitanilla, 
p. 29). “[…] De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor 
que encarecía la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los muchachos a verla, y los 
hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada, ¡allí fue 
ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la gitanilla, y de común consentimiento de los 
diputados de la �esta, desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza” (La 
Gitanilla, p. 76). 

8 En la construcción de Preciosa, así como la del entorno en el que se desenvuelve, 
Cervantes muestra su simpatía hacia el segregado grupo de los gitanos, pues supo plas-
mar el espíritu vital que los distingue para crear, para improvisar el baile y el cante; para 
vivir libres y de manera tan espontánea, abiertos a la verdad que llega en el presente.
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los habituales no sólo por ser mujer, sino, además, una joven gitana  
que rompe con en el sistema patriarcal español y gitano del siglo xvii 
y actual.9 Cervantes, al igual que su personaje, tiene duende, como  
lo expresó poéticamente Federico García Lorca: “duende de Cer
vantes con �ores de yeso de Ruidera corona el retablo del duende de 
España”.10 

Preciosa y Blanca coinciden en que la elección matrimonial debe 
ser libre y no estar sometida a la decisión de los padres. La mujer no 
es un objeto de posesión; ella se pertenece a sí misma y no al ‘otro’. 
Cuando Andrés Caballero, celoso, intenta prohibirle a Preciosa que 
vaya a Madrid, ella contesta: “—Esto no, señor galán […] sepa  
que conmigo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin que la 
ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos” (La Gitanilla, p. 51). Sin 
embargo, esta convicción no es tan evidente en las novelas, ya que el 
hermano de Blanca le impone al príncipe de Flandes como marido; 
y, en La Gitanilla, primero, el viejo gitano pretende entregarla a An-
drés, y, más adelante, tras la anagnórisis, cuando se descubre el verda-
dero linaje de Preciosa y ésta se convierte en Constanza de Acevedo,11 
sus padres deciden su matrimonio. Curioso que tras el cambio de 

  9 Jorge García López apunta lo siguiente sobre esta transgresión de Cervantes: 
“[…] se permitió el lujo —por así decirlo— de dar una o varias ‘vueltas de tuerca’: no 
un gitano, sino una gitana, y, además, una gitana adolescente, una gitanilla, abre la 
colección de 1613. […] Bastan estos elementos para intuir hasta qué punto las ideas 
de inocencia y vida moral, feminidad y matrimonio, orden establecido y disidencia 
social acosa —juntas o por separado— una narración excepcional articulada sobre un 
personaje femenino destinado a perdurar”. García López, “Nota complementaria”, en 
Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge García López, Barcelona, Crítica, 
2001, p. 27.

10 Véase García Lorca, Juego y teoría del duende, Paris, Allia, 2012, p. 60. 
11 Estudiosos como Jorge García López y Ruth El Sa�ar han señalado la relación de 

Preciosa con Costanza de La ilustre fregona, que se trata de la antítesis de la gitanilla, es la 
“contragitanilla”. Véanse García López, “Nota complementaria”, op. cit., pp. 737-774; 
Ruth S. El Sa�ar, Novel to romance. A study of Cervante’s “Novelas ejemplares”, Baltimore, 
Maryland, �e Johns Hopkins University Press, 1974.

248  lIbeRtaD paReDes monleón



carácter de Preciosa con la anagnórisis sufra un cambio de nombre y 
éste sea tan similar al de su opuesta, Constanza de La ilustre fregona. 

Preciosa sufre un cambio radical en el que se hace pasiva, pone 
los ojos en el suelo y se avergüenza de su antigua vida. Por voz del 
narrador se sabe que somete su voluntad a la de sus padres. Antes se 
le veía bailar, romancear y cuestionar; tenía un discurso directo libre, 
una voz en la que expresaba sus decisiones e ideas, con una manera 
además muy particular, pues Cervantes reproduce en algunas ocasio-
nes el habla de Preciosa,12 que, como señala José Manuel Lucía Me-
gías, es la más libre en el uso de las formas y la sintaxis. Sin embargo, 
su nuevo cambio se re�eja hasta en la forma en que se narra, pues es 
ahora por medio del discurso indirecto del narrador que nos llega la 
decisión �nal de la protagonista: “en resolución, ya había dicho que 
no tenía otra voluntad de aquella que ellos [sus padres] quisiesen” (La 
Gitanilla, p. 105). En este punto, es importante preguntarnos sobre 
este cambio, es decir, ¿por qué Preciosa tiene voz en el entorno gitano 
y una vez que regresa a su origen noble la pierde? Pareciera que su voz 
libre sólo pudiera escucharse en su vida pasada, en su vida gitana.

Blanca, si bien no es tan espectacular como Preciosa, tiene tam-
bién un carácter �rme y critica los fallos del matrimonio, al mismo 
tiempo que intenta poner límites a la violencia del marido y el sue-
gro; sin embargo, después se convierte en un ser pasivo que espera 
la muerte. La voz de Blanca se hunde en el más profundo silencio, 
pues es asesinada por su esposo y por su suegro. Así que aquel elogio 
inicial a la libertad femenina se debilita en aras de un �nal en boda 
armónico tras la anagnórisis de Preciosa, que signi�ca la estabilidad 
social; y el asesinato de Blanca tras el hartazgo del marido en el ma-
trimonio y la crueldad del suegro. De modo que, si al principio de las 
novelas los personajes femeninos son activos, los desenlaces vienen a 
dar �n al fuerte carácter en ambas.

12 “—Quiérenme dar barato, ceñores? —dijo Preciosa, que, como gitana, hablaba 
ceceoso, y esto es arti�cio en ellas, que no naturaleza” (La Gitanilla, p. 40).
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Ahora bien, antes de este giro inesperado en la actitud de las 
protagonistas, constatamos que intentan equipar bajo una misma 
realidad las tres concepciones del matrimonio, es decir, como sacra-
mento, como unión social y como lazo sentimental, al igual que en 
su día lo deseó hacer Margarita de Navarra, como apunta Marcel 
Bataillon, pues ella “encarna mejor que nadie las aspiraciones de su 
época a la revalorización religiosa, social y sentimental del matrimo-
nio, tras siglos de misogamia, en que la humanidad había acepta-
do separar matrimonio y amor, matrimonio y piedad. Margarita no 
aprueba esta opinión. Quiere, en el matrimonio, amor, libre elección 
y �delidad”.13 Búsqueda que también emprenden Preciosa y Blanca 
con brío.

Desde el surgimiento del amor cortés la oposición entre matri-
monio y amor es una realidad evidente por tratarse el primero de 
una institución en la que intereses económicos, sociales, políticos e 
ideológicos, así como una sexualidad que sólo tiene �nes de repro-
ducción, privan el sentimiento amoroso;14 sin embargo, Preciosa y 
Blanca intentan anular esa oposición instaurando ese cortejo pre-
nupcial que desembocará en el matrimonio como un idealizado �n 
que abraza armónicamente lo divino, lo social y lo amoroso. La mu-

13 Bataillon, op. cit., p. 252. 
14 Al proceso de pruebas amorosas del amor cortés lo caracteriza la fragilidad, el 

riesgo de perder al ser amado, todo lo contrario al rasgo de estabilidad del matrimonio; 
es por esta razón que los integrantes de la corte de Mal presagio casar lejos encuentran 
absurdas las pruebas de cortejo de Blanca, ya que no se explican el para qué dilatar la 
posesión de lo que verdaderamente ya le pertenecía. Ya María de Champagne lo decía 
en una carta enviada a las cortes de amor en respuesta a la pregunta de si podía existir 
amor en el matrimonio: “Decimos y aseguramos con �rmeza que el amor no puede 
manifestar su poder entre esposos, porque quienes se aman establecen uno con otro una 
relación gratuita, sin ninguna razón de necesidad. […] Razón por la cual y en virtud 
de esta argumentación aseguramos lo que nos enseña el precepto del amor, a saber: 
que ninguna situación conyugal permite recibir la corona del amor, salvo que se hayan 
añadido vínculos ajenos al matrimonio en el seño de la milicia del amor”. Apud Regine 
Pernoud, La mujer en el tiempo de las catedrales, Barcelona, Juan Granica, 1982, p. 123. 
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jer es la fuente de toda virtud desde los códigos culturales del amor 
cortés, y al amarla el caballero elevará su espíritu. La mujer idealizada 
es la soberana, es por esta razón que en las novelas, cuando las pro-
tagonistas ponen las condiciones del juego amoroso prematrimonial, 
los galanes se someten a su voluntad, aunque de formas muy distin-
tas, ya que Andrés dice: “sólo quiero servirla del modo que ella más 
gustare: su voluntad es la mía” (La Gitanilla, p. 53), donde existe en  
él un rendimiento verdadero; y el príncipe de Flandes: “Que soy 
vuestro, ya lo sabéis; que sóis mía, ignoro, pues aún no he llegado de 
tal bien. Y así, os suplico que ordenéis lo que he de hacer para me-
receros mía” (Mal presagio casar lejos, p. 344), en donde vemos que 
aparenta el sometimiento. 

Como las dos protagonistas parten de la complicada anulación 
del matrimonio —ya que visto como sacramento la pareja estará uni-
da en una misma carne, cuyo vínculo es tal “que los dos seres son no 
solamente una misma carne, sino también una sola voluntad en dos 
almas”—,15 reiteran la importancia de tomar una buena decisión an-
tes de asumir tal responsabilidad, y sólo se llega a la elección correcta 
tras un conocimiento de la pareja, por medio del cortejo amoroso. 
Escuchemos las condiciones que exige Preciosa: 

Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra; pero han de preceder 

muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber 

si sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de 

vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos, y tomando el 

traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual 

tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la mía; al cabo del 

cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra 

esposa; pero hasta entonces tengo que ser vuestra hermana en el trato, 

y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo 

deste noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de 

15 Bataillon, op. cit., p. 246. 
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tener perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os convenía huir 

de lo que ahora seguís con tanto ahínco (La Gitanilla, p. 55).

Casalduero sostiene que las pruebas de Preciosa son signo del 
ideal moral de la Contrarreforma, pues considera que la joven sólo ve 
el matrimonio como la manifestación plena de la virtud de Dios; por 
ello el énfasis en el valor de la virginidad, lo cual apunta hacia la ho-
nestidad y el matrimonio tridentino.16 Casalduero expone que “no es 
un plazo destinado a conocer el temperamento y el carácter de la per-
sona […], sino un periodo de prueba y recogimiento en que las almas 
en contacto se iluminan mutuamente y su comunión puri�cadora 
las prepara para recibir el sacramento que redime de todo pecado al 
acto sexual”.17 Es cierto que Preciosa piensa el matrimonio desde la 
concepción religiosa. Además debemos tomar en cuenta también el 
valor de la virginidad no sólo desde la Contrarreforma, sino desde los 
rigurosos códigos de la etnia gitana; recordemos la imagen del pañue-
lo blanco y las tres rosas antes de la boda, que se presenta en las letras 
de la alboreá con mezcla de romances, epitalamio que se mantiene 
en la celebración de bodas gitanas.18 Sin embargo, en la concepción 
de Preciosa, la perspectiva religiosa no se trata de una visión totaliza-
dora, es decir, no comprende este proceso prenupcial sólo desde un 
enfoque sagrado, sino como un periodo en el que se puede conocer 
la identidad del otro, así como un espacio para la sublimación del 
amor; experiencia humana que Cervantes no deja de lado.

16 Joaquín Casalduero, “La Gitanilla”, Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”, 
Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1943, p. 51. 

17 Ibid., p. 53. 
18 Este tipo de cante gitano es una copla de cuatro versos hexasílabos y un estribi

llo, que actualmente se canta con ritmo y compás de soleá por bulería, y es uno de los 
palos que mejor guarda las tradiciones gitanas por presentar los ritos nupciales. Las le-
tras hacen referencia a la virginidad de la novia y su ejecución se lleva a cabo después de 
que se ha mostrado el pañuelo blanco. En la boda, la alboreá sólo puede ser bailada por 
aquellos invitados que estén casados. Una copla frecuente es: “En un verde prao/ tendí 
mi pañuelo/ tendí mi pañuelo/ salieron tres rosas/ como tres luceros/ como tres luceros”. 
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Preciosa, como lo explica en su primer discurso, es vieja de pen-
samientos; su ingenio de gitana la lleva por otro norte que a los demás 
y la hace descon�ar de las promesas y las obras de Andrés, porque el 
amor tiene tal ímpetu que obliga a la voluntad a correr desenfrenada 
tras el deseo de poseer al amado, teniendo los ojos del entendimiento 
cerrados, por lo que para ella es importante una etapa previa al ma-
trimonio, en el que reine la castidad, el trato entre iguales, y pueda 
conocerse al otro para tomar una decisión razonada.

 Cervantes, como diría Castro, lograba responder tanto a los al-
tos medios eclesiásticos de su época, con una ejemplaridad moral, 
como a las inquietudes de las pasiones humanas, con la verdad vital 
del mundo interior del ser.19 La construcción de Preciosa correspon-
de tanto a virtudes de un espíritu ideal cristiano, como a la fuerza de 
las pasiones; actúa como si supiera su origen noble, pero va tejiendo 
a un mismo tiempo la realidad en la que está parada con la astucia 
para sobrevivir y sacar dinero, con juegos en el lenguaje de alusión 
sexual y con el arte de creación de los gitanos. 

El matrimonio como sacramento no se trata de una verdad abso-
luta para Preciosa, pues en La Gitanilla, y en las Novelas ejemplares en 
general, encontramos un juego de verdades siempre en movimiento, 
abiertas, en continuo crearse; de esta manera, se ve un contraste muy 
claro cuando en unos de los poemas intercalados en voz de Preciosa 
(un romancillo hexasílabo sobre Santa Ana, cantado y danzado al 
son de unas sonajas) muestra una idea casta sobre el matrimonio, 
que, según García López, tiene como función introducir el ideal de 
la perfección del matrimonio al que aspira Preciosa.20

[…]

¡Qué hija, y qué nieto!

19 Véase Américo Castro, “La ejemplaridad de las Novelas ejemplares”, Hacia Cer-
vantes, Madrid, Taurus, 1967, pp. 465-467. 

20 García López, nota 28 al texto de La Gitanilla, p. 31. 
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¡Y qué yerno! Al punto,

a caer causa justa,

cantáredes triunfos.

Pero vos, humilde,

fuistes el estudio

donde vuestra hija

hizo humildes cursos,

y agora a su lado,

a Dios el más junto,

gozáis de la alteza,

que apenas barrunto (La Gitanilla, p. 32).

Sin embargo, resulta signi�cativo que enseguida de este poema y 
esta danza Preciosa pronuncie de manera contrastiva unas frases de alu-
sión sexual cuando todos los que están alrededor se quedan admirados 
y uno de ellos le dice: “A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el 
polvito atán menudito!”; en su respuesta, Preciosa muestra su agudeza 
para entender la alusión erótica y contestar a ella ingeniosamente: “Y 
pisarélo yo atán menudó!” Esto demuestra que Preciosa teje en su an-
dar y vivir una tela con hilos provenientes de realidades contrastivas.21 

Las condiciones de Preciosa a Andrés signi�can una ruptura del 
sistema patriarcal, cuyos códigos de honra se exacerban mucho más 
en las costumbres gitanas. La �gura de la Gitanilla resulta atípica no 
sólo por saber leer, escribir y exponer sus ideas sobre la libertad y el 
matrimonio, sino por decidir sobre éste; además, su originalidad se 
refuerza en el hecho de que ocupa la función de autoridad al integrar 
a Andrés al aduar, anulando de este modo las reglas de la etnia, puesto 
que es payo y, en sentido estricto, no podría ni entrar a la comunidad 
ni casarse con ella, ya que la ortodoxia gitana dicta que deben casar-

21 Francisco Márquez Villanueva ha tratado este asunto, véase su artículo “La bue-
naventura de Preciosa”, Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXIV:1-2 (1985-1986), 
pp. 741-768. 
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se entre ellos para perpetuar sus tradiciones culturales y la identidad 
étnica. Son innegables los vínculos que existen entre los códigos de 
honor de la sociedad paya española y la sociedad gitana del xvii, los 
cuales se siguen manteniendo hasta hoy entre los gitanos españoles en 
España y en las comunidades que han formado por el mundo.22

Preciosa ante la violencia del supuesto patriarca del aduar de-
�ende su libertad, porque como explica Luis Rosales, “en la decisión 
de Preciosa prima la libertad individual sobre la ley social y sobre la 
tradición de la comunidad a la cual pertenece”.23 Preciosa cuestiona 
las violentas prácticas de los gitanos hacia la mujer: “que yo no me 
rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis parientes se 
han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja;  
y como yo no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar 
compañía que por su gusto me deseche” (La Gitanilla, pp. 74-75).

Ahora bien, volviendo a las pruebas prenupciales en la novela de 
Zayas, Blanca pide al príncipe de Flandes que: 

antes de casarse la había de galantear y servir un año, de la misma 

manera y con las mismas �nezas, que si no estuviera otorgada por su 

esposa, sino que la enamorase con paseos, músicas, billetes, regalos, 

como si la pretendiera a excusas y a fuerza de �nezas, porque quería 

amar por el trato y conocer en él el entendimiento, condición y gracias 

22 La comunidad de gitanos actualmente mantiene el rigor de dichos có-
digos al exigir a la mujer �delidad, castidad, sumisión y obediencia, en cuyo 
acatamiento se juzga socialmente al marido, y si hay algún mínimo quiebre en 
la honra, tan delicado cristal, vienen las pugnas entre familias, ya que los gita-
nos, como lo explica el viejo gitano de La Gitanilla, no acuden a la justicia para 
resolver sus casos, sino que ellos mismos vengan la afrenta: “Entre nosotros, 
aunque hay muchos incestos, no hay ningún adulterio; y cuando le hay en la 
mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a pedir 
castigo; nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o amigas; 
con la misma facilidad las matamos y las enterramos en las montañas y desier-
tos como si fueran animales nocivos” (La Gitanilla, p. 71). 

23 Rosales, op. cit., p. 306. 
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de su esposo. […] Venga el príncipe y empiece la labor amorosa (Mal 

presagio casar lejos, p. 339). 

Este proceso amoroso es decisivo para Blanca porque, al igual 
que Preciosa, considera que se trata de la etapa en la que se puede 
conocer al ser amado, por lo que nombra este cortejo como “prueba 
de entendimiento”. Así, Blanca dice lo siguiente a doña María: 

¡Cuánto más acertado es que, galán, le granjee la voluntad, y ella, bien 

hallada con ella, se la pague, que no, como hemos visto a muchas, que 

se casan sin gusto, y viviendo sin él, se pasan de la vida a la muerte, 

sin haber vivido el tiempo que duró el casamiento […] No hay, doña 

María, más �rme amor que el del trato; con él se descubren los defectos 

o gracias de que ha de tener por compañero toda la vida. Ya los que 

se valen del adagio vulgar, ‘que quien se casa con amor vive con dolor’ 

tengo por ignorante, pues su misma ignorancia le desmiente, porque 

jamás se puede olvidar lo que de veras se amó, y amando, no sienten 

ni las penas, ni las necedades, ni las incomodidades; todo lo dora y 

endulza el amor (Mal presagio casar lejos, p. 341). 

Los argumentos de Blanca sobre el amor y el matrimonio re�e-
jan un ideal en el que intenta sublimar en la institución matrimonial 
el amor. Posteriormente, Blanca se dará cuenta de cómo funciona 
realmente en la sociedad el sentimiento de amor. En la trama de 
Zayas el desengaño queda claro y sirve de ejemplo, es decir, su pro-
tagonista comienza con una serie de ideas sobre el amor y el matri-
monio que irá cambiando conforme vaya enfrentando la realidad, y 
se dé cuenta de las implicaciones que conlleva estar casada y soportar 
la violencia física y psicológica del marido y del padre de éste;24 de 

24 Zayas intenta por medio de lo violento prevenir a la mujer de su tiempo sobre 
los peligros del matrimonio y las relaciones con el sexo opuesto, ya que a lo largo de su 
narrativa encontramos muy pocos ejemplos de hombres que ya no amen simplemente 
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modo que, cuando ve que el príncipe ya no la procura y la trata con 
desprecio, pide que se anule el matrimonio y la envíen de regreso a 
España donde entrará de religiosa: “Si es que ni vos ni él os halláis 
bien conmigo, enviadme a España, con mi hermano, que yo os doy 
palabra que, en deshaciendo Su Santidad el matrimonio, y llegando 
a ella, entrarme religiosa, que no será muy di�cultoso romper un 
lazo que tan dulcemente os aprieta” (Mal presagio casar lejos, p. 358).

El hartazgo del marido llega a tal extremo que engaña a Blanca, 
pero no con otra mujer, sino con su criado. La narradora desearía  
que su público la entendiera sin tener que describir el momento  
en que Blanca los encuentra en el acto sexual: “Quisiera, hermosas 
damas y discretos caballeros, ser tan entendida que, sin darme a en-
tender, me entendiérades, por ser cosa tan enorme y fea lo que halló 
[Blanca]. Vio acostados en la cama su esposo y a Arnesto, en deleites 
tan torpes y abominables, que es bajeza, no sólo decirlo, más pensar-
lo” (Mal presagio casar lejos, p. 360).25

Blanca sabe su muerte desde el momento en que su suegro había 
asesinado a su propia hija por un falso adulterio, y esta premonición 
se refuerza después de presenciar la escena homoerótica; ella sabe que 
haberlos visto le costará la vida, pero la acepta de manera estoica “la 
fatal desdicha y la estrella rigurosa de su nacimiento” (Mal presagio 
casar lejos, p. 360). Sin embargo, Blanca hace un acto de justicia 
antes de la resignación quemando públicamente la cama en donde 
los encontró, que, como apuntó Margo Glantz en la discusión del 
coloquio, es su último grito antes de ser asesinada. 

a la mujer, sino que la respeten realmente; hay un maltrato físico y emocional, puesto 
que ha habido un fracaso en el intento de amar, es decir, la mujer tiene esperanzas de 
ser correspondida en la fuerza de su amor, pero a cambio recibe no sólo la inconstancia 
de amor, sino, la violencia; por lo que al �nal de cada novela de los Desengaños hay una 
advertencia por parte de las narradoras. 

25 En otra versión de la novela se dice que hasta el demonio se avergonzaría de ver 
la escena: “teatro donde se comete su ofensa y la mía, con tan torpes y abominables 
pecados, que aun el demonio se avergüenza de verlos”. 
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La muerte de Blanca demuestra el fracaso de la idealización del 
matrimonio, y se convierte en un ejemplo más de los desengaños de 
Zayas: el matrimonio signi�ca la pugna entre sexos focalizada en el 
cuerpo femenino. 

* * *

En el análisis de la continuidad que existe entre los discursos de Pre-
ciosa y Blanca vemos un intento de hacer equivalentes las tres pers-
pectivas desde las que se concibe el matrimonio; de modo que desean 
que lo sacramental, lo social y lo amoroso convivan bajo una misma 
realidad armónica. En La Gitanilla esta unión sí se consigue, pero sa-
cri�cando la voluntad y libertad individual de Preciosa para alcanzar 
la estabilidad social; y En mal presagio casar lejos, esa armonía resulta 
imposible, pues sigue el cariz de los desengaños zayescos, donde hay 
un fracaso en el amor.

Subyace también la problematización que hacen Cervantes y 
Zayas de los códigos aceptados durante el siglo xvii sobre el matri-
monio y la concepción de la mujer, por medio de la voluntad propia 
y la libre voz de Preciosa y Blanca, personajes femeninos que no se 
quedan en el silencio. 
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LA “MESA DE TRUCOS” EN LAS NOVELAS EJEMPLARES: 
EL EJEMPLO DE EL AMANTE LIBERAL

José Manuel Lucía Megías
Universidad Complutense de Madrid

Asociación de Cervantistas

1. ¿Cómo explicar, cómo hacer entender a un lector del siglo xxi, 
que ha leído tantas historias, tantos cuentos, tantas novelas, la origi-
nalidad de las propuestas de Cervantes en sus Novelas ejemplares, la 
mesa de trucos que desplegó ante los lectores de 1613 que estaban 
esperando ansiosos la continuación de las aventuras de don Qui-
jote y Sancho Panza? Los detalles de la narración sorprenden por 
las �ligranas de lecturas, ecos y reenvíos que es posible descubrir en 
cada una de sus historias, y en su conjunto. Un universo lleno de 
voces entrelazadas con su propia obra y la obra de tantos escritores 
que lo precedieron. Pero en esto Cervantes no es más que hijo de su 
tiempo, un tiempo de maestros, de autoridades, de horizontes bien 
de�nidos y de polianteas al alcance de manos curiosas y eruditas. 
Las Novelas ejemplares pintan al lector una paleta de personajes que, 
a pesar de sus peculiaridades, son todos uno: personajes que son, 
que se hacen, pero también personajes que, sin saber quiénes son, se 
comportan como deben ser. Pero en esto, a pesar de todas sus genia-
lidades, Cervantes sigue siendo hijo de su tiempo, de ese tiempo que 
ha visto cómo se han llenado las obras literarias de pícaros, pastores, 
peregrinos, celestinas e, incluso, de gitanos. No es éste el camino. 
No encontraremos en los �nales de las novelas de Cervantes nada 
que nos sorprenda. Todo vuelve a su ser. A su ser social. No puede 
ser éste el único camino. ¿Acaso hemos de pensar en una perspectiva 
lingüística, recordando 



yo soy el primero que he novelado en lengua castellana, que las muchas 

novelas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas es-

tranjeras, y estas son mías propias, no imitadas ni hurtadas: mi ingenio 

las engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la 

estampa (p. 19).1 

“Van creciendo…” o “irán creciendo”. ¿Qué le hizo pensar a 
Cervantes que las Novelas ejemplares iban a gozar del mismo éxito 
editorial del Quijote, que iban a crecer, a difundirse, a convertirse 
en un objeto cotidiano en tantas bibliotecas, en tantos gabinetes de 
lectura en su tiempo? ¿También lo pensó Francisco de Robles, el 
librero que no había dejado de insistirle a Cervantes que le entregara 
la continuación de su caballero andante, que tantas alegrías les había 
dado a los dos? ¿Ese librero que ahora, ocho años después, cinco de 
haber reimpreso por tercera vez las aventuras de don Quijote y San-
cho, se ha de conformar con publicar una nueva obra de Cervantes, 
aunque esta obra no fuera la tan añorada segunda parte quijotesca? 
¿Había leído ya Francisco de Robles los capítulos del Quijote que 
llevaba escritos Cervantes? Aquellos que seguramente comenzó a es-
cribir “un mes después” de su primera edición, como un mes es el 
que pasa desde que llegó el hidalgo manchego a su aldea y el recobrar 
la salud y las inquietantes conversaciones con el cura y el barbero, 
que culminan con el genial diálogo con el bachiller Sansón Carrasco, 
�nalizado como sólo Cervantes lo podría hacer: con un ejemplar 
de la primera parte en manos del caballero andante. A un tiempo, 
una pirueta literaria, un tensar —sin romperlo nunca— el arco de 
la verosimilitud, principio rector de la poética narrativa cervantina. 
Y a un tiempo, una e�caz campaña publicitaria, que demuestra y 
amplía el éxito editorial de la obra en los primeros meses de su puesta 
a la venta. Pero ésos eran otros tiempos, los tiempos de 1605. ¿Qué 

1 Todas las citas de las Novelas ejemplares proceden de Miguel de Cervantes, Nove
las ejemplares, ed. de Jorge García López, Barcelona, Crítica, 2001.
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pensó Francisco de Robles cuando Cervantes prefería hablarle de 
cuentos de peregrinos, de gitanillas o de fregonas, de celosos, nobles 
italianos, naufragios o de perros �lósofos antes que de los nuevos 
peligros a los que tendrían que enfrentarse el caballero andante y su 
escudero en las calurosas, siempre calurosas, tierras de La Mancha? 
Éste, como tantos otros, será un secreto que Francisco de Robles se 
llevó a la tumba. A nosotros sólo nos queda el dinero que le entregó a 
Cervantes para conseguir el privilegio de las Novelas ejemplares: 1600 
reales y 24 “cuerpos del dicho libro”.

¿Y Cervantes, qué pensaría? ¿Acaso importa? ¿Acaso ése deba ser 
el camino en el que debe aventurarse el crítico para poder dar una 
respuesta a esta pregunta que se ha convertido en una obsesión, en 
casi una pesadilla? ¿Son acaso las Novelas ejemplares una obra más de 
Cervantes, una de esas obras que llevaba toda una vida escribiendo, 
y que aprovecha para publicar después del éxito del Quijote? ¿Hemos 
de poner en la misma balanza crítica las Novelas ejemplares que el 
Viaje del Parnaso —seguramente la obra más apegada a su época, a 
lo que se esperaba de un escritor en su época—, o que las Comedias  
y los Entremeses, esos de los que con�esa —casi como un desafío— 
que nunca fueron representados, de la misma manera que en su pró-
logo se admira no sólo de que Lope de Vega hubiera escrito unas 1500  
comedias, sino que todas ellas habían conocido el polvo de los esce-
narios en los Corrales de Comedias? ¿Y el Persiles? ¿Acaso considera-
ría a un mismo nivel el Persiles, o su primera Galatea, con lo que son 
sus Novelas ejemplares? A un lado dejo la segunda parte del Quijote, 
esa segunda parte que le ha dado la vuelta al texto en un continuo 
diálogo con su propio universo literario: si el caballero manchego en 
la primera parte de la obra vive en un imaginario nacido de la lectura 
de los libros de caballerías; en la segunda parte, él —como el resto de 
los lectores de la obra, de la que él es un personaje más— vive a partir 
de sus recuerdos, de sus hazañas, de esas que no pueden ser imagina-
ción porque una mañana —y todos lo hemos leído— tuvo un libro 
entre las manos, el libro de un tal Cide Hamete Benengeli, de un 
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tal Miguel de Cervantes Saavedra, que ha vuelto eternas su vida, su 
memoria. Pero ésta es otra historia, ésta es una historia posterior, una 
historia que no hubiera sido posible sin las Novelas ejemplares.

“Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una 
mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño 
de barras; digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios 
honestos y agradables antes aprovechan que dañan” (“Prólogo”, p. 
18). Ni más. Ni menos. No hay en la obra de Cervantes una “mesa de 
trucos” como la que ofrecen las Novelas ejemplares. En todos sus tex-
tos, en todos los géneros a los que se acercó Cervantes, a todos los que 
dedicó su pluma y su talento, su tiempo y su vida, en todos ellos es 
posible descubrir los cambios que han impuesto los aires de libertad 
que deja Cervantes correr en su escritura. Una escritura que le regala 
lo que la vida le hurta a cada momento. Un detalle (la aparición de la 
sangre y la muerte en un libro de pastores), que no es sólo un detalle; 
o una vuelta de tuerca a todo un género (situar como protagonista 
a un actante secundario ya habitual en un determinado modelo de 
libros de caballerías como son los que siguen el paradigma del entre-
tenimiento) son sólo dos ejemplos procedentes de obras narrativas 
anteriores a las Novelas ejemplares. Pero nada parecido a la ‘mesa de 
trucos’ que Cervantes ensaya, y lleva hasta sus últimas consecuencias 
en cada una de sus novelas ejemplares, que se convierten, “así todas 
juntas como cada una de por sí”, en un “ejemplo provechoso” donde 
la literatura descubre un nuevo destello, una enseñanza particular. Las 
Novelas ejemplares lo son porque “si bien lo miras, no hay ninguna de 
quien no se puede sacar algún ejemplo provechoso”: ‘ejemplo prove-
choso’ en el plano social de aquello que se narra; pero también ejem-
plo provechoso en el plano literario. En su conjunto, sin un marco 
narrativo que lo limite, que lo cierre en los estrechos senderos de una 
única voluntad de lectura, pero también en cada una de ellas, Cer-
vantes da rienda suelta a su creatividad, a sus vendavales de libertad, y 
ensaya cómo llegar (y a veces traspasar) los límites de la narración. Lo 
que sería impensable para una novela o para una comedia (la primera 
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porque siempre busca el apoyo del público y detrás se encuentra un 
librero o un editor que gusta más de certezas que de aventuras litera-
rias, y la segunda porque tiene que moverse en la estricta normativa 
con apariencias de libertad que desde 1609 impone Lope de Vega con 
su Arte nuevo de hacer comedias en estos tiempos), es el terreno propicio 
para las Novelas ejemplares, la obra más experimental de Cervantes, 
una de las más originales de todo el Siglo de Oro. Lástima que poca 
hierba crítica crezca donde aparece la sombra del Quijote. 

2. ¿Dónde se encuentran los límites de los textos? ¿Hasta dónde es 
posible llevar al lector, sin que nos abandone en la aventura recién 
comenzada de leer? No hemos de olvidar que los “topoi”, los luga
res comunes, son uno de los principios de escritura que se desarrollan 
en el mundo clásico, se expanden y amplían en la Edad Media y en-
tran de manera triunfante en el Renacimiento, que vuelve sus ojos a 
la búsqueda de una “auctoritas”, que encuentra antes en la tradición 
medieval (latina y vernácula) que en los textos griegos y latinos clá-
sicos. Chrètien de Troyes, el creador de la literatura artúrica gracias a 
los romans que escribió en las cortes del norte de Francia en el siglo 
xii, hablaba de dos conceptos básicos de escritura: la matière y el sen, 
la materia y el sentido. La primera vendría a ser el tema, el conjun-
to de líneas argumentales que proceden de la tradición y al que el 
escritor debe supeditarse; el segundo, la orientación en enseñanza, 
en intención que cada autor le otorga a la materia que le es dada de 
acuerdo a los ámbitos de recepción en que la obra se ha fraguado y 
en los que se quiere difundir. La tradición, las líneas argumentales, la 
forma de presentar y de caracterizar a los personajes y temas según el 
género en que se inserta un texto constituyen la base de la escritura 
en la época de Cervantes. Nosotros, en cambio, somos hijos de la 
Revolución, de la búsqueda de la originalidad. Hijos de la gran trans-
formación que supuso el Romanticismo en las letras occidentales; 
revolución romántica que colocó al autor en el centro de la creación 
literaria, un autor que debe buscar su propio universo creativo, desde 

la “mesa De tRUcos” en las novelas ejemplares  263



la matière al sen, desde los temas al sentido que le entrega a su obra. 
¡Qué enorme abismo interpretativo el que nos separa de la literatu
ra  de los Siglos de Oro! Pero con Cervantes siempre tenemos un 
punto de apoyo: no es casualidad que se le considere el creador de la 
novela moderna. En Cervantes —y en sus Novelas ejemplares en gra-
do sumo— nada es como lo esperaría un lector de la época. Cervan-
tes se mueve en los límites de los géneros y este movimiento es lo que 
le vuelve tan moderno, tan alejado de las anquilosadas narraciones de 
otros autores de su época, que son un lastre para los lectores actuales.

¿Qué debía pensar un lector del siglo xvii cuando comenzara a 
leer la novela de El amante liberal?

—¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de 

la sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores! Si como 

carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad donde estamos, 

pudiéramos lamentar juntos nuestras desgracias, y quizá el haber halla-

do compañía en ellas aliviara nuestro tormento. Esta esperanza os puede 

haber quedado, mal derribados torreones, que otra vez, aunque no para 

tan justa defensa como la en que os derribaron, os podéis ver levantados. 

Mas yo, desdichado, ¿qué bien podré esperar en la miserable estrecheza 

en que me hallo, aunque vuelva al estado en que estaba antes d’este en 

que me veo? Tal es mi desdicha, que en la libertad fui sin ventura, y  

en el cautiverio ni la tengo ni la espero (El amante liberal, p. 109).

Primero lo evidente: es un relato que comienza con un lamento. 
Quien habla es un cautivo, al que la fortuna no le ha sonreído, ni 
en libertad ni tampoco en el estado en que ahora se encuentra. Pero 
no es un lamento al vacío el que se escucha. Es un lamento ante las 
ruinas de Nicosia.2 A nosotros, lectores del siglo xxi, a un lado y 

2 Véase Begoña López Bueno, “Tópica literaria y realización textual: unas notas 
sobre la poesía española de las ruinas en el Siglo de Oro”, Revista de Filología Española, 
LXVI (1986), pp. 59-74.
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otro del Atlántico, Nicosia, la capital de Chipre, seguramente nos 
dice bien poco, no entra dentro de nuestro imaginario cultural. Pero 
para los lectores de los siglos xvi y xvii, Nicosia era un lugar común 
y su conquista a manos de los turcos, el 9 de septiembre de 1570, 
la señal de que algo debía cambiar en Europa si los reinos cristianos 
deseaban seguir dominando el Mediterráneo. Y ese algo que cambió 
fue una alianza que terminó en el triunfo de la batalla de Lepanto. 
Pero Nicosia es también la última de la larga lista de ruinas ante las 
que lamentarse del presente por la pérdida del esplendor del pasado: 
Troya, Roma e incluso Córdoba, a la que Góngora le dedicó unos 
versos en sus Soledades. Desde las primeras líneas, el lector del siglo 
xvii sabía que quien se lamenta con tan tristes palabras se encuentra 
en la Nicosia conquistada por los turcos, que es un cristiano, pues 
está cautivo en tierra in�el, y que le ha sucedido una desgracia tal 
que su dolor supera a las de las ruinas de la ciudad que hace unos 
años dejó de ser libre. Eso sí, una historia culta. El lector, a medida 
que sigue leyendo, se adentra en el tipo de narración en la que esta 
obra cobra sentido: la novela bizantina, un relato culto de aventuras, 
que inserta sus raíces en relatos de la Grecia humanística del siglo iii 
(las Etiópicas o Teágenes y Cariclea de Heliodoro de Émesa), siendo 
Fernando Alonso el primero que las escribió en castellano: Historia 
de los amores de Clareo y Florisea, y los trabajos de la sin ventura Isea, de  
1552. Jerónimo de Contreras (Selva de aventuras de 1565) y Lope  
de Vega (El peregrino en su patria en 1604) son otros autores que se 
han acercado a este género, dando algunas de las obras bizantinas 
más conocidas y leídas en su momento.

El lector de la época ha encontrado su espacio. Ya sabe lo que 
va a leer (o escuchar) a partir de este momento: una historia com-
pleja de encuentros, despedidas, naufragios, peregrinajes, desamores, 
equívocos y una enrevesada trama de personajes, que entran y salen 
de la narración a un ritmo vertiginoso. Pero Cervantes no demuestra 
su dominio del género (al que entregará una de sus obras más reco-
nocidas: Los trabajos de Persiles y Sigismunda) tan sólo en ser capaz 
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de reducir a unas páginas lo que otros hubieran tenido necesidad de  
varios tomos, sino de abrir la narración a otros géneros en una mez-
cla genial. Si Lope de Vega en El peregrino en su patria —como era 
habitual que lo hiciera en el resto de sus obras en prosa— introdu-
ce poemas, versos de muy diferente naturaleza y hasta autos sacra-
mentales, Cervantes va a convertir uno de los tópicos más habituales  
del género: una batalla naval, en una típica comedia de enredos, si-
guiendo los esquemas que triunfan en las tablas de los Corrales de 
Comedias. 

La batalla naval es el punto culminante de las redes de engaño 
que se han ido fraguando en Nicosia a partir de la locura que incita la 
belleza de la hermosa Leonisa. En realidad, todo lo contado hasta el 
momento parece estar pensado para llegar a este instante, a esta aven-
tura donde todos los personajes han cifrado su felicidad, por más 
que esta felicidad haga necesaria la muerte de algunos de ellos. La 
batalla naval —¿hasta qué punto no está siempre presente la de Le-
panto o la de la Armada Invencible en el imaginario del lector de la 
época?— es el crisol de los engaños y de las mentiras. Comencemos 
con el bergantín que lleva a la bella Leonisa: en él va el cadí (“que es 
lo mismo que ser su obispo”), enamorado como todos de la cautiva 
cristiana, que, de acuerdo a sus criados Mahamut, un renegado ita-
liano, y Ricardo, el cautivo cristiano enamorado de Leonisa desde sus 
tierras, y que en el cautiverio toma el nombre de Mario, dice llevar a 
la cautiva al Gran Turco en Constantinopla: pero el plan en realidad 
es otro: a mitad del camino hará creer a todos que la esclava cristiana 
ha muerto y arrojará su cuerpo al mar; pero, de nuevo en realidad, 
será el cuerpo de su mujer, la rica Halima, la que abracen las olas del 
Mediterráneo, pues su intención es la de quedarse con el cuerpo de 
la cristiana y con las riquezas de la esposa, para así vivir feliz el resto  
de sus días. Halima, que acompaña a su marido con sus riquezas  
y con sus padres, tiene otra intención: apoyada, a su vez, por Ma-
hamut y Ricardo, es su deseo levantarse en armas contra su marido 
en medio del mar, abandonarle a su suerte, y con todas sus riquezas 
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ir a tierras cristianas donde abrazará la fe de Cristo para casarse con 
Mario, el joven cautivo del que se ha enamorado locamente. Y por 
supuesto, ni Mahamut ni Ricardo, los criados que van tejiendo los 
hilos del destino de sus amos en un espejo de engaños y de identi-
dad, comparten sus intenciones, pues su plan es otro: alzarse con el 
gobierno de la nave para volver a las costas de Trápana, la tierra de 
Leonisa y Ricardo, dejando atrás su cautiverio y comenzando una 
nueva vida con las riquezas de Halima.

Dos días llevaba el bajel en la mar cuando llegó el momento en 
que los cristianos querían poner inicio a su intención y deseo, pero 
justo en ese instante “descubrieron un bajel que a vela y remo les 
venía dando caza” (El amante liberal, p. 150). Si algo forma parte del 
ADN del género de la novela bizantina es la oportunidad del tiempo 
de la desgracia: en un segundo, en una décima de segundo, la vida de 
los protagonistas puede dar un giro inesperado. Así sucede en tantas 
aventuras de papel. Así le sucedió a Cervantes en varios momentos 
de su vida. Ya lo habíamos leído antes en la separación de Leonisa 
y Ricardo cuando fueron hechos prisioneros, cada uno embarcado 
en un bajel diferente, y también en la diversa fortuna que los dos 
tuvieron ante las tormentas que sufrieron durante varios días: cómo 
el bajel de Ricardo consiguió llegar al puerto de “Trípol en Berbe-
ría”, mientras que el de Leonisa no gozó de la misma fortuna y en la 
primera tormenta terminó destruido al embestir contra las peñas de 
una isla. Un segundo para el dolor y la desesperación. Un segundo 
para el reencuentro cuando Leonisa vuelve a la escena convertida en 
la rica esclava que vende un judío a los tres hombres más importan-
tes de Nicosia: el cadí, el bajá Hazam, que acaba de llegar para ser 
el gobernador de la ciudad, y el bajá Alí, el gobernador que está por 
volver a Constantinopla.

La alarma y el desconcierto son totales en el bajel del cadí: los 
buenos deseos se llenan de temores pensando que podría ser una nave 
de corsarios cristianos. Pero, al acercarse, en un segundo de nuevo, 
parece que todo vuelve a la normalidad, pues se dan cuenta de que 
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se trata de una nave turquesca. “Mandó poner luego una banderita 
blanca de paz en el peñol de la popa, por que le viesen los que, ya 
ciegos y codiciosos, venían con gran furia a embestir el mal defendi-
do bergantín” (El amante liberal, p. 150). Pero justo en ese momento 
en que se estaba izando la bandera, Mahamut vuelve la cabeza y, en 
ese segundo “vio que de la parte de poniente venía una galeota, a su 
parecer de veinte bancos, y díjoselo al cadí; y algunos cristianos que 
iban al remo dijeron que el bajel que se descubría era de cristianos; 
todo lo cual les dobló la confusión y el miedo, y estaban suspensos 
sin saber lo que harían, temiendo y esperando el suceso que Dios 
quisiese darles” (El amante liberal, p. 150). En un segundo, de nuevo, 
la fortuna parece haber dado una de sus caprichosas cabriolas. Los 
engaños del cadí, de su esposa, de Ricardo y de Mahamut quedan  
ahora en un segundo plano: la realidad de los peligros del Medite-
rráneo parece que se impone a la trama de la historia. Pero no hay 
mucho tiempo para pensar o para lamentarse, aunque es más que 
oportuna la aclaración que hace el narrador, como si de un especta-
dor privilegiado de una obra de teatro se tratara: “Paréceme que diera 
el cadí en aquel punto por hallarse en Nicosia toda la esperanza de su 
gusto” (El amante liberal, p. 150).

Y en este instante comienza Cervantes a desplegar su genio, y 
lo que debía ser la descripción de una trágica batalla naval, donde 
la valentía y el honor hicieran acto de presencia, al mismo tiempo 
que los sentimientos y sensaciones enfrentadas de los personajes, que 
será crucial en el devenir de la historia de todos ellos, la narración se 
convierte en un continuo juego de máscaras, al más habitual y tópico 
estilo de las comedias de enredos, llenas de puertas, de ventanas, de 
personajes que salen, entran, intervienen y muestran mil caras en 
cada uno de sus parlamentos, todos llenos de equívocos, de dobles 
sentidos… y así, por resumir, los bajeles que se aproximan uno de
trás de otro no son naves que están en el Mediterráneo en busca  
de cualquier botín o para defender las rutas comerciales de los im-
perios del momento, sino naves que han preparado el bajá Hazam 
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y el bajá Alí con una misma intención: quedarse en exclusiva con la 
hermosa Leonisa. Y si el narrador al inicio de la batalla naval parecía 
un simple espectador de esta comedia de enredos, ahora serán los 
protagonistas cristianos los que se convertirán en meros espectado-
res de una escena que termina con la muerte de casi todos los que 
participan en ella. Como en las comedias de enredo, la compleja 
madeja de relaciones se deshace en un instante, como si los nudos 
que parecen necesitar de años de narraciones y de cuentos hubieran 
desaparecido por arte de magia. Una vez más han ganado los buenos 
sobre los malos. Y lo único que han tenido que hacer los protagonis-
tas es esconderse y esperar: 

Estábanlos mirando Ricardo y Mahamut, que de cuando en cuando 

sacaban la cabeza por el escutillón de la cámara de popa, por ver en qué 

paraba aquella grande herrería que sonaba; y viendo cómo los turcos 

estaban casi todos muertos, y los vivos malheridos, y cuán fácilmente 

se podía dar cabo de todos, llamó a Mahamut y a dos sobrinos de 

Halima, que ella había hecho embarcar consigo para que ayudasen 

a levantar el bajel, y con ellos y con su padre, tomando alfanjes de 

los muertos, saltaron en crujía; y apellidando “¡libertad, libertad!” (El 

amante liberal, p. 152). 

¿Si alguna vez a Cervantes pudiera habérsele ocurrido imitar a 
Lope de Vega, seguir la senda del triunfo que él dominaba en la Cor-
te, no es éste el momento de seguir pensándolo cuando ha terminado 
las Novelas ejemplares? ¿Quién quiere ser Lope de Vega, alzarse con el 
trono del presente cuando es capaz de tener la maestría de conjugar 
en un mismo texto varios de los géneros a los que estaban tan acos-
tumbrados los lectores de la época, y hacerlo sin salirse del género 
bizantino que da sentido a la narración? Una vez más, Cervantes no 
deja de admirarnos. A los lectores del siglo xvii. A los lectores del 
siglo xxi.
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3. ¿Quién quiere ser Lope de Vega? Sin duda, Cervantes no. Y me-
nos hoy, 2 de noviembre de 1612. Por �n Jorge de Tovar, escribano 
de Felipe III, ha �rmado la licencia y privilegio de impresión de las 
Novelas ejemplares en el reino de Castilla:

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha rela-

ción que habíades compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, 

de honestísimo entretenimiento, donde se mostraba la alteza y fecun-

didad de la lengua castellana, que os había costado mucho trabajo el 

componerle, y nos suplicastes os mandásemos dar licencia y facultad 

para le poder imprimir, y privilegio por el tiempo que fuésemos servi-

do, o como la nuestra merced fuese; lo cual, visto por los del nuestro 

Consejo, por cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la prag-

mática por nos sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos 

mandar dar esta nuestra cédula en la dicha razón, y nos tuvímoslo por 

bien (“Preliminares”, p. 9).

 
Cervantes se la sabe de memoria. Son las mismas fórmulas ju-

rídicas de siempre. Pero a él le saben a música celestial, como las 
aprobaciones que había conseguido en los meses de julio y agosto, la 
de fray Juan Bautista, el Doctor Cetina y fray Diego de Hortigosa. 
“Y no contiene cosa contra la fe ni buenas costumbres, antes con 
semejantes argumentos nos pretende enseñar su autor cosas de im-
portancia, y el cómo nos hemos de haber en ellas; y este �n tienen los 
que escriben novelas y fábulas” (“Preliminares”, p. 6), escribirá Ce-
tina en la suya. Y volver al taller de impresión de Juan de la Cuesta, 
ahora mudado de la calle Atocha a la cercana calle de San Eugenio. 
Y así, a mediados  de agosto de 1613 ya se pudieron comprar los 
primeros ejemplares en la librería que Francisco de Robles tenía muy 
cerca del alcázar de Madrid, en la calle Mayor: el 12 de agosto de 
1613 Hernando de Vallejo “escribano de la Cámara del Rey, nuestro 
Señor”, �rma la tasa del libro; los primeros volúmenes de las Novelas 
ejemplares se vendieron a ocho reales y catorce maravedís. 
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¿Quién quiere ser Lope de Vega? Se dice Miguel de Cervantes 
con un volumen de sus Novelas ejemplares en las manos. Su mesa de 
trucos sigue llena de papeles y de proyectos: su segunda Galatea, el 
poema del Viaje del Parnaso, sus comedias y entremeses que ha decidi-
do intentar imprimir ya que le es imposible representarlas, su novela 
bizantina El Persiles, y, su Quijote, esa segunda parte de don Quijote 
que todo el mundo le está solicitando y que le da una enorme pereza 
concluir. Lleva ya casi 30 capítulos escritos, pero… ¿A quién le va  
a interesar el Quijote cuando lean las Novelas ejemplares? ¿Quién va a 
querer seguir escuchando las historias de un hidalgo y de su escudero 
después de haber puesto “en la plaza de nuestra república una mesa 
de trucos”? Aquí está Cervantes. El mejor Cervantes. El Cervantes de  
todas las caras y de todos los gestos. El Cervantes que vive y vivirá 
gracias a la literatura. ¡Mal año el 1613 para el resto de los narrado-
res! ¡Cervantes ha venido a alzarse con la corona de la narrativa en 
castellano! Que otros se queden con la corona de los escenarios en los 
Corrales de Comedias o en los salones del rey y de la nobleza, con la 
de la poesía… la narrativa es él, Miguel de Cervantes Saavedra.

Y despacio, muy despacio, Cervantes se levanta de su silla frailera. A 
veces se olvida, pero ya tiene 66 años. Es un joven vigoroso en la litera-
tura, pero ya un anciano con muchos caminos a sus espaldas en la vida 
real. Se levanta Cervantes y se dirige a la ventana. Lleva días esperando 
la visita ansiosa de su librero, de Francisco de Robles, para anunciarle la 
venta de todos los volúmenes impresos de sus Novelas ejemplares, y que 
ya ha empezado a comprar papel para iniciar la segunda edición. Como 
le sucedió en 1605, cuando publicó la primera parte de su hidalgo don 
Quijote de la Mancha. ¡Qué extraño! Mira por la ventana. Todo está en 
calma. Nada parece romper el ritmo cansino de la tarde, esa tarde que 
comienza a enrojecerse. “Dentro de un rato saldré a dar una vuelta, me 
pasaré por el mentidero de los cómicos a ver qué se está diciendo de mis 
Novelas”, se dice Cervantes mientras se encamina cabizbajo a su alcoba 
dejando a sus espaldas su mesa de trucos, iluminada con los últimos 
rayos del día, los primeros sonidos de la noche. Dentro de un rato.
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SUcesos y DesGRacIas  
De El lICENCIADO Vidriera

Maria Augusta da Costa Vieira
Universidade de São Paulo

El que lee mucho y anda mucho, 

vee mucho y sabe mucho.

(Don Quijote, II, 25)

Cuando don Quijote menciona el aforismo de este epígrafe se en-
cuentra en medio de una animada conversación con Maese Pedro e 
indirectamente con su mono adivino, además de Sancho Panza, que 
aprovecha la ocasión para indagar acerca de lo que estaría haciendo 
Teresa Panza en aquel momento. No hace falta decir que la propie-
dad de las respuestas y comentarios del mono, traducidos por Maese 
Pedro, con�eren credibilidad a los supuestos poderes adivinatorios 
del dúo que, aparentando clarividencia, es capaz de descubrir y ver-
balizar hechos ocurridos en el presente y en el pasado. Don Quijote 
queda de verdad sorprendido por el prodigio del mono y, según él, 
para tener noticias de cosas tan fabulosas como ésas es necesario, de 
hecho, andar el mundo y a propósito dice “el que lee mucho y anda 
mucho, vee mucho y sabe mucho”.1

Aunque el aforismo se re�era a un episodio bien delimitado del 
Quijote, parece ser emblemático con relación a la trayectoria del li-
cenciado Vidriera, personaje que leyó mucho y anduvo mucho y que 
tiene una historia de vida cimentada en la experiencia del hombre 
peregrino, que recorrió tierras y más tierras, y al mismo tiempo, en  

1 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico, Barcelo-
na, Instituto Cervantes-Crítica, 1998, p. 25. 



la experiencia del estudiante universitario que siguió el campo  
de las leyes, aunque su notable entendimiento siempre pre�rió el de 
las letras humanas, o sea, el de la tradición clásica. Lecturas y andan-
zas, al �n y al cabo, fueron las actividades que basaron sus recorridos 
y le concedieron el don de la agudeza y de la discreción. En cierta 
medida se podría pensar que su historia de vida es la ilustración de 
este aforismo pronunciado por su hermano mayor, don Quijote.

Por otro lado, desde el punto de vista de la genealogía de las 
formas narrativas, el relato parece ser la representación del propio 
concepto de poesía —como se designaba a la literatura en los tiem-
pos de Cervantes— identi�cándola con un océano en el que las 
aguas se confunden continuamente en la apropiación de imágenes 
del mundo y de estructuras textuales preexistentes. En este sentido, 
la novela cervantina puede considerarse como una novela verdadera-
mente ejemplar, por componer un intrincado y sustancioso diálogo 
con múltiples formas, trayendo a la luz un vasto repertorio textual y 
creando una red de alusiones y apropiaciones al interior de la com-
posición poética. 

Lo que me propongo en este trabajo es tratar algunas posibles 
conexiones de la novela con un determinado conjunto de textos, 
propio de los tiempos de Cervantes, y que parecen ser objeto de 
imitación en la construcción del personaje. Las re�exiones aquí ex-
puestas, por cierto, no se alinean con parte de la fortuna crítica sobre 
la novela que insistió en destacar la ausencia de un principio unitario 
en su composición, considerándola como un “relato descosido”.2 

2 Un ejemplo de esta crítica es el trabajo de Luis Rosales: “La evasión del prójimo”, 
Cervantes y la libertad, Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1985: “El 
licenciado Vidriera puede ser una de las primeras novelas ejemplares escritas por Cervan-
tes. En cualquier caso es una obra en donde todavía el autor anda con pie impreciso y 
hacia la búsqueda de sí mismo. Tantea su modo de expresión. Por su relato descosido 
y su intención satírica, El licenciado Vidriera se asemeja al Coloquio de los perros” (t. I, 
p. 113).
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* * *

Como bien sabemos, Tomás Rodaja —como es llamado el personaje 
nuclear de la novela— pasa por tres momentos bien de�nidos repre-
sentados por los cambios de su propio nombre: Tomás Rodaja, cuando 
comienza sus estudios en Salamanca; licenciado Vidriera, cuando es 
acometido por un extraño tipo de locura; y Tomás Rueda, cuando 
retorna a la normalidad y retoma la vida de soldado. El encuentro, 
cuando todavía es muy joven, con los dos caballeros estudiantes  
a orillas del río Tormes —en una probable alusión al Lazarillo— lo 
conduce a los bancos universitarios, y en poco tiempo se hace fa-
moso debido a su “buen ingenio y notable habilidad, que de todo 
género de gentes era estimado y querido” (El licenciado Vidriera, p. 
265).3 Una memoria notable y un talento especial para las letras eran 
sus cualidades fundamentales. Conoce a un capitán de infantería, 
don Diego de Valdivia, que lo invita a un largo y minucioso viaje por 
Italia y posteriormente a Flandes, recorriendo y apreciando los más 
variados rincones italianos, además de ser instruido sobre el elevado 
valor de la carrera militar, aun cuando el propio capitán Valdivia se 
sorprenda con su consciencia tan escrupulosa que según él “más es de  
religioso que de soldado” (El licenciado Vidriera, p. 269). Después  
de un tiempo decide regresar a Salamanca para concluir sus estudios, 
reuniendo en esa primera etapa de su vida un amplio conocimiento 
de los dos caminos más dignos para tener una experiencia de vida 
plena: el de las armas y el de las letras. 

La segunda etapa se concentra sobre todo en la vivencia de una 
determinada locura desencadenada a partir de un discreto pero in-
tenso contacto con una dama “de todo rumbo y manejo” (El licen-
ciado Vidriera, p. 275). La mujer se enamora y desea de Tomás Ro-
daja las atenciones de un amante, sin embargo, el joven se muestra 

3 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Jorge García López, Barcelona, 
Crítica, 2001. 
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mucho más interesado en los libros que en los placeres del amor. 
Tomada por instintos de venganza, la joven lo convierte, mediante 
un hechizo que produce un tipo de locura, en el licenciado Vidrie-
ra: un ser que se juzga de vidrio y que al mismo tiempo dispone de 
una mente ingeniosa, capaz de pronunciar sabias y agudas palabras, 
combinadas en “consejas” y “consejos”. De esta manera, el licenciado 
pasa a ser el consejero de toda la población y se mani�esta sobre los 
más variados temas: inventa historias y apotegmas, sentencia, censu-
ra, tratando siempre de instruir a sus oyentes, hasta que un sacerdote 
se encarga de su curación, y así recala en la tercera etapa de su vida, 
cuando adopta el nombre de licenciado Tomás Rueda. Librado de su 
locura no encuentra lugar en la Corte, dado que ya no despierta in-
terés ni curiosidad en las personas. De esta suerte abraza nuevamente 
las armas, va a Flandes al encuentro de su amigo, el capitán Valdivia, 
donde acaba muriendo con fama de “prudente y valentísimo solda-
do” (El licenciado Vidriera, p. 301). 

Para internarse en la novela parece ser fundamental entender el 
texto cervantino como el resultado de la superposición de múltiples 
capas que se confunden y se combinan, relacionadas con cuestiones 
de géneros literarios, de �losofía moral, de estudios sobre las pasio
nes del alma, la melancolía, los usos del lenguaje, las formas propias 
de la oralidad y la imitación de textos clásicos y contemporáneos. 
Para esta presentación consideraré algunas de dichas capas textuales.

La locura de Vidriera reúne varias formas de discursos, comen-
zando por la incorporación del tema de la locura como elemento 
central de la narración, atribuyéndole a ésta un sesgo particular que 
incorpora nociones erasmistas. De esta manera, su locura, entre otras 
cosas, signi�ca la conquista de nuevos horizontes, capaz de conciliar 
el desatino con la sensatez y de traducir con su agudeza una percep-
ción radiográ�ca de la vida y de los hombres.

A lo largo del siglo xvi, el tema de la locura suscitó un gran interés 
que se pone en evidencia en la publicación de algunos títulos como 
La nave de los locos de Sebastián Brant (1494), Elogio de la locura de 
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Erasmo de Rotterdam (1511) y, en el ámbito ibérico, Censura de la 
locura humana y excelencia della, de Jerónimo de Mondragón (1598) 
que, además de ser considerado como una cierta adaptación de la 
obra de Erasmo con el agregado de algunas historias de locos, para 
Antonio Vilanova habría sido una fuente posible para la novela del 
Licenciado. Cabe recordar que en el propio Quijote, entre el prólogo y 
el primer capítulo de la segunda parte, el interés por ese tipo de relato 
se mani�esta claramente por medio de historias de locos: la del loco 
sevillano, la del loco cordobés y la del loco de la casa de Orates.

Con relación al tipo especí�co de locura del licenciado Vidriera, 
aunque pueda sorprender al lector de hoy por la excentricidad de sus 
manías, en los siglos xvi y xvii era común ese tipo de demencia, como 
aparece mencionado en las Meditações metafísicas de Descartes que, ha-
blando de sí mismo y de los posibles equívocos provocados por los sen-
tidos, menciona la locura vítrea.4 O incluso como observa Guillermo 
Serés acerca de un cierto doctor Alfonso de Santa Cruz, que vivió en Va-
lladolid en los tiempos en que Cervantes allí residió, y que historiando 
las manías de un paciente que juzgaba ser un vaso de vidrio observa que 
el mismo evitaba el acercamiento de toda persona temiendo romperse.5

4 Para Descartes, la locura, junto con el sueño, parece conducir al error. Al referirse 
al poder engañador de los sentidos, dice Descartes: “Mas, ainda que os sentidos nos 
enganem algumas vezes no tocante às coisas pouco sensíveis e muito distantes, talvez 
se encontrem muitas outras, das quais não se pode razoavelmente duvidar, conquanto 
as conheçamos por meio deles: por exemplo, que estou aqui, sentado perto do fogo, 
vestido com um roupão, com este papel entre as mãos, e outras coisas dessa natureza. 
E como é que eu poderia negar que estas mãos e este corpo sejam meus? A não ser, tal-
vez, que me compare com aqueles insensatos cujo cérebro é de tal maneira perturbado 
e ofuscado pelos negros vapores da bílis, que asseguram constantemente que são reis 
quando paupérrimos, que estão vestidos com ouro e púrpura, quando estão de todo 
nus, ou imaginam ser cântaros, ou ter um corpo de vidro. Mas quê? São loucos, e eu 
não seria menos extravagante se me regrasse por seus exemplos”. (Meditações metafísicas, 
trad. Maria Ermantina Galvão, São Paulo, Martins Fontes, 2005, pp. 31-32.)

5 Según Guillermo Serés, las coincidencias entre el relato médico y la demencia 
de Vidriera son interesantes y no sería absurdo imaginar que el autor del Quijote haya 
tenido, directa o indirectamente, noticias de ese caso patológico, lo que podría haber 
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No podría considerarse la locura de Vidriera sin relacionarla 
también con la melancolía asociada con los humores y los tempe-
ramentos de determinadas predisposiciones psicológicas. Robert 
Burton en su tratado observa distintos tipos de enfermedades de la 
cabeza, pero su atención recae particularmente sobre las del espíritu, 
vale decir, las que son propias de la “fantasía” y de la “imaginación” 
o de la propia razón, y son éstas el frenesí, la locura, la melancolía, 
el delirio y sus variantes, como la licantropía o incluso las posesiones 
demoniacas. Su interés no está en las enfermedades transitorias sino 
en las manifestaciones que tienen un carácter crónico.6 Vidriera, en 
este caso, no estaría en el foco de interés de Burton dado que padece 
de algo transitorio, aunque prolongado (“dos años o poco más duró 
en esta enfermedad”) y no se encaja exactamente en ninguno de los 
tipos por él presentados, ya que la enfermedad del licenciado pare-
ce ser más rara o de características más extravagantes. En lugar de 
convertirse en un lobo, un oso o algo semejante, su delirio optó por 
transformarlo en una materia de origen mineral e inorgánica, trans-
parente y frágil. Sin embargo, en el periodo en que permanece loco, 
Vidriera parece ser acometido por una pasión del alma producida 
por una imaginación asoladora que, según Burton, es la causa más 
frecuente de melancolía.7

Los médicos españoles, en ese caso, se adelantaron en los estu-
dios de tales enfermedades, entre ellos el famoso Huarte de San Juan 

resultado en una posible reminiscencia, inter�riendo en el per�l anecdótico de la locura 
del licenciado, vale decir, en su apariencia, en el tipo de manía y no exactamente en la 
esencia de su desatino. Ver “Introducción”, en Juan Huarte, Examen de ingenios para las 
ciencias, ed. de Guillermo Serés, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 62-63.

6 Véase de Robert Burton, Anatomie de la Mélancolie, préface et dossier de Gisèle 
Venet, Paris, Gallimard, 2005, pp. 147-153. Dice también el texto: “Délire —par infa-
tuation, ou folie— est le nom qui, selon certains, peut être donné en commun à toutes 
les variantes de maladies qui suivent. Ainsi, Du Laurens et Altomari entendent-ils sous 
ce mot la folie, la mélancolie, et d´autres maladies, et le nomment summum genus […]” 
(p. 147). 

7 Burton, op. cit., p. 171.
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y, antes de él otros ya habían investigado algunas dolencias del alma y  
del cuerpo, como el médico catalán Arnau de Vilanova, que como 
dice Roger Bartra, en el siglo xiv trató de indicar causas que podrían 
desencadenar la melancolía y la manía, tales como determinados ali-
mentos, mordidas de animales venenosos o de perros rabiosos. Pero 
además de estas causas, otras más internas también podrían provocar 
molestias que afectarían directamente las facultades mentales, como 
dice en su Practica medicinae: 

[…] las pasiones del alma como la ira y el temor súbito; o la preocupa-

ción debida al exceso de estudio, a la pérdida de algo, al hambre que se 

haya pasado, al excesivo ayuno, al exceso de vigilia; a la retención de la 

sangre que suele �uir por la nariz, a la menstruación retenida más de lo 

debido, o a la esperma corrupta o retenida más allá de la medida, y esto 

lo vemos en religiosos, solteros, hombres y mujeres, que la retienen con 

frecuencia, convirtiéndola en veneno, según Galeno.8 

En el caso de Vidriera, las implícitas pasiones del alma, junto 
con el “membrillo” envenenado —fruta de marcado simbolismo se-
xual— ofrecido por su pretendiente, sumado a la dedicación excesiva 
a los estudios en los tiempos en que concurrió a la universidad, y 
la probable retención desmedida de líquidos en el cuerpo, ya que 
no era dado a los amores, parecen coincidir con el per�l de la en-
fermedad formulado por Vilanova, no siendo posible, sin embargo, 
saber hasta qué punto Cervantes tendría conocimiento de ese tipo 
de diagnóstico. 

El estado melancólico de Vidriera lo conduce a una transforma-
ción esencial, a un cierto tipo de “embriaguez” que le concede auto-
ridad discursiva, además de la propiedad de la agudeza, haciendo que 
sus palabras penetren en el interior de los temas tratados, como diría 

8 Roger Bartra, Cultura y melancolía: las enfermedades del alma en la España del Siglo 
de Oro, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 35.
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Vives, y así develar mecanismos que rigen la vida de los hombres y de 
la sociedad.9 Su ingeniosidad le permite dominar un amplio repertorio, 
lo que lo autoriza a opinar sobre todo y sobre todos. Cuando se trata 
del entendimiento, Vidriera se muestra ingenioso y agudo, sin embar-
go es en la imaginativa que hace evidente su demencia, más o menos al 
estilo de don Quijote, que es loco en la acción y sensato en el hablar.10

Si los tratados médicos ayudan a comprender la con�guración 
del personaje, la tradición clásica de los �lósofos cínicos echa luz 
sobre algunos procedimientos narrativos. Aun siendo joven el licen-
ciado demuestra tener una rara inteligencia, y en el momento en que 
pasa a ser loco su ingenio se potencia de modo que sus comentarios 
recaen en la censura a las costumbres y a las prácticas de la vida 
social con un sesgo, en general, satírico. En este caso, las biografías 
de Diógenes Laercio y, en particular, la de Diógenes de Sínope —el 
cínico por excelencia que circula por las calles de manera excéntrica 
y se mani�esta por medio de aforismos y anécdotas tradicionales— 
parecen hacer eco en la composición de la novela, como tan bien lo 
demostró Riley.11 Y aunque sea difícil precisar qué textos de estos �-
lósofos habría leído Cervantes, muy probablemente conocía la Silva 
de varia lección de Pedro Mexía que trae la biografía de Diógenes, el 
Cínico.12 Por otro lado, es bien sabido que a mediados del siglo xvi 

9 Juan Luis Vives, El arte retórica (De Ratione Dicendi), introd. Emilio Hidal-
go-Serna, trad. y notas Ana Isabel Camacho, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 121.

10 Como dice Foucault, en el siglo xvi el concepto de locura sufre transformaciones 
considerables y en algunos casos los disturbios mentales pueden contar con privilegios  
de la re�exión crítica, pudiendo corresponder a uno más extremo en el entendimiento de  
las cosas y del mundo. (História da Loucura, trad. José Teixeira Coelho Neto, São Paulo, 
Perspectiva, 2007, p. 30.) 

11 Según Riley, tanto en El licenciado Vidriera como en El coloquio de los perros, hay 
fuertes indicios de vínculos con los relatos cínicos. Véase: “Cervantes y los cínicos — El 
licenciado Vidriera y el Coloquio de los perros”, La rara invención. Estudios sobre Cervantes 
y su posterioridad literaria, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 219-238.

12 Pedro Mexía, Silva de varia lección, ed. de Isaías Lerner, Madrid, Castalia, 2003, 
XVII, parte I, pp. 190-195.

280  maRIa aUGUsta Da costa vIeIRa



se produce un verdadero resurgimiento de las obras de Apuleyo y  
Luciano, que dejan marcas profundas en algunas obras de Cervan
tes, en la obra de Alfonso de Valdés, en el propio Lazarillo y sobre 
todo en su segunda parte de Juan de Luna, en El Crotalón, entre otros. 
Cabe recordar que en ese periodo ese linaje interviene en particular 
en la composición de textos en prosa, vale decir, en las historias �n-
gidas o prosa de imaginación, aliando de modo fecundo la imitación 
de los modelos clásicos con la imitación de la vida cotidiana.13 Vi-
driera, en su locura, deambulando por las calles al estilo de un cíni-
co, es capaz de ahondar en las cuestiones de su tiempo, censurando 
vicios y enalteciendo virtudes.

Sus discursos, a pesar de cáusticos, y a menudo cómicos, man-
tienen el decoro; las narraciones y sentencias oriundas de la tradición 
escrita y oral guardan respeto a los “buenos modales”, purgadas de 
vulgaridad y de todo lo que pudiera macular determinados princi-
pios artísticos. En ese sentido sus aforismos y apotegmas se acercan 
mucho a los textos de Melchor de Santa Cruz y de Juan Rufo y están 
repletos de sabiduría moral, de ingeniosidad y de agudeza, prácticas 
tan difundidas especialmente en las dos últimas décadas del siglo 
xvi.14 Las coincidencias temáticas son varias, como por ejemplo el 
aforismo 555 de los Apotegmas de Rufo, que condena discretamente 
a los hombres que se tiñen los cabellos blancos: “Dijo que teñirse las 
canas es como representar con barba postiza”. En el caso de Vidrie-
ra, aparece la animosidad del licenciado con los que tienen hábitos 

13 Véase Francisco Rico, “Introducción”, en Lazarillo de Tormes, ed. de Francisco 
Rico, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 11-127. 

14 Véase la introducción de Alberto Blecua en Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y 
otras obras en verso, ed. de Alberto Blecua, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, pp. IX-XLVIII. 
Véase también el artículo de Maxime Chevalier, “El licenciado Vidriera y sus apoteg-
mas”, en Christophe Couderc y Benoît Pellistrandi (ed.), Por discreto y por amigo — 
Mélanges o�ertes à Jean Canavaggio, Madrid, Casa de Velázquez, 2005, pp. 35-38, en el 
que a�rma que éste es el texto cervantino que presenta mayores reminiscencias latinas 
por medio de la materia sentenciosa.

sUcesos y DesGRacIas De el licenciado vidriera  281



similares, además de combinar el recurrir a estos arti�cios con la 
tradición de las “portuguesadas” que eran chanzas que se hacían en 
relación a los portugueses, como en este fragmento, por medio de un 
juego de palabras basado en las distancias y proximidades entre las 
lenguas portuguesa y castellana.15 

Con los que teñían las barbas tenía particular enemistad. Y riñendo 

una vez delante dél dos hombres, que uno era portugués, éste dijo al 

castellano, asiéndose de las barbas que tenía muy teñidas:

—Por istas barbas que teño no rostro! 

A lo cual acudió Vidriera: 

—Ollay, home, não digáis teño, sino tiño! (El licenciado Vidriera, pp. 

293-294)

Por intermedio de ironías, agudezas, juicios extremos que no se 
dejan ir “con la corriente del vulgo”, está presente en el discurso de  
Vidriera, desde variados ángulos, el examen de la vida española: los  
cristianos nuevos, las relaciones conyugales, la vida en la Corte,  
los murmuradores, los profesores, los poetas, los pintores, los edito-
res, los troperos, los zapateros, los sastres, los médicos, los jueces, el 
juego y los jugadores, entre otros, en �n, un repertorio amplio que 
pone en evidencia las miserias de la vida cotidiana. Si no fuera por los 
gritos repentinos que daba cuando lo tocaban, los trajes y los hábitos 
alimenticios excéntricos, la insistencia en dormir a la intemperie en 
el verano y en los pajares en el invierno, signos de declarada locu-
ra, “ninguno pudiera creer sino que era uno de los más cuerdos del 
mundo” (El licenciado Vidriera, p. 299), como dice el narrador. Una 
mezcla de locura e ingenio, con cierta dosis de melancolía. 

15 Véase de Anthony Close, “Evolución de las actitudes españolas hacia lo cómico”, 
Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo, trad. Leticia Iglesias Pedronzo y Carlos 
Conde Solares, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2007, p. 260.
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Lo curioso es que, mientras el licenciado estuvo loco, todos lo 
consultaban y oían sus discursos sentenciosos; sin embargo, cuando 
deja de ser Vidriera y pasa a ser Tomás Rueda, sensato y plenamente 
curado por las manos de un religioso, nadie le hace consultas. Tomás 
Rueda trata de explicitar su transformación, esperando que su vida se 
encamine en esa nueva condición de modo que no le suceda lo peor, 
temor que así expresa: “lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo 
pierda por cuerdo” (El licenciado Vidriera, p. 300). No obstante, su 
discurso no llega a convencer porque ya nadie le hace caso. 

En los siglos xvi y xvii la sociedad de Corte estaba empeñada en 
una cierta acción educativa volcada a la formación de hombres dis-
cretos que, entre otras, tuvieran la cualidad del decoro y que supieran 
discernir gestos y palabras adecuados en las distintas situaciones de 
la vida social.16 Se publican entonces tratados de �losofía moral que 
conceptualizaban al hombre discreto que debería actuar en nombre 
de la urbanidad y de las reglas de la buena convivencia, a modo de  
hacer sobreponer el autocontrol y la racionalidad a los impulsos 
de los afectos.17 En el caso de Vidriera, cuando es Tomás Rodaja se 
presenta como un cierto aprendiz de la discreción. Asimismo, en la 
condición de Tomás Rueda, cuando decide ir a Flandes, se incluye 
en la categoría de los “discretos vergonzosos” que padecen las innu-
merables injusticias de la Corte. No obstante, mientras fue el licen-
ciado Vidriera, no primaba en él la discreción en la medida en que 
declaraba sus censuras hacia las costumbres y los hombres. A pesar de 
esto, sus sentencias son capaces de discernir las prácticas de la simu-
lación, tan arraigadas a la vida social. Tomás Rodaja, así como Tomás 
Rueda, a pesar de sensatos, no son capaces de despertar la atención 

16 Conforme a los distintos tratados como los de Castiglione, Gracián Dantisco, 
Damasio de Frías, Gracián, etcétera.

17 “Afectos” en el sentido de “pasión del ánima”, como lo de�ne Covarrubias en su 
Tesoro de la lengua castellana o española, ed. de Ignacio Arellano y Rafael Zafra, Madrid, 
Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuet, 2006.
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de los demás, al contrario de Vidriera que, por más solitario, melan-
cólico, audaz y revelador de las intenciones ocultas, siempre tuvo a su 
alrededor una multitud interesada en sus sentencias. Tres nombres, 
Rodaja, Vidriera y Rueda: tres modos de vida que pasan por el uni-
verso de las letras, de los �lósofos cínicos, y terminan en el campo 
de las armas. 

De Rodaja a Vidriera, todo se debe a los poderes mágicos de un 
hechizo; de Vidriera a Rueda, las transformaciones se producen gra-
cias a la intervención de un religioso que, sin que aparezca el método 
utilizado, lo libra de su locura. Aunque no haya ninguna mención 
sobre las cuestiones demoniacas, sería importante considerar que la 
locura en esos tiempos no pasaba ilesa ante las cuestiones religiosas. 
Los Diálogos de �losofía natural y moral (1558), de autoría de Pedro 
de Mercado, ponen en escena a un melancólico que logra reunir a un 
teólogo (Basilio) y a un médico (Joanicio) para explicar su enferme-
dad sintetizada de la siguiente forma: 

El señor Joanicio, como médico, todos los efectos de nuestros cuerpos 

los ha de atribuir a los humores; pero el señor Basilio y los teólogos 

dirán otra cosa. Porque les he oído decir que los malos pensamientos e 

imaginaciones que tenemos nos las mueve el demonio para turbarnos 

y tentarnos con ellas […] el señor Joanicio pone la causa de esto dentro 

de nosotros y los teólogos la ponen fuera.18

Sin duda, el loco melancólico no estaba totalmente libre de los 
poderes del demonio, que era capaz de entender de los recorridos 
más secretos del alma. En el Tratado de las supersticiones (1541) de 
Pedro Ciruelo, al referirse a los demonios, dice que, si bien estos 
perdieron la “gracia” y la “gloria” al ser expulsados del cielo, sin em-
bargo, “no perdieron sus habilidades de buenos ingenios […] Y así 
tienen ciencia de toda la orden del mundo Corporal, y de todo el 

18 Roger Bartra, op. cit., p. 55.
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curso de la natura. […] Saben la astrología, �losofía y medicina me-
jor y más perfectamente que todos los �lósofos y sabios del mundo 
que son y fueron hombres”.19

En el caso del licenciado Vidriera, no se encuentra en su locura 
nada que dé margen a una sumisión a las fuerzas demoniacas. Sus 
discursos y sentencias caminan siempre en el sentido de señalar vi-
cios y aconsejar virtudes, sin embargo, su ingenio, que antes anduvo 
un tanto recogido y bastante silenciado, gana el poder de la expresión 
a partir del momento en que es hechizado por una morisca; y como 
se sabe, los moros así como los judíos, en la España contrarreformis-
ta, despertaban sospechas de brujería. Quien lo curó del hechizo, por 
más bené�ca que haya sido su locura, fue el poder de un religioso 
católico, único capaz de enfrentar las supuestas fuerzas del mal. Ya 
cerca del �n de sus días, el entonces licenciado Rueda, al estilo de 
Alonso Quijano, hace una retrospectiva de su locura atribuyendo los 
cambios de su destino a la voluntad de los cielos.

De todos modos, queda resaltada para el lector la imagen del 
“membrillo” envenenado, aludiendo así a las tentaciones sufridas 
por un hombre casto que sucumbió a las fuerzas demoniacas de una 
mujer que andaba en busca de placeres. Durante su locura, como 
si hubiera dejado el paraíso de los libros y de los estudios, se vuelve 
ingenioso como el demonio que, como decía Pedro Ciruelo, aun 
dejando la “gloria” y la “gracia”, no pierde jamás sus habilidades para 
los “buenos ingenios”. 

Vidriera es un hombre de bien, pese a tener el poder medio sos-
pechoso de ahondar en los sentidos de las cosas y de la vida más allá 
de padecer de una locura letrada, acorde con el repertorio de textos 
del siglo xvi. Intriga al lector, sin embargo, su curación a puertas 
cerradas, manipulada por un religioso que tiene poderes especiales 
y tal vez incluso el de expulsar el demonio del cuerpo y del alma. 
En ningún momento, sin embargo, se explicita que el “membrillo” 

19 Ibid., p. 62.
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tuviera algo que ver con las fuerzas del mal. Es curioso también ob-
servar que el paso de estudiante a loco se da por mediación de una 
morisca dedicada a los poderes de la hechicería, y que su reversión a 
la vida de hombre común se produce gracias a la intervención de un 
representante de la Iglesia católica, como si por medio de acciones 
ocultas de moros y cristianos fuera posible manipular los destinos de 
los hombres. 

En realidad, desde el punto de vista del enunciado, los cambios 
del licenciado se originan en determinados poderes que tienen que 
ver con las fuerzas del Más Allá, ya sean los de una morisca, ya los de 
un sacerdote católico. Y si el hechizo lo convierte en un loco priva-
do de la proximidad con las personas, gana, además de la locura, la 
capacidad del ingenio y de la agudeza. Por otro lado, si los trabajos 
del sacerdote a puertas cerradas lo transforman en hombre sensato 
y lo reintroducen en la vida común, pierde, además de la demencia, 
el reconocimiento de las personas y el sustento para vivir. Algo ines-
table atraviesa el mundo de Vidriera como si sucesos y desgracias, 
fortunas y adversidades se equilibraran y estuvieran presentes en toda 
forma de vida posible; como si la vida acompañase inexorablemente 
los movimientos de la rueda de la fortuna —Rueda, Rodaja— llena 
de “inconstancia y poca estabilidad de los sucesos y providencia hu-
mana”.20 

Sin embargo, desde el punto de vista de la enunciación, las trans-
formaciones del personaje son resultado de los designios del autor 
que posiblemente imitando a los �lósofos y narradores cínicos pro-
duce desplazamientos osados en la composición del personaje y en 
los procesos de imitación. En verdad, esta novela no tiene que ver 
con la idea de un “relato descosido” sino con la de un escritor que, 
además de ahondar en el universo de los textos, se caracteriza sobre 
todo por ser un experimentador de formas y de posibilidades narra-

20 Diccionario de autoridades, edición facsimilar, Madrid, Real Academia Españo-
la-Gredos, 1990.
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tivas, concentrándose en el estudio de la dimensión humana en la 
composición de sus personajes conducidos hasta límites extremos, y 
aliando, de modo ejemplar, destreza en el uso del lenguaje, conoci-
miento histórico y sabiduría moral. 

Finalmente, en las idas y venidas del licenciado, en las que las 
pérdidas y ganancias son siempre relativas, sería tal vez un consuelo 
para él tener presente lo que dice don Quijote a Sancho: “—Paréce-
me, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos 
son sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias 
todas, especialmente aquel que dice: ‘Donde una puerta se cierra, 
otra se abre’” (Don Quijote, I, 21).
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ATRIBUTOS DE LA PEREGRINACIÓN  
EN LA CONFIGURACIÓN DEL VIAJE:  

LAS DOS DONCELLAS Y LA ILUSTRE FREGONA

Paola Encarnación Sandoval
El Colegio de México

Pocos personajes cervantinos habrá, de La Galatea al Persiles, que no 
hagan de su vida un viaje: ya sea que anden por bucólicas riberas, 
que atraviesen la llanura castellana o que emprendan el recorrido de 
Septentrión a Roma, hacer el camino es una constante en el universo 
de Cervantes. En las Novelas ejemplares, gracias al mosaico de relatos 
que conforman esta “mesa de trucos”, se amplía notablemente el es-
pectro de viajeros cervantinos con la presencia de itinerantes gitanos, 
pícaros vagamundos, navegantes audaces y doncellas andantes; cada 
uno con una perspectiva particular del signi�cado y de las impli-
caciones del viaje.1 Entre la diversidad de travesías de las Novelas 
ejemplares he optado por atender aquí a una veta muy especí�ca del 
viaje: la peregrinación. 

A diferencia del dominio absoluto del concepto de peregrina-
ción en Persiles y Sigismunda, en las Novelas esta modalidad del viaje 
bien podría no considerarse un eje de construcción relevante para 
las narraciones, ya que los personajes que caben dentro de la noción 
más generalizada de ‘peregrino’ —la religiosa— son apenas dos o 
tres, el in�ujo de las travesías devocionales casi imperceptible en la 

1 Steve Hutchinson señala que la imagen del viajero cervantino puede construirse 
a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué se deja atrás? ¿Cuál es su relación con el lugar? 
¿Qué buscan? ¿Con quién viajan? ¿Dónde se encuentran? ¿Cómo determinan sus rutas? 
¿Cómo se conciben en tanto viajeros? (“Travelers”, en Cervantine journeys, Madison, 
�e University of Wisconsin Press, 1992, p. 83). 



estructura de cada novela, y la presencia del componente religioso 
(tan acentuado en Persiles) se mantiene en un tono todavía mode-
rado. Sin embargo, y pese a estos indicios, Cervantes no descarta 
la peregrinación como elemento compositivo de estos relatos, y la 
incorpora a partir de un tratamiento distinto de los rasgos asociados 
a este tópico. Dos testimonios sugerentes respecto a la formulación 
cervantina de la peregrinación arquetípica en las Novelas ejemplares 
son Las dos doncellas y La ilustre fregona, textos en los que Cervantes 
pone en diálogo dos maneras bien diferenciadas de ser peregrino: la 
estrictamente religiosa y la que alude a todo aquel que anda fuera de 
su patria.2

El peregrino encarna un tipo bien delimitado de viajero, desa-
rraigado voluntariamente de la patria, que emprende la travesía con 
plena convicción en su camino y, casi siempre, con la certeza de su 
destino, sea un santuario, una persona, o un ideal; es decir, no vaga 
sin sentido, por curiosidad, o por placer, pues aun si su ruta es com-
plicada o desconocida, él sabe adónde va y las razones por las que 
va. Se trata de una modalidad del viaje en la que se vincula estre-

2 Desde esta visión más amplia ha de�nido Vilanova al peregrino literario del Ba-
rroco: “al designar con el nombre de peregrino al héroe de la narración novelesca, no se 
alude, como diría Covarrubias, al ‘que sale de su tierra en romería a visitar alguna casa 
santa o lugar santo’, sino al que vaga errante fuera de su patria” (“El peregrino andante 
en el Persiles de Cervantes”, Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, 22 
(1949), p. 101). Como bien ha apuntado Juergen Hahn, “the opposition between the 
Christian and the non-Christian meaning of the term peregrinatio […] is not limited to 
the baroque. It is as old as Christianity” (Origins of the baroque concept of peregrination, 
Chapel Hill, �e University of North Carolina Press, 1973, p. 18). También sobre la 
distinción entre viaje y peregrinación Aurora Egido hace estas aclaraciones, entre las que 
el “sentido simbólico” del destino del peregrino me parece una de las más atinadas para 
diferenciar ambas categorías: “cuando nos referimos a viajes y peregrinaciones, las dife-
rencias son abismales entre unos y otros. En este sentido, dicha diferencia no sólo reside 
en el camino, sino en quienes lo recorren, pues de ellos y de su modo de seguirlo depen-
de el decurso mismo de la acción, por no hablar del rumbo y del sentido simbólico de 
la meta que pretenden alcanzar, si es que ésta existe” (En el camino de Roma. Cervantes 
y Gracián ante la novela bizantina, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2007, p. 18).
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chamente el desplazamiento físico con una dimensión espiritual que 
comprende las re�exiones y el estado emotivo del viajero. La condi-
ción de peregrino no se determina por la distancia o la duración del 
trayecto, sino por la entereza y compromiso con los que se lleva a 
cabo, y también porque exige a menudo un giro identitario en el per-
sonaje, ya en la vestimenta, ya en el nombre. Las motivaciones que 
guían su camino son diversas y en ellas se cifran valores trascendentes 
para cada individuo, aunque no siempre estén relacionados con la 
devoción religiosa, de manera que el amor, el honor, la búsqueda del 
conocimiento y el deseo de conocer otras realidades se convierten 
en razones legítimas para salir por el mundo y atravesar por inespe-
rados trabajos para alcanzar aquello que remedie las inquietudes del 
peregrino. Las penalidades y obstáculos que deben atravesarse son 
fundamentales, y cada uno de estos ‘trabajos’ representa una manera 
de poner a prueba la virtud y la fortaleza del viajero, que derivan, 
en última instancia, en la recuperación de un equilibrio perdido, sea 
afectivo, social o religioso, como ha señalado González Rovira.3 

En la época de Cervantes, los términos ‘peregrino’ y ‘peregri-
nación’ se utilizaban con mucha frecuencia y con notable apertura 
semántica. Peregrino era el que iba a Roma o a Santiago, pero aludía 
también a quien viajaba con o sin un propósito trascendente (in-
cluyendo a quienes iba a probar suerte a América, o se embarcaban 
en expediciones náuticas españolas) así como “al que está en esta 
vida mortal y camina a la eterna”.4 Como adjetivo se emplea para 
designar las cosas extrañas o pocas veces vistas. Como se observa en 
las Novelas ejemplares, el autor no privilegia de manera acentuada 
ninguna de estas acepciones, más bien las pone sobre la mesa, recu-
rre a ellas según lo requieren sus relatos, y a veces las contrasta, las 
alterna o las relaciona, considerando en todo momento el carácter 

3 Javier González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 
1996, pp. 151-152. 

4 Según la de�nición del Diccionario de autoridades del término “peregrino”.
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sintético propio del género. Por ello, encontramos tanto a Ricaredo 
en La española inglesa yendo a Roma a “alegrar su alma y fortalecer 
su fe” con devoción católica, como al celoso Carrizales llegando a 
Sevilla “al �n de muchas peregrinaciones”, es decir, aquellos años de 
aventura en el Perú; o bien, al bueno de Tomás Rodaja sentenciando 
con su natural sabiduría que “las luengas peregrinaciones hacen a los 
hombres discretos”. 

En las Novelas ejemplares el signi�cado de peregrinar oscila entre 
el viaje fuera de la patria y la travesía devocional, como se advierte en 
Las dos doncellas y La ilustre fregona. En estos dos relatos Cervantes 
construye el concepto de peregrinación desde una interpretación ar-
tística diferente respecto de otros tratamientos coetáneos del motivo, 
en la cual, pese a que la mayoría de los personajes viajeros de estas 
novelas no se designan explícitamente como peregrinos, sus trave-
sías se con�guran en muchos sentidos siguiendo el esquema de la 
peregrinación. Así, los viajes de Carriazo y Avendaño en La ilustre 
fregona y los de Teodosia y Leocadia en Las dos doncellas dan cuenta 
de tres rasgos que los vinculan a la tradición de las peregrinaciones:  
a) implican el desarraigo voluntario de la patria; b) con un propósito 
bien determinado; c) en cuya búsqueda atraviesan por varios traba-
jos. Habría que añadir a esto una circunstancia importante para la 
peregrinación, y también muy característica de los personajes cer-
vantinos: el cambio de identidad para hacer el viaje.

Si la determinación con la que se enfrenta la travesía es uno de los 
atributos distintivos del peregrino, valdría la pena observar que, aun 
cuando no se asuman como tales, los personajes suelen referirse a sus 
viajes a partir de términos ligados a esta tradición. Quizá el caso más 
claro sea el de Teodosia en Las dos doncellas, en cuyo diálogo inicial 
se advierte la connotación de peregrinaje que reviste su travesía: “¿A 
dónde me lleva la fuerza incontrastable de mis hados? ¿Qué camino 
es el mío o qué salida espero tener del intrincado laberinto donde 
me hallo? ¡Ay pocos y mal experimentados años, incapaces de toda 
buena consideración y consejo! ¿Qué �n ha de tener esta no sabida 
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peregrinación mía?” (Las dos doncellas, II, p. 127).5 Considerando 
que el lector todavía no conoce la historia de la deshonra de Teo-
dosia, esta pauta terminológica permite establecer de antemano que 
se trata de un viaje lleno de di�cultades, y que ese pretendido “ca
minante” que llega desmayado a la posada (es decir, Teodosia) no  
anda vagamundo, sino que ha salido de su patria por un motivo vital. 

En la línea más humorística de La ilustre fregona, en donde la 
aventura de Carriazo se realiza por mera voluntad de ver otras tie-
rras, el narrador denomina la travesía de este caballero también como 
peregrinación; y, más adelante, tanto Avendaño como Carriazo ha-
blarán reiteradamente de su huida valiéndose de un término todavía 
más vinculado al entorno religioso, ‘romería’. En las dos novelas, el 
uso de estas palabras responde al sentido abarcador que entiende 
peregrinación como estar fuera de la patria; pero revela la manera 
en que los personajes perciben sus respectivos viajes, pues aun cuan-
do sus motivaciones y actitudes sean tan distintas, los trayectos se 
emprenden en ambos casos renunciando al seno familiar, con un 
objetivo bien claro y a sabiendas de las di�cultades del camino. La 
peregrinación, pues, apenas se alude; pero su in�ujo es latente en  
la construcción del viaje de estos personajes, que sin ser peregrinos 
son viajeros virtuosos en la búsqueda infatigable de su propósito. 
Con el objeto de vislumbrar la incorporación de los atributos de la 
peregrinación en estos relatos he considerado atender a los siguien-
tes ejes: la travesía femenina en Las dos doncellas; la tensión entre 
las perspectivas del camino en La ilustre fregona; y, por último, la 
con�guración de los episodios de peregrinación religiosa en ambas 
novelas.

5 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 2001. 
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1. Travesías femeninas: LAS DOS DOnCELLAS

La aventura por el amor y la honra es la motivación común de las 
protagonistas de esta novela. Teodosia y Leocadia son personajes pa-
ralelos, que atraviesan por trances parecidos y tienen similar deter
minación para viajar en busca de un mismo destino, que no es nin-
guna coordenada geográ�ca, sino una persona: Marco Antonio. El 
punto de convergencia más importante entre ambas doncellas es la 
adopción temporal de una identidad masculina, pues esta circuns-
tancia subraya el matiz aventurero de sus viajes y permite la creación 
oportuna de enredos que conducen a la restauración �nal del orden. 

Teodosia se introduce abruptamente en la �cción como el “ca-
minante” que ha llegado a la posada al borde del desmayo. Si bien 
la belleza extrema de dicho caminante sugiere que podría tratarse de 
una doncella, es hasta que éste revela sus desgracias a don Rafael que 
el lector sabe que se trata de Teodosia, quien se puso en camino para 
reclamar a Marco Antonio el cumplimiento de su palabra, y con ello, 
la recuperación de su honra:

Discurrí con la imaginación por ver si descubría algún camino o senda 

a mi remedio, y la que hallé fue vestirme en hábito de hombre, y ausen-

tarme de la casa de mis padres, e irme a buscar a este segundo engañador 

Eneas, a este cruel y fementido Vireno a este defraudador de mis buenos 

pensamientos y legítimas y bien fundadas esperanzas. Y así, sin ahondar 

mucho en mis discursos, ofreciéndome la ocasión un vestido de camino 

de mi hermano y un cuartago de mi padre que yo ensillé, salí de casa 

con intención de ir a Salamanca, donde, según se dijo, creían que Mar-

co Antonio podía haber venido (Las dos doncellas, II, p. 131).

Teodosia, como vimos, designa su aventura como peregrinación, 
y este fragmento revela que el término resulta pertinente, tanto por la 
renuncia voluntaria del personaje al ámbito familiar por un motivo tras-
cendente, como por la profunda convicción de la doncella con su trave-
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sía, manifestando en todo momento la fortaleza necesaria para comba-
tir cualquier obstáculo: “mi principal determinación es, aunque pierda 
la vida, buscar al desalmado de mi esposo” (Las dos doncellas, II, p. 132).

Como los peregrinos, Teodosia porta temporalmente un traje y 
un nombre distinto —‘Teodoro’— lo que le permite viajar con la 
identidad a salvo, por lo que sus ‘trabajos’ se derivan de los esfuer-
zos por encubrir su verdadera identidad y las razones de su travesía, 
que bien puede considerarse una manera de peregrinar en razón de 
la gravedad de su causa, pero sobre todo, por la �rmeza con la que 
asume lo que el camino le depara. A lo largo del trayecto se muestra 
melancólica, pues de la mano de los trabajos del desplazamiento físi-
co van siempre las vicisitudes del estado emocional de los personajes, 
como se advierte en peregrinos barrocos como los del Persiles, los de 
Lope de Vega, e incluso el innominado de las Soledades gongorinas. 

La aventura de Leocadia sigue muy de cerca este planteamiento de 
viaje con tintes de peregrinación. Como Teodosia, ella se introduce en 
el texto con apariencia masculina. La revelación de su verdadera iden-
tidad surge a partir del consabido cuestionamiento que se hace a los  
viajeros cervantinos: quiénes son, de dónde vienen y adónde van. Así, 
una vez que Leocadia ha confesado su nombre, su patria y sus amores 
con Marco Antonio, habla de la fuerza que la impulsó a buscarlo: 

En �n, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la vida, 

que es lo más cierto, determiné dejar la casa de mi padre. Y, como, para 

poner por obra un mal pensamiento, parece que la ocasión facilita y 

allana todos los inconvenientes, sin temor alguno hurté a un paje de 

mi padre sus vestidos y a mi padre mucha cantidad de dineros, y una 

noche cubierta con su negra capa, salí de casa y a pie caminé algunas 

leguas (Las dos doncellas, II, p. 145).

Al igual que Teodosia, ella va en busca de su remedio, y por ello 
abandona todo en disfraz de hombre, y atraviesa por di�cultades como 
mudar varias veces de traje y ser asaltada por bandoleros. Si bien se 
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trata de viajes de desarrollo paralelo, la motivación de Leocadia no es 
otra que un ferviente amor. No obstante, suele mostrarse todavía más 
impetuosa que la otra doncella respecto a su travesía y una vez que ha 
encontrado a Marco Antonio remarca frente a él el carácter de peni-
tencia inherente a su recorrido: “algunos trabajos he pasado en esta 
mi demanda, todos los cuales los juzgo y los tengo por descanso con 
el descuento que han traído de veros” (Las dos doncellas, II, p. 156).

Entre las vertientes de la peregrinación, la búsqueda incansable 
de estas dos doncellas podría �liarse a la peregrinatio amoris. Si obser-
vamos esta tradición en otros géneros, como la poesía de cancionero 
o la novela pastoril, uno de sus principios consiste en que el objeto 
que persigue el amante es a menudo inalcanzable.6 A esta cuestión 
obedece el hecho de que en el punto culminante de sus viajes y cuan-
do la conclusión de su búsqueda es latente —pues ya han hallado 
a Marco Antonio— la posibilidad de alcanzarlo se aleja de nuevo 
debido a las heridas mortales que ha recibido en combate. En este 
contexto, Teodosia consigue su objetivo y Leocadia se transforma en 
la amante desdeñada, cuya travesía ha perdido su profundo sentido, 
por lo que, una vez más, el viaje se pre�gura como la única vía posi-
ble para remediar esta nueva cuita: 

la desengañada y sin ventura Leocadia, que vio por sus ojos lo que 

Marco Antonio hacía y vio al que pensaba ser hermano de don Rafael 

en brazos del que tenía por esposo, viendo junto con esto burlados sus 

deseos y perdidas sus esperanzas, se hurtó de los ojos de todos (que 

atentos estaban mirando lo que el enfermo hacía con el paje que abra-

zado tenía) y se salió de la sala o aposento, y en un instante se puso en 

la calle, con intención de irse desesperada por el mundo adonde gentes 

no la viesen (Las dos doncellas, II, p. 159). 

6 En su apartado sobre la peregrinación amorosa, J. Hahn señala, usando el ejemplo 
de Jaufre Rudel: “the most intense and lasting love is fundamentally a hopeless one, an 
endless peregrinatio which does not bring the lover closer to the beloved” (op. cit., p. 71).
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El impulso de Leocadia por perpetuar el viaje para aliviar su pena 
amorosa se frustra debido a la intervención de don Rafael, quien 
le ofrece amor, matrimonio y una vuelta honrada a la patria. Este 
caballero, como se advierte en otros episodios, es también un perso-
naje peregrino, primero, al lanzarse al camino como compañero de 
su hermana en la búsqueda de Marco Antonio (recordemos que las 
peregrinaciones solían hacerse en compañía), y después, haciendo de 
Leocadia el destino fundamental de su aventura. Desde esta mirada, 
el viaje en Las dos doncellas se formula a modo de acumulación; es 
decir, lo que comienza como una misión individual (la de Teodosia) 
va incorporando paulatinamente otras motivaciones (las de Leocadia 
y luego la de don Rafael) hasta con�gurarse como un viaje colectivo 
en cuyo destino cada viajero forja sus propias expectativas, sean o no 
compatibles con el propósito original de la travesía. Las aventuras 
centrales de esta novela muestran paralelismos notables sobre una 
misma estructura en la que el viaje adopta algunos elementos tradi-
cionales asociados a la peregrinación de amor, como hemos señalado, 
y aunque por las semejanzas entre los trayectos de Leocadia y Teodo
sia no se producen tensiones entre modalidades del viaje, lo que el  
relato muestra son los distintos cauces por los que desemboca un 
mismo camino. Esta manera de construcción literaria del viaje ten-
drá muy amplio desarrollo en el Persiles, en donde además de pere-
grinos en sentido religioso, tanto los protagonistas como los persona
jes que van sumándose a la aventura principal son peregrinos de amor 
que andan por mar y tierra en demanda de sus respectivos remedios.

2. Visiones contrapuestas del camino: LA iLUSTRE FREGOnA

Si en el caso de Las dos doncellas los modos de viajar de las protagonis-
tas tienen un devenir paralelo y encuentran un punto de equilibrio, 
La ilustre fregona constituye una veta distinta de la incorporación de 
motivos de peregrinación en la con�guración del viaje cervantino. 
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Los dos aventureros que protagonizan esta novela no tienen en co-
mún ni el propósito que los ha arrastrado a la travesía ni la determi-
nación con la que la siguen; sin embargo, la han emprendido juntos 
desde el inicio, y este detalle desencadena una tensión importante 
entre las perspectivas que cada personaje tiene del camino.

Desde las primeras líneas de la novela, el viaje se per�la como 
uno de los temas centrales a partir del relato del desarraigo familiar 
de Carriazo. Su itinerario está determinado por una explícita �lia-
ción picaresca, por un notable espíritu de libertad y por la voluntad 
de permanecer en el camino desde muy joven:

Trece años, o poco más, tendría Carriazo cuando, llevado de una in-

clinación picaresca sin forzarle a ello ningún mal tratamiento que sus 

padres le hiciesen, sólo por su gusto y antojo, se desgarró, como dicen 

los muchachos, de casa de sus padres, y se fue por ese mundo adelante, 

tan contento de la vida libre, que en la mitad de las incomodidades y 

miserias que trae consigo no echaba de menos la casa de su padre, ni el 

andar a pie le cansaba, ni el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba (La 

ilustre fregona, II, p. 45). 

El tipo de viajero que representa Carriazo casi podría ser la an-
títesis de la travesía devota y llena de penalidades que plantea la pe-
regrinación; sin embargo, también desde la tónica de la picaresca 
el viaje está marcado por di�cultades, sacri�cios, transitoriedad, y 
sobre todo, por el carácter de desarraigo fundamental para el píca-
ro.7 El relato de la renuncia de don Diego de Carriazo al entorno 
familiar es muy claro en cuanto al componente voluntario de este 
trayecto, así como en la actitud con la que enfrenta su aventura, 
contrapuesta a la solemne determinación de otros personajes con 

7 Según Hahn, “wandering is a fundamental aspect of the picaresque life and so are 
the hardships and frustrations. �e picaresque life mirrors the condition of the peregri-
natio vitae in its most aggravated form” (op. cit., p. 160). 
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tintes peregrinos, pues este caballero es alegre, ingenioso, ávido de 
experiencia y de mundo, y su convicción con el camino esta despro-
vista de sufrimientos. Este viajero rompe con la convención de los 
trabajos que puri�can y enaltecen el espíritu del peregrino, pues para 
él las incomodidades de la vida fuera de casa constituyen el menor de 
sus problemas. Cierto que Carriazo no padece trabajos, no le interesa 
tener un destino claro y no viaja guiado por motivos signi�cativos, 
pero en él se concentra uno de los elementos más señalados del pe-
regrino: la condición de sentirse extranjero. No olvidemos que en su 
origen, el término latino peregrinus designaba al forastero que habi-
taba provisionalmente en las ciudades romanas, y se usaba asimismo 
para designar genéricamente a cualquier viajero.8 Desde esta pers-
pectiva, el atributo de peregrinación más fuerte en la con�guración 
de Carriazo radica en la necesidad de estar siempre en el camino, de 
ser siempre el extranjero; por lo que a lo largo de la novela rechaza 
cualquier posibilidad de permanecer, pues ni el amor ni la familia lo 
atan a ningún lugar.9

8 Para Philip Edwards en su comentario sobre la traducción de peregrinus en la Epís-
tola a los Hebreos, “‘strangers and pilgrims’ is the greek xenoi kai parepidemoi. �e Vulgate 
version is peregrini et hospites. Both these phrases suggest travellers who are temporally re-
siding in a territory which is not their own” (Pilgrimage and literary tradition, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2005, p. 6). Sobre las connotaciones de alteridad del término 
latino ha comentado Pedro Conde: “los términos de esta familia léxica se empleaban en 
Roma con una fuerte connotación de alteridad, si se nos permite decirlo así: el peregrinus 
es siempre ‘el otro’, ‘el que no es ni uno de nosotros ni uno de los nuestros’” (“El viaje 
religioso. Vita est peregrinatio”, en Francisco Manuel Mariño Gómez (coord.), El viaje en 
la literatura occidental, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2004, p. 66). 

9 También Conde ha señalado en este sentido el fuerte desarraigo que prevalece en 
el peregrino, en tanto que “ningún peregrino debe echar —ni de hecho echa— raíces, 
pues sabe que siempre será un extraño que nunca podrá detenerse mucho tiempo en un 
lugar que no es ni puede ser el suyo. Es absurdo que acumule en su zurrón nada perte-
neciente a este mundo por el que peregrina, puesto que nada de ello va a poder llevar 
como ‘souvenir’ cuando llegue, por �n, a su hogar. La vida es peregrinatio porque es pura 
‘extranjería’ y porque es puro, constante, e inevitable ‘viaje’ que no se puede detener” 
(Conde, art. cit., p. 68).
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Como en Las dos doncellas, lo que comienza como una travesía 
individual se vuelve una aventura colectiva, y así, Carriazo despierta 
el instinto viajero de Avendaño relatándole historias de la vida de las 
almadrabas: “en �n, el de la plática fue disponer Carriazo la voluntad 
de Avendaño, de manera que determinó de irse con él a gozar un 
verano de aquella felicísima vida que le había descrito” (La ilustre 
fregona, II, p. 50). La construcción del itinerario de Avendaño es 
muy distinta a la de Carriazo, pues si bien se embarca en un viaje 
que apunta a la dinámica picaresca, éste da un giro imprevisto y se 
convierte en una ruta con destino �jo: Constanza. En un principio, 
Avendaño se deja guiar por Carriazo cuando hay que mudar de trajes 
e idear la estrategia para desviarse del itinerario original hacia Sala-
manca; sin embargo, cuando, durante el trayecto, oyen hablar de la 
belleza de la fregona, surge para él una motivación efectiva que so-
brepasa la curiosidad inicial que lo arrastró al viaje. Esta nueva razón 
justi�ca el desarraigo del hogar, y recuerda a la tradición del amor de 
oídas, ya que aún sin haberla visto, la persigue incansablemente hasta 
llegar a la posada del sevillano. Este joven caballero es un aventurero 
y un enamorado de oídas: las dos ocasiones en que mani�esta una 
particular iniciativa lo hace impulsado por lo que escucha, sean aven-
turas marítimas en Cádiz o la belleza de una doncella desconocida.10 

Aunque la narración no profundiza en los detalles del trayecto 
a la posada, la llegada —al igual que sucede en Las dos doncellas— 
no implica el encuentro pleno con la felicidad; es decir, el desplaza-
miento físico que Avendaño ha hecho por conocer a Constanza ha 
terminado, pero no así los trabajos que debe superar antes de mere-
cerla. Entre estas penalidades amorosas, los guiños de enfermedad de 
amor son tan claros que Carriazo no duda en diagnosticar a su amigo 

10 Stanislav Zimic ha señalado también cómo Avendaño representa al enamorado 
de oídas: “su amor por Constanza se condiciona e intensi�ca de continuo por las opi-
niones y actitudes admirativas ajenas” (“La ilustre fregona”, Las Novelas ejemplares de 
Cervantes, Madrid, Siglo XXI, 1996, p. 271).
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“la amorosa pestilencia” (La ilustre fregona, II, p. 59), evidente en  
el poco comer y mucho imaginar a la fregona. Desde su llegada a la 
posada, Avendaño cambia su nombre por el de Tomás Pedro y asume 
el sencillo o�cio de mozo de mesón para estar cerca de ella. Además, 
su entereza para soportar los celos, la frialdad de la doncella e incluso 
los con�ictos en que lo ponen las andanzas de Carriazo (como la 
pérdida del asno) dan cuenta de una virtud que lo hará a la postre 
el esposo idóneo. En este sentido, la travesía de Avendaño presenta 
paralelismos con la de los peregrinos de amor: la adopción volunta-
ria de una identidad transitoria y la devoción y virtudes con que se 
atraviesan los distintos obstáculos para alcanzar al objeto amoroso.

Desde el punto en que se suscita el amor de oídas de Avendaño, 
el viaje de los amigos se bifurca en sentido simbólico y se produce 
una tensión entre las voluntades de los personajes. Si algún destino 
llevaba el andar de Carriazo era simplemente volver a las almadrabas. 
De pronto su travesía se modi�ca para seguir a su compañero en su  
peregrinación de amor. En todo momento, Carriazo concibe el ena-
moramiento de Avendaño como algo transitorio, por lo que guía el 
camino a Toledo e incluso espera a que su amigo vea a la fregona. No 
obstante, al poco tiempo, lo invade la urgencia de retomar aquella 
“comenzada romería” y aquí nacen las primeras tensiones, pues el 
enamorado desea permanecer hasta conseguir su propósito. Para él, 
el viaje termina cuando Constanza le corresponda; mientras que para 
Carriazo, el viaje se vislumbra in�nito. 

A pesar de su avidez por volver al camino, Carriazo permanece 
con su amigo hasta el �nal, aunque Avendaño lo persuade a seguir con 
el viaje: “lo que podías hacer es irte enhorabuena a tu pesquería, que 
yo me quedaré en mi caza y aquí me hallarás a la vuelta. Si quisieres 
llevarte contigo el dinero que te toca, luego te lo daré, y ve en paz, 
y cada uno siga la senda por donde su destino le guiare” (La ilustre 
fregona, II, p. 76). Este tipo de discursos pone sobre la mesa la re-
�exión en torno a la libertad de los viajeros, que con todo y su pasión 
por la vida trashumante, deben elegir entre sus afectos y su camino. 
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De ahí, por ejemplo, que el dominio del viaje de tintes picarescos 
en los inicios se diluya en aras de privilegiar el itinerario amoroso 
de Avendaño, y presentar así dos expectativas contrastantes de una 
misma travesía. Los elementos de la peregrinación que prevalecen 
en la con�guración de estos viajeros no resultan complementarios 
o equilibrados, como en Las dos doncellas, sino una puesta en crisis 
de la naturaleza desarraigada de Carriazo ligada al sentido clásico de 
peregrinus y también al ánimo de explorar otras realidades tan propio 
del Barroco, con la �rmeza y devoción con que se persigue un ideal 
amoroso según la peregrinatio amoris. En cualquier caso, estos modos 
contrapuestos de percibir el viaje sitúan al lector ante las múltiples 
posibilidades de hacer el camino y de escudriñar el mundo. 

3. La peregrinación religiosa en el marco de las NOVELAS

La alternancia entre perspectivas del viaje como peregrinación crea 
efectos determinados en el entramado de cada novela. Al diálogo que 
se establece en Las dos doncellas y en La ilustre fregona entre las parejas 
de viajeros, habría que añadir una circunstancia que comparten estos 
relatos: la inserción de un episodio de peregrinación religiosa. Las 
repercusiones de estos breves núcleos narrativos en la construcción 
global de cada novela amplían el panorama de modalidades viajeras 
postuladas por Cervantes y revelan algunas pautas sobre su concep-
ción del peregrinaje.

En Las dos doncellas, una vez que se han resuelto los con�ictos 
principales, los personajes se transforman repentinamente en pere-
grinos que van al santuario más famoso de España: “en el tiempo que 
Marco Antonio estuvo en el lecho hizo voto, si Dios le sanase, de ir 
en romería, a pie, a Santiago de Galicia, en cuya promesa le acom-
pañaron don Rafael, Leocadia y Teodosia, y aún Calvete el mozo de 
mulas —obra pocas veces usada de los o�cios semejantes—” (Las 
dos doncellas, II, p. 164). Al tratar de las doncellas andantes de esta 
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novela, subrayé cómo se distinguen por su valentía y convicción en 
el sentido de su travesía aun cuando ésta no se dirige a un destino  
religioso, atributos que, a la luz de esta peregrinación en el más es-
tricto sentido del término, quedan todavía más enfatizados, pues 
cuando la situación exige toda la devoción posible, los personajes no 
muestran ninguna motivación espiritual genuina que respalde esta 
travesía devocional.

Sea por la brevedad del episodio o porque no tiene in�ujo con-
siderable sobre las acciones principales de la novela, la peregrinación 
religiosa de Las dos doncellas no resulta consistente con la tónica de 
obstáculos, cambios de identidad y penalidades que los personajes 
han sufrido en sus respectivas demandas; per�lándose más bien como 
una travesía carente de trascendencia vital, y sobre todo, literaria. El 
narrador se ocupa de detalles tan poco relevantes como de quién 
eran las mulas sobre las que iban, cómo se procuró la comodidad 
de las ‘delicadas’ peregrinas y la novedad de que un mozo de mulas 
emprenda con ellos la peregrinación. Hay que observar también que 
el desarrollo narrativo de la llegada al santuario está desprovisto de 
toda penitencia: “y caminando con la comodidad que permitía la 
delicadeza de las dos nuevas peregrinas, en tres días llegaron a Mon-
serrat, y estando allí otros tantos, haciendo lo que a buenos y católi-
cos cristianos debían, con el mismo espacio volvieron a su camino, 
y sin sucederles revés ni desmán alguno llegaron a Santiago” (Las 
dos doncellas, II, pp. 164-165). Es posible que el único aspecto de la 
peregrinación religiosa bien aprovechado aquí sea el identitario, en 
tanto que el hábito de peregrino les permite encubrirse hasta llegar a 
sus hogares, en donde así vestidos y estableciendo un juego entre la 
apariencia y la realidad (pues desde el narrador hasta los criados de 
casa los denominan ‘peregrinos’) deshacen los enredos familiares que 
se han suscitado a raíz de la ausencia de las doncellas: “no quisieron 
dejar el hábito de peregrinos hasta entrar en sus casas, a las cuales 
llegaron poco a poco, descansados y contentos” (Las dos doncellas, 
II, p. 165).
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Caso muy diferente es el de la Señora Peregrina en La ilustre 
fregona, en donde el relato de la peregrinación religiosa incide en la 
solución de los con�ictos centrales. Hay varios matices que habría 
que considerar sobre la construcción de este episodio, pues más que 
la narración concreta de la ida a un santuario es la historia intercala-
da de la madre de Constanza, contada por un huésped de la posada. 
En este ejemplo, no es ninguno de los protagonistas quien ha ido en 
romería, como sí ocurre en Las dos doncellas, sino un personaje casi 
efímero que, no obstante, resulta fundamental para trazar el verda-
dero linaje de la ilustre fregona. En este breve núcleo narrativo el 
rasgo más acentuado de la peregrinación es el que permite encubrir 
la verdadera identidad, aunque aquí con un sentido mucho más im-
portante que en Las dos doncellas.

La Señora Peregrina ha salido de su casa para salvar su honra. 
El hábito propio del peregrinaje resulta la vía más conveniente para 
ocultar su preñez y sobre todo, su identidad, pero siempre hay ras-
gos que delatan la calidad de la persona: “la peregrina representaba 
ser una gran señora; y aunque en la edad mostraba ser de cuarenta 
o pocos más años, no por eso dejaba de parecer hermosa en todo 
extremo” (La ilustre fregona, II, p. 104). Siguiendo las preguntas que 
suelen formularse a los viajeros cervantinos, los huéspedes cuestio-
nan “quién era la tal señora y cómo se llamaba, de dónde venía y 
adónde iba” (La ilustre fregona, II, p. 105), pero nunca tienen res-
puesta satisfactoria. Se sabe sólo que viene enferma de hidropesía y 
que por su padecimiento “había ofrecido de ir a Nuestra Señora de 
Guadalupe en romería por la cual promesa iba en aquél hábito” (La 
ilustre fregona, II, p. 105). 

Cuando la peregrina con�esa los puntos de la verdad que con-
sidera necesarios para que los huéspedes de la posada la auxilien, 
da cuenta de las vicisitudes de su camino, de su espíritu virtuoso y 
de la nobleza de su estado. Su peregrinación cumple con una doble 
�nalidad: por un lado, ir efectivamente al santuario de Guadalupe; y 
por otro, quizás más importante, ocultar tras el velo de la travesía de-
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vocional, la huida para conservar la honra. El viaje religioso permite 
sentar las condiciones para que Constanza crezca como una doncella 
humilde hasta el momento del reconocimiento y la restitución a su 
estado natural. Por otro lado, nos habla de una tercera vertiente de 
viaje que gira sobre el eje de la virtud pero que en ningún momento 
entra en con�icto con el itinerario amoroso de Avendaño o la a�ción 
por el camino de Carriazo.

La función de los episodios de peregrinación religiosa en estas 
dos novelas, como vemos, produce efectos muy distintos. En el caso 
de Las dos doncellas se establece un �ujo continuo de atributos en-
tre viaje y peregrinación: mientras la aventura por la honra conlleva 
claras connotaciones de peregrinación, la de tipo religioso está des-
provista de su sentido trascendente y se aproxima casi a un viaje de 
placer. La ilustre fregona presenta una peregrinación religiosa en todo 
rigor —el hábito, el camino a un santuario, los trabajos del viaje y 
la puri�cación— reformulada como vía propicia para ocultar un �n 
subyacente (en este caso, dar a luz a una niña sin perder la honra). 
En la construcción de estos episodios Cervantes recupera de la pere-
grinación religiosa el elemento del hábito, que contribuye a reforzar 
los juegos de identidad de cada personaje; así como la posibilidad 
de relacionar el viaje devocional con travesías de orden más personal 
para presentarle al lector otra de las vías posibles, dentro de todas las 
postuladas en las Novelas, para hacer el viaje.11

11 En La española inglesa Cervantes incluye también un breve episodio de peregri-
nación religiosa cuando Ricaredo decide ir a Roma “a asegurar su conciencia” antes de 
cumplir con el casamiento con la esocesa Clisterna. La motivación real que subyace a 
este viaje religioso es prolongar el plazo de este matrimonio obligado, para así poder ca-
sarse con Isabela. En esta novela tanto el viaje impuesto por la reina al protagonista como 
su peregrinación cumplen con funciones determinadas: la aventura marítima constituye 
una prueba para merecer a la dama, mientras que la peregrinación es un elemento que 
retarda y desvía el curso de las acciones. Las dos situaciones subrayan el carácter virtuoso 
del caballero, especialmente, su �rme convicción respecto del catolicismo. Al igual que 
en Las dos doncellas y La ilustre fregona, el relato efectivo de la peregrinación es sucinto 
y ni el narrador ni el personaje proporcionan detalles relevantes sobre dicha travesía, 
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Los matices de la con�guración del viaje que hemos señalado 
en estas páginas no han tenido otro propósito que el de subrayar el 
in�ujo del tópico de la peregrinación en estas dos Novelas ejemplares. 
En un entorno literario en el que el peregrino se rea�rmaba como 
uno de los personajes más fecundos del Barroco, Cervantes apuesta 
por su propio camino; es decir, no hace peregrinos a la manera mo-
délica, como tampoco pícaros, ni pastores, ni caballeros andantes. 
El tratamiento de la peregrinación en estos relatos se distingue, pri-
mero, porque Cervantes no pretende en ningún momento hacer de 
sus personajes peregrinos en el sentido más estricto, sino aprovechar 
algunos de los atributos de esta �gura para enriquecer la construc-
ción de las aventuras. Por ello, ninguno se asume como peregrino, 
pero sí suelen referirse a sus viajes con estos términos. Si Cervantes 
recupera, como vimos, aspectos centrales del motivo, se ocupa de 
mostrar dos derivaciones distintas de un procedimiento similar; es 
decir, mientras en Las dos doncellas las travesías paralelas de las pro-
tagonistas tienen tintes de la peregrinación de amor y desembocan 

que Ricaredo realiza siguiendo el ritual preestablecido y sin abundar en penalidades del 
camino: “llegué a Roma, donde se alegró mi alma y se fortaleció mi fe. Besé los pies  
del Sumo Pontí�ce, confesé mis pecados con el mayor penitenciario, absolvíome de 
ellos, y diome los recaudos necesarios que diesen fe de mi confesión y penitencia y de la  
reducción que había hecho a nuestra universal madre la Iglesia. Hecho esto, visité los 
lugares tan santos como innumerables que hay en aquella ciudad santa”(La española 
inglesa, II, p. 407). Si bien Ricaredo no es de ningún modo un falso peregrino —como 
sí lo es Arnesto, quien “más por ser curioso que por ser católico, entiendo que iba a 
Roma” (La española inglesa, II, p. 408)— la peregrinación no parece representar para él 
un trabajo considerable, a diferencia de otras aventuras de la novela, como la empresa 
marítima o la súbita fealdad de Isabela por enfermedad, por lo que más que una travesía 
con sentido personal trascendente y sobre el cual se haya estructurado el relato constitu-
ye un paso dentro del camino virtuoso de Ricaredo para encontrarse con Isabela. Si bien 
la novela tiene un considerable in�ujo de la bizantina al estilo de Heliodoro (como la 
fealdad de Isabela o la situación inicial de los protagonistas como ‘hermanos’); creo que 
se trata de una elaboración distinta de la materia de peregrinación, en la que se privilegia 
la tensión religiosa de los personajes y su situación respecto al orden social por encima 
de las vicisitudes de las travesías más que la con�guración del viaje del protagonista.
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en desenlaces equilibrados, en La ilustre fregona, Carriazo responde 
a la esencia del término latino peregrinus vinculada al desarraigo (y 
rompe con los habituales trabajos asociados al peregrino) que entra 
en tensión con la travesía amorosa de Avendaño. 

Dos perspectivas del viaje con sentido trascendente se per�lan 
hasta aquí: una peregrinación amorosa, y una peregrinación en el 
amplio sentido de andar fuera de la patria. A éstas se incorpora la veta 
más habitual del peregrinaje: la religiosa, que curiosamente y frente 
a los avatares de las aventuras en cada una de estas novelas, produce 
un notable desequilibrio debido a la carencia de sentido trascendente 
y de desarrollo narrativo que presentan dentro de la estructura de 
los relatos. Debido a la apertura semántica del concepto “peregrino” 
Cervantes puede jugar en su “mesa de trucos” con estas tres visiones 
del peregrinaje, que alterna y pone en crisis con el propósito de re-
velarle al lector la riqueza de matices que encierra un camino. Así, 
tanto por su fuerte carga simbólica, como por su conveniencia para 
trazar viajeros literarios, Cervantes encuentra en la peregrinación un 
terreno de amplias posibilidades compositivas, que llevará al punto 
más alto en el Persiles. Los ejemplos aquí comentados atienden a esa 
modalidad tan especí�ca de entender el viaje como travesía con una 
�nalidad muy clara, que exige del viajero penitencia, entereza, y un 
genuino compromiso con el camino, cualquiera que sea el destino. 
Las motivaciones para emprender la travesía son tan diversas como 
la gama de viajeros ejemplares de las Novelas, todas válidas, todas 
dando cuenta, muy cervantinamente, de la complejidad del mundo 
que, con todo y los ‘trabajos’ que implica, merece la pena ser recorri-
do, como lo hacen estos personajes, a pie, con convicción y sin prisa. 
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PIcaResca y pastoRal en La ilustre fregona

Fernando Rodríguez Mansilla
Hobart and William Smith Colleges

Miguel de Cervantes era un gran a�cionado a la pastoral. Testimonio 
de ello son La Galatea, las huellas del género en Don Quijote y la 
promesa de una segunda parte de su primera novela hasta en su lecho 
de muerte. Como indica Juan Bautista Avalle-Arce, “lo pastoril cons-
tituye una infragmentable continuidad que deja una huella ineludi-
ble en su mundo poético”.1 En este trabajo el objetivo es llamar la 
atención sobre la presencia de la pastoral en La ilustre fregona, texto 
tradicionalmente considerado como un experimento de Cervantes 
con la picaresca. La novela en cuestión se une a otras tres novelas de 
la colección de las Novelas ejemplares que se ocupan de proponer una 
re�exión crítica acerca del género picaresco: Rinconete y Cortadillo, El 
casamiento engañoso y El coloquio de los perros. 

La crítica ha observado la fragmentación como principio estruc-
turante de la narrativa cervantina, la mayor parte de las veces por la 
presencia de historias incompletas.2 Esta característica se halla pre-
sente en las novelas cortas mencionadas: El casamiento engañoso da 
paso a El coloquio de los perros y queda abierta la pregunta en torno a 
si son dos novelas o una sola o una dentro de otra (probablemente las 
tres hipótesis son ciertas). El coloquio de los perros queda suspendido 
a la espera de la segunda parte que Cervantes no escribió, pero que 

1 Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española, Madrid, Revista de Occi-
dente, 1959, p. 197.

2 Félix Martínez Bonati, “La unidad del Quijote”, Dispositio, 2:5-6 (1977), p. 130; 
y Salvador Jiménez Fajardo, “�e Sierra Morena as laberynth in Don Quijote I”, Modern 
Language Notes, 99:2 (1984), p. 218.



sus personajes (los perros y el narrador, el alférez Campuzano) asu-
men como una tarea pendiente. Por su parte, Rinconete y Cortadillo 
es un relato cuyos protagonistas ceden espacio a los otros visitantes 
del patio de Monipodio y, al �nalizar la jornada, ni siquiera el propio 
narrador puede determinar cuál será su destino. Mi interés en La 
ilustre fregona, en particular, se basa en el juego cervantino con las 
“regiones de la imaginación”, que en dicha novela provienen de los 
ámbitos picaresco y pastoral, así como en los notables paralelos que 
ofrece con Don Quijote de la Mancha. Las regiones de la imaginación 
son, en buena medida, generadas por los fenómenos ya apuntados, 
la fragmentación y la discontinuidad, esenciales en la �cción de Cer-
vantes. Carmela Zanelli ha analizado, en los episodios de la pastora 
Torralba y el retablo de Maese Pedro dentro de Don Quijote, cómo 
tales fenómenos se plasman en la interrupción narrativa, “recurso 
literario que permite revelar […] las convenciones artísticas que sos-
tienen la totalidad de la novela y que sirven a Cervantes para abordar, 
en particular, una nueva estética pastoril y caballeresca”.3 En La ilus-
tre fregona encontramos paralelismos estructurales con Don Quijote 
que revelan igualmente una reelaboración de lo pastoril al servicio de 
superar las convenciones asociadas con el discurso picaresco y propo-
ner una estética original cervantina. 

Un lugar común de la tradición crítica en torno a las Novelas 
ejemplares es diferenciar las novelas “realistas” frente a las “idealistas”, 
que en tiempos más recientes se intercambiaron por etiquetas como 
“novel” y “romance” respectivamente; panorama en el que las prime-
ras han gozado de mayor prestigio en el canon literario contempo-
ráneo, cuando en el siglo xvii la recepción era otra: novelas como El 
amante liberal o La española inglesa tuvieron un éxito de ediciones y 

3 Carmela Zanelli, “La interrupción narrativa y el desmantelamiento interno de las 
convenciones literarias en el Quijote”, en Eduardo Hopkins Rodríguez (ed.), Homenaje 
a Luis Jaime Cisneros, Lima, Ponti�cia Universidad Católica del Perú, 2002, t. II, p. 
1519.
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traducciones en Europa más grande que Rinconete y Cortadillo o el 
propio El coloquio de los perros.4 Pues bien, hago mías aquí las pala-
bras de Félix Martínez Bonati: “Lejos de una simple contraposición 
de idealización y realismo […], Cervantes opera desde la partida con 
un sistema complejo de diversas esferas de estilización”.5 Precisamen-
te, las regiones de la imaginación pueden de�nirse como los distintos 
principios de estilización que se plasman en la narrativa cervantina. 
Así se reconocen una región pastoril, una región caballeresca o ro-
manesca, y una región picaresca, entre otras varias que se pueden 
reconocer en sus textos. Cada región de la imaginación provee no 
sólo de un escenario (que sería lo más aparente), sino ante todo de 
un per�l de personaje, un estilo, una ideología, lugares comunes li-
terarios, así como un horizonte de expectativas para que el personaje 
cervantino se desarrolle y lleve a cabo su representación. De más está, 
acaso, decir que quien no comprende las características particulares 
de cada región (las leyes compositivas que la rigen) no sabrá apreciar 
la habilidad de Cervantes cuando se aplica a ellas en su magna obra, 
Don Quijote de la Mancha, como en las más logradas de las Novelas 
ejemplares. Se trata de una auténtica hazaña para la narrativa de su 
tiempo que un lector lego pasará por alto en desmedro del esfuerzo 
cervantino.6 

4 Edward Riley, La rara invención. Estudios sobre Cervantes y su posterioridad litera-
ria, Barcelona, Crítica, 2001, p. 196.

5 Félix Martínez Bonati, “Cervantes y las regiones de la imaginación”, Dispositio, 
2:4 (1977), p. 43.

6 Las “regiones de la imaginación”, según las esboza Martínez Bonati, no son equi-
parables completamente a géneros, por el hecho de que no constituyen un discurso 
literario monolítico en torno al cual gira toda la obra, sino simplemente procedimientos 
estilísticos que dotan al texto de una atmósfera que se identi�ca con el universo recreado 
por particulares géneros literarios populares (como las caballerías o la pastoril, cuando 
no la picaresca o la comedia). Se trata de un recurso eminentemente cervantino, pro-
ducto de la mirada caleidoscópica de su mundo �ccional, que incorpora varias regiones 
de la imaginación que se presentan, una al lado de otra, retroalimentándose, dentro de 
un solo discurso narrativo.
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En La ilustre fregona se cuentan las aventuras de dos niños ricos, 
Carriazo y Avendaño, que abrazan la vida picaresca en lugar de ir a 
sus estudios en Salamanca, por iniciativa del joven Carriazo, para 
quien es muy sencillo dejarse llevar por el canto de sirena del mito 
picaresco, en boga a inicios del siglo xvii con el éxito editorial del 
Guzmán de Alfarache y sus adláteres: la libertad que supondría para 
un noble una vida despreocupada y despojada de los deberes im-
puestos por la honra. Como don Quijote, Carriazo pretende hacer 
de su vida una obra de arte mediante la imitación.7 En palabras del 
narrador: “Pasó por todos los grados de pícaro hasta que se graduó de 
maestro en las almadrabas de Zahara, donde es el �nibusterrae de la 
picaresca”.8 Las almadrabas son para Carriazo como la Sierra Morena 
a don Quijote: el espacio propicio para llevar a cabo su representa-
ción. Carriazo representa su rol de pícaro como aquellas muchachas 
que se topan con don Quijote y Sancho representan ser pastoras.9 
Siguiendo esta dinámica teatral en la constitución de Carriazo, He-
len Reed a�rma:

Like Don Quijote, he [Carriazo] is a naive reader. He believes in an 

idealized version of picaresque life, discovers a picaresque locus amoe-

nus in the almadrabas of Zahara in Cádiz, and literally doesn’t notice 

the hardships inherent to that existence. He plays at being a pícaro, 

inspired by his own romantic notions, a �ctional representation of the 

e�ect of literature on life.10 

  7 Edward Riley, “Don Quixote and the imitation of models”, Bulletin of Hispanic 
Studies, 31:1 (1954), pp. 3-16.

  8 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1982, t. III, p. 47.

  9 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. de Martín de Riquer, Ma-
drid, Planeta, 1985, t. II, p. 1023.

10 Helen Reed, “�eatricality in the picaresque of Cervantes”, Cervantes, 7:2 
(1987), pp. 76-77.

312  feRnanDo RoDRÍGUez mansIlla



Ya instalados en Toledo, Carriazo se dedica al ínclito y lazarilles-
co o�cio de aguador, siguiendo este patrón de conducta impuesto 
por su idealismo invertido. Este muchacho se porta como otro don 
Quijote, aunque con tintes picarescos en lugar de caballerescos: apa-
rece ante nosotros los lectores, feliz en su labor de aguador, monta-
do en su asno, “puestos los pensamientos en sus almadrabas y en la 
súbita mutación de su estado” (La ilustre fregona, III, p. 69), como 
quien fantasea sobre la amada. De hecho, a lo largo de la novela se 
encuentran más evidencias de cómo su fascinación por las almadra-
bas es como la que sentiría por una mujer.11 Ahora, en plena calle, 
distraído con su fantasía de pícaro atunero, Carriazo choca con otro 
aguador y acaba siendo molido a palos. No será ésta la única ocasión: 
más adelante perderá su asno (menos la cola) jugando a los naipes, ha-
brá ri�rrafe por aquel “daca la cola, asturiano” y a partir de entonces 
será perseguido por los muchachos cuando lo vean pasar por la calle, 
como un enajenado Vidriera o don Quijote con su comparsa en Bar-
celona. Hasta el �nal de la obra, lo veremos entrar al mesón del Sevi-
llano, golpeado, malherido y a rastras, por sus lances con otros pícaros 
esportilleros. En algún momento, para aludir al peligro que corre con 
honestidad con la casquivana Argüello, se expresa en términos igual-
mente quijotescos, aludiendo a empresas heroicas imposibles: 

Mirad Tomás: ponedme a pelear con dos gigantes y en ocasión que 

me sea forzoso desquijarar por vuestra servicio media docena o una de 

11 Más indicaciones de la concepción de las almadrabas como una mujer amada: 
Carriazo “en ellas tenía de continuo puesta la imaginación” y se mostraba “melancólico 
e imaginativo” (La ilustre fregona, III, p. 50) cuando le cuenta a Avendaño su plan de 
volver a la pesca del atún. Y más adelante, este último le pregunta irónicamente: “¿De 
quién [está enamorado Carriazo], si pensáis? ¿De la reina Ginebra? No, por cierto, sino 
de la almadraba de Zahara, que es más fea, a lo que creo, que un miedo de San Antón”. 
Y a continuación, en la misma charla, Carriazo declara “Que yo me iré con mi alma-
draba y tú te quedarás con tu fregona”, revelando los amores contrapuestos de los dos 
amigos (La ilustre fregona, III, p. 61).
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leones, que yo lo haré con más facilidad que beber una taza de vino; 

pero que me pongáis en necesidad que me tome a brazo partido con la 

Argüello, no lo consentiré si me asaetean (La ilustre fregona, III, p. 87).

Si La ilustre fregona opera como un Don Quijote en miniatura, 
con un Diego Carriazo que imita su modelo e intenta superarlo, ya 
que “pudiera leer cátedra al famoso de Alfarache” (La ilustre frego-
na, III, p. 46) así como don Quijote emulaba a Amadís; reparemos 
en su compañero de aventuras, Tomás de Avendaño, que comparte 
con Sancho Panza no la vulgaridad que lo opone a un cortés don 
Quijote, sino la pertenencia a otra región de la imaginación, ajena 
a la picaresca de Carriazo. Avendaño suele andar enclaustrado en el 
mesón del Sevillano y es totalmente ajeno a los palos y desafíos de 
esportillero que sí sufre Carriazo en la calle. Ambos personajes in-
terpretan modelos, se sumergen en regiones contrapuestas: Carriazo 
abraza la vocación de pícaro y muere por la mala vida en las almadra-
bas; Avendaño se mete a enamorado pasivo y platónico, cual pastor, 
de una dama bajo el disfraz de fregona.12 Este fenómeno es explicado 
por Félix Martínez Bonati: “Parte de la obra narrativa de Cervantes 
se constituye formalmente mediante la superposición de principios 
de estilización diversos, la mezcla o el cruce, a veces disonante, de 
arquetipos de carácter opuesto”.13 La ilustre fregona ofrece múltiples 
ejemplos de esta mezcolanza, con personajes bajos como la Gallega 
y la Argüello, que conviven con la virtuosa Costanza, o los mismos 
Carriazo y Avendaño, uno caballero metido a pícaro casto y travieso, 
y otro más bien pastor enamorado, solitario, tímido y poeta. Esto es 
lo que evidencia la discontinuidad entre las regiones.

12 Carriazo pronto descubre que Avendaño “venía herido de la amorosa pestilencia” 
y, como buen enamorado, no cena ya que anda lleno de “pensamientos e imaginaciones” 
(La ilustre fregona, III, p. 59).

13 Félix Martínez Bonati, art. cit., p. 46.
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Veamos ahora a Costanza, quien reside en el mesón del Sevilla-
no, pero nada tiene que ver con las otras empleadas, mujeres más o 
menos venales (como del linaje de Maritornes o la pícara Justina), 
con lo cual se advierte la pertenencia de la heroína a una región dife-
rente, donde no hay lugar a la lujuria. Sólo en una región como ésta, 
la pastoril, “doncellas delicadas pueden vivir solas y apaciblemente en 
el monte, cantando la mayor parte del día y poseídas, cuando la oca-
sión lo requiere, de un poder retórico ciceroniano”.14 Naturalmente, 
Costanza no vive en el campo como pastora, sino que es un perso-
naje de esta región trasladado a un espacio (cronotopo lo llamaría 
Bajtín), donde convive con personajes ruines que, sin embargo, no la 
contaminan. Sólo así se explica que Costanza muestre una virtud in-
cuestionable y que sus propios amos resalten que ella no es fregona, 
sino que cuida la plata (que es tan valiosa como su virginidad, en la 
cual está cifrada su honra). Además, la muchacha posee una caracte-
rística esencial, inherente a la región pastoril: la belleza superlativa15 
y sin competencia. Curiosamente, su vestimenta re�eja una extrac-
ción rural, ya que la moza anda “vestida como labradora” (La ilustre 
fregona, III, p. 57), con�rmando su pertenencia a un lugar lejos de 
los vicios asociados al mesón. De hecho, podríamos entender a este 
espacio cervantino de forma análoga a la venta de Palomeque el Zur-
do en Don Quijote de la Mancha, lo cual constituye otro remanente 
pastoril en La ilustre fregona. En las aventuras del hidalgo manchego, 
el palacio de la sabia Felicia, de la Diana de Jorge de Montemayor, 
con su agua encantada que solucionaba los con�ictos amorosos, era 
trocado por una verosímil venta de Palomeque el Zurdo, donde sin 
pócima alguna, sino más bien apelando al autoconocimiento (como 

14 Félix Martínez Bonati, art. cit., p. 45.
15 Ibid., p. 48. Según el narrador, Costanza salió “de la sala de su amo tan hermosa, 

que a los dos [Carriazo y Avendaño] les pareció que todas cuantas alabanzas le había 
dado el mozo de mulas eran cortas y de ningún encarecimiento” (La ilustre fregona, III, 
p. 64).
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en el caso de don Fernando y Dorotea), las parejas solucionaban sus 
di�cultades y salían en armonía.16 En el mesón del Sevillano de La 
ilustre fregona tendremos encuentros y soluciones equivalentes. 

La compenetración de Avendaño con esta estilización en torno al 
personaje de su amada Costanza, llena de reverberaciones pastoriles, 
queda evidente cuando con�esa estar “enamorado del más hermoso 
rostro que pudo formar naturaleza y de la más incomparable hones-
tidad que ahora se puede usar en el mundo” (La ilustre fregona, III, p. 
75). De la mano del elogio a la hermosura de la dama, encontramos 
otro elemento propio de la región pastoril, donde impera el amor 
más elevado: Avendaño la ama “no con aquel amor vulgar con que 
a otras he querido, sino con amor tan limpio, que no se extiende a 
más que a servir y a procurar que ella me quiera, pagándome con ho-
nesta voluntad lo que a la mía, también honesta se debe” (La ilustre 
fregona, III, p. 75). Es el “amor puro”, propio de los pastores, des-
de Torquemada y fray Luis de León.17 Más allá todavía, la frase “la 
más incomparable honestidad que ahora se puede usar en el mundo” 
parece aludir al discurso de la Edad de Oro, otro tópico pastoril:18 
el único lugar en que las mujeres podían andar por el mundo en 
la más completa honestidad sin que ésta peligrara eran los campos 
en aquellos tiempos lejanos, ahora sólo consignados en los libros de 
pastores. Avendaño prosigue señalando aquel su “amor tan limpio”, 
para rematar su adhesión a la mentalidad pastoril. Carriazo capta 
de inmediato la alusión, ya que observa irónicamente y con chanza, 
parodiando la grandilocuencia del discurso de la Edad de Oro: 

16 Juan Bautista Avalle-Arce, Las novelas y sus narradores, Alcalá de Henares, Centro 
de Estudios Cervantinos, 2006, pp. 152-153.

17 Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española, op. cit., p. 12.
18 Geo�rey L. Sttag, “Illo tempore: Don Quixote’s discourse on the Golden Age, 

and its antecedents”, en Juan Bautista Avalle-Arce (ed.), “La Galatea” de Cervantes, cua-
trocientos años después (Cervantes y lo pastoril), Newark, Juan de la Cuesta, 1985, pp. 
71-90.
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¡Oh, amor platónico! ¡Oh, fregona ilustre! ¡Oh, felicísimos tiempos los 

nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin malicia, la hones-

tidad enciende sin que abrase, el donaire da gusto sin que incite y la 

bajeza del estado humilde obliga y fuerza a que le suban sobre la rueda 

de la que llaman Fortuna (La ilustre fregona, III, p. 75). 

Tomás replica a esta burla, resaltando sus diferentes proyectos: “Lo 
que podías hacer es irte enhorabuena a tu pesquería, que me quedaré 
en mi caza y aquí me hallarás a la vuelta” (La ilustre fregona, III, p. 
76). Mientras Carriazo se dedica a la pesca (el robo, en léxico germa-
nesco),19 o�cio que remite a sus aventuras en las almadrabas y la mala 
vida, la “caza” de Avendaño nos remite al mundo bucólico y al tópico 
de la “caza de amor”. Esta charla sobre la naturaleza del amor de Aven-
daño guarda reverberaciones pastoriles. En la literatura española, los 
interludios pastoriles incluyen ineludiblemente una tópica discusión 
sobre el amor.20 Para Paul Alpers, la anécdota básica de la pastoral es la 
representación de la vida de los pastores, sosegados, que charlan, en un 
clima de amistad, intercambiando opiniones, sentimientos y comen-
tarios de tipo amoroso.21 La escena de Carriazo y Avendaño ya referida 
re�eja bien una estilización propia de una atmósfera bucólica.

Observemos ahora, por contraste, cómo Carriazo, en tanto per
teneciente a la región picaresca, tiene ansiedades distintas a las Aven-
daño, como escapar del acoso de la moza de mesón Argüello, de 

19 El campo semántico de la pesca y los peces en general es rico en alusiones pica-
rescas. Herman Iventosch observó el empleo de nombres de peces para referir la astucia 
y agudeza propicias del o�cio de pícaro, en “Onomastic invention in the Buscón”, His-
panic Review, 29:1 (1961), p. 26. Pablo Sol-Mora ha comentado las connotaciones tam-
bién germanescas del atún en “Reseña a Courtesans in the literature of Spanish Golden Age 
de Carmen Y. Hsu”, Nueva Revista de Filología Hispánica, LII:2 (2004), pp. 554-555. 
Así se completa el clima apicarado que connota Zahara de los atunes y las “pesquerías” 
para un personaje como Carriazo.

20 José Julio Martín Romero, “Temática pastoril en los libros de caballerías de la 
época de Felipe II”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 57:2 (2009), p. 588.

21 Paul Alpers, “What is pastoral?”, Critical Inquiry, 8:3 (1982), p. 450.
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belleza grosera, arti�cial y sucia, en oposición a la prístina Costanza, 
frente a la que el pícaro atunero no muestra interés alguno, como que 
proviene de otra esfera. Ella y Avendaño circulan dentro del mesón, 
como jugando a las escondidas. El muchacho, como un pastor, escri-
be un poema y una carta, vive enclaustrado con su libro de cuentas, 
viviendo en silencio su amor. En efecto, pasan 24 días antes de que 
hablen por primera vez. Tras lo que Costanza, como una pastora que 
protege su virtud, lo rechaza sin darle esperanza alguna.22 Además, la 
formación humanista de Avendaño avala su sensibilidad: como un 
pastor educado, ha estudiado tres años griego y latín en Salamanca 
(La ilustre fregona, III, p. 51).

La ilustre fregona guarda paralelos con Don Quijote, no sólo por-
que Carriazo se imponga la vida como obra de arte o que busque 
acompañante para su aventura (Avendaño) y que acabe cuerdo, sino 
también debido a que hay una semejanza formal. La historia que 
leemos ha sido recopilada, según lo declara el narrador, y ello implica 
algunos vacíos inevitables. Una vez que Carriazo y Avendaño enga-
ñan al encargado de llevarlos a Salamanca, Pedro Alonso, éste vuelve 
a Burgos para contárselo a sus padres. Sobre lo que éstos hicieron el  
narrador a�rma: “Pero de estas cosas no dice nada el autor de esta 
novela, porque así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso, volvió 
a contar de lo que les sucedió a Avendaño y a Carriazo” (La ilus-
tre fregona, III, p. 55). El narrador entonces se identi�caría con el 
“segundo autor” de Don Quijote, que recoge y comenta la historia 
del manuscrito arábigo de Cide Hamete.23 Se refuerza, entonces, la 
autoridad del narrador por encima de sus criaturas. Este “segundo 
autor”, cuya fuente nada dice sobre el viaje de Pedro Alonso, se iden-

22 Uno de los mozos de mulas que visita la venta la describe en estos términos: “Es 
dura como mármol, y zahareña como villana de Zayago, y áspera como una hortiga” 
(La ilustre fregona, III, p. 56). Para el lector de la época sería ineludible evocar el verso 
famoso de la égloga garcilasiana, aquel de la pastora amada como “más dura que mármol 
a mis quejas”.

23 Juan Bautista Avalle-Arce, Las novelas y sus narradores, op. cit., pp.137-139.
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ti�ca con un “yo” que, tras referir las excelencias de la mala vida 
en las almadrabas de Zahara, juzga el otro lado del mito picaresco: 
“Pero toda esta dulzura que he pintado tiene un amargo acíbar que 
la amarga, y es no poder dormir sueño seguro sin el temor de que en  
un instante los trasladan de Zahara a Berbería” (La ilustre fregona, 
III, p. 48), gracias a lo que revela su convencionalismo y carácter 
idílico falaz. Otra evidencia de esta estrategia de distanciamiento se 
encuentra cuando se describe a las otras empleadas en el mesón, la 
Argüello y “otras dos mocetonas, también criadas de casa, de quien 
se dice que eran gallegas” (La ilustre fregona, III, p. 65), rastro del 
manuscrito que supuestamente el narrador está transcribiendo.24 
Aplicar este movimiento de control, característicamente cervantino, 
sobre una narración de tema picaresco es elaborar una crítica sutil 
a los principios compositivos del género. Recordemos que el pícaro 
quiere sustituir su vida real por su vida escrita: quiere que asuma-
mos su relato como verdadero, no como �cción. He allí a Ginés de 
Pasamonte escribiendo su Vida, en el capítulo XXII de la primera 
parte de Don Quijote de la Mancha (“Lo que sé decir a voacé es que 
trata verdades y que son verdades tan lindas y tan donosas, que no 
pueden haber mentiras que se le igualen”).25 Cervantes, en cambio, 
nos revela sin empacho que está inventando o escribiendo mentiras, 
transcribiendo a su gusto, con vacíos e interrupciones, una historia 
ajena. Por ello, las Novelas ejemplares son una “mesa de trucos” o un 

24 Otra cita que con�rma este principio narrativo: “Hasta aquí se extendía la ha-
bilidad del señor ayo, o mayordomo, como más nos diere gusto llamarle” (La ilustre 
fregona, III, p. 52).

25 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., p. 227. Nos encontra-
mos ante otro ejemplo de la inclinación cervantina hacia la fragmentación: “In cons-
trast to Guzmán, who is the real butt of Pasamonte’s criticism [y no tanto el blandido 
Lazarillo], Ginés really is a criminal and an author at the same time; he is a delinquent 
whose Vida remains fragmented and incomplete”, como señala Nicholas Spadaccini, 
“Estebanillo González and the nature of picaresque ‘Lives’”, Comparative Literature, 30:3 
(1978), p. 214. El fracaso de Ginés está asegurado debido a una mala lectura de sus 
maestros.
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laboratorio narrativo, diríamos nosotros. El autor se regocija revelan-
do las costuras de la narración.

La última parte de la novela, con anagnórisis y matrimonios 
arreglados por las familias in situ, representa una suerte de vuelta a la 
cordura y el �n de las locuras juveniles de Carriazo y Avendaño: cada 
quien vuelve a su lugar de origen y el orden se restablece por comple-
to. J. Montauban apunta en este desarrollo una crítica nuevamente 
a la picaresca: 

La estrategia de iniciar una historia de amor (tema cervantino y anti- 

picaresco por excelencia) como el resultado �nal de un encadenamien-

to de desviaciones revela especularmente la intención autorial de pres-

cindir de las convenciones de la picaresca y poner en escena el desvío 

voluntario de sus tentaciones.26 

Agréguese a ello que el desenlace es una con�rmación de los re-
cursos de la comedia, otro de los paradigmas compositivos del mun-
do novelesco cervantino.27 A ello se debe que el �nal de la narración 
incida en resaltar las felices consecuencias de la boda pactada del 
caballero metido a pícaro: “Carriazo [vive] ni más ni menos, con tres 
hijos, que sin tomar el estilo del padre ni acordarse si hay almadrabas 
en el mundo, hoy están todos estudiando en Salamanca” (La ilustre 
fregona, III, pp. 119-120). De acuerdo con la in�uencia comedies-
ca que podemos encontrar en ella, La ilustre fregona se interpretaría 
también como una “mascarada” de parte de dos representantes de 

26 Jannine Montauban, El ajuar de la vida picaresca. Reproducción, genealogía y 
sexualidad en la novela picaresca española, Madrid, Visor, 2003, p. 114.

27 Otra señal de la impronta de los paradigmas de la comedia se expresa en el argu-
mento, cuando Carriazo, en su faceta de Lope Asturiano, hace gala de sus habilidades 
artísticas: “Él dijo que como ellas le bailasen [el romance] al modo que se canta y baila 
en las comedias, que le cantaría” (La ilustre fregona, III, p. 77). Si Avendaño sigue la 
conducta propia del pastor enamorado, Carriazo se ciñe a la del gracioso comediesco, 
tan afín en estas dotes artísticas al pícaro literario.
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la rancia nobleza (el uno hace de pícaro, el otro más bien de pastor, 
por lo platónico) y de una muchacha asimismo noble, aunque sin 
saberlo, que recibe el premio a su constancia (he allí el sentido de su 
nombre) por mantener su honra, es decir, su virginidad, en términos 
modernos: un buen matrimonio. En 1605 se realizó una excepcional 
mascarada “disfrazada a lo pícaro” en la corte de Felipe III. Así, la 
picaresca se vuelve, por única vez que se sepa, medio de entreteni-
miento de una clase ociosa; se vuelve un juego cortesano como ya 
lo era la pastoral. Una mascarada picaresca representa un giro en los  
hábitos de la Corte, si tenemos en cuenta que el uso del disfraz es-
taba monopolizado por el género pastoril.28 Los libros de pastores 
estuvieron de moda en la segunda mitad del xvi y los caballeros acos-
tumbraban a disfrazarse de pastores; hasta Felipe II lo hizo en su 
juventud para viajar de incógnito a conocer a su prometida.29 De la 
mano de Feliciano de Silva, quien introdujo elementos pastoriles en 
sus libros de caballerías, y el éxito editorial de la Diana de Jorge de 
Montemayor,30 el bucolismo se incorporó en el mundo de los caba-
lleros andantes con naturalidad durante la segunda mitad del xvi, no 
obstante, los géneros literarios respectivos nunca llegaron a fusionar-
se.31 Sin embargo, la �gura del pastor, ora caballero disfrazado ora 
pastor auténtico, se mantuvo vigente y con�guraba un modelo de 
amante fácilmente distinguible. Nos hallamos, por ende, frente a un 
escenario sumamente familiar para los lectores de la época, a los que 

28 Francisco López Estrada, Los libros de pastores en la literatura española. La órbita 
previa, Madrid, Gredos, 1974, pp. 487-494.

29 José Julio Martín Romero, art. cit., p. 563.
30 En su exposición de motivos para explicar el éxito editorial de la Diana de Mon-

temayor, M. Chevalier señala que hay un equilibrio entre lo caballeresco y los valores 
asociados con la pastoral (como el neoplatonismo y el mito arcádico), ejempli�cando 
cómo ambas regiones pueden yuxtaponerse y jugar en pared (“La Diana de Monte-
mayor y su público en la España del siglo xvi”, en Jean-François Botrel y Serge Salaün 
(eds.), Creación y público en la literatura española, Madrid, Castalia, 1974, pp. 41-45).

31 José Julio Martín Romero, art. cit., p. 605.
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no les costaría decodi�car la �liación pastoril de ciertas conductas, 
ambientes, ideas y rasgos estilísticos presentes en La ilustre fregona.

El �nal de la novela insiste en resaltar la “adecuación” de los tres  
jóvenes nobles (Carriazo, Avendaño y ahora Costanza) con los vesti
dos que los identi�can como tales, dando �n a la mascarada que han 
representado en el mesón toledano. Se anota que Costanza “si parecía  
hermosa con los [vestidos] de labradora, con los cortesanos pare
cía cosa del cielo”, Avendaño estaba “vestido como señor” y Carriazo 
se veía que “era muy gentilhombre después que había mudado vesti-
do y dejado el asno y las aguaderas” (La ilustre fregona, III, p. 119). 
En este punto se nos revela la condición real de la historia contada: 
los personajes viven todavía y son felices con el hecho de “ser quienes 
son”, como reza el código de honor, y sin renegar de su posición so-
cial. La evocación cómica de la anécdota de Carriazo (“daca la cola, 
Asturiano”) que cierra el texto no hace más que reforzar la idea de 
que todo no pasó de ser una travesura juvenil.

Avendaño, su compañero de ruta, por otra parte, si destacaba por 
su pasividad de enamorado de Costanza, era para cumplir el rol de 
“amortiguador humano” frente al crudo realismo del ambiente pica-
resco en el que se desenvolvía su compañero, como otro Sancho Panza 
en su relación con el hidalgo manchego. En efecto, Stephen Gilman 
sostiene que, en Don Quijote, el personaje del escudero y los recursos 
de la novela pastoril operan como amortiguadores frente a la picaresca, 
cuyo brutal cinismo llevaría a la derrota �nal a don Quijote. Cervantes 
colocó a Sancho como un “amortiguador humano”,32 para los reveses 
que sufría don Quijote en aquel panorama degradado de venteros, 
mozas del partido y cuadrilleros de la Santa Hermandad. Algo similar 
ocurre en La ilustre fregona. El in�ujo de lo pastoril, a través del ena-
morado Avendaño, así como de la amistad que éste y Carriazo mantie-
nen, sumados al retrato de la honesta Costanza, es lo que amortigua el 

32 Stephen Gilman, �e novel according to Cervantes, Berkeley-Los Angeles-Lon-
don, University of California Press, 1989, p. 93.
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peso de la tradición picaresca y orienta las acciones hacia un desenlace 
dichoso y comediesco. Esta adopción de recursos propios del teatro ya 
había sido puesta en evidencia por Alonso Fernández de Avellaneda, 
quien en el Don Quijote apócrifo catalogaba a las novelas cervantinas 
como “comedias en prosa”.33 No por nada, entre las probables fuentes 
de La ilustre fregona, Close sugiere la comedia El mesón de la corte de 
Lope de Vega, en la que un caballero reconoce a la hija que le ha criado 
un ventero.34 Otra posible in�uencia es El Molino, también de Lope, 
en que un conde se hace pasar por trabajador de un molino, vistiendo 
ropa de labrador todo el tiempo de su necesidad, para escapar de la 
persecución de un príncipe envidioso de su amor por la duquesa. En 
ambos casos, nos hallamos ante nobles, hombres o mujeres, disfraza-
dos de sujetos humildes, sensibles y libres de malicia. Tal es la protec-
ción que les otorga el atuendo pastoril, como le ocurre a la virtuosa 
Costanza y al enamorado Avendaño en La ilustre fregona.

Más allá todavía, entrando a otra dimensión de lo pastoral, en 
la relación de Carriazo y Avendaño, los dos amigos, nos hallaríamos 
frente a la “pastoral auténtica” de la que hablaba Alban Forcione: la 
celebración del amor ágape en lugar del eros, la amicitia razonada 
en lugar de la pasión sin freno, un espacio donde se exalta “la con-
dición esencial de pureza en que ser y comunidad son uno, en que 
el hombre sólo puede existir como amigo, compañero y vecino”.35 
De esa forma, el �nal de La ilustre fregona había de ser satisfactorio 

33 Helen Reed, art. cit., p. 74. 
34 Anthony Close, “Characterization and dialogue in Cervantes’s ‘comedias en pro-

sa’”, �e Modern Language Review, 76:2 (1981), p. 343.
35 Alban K. Forcione, “Cervantes en busca de la pastoral auténtica”, Nueva Revista 

de Filología Hispánica, 36:2 (1988), p. 1042. Esta amistad �rme y sin �suras es la que 
convertiría La ilustre fregona en un ejemplo de novela idealista, según la de�nición de 
Juan Pablo Gil-Osle: “Ficciones en que se representa un amor puro —normalmente 
abocado al matrimonio—, donde el valor es heroico y la amistad leal, y todo ello se cohe-
siona con una virtud sin mácula” (Amistades imperfectas. Del Humanismo a la Ilustración 
con Cervantes, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana- Vervuert, 2013, p. 131).
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para sus lectores: contra lo que se podía imaginar en su inicio, las 
convenciones sociales no peligran, sino que todo se resuelve gracias 
a la armonía propia de la pastoril, que subyace a la amistad, la virtud 
y el idealismo determinantes en los personajes y que salvaguarda el 
microcosmos cervantino. Estos valores que identi�camos con la obra 
de Cervantes tienen su origen en el mundo pastoril:

�e pastoral novel can be said to o�er within �ctional space what is 

inaccesible in unmediated historical experience: a social space typi�ed 

by blissful sameness and uncontested harmony. �ese novels idealize 

existing social, political, and economic conditions, while intending to 

suppress their irresolvable contradictions.36

El disfraz de pastor era una tradición entre la nobleza. Lo anó-
malo, lo con�ictivo, es el disfraz de pícaro, y debe acabarse. Por eso 
se le otorga a Carriazo el protagonismo y a Avendaño se le pone en 
un segundo plano, para que su historia acompañe y alivie la violencia 
y ferocidad de la principal: el objetivo es reformar, indirectamente, 
a Carriazo por la vía de la experiencia amorosa sosegada de su com-
pañero. Finalmente, en el plano estrictamente estético, este juego de 
superposición y mezcla de “regiones de la imaginación” en un texto 
como La ilustre fregona no hace sino recordarnos el noble propósito 
cervantino guía de las Novelas ejemplares: la experimentación con las 
convenciones literarias recibidas que supone la invención que se arro-
ga el autor (en tanto es el primero que se atreve a novelar en castella-
no) y la defensa del entretenimiento. En palabras de Mercurio: “Pasa 
raro inventor, pasa adelante/ con tu sotil disinio…”.37

36 Rosalie Hernández Pecoraro, Bucolic metaphors. History, subjectivity, and gender 
in the Early Modern Spanish pastoral, Chapel Hill, North Carolina Studies in the Ro-
mance Languages and Literatures, 2006, p. 40.

37 Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Anto-
nio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 1997, vv. 223-224.
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EL COLOQUIO DE LOS PERROS: SÍNTESIS CERVANTINA 
DE UNA FRECUENTACIÓN LITERARIA

A. Robert Lauer
�e University of Oklahoma

La tendencia crítica, desde Joaquín Casalduero en adelante, es leer El 
casamiento engañoso y El coloquio de los perros de Miguel de Cervantes 
como una misma unidad narrativa.1 Por lo tanto, generalmente se 
estudia la narración inicial como preámbulo o marco de la segunda, 
y la segunda como obra interna, dependiente o continuada de la 
primera. A la vez, si la segunda obra depende de la primera, la su-
puesta unidad de ambas queda en el aire mientras falte el supuesto 
segundo coloquio canino.2 Consta decir que, formalmente, las tra-
mas argumentales de ambas novelas son disímiles: una versa sobre 
unas nupcias falaces entre dos personas; otra sobre la vida apicara-

1 Joaquín Casalduero, Sentido y forma de las “Novelas ejemplares”, Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires, 1943, p. 193: “Es, claro está, una sola novela, no dos; el 
primer título destaca el episodio que sirve de introducción a la narración y que da la 
tónica del conjunto, mientras el segundo […] subraya la forma dialogada del cuerpo 
principal de la obra”.

2 No obstante, contamos ahora con la “continuación” de Ginés Carrillo Cerón, La 
segunda parte del Coloquio de los perros, ed. de Abraham Madroñal, Alcalá de Henares, 
Centro de Estudios Cervantinos, 2013. El nombre completo de la obra es Novela o 
coloquio que tuvieron Cipión y Berganza, perros que llaman de Mahudes, segunda parte de 
la que hizo Miguel de Cervantes Saavedra en sus novelas. Esta obra se vale de las palabras 
�nales de Peralta y Campuzano al �nal del Coloquio de los perros, las cuales sirven como 
marco del “segundo coloquio”. Al �nal, los entes humanos vuelven al Espolón, como en 
el coloquio cervantino, recordándose que el rey Felipe II pensaba que la mejor salida de 
Valladolid era la que iba a Madrid (p. 155). El “segundo coloquio”, en que se cuenta la 
vida de Cipión, para nada recupera la fábula de El casamiento engañoso. Este supuesto 
marco de El coloquio de los perros, por ende, desaparece por completo en la novela-colo-
quio de Carrillo Cerón. 



da de un perro parlero. Aunque hay enlaces de marco entre ambas 
obras, las dos fábulas —una de índole cortesana; otra de ambiente 
picaresco— son independientes y en ningún momento se aúnan. 
Indudablemente, milita una relación temática, el engaño, pero este 
trillado leitmotiv se encuentra en toda la serie cervantina: en efecto, 
es lo que conecta a todas las novelas ejemplares entre sí.3 

Si se opta por leer El coloquio de los perros como unidad inde-
pendiente, surgen otros problemas. El título en sí sugiere un género 

3 Sería super�uo recordar que el engaño o arti�cio, no la verdad o la moral, es lo 
que de�ne desde el So�sta de Platón al arte mimético, ya sea en su forma natural o “icás-
tica” o en su forma quimérica y �ngida (Plato, “�e sophist”, en Hazard Adams y Leroy 
Searle (eds.), Critical theory since Plato, Boston, �omson Wadsworth, 2005, p. 39). 
Por el hecho de que los perros hablen como seres humanos y otras inverosimilitudes, 
se incluiría El coloquio de los perros no en el primer campo de eikastike, asociado a veces 
con lo natural y lo moral, “�guring forth good things”, sino en el segundo, el que Sir 
Philip Sidney, en “An Apology for Poetry” (1595), llama phantastike, alternativamente 
relacionado con lo grotesco y lo ímprobo, “which doth, contrariwise, infect the fancy 
with unworthy objects” (Sir Philip Sidney, “An apology for poetry”, en Hazard Adams 
y Leroy Searle (eds.), Critical theory since Plato, Boston, �omson Wadsworth, 2005, p. 
199). Más sutilmente, Giacopo Mazzoni, en Della difesa della Comedia di Dante (1587), 
relaciona lo icástico con acciones verdaderas y creíbles (verosímiles); lo fantástico con 
conceptos nobles encubiertos en �cciones y asociados con la retórica antigua (Giaco-
po Mazzoni, “On the defense of the Comedy of Dante”, en Hazard Adams y Leroy 
Searle (eds.), Critical theory since Plato, Boston, �omson Wadsworth, 2005, p. 220). 
Uno siempre podrá sacar algo provechoso o moral, si así lo desea, de un arte basado 
inicialmente en la fantasía y la imaginación, como sugiere Mazzoni. Sin embargo, ese 
aspecto de juicio vendrá siempre después, como señala Immanuel Kant en su Kritik 
der Urteilskraft de 1790 (Immanuel Kant, “Critique of Judgment”, en Hazard Adams 
y Leroy Searle (eds.), Critical theory since Plato, Boston, �omson Wadsworth, 2005, 
p. 428). La belleza libre del objeto imitativo (pulchritudo vaga) daría paso a un tipo de 
belleza dependiente o accesoria (pulchritudo adhaerens). O sea, en lugar de aceptar un 
mundo maravilloso, fantástico y único, donde los perros hablan y se comportan como 
humanos, uno se enfocaría en un modelo anterior (un juicio a priori) que justi�cara su 
estructura (e.g., los diálogos de Luciano, las fábulas de Esopo) o en un propósito (mo-
ral, religioso, mesiánico, político) que explicara su ejemplaridad. O sea, se pasaría a un 
juicio crítico o moral y se eludiría el plano “meramente” estético.
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híbrido: “novela y coloquio”.4 En efecto, sería un coloquio sólo si 
le faltaran las últimas 13-15 líneas, las cuales nos remiten a un na-
rrador heterodiegético. Por lo tanto, a pesar de la preponderancia 
del aspecto elocutivo y homodiegético, el cierre nos hace volver no 
al principio de esta novela sino al �nal de la anterior, El casamiento 
engañoso, donde se indica que lo que es un acto verbal en el presen-
te es en efecto un hecho escritural previo. Este hecho, creación de 
una mente febril y recogida, la del cervantino Campuzano, se vuelve 
posteriormente en un acto leíble. Esta legibilidad la lleva a cargo un 
leedor crítico, el pincianesco Peralta, quien ojea sin creer y sólo por 
curiosidad y placer. En efecto, es éste un acto inútil, o sea, no prove-
choso (“no siempre se está en los templos”),5 que sirve sólo para pasar 
(“matar”, se diría en inglés) el tiempo. 

Si se elige leer la obra como un coloquio, surgen otros proble-
mas. Formalmente hablando, El coloquio de los perros es una locución 
o conversación, un cum loquium. No es un diálogo entre hablantes 
sobre un tema selecto que requiere un método (dialéctico) y un �n 
(un convenio), como se vería en un diálogo platónico o una epís-
tola pincianesca. Un coloquio es una conversación libre sobre una 

4 Miguel de Cervantes Saavedra, El coloquio de los perros, Novelas ejemplares, ed. de 
Harry Sieber, Madrid, Cátedra, 1992, t. 2, p. 299. 

5 Miguel de Cervantes Saavedra, “Prólogo al lector”, Novelas ejemplares, ed. de 
Harry Sieber, Madrid, Cátedra, 1992, t. 1, p. 52. El hecho de que no sea necesariamente 
provechoso, o moral, en efecto enfatiza el aspecto “exemplar” en su sentido de “Origi-
nal, protótypo”, que es la primera aceptación de este término en Diccionario de autori-
dades, Real Academia Española, Madrid, 1969, t. 2, p. 679. Véase también “ejemplo” en 
Sebastián de Covarrubias Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. de Felipe 
C. R. Maldonado, rev. por Manuel Camarero, Madrid, Castalia, 1994, p. 450, donde 
la interpretación moral de este vocablo aparece como quinta acepción. Obviamente, 
el lector casto siempre podrá sacar algo moralmente provechoso de cualquier ejemplo, 
incluso de uno negativo, como el del engaño en El casamiento engañoso. Además, consta 
recordar la sutil ironía del insigne Manco de Lepanto, quien inmediatamente después 
promete cortarse la mano con que escribió sus obras si indujeran a los lectores a malos 
deseos o pensamientos. Sería redundante preguntarse cómo podría el autor prever los 
pensamientos de su “lector amantísimo” (“Prólogo”, p. 50). Además, ¿con cuál mano?
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materia “gustosa y agradable”,6 como sería contar la vida de uno a 
otro, como en el caso de Berganza y Cipión. Se in�ere que en un 
coloquio hay un emisor, una enunciación y un destinatario.7 Sin 
embargo, a pesar de que Berganza y Cipión tienen respectivamente 
68 locuciones cada uno, como sería de esperar, los enunciados de 
Cipión, de exigua extensión en comparación con los de Berganza, 
no sirven para prolongar o avivar la discusión sino, al contrario, para 
corregirla, censurarla y abreviarla.8 Si Berganza es el emisor principal 
del primero y único coloquio de los perros, Cipión es un colocutor 
crítico que modula el enunciado para un destinatario implícito que 
acaso no fuera él: “Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores 
daños de la humana vida” (El coloquio de los perros, II, p. 304); “no 
es buena la murmuración” (El coloquio de los perros, II, p. 307); “sea 
tu intención limpia” (El coloquio de los perros, II, p. 308); “Basta, 
Berganza; vuelve a tu senda y camina” (El coloquio de los perros, II, p. 
309); “Sé breve” (El coloquio de los perros, II, p. 310); “Advierte, Ber-
ganza, no sea tentación del demonio esa gana de �losofar que dices 
te ha venido” (El coloquio de los perros, II, p. 318); “y por tu vida que 
calles ya y sigas tu historia […] Quiero decir que la sigas de golpe, 
sin que la hagas que parezca pulpo, según la vas añadiendo colas” (El 
coloquio de los perros, II, p. 319); “Sigue tu historia y no te desvíes 
del camino carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga 
que sea, la acabarás pronto” (El coloquio de los perros, II, p. 321); “No 

6 Diccionario de autoridades, Madrid, Real Academia Española, 1969, t. 1, s.v. 
“coloquio”.

7 Es lo que Heinrich Lausberg, en Elementos de retórica literaria, trad. Mariano 
Marín Casero, Madrid, Gredos, 1975, p. 217, bajo aversio, llama los tres elementos de 
la situación-discurso: el del orador, el objeto del discurso y el oyente.

8 El discurso de Berganza es pues un tipo de aversio ab oratore o sermocinatio, como 
indicaría Lausberg, op. cit., p. 218. No es estrictamente un diálogo (colloquia perso-
narum); tampoco es un discurso sin diálogo, precisamente por las interrupciones de 
Cipión. Es más bien un monólogo o re�exión mental (un recuerdo) con interpelaciones 
deliberativas, lo que Lausberg llama “dialogismo” (ibid.). 
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te diviertas; pasa adelante” (El coloquio de los perros, II, p. 322); “No 
más, Berganza; no volvamos a lo pasado” (El coloquio de los perros, 
II, p. 333); “Concluye” (El coloquio de los perros, II, p. 355); “Mira si 
te queda más que decir” (El coloquio de los perros, II, p. 357); “Y con 
esto pongamos �n a esta plática” (El coloquio de los perros, II, p. 359). 
Este co-loquio, cum loquium, pareciera ser por lo tanto un monólo-
go, o, si se quiere, un diálogo de sordos, pues a pesar de las críticas  
de Cipión, Berganza no se corrige. La extensa inserción del discur
so de la bruja, locución surplus dentro de la elocución de Berganza, 
en efecto silencia al impertinente Cipión, di�riéndolo por el mo-
mento, convirtiéndolo en accesorio, en suplemento.

Si se lee El coloquio de los perros como novela, cabría pensar cuá-
les son los parámetros genéricos que sigue, imita o parodia. Como 
ya ha indicado la crítica, el modelo principal de esta obra es El gallo 
de Luciano de Samósata, diálogo menipeo o cínico en que un ga-
llo convence a un zapatero de despreciar las riquezas del mundo y 
aceptar una vida sencilla y frugal, tema cínico por excelencia. En 
esta obra lucianesca hay varias digresiones que el personaje Micilo 
valora, a diferencia del crítico Cipión cervantino. Se incluye también 
un sueño y varias transmutaciones de personas en animales, dado el 
contexto greco-latino de metempsicosis. La sátira social contra reyes 
tiranos y personas acaudaladas bien se traduce en El coloquio con 
la crítica de alguaciles, alquimistas, arbitristas, autores de comedias, 
brujas, escribanos, gitanos, jiferos, matemáticos, moriscos, pastores 
y poetas. El tema moral de la resignación en el Diálogo igualmente se 
observa en El coloquio, traducido aquí a lo sagrado cuando Berganza 
decide servir a los pobres en compañía de Mahudes, miembro de la 
Orden de San Juan de Dios.

En El coloquio también se encuentra una estructura itinerante en 
el paso de Berganza por Granada, Montilla, Sevilla y Valladolid. Asi-
mismo, hay un proceso apicarado que recuerda al Lazarillo de Tormes 
(el servicio a múltiples [9-11] y maniáticos amos), el Guzmán de Al-
farache (las digresiones morales mordaces) y La Celestina (los monó-
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logos brujescos extensos). Hasta aquí el coloquio-novela se ha valido 
de varias herramientas genéricas: la forma libre dialógica lucianesca 
(aquí en forma más cerrada y crítica), el monólogo ilimitado de la re-
memoración celestinesco y la picaresca estructura ambulante en sus 
varias modalidades: la afable renacentista y la barroca sardónica. Esta 
compleja y asombrosa hibridez podría considerarse vehementemente 
original. Sin embargo, Cervantes va más allá de la creación de una 
sencilla miscelánea.

Por ejemplo, aunque la crítica ha visto el paso de Berganza de 
un amo a otro en forma estrictamente cronológica, el proceso es más 
complejo y sutil. En efecto, si volvemos al marco de El casamiento 
engañoso que conexiona El coloquio, nos enteramos que los perros, 
aun antes de tomar la palabra, narrarán desde la perspectiva de una 
vida moral posterior a los hechos que cuentan como acompañantes 
de los hermanos de la Capacha.9 Esta perspectiva di�ere del relato de  
Ginés de Pasamonte, el cual es estrictamente de tinte criminal y na-
rrado desde un tiempo presente in transitu.10 El caso de Lázaro se 
cuenta ab ovo desde un punto intermedio de la vida de este pícaro; a 
la vez, su �n es altamente irónico y no con�able. La perspectiva �nal 
del Guzmán es abrupta, irresoluta e incompleta (falta una tercera 
parte) ya que la estructura narrativa vacila entre acciones criminales 
de cierta complacencia y digresiones morales de inestable arrepenti-
miento. En vista de estas vigentes posibilidades, El coloquio brinda 
una narración episódica aparentemente ab ovo, si bien contada des
de una perspectiva moral �nal, o sea, in extremas res. Asimismo, lo 
que inicialmente parece ser el principio de la vida de Berganza lleva 

  9 “y es que yo oí y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama Ci-
pión y el otro Berganza, […] y estuve con atento oído escuchando […]” (El casamiento 
engañoso, II, p. 293).

10 Como indica el pícaro en Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha, ed. de Luis Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1982, t. 1, p. 
272, “Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me 
han echado en galera”.
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otro camino. Berganza avanza temporalmente desde su conciencia 
de ser en Sevilla, pasando por cinco amos: el jifero, el pastor, el mer-
cader rico, el alguacil y el atambor.11 También avanza geográ�camen-
te de Sevilla a Montilla. Sin embargo, el propio Berganza indica en 
una prolepsis que la ruta que lleva no es hacia un futuro sino hacia 
un pasado: “[…] mas ahora que me ha venido a la memoria lo que 
había de haber dicho al principio de nuestra plática, no sólo no me 
maravillo de lo que hablo, pero espántome de lo que dejo de ha-
blar” (El coloquio de los perros, II, p. 310). Al llegar a Montilla, nos 
damos cuenta de que éste es el primer momento diacrónico del co-
loquio-novela. Aquí es donde el perro hablador descubre, recuerda o 
cambia tanto su nombre como su especie y su patria. El can sevillano 
Gavilán-Barcino-Berganza es ahora el ente montillano Montiel: ver-
daderamente, un monte pequeño (munticulum), secundario, anejo; 
una adición, un agregado, un suplemento.12 Al aproximarse al �nal 

11 Respecto a la estructura y el número de amos por los que pasa Berganza, la 
crítica ha postulado varias interpretaciones. Las más interesantes son las de Oldrich 
Belic, “La estructura de El coloquio de los perros”, Romanistica Pragensia, 4 (1966), pp. 
3-19; Ruth El Sa�ar, Cervantes: “El casamiento engañoso” and “El coloquio de los pe-
rros”, London, Grant & Cutler, 1976; Alban K. Forcione, Cervantes and the mystery of 
lawlessness: A study of “El casamiento engañoso” y “El coloquio de los perros”, Princeton, 
Princeton University Press, 1984; y José Luis Álvarez Martínez, La estructura cíclica 
del Coloquio de los perros de Cervantes, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 
1994. Belic, op. cit., p. 5, propone 9 amos en orden cronológico (el jifero, el pastor, el 
mercader de Sevilla, el alguacil, el atambor, los gitanos, el morisco, el autor de come-
dias y Mahudes). El Sa�ar, op. cit., p. 91, propone 9 amos (curiosamente, no cuenta a 
Mahúdes), 11 episodios y 16 personajes. Forcione, op. cit., p. 126, ve en la(s) obra(s) 
una fuga musical con varias variaciones episódicas. Álvarez Martínez, op. cit., p. 145, 
ve tres ciclos de varia extensión: el de los instalados, el de los marginados y el de los 
apartados. En mi opinión, después de los primeros cinco amos y del encuentro de 
Berganza con la bruja, el can pasa a formar parte de ciertos individuos y grupos, entre 
ellos varios gitanos, un morisco, un poeta, un autor de comedias, dos compañías de 
comediantes y Mahudes (12 amos en total). Sin embargo, la relación sirviente-amo 
no es siempre clara. 

12 Uso el término “suplemento” (o surplus) en el sentido que Jacques Derrida le da 
a este término en “Structure, sign and play in the discourse of the human sciences”, en 
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de la diégesis se vuelve a empezar, o a añadir, a suplementar, a dife-
rir, ahora hacia una precuela o protesecuela. A la vez, la trayectoria 
geográ�ca de Sevilla (oeste) a Montilla (este), tendrá que pensarse al 
revés, de Montilla (este) a Sevilla (oeste), si es que la analepsis de la 
desequilibrada Camacha es �able. Después de volver el ente-can a su 
lugar de origen, Montilla (centro), se avanza geográ�ca y cronoló-
gicamente hacia Granada (este), donde el can-ente será raptado por 
gitanos en lo que ahora parecería una narrativa de cautivos o una pa-
rodia grotesca del género bizantino. Los subsiguientes encuentros del 
can-ente con moriscos, poetas, actores y autores de tres compañías de 
comedias son reminiscentes de otros ambientes genéricos literarios: 
el morisco, el lírico y el dramático. Aquí el can-ente observa más que 
actúa, y la relación amo-sirviente del género picaresco anterior dis-
minuye en importancia. La dirección geográ�ca cambia también, de 
puntos oeste-este, este-oeste, centro-este a norte: Valladolid: capital, 
hospital, resurrección, valle de aguas (Vallis tolitum), valle de olivos 
(Vallis olivetum), valle del sol (Vallisoletum); valle, en �n: hondonada, 
cavidad, pozo, pozuela, Pozzuoli (Puteoli), pucela, vulva, vagina, el  
 

Hazard Adams y Leroy Searle (eds.), Critical theory since 1965, Tallahassee, University 
Presses of Florida, 1990, pp. 83-94. En ausencia de un centro de origen totalizador 
que pudiera abarcar todo en cuanto a signi�cación, Derrida establece la idea de un 
suplemento (supplément) o surplus que siempre añadirá algo más a lo ya expresado: 
“this addition is a �oating one because it comes to perform a vicarious function, to 
supplement a lack on the part of the signi�ed” (p. 91). El suplemento re�eja simultá-
neamente algo adicional (que todavía no ha sido expresado) y cierto límite respecto al 
signi�cante (que nunca podrá abarcar todo respecto al signi�cado o al proceso de signi-
�cación). Respecto al proceso de signi�cación, solo se puede diferir (de di�érance, otro 
término derrideano), o sea, dilatar o expresar algo en forma diferente para diferenciarlo 
(sabiendo que no hay una signi�cación absoluta o esencial). El proceso de di�érance  
no otorga ni validez ni negación al proceso de signi�cación; simplemente lo diferencia 
o delimita. En “Di�érance”, en Hazard Adams y Leroy Searle (eds.), Critical theory since 
1965, Tallahassee, University Presses of Florida, 1990, pp. 120-136, Derrida asocia 
este término con el acto de la escritura como (“otra”) marca o huella “diferente” de la 
oralidad (p. 126).
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río Esgueva, de mal olor, lugar donde se enrolla, se gira, se comba, 
se vuelve y, en esta novela, el punto donde técnicamente comienza y 
concluye el coloquio-novela.

Si se estudia El coloquio de los perros como una novela inde
pendiente de El casamiento engañoso, se nota algo extraordinario. Al 
mencionar Cipión en El coloquio al “soldado tomando sudores” (El 
coloquio de los perros, II, p. 302), los personaje caninos, en ausen-
cia de un inicial narrador heterodiegético, son quienes admiten la 
existencia de este individuo no como narrador sino como observa-
dor foráneo dentro de su mundo: “pero en esta sazón más estará 
para dormir que para ponerse a escuchar a nadie” (El coloquio de  
los perros, II, p. 302). A la vez, al concebirse independientes de na-
rrador y diégesis, los perros asumen la libertad de tomar la palabra 
e incluso de hablar como seres humanos. Asimismo, como Campu-
zano forma parte de otra obra literaria, su mención en El coloquio 
lo incorpora tanto a él como la narrativa en la que anida. En otras 
palabras, El casamiento engañoso no es aquí el marco de El coloquio 
sino un elemento surplus dentro de este nuevo mundo sin diégesis  
o límites narrativos. O sea, el “soldado tomando sudores” vive ahora 
en dos mundos: en uno, El casamiento engañoso, funge de persona-
je-narrador-creador; en otro, El coloquio de los perros, de personaje-
observador-observado. Otro sí, mientras Gavilán, en Sevilla, sirve a 
su cuarto amo, el deshonesto y amancebado alguacil, perro y amo 
entran en un recinto, dándose “a entender con toda certeza que 
el dueño de la casa, a quien llamaban Monipodio, era encubridor 
de ladrones” (El coloquio de los perros, II, p. 329). Esto rememora 
al alguacil y a los corchetes que pasan por la casa del Monipodio 
en otra novela ejemplar (Rinconete y Cortadillo, I, 232-233). De 
repente, el mundo y los personajes de Rinconete y Cortadillo forman 
parte también del coloquio. Más adelante, al hacer referencia a los 
soldados que van a Cartagena (El coloquio de los perros, II, p. 332),  
se recuerda a otros soldados, entre ellos el capitán Diego de Val-
divida y Tomás Rodaja, de El licenciado Vidriera, quienes también 
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salen “a marchar la vuelta de Cartagena” a Génova (El licenciado 
Vidriera, II, p. 46). Finalmente, al hablar de un paje que se enamo-
ra de una gitana, se evoca el mundo de La Gitanilla y de ese “paje 
muy bien aderezado” que se enamora de Preciosa (La Gitanilla, I, 
p. 71). O sea, El coloquio ha hecho alusión directa a cuatro mundos 
narrativos ajenos a él pero que ocupan el mismo espacio �cticio  
en forma supersimétrica. Se mani�esta aquí, pues, un recuerdo de 
algo anteriormente vivido por Berganza. El problema es que esta 
analepsis canina va más allá de sus dos posibles límites o bordes 
narrativos, El coloquio o El casamiento. Esas narrativas, disemina-
das en un espacio ajeno al de El coloquio, al ser nombradas, son 
necesariamente re-conocidas, al menos en la mente de un ideal lec-
tor implícito. El hecho de que se re-conozcan demuestra su prior 
existencia aunque no hayan sido nombradas anteriormente. Por  
lo tanto, su recuerdo constituye no una diseminación inicial de es-
tas obras a lo largo del texto que nos ocupa sino una recopilación 
posterior de las mismas. En retórica, esta �gura de acumulación 
se llama frequentatio.13 Aquí, sin embargo, hay una diferencia. La 
frecuentación es un proceso de nombrar referentes a lo largo de 
un poema o narrativa para después recopilarlos de nuevo, enfati-
zándolos ya sea al principio o al �nal de una obra. Aquí, una obra 
literaria recopila personajes y acciones de narrativas no nombradas 
(“ausentes”) pero que existen (“presentes”) independientemente de 
ella. Su mención constituye pues no una (primera) diseminación 
sino una recopilación14 en un texto que aparentemente no (con)
tiene fronteras espaciales especí�cas. Estamos ante una obra pulpo, 
cuyos tentáculos atraen objetos foráneos a su centro; un embudo o 

13 Para un estudio de esta �gura en El Quijote de la Mancha, véase el artículo de A. 
Robert Lauer, “Usos de la �gura retórica de frequentatio en el Quijote”, en Kurt Reichen-
berger y Darío Fernández Morera (eds.), Cervantes y su mundo II, Kassel, Reichenberger, 
2005, pp. 283-294.

14 O, mejor dicho, una recapitulatio sin partitio, como elegantemente lo plantea 
Lausberg, op. cit., p. 146.
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agujero negro cuya fuerza de gravedad atrae, capta, traga y fusiona 
distintos astros contiguos a él; un mundo supersimétrico en el que 
conviven varias dimensiones, “visibles” o no.15

Adicionalmente, cuando los pastores le dan a Berganza el nom-
bre de Barcino, nos acordamos de ese otro perro llamado Barcino 
en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, el cual servirá, en 
compañía de Butrón (¿similar a Cipión?), precisamente para guardar 
el ganado si don Quijote y Sancho Panza se vuelven pastores (Don 
Quijote, II, p. 586). Asimismo, el Barcino de El coloquio remplazará 
a otro can llamado Leoncillo (El coloquio de los perros, II, p. 305). 
Sería imposible olvidar que don Quijote anteriormente había sido el 
Caballero de los Leones (Don Quijote, II, p. 166), y que en al menos 
una ocasión usó el diminutivo al hablar de “—¿Leoncitos a mí?” 
(Don Quijote, II, p. 160). Además, cuando el caballero errante y su 
�el escudero consideran hacerse pastores, optan por llamarse Quijo-
tiz el primero y el segundo Pancino (similar a Barcino) (Don Quijote, 
II, p. 548). En una forma compleja, hay aquí varias alusiones obvias 
a la segunda parte del Quijote, obra �cticia independiente de El colo-
quio, que ahora forma parte de él. También se hace mención de los 
moriscos, recientemente expulsados, a quienes se les acusa de nunca 
gastar su dinero y de robar a los españoles calladamente, acaso como 
el Ricote de Don Quijote (II, 54), quien regresa a España de incógnito 
para sacar su tesoro escondido del reino.16 Como remate, El coloquio 
alude a un segundo coloquio que todavía no ha sido escrito, pero que 
existe ontológicamente, si es que el observador Alférez en efecto lo 

15 Éste es el nuevo mundo de la nueva física del que habla Gordon Kane, “�ere’s 
plenty of zing in string theory”, Michigan Today, 32:2 (2000), pp. 2-7. Cervantes, en El 
coloquio de los perros, en efecto anticipa la así llamada “teoría de cuerdas”. 

16 El ingenuo y necesitado Sancho Panza se da cuenta de la gravedad de ayu
dar a un enemigo del reino al responderle a Ricote que “[…] por parecerme haría  
traición a mi rey en dar favor a sus enemigos, no fuera contigo, si como me prome
tes doscientos escudos, me dieras aquí de contado cuatrocientos” (Don Quijote, II,  
p. 452). 
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oyó. La alusión a esta obra es por lo tanto también una recopilación 
o recapitulatio sin partitio. El coloquio de los perros traspasa así todos 
los límites o marcos posibles que contendrían una novela. En efecto, 
es una novela �uida, porosa, abierta, vaginal,17 sin bordes ni límites 
genéricos precisos, que engulle no sólo lo que actualmente existe fue-
ra de sí, aunque sea ajeno a ella, sino aun lo que sólo virtualmente 
es. La imaginación no puede ir más lejos. Estamos ante la teoría de 
cuerdas de la nueva física, donde las dimensiones, incluso las que no 
captamos, están ahí de cierta manera supersimétrica. El coloquio de  
los perros es la antepenúltima gran novela de Cervantes. Más allá  
de ella sería sólo volver a empezar, a la Aethiopica de Heliodoro, para 
transformarla en Persiles y Sigismunda, añadiéndole lo sacro y mara-
villoso que le faltaba al modelo original.

Al �nal de El coloquio de los perros, cuya fábula queda en el aire 
respecto a su continuación, como también ocurre en El gallo de Lu-

17 Se usa este término en oposición a “falocentrismo”, como lo de�ne Hélène 
Cixous en “Sorties”, en Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (eds.), New french fe-
minisms, New York, Schocken, 1980, p. 96: “Phallocentrism is. History has never pro-
duced, recorded anything but that. Which does not mean that this form is inevitable 
or natural”. Lo falocéntrico se ha auto-denominado como origen, destino o esencia que 
excluye todo lo demás, en este caso lo femenino o heterogéneo (lo “otro”), lo irracional, 
lo caótico y lo fragmentario: lo que no tiene límites. Como indica Toril Moi, en Sexual/
Textual politics: Feminist literary theory, London-New York, Methuen, 1985, pp. 159-
160: “[…] it is masculine rationality that has always privileged reason, order, unity and  
lucidity, and that is has done so by silencing and excluding the irrationality, chaos  
and fragmentation that has come to represent femininity”. Luce Irigaray, en �is sex 
which is not one [Ce sexe qui n’en est pas un], trad. Catherine Porter y Carolyn Burke, 
Ithaca, Cornell University Press, 1985, p. 111, explica que el lenguaje de la mujer no 
es “sólido” o “falocéntrico,” como el del hombre, sino “�uido”: “it is continuous, com-
pressible, dilatable, viscous, conductible, difusible […] unending […] which discon-
nects any attempt at static identi�cation”. Lo líquido siempre será resbaladizo, nunca 
dará una identidad y siempre se verá como un exceso o suplemento (p. 117). La estruc-
tura de El coloquio de los perros es líquida o “vaginal”, a diferencia de una obra “falocén-
trica”, sólida e inteligible (re-conocida como una variante de la novela bizantina) como 
sería acaso Los trabajos de Persiles y Sigismunda.
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ciano,18 el licenciado le sugiere al Alférez ir al Espolón de Valladolid 
para recrear los ojos del cuerpo, pues ya ha recreado los del entendi-
miento. El Espolón, como recuerda González de Amezúa,19 sería una 
plaza cuadrada a un lado del Campo Grande (anteriormente llamado 
Campo de la Verdad, pero también Campo de Marte), con un muro 
sobre el río Pisuerga. En efecto, un espolón es un malecón que sirve 
para contener las aguas de un río o de un mar para proteger un terre-
no.20 Después del “maelstrom” o torbellino del coloquio-novela, no 
es accidental que Peralta, quien alcanza el arti�cio y la invención de 
El coloquio (El coloquio de los perros, II, p. 359), decida ahora tomar el 
aire. El espolón le dará una verdad real y natural, aunque refrenada, 
no un �ngimiento irreal (perros que hablan); además, le impondrá 
límites físicos y humanos que el arti�cio de la novela no ha anhelado 
respetar. En el supuesto “centro” o núcleo de la novela21 se descubre 
sólo el mal, la malicia y la mentira en un torbellino brujesco; y a 
los “lados” el constante tratar de saber y averiguar verdades cons

18 Luciano, “El gallo”, en Diálogos morales de Luciano, trad. y ed. de Francisco He-
rrera Maldonado, Madrid, Manuel Álvarez, 1796, p. 57: “Gall. Mira que ya amanece, 
vámonos a casa, que otro día verás lo que te queda. Myc. Vamos Gallo, y Dios te guíe 
por lo que me has enseñado”.

19 El comentario de González de Amezúa se encuentra en la nota 136 de El coloquio 
de los perros, op. cit., p. 359.

20 Diccionario de la lengua española, Madrid, Real Academia Española- Espasa-Cal-
pe, 1992, t. 1, s.v. “espolón”: “Malecón que suele hacerse a orillas de los ríos o del mar 
para contener las aguas, y también al borde de los barrancos y precipicios para seguridad 
del terreno y de los transeúntes. Se utiliza en algunas poblaciones como sitio de paseo. 
El Espolón de Burgos, el de Valladolid”. 

21 No hay un centro en la novela, sino un núcleo de gravitación hacia el �nal de 
la novela (ocupado por la bruja Cañizares). En la edición usada para este estudio, que 
abarca las páginas 299 a 359, el episodio brujesco ocurre después de la mitad del texto y 
se extiende por 12 páginas (pp. 334-345). En efecto, ocupa la tercera parte del texto. Lo 
que acontece después de este núcleo se presenta en forma acelerada, como si la narrativa 
tuviera prisa en acabar.
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tantemente eludibles.22 Cualquier �cción es, pues, un engaño, un  
simulacro,23 una materia informe lejos de una idea, un perjuicio,  
un pasatiempo inútil, un surplus, una constante di�érance cuyo ori-
gen, si hubiera alguno, en este caso sería el cabrón de la Camacha, 
el Príncipe de las Mentiras. El mal, no obstante, no es una entidad24 
sino una causa accidental,25 al menos en la teología tomista. Este 
oscuro “centro”, ausente de signi�cado, sólo es capaz de iniciar otro 
proceso de di�érance hacia otro pasado más remoto y estrafalario: el 
mundo de tropelías y profecías de sabor mesiánico; de ungüentos, 
trances y aquelarres; de dimensiones supersimétricas, ciertas e ima-
ginadas. El “centro”, pues, no contiene una verdad, sino un despla-
zamiento suplementario. Las palabras o los ladridos constantes de 
los perros parleros —ladrones can-hijos que son— nos han robado 
(latrare) el tiempo. En efecto, Peralta parece al �nal acogerse a la vida 

22 Por ejemplo, nada sabemos del Mahudes de El coloquio, aparte de que fuera un 
personaje histórico, según apunta Forcione, op. cit., p. 223. Fue un pecador redimido 
que ingresó en la Orden Hospitalaria de San Juan de Dios después de haberse curado en 
el hospital (Forcione, op. cit., p. 162). En la �cción cervantina, sin embargo, es sólo un 
referente de nombre extraño (y extranjero).

23 Uso la palabra simulacro en el sentido que le da Jean Baudrillard, Selected wri-
tings, ed. de Mark Poster, Stanford, Stanford University Press, 1988, p. 167: “To simu-
late is to feign to have what one hasn’t” (la simulación es aparentar tener lo que no se 
tiene). Al presentar El coloquio de los perros como una �cción interna de El casamiento 
engañoso, se trata de demostrar que El casamiento engañoso, a pesar de su título y de 
ser sólo un “marco”, es “verdadera”, en relación a El coloquio. Sin embargo, Francisco 
Márquez Villanueva, en “Novela contra fábula: Campuzano, Estefanía y los perros de 
Mahúdes”, Bulletin of Spanish Studies, 81:4-5 (2004), pp. 620-621, duda de la “reali-
dad” de la primera obra: “La única realidad allí substantiva e indiscutible no es otra que 
la sí�lis que éste [Campuzano] acaba de purgar y acerca de cuyo origen trataría tal vez 
de urdir una explicación inocente”.

24 Santo Tomás de Aquino, Summa �eologica, trad. Fathers of the English Domi-
nican Province, Westminster, Christian Classics, 1981, t. 1, p. 248 (1, 48, 1): “Evil is 
neither a being nor a good”.

25 Santo Tomás de Aquino, Summa �eologica, ed. cit., pp. 355-356 (1, 49, 3): 
“there is no one �rst principle of evil, as there is one �rst principle of good […] evil can 
be only an accidental cause”.
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y despedirse momentáneamente de la literatura. Acaso para él y para 
el escueto y misterioso ente heterodiegético que toma la palabra al 
�nal del coloquio (“Y con esto, se fueron” [El coloquio de los perros, 
II, p. 359]) ya no se está “para burlarse con la otra vida” (“Prólogo”, 
I, p. 52). Después de todo, “All art is quite useless”, como recuerda 
Oscar Wilde.26 Por lo tanto, como señalaría una monja, fínjase ser 
feliz, pues también es vicio el saber, y por cuidar de lo curioso se olvida 
lo necesario. La sutileza es amenidad inútil. “Si es para vivir tan poco, 
/ ¿de qué sirve saber tanto? […] Aprendamos a ignorar, / Pensamien-
to, pues hallamos / que cuanto añado al discurso, / tanto le usurpo a 
los años.”27 Como nota suplementaria, recuérdese que González de 
Amezúa,28 indica que no lejos del Espolón está San Lorenzo, en caso 
de que haya interés en algo más fructífero, acaso un �nal (moral) con 
parrilla.29

Lo que se presenta al �nal de El coloquio de los perros parecer ser, 
pues, una despedida de la literatura y un acogerse a la vida. Después 
de todo, lo único que ha mantenido el interés de Peralta en leer algo 
absurdo y fantástico no es el afán de descubrir una verdad útil o un 
ejemplo probo. El paso cronológico de la novela hacia un supuesto 
futuro es sólo una táctica o digresión para invocar un pasado nefas-

26 Oscar Wilde, �e picture of Dorian Gray, en �e complete works of Oscar Wilde, 
introd. de George Bernard Shaw, New York, Barnes & Noble, p. 17. La idea de que el 
arte es “inservible” es un avance estético respecto al aspecto sin �nalidad (útil, social) 
del arte propuesto por Kant, op. cit., p. 427: “purposiveness without purpose”. Esta idea 
salva el objeto de arte de juicios externos a él (sociales, morales), limitando al observador 
a juicios simplemente internos (estéticos). 

27 Se parafrasea, en cursiva, y se cita el romance de Sor Juana Inés de la Cruz, “Fin-
jamos que soy feliz,” en Elias L. Rivers (ed.), Renaissance and baroque poetry of Spain, 
Prospects Heights, Waveland Press, 1988, pp. 314-319. 

28 El comentario de González de Amezúa se encuentra en la nota 136 de El coloquio 
de los perros, op. cit., p. 359.

29 Ésta es la opción de Luis Andrés Murillo, “Cervantes’ Coloquio de los perros, a no-
vel-dialogue”, Modern Philology, 58:3 (1961), p. 182: “�e �nal position of the Coloquio 
within the series emphasizes its moralistic and didactic as well as its synoptic nature”.
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to, un principio del mal que, conocido, sirve sólo para dilatar un 
proceso vital o existencial que no contiene ninguna respuesta (o pre-
gunta) ontológica �able, lógica o perdurable. Si uno desea continuar 
leyendo este tipo de bella e ingeniosa maravilla inútil, será por placer, 
por entretenimiento y por lo ejemplar y único de una estructura de 
pulpo, de embudo y sin �n. Más allá de la inferida lectura futura  
de Peralta y la aún inexistente escritura de Campuzano se podría sólo 
conjeturar lo que habría sido la vida de Cipión, lo cual, sorprenden-
temente, fue lo que trazó Ginés Carrillo Cerón en su Segunda parte 
del Coloquio de los perros en el simbólico año de la muerte del Fénix 
(1635). Oscar Wilde habría dicho, como colofón, “Moderation is a 
fatal thing, […] Nothing succeeds like excess”.30

Aguafuerte de Josep Granyer i Giralt para la edición de El coloquio  

de los perros, Barcelona, Selene, 1946.

30 Oscar Wilde, “A Woman of No Importance”, �e Complete Works of Oscar Wil-
de, introd. de George Bernard Shaw, New York, Barnes & Noble, p. 464.
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LA “ECUACIÓN ORAL-ESCRITO” EN LAs NOVELAs  
EL CASAMIENTO ENGAÑOSO Y EL COLOQUIO  

DE LOS PERROS

Gustavo Illades Aguiar
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

En 1982, Margit Frenk publicó un artículo1 sobre la transmisión 
oral de la literatura del Siglo de Oro que suscitó gran interés y mo-
tivó diversos acercamientos al tema. Poco después, en 1988, la re-
vista Edad de Oro reunió en el volumen VII2 diversos estudios sobre 
oralidad en la literatura áurea. Al año siguiente, Alberto Montaner, 
más que reseñar dicho volumen, lo analizó críticamente y advirtió la 
ausencia de un “concepto claro de la oralidad” sin proponer alguno 
él mismo. En cuanto a las tres manifestaciones de lo oral que distin-
gue en la literatura, la mímesis del habla le parece el “factor que más 
netamente in�uye en la producción de la obra”.3

De su lado, María Dolores Abascal considera que la oralidad 
característica de una época debe referirse a la “oralidad pública” y 
no a la “privada” —familiar o íntima—, pues ésta se halla presente 

1 Margit Frenk, “Lectores y oidores. La difusión oral de la literatura en el Siglo de 
Oro”, en Giuseppe Bellini (dir.), Actas del Séptimo Congreso de la Asociación Internacio-
nal de Hispanistas, Roma, Bulzoni, 1982, t. I, pp.101-123. Después publicó este y otros 
artículos en el libro Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2005. Cabe aquí recordar que Maxime Chevalier, en 
Lectura y lectores en la España de los siglos XVi y XVii, Madrid, Turner, 1976, había ya 
planteado el tema con un enfoque diferente.

2 Edad de Oro, 7 (1988). El volumen contiene 14 artículos dedicados al estudio 
de la oralidad en distintos géneros literarios pertenecientes casi todos al Siglo de Oro 
español.

3 Alberto Montaner Frutos, “El concepto de oralidad y su aplicación a la literatura 
española de los siglos xvi y xvii”, Criticón, 45 (1989), p. 193.



en cualquier periodo histórico. Asimismo, para el barroco español 
propone tres ámbitos en los cuales acontece de manera signi�cativa 
la oralidad pública: “el de las representaciones teatrales y espectáculos 
a�nes; el de la predicación cristiana; y el de la lectura en voz alta, reci-
tación o declamación en grupos familiares, vecinales, de amigos o ins-
titucionales”. En lo que toca al primer ámbito, observa que el teatro 
barroco fue una �esta que combinó y extremó los componentes tex-
tuales, visuales, auditivos y aun olfativos, gustativos y táctiles debido 
al contacto entre un público multitudinario. Por lo mismo, concluye, 
“nunca, parece, como aquí, abandona el teatro la solitaria condición 
de texto escrito que la �lología ha tendido a otorgarle”.4 Con todo, la 
autora se abstiene también de proponer algún concepto de oralidad.

José Jesús Bustos Tovar, desde la perspectiva lingüística, diferen-
cia el diálogo literario de la conversación viva. La principal caracte-
rística de ésta es la ausencia de plani�cación discursiva determinada 
por el grado de espontaneidad y familiaridad pragmática de los inter-
locutores. Por ello, los rasgos prototípicos de la conversación pueden 
generar un texto sólo si se cumple con los requisitos de coheren-
cia (intención comunicativa global), cohesión (trabazón semántica 
y sintáctica de los constituyentes comunicativos) e informatividad 
(contenido comunicativo). Así, el escritor que intenta representar la 
mímesis del habla —y Cervantes es un ejemplo excepcional— ha de 
someter el diálogo a una manipulación formal y discursiva, esto es, 
retórica, puesto que “la presencia de ‘lo conversacional o coloquial’ 
en el diálogo de la escritura será siempre parcial”. Aunque tampoco 
la de�ne, Bustos sitúa la oralidad en el ámbito de la comunicación 
verbal viva.5 Dicho de otro modo: la mímesis conversacional —con-

4 María Dolores Abascal, “Oralidad y retórica en el Barroco”, en Pedro Aullón  
de Haro (coord.), Barroco, Madrid, Verbum, 2004 [tomado de una versión en PDF de 
internet, pp. 1-2, 2 y 6, respectivamente].

5 José Jesús Bustos Tovar, “De la oralidad a la escritura en la transición de la Edad 
Media al Renacimiento: la textualización del diálogo conversacional”, Criticón, 81-82 
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siderada por no pocos especialistas como el procedimiento a través 
del cual se inserta de manera más obvia lo oral en la escritura espa-
ñola áurea— reproduce retóricamente la oralidad viva, pero, agrego 
yo, de ninguna manera retiene las técnicas de producción del texto 
oral —piénsese en la épica más antigua—, destinadas, sea a la im-
provisación, sea a la memorización. Sobre esto volveré más adelante.

En síntesis, de los estudios referidos sólo el de Abascal ubica la 
oralidad literaria barroca en la transmisión de viva voz, ya en el ámbi-
to teatral, en el de la predicación o en el de la lectura y declamación. 
Ahora bien, no obstante que toma en cuenta la actio característica 
de cada ámbito, deja de observar el grado de in�uencia que tuvo la 
transmisión oralizada en la producción del texto escrito.

Así, la llevada y traída “oralidad literaria” del Siglo de Oro se 
vuelve fantasmal en la medida en que se le intenta identi�car sin 
primero de�nirla. Consecuentemente, propongo primero sustituir el 
difuso concepto de ‘oralidad literaria’ por ‘creación oral’ para evitar 
el oxímoron. Luego, me remito a la de�nición de Paul Zumthor: la 
creación oral “no lleva consigo contacto alguno con la escritura; de 
hecho, sólo se encuentra en sociedades desprovistas de todo sistema 
de simbolización grá�ca, o en grupos sociales aislados y analfabetos”. 
Por último, siguiendo al mismo autor, opto por el término ‘vocali-
dad’ en vez de ‘oralidad’, pues “la vocalidad es la historicidad de una 
voz: su empleo”.6 Así, en vez de decir “lectura en voz alta u oraliza-
da” o “lo oral en el escrito”, diré “lectura vocalizada” o “la voz en el 
escrito”.

Encaremos ahora la paradoja según la cual sólo es posible identi-
�car la presencia, función y signi�cación de la voz en aquello que la 
sustituye y silencia, en la escritura, desde el Poema de Mio Cid hasta 

(2001), pp. 192 y 197-198. Para los demás rasgos prototípicos de la conversación (sin-
taxis abierta y concatenada, morosidad elocutiva, etcétera), véase las pp. 195-197.

6 Paul Zumthor, La letra y la voz. De la “literatura” medieval, trad. Julián Presa, 
Madrid, Cátedra, 1989, p. 21.
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las obras de Cervantes. Al respecto, resulta imprescindible la pro-
puesta de Eric Havelock, ya que permite dimensionar la presencia 
de la voz en el escrito, así como ponderar las tensiones y el grado de 
colaboración entre ambos.7

Los secretos de la oralidad […] no se encuentran en el comportamiento 

del lenguaje según se lo intercambia en la conversación, sino en el len-

guaje utilizado para almacenar información en la memoria. Este lenguaje 

tiene que cumplir dos requisitos: debe ser rítmico y debe ser narrativiza-

do. Su sintaxis siempre debe estar dirigida a describir una acción o una 

pasión, y no principios ni conceptos.8

De aquí se sigue que no debemos confundir las características 
de la oralidad viva con las de la mímesis conversacional, pues ésta, 
vía una manipulación retórica, incorpora sólo parcialmente el con-
tinuum verbal. Más que utilizar la voz, la representa, con lo que, 
paradójicamente, comienza a silenciarla. Dicho de otra manera: es 
una clara manifestación de la autosu�ciencia de la escritura, capaz ya 
de incorporar todo tipo de discurso.

Si se asumen los planteamientos anteriores es posible distinguir 
las etapas que se han sucedido, superponiéndose tantas veces, en-
tre los dos polos de la creación verbal; a saber, la composición de 
memoria transmitida vocalmente a un público de oyentes y la es-
critura tipográ�ca cuyo receptor individual, aislado, lee en silencio. 

7 Por su parte, Rocío Díaz Bravo, en Estudio de la oralidad en el Retrato de la Loça-
na Andaluza (Roma, 1524), tesis, Málaga, Universidad de Málaga, 2009, pp. 88-89, 
desde la perspectiva lingüística y siguiendo a Wulf Oesterreicher, quien a su vez retoma 
a Nencioni, describe las siguientes variantes: ‘hablado hablado’ (concepción hablada 
más medio fónico); ‘escrito hablado’ (concepción escrita más medio fónico); ‘hablado 
escrito’ y ‘escrito escrito’.

8 Eric Havelock, “La ecuación oral-escrito: una fórmula para la mentalidad mo-
derna”, en David R. Olson y Nancy Torrance (comps.), Cultura escrita y oralidad, trad. 
Gloria Vitale, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 42.
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Las etapas intermedias no son sino balances diversos de la “ecuación 
oralidad-escritura”. Por lo tanto, al menos siete siglos de literatura es-
pañola se hallan dentro de los límites de la ecuación, cualquiera que 
sea el balance respectivo. Siendo esto así, resulta inadecuado llamar 
a las obras de ese ingente corpus literario “transicionales” o “mixtas”, 
ya que constituyen la regla y no la excepción de un eje diacrónico 
mayor a medio milenio.

La pregunta que ahora se impone es cómo identi�car la presen-
cia, función y signi�cado de la voz en la literatura áurea dejando de 
lado la mímesis conversacional, tan recurrente en aquella época en la 
cual dominaba la oralidad “segunda” o “residual” y se multiplicaba 
la reproducción tipográ�ca de las obras literarias en romance cuya 
transmisión, sin embargo, seguía siendo vocalizada, no obstante que 
la lectura silenciosa era habitual desde siglos anteriores tratándose de 
manuscritos en latín, tanto en el ámbito monacal como después en 
el universitario.9

El camino que propongo es localizar y valorar en la obra respec-
tiva sus indicios auditivos (verba dicendi y audiendi), visuales (deixis) 
y estructurales (subdivisión del texto y pausas en función de las nece-
sidades del transmisor vocal y de la atención del público receptor).10 
En estos últimos se expresa el arte de los narradores orales y todos a la 
vez son resonancia lejana, pero signi�cativa, del lenguaje rítmico de 
la lírica popular y cortés, y rítmico-narrativo de la poesía épica y los 
romances (periodo de oralidad mixta determinado por las técnicas 
de transmisión y por el horizonte de recepción vigentes). Y dado que 

  9 Sobre el último punto, véase: Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, Historia de la 
lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998.

10 Véase Michel Moner, “Técnicas del arte verbal y oralidad residual en los textos 
cervantinos”, Edad de Oro, 7 (1988), pp. 119-127. Además, Moner nota que los capítu
los cervantinos rara vez coinciden con una unidad narrativa. Por un lado, se trata de una 
técnica de suspenso, habitual desde antiguo, que garantiza la asiduidad del auditorio; 
por otro, la fragmentación en capítulos, muy utilizada en los inicios de la época tipográ-
�ca, prevé límites razonables para la lectura vocalizada de obras extensas.
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la presencia de la voz en el corpus áureo tiende a concentrarse en la 
transmisión de las obras, resulta útil analizar también las didascalias 
—explícitas e implícitas— que guían la actio de la lectura vocalizada, 
la cual no sólo in�uye en el proceso de composición, sino que rese-
mantiza la escritura.

Ilustro lo anterior con un par de ejemplos que nos conducen a 
balances bien diferenciados de la ecuación oral-escrito. Se recordará 
la tirada inicial del Poema de Mio Cid

De los sos ojos	 tan fuerte mientre lorando

tornava la cabeça	 y estava los catando.

Vio puertas abiertas	 e uços sin cañados,

alcandaras vazias	 sin pielles e sin mantos

e sin falcones	 e sin adtores mudados.

Sospiro mio Çid	 ca mucho avie grandes cuidados.

Ffablo mio Çid	 bien e tan mesurado:

‘¡Grado a ti, señor,	 padre que estas en alto!

¡Esto me an buelto	 mios enemigos malos!’11

De estas nueve versos que forman la tirada, cuatro son descripti-
vos de lo que ve y siente el Campeador (“Vio puertas abiertas”, etcé-
tera); dos versos reproducen sus palabras en estilo directo (“‘¡Grado 
a ti, señor […]’”, etcétera) y nada menos que tres se destinan a ins-
truir la actio del juglar: éste debe derramar lágrimas, tornar la cabeza, 
mirar en derredor y por �n suspirar. Nótese asimismo que un verso 
completo soporta varias funciones mediante la introducción de una 
fórmula en clave de verba dicendi (“Ffablo mio Cid”). Primera fun-
ción: recordar al juglar que ha de impostar la voz de Díaz de Vivar. 
Segunda función: informar al público quién tomará la palabra. Y 
tercera: especi�car la manera de pronunciar del personaje (“bien e 
tan mesurado”). A lo largo del todo el Poema ocurre la misma super-

11 Poema de Mio Cid, ed. de Colin Smith, Madrid, Cátedra, 1984, p. 137.
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posición de dos discursos diferentes. Uno de éstos contiene el texto 
propiamente literario; en cambio, el otro discurso es prototeatral, es 
decir, sólo didascálico, salvo que se integra al primero volviéndose 
imperceptible para el público porque se somete a los mismos pa-
trones rítmicos y rímicos de toda la tirada, así como a la estructura 
bimembre del verso escindido en dos hemistiquios.

El otro ejemplo lo tomo de una obra compuesta unos 300 años 
después, la Comedia/ Tragicomedia de Calisto y Melibea. Una vez �-
nalizado el primer diálogo entre Calisto y Melibea se yuxtapone a 
renglón seguido y sin marca textual alguna el primer intercambio 
verbal entre el joven y su criado Sempronio:

Sempronio sempronio: sempronio. donde esta este maldito? (Sem.)  

  aqui soy señor

curando destos cauallos. (Ca.) pues como sales dela sala? (Sem.)

abatio se el Girifalte τ vine le a endereçar enel alcandara. (Ca.) assi

los diablos te ganen: assi por infortunio arrebatado perezcas […].12

Aquí las didascalias se dirigen, ya no a un juglar que canta o re-
cita de memoria, sino a un lector vocal,13 quien ha de deducir de la  
respuesta del criado que el amo entra en su propia casa; luego, que 
la triple llamada (“Sempronio sempronio: sempronio”) está allí, no 
para pronunciarse retóricamente, al modo de una exclamatio anafó-
rica, sino con pausas bien marcadas y con un volumen ascendente de 
voz. No de otra manera podría expresarse tanto el estado de ánimo  
de Calisto, como los desplazamientos de quien llama a un criado que 

12 Fernando de Rojas, Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. paleográ�ca de Ni-
casio Salvador Miguel y Santiago López-Ríos, Valencia, Institució Alfons el Magnà-
nim-Ministerio de Educación y Cultura-Biblioteca Nacional, 1999, f. A5r-v. Conservo 
los cambios de línea.

13 En el Prólogo de la Tragicomedia se da por consabida la amplitud del auditorio 
y la lectura vocalizada: “assi que quando diez personas se juntaren a oyr esta Comedia”. 
Ibid, f. A4r.
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no responde dentro de una trayectoria espacial doméstica: en la puer-
ta, después en el patio y por �n en la sala. De igual forma, la primera 
justi�cación de Sempronio (“aqui soy […]”) solicita una entonación 
que mani�este falsedad y pereza. Motivada por la pregunta del amo 
(“pues como sales dela sala?”), la segunda justi�cación (“abatio se 
[…]”) debe expresar su mitomanía y destreza para improvisar. O sea 
que estas pocas líneas de texto di�eren su sentido a una vocalización 
cuya pertinencia llevaría a término —desde el aquí y ahora de la voz 
y cuerpo del lector— el retrato moral-psicológico de Sempronio para 
los oyentes de aquel tiempo.

En el Poema de Mio Cid la voz se incardina en la escritura14 al pun-
to de generar un segundo discurso puramente didascálico con vistas a 
la performance juglaresca. De su lado, la escritura en prosa de la Co-
media/Tragicomedia15 cifra la voz sólo en la actio destinada a la lectura 
vocalizada, pues ya no era necesario utilizar fórmulas, ritmos, rimas y 
otros tantos recursos que aseguraban la memorización del texto.

Es hora de preguntarnos ¿hasta qué punto la prosa cervantina co-
di�ca la voz? o ¿en qué medida nuestras lecturas oculares —por afó-
nicas— nos obstaculizan aprehender la plenitud de su sentido? En las 
Novelas ejemplares podemos encontrar la respuesta, muy especialmente 
en esa obra bicéfala que cierra la colección: El casamiento engañoso y 
El coloquio de los perros. Observemos primero su estructura: el colo-
quio entre dos brujas —la Camacha y la Montiela— es una novelita 
interpolada en El coloquio de los perros que, a su vez, se interpola16  

14 El Poema puede ubicarse dentro de la “oralidad mixta”, la que Zumthor iden-
ti�ca “cuando la in�uencia del escrito sigue siendo externa, parcial y con retraso” y 
“procede de la existencia de una cultura ‘escrita’”, op. cit., p. 21.

15 La obra de Rojas pertenece a la “oralidad segunda”: “cuando se constituye a par-
tir de la escritura dentro de un entorno en el que ésta tiende a debilitar los valores de la 
voz en el uso y en lo imaginario” y procede de una cultura “erudita”, es decir, aquélla en 
la que “toda expresión está más o menos condicionada por lo escrito”. Ibid.

16 Véase Maurice Molho, “Observaciones sobre El casamiento engañoso y Coloquio 
de los perros”, De Cervantes, Paris, Hispaniques, 2005, p. 272.
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—bajo la forma de un manuscrito del Alférez Campuzano leído  
por el licenciado Peralta— en El casamiento engañoso, última novela 
de una colección impresa en Madrid, en 1613, bajo la autoría de 
Cervantes.

Si nos abstenemos de analizar esta estructura como juego diegé
tico y nos remitimos al horizonte de expectación del periodo áureo, 
advertiremos que Cervantes reproduce en escala lo que había en-
sayado en el Quijote de 1605: la interpenetración de relatos orales 
�cticios con manuscritos también �cticios y con personajes que al-
ternativamente hacen las veces de oyentes, lectores y autores de di-
chos relatos y manuscritos. En otras palabras: el público de 1613 se 
halló ante un mosaico dinámico de todas las formas de producción, 
transmisión y recepción textual que coexistían en la época. A lo cual 
hay que sumar la inserción de un abanico de géneros discursivos: 
refranes, jácaras, poemas, novela pastoril. Todo ello dentro del marco 
general de una novela de corte picaresco en la que un alférez si�lí-
tico y un licenciado de poca monta desdoblan su coloquio en el de 
dos perros elocuentes que, irónicamente, discurren sobre el lenguaje 
humano y sus límites éticos: la maledicencia o murmuración. Dejo 
de mencionar los guiños cervantinos a los Colloquia de Erasmo, a las 
metamorfosis del Asno de oro y quizá a la síntesis de ambas que encar-
na el gallo a un tiempo parlante y erasmiano del Crótalon.17

Vayamos a la voz tomando como una sola obra El casamiento 
engañoso y El coloquio de los perros. La obra abunda en verba dicendi. 
Dice, por ejemplo, el Alférez Campuzano: “me ofrecí […] con pa-
labras de mucho comedimiento […] con intención tan torcida […] 
que la quiero callar; porque aunque estoy diciendo verdades, no son 
verdades de confesión, que no pueden dejar de decirse”.18

17 No entro en el problema de la edición tardía del Crótalon (Madrid, 1871) ni en 
el de la circulación de sus manuscritos durante el siglo xvi.

18 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Arce, Ma-
drid, Castalia, 1987, t. 3, p. 227 (los énfasis son míos).
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También son rápidamente identi�cables frases coloquiales que, a 
modo de metadiscurso, codi�can las modalidades del habla social. Ber-
ganza, por ejemplo, comenta así su propia facundia: “de manera que se 
me iba calentando la boca que no parara [de hablar]” (El coloquio de los  
perros, III, p. 255). O también: “a cuatro razones que digo me acuden 
palabras a la lengua como mosquitos al vino”. Tampoco faltan expre-
siones de uso común que identi�can una manera de hablar con un 
o�cio: era “gran chocarrero […] [como] suelen ser los más atambores” 
(El coloquio de los perros, III, p. 285). Otra más: “apode el truhán […] 
rebuzne el pícaro” (El coloquio de los perros, III, p. 260), etcétera.

Con todo, la voz se hace más activa en la escritura áurea cuando 
se prescribe la actio que debe adoptar el lector para dar vida a los per-
sonajes. Re�riéndose el Alférez a los encantos de su engañosa esposa, 
explica: “tenía un tono de habla tan suave que se entraba por los 
oídos en el alma” (El casamiento engañoso, III, p. 224). Por su parte, 
la Cañizares prepara un encuentro con el demonio untándose de los 
pies a la cabeza y “murmurando entre dientes” (El coloquio de los pe-
rros, III, p. 300), manera ésta de pronunciar característica de las ha-
blas maledicentes.19 Y más todavía, el prudente Cipión recomienda 
a Berganza la actio idónea para contar “cuentos” sin “gracia en ellos 
mismos”: “es menester [dice] vestirlos de palabras, y con demostra-
ciones del rostro y de las manos y con mudar la voz se hacen algo de 
nonada, y de �ojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos” (El 
coloquio de los perros, III, p. 247).

Entre los frecuentísimos verba audiendi elijo uno en el cual la 
Cañizares retrata la manera de hacerse escuchar de quienes hablan 
con odio: “no faltan muchos que me dicen, no dos dedos del oído […] 
[lo] que les imprimió la furia de un juez colérico” (El coloquio de los 
perros, III, pp. 299-300, yo enfatizo).

19 Véase Gustavo Illades Aguiar, “Observaciones sobre la actio del lector. (De La 
Celestina a la sátira anónima novohispana)”, Escritos (Revista del Centro de Ciencias del 
Lenguaje), 26 (2002), pp. 13-35.

350  GUstavo IllaDes aGUIaR



Cito asimismo una metáfora, no sé si cervantina o ya lexicaliza-
da, en la que lengua y oído se funden: “Berganza […] [dice Cipión] 
sigue […] [contando] no querría que al salir del sol quedásemos a la 
sombra del silencio” (El coloquio de los perros, III, p. 287, yo enfatizo).

Los indicios de oralidad que he referido, más que singularizar el 
estilo de nuestra obra, re�ejan su época, pues ponen al descubierto los 
recursos de la oralidad segunda o residual, caracterizada por la pro-
gresiva autosu�ciencia de la escritura, que sin embargo se sigue trans-
mitiendo a la antigua usanza, de viva voz. Lo que sí es exclusivo de El 
casamiento engañoso y El coloquio de los perros son los razonamientos 
caninos sobre la murmuración. En otro estudio20 he analizado la equi-
valencia que establecen Cipión y Berganza entre murmurar, satirizar, 
�losofar,21 componer versos y aun predicar. La síntesis, enunciada por 
uno de los canes (“todo cuanto decimos es murmurar”), aplica a todos 
los personajes. Por ejemplo a la bruja Cañizares, que con�esa: “rezo 
poco, y en público; murmuro mucho, y en secreto; vame mejor con 
ser hipócrita que con ser pecadora declarada” (El coloquio de los perros, 
III, p. 296). Y de allí hasta el lector de la novela, quien la vocalizará 
murmurando entre dientes, según se entenderá más adelante.

Pero Cervantes no se detiene aquí: pone en el hocico de Bergan-
za nada menos que la genealogía de la maledicencia:

20 Véase Gustavo Illades Aguiar, “Sátira, prédica y murmuración: genealogía de una 
contienda por la voz en el Quijote de 1605”, Cervantes, 27:1 (2007), pp. 161-178.

21 Por ejemplo, Cipión pregunta: “¿Al murmurar llamas �losofar? […] Canoniza, 
Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el nombre que quisieres, que 
ella dará a nosotros el de cínicos, que quiere decir perros murmuradores” (El coloquio 
de los perros, III, p. 268). Como es sabido, el étimo de cínico es la palabra griega kynos, 
‘perro’. Se llamaba Del perro ágil a una plaza ateniense y al gimnasio que había en ella, 
en el que explicaba su doctrina Antístenes, fundador de la escuela cínica. La mordedura 
de estos �lósofos se corresponde con la de los escritores satíricos, según lo documenta 
en su Doble acusación Luciano, quien allí se con�esa imitador de Menipo y simpatizante 
de sus sátiras, esa “especie de mordedura, paliada con la risa”. Véase Steven Hutchinson, 
“Luciano, precursor de Cervantes”, en Robert Lauer y Kurt Reichenberger (eds.), Cer-
vantes y su mundo III, Kassel, Reichenberger, 2005, pp. 241-262.
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que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros primeros padres y 

lo mamamos en la leche. Vése claro en que apenas ha sacado el niño 

el brazo de las fajas cuando levanta la mano con muestras de querer 

vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera palabra 

articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madre (El coloquio 

de los perros, III, pp. 262-263).

Entiéndase: el decir mal de otros lo heredamos de Adán y Eva, 
“nuestros primeros padres”, y lo tomamos como alimento del seno 
materno, lo “mamamos en la leche”. Así, ejempli�cada la omnipre-
sencia de la murmuración y asentada su genealogía, identi�quemos 
su �nalidad ética en el discurso de Cipión, allí donde da licencia a 
Berganza de contar su vida, sólo que con una restricción: “[murmu-
ra] un poco de luz, y no de sangre: quiero decir que señales, y no 
hieras ni des mate a ninguno en cosa señalada; que no es buena la 
murmuración, aunque haga reír a muchos, si mata a uno” (El colo-
quio de los perros, III, p. 494).

De donde se sigue que la acción de maldecir, por ser natural, 
transmite conocimiento (“un poco de luz”) cuando no destruye la 
vida del prójimo, esto es, si no derrama “sangre”. Tal propuesta no 
desdice las de los preceptistas áureos —El Pinciano, Carvallo y Cas-
cales, entre otros—,22 aunque tampoco las condice, y sí, en cambio, 
se opone frontalmente al discurso eclesiástico, el cual considera la 
murmuración como el más universal de los pecados mortales, cuya 
causa es la envidia. Para fray Hernando de Talavera, a diferencia de 
Cervantes, “la murmuración primera que hovo en el mundo salió 

22 En términos generales, El Pinciano, Carvallo y Cascales de�nen la sátira como 
razonamiento mordaz hecho para reprender vicios comunes y no para difamar a indivi-
duos, razonamiento cuya gravedad lo aleja de la comedia, la cual imita vicios por medio 
de burlas que mueven a risa. Véase Alonso López Pinciano, Obras completas, 1: Philoso-
phia antigua poética, ed. de José Rico Verdú, Madrid, Biblioteca Castro, 1998, p. 498 
y ss. Asimismo, Francisco Cascales, Tablas poéticas, ed. de Benito Brancaforte, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1975, pp. 180-181.
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por la boca de la serpiente cuando Satanás envestido en ella dijo á 
nuestra madre Eva que les vedara Dios comer de aquel fruto por 
invidia, porque no supiesen todas las cosas así como él”.23 Según po-
drá sospecharse, nos hallamos ante una centenaria contienda por la 
palabra entre escritores de �cción, preceptistas y predicadores.

Para completar el panorama agrego que la murmuración se identi-
�có desde antiguo con el habla “entre dientes”, por lo cual fue utilizada 
como técnica de pronunciación de las hablas encubiertas en las obras 
literarias. El indicio más antiguo lo he documentado en el Libro de 
Alexandre; el Libro de buen amor presenta varios casos, pero es la Come-
dia/Tragicomedia de Calisto y Melibea la obra que utiliza esta técnica de 
manera sistemática para pronunciar sus novedosos apartes entreoídos.24

Volvamos a nuestra obra. Más allá de los indicios de vocalidad 
mencionados y de la preceptiva que Cipión establece sobre la murmu-
ración, la obra proporciona la actio con la cual debe leerse. Me explico: 
los perros se disponen a dialogar toda una noche. Para no ser escucha-
dos por los enfermos del Hospital de la Resurrección se retiran cerca de 
“un soldado”, el mismísimo Campuzano aquejado de sí�lis. Es decir, 
que todo el coloquio hace las veces, por murmurante y murmurado, 
de un dilatado aparte entreoído por el Alférez. Cuando éste le entrega  
al licenciado Peralta el manuscrito para que lo lea mientras él duerme, 
el licenciado comenta: “de muy buena gana oiré ese coloquio” (El ca-
samiento engañoso, III, p. 237, yo enfatizo). Ahora ya sabemos cómo 

23 Fray Hernando de Talavera, “Tractado muy provechoso contra el común é muy 
continuo pecado que es detraher ó murmurar y decir mal de alguno en su absencia”, 
Escritores místicos españoles, Madrid, Bailly-Bailliére, 1911, p. 48.

24 Los lectores de la primera edición (Burgos, 1499) con toda probabilidad ignora-
ban los recursos vocales necesarios a la buena inteligencia de los apartes, de ahí que en 
la segunda edición de la obra (Toledo, 1500) Rojas incorpore paratextos que dan testi-
monio de la defectuosa recepción inicial y �nalice la nueva edición con un conjunto de 
octavas compuestas por el corrector de la misma, Alonso de Proaza. Una de las octavas, 
otra novedad de la Comedia, instruye la vocalización correcta del texto. Signi�cativa-
mente, la primera de sus instrucciones (“cumple que sepas hablar entredientes”) indica 
la manera de pronunciar los apartes entreoídos.
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lo lee: entre dientes, puesto que se escucha a sí mismo leer, pero no 
en voz alta porque despertaría al Alférez. Por lo tanto, Campuzano 
oye por segunda ocasión y de manera similar a la primera el coloquio 
de Cipión y Berganza, es decir, entre dientes y entre sueños, de ahí su 
signi�cativa denegación: “a mi pesar y contra mi opinión vengo a creer 
que no soñaba” (El casamiento engañoso, III, p. 237).

La simetría entre el texto oral oído por el Alférez y el texto ma-
nuscrito leído por el licenciado (“todo lo tomé de coro [asevera el 
primero], y casi por las mismas palabras que había oído lo escribí 
otro día, sin buscar colores retóricas para adornarlo ni qué añadir ni  
quitar para hacerle gustoso”; El casamiento engañoso, III, p. 238) nos  
indica un camino diferente para entender la obra, ya no como nove
la fantástica o patraña de Campuzano, sino como una estrategia 
discursiva inversa a la que Cervantes ensayó en el Quijote de 1605. 
Recuérdese que en el capítulo 33 el ventero hace mención al cura de 
una “maleta olvidada” por un viajero anónimo que contiene libros y 
“papeles”. De estos últimos se re�ere un manuscrito de “buena letra”, 
la Novela del curioso impertinente, que el cura leerá en seguida para el 
auditorio de la venta. Y en el capítulo 47 nos enteramos del título, 
pero no del texto, de otro manuscrito:

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había 

hallado en un aforro de la maleta donde se halló la Novela del curioso im-

pertinente, y que pues su dueño no había vuelto más por allí, que se los 

llevase todos; que, pues él no sabía leer, no los quería. El cura se lo agra-

deció, y abriéndolos luego, vio que al principio del escrito decía: Novela 

de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser alguna novela, y coli-

gió que, pues la del Curioso impertinente había sido buena, que también 

lo sería aquélla, pues podría ser fuesen todas de un mesmo autor; y así, 

la guardó, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad.25

25 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Luis 
Andrés Murillo, Madrid, Castalia, 1987, t. I, pp. 559-560.
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Al respecto, Maurice Molho se pregunta con su habitual sagaci-
dad: “¿A qué corresponde, pues, la evocación de un texto que no ha 
de �gurar en la historia de don Quijote?”. Y continúa:

Además, ¿de qué Rinconete se hace mención en el Quijote de 1605? 

¿Del Rinconete y Cortadillo que se imprime en las Novelas ejemplares de 

1613? ¿O tal vez de una redacción primitiva conforme al manuscrito 

Porras de la Cámara? […]. Sólo podía relacionar el título de la novelita 

con el nombre de Cervantes el mismo Cervantes o acaso los que hu-

biesen asistido a una lectura pública de Rinconete y Cortadillo en alguna 

academia. De donde se induce que la única hipótesis plausible respecto 

del dueño de la maleta olvidada con sus dos novelas sepultadas en el 

aforro […] es que no pudo ser otro, a falta de algún improbable acadé-

mico, que el mismo Cervantes recorriendo de incógnito el Quijote. El 

anonimato no es de extrañar, pues se sabe que el nombre de Cervantes 

aparece tachado cada vez que está a punto de asomar en el libro.26

De estas re�exiones se sigue que si en el Quijote un Cervantes 
“incógnito” anuncia una novela que andando el tiempo será editada 
(Rinconete y Cortadillo), en nuestra obra bicéfala hace exactamente lo 
contrario: evoca un coloquio que ya ha sido vocalizado entre dientes: 
el mismo que escucha y después transcribe el Alférez. ¿Oyó este (“to-
mando sudores” como estaba “la penúltima [noche] que […] [acabó] 
de sudar”) hablar a Cipión y Berganza o escuchó un relato oral sobre 
perros parlantes por boca de un narrador “incógnito” instalado en el 
hospital, que no sería otro que el propio autor de las Novelas ejem-
plares? De ser así, la inversión de la estrategia discursiva resultaría tan 
plena que pasaríamos de la mención de una novela que será editada 

26 Maurice Molho, “Manuscritos hallados en una venta”, De Cervantes, Paris, His-
paniques, 2005, p. 493. Para un análisis minucioso del anonimato deliberado de Cer-
vantes, véase del mismo Molho “El nombre tachado”, De Cervantes, Paris, Hispaniques, 
2005, pp. 65-72.
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hasta 1613 (Rinconete) a un texto oral previamente vocalizado (el 
coloquio), después transcrito por Campuzano y por �n editado bajo 
el nombre de Cervantes (El coloquio de los perros). Reitero que los 
lectores y oyentes de 1613 se hallaron ante un mosaico dinámico 
de diversas formas de producción, transmisión y recepción textuales 
vía una re�exión crítica sobre el binomio lectura-escritura dentro 
del marco de la ecuación oral-escrito, tan productiva en el periodo 
barroco.

Una última observación. La lectura murmurante fue inevitable 
en aquella época en tanto que la propagación de las obras impre-
sas convirtió de súbito al oyente experimentado en lector inexperto, 
quien, antes de poder leer en completo silencio, tuvo que leerse a sí 
mismo en voz baja y, al mismo tiempo, escucharse murmurar. El más 
célebre ejemplo de este tipo de lectura lo encarna Alonso Quijano, 
el cual experimenta en el ámbito caballeresco aquello que, en el mo-
nacal, experimentaron siglos antes los monjes benedictinos a través 
de su murmurante lectio divina: el desdoblamiento, incluso onírico, 
sea en Amadís, sea en Cristo. Pero esto es materia de otro estudio. 27 
Baste con concluir lo siguiente: si leemos entre dientes El coloquio de 
los perros, como lo hizo el licenciado Peralta, y a la vez lo entreoímos 
al modo del Alférez Campuzano, “tomando sudores” de “catorce car
gas de bubas” —todo bajo el precepto explícito de murmurar “un 
poco de luz, y no de sangre”—, quizá oigamos hablar los perros.

27 Véase Gustavo Illades Aguiar, “‘Aquellas sonadas soñadas invenciones que leía’: 
de la lectura susurrante de Quejana a la locura de don Quijote”, en Alexia Dotras, José 
Manuel Lucía Megías, Elisabeth Magro y José Montero (eds.), Tus obras los rincones de 
la tierra descubren (Actas del VI Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas), 
Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos-Asociación de Cervantistas, 2008, 
pp. 367-377.
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“EL CIELO TE CONCEDA EL BIEN QUE DESEAS…”:  
LA PROVIDENCIA DIVINA EN EL COLOQUIO  

DE LOS PERROS

Aramiz Pineda Martínez
El Colegio de México

Como bien sabemos, Miguel de Cervantes, al igual que sus contem-
poráneos, mantuvo un gran interés en los efectos que la literatura 
podría alcanzar en el público, el “Prólogo” a las Novelas ejemplares 
es la manifestación de este interés, cuyo �n, lo diré desde ahora, es 
la consolación y recreación del alma humana. “Si que no siempre se 
está en los templos; no siempre se ocupan los oratorios; no siempre 
se asiste a los negocios por cali�cados que sean. Horas hay de recrea-
ción donde el a�igido espíritu descanse…”1 La doctrina seguida del 
deleite alcanzaba un �n esencial en la España áurea para atraer a todo 
tipo de público deseoso de hallar un entretenimiento “ejemplar”, 
tanto en la narrativa como en la poesía o el teatro, y como efecto 
de la Contrarreforma, predominó la función didáctica, máxime la 
doctrinal, la cual demeritaba aquellas obras que sólo produjesen tan 
sólo el deleite. Alonso López Pinciano, por ejemplo, indicaba que “el 
poema que ostentase mucha doctrina no era bien recibido ni leído, y 
el que sólo tenía deleite, no llegaba a justi�car su �n”.2 Es decir, había 
que ser útil y agradable al mismo tiempo. En el Quijote, por ejemplo, 
don Diego de Miranda es quien lleva a cabo un examen de lecturas: 

1 Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, ed. de Juan Bautista Avalle-Ar-
ce, Madrid, Castalia, 2001, t. 1, p. 64.

2 Alonso López Pinciano, Obras completas, 1: Philosophia antigua poética, ed. de 
José Rico Verdú, Madrid, Biblioteca Castro, 1998, p. 113. 



Tengo hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de la-

tín, de historia algunos y de devoción otros; los de caballerías aún no 

han entrado por los umbrales de mis puertas. Hojeo más los que son 

profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, que 

deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la invención, pues-

to que déstos hay muy pocos en España…3 

Asimismo, en la novela El licenciado Vidriera, el narrador expresa 
la libre elección literaria de Tomás Rodaja: “Los muchos libros que 
tenía los redujo a unas Horas de Nuestra Señora y un Garcilaso sin 
comento, que en las dos faldriqueras llevaba…” (El licenciado Vidrie-
ra, I, p. 420). De acuerdo con estos ejemplos, se puede colegir que 
a Cervantes le interesaba aunar lo profano con lo devoto, y a esto 
aplicó su ingenio con la �rme intención de que el lector hallase un 
aprovechamiento integral tomando en cuenta el ámbito teológico, el 
pensamiento humanista, el contenido moral, y por supuesto, todo 
esto llevado de una fuerte dosis de entretenimiento y deleite. Vol-
vamos al “Prólogo”: “…porque los ejercicios honestos y agradables 
antes aprovechan que dañan…” (“Prólogo”, I, p. 64). Entiéndase la  
palabra “ejercicio” como el equivalente a la aplicación del arte u o�-
cio cervantino en la elaboración �ccional de sus Novelas, pues éste 
se per�la como un o�cio recreativo sometido a ciertas reglas con la 
única �nalidad de que los lectores salgan bene�ciados en tanto que 
logren ser capaces de hallar el sentido esencial, que no depende tan 
sólo del contenido de la obra, sino que se establece en una relación 
entre la capacidad de invención o de ingenio del autor, la admiración 
que esto genera, y �nalmente, la verosimilitud del relato, de esto 
último dependerá la credibilidad del lector. Edward C. Riley, por 
su parte, señalaba que en tiempos de Cervantes se pedía a la litera-
tura —anejo a lo que ya he dicho hasta el momento— la cualidad 

3 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, ed. de Francisco Rico, 
Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica, 2001, p. 754.
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de despertar admiración en el lector o en el espectador; no obstante, 
la mayor di�cultad para todo poeta o escritor, consistió en lograr 
reconciliar lo maravilloso y admirable con la verosimilitud.4 

Para intentar resolver esto, en El casamiento engañoso y El colo-
quio de los perros, el autor alcalaíno atiende a aquella experiencia que 
el lector ya poseía respecto al modo en que se aproximaba a la lite-
ratura en la España de los Siglos de Oro, aquella experiencia de los  
llamados “oidores”, como ya en su momento nos ha explicado Mar-
git Frenk, y pongo particular interés en ello, porque no se puede ligar 
de otro modo la relación entre el licenciado Peralta y el alférez Cam-
puzano, y ésta, a su vez, con la de Cipión y Berganza, cuya relación 
de contacto se genera a partir de lo que el uno le cuenta al otro y se 
fusiona así, de esta forma, en un solo marco narrativo, aunque Cer-
vantes haya manifestado, ya en otra ocasión, como indicó Stanislav 
Zimic, “una separación estructural para contabilizar sus doce cuen-
tos”,5 así que el lector, en este caso, podrá tomar por momentos una 
actitud participativa en términos de interpretación al modo en que 
los “oidores” dentro de novela aceptan o niegan aquello que se les 
cuenta. José Ortega y Gasset, decía que lo más trascendente en una 
novela, resultado del ingenio del autor, debe ser “aislar al lector de 
su horizonte real y aprisionarlo en un pequeño horizonte hermético 
e imaginario que es el ámbito interior de la novela”,6 de otro modo 
no se consigue la verosimilitud. Podemos notar, así, la facilidad con 
que los personajes se disponen a contar y escuchar historias, aunque 
la auténtica maravilla se da, irónicamente, a partir del oído, un oído 
‘providencial’ que todo lo oye y que todo lo logra fusionar a lo largo 

4 Edward C. Riley, Teoría de la novela en Cervantes, trad. Carlos Sahagún, Madrid, 
Taurus, 1966, p. 149. 

5 “Cervantes a�rmó tener ‘doce cuentos’, aunque supuestamente sabiendo que sólo 
hay once… y no lo haría con el propósito de abultar su libro, para así impresionar más al 
lector. Resulta insostenible tal opinión…”, Stanislav Zimic, “Introducción a las Novelas 
ejemplares”, Anales Cervantinos, 32 (1994), pp. 23-25. 

6 José Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela, Madrid, Espasa-Calpe, 1964, p. 34.
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de cada uno de los planos �ccionales que hay al interior de la no-
vela cervantina. Así lo expresa el licenciado Peralta: “—Como vue-
sa merced —replicó el licenciado— no se canse más en persuadir- 
me que oyó hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio, 
que por ser escrito y notado del buen ingenio del señor alférez, ya le 
juzgo por bueno” (El casamiento engañoso, II, p. 237). Más adelante, 
Cipión y Berganza son quienes aluden a este respecto: “Ya te he res-
pondido que pueden mucho, y si no fuera por no hacer ahora una 
larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que las dádivas 
pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me concede tiempo, lugar y  
habla para contarte mi vida. —Berganza: Dios te dé lo que deseas,  
y escucha” (El coloquio de los perros, II, p. 273), pues, al �n de cuen-
tas, de qué serviría el habla si no existiese un interlocutor dispuesto a 
escuchar, escuchar leer, o bien, desde un segundo plano, escuchar lo 
que otros hablan, aunque estos hablantes, en un recurso de atenua
ción, nieguen lo que sí quieren, es decir, que se les escuche. Así lo 
advierte Berganza antes de comenzar su historia: “Pero advierte pri-
mero [Cipión] si nos oye alguno… mientras que Cipión responde: 
‘ninguno, a lo que creo…’” (El coloquio de los perros, II, p. 244). 
Lo anterior tiene importancia por lo que toca al tema central de 
este articulo: la Providencia Divina en El coloquio de los perros, pues 
su signi�cado esencial, como ya he dicho, no depende tan sólo del 
contenido, sino que, muy necesariamente, de la capacidad inventiva 
en la que podemos insertar el deleite, mientras que la admiración 
y la verosimilitud podrán a�anzarse en la necesaria doctrina, como 
iremos viendo en las páginas siguientes.

La Providencia Divina interviene, básicamente, en tres ocasiones 
distintas: primera, mediante el prodigio del habla y oído atentos de 
los perros; segunda, a través del favorecimiento, resolución y buen 
término de las anécdotas que cuenta Berganza, gracias a que éste se 
halla siempre con una actitud receptiva ante el favorecimiento Di-
vino; y �nalmente, la Providencia tiene como �n concretar el “por-
tento”, el hecho descrito por Berganza a través de la resolución de 
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una profecía o adivinanza concedida por la bruja Cañizares y que 
terminará redundando en la idea de fortuna que posee cada uno de 
los personajes. Ya en su momento, santo Tomás de Aquino nos ense-
ñó que la Providencia Divina se ocupa de la disposición, ordenación 
y e�cacia de los medios en orden al logro de un �n.7 

De vuelta a El casamiento engañoso, es el licenciado Peralta quien 
logra introducirnos en el marco narrativo para luego ceder la voz do-
minante al alférez Campuzano, aunque será Peralta quien quedará su-
jeto a aquellos “preámbulos y encarecimientos”, los cuales encendían 
el deseo de que le dijese “las maravillas que le quedaban por decir…” 
(El casamiento engañoso, II, p. 235). Estos preámbulos corresponden, 
como sabemos, a la anécdota matrimonial del alférez con Estefanía  
de Caicedo, un casamiento fundado en el interés, en el egoísmo, en el 
embuste, y lo que hace Cervantes con esta primera historia es preparar 
al lector para lo que vendrá después, puesto que si lo anterior estuvo 
plagado de verdades a medias, lo que se dirá a partir de ahora serán 
palabras surgidas de una maravilla, de un prodigio. Dice Campuzano: 
“—No me tenga vuesa merced por tan ignorante […] que no entienda 
que, si no es por milagro, no pueden hablar los animales…” (El casa-
miento engañoso, II, p. 236). Será Cipión, ya adentrados en El coloquio, 
quien por vez primera mani�este “la merced del cielo” que les ha he-
cho hablar con “discurso y elocuencia”, pero no sólo eso, sino que esta 
maravilla —considera Cipión—: “cae debajo del número de aquellas 
cosas que llaman portentos…” (El coloquio de los perros, II, p. 243). 
Aunque Cervantes utiliza poco más de un ciento la palabra “milagro” 
a lo largo de su obra en prosa: 24 ocasiones en las Novelas, 45 veces en 
el Quijote y 33 en el Persiles; en El coloquio, sólo en un par de ocasiones 
hace uso exclusivo de la palabra “portento”. Según el Diccionario de 
�losofía de Ferrater Mora, el milagro “es un hecho extraordinario que 
se sale del curso llamado normal de los acontecimientos […] produ-

7 Santo Tomás de Aquino, Suma teológica de Santo Tomás de Aquino, ed. de Santia-
go Ramírez, Madrid, Católica, 1964, t. 1, p. 756. 
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cido por intervención inmediata de Dios”.8 El Diccionario de teología 
bíblica, añade, además, que el milagro “no es lo divino en sí, sino un 
signo que lo señala, y por ello, se distingue de la aparición, en que  
lo divino mismo se muestra verdaderamente […] por lo que el milagro 
debe conducir a Dios —y lo que es más importante— la irrupción de 
lo divino no se cumple al azar, sino con un �n […] y debe distinguirse, 
en cambio, de los prodigios engañosos de Satán”.9 En consecuencia, 
un milagro es objeto de fe, perceptible por los sentidos y, por lo tanto, 
se espera que el testigo presencial alcance una enseñanza, una ilumi-
nación, derivado de esta experiencia. Al �nal de El coloquio, el licen-
ciado Peralta reconoce la enseñanza aprendida tras la historia que le ha 
contado su amigo el Alférez: “—Señor Alférez, no volvamos más a esa 
disputa. Yo alcanzo el arti�cio de El coloquio y la invención, y basta. 
Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado 
los del entendimiento…” (El coloquio de los perros, II, p. 322). 

Y si Cervantes hace uso de la palabra “portento”, será Cipión el 
que nos dé un indicio a este respecto:

y si a nosotros nos parece ahora que tenemos algún entendimiento y 

razón, pues hablamos siendo verdaderamente perros, o estando en su 

�gura, ya hemos dicho que éste es caso portentoso y jamás visto, y que, 

aunque le tocamos con las manos, no le habemos de dar crédito hasta 

tanto que el suceso dél nos muestre lo que conviene que creamos (El 

coloquio de los perros, II, p. 304). 

Lo anterior indica que el denominado ‘portento’, descrito por los 
perros, no alcanzará la condición de milagro, en tanto que el mensaje 
�nal no haya sido escuchado y comprendido. En ocasiones, a los mi-

8 José Ferrater Mora, Diccionario de �losofía, ed. de Josep-María Terricabras, Bar-
celona, Ariel, 1992, s.v. “Milagro”.

9 Johannes Baptist Bauer, Diccionario de teología bíblica, trad. Daniel Ruiz Bueno, 
Barcelona, Herder, 1985, s.v. “Milagro”.
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lagros se les denomina ‘portentos’, ya señalaba santo Tomás, “por su 
excelencia y prodigios, por cuanto muestran algo desde lejos”.10 Este 
mensaje �nal, como ya he dicho, fue otorgado por la bruja Cañizares 
a Berganza: 

Volverán en su forma verdadera

cuando vieren con presta diligencia

derribar los soberbios levantados,

y alzar a los humildes abatidos,

por poderosa mano para hacerlo.

(El coloquio de los perros, II, p. 294.) 

En principio, el signi�cado esencial de este mensaje resulta com-
plejo, aunque existe la posibilidad de que Cervantes lo haya tomado 
del Evangelio de san Lucas: “Hizo proezas con su brazo; esparció a 
los soberbios en el pensamiento de sus corazones, quitó del trono 
a los poderosos, y exaltó a los humildes, a los hambrientos colmó 
de bienes y a los ricos envió vacíos…”11 En suma, el mensaje hace 
alusión a la concepción de fortuna que tenía Cervantes. Es decir, 
cuando el hombre alcanza los mayores bienes y riquezas, se resuel-
ve en alabanza propia, particularidad de las personas obcecadas e 
ignorantes. Por el contrario, cuando un hombre está inmerso en la 
pobreza y desdicha cae en desesperación, el alférez Campuzano llega 
a esta conclusión: “que el mayor pecado de los hombres era el de la 
desesperación, por ser pecado de demonios” (El casamiento engañoso, 
II, p. 231). El individuo es, por lo tanto, quien en último término 
desempata ambas posibilidades y es quien mira a través de un ojo 
consciente inclinado hacia la fe. Este enfoque cervantino incluye el 
libre albedrío, pues aunque siempre hay posibilidades para elegir, la 
buena elección ya está dada si se sigue dicha senda. 

10 Santo Tomás, op.cit., p. 769. 
11 Lucas I, 51-54.

“el cIelo te conceDa el bIen qUe Deseas…”: la pRovIDencIa DIvIna  363



La bruja Cañizares, en consecuencia, advierte que nadie podrá 
alcanzar y mantenerse en la cumbre de la rueda de la fortuna sin 
que antes tenga humildad y pobreza de espíritu. Cipión interpreta el 
sentido de la profecía: “paréceme que quiere decir que cobraremos 
nuestra forma cuando viéremos que los que ayer estaban en la cum-
bre de la rueda de la fortuna, hoy están hollados y abatidos a los pies 
de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos que más los estimaban” 
(El coloquio de los perros, II, p. 305).

Si volvemos al Nuevo Testamento, podremos ver que cuando 
Jesús habló a sus discípulos, y entonó sus bienaventuranzas, no sé di-
rigió precisamente a los soberbios y poderosos, sino que dijo: “Bien-
aventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los 
cielos”,12 estos pobres de espíritu son los humildes, los que reconocen 
que no lo saben todo y que agradecen a Dios lo bueno y malo de sus 
vidas. Cipión exhorta a Berganza para que re�exione acerca de la 
poca estimación y valía que ha tenido siempre el pobre y humilde: 

Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de que-

rer usar del o�cio que por ningún caso le toca. Y has de considerar que 

nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el po-

bre humilde ha de tener presumpción de aconsejar a los grandes y a los 

que piensan que se lo saben todo (El coloquio de los perros, II, p. 320). 

En páginas anteriores, será el mismo Cipión quien exhorte a  
Berganza a dejar la soberbia del que cree que lo sabe todo, baste 
recordar que para Erasmo de Rotterdam, este tipo de arrogancia se 
incluía dentro del género de la estupidez o estulticia: “Mírate a los 
pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir que mires que eres 
un animal que carece de razón, y si ahora muestras tener alguna, ya 
hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamás vis-
ta...” (El coloquio de los perros, II, p. 255). Idea similar aparece en el 

12 Mateo, 5, 3.
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Quijote, en los célebres consejos que da el caballero de la Mancha a 
Sancho: 

Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte 

a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede imaginarse. 

Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse 

con el buey, que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu 

locura la consideración de haber guardado puercos en tu tierra (Don 

Quijote, p. 970). 

En ambos casos, soberbia signi�ca la exaltación de uno mismo, 
quien cae en este tipo de exceso se aleja de la gracia de Dios. Reitera 
don Quijote: “Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque 
en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en 
nada…” (Don Quijote, p. 970). Resulta interesante que la alusión a 
esta “rueda”, en ambas situaciones, muestra una idea equivalente a la 
de estulticia, cuyo origen se halla en san Pablo, en la carta dirigida a 
los Corintios, y que luego retomaría Erasmo en su Elogio a la estul-
ticia: “…Qui videtur esse sapiens inter vos, stultus �at, ut sit sapiens”.

De vuelta a El coloquio, es Berganza quien le cuenta a Cipión  
el modo en que lograba la aceptación de cada uno de sus nuevos 
amos: 

A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar con amo, digo 

que ya tú sabes que la humildad es la basa y fundamento de todas vir-

tudes, y que sin ella no hay alguna que lo sea. Ella allana inconvenien-

tes, vence di�cultades, y es un medio que siempre a gloriosos �nes nos 

conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de los airados 

y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y 

hermana de la templanza; en �n, con ella no pueden atravesar triunfo 

que les sea de provecho los vicios, porque en su blandura y mansedum-

bre se embotan y despuntan las �echas de los pecados (El coloquio de 

los perros, II, p. 258). 
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La Providencia Divina funciona como un mecanismo en el que 
la justicia distributiva de Dios otorga a cada cual lo que le corres-
ponde según sus virtudes o méritos; de este modo, alcanza siempre a 
los pecadores en la forma en que nuestras malas obras son las causas 
principales de nuestros infortunios. Celso Bañeza Román señala que 
Dios actúa en los hombres en dos vertientes: cuidado de todos los 
seres vivientes buenos o malos y permisión de “los verdugos que nos 
castiguen, como aviso y remedio curativo para los pecadores…”13 La 
bruja Cañizares comenta al respecto: 

y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permi-

sión yo he visto por experiencia que no puede ofender el diablo a una 

hormiga […] por lo cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, 

que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciu-

dades y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas, 

en �n, todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del 

Altísimo y de su voluntad permitente; y los daños y males que llaman 

de culpa vienen y se causan por nosotros mismos (El coloquio de los 

perros, II, p. 298). 

Nótese cómo Cervantes repite la misma idea en el Persiles por 
voz de Cenotia, la hechicera morisca, famosa por sus ejercicios de 
Zoroastes: “Las que son hechiceras nunca hacen cosa que para al-
guna cosa sea de provecho […] y si algo alcanzan, tal vez, de lo que 
pretenden, es, no en virtud de sus simplicidades, sino porque Dios 
permite, para mayor condenación suya, que el Demonio las enga-
ñe…”14 Es evidente que en El coloquio, cada personaje tiene una 
consecuencia de sus actos, buenos o malos, y no hay alguno que 

13 Celso Bañeza Román, “La Providencia Divina en Cervantes”, Anales Cervanti-
nos, 28 (1990), p. 230. 

14 Miguel de Cervantes Saavedra, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. de Juan 
Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 2001, p. 201. 
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no tenga un premio o un castigo, resultado de sus propias acciones. 
Desde esta perspectiva, para el autor alcalaíno hay una razón de peso 
al pretender confrontar la diosa pagana Fortuna con la Providencia 
Divina, máxime, en lo que respecta a su condición de volubilidad, 
es decir, no existe un hombre afortunado en un sentido absoluto, 
debido a que los vaivenes de la fortuna son la esencia de la existencia 
misma. Desde esta perspectiva, Mariapia Lamberti señala:

la Fortuna está vista más bien como un conjunto mecánico de circuns-

tancias; éstas pueden ser, es cierto, favorables o desfavorables a los �nes 

que el hombre se propone (pues príncipe puede ser todo hombre que 

se propone un �n fuerte y esforzado), pero en resumidas cuentas, lo 

favorable o desfavorable depende de cómo el hombre mismo se maneje 

frente a ellas.15

Al respecto, Cervantes nos muestra que el personaje capaz de 
a�anzarse en la buena intención o buen natural alcanzará la pro-
tección de la Providencia. Así lo indica Berganza: “Pero, en efecto, 
llevado de mi buen natural, quise responder a lo que a mi amo debía, 
pues tiraba sus gajes y comía su pan, como lo deben hacer no sólo 
los perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, sino 
todos aquellos que sirven” (El coloquio de los perros, II, p. 269). En 
unas páginas más adelante, le reitera a Cipión: “Dios te dé lo que 
deseas, y escucha. Finalmente, mi buena intención rompió por las 
malas dádivas de la negra” (El coloquio de los perros, II, p. 273). 

El compilador del manuscrito de Cide Hamete Benengeli iden-
ti�ca los tres elementos que rigen la vida de los hombres:

15 Mariapia Lamberti, “Virtud y fortuna en el Decamerón: Andreuccio da Perugia 
como antecedente del Príncipe de Machiavelli”, en Lillian von der Walde, Concepción 
Company y Aurelio González (eds.), Caballeros, monjas y maestros en la Edad Media, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México-El Colegio de México, 1996, pp. 
275-276. 
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Digo, pues, que por estos y otros muchos respetos es digno nuestro ga-

llardo Don Quijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mí 

no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar el 

�n de esta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la 

fortuna no me ayudaran, el mundo quedara falto y sin el pasatiempo y 

gusto, que bien casi dos horas podrá tener el que con atención la leyere 

(Don Quijote, p. 106). 

Lo que favorece o desfavorece al hombre, señala el compilador, 
es el azar, la Fortuna y la Providencia Divina. Aristóteles, por ejem-
plo, ya distinguía entre azar y fortuna. El primero correspondía a la 
contingencia en general; y la fortuna, a un tipo especial de contin-
gencia, el que se mani�esta en la vida práctica. Lo cierto es que ni  
el azar ni la fortuna tienen que ver con cosas que acontecen siempre 
o siquiera la mayor parte de las veces. En la Roma antigua, la For-
tuna era la divinidad que encarnaba el azar, era la personi�cación 
de la suerte favorable o adversa, que se unía a los hombres y regía 
sus vidas. Se trataba de una divinidad veleidosa y cambiante que 
encarnaba lo imprevisto y lo inesperado de la existencia humana.16 
Señala Cipión: 

Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a exagerar los 

vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de 

un jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni llevar en paciencia 

oír las quejas que dan de la fortuna algunos hombres que la mayor que 

tuvieron fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con 

qué maldiciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! 

Y no por más de que porque piense el que los oye que de alta, próspera 

y buena ventura han venido a la desdichada y baja en que los miran (El 

coloquio de los perros, II, p. 274).

16 José Ferrater Mora, op. cit., s.v. “Azar”. 
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Para Cervantes, esta azarosa fortuna terminará supeditada a la 
voluntad de Dios, así lo señala don Quijote a Sancho: “Lo que te sé 
decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él suce-
den, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular provi-
dencia de los cielos…” (Don Quijote, pp. 1167-1168). En El coloquio 
será el propio Berganza quien rea�rme esta idea de fortuna Divina:

¡Ay, amigo Cipión, si supieses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de 

un estado felice a un desdichado! Mira: cuando las miserias y desdichas 

tienen larga la corriente y son continuas, o se acaban presto, con la 

muerte […] Digo, en �n, que volví a mi ración perruna y a los huesos 

que una negra de casa me arrojaba […] Cipión hermano, así el cielo te 

conceda el bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes ahora �-

losofar un poco; porque si dejase de decir las cosas que en este instante 

me han venido a la memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, 

me parece que no sería mi historia cabal ni de fruto alguno (El coloquio 

de los perros, II, p. 266).

Cervantes, por tanto, contrapone a la diosa pagana Fortuna fren-
te a la Providencia porque si bien la vida está repleta de �uctuaciones 
entre dicha y desdicha, es la voluntad y la fe de cada individuo lo 
que marca el éxito en la vida y la unión con Dios. Así lo a�rma el 
narrador en el Persiles: 

Dejose caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela, 

sino la reina de Frislanda, y, en su imaginación, también reina de Tile; 

que estas mudanzas tan extrañas caen debajo del poder de aquella que 

comúnmente es llamada Fortuna, que no es otra cosa sino un �rme 

disponer del Cielo (Persiles, p. 474). 

Séneca, retomando la escuela del stoá, advertía que la Fortuna 
proviene de uno mismo, pero más poderosa que la fortuna es el alma 
de los hombres, ya que la fortuna sólo proporciona la materialidad 
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de las cosas, y a esto, le sigue la fe y la invocación a la fortuna de Dios 
y con ello comienza a girar nuevamente la rueda hacia la dicha. Dice 
la bruja Cañizares a Berganza: 

Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón, 

y espera que éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino adivinan-

zas, han de suceder presto y prósperamente; que, pues la buena de la 

Camacha las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es 

vivo, os veréis como deseáis (El coloquio de los perros, II, p. 295). 

De acuerdo con estos ejemplos, Cervantes deja fuera el determi-
nismo y amplía la fuerza del libre albedrío de sus personajes, aunque 
siempre en conjunto con los avatares de la fortuna. Así lo mani�esta 
la bruja Cañizares:

Y lo que más le importa es hacer que nosotras cometamos a cada paso 

tan cruel y perverso pecado; y todo esto lo permite Dios por nuestros 

pecados, que sin su permisión yo he visto por experiencia que no pue-

de ofender el diablo a una hormiga; y es tan verdad esto que, rogándole 

yo una vez que destruyese una viña de un mi enemigo, me respondió 

que ni aun tocar a una hoja della no podía, porque Dios no quería; 

por lo cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, que todas las 

desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades y a los 

pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas, en �n, todos 

los males que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su 

voluntad permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen y 

se causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de donde se in�ere 

que nosotros somos autores del pecado, formándole en la intención, en 

la palabra y en la obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, 

como ya he dicho (El coloquio de los perros, II, p. 298). 

Ahora veamos un ejemplo de cómo obra la Providencia Divina 
en El coloquio cuando Berganza es llevado de su “buen natural”. Don 
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Quijote dice a Sancho: “buen natural tienes, sin el cual no hay cien-
cia que valga; encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera 
intención; quiero decir que siempre tengas intento y �rme propósito 
de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque siempre favore-
ce el cielo los buenos deseos” (Don Quijote, p. 979). 

 Berganza cuenta la anécdota cuando vivía en casa del merca-
der, había pasado de una etapa de dicha al tener la experiencia de 
estudiante “yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin sar-
na” (El coloquio de los perros, II, p. 264), o bien, “comía molletes y 
mantequillas” que de muy buena gana los estudiantes le ofrecían. No 
obstante, la fortuna tuvo una de esas mudanzas, pues le prohibieron 
asistir al colegio con los niños y tuvo que quedarse en casa y retomar 
su o�cio de centinela, “que al desdichado las desdichas le buscan y 
le hallan” (El coloquio de los perros, II, p. 269). A la sazón, habitaba 
en la misma casa una negra que se había enamorado de un negro, 
los cuales eran esclavos, pero sólo podían verse de noche, por lo que 
habían hurtado las llaves y para facilitar el silencio de Berganza, lo 
compensaban con trozos de “carne o queso”, pero éste, “llevado de 
su buen natural”, quiso ser �el a su verdadero amo, así que arremetió 
a la negra en un par de ocasiones, saliendo siempre vencedor, por  
lo que ella quiso vengarse y le ofreció: “una esponja frita con man-
teca”, que era peor que las “zarazas”, pero advirtió la maldad y la 
“suerte” le facilitó la huida y el encuentro con un amigo de Nicolás 
el Romo, de lo que derivará una nueva historia, pues este nuevo amo, 
era amigo de la Colindres, una furcia que acostumbraba a estafar a 
los hombres. 

Pidió el bretón unos follados de camuza que había puesto en una silla a 

los pies de la cama, donde tenía dineros para pagar su libertad, y no pa-

recieron los follados, ni podían parecer; porque, así como yo entré en 

el aposento, llegó a mis narices un olor de tocino que me consoló todo; 

descubríle con el olfato, y halléle en una faldriquera de los follados. 

Digo que hallé en ella un pedazo de jamón famoso, y, por gozarle y 
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poderle sacar sin rumor, saqué los follados a la calle, y allí me entregué 

en el jamón a toda mi voluntad, y cuando volví al aposento hallé que el 

bretón daba voces diciendo en lenguaje adúltero y bastardo, aunque se 

entendía, que le volviesen sus calzas, que en ellas tenía cincuenta escuti 

d’oro in oro. Imaginó el escribano o que la Colindres o los corchetes 

se los habían robado; el alguacil pensó lo mismo; llamólos aparte, no 

confesó ninguno, y diéronse al diablo todos. Viendo yo lo que pasaba, 

volví a la calle donde había dejado los follados, para volverlos, pues a 

mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque ya algún 

venturoso que pasó se los había llevado (El coloquio de los perros, II, pp. 

277-278). 

Este modo distintivo con que trata y desarrolla Cervantes el tema 
de la Providencia Divina (dentro el paradigma artístico de la época: 
verosimilitud, verdad psicológica, ingenio, sustancia �losó�ca y el 
respeto a la moral), consiste en ofrecer el lector consolación y recrea-
ción del alma humana, puesto que exhorta a los hombres alejarse de 
los vicios, apegarse a la fe, y mantener un pobreza de espíritu desde 
el punto de vista cristiano, así lo expresa Berganza: 

y así, me acogí a sagrado, como hacen aquellos que dejan los vicios 

cuando no pueden ejercitarlos, aunque más vale tarde que nunca. Digo, 

pues, que, viéndote una noche llevar la linterna con el buen cristiano 

Mahudes, te consideré contento y justa y santamente ocupado; y lleno 

de buena envidia quise seguir tus pasos, y con esta loable intención  

me puse delante de Mahudes, que luego me eligió para tu compañero 

y me trujo a este hospital (El coloquio de los perros, II, p. 315). 

Al �n de cuentas, el estado afortunado de un hombre sólo puede 
ser si está apegado al sumo bien, no de otro modo puede uno per-
petuarse en la dicha, debido a que la realidad verdadera, no la de las 
apariencias, está en Dios que le provee de todo. 
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