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Silvia Arrom me toma del brazo y me invita a caminar. Nos
internamos por los pasillos claroscuros de un edificio colonial.
La humedad y el frio de la mafiana persiguen nuestros pasos. Me
cuenta pequeiias historias al igual que si me mostrara fotogra-
fias. Las teje a un relato mas grande como si construyera un pai-
saje colorido. Todo trata de la pobreza de la gente. De las pulgas
que sofiaban comprar un perro. De los que no tienen para vivir
y alos que recluyen en este hospicio. Esta es una historia de una
casa que no termina de derrumbarse nunca: la pobreza en la ciu-
dad de México. La autora nos sitda en un lugar y una época, el
hospicio de pobres entre los siglos xvir y X1x, una institucién
de caridad y encierro que repetia en el interior de sus muros los
defectos de la gente fuera de éstos.

El hospicio de pobres se construy6 a partir de voluntades cari-
tativas y de empefios por quitar a los limosneros de la calle. Era el
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siglo xvr1r en la ciudad de México: una metrépoli que por enton-
ces tenia las calles tapizadas de gente estirando la mano. En aquel
entonces se prohibié pedir limosna al tiempo en que se abrieron
las puertas del hospicio de pobres. Después de todo, esa era la fina-
lidad: que ya no se mendigara el sustento a los transeuntes, a los
que salian de las iglesias, a los que pasaban en un carro tirado por
caballos, a los que se dirigian al trabajo, a los que venian de arre-
glar un asunto importante. Es decir, a los que tenfan algo verda-
deramente provechoso que hacer con su vida: la clase privilegiada.

Algunos mendigos entraron por voluntad propia; otros fueron
forzados a internarse. En un principio se admitia a cualquiera que
no tuviera la posibilidad de sustentarse por si mismo; aunque st
algtn familiar se hacia cargo y con ello dejaba la mendicidad, se
salvaba del encierro.

Los métodos para elegir quién se quedaba y quién no, iban
mis alld de la prohibicién de pedir caridad: dependian del juicio
de los que dirigian la institucién. Si estos tltimos consideraban
que la gente no podia sostenerse por si misma y que por lo tanto
estaba orillada a sobrevivir por medio de limosnas, era interna-
da independientemente de su deseo personal.

Durante las dos primeras décadas de apertura del asilo, que
inici6 en 1774, se tuvo claro el propdsito de ayudar a los pobres y
evitar que pidieran dddivas. La institucién sobrevivia de impues-
tos, caridades y la Loterfa Nacional con intermitencias. Desde
el principio tuvo problemas econémicos y se manejé en nime-
ros rojos. Las peores épocas llegaron cuando no se tenia ni para
pagar a los empleados: una situacién comtn, que solia prolon-
garse durante meses. Aun asi, el hospicio de pobres sobrevivia
con una poblacién que crecia o disminuia periédicamente.

El requisito o la obligacion de permanencia era la insuficien-
cia para sostenerse por si mismo y tener que recurrir a la mendi-
cidad; esto presuponia igualdad dentro del edificio. Sin embargo
sucedia lo contrario, principalmente habia diferenciaciones de
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casta. Los mejores lugares estaban reservados para espaifioles y
criollos. La poblacién restante ocupaba las demds habitaciones.
Ah{ dormian mestizos, indios y negros.

El objetivo filantrépico inicial del hospicio se desvirtué al
aceptar a jovenes delincuentes, mujeres embarazadas (o con
nifios) pero sin marido; indios rebeldes llamados mecos; aris-
tocratas criollos venidos a menos y gente que, aunque pudiera
sostenerse por si misma, era relegada del grupo familiar por su
conducta reprobable.

Conforme abundaba la gente que no estaba ahi por pedir
limosna surgieron otras necesidades que fueron perseguidas en
descuido del objetivo primordial. De esta manera nacid una sec-
ci6n dedicada a corregir a los jovenes delincuentes, otra que fun-
cion6 como hospital para partos “reservados”, y otra mas que se
llamd escuela patridtica, cuyo objetivo era ensefiar oficios a nifios
que habitaban el hospicio, asi como alfabetizarlos. Poco después
de inauguradas, las unicas secciones sobrevivientes fueron la del
hospital y la de la escuela. La seccién correccional cerré por care-
cer de utilidad.

En el siglo x1x la institucién cambid en su interior considera-
blemente. Los recursos escasearon todavia més que en el pasado;
la poblacién general habia disminuido; la escuela patridtica tenfa
pocos estudiantes; los viejos eran cada vez mds, en cuanto a su
numero, entre los habitantes del hospicio. Esto trajo gastos adi-
cionales, pues se necesitaban medicamentos y cuidados especiales.
Aun con la decreciente poblacién general, la de huérfanos aumen-
t6; la época de la guerra de independencia dej6 a nifios sin padres.

Aunque el objetivo de la institucién era ayudar a los pobres,
una de sus funciones se privilegié sobre las otras: la escuela
patriética. El nimero de alumnos en el siglo x1x cada vez era
mayor, en proporcién con la poblacién del asilo. La mayoria de
los que aprendian a leer, escribir y hacer cuentas eran hombres.
Las mujeres aprendian a bordar y a zurcir.
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Los cambios econémicos y sociales de la independencia lle-
varon desventuras al hospicio de pobres. La salida del gobierno
ante la falta de dinero fue gravar nuevos impuestos, entre los que
se contaba el de esposarse. El hospicio de pobres no fue abando-
nado, pero el gobierno virreinal no siguié sosteniéndolo como
antes. Si bien el lugar siempre se habia manejado con nimeros
rojos, ahora era més dificil sostenerlo: la guerra fue cara, los
recursos menguaron, y llegé el tiempo en que los trabajadores
no percibieron 14 meses de sueldo.

En el final del primer tercio del siglo x1x, la institucién aca-
rici6 la estabilidad de otras épocas. Superd la crisis que le habia
heredado la guerra de independencia. Sobrevivid a instituciones
de beneficencia que cerraron sus puertas temporal o definitiva-
mente: fueron los casos de las instituciones para nifios expsitos
y de mujeres recogidas.

La estabilidad fue temporal pese alaley de desamortizacién de
la propiedad comunal, que mandaba que las propiedades que no
usaran las asociaciones cotidianamente serian confiscadas. Esto,
aunque al principio no tuvo gran repercusién en el hospicio de
pobres, después fue dafidndolo pues se vio forzado a vender las
propiedades que lo sustentaban, desapegarse de la caridad reli-
giosa y depender de la beneficencia publica creada por la segun-
da administracién de Judrez.

Si bien el gobierno de Maximiliano aporté en gran medida a
la armonia econdmica del hospicio de pobres, la guerra de Refor-
ma origind estragos irreversibles: el descuido de las instalacio-
nes; la falta de mantenimiento, el retorno de la crisis econémica
institucional y el uso de emergencia del edificio para curar a los
heridos de guerra.

Lo que describo se puede observar con mayor precision y
abundancia en el libro de Silvia Arrom: un viaje que nos aleja de
la historia oficial, nos muestra ratos y rincones distintos de los
que describe normalmente la historiografia mexicana. Un paseo
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matutino por las sombras de la ciudad de México: los pobres des-
abrigados que pedian limosna y un edificio que intentd cubrirlos.

Julio Morales Rodriguez

Universidad Auténoma de Baja California

PrLaR GonzaLBO A1zPURU, Vivir en Nueva Espania. Orden y
desorden en la vida cotidiana, México, El Colegio de Méxi-

co, 2009, 408 pp. ISBN 9786074620221

En 1998, Pilar Gonzalbo publicé Familia y orden colonial, un
estudio ya cldsico, entre demografia e historia social; en 2006
pudimos leer Introduccion a la historia de la vida cotidiana,!
algo mds que un simple manual de lo que aqui llama “las rutinas
consideradas irrelevantes y las formas de comportamiento que
aparentaron ser espontineas pero que siempre respondieron a
motivaciones previamente asimiladas” (p. 9). Lo sorprendente no
es que quisiera en algin momento ligar los dos temas en un libro
sobre “el vivir (y latir)” de los novohispanos (y sobre todo de los
de la ciudad de México) a lo largo de tres siglos —acentuando la
fase desde el tltimo tercio del xviri—, sino que lo lograra en tan
s6lo unas 400 paginas. Lo cual implica una escritura densa, aun-
que siempre de gran claridad: la experiencia se vuelve sintesis y
reflexidn, casi rayando con la abstraccién a veces, pero el oficio
de historiar afiade los ejemplos precisos que iluminan el camino.

Si se alcanza tal economia en este libro es que la trama mis-
ma de la obra estd sumamente apretada. La percepcion del conjun-
to de vivencias, hasta su contenido filoséfico, y la organizacion de
la obra se entretejen en algo complejo y casi exhaustivo pero
de gran firmeza que logra ser al final una demostracién sin fallas.

' Los dos bajo el mismo sello editorial de El Colegio de México.
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¢Precisamente de qué se trata? Desde un principio el recorrido se
organiza sobre dicotomias: el orden impuesto por la Metrépo-
li, severo pero flexible, que los hombres adaptan al medio [ni se
“cumplieron estrictamente las leyes, ni (hubo) el olvido total de
las leyes”, p. 366], se enfrenta con el desorden de las pricticas en
una sociedad injusta pero realista y que encontré acomodos pre-
cisamente en “los esfuerzos diarios que la gente comtin realizaba
para sobrevivir o prosperar en un mundo dificil” (p. 11). El espi-
ritu y el cuerpo tienen un maridaje de cada instante, a menudo
lleno de tumulto. El campo mis arraigado, la ciudad mds voluble
se contrastan en muchos de sus aspectos (transcurrir del tiempo,
entornos, sociedad, pricticas). Nobleza, mestizaje, limpieza de
sangre, castas son las principales vertientes alrededor de las cua-
les se ordena —¢o queda destefiido? — todo el espectro social.

Pero en realidad la 16gica de la trama que tejié la autora es
mucho mds sutil. En cierta forma hace suya la filosofia (barroca) de
un Berkeley, aunque invierte su espiritualismo (o mejor dicho idea-
lismo), lo transmuta en un materialismo sensual: “el hombre social
convive en primer lugar consigo mismo y s6lo se comunica con
los demds por medio de los sentidos corporales, éstos le propor-
cionan el punto de arranque para el conocimiento de las relaciones
humanas” (p. 15). En otra parte escribe: “el contacto con el exte-
rior se realiza a través de los sentidos” (p. 55). En realidad las lec-
ciones aqui son tanto de santo Tomds como de Berkeley, y definen
un universo jerarquizado, socializado: esas multiples experiencias
y aprendizajes sensoriales, individuales en un principio, confor-
man una cultura, y “la cultura configura la naturaleza al determi-
nar la serie de actividades socialmente aceptables y las rechazables”
(p. 274). Espiritu (o alma), cuerpo y sociedad: estos son los tres
conceptos alrededor de los cuales se ordena el universo humano,
y es por eso que el libro nos ofrece tres partes (segin mi lectura).
Una primera seccién donde lo inmaterial o indefinido (tiempo,
espacio) se combina con el cuerpo, su materialidad y su devenir.
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De alguna manera dominan los sentidos y la individualidad. Los
capitulos centrales (y mds extensos) se dedican a la experiencia
colectiva, social, enfrentando norma y practica. Por fin, el dlti-
mo, “la piedad cotidiana”, entre “religién personal” y religiosidad
colectiva (sino popular...), ata con firmeza el conjunto, volviendo
sobre el andamiaje de sentidos y vivencias. De nueva cuenta se des-
criben fiestas, manjares, objetos e imdgenes, ahora dentro de una
irradiacién espiritual, menos profana: ¢pero cémo distinguir siem-
pre en ese universo saturado de religion entre esas dos realidades?

Ese universo novohispano —esto es otra impresion final al
dejar el libro y reflexionar uno mismo—, ofrece al mismo tiem-
po un exceso de referencias, de reglas, incluso de barreras. Sin
embargo, en todos los rubros, éstas resultan difusas, imposibles
de delinear con precisién. Mds que lucha, hay unién entre alma
y cuerpo, cuanto este es el espejo de la belleza moral de aquélla,
cuando los dos estin unidos en practicas entre medicales, religio-
sas y mégicas (p. 93), cuando la sensualidad de ciertos compor-
tamientos sale de su cauce, se convierte en arrebatos falsamente
(?) religiosos (p. 106). La autora concluye la obra reconociendo
que “no se definieron claramente las fronteras entre lo corporal
y lo espiritual” (p. 371). Hasta los conceptos cambian de signo:
el lujo de un noble criollo es afirmacién positiva de su rango, es
despilfarro provocativo de parte de un plebeyo, y pecado (atrac-
tivo) sobre el cuerpo de una joven mulata. Pero sobre todo, ¢d6n-
de estd el limite entre vida privada y vida publica, cuando todos
estdn bajo la mirada de todos, que hasta las conductas mas secre-
tas (sexualidad) se controlan por medio de las autoridades? Es
asi que 30% de los procesos son por pleitos de cardcter sexual en
Meéxico en el xviir (p. 298).2 Hasta lo mds material, la vivienda por

2 Si, ¢pero qué hacemos con las proporciones “alarmantes” (hasta 60%
en algunos casos) de ilegitimidad, prueba del laxismo de todos, y en
primer lugar del poder?
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ejemplo, no sirve de refugio: mas alld de la mitad del siglo xvirr,
en las casas principales, no existe un pasillo interior distribuido
que evite pasar de una recimara a otra (p. 215).

Estamos en un universo de subjetividad, es decir, repetimos,
de dominio de las percepciones corporales. Hay aqui una pre-
gunta que la autora no desarrolla, ;habia un sentido privilegiado
entonces? Ademds es posible que con el tiempo la jerarquia entre
ellos —si la hubo— se modificara: el olor del pobre, la pestilencia
de los cuerpos enterrados en las iglesias se hicieron insoporta-
bles a fines del xvii1. ¢Antes no despedian miasmas? Sin embar-
go, a largo plazo, y siguiendo a Pilar Gonzalbo, parece que la
vista era dominante. Nos ofrece aqui una preciosidad, la apre-
ciacién de la belleza de candidatas a monjas entre 1749 y 1783:
segun las calificaciones fueron mds bonitas antes de 1760; por
supuesto las mds agraciadas eran las mds jovenes y gorditas. Es
obvio que las “blancas” tenfan mds encanto (37% eran bonitas)
que las triguefias (19%). Pero también todo se entremezclaba, y
el sentido visual se contaminaba con otros: ¢si no cémo califi-
car el término de “prieta achocolatada” que se dio a una aspiran-
te? (pp. 72-75). Es como si su piel tuviera un sabor peculiar. Pero
no siempre el colorido y la vista tenfan su importancia: el color
del esclavo no parece que se cotizara (p. 84). Finalmente, no hay
una regla definitiva de conducta: los rasgos fisonémicos ligados
a la vista sélo reciben “superficial atencién” (p. 65); sin embargo,
¢cen qué medida esto ayudd a construir esquemas mds o menos
rigidos: moreno y “mala raza”, blanco y “celestial”?

Este laxismo, desde nuestro punto de vista, no deja indife-
rentes a las autoridades. Para ellas y la sociedad, aparte de una
represion para la cual no tienen los suficientes instrumentos —el
autocontrol, aparte de la flexibilidad, es un elemento central, que
deberia ser profundizado, aunque sea un hilo rojo que corre por
todo el libro—, el mejor baluarte es la educacidn. Se espera asi
resolver la contradiccion entre el alma y el cuerpo (p. 122). La
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disciplina en los colegios siempre fue férrea, pero parece refor-
zarse al final del siglo xvi1r (p. 130). Pero los colegiales eran los
afortunados: la mayoria caia en el aprendizaje (tejedor de seda,
gorrero, platero si eran espafioles), o peor ain en el infierno de
los obrajes. En 1788 hay en la capital 9 962 aprendices entre 1 644
talleres, sobre un total de 13 mil adolescentes (p. 138). Al otro
extremo estdn los viejos: es otro concepto subjetivo, distinto para
hombres (a partir de los 60 afios) y mujeres (a partir de los 50),
pero también en relacion con la capacidad de mantener su pode-
rio (jefe de familia) (p. 155).

Estamos por lo tanto en un mundo donde el parecer guia
al ser. Esto resulta evidente en otros dos signos “exteriores de
riqueza” (visuales por lo tanto), la casa y el vestuario. Estamos
en el corazén de la cultura material que domina perfectamen-
te la autora, entablando sobre la ropa un didlogo con el libro de
Daniel Roche, La culture des apparences. Une histoire du véte-
ment (xvI-xviii® siecle).’> El alojamiento es por supuesto altamen-
te discriminatorio, aunque todavia no existen “guetos” sociales:
los altos se reservan para el propietario o el rico, mientras los
pobres viven en los bajos, covachas y otros jacales. Para quien
tiene un verdadero techo, la situacién no es tan desesperada hay
en México, en 1777, 6% de mansiones, 26% de casas conforta-
bles, 51% de cuartos y accesorias, siendo lo demds alojamien-

3 Parfs, Fayard, 1989. Sobre el tema mas amplio de la cultura material en
el dmbito urbano también serfa bueno referirse a Annick PARDAILHE-
GALABRUN, La naissance de lintime. 3 000 foyers parisiens, XVII-XViiie
siecles, introduccién Pierre Chaunu, Paris, Pur, 1988, 523 pp. Es ttil
tanto por su metodologia (utilizacién de inventarios) como por coinci-
dencias o desfases entre las actitudes de poblaciones tan apartadas (por
ejemplo la supervivencia de objetos que hoy se darfan por totalmente
fuera de uso), o la aparicién fechada de ciertas cosas —como la ropa
intima femenina— que delatan cambios fundamentales en algunas pre-
ocupaciones (higiene, confort, decencia...).
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tos muy precarios. Y los estindares de espacio habitacional son
hasta superiores a los nuestros. Un cuarto independiente, con su
patio, mide unos 70 m?> —como hoy en dia en Paris—. Es cier-
to que el bajo costo alerta aqui: s6lo vale 30 pesos (p. 214). Al
lado estd la casa que compra en 1763 el Conde de Regla y cuesta
32000 pesos (p. 217). Ademds hay que amueblar dichos palacios.
Ya sabiamos que la cama es el mueble esencial, pero aqui se veri-
fica con lujo de detalles, a partir de cartas de dote: camas com-
pletas, con doseles, con biombos, con cofres para la ropa blanca.
Un detalle que se asocia a toda una forma de vivir, es decir, tam-
bién a ciertos gestos: todavia, en el xviir hay pocos armarios (7%
de los inventarios) (p. 226), sin embargo es mas confortable para
la mujer disponer su ropa dentro de ese nuevo espacio que en un
badl inc6modo. Pero el confort, mds para las esposas y sirvien-
tas, todavia no esta al orden del dia.

¢Qué nos dice esa ropa? Mucho, aunque la autora tuvo que res-
tringirse, quedarse sélo en el terreno social y moral, es decir, de
la estratificacion a través de la apariencia y del costo, de la moda
y del control por parte de la Iglesia y del Estado (la repeticién de
las pragmaticas contra el boato del vestido en 1571, 1679, 1691,
1716 revela que fueron poco eficientes las medidas tomadas, pp.
251-253). Entre la amplia gama de temas s6lo tomaremos algunos.
Por supuesto, la importancia econémica del rubro, sobre todo
para las mujeres, y dentro de una evolucién cada vez més dife-
renciada: en el xvir las mujeres de posicién mds modesta ponen
mds empefio que las demds en manifestar buena ropa (29% del
valor de las dotes inferiores a 1 000 pesos, 6.5% para las supe-
riores a 10 000), en el xvi1r la tendencia se invierte (12% y 23%)).
El fenémeno es contrario en el caso de los hombres, cuya apa-
riencia se vuelve mds igualitaria (si es posible) en el Siglo de las
Luces (p. 259). La relacidn entre vestido (y afeites), profanidad y
pecado es también un tema que requiere atencién: siempre hemos
pensado que por 1680-1690 hay una acentuacién de la preocupa-
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cién sobre esto por parte de la Iglesia, y parece confirmarse en el
libro (véanse las fechas de las pragmaticas).*

Tratindose de los “desordenes familiares”, sobre todo ligados
al mestizaje y algunas de sus vias de acceso (la ilegitimidad, una
sexualidad poco reprimida), seguimos en todo punto a la autora:
las leyes castellanas imperantes estin aqui ampliamente distor-
sionadas. El calificativo “sociedad de castas” se debe manejar con
mucho cuidado: la apertura siempre fue mayor a lo que expresa
el vocablo, el término “calidad” siendo cada vez mds empleado y
més adecuado (pp. 275-284). El lugar de la mujer en ese univer-
s0, aunque a menudo martirizada en su vida conyugal, fue esen-
cial. Tenfa su propio espacio de libertad: en 1754-1820, en casos
de divorcio, 12% de las mujeres alegaron adulterio del esposo,
pero ellos hicieron la misma recriminacién en 18% de sus deman-
das. En el ultimo tercio del siglo xvi1i, en la ciudad de México,
36% de los hogares de castas tenian una mujer a su cabeza (pp.
295-296). Sélo discutiremos una afirmacién: el Estado interfie-
re a menudo en la vida privada (p. 298). De forma muy relativa,
siempre con cautela me parece: es cierto que hay intervenciones,
pero creo que nunca ex oficio, siempre sobre denuncia. En ese
ambiente mediterraneo —al fin de cuenta de eso se trata, en cier-
ta forma— la familia, el linaje son tan esenciales que en la medi-
da de lo posible el poder prefiere no interponerse, salvo al final
del periodo; cuando ya tantas cosas estin cambiando.

* Tal vez estemos influenciados por un texto de gran interés pero dema-
siado poco conocido, del franciscano fray Antonio Ezcaray, Voces del
dolor, nacidas de la multitud de pecados que se cometen por los trajes pro-
fanos, afeites, escotados y culpables ornatos, que en estos miserables tiem-
pos y en los anteriores ha introducido el infernal Dragon para destruir
y acabar con las almas, que con su preciosisima sangre redimio nuestro
amantisimo Jesis, Sevilla, 1691. Como todos los titulos barrocos, éste
lo dice todo. Ezcaray promovié misiones itinerantes entre Querétaro y
Guadalajara, tuvo cierto papel en la agitacion de 1692 en México.
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Y es que todo se pone en tela de juicio, hasta lo mis inque-
brantable: la relacién con la divinidad, el equilibrio entre reli-
gién y vida profana. Una de las demostraciones mds claras aqui
se refiere a la lectura. Con mucho tino Pilar Gonzalbo dedica
sobre todo su atencién no a la produccién de obras (52% son reli-
giosas) o a los catdlogos de bibliotecas conventuales, sino a los
libros entre manos de libreros y del publico seglar. Con esta pers-
pectiva, entre los siglo xv11 y xv1ir hay una tendencia “hacia una
mayor separacion del espacio religioso y del secular, y la crecien-
te inclinacién de los novohispanos hacia las lecturas de informa-
cién y de distraccién”. Acabamos con 69% de libros “profanos”
(p. 343). Otro cambio significativo, que traduce toda una remo-
delacién de la percepcidn y de la relacién con la divinidad es el
giro que se manifiesta en los nombres de pila: la Sagrada Familia
se impone, jy José, casi desconocido en los registros bautismales
del siglo xv1, se da a 86% de los nifios por 1800! (p. 346).

Es decir que esta vida cotidiana, con el fluir de los tiempos,
con todo y su rutina, es un formidable actor y testigo de todos
los cambios que intervienen, mis si se asocia con la historia cul-
tural (fiel a sus lealtades Pilar Gonzalbo habla aqui de “de las
mentalidades™).> Esos cambios (“un continuo movimiento”,
p. 366) pertenecen a una sociedad en la cual se superan orden
y desorden, por la fluidez que nace de un universo que hay que
reconstruir desde la Conquista, con ordenamientos procedentes
de varios horizontes, pero también gracias a las bases de consenso
que dieron las religiones a ambas majestades (tal vez en esa ruti-
na no se tomo lo suficiente en cuenta la que se liga a la terrenal
del rey). Aunque, dice la autora, cada dia més gritos —primero
aislados (mujeres maltratadas...)— se oyeron contra un mundo
cuya base descansaba sobre la injusticia.

> “Poner en prictica un modelo explicativo mixto que logre la historia
cotidiana con la evolucién de las mentalidades”, p. 16.
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Alfin, el lector cierra el libro y se pregunta: ¢alguna vez podré
escribir un libro tan logrado?

Thomas Calvo
El Colegio de Michoacin

Lucia Ravas VELasco, Armadas. Un andlisis de género desde
el cuerpo de las mujeres combatientes, prologo de Mary Loui-
se Pratt, México, El Colegio de México, 2009, 264 pp. ISBN
9786074620375

Hablar de mujeres que participan en la guerra pareciera un sin-
sentido. Cuando ambos términos se vinculan, es mis bien para
hacer referencia a aquella parte de la poblacién que de forma mis
aguda padece los estragos causados por las conflagraciones: las
mujeres son quienes quedan viudas o huérfanas, son las madres o
abuelas enlutadas, las desplazadas y despojadas. O bien son rap-
tadas, violadas y mutiladas de manera brutal, como una prueba
patente de su intercambiabilidad y poco significado social; las
mujeres son atacadas sexualmente en las guerras sin que impor-
te su edad, condicidn, estado civil, grado de escolaridad y demas
caracteristicas que puedan individualizarlas. Se aprecian, en
suma, como las victimas pasivas del horror bélico.

Aunque los sistemas de género habitualmente rechazan todo
vinculo entre, por un lado, el ejercicio de la violencia/muerte/
guerray, por el otro, la feminidad/maternidad/servicio a los lla-
mados “aptos” —si exceptuamos quizd a las miticas amazo-
nas—, esta imagen es, no obstante, poco realista. Ligar concep-

! Marcela LAGARDE, Los cantiverios de las mujeres. Madresposas, putas,
monjas y locas, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1990.
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tualmente la capacidad de dar vida con la incapacidad de quitarla
forma parte de la construccién social de la diferencia naturali-
zada entre hombres y mujeres, que cargan de atributos agresi-
vos, competitivos y predadores a unos, y abnegados, “pacifistas”
y sacrificiales a otras. En esta direccidn, el principal obsticulo
para analizar la contribucién de las mujeres a la guerra estriba
en que toda accién bélica estd categorizada como un espacio de
exclusiva competencia varonil, es decir, un locus donde la parti-
cipacién femenina no se concibe como importante o socialmente
significativa.? Pero el escenario de la guerra no distingue género,
edad ni condicién social, y pensar que las mujeres puedan man-
tenerse al margen de él es sostener, si no una mera ilusién, cuan-
do menos una falacia.

Esta negacién de la presencia femenina tiene razones de peso
que no se ubican tnicamente en la ecuacién vencedores y venci-
dos, ni en las relaciones de poder que se ejercen entre facciones.
Si suscribimos la afirmacién de Norbert Elias (1994), en el sen-
tido de que la construccién de los Estados-nacién se funda en la
organizacién monopolista del uso de la violencia —a manos de
los varones, por supuesto—, ignorar la participacién de las muje-
res en la formacién de la patria o admitir que, incluso, puedan
desempenar un papel tan importante como el de ellos, es negar-
les la posibilidad de compartir las instancias de poder y autori-
dad gestadas durante ese proceso.

El texto de Lucia Rayas es un magnifico ejemplo de esta ase-
veracién. En Armadas, la autora compara dos casos en los que
la intervencién femenina en acciones militares ha sido no sélo
reconocida, sino legitimada. Por un lado, analiza el papel fun-

2 Rosio COrRDOVA, “Las mujeres en la guerra civil de 18107, en Juan
Orrt1z y Marfa Eugenia TERRONES (coords.), Derechos del Hombre en
Meéxico durante la guerra civil de 1810, México, Instituto Mora, Comi-
si6n Nacional de Derechos Humanos, 2009, pp. 173-209.
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damental que desempenaron las mujeres salvadorefias dentro de
la guerra de guerrillas que el FMLN sostuvo contra la dictadura
desde 1981 durante mds de una década. Por el otro, la alta parti-
cipacién femenina en el ejército de Estados Unidos, la nacién mds
poderosa del mundo militarmente hablando, sobre todo duran-
te la llamada segunda guerra del Golfo, iniciada en 2003 y que
continda hasta nuestros dias. Pero, a pesar de la presencia activa
y publica de las mujeres en el “teatro de la guerra”,’ Rayas mues-
tra que esto no ha desestabilizado lo suficiente las estructuras
androcéntricas del ejército como para traducirse en verdaderas
relaciones de igualdad en su interior.

El espacio que elige Rayas para el desarrollo de su anélisis no
podria ser mds adecuado: el cuerpo de las mujeres combatientes,
que es abordado desde dos vertientes, la experiencia vivida y el
uso simbdlico de la representacion corporal femenina. ;Qué hay
en el cuerpo de las mujeres que continte situdndolo en el cora-
z6n de los debates? Los lectores podriamos esperar que, una vez
ganada la entrada al aparato antes impenetrable de las fuerzas
armadas, a la postre las mujeres podrian trascender aquello por
lo que estdn conceptualmente excluidas de la guerra —supuestas
debilidad, fragilidad, limitaciones por su fisiologia reproductiva;
en una palabra: su cuerpo—, mediante la demostracién perma-
nente de sus capacidades atléticas, su fortaleza ante el enemigo,
su potencial estratégico para librar batallas.

Sin embargo, esto no es asi. Parece que las mujeres seguimos
siendo cuerpos... pero no cualquier clase de cuerpos, sino, ante
todo, cuerpos peligrosos. Cuerpos que no pueden soportar las

3 Este término fue utilizado por los ingenieros militares que disefiaron
el plan de defensa para Nueva Espafia. Hace alusién a la zona geogréfica
afectada por la guerra. Antonio MarTINEZ TEIXIDO, Enciclopedia del
arte de la guerra. Todo sobre el fenomeno de la guerra y la biisqueda de
la paz, Madrid, Planeta, 2001, p. 594.
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mismas penurias que los masculinos; cuerpos que no corren,
brincan o cargan con iguales destrezas; cuerpos que pueden
retrasar y entorpecer maniobras militares; cuerpos a los que
no se puede confiar la vida de igual forma que a un hermano de
armas; pero, principalmente, cuerpos deseables e ingobernables
que debilitan la fraternal camaraderia de los varones. Y en el cen-
tro de esta descalificacién lo que se disecciona es la sexualidad
femenina, una sexualidad que responde a un modelo hegeméni-
co donde los varones depredan indiscriminadamente y las muje-
res requieren recato, refrenamiento y vigilancia constante.

A pesar de las indudables diferencias que existen entre las
combatientes del ejército popular revolucionario de El Salvador
y las profesionales del “ejército totalmente voluntario” de Esta-
dos Unidos, que Rayas describe ampliamente, su agudo anélisis
devela un aspecto comtin a ambos tipos de mujeres: son cuerpos
utilizables y prescindibles. Por un lado, sorprende la cantidad de
denuncias y silencios en torno al acoso, hostigamiento e, incluso,
violaciones sexuales que viven las soldadas estadounidenses, en
un contexto que, se presume, ha extremado su cuidado en supe-
rar las asimetrias de género en general y, sobre todo, de libertad
y garantias sexuales. El rechazo, a veces velado, a veces explicito,
de la hermandad militar varonil al ingreso masivo e igualitario de
las mujeres se refleja en esta violencia que las obliga a ser mds que
un varén, a desfeminizarse, a soportar estoicamente e ignorar la
misoginia y el sexismo que permea el aparato militar, singular-
mente homosocial, pero obligadamente homofébico. Asimismo,
a someterse a estrictas tecnologias para mantener su peso, su figu-
ra, sus habilidades, ya que encarnan la imagen de la nacién.

Pero también la sexualidad pareciera estar en el centro de las
preocupaciones del ejército popular salvadorefio al incorporar a
las mujeres. Aqui la 16gica es més explicita y las “companeras”
prestan sus servicios —sexuales y de cuidado a los aptos— a la
causa de la patria, pero no con libertad, sino controladas por el
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“biopoder” en cualquiera de sus formas: los abortos “volunta-
rios” en aras de la causa, la maternidad que tiene que ser delega-
da en otras no combatientes, la circulacién de parejas que impide
la creacion de vinculos a largo plazo, el acoso sexual que estd ala
orden del dfa. Es decir, la permisividad sexual femenina opera en
funcién de las necesidades de la doble moral revolucionaria, sin
compromisos, sin responsabilidades ni cuestionamientos éticos,
para ellos; acatando y resolviendo las consecuencias y el desape-
go, para ellas. Y en ambos casos, como afirma Rayas, “la domi-
nacion sexualizada es parte de la construccidn ideolégica de lo
militar” (p. 204). De ahi que, no obstante que las mujeres realicen
con éxito acciones transgresoras a su papel de género, e incluso
se cubran de gloria, como es el caso del pelotén femenino Silvia
del FMLN, que abatié a batallones de élite del ejército salvadore-
flo, sus quince minutos de fama y reconocimiento no alcanzan a
cristalizar en estructuras verdaderamente equitativas.

¢Qué obtienen, entonces, las mujeres con su incorporacién a
las fuerzas armadas? Una aportacién fundamental del texto es
dar una explicacién coherente del porqué, a pesar de desenvol-
verse en un ambiente altamente jerarquizado que exige de ellas
la negacién de su feminidad, y que al mismo tiempo las enfren-
ta cotidianamente a las concepciones sometidas de género, las
mujeres se insertan en el escenario de la guerra. Por un lado, un
denominador comin pareciera ser la pobreza: para las salvado-
refias, la liberacién de la dictadura significa ser participes de una
patria mejor, mds generosa e igualitaria para todos. Para las esta-
dounidenses se traduce en la oportunidad de obtener un empleo,
avanzar en aspiraciones educativas, lograr una ciudadania de pri-
mer orden, en tanto se pertenece a un cuerpo prestigioso y con
prerrogativas frente al resto de la sociedad.

Por otro lado, el uso de los cuerpos femeninos confiere una
patina de legitimidad a los horrores bélicos: las mujeres, como
dadoras de vida, cuidadoras, vigilantes del bienestar de los suyos,
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no pueden enfrascarse en una guerra injusta. El espiritu sacri-
ficial femenino es una prueba esgrimida para dotar de sentido
cualquier cantidad de crimenes genocidas o atentados. Ello no
impide, sin embargo, que la guerra se torne para las mujeres en
un poderoso vehiculo en el proceso de concientizacién al permi-
tirles trascender, al menos temporalmente, las constricciones de
género de los tiempos de normalidad y del resto de la sociedad. Al
poner frente a ellas de manera patente su ciudadania de segunda
al participar de los espacios masculinos de poder, evidencia los
quiebres susceptibles de incidir en la transformacién del orden
social.

Estos resquicios abiertos son de gran importancia para la vida
de las mujeres, ya que pueden repercutir directamente en las con-
diciones que favorecerian o impedirfan obtener espacios de mayor
libertad y poder de decision, derivados de una presencia més evi-
dente e incisiva en la esfera publica. Es claro que, para las mujeres
salvadorefias, la vuelta a la domesticidad les anulé el terreno gana-
do en la contienda, pero no asi su certeza del importante papel que
desempefiaron en la victoria. Para las estadounidenses, la profe-
sionalizacién de las soldadas ha conducido, de manera lenta y for-
zada, a la consecucién de puestos de mando medio en el aparato
militar de su pais. Estd por verse si estas transformaciones ten-
drén trascendencia en el “cambiante equilibrio de poder entre los
sex0s”, y si nos encaminamos a un proceso de aceleracion hacia
una mayor simetria entre los géneros,* que pueda cristalizar en
las estructuras profundas de la sociedad.’

* Norbert EL1as, “El cambiante equilibrio de poder entre los sexos. Es-
tudio socioldgico de un proceso: el caso del antiguo Estado romano”, en
Conocimiento y poder, Madrid, La Piqueta, 1994, pp. 121-193.

> Rosio COrDOVA, “Género, epistemologia y lingiiistica”, en Sara PoG-
GI0, Montserrat SAGOT y Beatriz SCHMUKLER (comps.), Mujeres en
América Latina transformando la vida, San José, Lasa, Universidad de
Costa Rica, University in Maryland, 2001, pp. 1-31.
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Entre sus muchas virtudes, el libro cuenta al final con una
bibliografia comentada que apoya lo que se ha escrito en torno al
cuerpo, el género y la guerra. Esta no es mas que una de las posi-
bles lecturas que el texto de Lucia Rayas nos ofrece. Sélo baste
decir que, en estos momentos de glorificacion de las luchas arma-
das en nuestro pais, es un referente obligado para entender qué
pasé con las mujeres en la guerra y cdmo, con total desparpajo,
la historia nos borré de un plumazo de sus paginas.

Rosio Cérdova Plaza

Universidad Veracruzana

MiLADA BAZANT, Laura Méndez de Cuenca. Mujer indomita y
moderna (1853-1928). Vida cotidiana y entorno, Toluca, Esta-
do de México, El Colegio Mexiquense, Secretaria de Educa-
ci6n Publica del Estado de México, Coleccién Mayor, 2009,
ISBN 968-484-655-X

Eldltimo libro de Milada Bazant sorprende e inquieta. Sorpren-
de porque dice mucho miés de lo que ofrece, e inquieta porque al
referirse a un periodo complejo y dificil de nuestra historia deja
implicitamente planteadas preguntas que son un reto para nue-
vos estudios. Cultura literaria y revolucion, educacién e iden-
tidad, prejuicios y valores, modernidad y tradicién, mujeres y
desigualdad, son apenas algunas de las posibles combinaciones
conceptuales que subyacen a lo largo del texto. Podria decir que
éste es el dilema y el “truco” del historiador: seguir la linea de la
investigacion, pero sin desechar la multitud de problemas, situa-
ciones, personajes y decisiones aparentemente incomprensibles
que aparecen “pegados” al problema de que se trata. Y como en
este caso se trata de una biografia, su protagonista, Laura Mén-
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dez, no podria haber pasado por su mundo y por su tiempo sin
impregnarse de las ideas y de los riesgos de una sociedad en efer-
vescencia modernizadora. Quizd no alcanzé a dejar una huella
profunda, pero tampoco pasé “como el rayo de sol por el cris-
tal, sin romperlo ni mancharlo”. Siguiendo el simil del catecis-
mo, Laura no logré romper la cdrcel de prejuicios que encerraba
alas mujeres de su tiempo y por ello sali6 lastimada en sus inten-
tos de independencia, lastimada y manchada, porque pagé caro
el haber desafiado las normas, el haber sido pionera en una lucha
contra la corriente que tardaria varias décadas en ser reconocida;
lo pagd con su reputacién personal y su prestigio profesional, y
con una vida llena de desgracias y decepciones. La vida de Laura
es compleja y fascinante, pero lo es, sobre todo, porque en la plu-
ma de Milada Bazant esa complejidad se humaniza y se integra
al ambiente en que vivid. Los fracasos de Laura Méndez como
amante, como esposa, como madre y como maestra, se convier-
ten en gestas heroicas en un combate contra la sociedad conser-
vadora de fines del siglo x1x y contra los rencores revolucionarios
de las primeras décadas del xx.

Alo largo de las 500 padginas del libro, pareceria que la autora
espera que nos identifiquemos con su heroina, que la compren-
damos, que nos rebelemos junto a ella ante las injusticias y que
nos lamentemos con ella de sus infortunios. Pero la investigacién
y la exposicién son lo suficientemente serias como para eludir el
sentimentalismo ficil y la justificacién anacrénica. La imagen que
este libro nos muestra no es un estereotipo digno de ser admi-
rado o criticado, sino un ser humano complejo sumergido en un
ambiente mezquino y rodeado por individuos egoistas. Estamos
demasiado acostumbrados a que los personajes de la historia se
presenten como estampas de un juego de loterfa: “el héroe”, “el
villano”, “el revolucionario” o “el conservador”, y aceptamos
los clichés que los representan en una sola de sus facetas, aquella
que los hizo entrar en la historia. Si apliciramos esa regla a Laura
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Méndez tendriamos que mencionarla como la maestra, la poeti-
sa, la incomprendida, la rebelde... y siempre nos quedariamos a
mitad de camino porque, como todos los seres humanos, como
todas las mujeres y como las mujeres que tuvieron inquietudes
intelectuales, Laura Méndez tuvo una personalidad conflictiva,
que Milada Bazant refleja en este libro.

La primera pregunta que queda pendiente se refiere al femi-
nismo, real o imaginario, de Laura Méndez y, ampliando la pre-
gunta, a la posibilidad de que la doctora Bazant haya pretendido
escribir un texto que pueda integrarse a la literatura feminista.
Porque cuando se refiere al feminismo de Laura es evidente que
considera los multiples significados del feminismo, palabra cuyo
contenido ha cambiado a lo largo de los afnos. ¢(Podriamos refe-
rirnos a lucha politica, independencia econdmica, rechazo de los
papeles tradicionalmente femeninos, libertad sexual? Una lectu-
ra cuidadosa puede darnos algunas respuestas.

En las primeras pdginas confiesa la autora su admiracién por
aquellos biégrafos que han logrado el ideal de André Maurois de
reflejar conjuntamente la vida y la época de un personaje. Con
esta aspiracion podria hacerse la biografia de cualquier hombre o
mujer identificado con la cultura de su tiempo. Y con este enfo-
que, el bidgrafo y el biografiado dan testimonio de unas circuns-
tancias sin las que no tendrian sentido los acontecimientos que se
relatan. Sin duda esta meta ha influido en la forma en que Bazant
ha contemplado a su protagonista dentro de los ambientes en los
que discurrid su azarosa vida.

Ademds apreciamos que Milada Bazant pretende hacer una
lectura amena, porque cree en la historia companera de la lite-
ratura. De este modo recuerda el ideal griego representado por
Clio, que no en vano era una de las nueve musas. Asi que la figu-
ra de Laura Méndez fue la inspiracion que le permitié dar vida
a la serie de retratos del mondétono ambiente provinciano, de las
inquietudes politicas y literarias de una generacidn, de la siem-
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pre fallida confianza en la educacién como redentora de mise-
rias, y de las incompetencias y envidias de una burocracia capaz
de arruinar las mejores intenciones. Muchos personajes, muchas
situaciones y una época de grandes cambios dificultan la tarea
de mantenerse imparcial ante los hechos; sin embargo, y pese a
su clara actitud de simpatia hacia lo que Laura representd, repe-
tidamente muestra la autora que no se ha dejado enredar en las
trampas de las fuentes. Advierte la imposibilidad de que una
informacién sea cierta cuando contrasta con otra debidamente
comprobada. Como el insidioso relato de Rosario de la Pefia acer-
ca del encuentro de Laura con Manuel Acufia. Por otra parte, ya
que es un libro de historia y no de historia literaria, no procede
discutir si Laura Méndez fue una poetisa insigne o una discreta
representante de las corrientes poéticas de su tiempo; un tiempo
de inquietudes en los que pudo ser ¢romdntica?, ;parnasiana?,
¢simbolista?. No era ficil escalar la altura en que se movieron sus
contemporaneos; primero Acufia y después Ramoén Lépez Velar-
de, Amado Nervo o Manuel Gutiérrez Njera. Los fragmentos de
sus poemas que se reproducen en el libro permiten apreciar una
técnica impecable y una fina sensibilidad. Y me queda la curio-
sidad de saber si la dnica novela que public fue realmente algo
notable. Esperemos que la obra de Laura Méndez se publique en
fecha préxima y nos permita juzgar sus méritos literarios. Lo
que podemos leer entre lineas es que a Laura le atrajo la poesia
romantica tanto como el mismo Manuel Acufia que la represen-
taba, pero su entrega sin reservas y el embarazo inoportuno eran
incompatibles con la imagen de amores imposibles y finales des-
dichados ideales del romanticismo.

El ambiente en que nacié Laura Méndez no era favorable al
desarrollo de inquietudes intelectuales, sino que, por el contrario,
pudo haberle proporcionado un cémodo bienestar dentro de una
sociedad que cuidaba las apariencias. Su abuelo materno, el fran-
cés Emile Lefort, tuvo negocios de panaderia, pastelerfa y fondas,
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que comenzaban a llamarse restaurantes. Su padre, Ramén Mén-
dez, hijo del propietario de una cadena de tiendas de telas, fue
contratado como administrador de una hacienda cerca de Ame-
cameca. Nacida en 1853, Laura pasé los primeros afios de su vida
en espacios pueblerinos, hasta que sus padres regresaron a la ciu-
dad de México. Ya como alumna de una escuela ptblica y alojada
en una modesta vecindad, la autora sugiere que comenzé a ges-
tarse el feminismo de Laura. Sin duda se trata de una licencia de
la imaginacidn histérica, avalada por el comportamiento poste-
rior de la inquieta protagonista, aunque no tanto por sus opinio-
nes, ya que si bien es cierto que en algunos aspectos Laura vivi6
como convencida feminista, su permanente lucha por la supervi-
vencia no le dejé mucho espacio para reflexiones tedricas o luchas
sociales. Entre el comportamiento tradicional de la mujer “caida”
y el atrevimiento combativo de la creadora brillante, a Laura le
falté la astucia y la sutileza propias de la cultura femenina, que
han utilizado como armas las mujeres a lo largo de la historia.

En una sociedad mayoritariamente conservadora, anticuada,
y restrictiva en cuanto a la formacién femenina, la ley de educa-
cién de 1867 cambié el panorama escolar y abrié posibilidades
a las mujeres dentro de la vida intelectual. Aunque su programa
no eraidéntico al de los varones, si tenfan igual acceso a la educa-
cién. A los 17 afios Laura ingresé a la Escuela de Artes y Oficios,
donde tuvo por maestro a Enrique de Olavarria y Ferrari, con
quien también llevo cursos de teatro. Segtin su bidgrafa, para leer
a los poetas en su lengua original aprendid, ademds del francés,
inglés y alemdn. Lenguas que le fueron de gran utilidad durante
sus largas estancias en Estados Unidos y Alemania; incluso en
sus Ultimos afios inici6 el aprendizaje del latin, un interés pro-
bablemente inspirado por su experiencia, tras haber dedicado
la mayor parte de su vida a la educacién de la infancia. En ple-
na juventud debié romper relaciones con su familia y se trasladé
con su hermana a vivir en un piso alquilado. Sin ingresos fijos ni
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dinero propio, pasaron necesidades y de vez en cuando acudian
a que les dieran de comer en las tiendas del abuelo.

Fuentes dispersas y contradictorias hablan de sus amores con
Manuel Acuiia, que duraron poco més de un afio. Mds que una
conclusién categérica, el libro nos ofrece algunas referencias,
acompaiiadas de las composiciones poéticas con las que Laura
se refiri6 a su periodo de ilusién y a la tristeza de la despedida,
cuando Manuel la rechazé al saber que estaba embarazada. Sin
duda nadie podrd saber si Acufia fingié un amor que no sentia o,
como poeta que era, se limit6 a embellecer un sentimiento pasa-
jero y a dramatizar después una separacion inevitable. Amigo
de Acufa y “poeta de buen gusto”, Agustin Cuenca, condoli-
do de su situacién de penuria, la llevé a vivir con él y acep-
t6 al hijo de su amigo, que murid pronto. Después de tener tres
hijas ilegitimas y pasados varios afios de convivencia turbulen-
ta, decidieron casarse. Pero el matrimonio no le proporcioné a
Laura ni la seguridad econémica que tanto necesitaba ni un afec-
to verdadero, porque Agustin no abandoné su vida disipada, y
tampoco fue capaz de adaptarse a la disciplina de trabajo nece-
saria para mantener una familia. Laura sufrié el rechazo de la
sociedad, pero quizd le dolié mds verse marginada del ambiente
literario que le atraia, porque su maternidad y la pobreza la ago-
biaban. Mientras su marido recorria salones literarios —alos que
ya era frecuente que acudieran mujeres—, tabernas y burdeles,
ella amamantaba a sus hijos o lloraba su pérdida.

Entre infidelidades y peleas, separaciones y reconciliaciones,
Laura pudo publicar algunas composiciones poéticas en la pren-
sa y tuvo otros dos hijos, éstos ya legitimos. Ella era una madre
obsesiva con la disciplina, la comida saludable de los nifios y la
higiene, lo que no result suficiente para darles una vida sana.
Para cuando enviudé en 1883 (ella tenia 30 afios) s6lo sobrevivian
Alicia, de siete afios, y Horacio, de cinco. Ambos débiles y enfer-
mizos. En diez afios habia tenido seis hijos y habia visto morir a
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cuatro. Consiguid una plaza de maestra de kinder, aunque care-
cfa de titulo académico, lo que no era grave inconveniente porque
pocas maestras lo tenian. Completd los estudios de magisterio
y obtuvo el titulo cuando tenia 32 afios, en 1885. Como maes-
tra y directora de escuela recibi6 quejas por su excesivo rigor y
numerosas ausencias, hasta que solicité licencia. Quizd en bus-
ca de un ambiente mds libre y progresista, se trasladé a Estados
Unidos y durante unos afios residié en San Francisco y fundé la
Revista Hispanoamericana, mientras sus hijos completaban sus
estudios.

Un nuevo fracaso la esperaba cuando regresé a México para
hacerse cargo de la subdireccion de la escuela normal de Toluca,
donde le resulté intolerable el régimen escolar, el anticuado regla-
mento y la mojigateria del ambiente. Pero pronto se pudo sentir
compensada con una nueva oferta de trabajo, el mayor recono-
cimiento que recibirfa en su vida, cuando Justo Sierra la envié a
Estados Unidos con la comision de investigar el sistema educa-
tivo. En este periodo envié mensualmente informes de escuelas,
recibid varios premios por sus poemas, publicé la novela El espejo
de Amarilis y, segin nos informa Milada Bazant, participé como
promotora de movimientos feministas. Esta afirmacién queda un
tanto en el aire, porque no parece corresponder a lo que las citas
textuales demuestran. Mientras tanto, su hijo Horacio murié de
tifo en 1902 y su hija Alicia comenzd a tener accesos de locura,
por lo que ya no se separd de ella.

Es indudable la actitud conservadora en su informe sobre la
educacion femenina, en el que se refiere a la libertad que, segtin
ella, no beneficia a las mujeres sino que las hace sufrir. Conclu-
ye que la educacién americana produce buenos artesanos, hom-
bres de empresa y profesionales, pero “ni esposas, ni madres,
ni amas de casa, ni siquiera criadas de servicio, pues oficios son
éstos a cargo, por ahora, de las mujeres extranjeras”.
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En vez de americanizar a la mujer mexicana, emancipindola entera-
mente, estoy por que se le instruya liberalmente, se le habilite para
luchar por su pan [...]; no creo que debamos arrancarla del hogar,
como aqui se ha hecho, pues ni ella es feliz en medio de tanta liber-
tad, ni siente por ello gratitud hacia el hombre que se la otorgado
sino odio profundisimo, cuando no desprecio (p. 276).

Desde mediados del siglo x1x, en el mundo occidental se gene-
ralizé el interés por la educacion y los gobiernos asumieron la
responsabilidad de crear sistemas educativos; los nuevos paises
americanos confiaron en que seria el recurso que necesitaban para
lograr la unidad nacional. Los educadores decimondnicos idearon
modelos pedagdgicos y compartieron sus experiencias median-
te reuniones internacionales, que se realizaron periédicamente
durante varias décadas. Laura asisti6 como comisionada especial
de educacién al cuadragésimo tercer Congreso Internacional de
educacion en San Luis, donde tuvo un altercado con el encargado
de la exposicidn, lo que suscité la critica de Porfirio Diaz, quien
consideré indecorosa la conducta de Laura. Justo Sierra la discul-
po, pero reconocid que ella tenfa un cardcter mordaz e intolerante
(p- 283). Poco tiempo después se quejaba el mismo Justo Sierra de
una carta de ella, “violenta y dspera como todas las suyas™.

Elinforme de Laura de lo que se hablé en las sesiones es muy
interesante y muestra el predominio de opiniones conservadoras:
el peligro de que los maestros alentasen la actividad de los sindi-
catos; que la educacién de la raza negra (inferior) debia ser limi-
tada; el éxito en Filipinas gracias a la erradicacién de la lengua
local y del espafiol en la escuela publica gratuita; se deploraban
los funestos resultados de la coeducacion; la escuela superior para
las mujeres trastornaba las leyes de la naturaleza porque ellas se
masculinizaban con el ideal de parecer hombres. Claro que nada
de esto son opiniones de ella, pero una vez mis queda en duda su
feminismo cuando declara, ahora si con conviccidn, que la eman-
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cipacién femenina promovida en las escuelas tendria altos costos
sociales porque ocasionaba estragos de auténtica desintegracién
familiar y profundizaba las diferencias éticas y sociales (p. 276).
En 1906 viaj6 al congreso de educacién en Italia y luego a Ale-
mania, una vez mas como observadora de las nuevas tendencias
educativas. En Berlin estuvo casi cinco afios con su hija Alicia, y
le sorprendié que en Alemania se castigara a los nifios con golpes,
bofetadas o punterazos; en México estaban prohibidos los casti-
gos fisicos desde la reforma de Judrez. Milada Bazant anota que
“con la edad se volvié una intransigente moralista” (p. 333), pero,
ajuzgar por su biografia y por sus textos, se diria que Laura nun-
ca pretendié poner en duda la validez de la moral imperante, sino
que fue una joven de notable inteligencia, con méritos literarios
suficientes para abrirse espacio en un ambiente de figuras desta-
cadas, y que fue arrastrada por una pasién juvenil, deslumbrada
por el poeta inspirado que fue Manuel Acufia, quien nunca fue el
amante leal que ella esperaba; simplemente amaba a otra y prefi-
116 liberarse de la joven inexperta que era Laura. También pare-
ce seguro que su experiencia y sus viajes le dieron conocimientos
pedagdgicos superiores a lo aprendido en la escuela, los cuales se
reflejaron en sus escritos. Sugiere la autora que es muy probable
que los informes de Laura sobre las experiencias de otros paises
influyeran en la reforma de la educacién promulgada por Jus-
to Sierra en 1908, con cardcter nacional; pero no fueron las uni-
cas aportaciones pedagdgicas que llegaron a México, ya que por
aquellas fechas se introducian novedades en las escuelas de Enri-
que Laubscher en Orizaba y Enrique Rébsamen en Veracruz.
Otro fracaso de Laura fue que rechazaran el libro de texto
que prepard para las escuelas. En cambio pudo publicar El hogar
mexicano, de economia doméstica. Regresé a México en julio
de 1910, en medio del alborozo por los festejos del centenario.
Poco después estallé la revolucion. En esas circunstancias era
dificil que le perdonaran su afinidad con el régimen de Porfirio
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Diaz. Y asi fue cémo con cerca de 70 afios y su salud deteriora-
da, le tocé ser inspectora de las escuelas de Xochimilco y Milpa
Alta e impartir clases de espafiol para los adultos que sélo habla-
ban ndhuatl. Més tarde fue ayudante en una escuela elemental,
y mientras imploraba por un puesto acorde a su nivel intelectual
le exigian impartir clases de labores manuales y le pedian docu-
mentos imposibles de conseguir. La mala voluntad de la directo-
ra de la escuela y el desdén de las autoridades educativas pueden
atribuirse a recelos politicos y al dificil cardcter de Laura. Por fin
se jubilé en 1926, con 73 afios.

La agitada biografia de Laura Méndez da oportunidad a M.
Bazant para exponer la situacién de México antes y después de la
revolucidn, el ambiente literario, las pugnas politicas, los esfuer-
zos por difundir la ensefianza escolar y las trabas impuestas por
la creciente burocracia. Si bien la personalidad de Laura domi-
na todos los capitulos, no deja de apreciarse en ellos la capacidad
de reflexion y la sensibilidad histérica de la autora, para desta-
car los momentos sobresalientes en el mundo de la politica y de
las letras, las circunstancias criticas, el impacto de novedades e
influencias extranjeras y los choques entre figuras publicas y acti-
tudes antagénicas. Mds que leer una biografia, disfrutamos una
historia de las entretelas de la vida de un pais convulso y de una
sociedad indecisa entre la tradicién y la modernidad. Sin la pre-
tension de presentar un estudio literario de la época niun anili-
sis de la politica nacional, el libro nos ofrece los datos necesarios
y los comentarios pertinentes para comprender la vida en Méxi-
co en el dificil paso del porfiriato a la revolucién y posrevolu-
cién. Hay erudicion pero, sobre todo, domina la capacidad para
entender la importancia del ambiente en situaciones aparente-
mente irrelevantes de la vida cotidiana. No importa tanto enu-
merar nombres, fechas o acontecimientos como encontrar los
detalles que nos permitan, a la vez que disfrutar con la lectura,
tener la satisfaccién de comprender mejor nuestra historia.
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Y la respuesta a la pregunta pendiente es que Milada Bazant estd
lejos del feminismo militante y de ninguna manera pretende hacer
una historia de mujeres al margen de los hombres, lo cual habria
dado la raz6n a quienes piensan que son, efectivamente, mun-
dos aparte. Al reflejar las contradicciones entre la tradicion y la
modernidad, el libro es una aportacidn a la historia del México del
transito del siglo x1x al xx contemplado por los ojos de una mujer
cuya tragedia consistié en vivir en un mundo que apenas podia
admitir sus méritos literarios y siendo compaiiera de poetas que
la relegaban a una posicién subalterna que, segtin sus conviccio-
nes, le correspondia como mujer. Y Laura no estuvo tan alejada
del feminismo, pero el feminismo del siglo x1x nada tiene que ver
con el del xx1. Ella renuncié a los “placeres de esclava” que satis-
facen a las mujeres sumisas dependientes de las dddivas masculi-
nas, pero no a la maternidad, que le proporcioné més dolores que
gozos; criticada por su liviandad, fue, sin embargo, una fiel espo-
sa y viuda de intachables costumbres. A Laura no la dejaron ser
heroina y tuvo que esperar casi un siglo para que su biografia nos
la muestre como la valiente e inteligente mujer de cardcter brus-
coy tesén indomable que realmente fue. Y su bidgrafa ha logrado
mds que un retrato individual, una panordmica de su tiempo.

Pilar Gonzalbo Aizpuru
El Colegio de México

GusTAvOo GARZA y JATME SOBRINO (coords.), Evolucion del sec-
tor servicios en ciudades y regiones de México, México, El
Colegio de México, Centro de Estudios Demogrificos, Urba-
nos y Ambientales, 2009, 875 pp. ISBN 978-607-462-034-4

A pesar de la creciente hegemonia de las actividades de servicios
y de su alta concentracion en zonas metropolitanas, en México
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las investigaciones histdricas, sectoriales, urbanas y regionales
sobre este sector no son abundantes, debilidad significativa si se
considera que 95% del producto nacional es generado por activi-
dades terciarias y de transformacién. En ese sentido, es una tema-
tica prioritaria que plantea una amplia agenda de investigacién
a cuyo propésito contribuye el libro Evolucion del sector servi-
cios en cindades y regiones de México, coordinado por los doc-
tores Gustavo Garzay Jaime Sobrino, investigadores del Centro
de Estudios Demograficos, Urbanos y Ambientales de El Cole-
gio de México. La obra es producto de una larga linea de trabajo
de ambos autores y parte de una trilogia de libros que entregan
un amplio diagnéstico sobre la estructura, dindmica y distribu-
cién geografica del comercio y los servicios en todos los estados
y principales ciudades del pais.!

Es un volumen extenso, de 875 pdginas, integrado por 17 capi-
tulos agrupados en tres partes; la primera se titula “Caracteristi-
cas histéricas del sector servicios en la Ciudad de México”, con
cuatro capitulos que cubren un largo periodo histérico, desde el
siglo xvir hasta 1842; las dos partes siguientes rednen 13 capitu-
los que analizan la cobertura espacial y las especificidades de los
servicios entre los afios 1980 y 2003. En la segunda parte, titula-
da “Ambitos territoriales de las actividades econémicas tercia-
rias”, se presentan nueve capitulos encabezados por el capitulo v
—escrito por Gustavo Garza—, que es un puente entre los capi-
tulos histéricos que finalizan en 1842 y los restantes que analizan
la estructura y dindmica del sector terciario en nueve estados y
una ciudad: Baja California, Morelos, Jalisco, Nuevo Leén, Cam-
peche, Yucatdn, Quintana Roo, Guerrero, Querétaro y la Zona

! Gustavo GarzaA (coord.), Macroeconomia del sector servicios en la
Cindad de México, 1960-2003, México, El Colegio de México, 2008 y
La organizacion espacial del sector servicios en México, México, El Co-
legio de México, 2006.
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Metropolitana de Puebla. Finalmente, la tercera parte, titulada
“Singularidades del sector terciario por ciudades y regiones”,
ajusta su mirada entre la década de 1990 y el afio 2003 con cuatro
capitulos preocupados por la ciudad de México y el Area Metro-
politana de Toluca.

De estos trabajos nos interesan los capitulos de la primera
parte y las consideraciones metodolégicas que el profesor Garza
expone en el capitulo v “Hacia una nueva teoria del desarrollo
econémico urbano”, que nos permitird tener una lectura de con-
junto la obra, sefialar sus potencialidades para el anélisis hist6-
rico, plantear algunos temas para una agenda sobre historia de la
movilidad en México y rescatar la importancia que los autores le
otorgan a las relaciones entre infraestructura, transporte, politi-
ca e instituciones en la conformacién de las ciudades mexicanas.
Los capitulos en cuestion son el primero, “Nueva Espafia y Ciu-
dad de México: hegemonia del sector servicios en las postrime-
rias del siglo xvi11”, a cargo de Gustavo Garza y Maria Eugenia
Terrones; el segundo, de Guillermina del Valle Pavén, sobre los
“Servicios fiscales y financieros del Consulado de Comerciantes
de la Ciudad de México, siglos xvit y xviir”, el tercero, de Regina
Herndndez Franyuti, titulado “El aparato de gobierno virreinal
y el Cabildo de la Ciudad de México” y el capitulo 1v, “Peculia-
ridades del sector terciario en la Ciudad de México, 1790-1842”,
de Sonia Pérez Toledo. Estos trabajos se unen al resto del libro a
través del capitulo “Hacia una nueva teoria del desarrollo econé-
mico urbano”, que el autor define como un puente metodolégico
para descubrir los nexos histéricos del proceso de servicializa-
cién de México desde el siglo xvrir hasta inicios del xx1 (p. 199).
Pero este capitulo también puede considerarse una “llave” para
entender el conjunto de la obra y la propuesta de llevar a cabo
un andlisis histérico-estructural sobre los servicios en ciudades
y regiones. En particular, destaca la importancia de la infraes-
tructura como capital social acumulado construido por el Esta-
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do, asi como el papel de la ciudad como activo nacional para la
competitividad internacional.

El autor sefiala que la casi totalidad de la produccién en el
mundo contempordneo es manufacturera y terciaria, la cual se
realiza bisicamente en las ciudades, por esa razdn la competiti-
vidad nacional depende fundamentalmente de la eficiencia de sus
urbes. Por ello considera a las ciudades como “activos naciona-
les” que facilitan altos y crecientes niveles de productividad para
las empresas, a la vez que son el motor central de las economias
desarrolladas y subdesarrolladas. La capacidad de la fuerza de
trabajo, junto con la calidad y suficiencia de la infraestructura
de las ciudades, son variables que deben incorporarse en cual-
quier explicacién de la productividad, eficiencia o competitivi-
dad de las ciudades (pp. 198, 220-223).

Para analizar estos fenémenos, Gustavo Garza plantea su dis-
crepancia con los enfoques neocldsicos de la economia urbana y
de la economia politica sobre la funcién de la ciudad en el pro-
ceso de produccién de bienes y servicios. Critica los modelos
que tratan de explicar la morfologia urbana més que el desarro-
llo econémico de la ciudad, razén por la cual intenta avanzar en
el conocimiento de las categorias histéricas que determinan la
expansion urbana, asi como el vinculo entre el desarrollo eco-
némico y la urbanizacién. Para esto propone una funcién de la
produccién urbana que define como las condiciones generales de
la produccidn, es decir, como un factor de produccién que sub-
sume al trabajo y al capital privado en el &mbito urbano (pp. 197-
198, 201). Senala la necesidad de estudiar pormenorizadamente
la funcién de la infraestructura para el proceso productivo de las
ciudades que cobra gran relevancia en el contexto de la globaliza-
cién de las economias, pues las metrépolis tienen que competir
con sus contrapartes de otros paises (p. 218). La expansion de la
infraestructuray el equipamiento de las ciudades bajo la égida del
Estado constituye un capital social creciente que se yuxtapone
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con la construccidn por los agentes inmobiliarios de viviendas y
edificaciones comerciales e industriales, y con ello se produce el
espacio urbano (p. 229).

Estas propuestas se incorporan en el primer capitulo, “Nueva
Espafia y Ciudad de México: hegemonia del sector servicios en las
postrimerias del siglo xviir”, a cargo de Gustavo Garza y Maria
Eugenia Terrones, en donde se hace una critica a la historiografia
econdmica existente por haber analizado aisladamente el comer-
cio, sin constatar la importancia real del sector terciario en su con-
junto, ni mucho menos atisbar su futura hegemonia (p. 49). Frente
a ese vacio, los autores establecen que los servicios tuvieron una
temprana y significativa presencia desde el periodo colonial; para
esto llevaron a cabo una estimacién de la magnitud macroeconé-
mica del comercio y los servicios en Nueva Espaiia, incorporando
estas ramas en las estadisticas de contabilidad nacional existentes
en las postrimerias del periodo colonial. Lo cual les permite cues-
tionar la metodologia y los resultados de los célculos hechos por
John Coatsworth sobre la estructura del P18 para el afio de 1800,
seflalando como un error grave haber omitido el valor de la iglesia
catélica, que era la instituciéon més poderosa y fuente de crédito
(p. 57). Los resultados obtenidos por Garza y Terrones muestran
un notable peso del sector terciario en la economia virreinal, en
donde 52.2% del 1B de la Nueva Espaiia era generado por el sec-
tor primario, seguido por 27.7% del sector servicios y en tercer
lugar por el sector secundario con 20.1% del total; este resulta-
do es consistente con la estimacién que hacen para el afio 1895,
cuando el sector servicios alcanza 37.9% del total (pp. 63-64). A
su vez, sefialan los problemas que debi6 enfrentar el sector tercia-
rio y que frenaron su mejor desempeio, dados por la débil dota-
cién de infraestructura de caminos y el escaso desarrollo de los
transportes, basados en la arrierfa como servicio general de circu-
lacién, actividad que estaba sometida a altos costos por la alcabala
y a controles ptblicos y corporativos (pp. 82-83).
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Si bien se enfatiza la importancia de la infraestructura y el
transporte, no se presentan estudios de caso sobre las relaciones
entre transporte, infraestructuras y operadores, salvo la arrierfa
en el periodo colonial. Esto se debe a un gran salto de tiempo en
el libro, porque no hay capitulos que analicen los afios que van
entre las décadas de 1840y 1980, vacio que se explica por el cardc-
ter de la obra, que no es entregar un estudio histérico extenso,
sino avanzar en una agenda de investigacion que incorpore las
dimensiones histdricas al andlisis de la conformacién urbana y
terciaria contempordanea.

No obstante, debe sefialarse que esos 140 afios presentan un
gran potencial para desarrollar mds el tema central del libro. Tal
como lo establecen los autores, la falta de interés por la historia de
los servicios es notable, lo cual también se puede extender a la his-
toriografia sobre la infraestructura, los transportes y la movilidad
en México. La historia econémica no se ha interesado mucho en
los servicios ni en analizar las diversas formas de movilidad; desde
la década de 1970 el ferrocarril llamé la atencién de historiadores
—como Coatsworth— interesados en el desempefio econémico,
aunque no lo insertaron en la historia urbana. No obstante, algu-
nas evidencias provenientes de una historia mds interesada en la
conformacién de los espacios regionales, las instituciones y los
negocios entrega pistas para el largo periodo entre 1840 y 1980,
durante el cual ocurrieron dos fendmenos histéricos relevantes:
la mecanizacién de los transportes y la revolucién mexicana.

Desde la segunda mitad del siglo x1x, el pais asistié a la intro-
duccién del ferrocarril como un nuevo medio masivo de trans-
porte que construy6 una nueva infraestructura y operd con
tecnologia generada por la revolucién industrial. Sin embargo, el
ferrocarril se implanté sobre los viejos trazos coloniales por los
que se movia la arrierfa,? ya que el trazo férreo unié las mismas

2 Véase Sergio OrT1z HERNAN, Caminos y transportes en México: Una
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terminales extremas y los mismos trayectos, aproximadamen-
te, de los viejos caminos reales y carreteros de la época colonial,
que servian a una matriz de circulacién interna de los sistemas
de intercambio que ubicaban a la ciudad de México como pre-
dominante en el territorio.> A esto debe agregarse la revolucién
mexicana como un fenémeno clave para explicar el proceso de
terciarizacion del pais, ya que entre 1910 y 1920 frené el poten-
cial ferroviario y a la vez permitié la entrada de nuevos medios y
operadores de transporte que modelarian los espacios urbanos
y las tecnologias de los servicios. Durante el conflicto los ban-
dos en pugna emplearon como ejes de movimiento los troncales
ferroviarios, movilizindose desde el norte y sur hacia la ciudad
de México, la frontera de Estados Unidos, el Golfo de México
y las regiones occidentales.* Pero también surgié el transporte
automotor de pasajeros y de carga en estrecha alianza con el sis-
tema politico en formacidn; tempranamente se dio un ensamble

aproximacion socioeconémica, fines de la colonia y principios de la vida
independiente, México, Secretaria de Comunicaciones y Transportes,
Fondo de Cultura Econémica, 1994; Clara Elena SUAREZ ARGUELLO,
Camino real y carrera larga: la arrieria en la Nueva Espana durante el
siglo xviir, México, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social, 1997; Emilia VELAzQUEZ, Cuando los arrieros per-
dieron sus caminos: la conformacion regional del Totonacapan, Zamora,
Michoacin, El Colegio de Michoacin, 1995; Orépani GArcia RoDri-
GUEZ (coord.), Nueve ensayos de camineria, San Nicolds de Hidalgo,
Michoacin, Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, Es-
cuela de Historia, 2000.

3 Véase Alejandra MoreNno Toscano, “Cambios en los patrones de ur-
banizacién en México, 1810-1910”, en Historia Mexicana, xx11:2(86) (oct.-
dic. 1972), pp. 160-187; Gustavo GARzA VILLARREAL, El proceso de in-
dustrializacion en la cindad de México, 1821-1970, México, El Colegio
de México, 1985.

* Véase Guillermo Guajarpo Soto, “Tecnologia y campesinos en la
Revolucién Mexicana”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos, 15:2
(1999), pp. 291-322.
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entre la nueva tecnologia del vehiculo automotor y el interés de
los actores sociales por la actividad empresarial y consolidar el
poder politico. En ese proceso la ciudad cumpli6 un papel rele-
vante en un ambiente de guerra civil que se libraba en el medio
rural; las ciudades y en particular la ciudad de México fueron
centros de control y plataformas de gobernabilidad sobre los
territorios adyacentes.

Cambio tecnoldgico y construccién de una nueva instituciona-
lidad se ajustan a lo indicado por Gustavo Garza cuando critica
a los modelos urbanos abstractos que no incorporan los aspec-
tos histéricos ni politicos, ya que la inversién en infraestructura
es una funcién central y preponderante del Estado que permite
entender los fenémenos territoriales, pues la produccién social del
espacio construido bajo la égida estatal constituye un factor de
produccién socializado sin el cual la actividad de las empresas no
es posible (pp. 202 y 211). A esto se ajusta el caso de la expansién
del vehiculo motorizado y los negocios inmobiliarios que crecie-
ron junto con el nuevo régimen que implementd una politica de
caminos a partir de 1925. Carreteras y camiones se fueron apro-
piando del trifico ferroviario en distancias inferiores a 200-250
km en torno a los centros urbanos, a la vez que caminos y auto-
buses abrieron nuevas rutas, mercados y negocios como el turis-
mo, siendo Acapulco desde 1934 el caso mds caracteristico que
a su vez contribuyd al desarrollo de empresas de autobuses y de
aviacién.’ Este fendmeno se replicé a partir de 1970 con el polo
turistico de Canctn, en el Caribe mexicano, basado en la dispo-
nibilidad de comunicacién aérea con Estados Unidos.

5 Véase Samuel SaLiNas ALvarez, Historia de los caminos de México,
México, Banco Nacional de Obras y Servicios Publicos, 1994, 4 vols.

¢ Véase Carlos Macias RicuarD y Raul Pérez (coords.), Cancin: los
avatares de una marca turistica global, México, Bonilla Artigas Editores,
Universidad de Quintana Roo, Conacyt, 2009; Juan BocGro VAzQuez,
“Emprendimientos empresariales en el Caribe mexicano: innovacién
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En todo este panorama un lugar central lo ocupa la ciudad
de México, cuya historia como capital en buena medida ha sido
—como lo sefiala Bernardo Navarro— la historia del transporte
y los servicios.” Fue sede de un imperio indigena, capital virrei-
nal, y en su drea se han sedimentado diversas infraestructuras,
medios e instituciones; un lago en donde se desarrollaron medios
y rutas de transporte fluvial que permanecieron hasta el siglo xx,
compartiendo las barcas con las mulas, el motor y la electrici-
dad.® Desde la década de 1930 el motor desplazé al tranvia y a
las barcas y para la década de 1960 la ciudad era servida por 29
empresas de transporte urbano cuyos propietarios, dirigencia
y conductores estaban afiliados al partido del gobierno.” Este
grupo de interés fue un formidable obstdculo para la construc-
ci6n del metro, obra que se inici6 en 1967 y que debid enfrentar
la oposicién del lobby camionero que impidid su expansion has-

y relaciones entre turismo e infraestructura aeroportuaria a inicios del
siglo xx1”?, en Guillermo GuajarpO (coord.), Innovacion y empresa:
estudios historicos de México, Espania y América Latina, México, Cen-
tro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades,
Universidad Nacional Auténoma de México, Fundacién Gas Natural,
2008; Rebecca TorrEs, “Linkages between tourism and agriculture in
Mexico”, en Annals of Tourism Research, 30:3 (2003), pp. 546-566.

7 Véase Bernardo Navarro BeNiTEZ, “El metro de la ciudad de Méxi-
co”, en Revista Mexicana de Sociologia, 46:4 (1984), pp. 85-102.

$ Véase Héctor Manuel RoMERO, Historia del transporte en la Cindad
de México: de la trajinera al Metro, México, Secretaria General de De-
sarrollo Social, 1987; Carlos GONZALEZ MANTEROLA (coord.), Treinta
anios de hacer el metro: Cindad de México, México, Espejo de Obsi-
diana, 1997; Sistema de Transporte Colectivo, El metro cumple 20 arios
llevandole a su destino, México, Sistema de Transporte Colectivo, 1990.
% Véase Héctor Manuel RoMERO, Esquina bajan: los inicios del anto-
transporte piblico en la Cindad de Mexico, México, Delegacién Cuau-
htémoc «Cuadernos de la Ciudad de México, 7», 1982; Jesus RoDri-
GUEZ LOPEZ, El transporte urbano de pasajeros de la ciudad de México
en el siglo xx, México, Gobierno del Distrito Federal, 1999.
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ta 1976 porque era un obsticulo para su negocio; no obstante,
en las décadas siguientes el metro se expandid y coexistié con el
crecimiento del popular y masivo servicio de taxis sobre el cual
se sigue moviendo la historia de la movilidad de México.!®

En la actualidad se experimenta un fenémeno similar al que
se dio en la década de 1920, cuando el automévil compitié con
el ferrocarril y el tranvia. Hoy en dia emprendedores popu-
lares aprovechan un nuevo vehiculo, los Passenger Carriers,
“moto taxis” o “moto carros” de tres ruedas, fabricados por la
empresa india Bajaj, que se expanden por ciudades y pueblos de
Campeche, Tabasco, Oaxaca y Puebla. Sus operadores son gen-
te modesta, pescadores, desempleados, pequefios comerciantes
que ofrecen una nueva movilidad barata y flexible vinculando
las periferias populares y colaborando con la penetracién urba-
na en las dreas rurales adyacentes.

Todas estas historias pueden encontrar una estimulante
aproximacién tedrica y una ruta metodoldgica relevante en el
libro coordinado por los doctores Garza y Sobrino, como tam-
bién cubrir el largo periodo histérico que se vincula a la estruc-
tura, dindmica y distribucién geogrifica del comercio y los
servicios en el México moderno serd una agenda de trabajo exten-
sa y una necesidad en los afios futuros.

Guillermo Guajardo Soto

Universidad Nacional Auténoma de México

19 Bernardo Navarro, Cindad de México: el metro y sus usuarios, Méxi-
co, Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, Departamento
del Distrito Federal, Universidad Nacional Auténoma de México, 1993;
Bernardo Navarro (coord.), Los taxis de la cindad de México, México,
Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, 2004.
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MaRr10 BARBOSA y SALOMON GONZALEZ (comps.), Problemas
de la urbanizacion en el Valle de México, 1810-1910. Un
homenaje visual en la celebracion de los centenarios, Méxi-
co, Universidad Auténoma Metropolitana-Cuajimalpa, «Los
Centenarios», 2009, pp. ISBN 9786074771336

A lo largo del afio 1791, el erudito novohispano José Antonio
Alzate y Ramirez publicé una serie de descripciones topogra-
ficas sobre la ciudad de México. Desde la tradiciéon neohipocri-
tica, Alzate presenta explicaciones sobre las aguas, los aires y la
orientacién de la ciudad, asi como sobre sus recursos naturales
y humanos. Ostensiblemente, el interés de Alzate rebasa la mera
curiosidad cientifica y sus descripciones topograficas son parte
de una estrategia politica: en su calidad de conocedor local de la
ciudad que observé y estudié a lo largo de su vida, Alzate recla-
ma para si el derecho de hacer propuestas sobre el destino de la
urbe que se discutia fervientemente en aquel momento de fina-
les del siglo xvii1. Ante proyectos europeos de desecar el lago de
Texcoco, el criollo muestra la importancia de las lagunas para el
futuro econémico y social de la ciudad: lagos y canales asegura-
ban transporte barato y la caza de patos y la pesca eran un medio
de subsistencia para los mds pobres que vivian en las orillas de las
aguas. Por otro lado, desecar los lagos, argumentaba Alzate, sélo
dejaria atrds un polvo cdustico que nada servia para la agricul-
tura y que se infiltraba en los pulmones de la gente provocando
enfermedades. Los pobres que vivian de la caceria y la pesca y de
vender petates de junco, serfan victimas de hambrunas y no ten-
drian mds opcidn que engrosar las hordas de pobres, hambrientos
y harapientos que pululaban por el centro de la ciudad de Méxi-
co. A lo largo de los siguientes dos siglos, los lagos que circun-
daban la ciudad de México se vieron seriamente mermados por
reformas que veian en el control, y sobre todo en la desaparicién
de los lodazales y de los pantanos, un sello inequivoco del pro-
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gresoy de la modernidad. Alzate perdi6 el debate. Pero, mis que
evaluar el mérito de sus predicciones, quisiera hacer aqui hincapié
en uno de los rasgos mds innovadores de su pensamiento sobre
la ciudad: lejos de separar entre naturaleza y cultura, para Alza-
te la ciudad formaba un complejo equilibrio entre su geografia y
los actos que pretendian aprovechar, reformar o desaparecer sus
rasgos. Cambiar cualquiera de sus variantes —humanas o natu-
rales— implicaba un cambio irrevocable en el delicado equilibrio
de la ciudad lacustre. En otras palabras, para Alzate, la geografia
era historia, el espacio, tiempo.

El libro Problemas de la urbanizacion en el Valle de Méxi-
co, 1810-1910 aborda algunos de los retos mds persistentes en la
urbanizacién de la ciudad de México entre la independencia y
la revolucién (varios de estos problemas desafiaban ya a los con-
tempordneos de Alzate): la relacién de la ciudad con las lagunas
que la rodeaban y los canales que surcaban su interior, el mane-
jo del exceso de agua y de los deshechos, el transporte, el conges-
tionamiento, el aprovisionamiento con viveres y agua potable, el
crecimiento demogrifico, el control y segregacién de los espacios
publicos, la regulacidn de las costumbres y hébitos de la poblacién
urbana, la seguridad y el bienestar fisico y moral de los habitan-
tes. Los ocho articulos constituyen, en palabras de sus editores,
“una sintesis temdtica de importancia para la historia local” y
piensan los retos enfrentados por la ciudad de México a lo largo
del siglo x1x desde una conviccién que comparten con Alzate, a
saber, la geografia es historia; el espacio, lejos de ser natural, es
producto de las decisiones y los gestos que aspiran leerlo, clasifi-
carlo, representarlo, exhibirlo, intervenirlo, controlarlo.

Que el espacio constituye el eje articulador del libro es evi-
dente: el subtitulo de esta compilacién, “Un homenaje visual en
la celebracién de los centenarios”, nos adelanta la riqueza y cali-
dad gréfica del libro, que consiste en un nimero considerable de
fotografias, dibujos, grabados de la ciudad y de su gente, asi como
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tablas, mapas y planos, provenientes de varios archivos, naciona-
les e internacionales. Celebro la complicada labor que desarrolla-
ron los editores y los autores, de localizar, recopilar y reproducir
estas imdgenes con el propdsito de enriquecer los textos con
registros visuales poco explorados. El compromiso del libro con
lo visual rebasa, sin embargo, la mera reproduccién de imédge-
nes preexistentes. Mediante Sistemas de Informacién Geogra-
fica (s16) —orientados a la representacién y andlisis geograficos
de eventos y objetos— se prepararon 35 mapas que incorporan
informacién proveniente de folletos, reportes y periédicos, has-
ta planos y mapas del siglo x1x.

El valor del andlisis espacial no es exclusivamente represen-
tacional sino sobre todo heuristico: el anilisis del espacio sirve
no s6lo para integrar datos a mapas del siglo xix, sino para ima-
ginar nuevas preguntas y articular relaciones antes no previstas.
Para Mario Barbosa, por ejemplo, una serie de mapas sobrepues-
tos permite reconocer de un vistazo cambios en los contornos
dela ciudad a lo largo del siglo x1x y concluir que al crecimiento
urbano le correspondié también una mayor densificacién demo-
grifica en algunas zonas, o sea, que la ciudad se expandié espa-
cialmente porque las élites llegaron a vivir en fraccionamientos
con manzanas holgadas y amplias en el poniente, mientras los
sectores populares experimentaron una mayor aglomeracién. En
su articulo que cierra el libro, Barbosa nos presenta un mapa de
principios del siglo xx donde ubicé mercados, lugares de trabajo
en la calle, habitaciones de trabajadores callejeros, para exhibir
la presencia de rumbos y desmentir algunos de los supuestos con
los cuales se han estudiado las ciudades modernas: la forma de
vivir la ciudad no correspondia a categorias funcionales o admi-
nistrativas, sino a usos sociales especificos. Asimismo, el andli-
sis espacial refuerza el argumento de Hugo Betancourt Ledn, de
que lallegada del ferrocarril a México implic6 también una nueva
concepcién del tiempo, del trabajo, de la ciudad y sus alrededo-
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res: a principio del siglo x1x, el espacio vivido por los habitantes
se reducia a unas cuantas calles; el tren y el tranvia hicieron posi-
ble que los trabajadores viajaran desde sus vecindades a fabricas
como la de Loreto y que los acomodados tuvieran sus casas en
Tacubaya.

El “giro espacial” en la historia y en las ciencias sociales, reza
la introduccidn, resalta la especificidad y las particularidades de
los lugares y renuncia a las grandes generalizaciones. Pero, aun
cuando se interesan por momentos y coyunturas particulares, los
ocho ensayos de este libro no esquivan las visiones de conjunto:
Maria Eugenia Terrones Lépez abre la coleccién con una vision
secular de la cuenca de México, resefiando los diferentes proyec-
tos —desde la época prehispdnica hasta el siglo xx— para desecar
los lagos que circundaban la ciudad. Otros autores, Ernesto Aré-
chiga Cérdova, Mario Barbosa, Hugo Betancourt Ledn, Maria
Dolores Lorenzo Rio, siguen procesos de larga duracién —cami-
nos y transportes, reglamentacién del ocio y del espacio ptblico,
obras hidrdulicas— que se escapan a las cronologias rigidas y no
coinciden con fechas canénicas (a pesar de que el titulo del libro
insiste en celebrar los centenarios). Las historias abarcadas por
los autores no son tanto historias de rupturas sino de continui-
dades, de obstinacidn, resabio, resistencia, de dificil convivencia
de la tradicién y la modernidad. Ernesto Aréchiga encuentra, por
ejemplo, la presencia de viejos sistemas coloniales de consumo del
agua y de canalizacion de desechos, como atarjeas, acueductos,
zanjas, que seran reemplazados por el sistema actual de desagtie
hasta finales del siglo x1x. En la ciudad de Maria Dolores Loren-
zo persisten los especticulos callejeros de todo tipo —algunos
heredados de las formas de diversién y entretenimiento colonia-
les—, cuando la moral ptblica dictaba encerrar los espacios de
entretenimiento para controlarlos mejor. La ciudad de México
de 1910, que pretendia ser metrépoli moderna, conservaba “sus
rasgos de centro comercial con un alto porcentaje de poblacién
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indigena, campesina e inmigrante interna que seguia viviendo a
su manera los espacios publicos y se acostumbraba lentamente
a la transformacién y modernizacién”.

Uno de los retos de la historia de larga duracién es cémo no
caer en teleologias ficiles: las cosas ocurrieron porque tenian que
ocurrir de una y no de otra forma. Los ensayos mds logrados de
esta compilacién nos muestran que la historia no es ni natural
ni evidente y que las decisiones que marcaron el destino de la
ciudad no fueron tomadas porque tenfan un valor intrinseco o
encerraban verdades absolutas frente a propuestas que no triun-
faron, sino porque correspondian a resistencias, inercias, intere-
ses y usos especificos. Maria Dolores Lorenzo exhibe cémo, bajo
el pretexto de la educacion, filantropia, decoro y salud moral, se
ensanchd la diferenciacion de los espacios de ocio para las élites
y los sectores populares —tendencia observable desde finales de
la época colonial. ;Qué se gané con los cambios que experimen-
t6 la ciudad a lo largo del siglo x1x? Por el contrario, ¢qué formas
de vivir la ciudad quedaron atrds? Hugo Betancourt escribe, por
ejemplo, que dejar la mula por el tranvia implic6 no solamente
un cambio en la percepcién del tiempo y del espacio sino nuevos
patrones de migracion, de comunicacién y de experiencias colec-
tivas. En un evocador cuento de Manuel Gutiérrez Nijera, el
tranvia es un espacio de convivencia donde el pasajero/detective
lee las fisionomias de los demds pasajeros, los observa, se pregun-
ta por sus secretos. Como los cafés y las tertulias, el transporte
colectivo representa en el siglo x1x una forma nueva de sociabi-
lidad. Esto nos lleva a preguntarnos a la vez, ¢qué perdimos a lo
largo del siglo xx, al renunciar cada vez mis al transporte colec-
tivo a favor del auto individual?

La tecnologia, reflexiona Betancourt, es mucho méds que un
asunto pasivo de vidrio, acero, madera, vapor o electricidad: cier-
tos sistemas tecnoldgicos —trenes, tranvias, barcos, redes de agua
potable— son inseparables de hébitos sociales, articulan usos y
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rituales de tal forma que resulta casi imposible pensar que la vida
seria posible sin ellos. La moderna red de alcantarillas, triunfo
del porfiriato, nos explica Ernesto Aréchiga, por ejemplo,

[...] fue una base material para la difusién de dos innovaciones intro-
ducidas en las viviendas de la ciudad: el bafio de ducha y el agua de
la taza de bafio [...] ambos aparatos significaron nuevos habitos de
higiene entre la poblacién, nuevos gestos cotidianos para la limpieza
del cuerpo, cierto grado de despreocupacién en torno a las aguas re-

siduales.

Fueron desplazados los aguadores que aprovisionaban con
agua las residencias, desaparecieron los lavaderos publicos que
congregaban a los habitantes de una vecindad en torno a la tni-
ca toma de agua. La ciudad —o partes de ella— se modernizaba
seglin nociones higienistas ilustradas. Hibrido tecnoldgico-
social, el régimen moderno del uso del agua es reflejo de una serie
de decisiones racionales que parecen hoy imposibles de revocar.
No obstante, Ernesto Aréchiga nos invita, precisamente, a des-
naturalizar las tecnologias y los rituales que articulan sus usos, a
explorar sus contradicciones: los servicios urbanos de agua pota-
ble y alcantarillas nunca beneficiaron a toda la poblacién y, mds
preocupante todavia, el consumo moderno de agua nos parece
hoy, mis que nunca, caduco y amenazador por despilfarrador.

En el ensayo final, Mario Barbosa se sitta en el afio critico de
1910 para preguntarse por los limites de la modernizacién urba-
na. Destaca, como lo han hecho varios autores, las contradic-
ciones del proyecto modernizador: si hubo mejores sistemas de
transporte o de agua, no todos los habitantes de la ciudad fue-
ron favorecidos. Si la ciudad crecié, lo hizo de maneras diferentes
para los ricos y los pobres. Una tendencia constante a lo largo de
cien afios fue la mayor fragmentacién de la vida publica, la reduc-
cién de la convivencia entre distintos sectores sociales, la segre-
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gacion de los espacios publicos. El mérito del libro, sin embargo,
no radica simplemente en la habilidad de los autores de resefiar
tendencias, sino en descifrar los gestos y decisiones que impul-
saron las modificaciones urbanas durante el siglo x1x, no como
cumulo de actos irrevocables, sino como momentos coyuntura-
les, tomas de posicidn, justificaciones, encuentros de miradas y
propuestas. En cada momento, nos invitan a reflexionar los auto-
res, hubo alternativas y elecciones, se jugaron supuestos socia-
les y culturales, intereses econémicos y politicos, concepciones
espaciales. Cuando dejemos de escribir la historia como la pro-
gresion natural de momentos ineludibles, el presente también se
volverd mas maleable.

Miruna Achim

Universidad Auténoma Metropolitana-Caujimalpa

Marco ANTONIO SAMANIEGO LOPEZ, Nacionalismo y Revolu-
cion: los acontecimientos de 1911 en Baja California, Mexica-
li, Centro Cultural Tijuana, Universidad Auténoma de Baja
California, 2008, 648 pp. ISBN 9789707351035

Durante un largo tiempo, ha existido la impresion entre los his-
toriadores de que los estudios realizados en torno a la revuelta
magonista en Baja California en 1911 habian sido efectuados con
una visién desde afuera, sin indagar lo bastante sobre las carac-
teristicas de la regién en donde tuvieron lugar muchos de los
acontecimientos. También se considerd que no se habian ana-
lizado con suficiente detalle los diversos grupos de esta zona
cuyos miembros se habian involucrado en la campana de una u
otra manera.

Ellibro reciente de Marco Antonio Samaniego Lopez, Nacio-
nalismo y Revolucion: los sucesos de 1911 en Baja California, es
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un intento para suplir esta deficiencia al mismo tiempo en que
se intenta, ademds, englobar dentro de sus pardametros una revi-
sién critica de varios aspectos estudiados por otros historiado-
res anteriormente.

Una de las aportaciones principales del libro de Samaniego
Lépez es su andlisis detallado de los distintos grupos de inte-
grantes que lucharon con las fuerzas insurrectas y federales
—los agricultores, rancheros, indigenas y voluntarios extranje-
ros—, asi como de aquellos miembros de la poblacién civil que,
aun cuando no hubieran tomado parte activa en los combates,
se vieron afectados de una manera u otra por los vaivenes de la
lucha. Su examen de los rancheros del valle de Mexicali y de los
grupos indigenas de la regién del rio Colorado (los cticopas y los
yumas) y de la sierra de Judrez (los kiliwas y pai-pais, especial-
mente) arrojan considerable luz sobre el cardcter y la magnitud
de la participacién de miembros de la poblacién local en la lucha.
Los resultados de su andlisis de los combatientes mexicanos en la
campafia —algunos de los cuales lucharon en favor de la revuel-
ta mientras que otros pelearon en contra— subraya el hecho de
que la lucha en esta zona —que de manera semejante ha sido la
conclusién de estudios sobre la revolucién en otras regiones de
México— constituyé una verdadera guerra civil.

Samaniego Lépez sefala que la tendencia de los historiado-
res a tachar a los bajacalifornianos que apoyaron la lucha con-
tra los rebeldes de “porfiristas” o “reaccionarios”, ha resultado
en una distorsion de los verdaderos intereses y actitudes de este
grupo. Si bien apoyaron al gobierno de Diaz en la defensa del
territorio de Baja California, no necesariamente compartian las
ideas de éste sobre lo que deberian ser las metas politicas, eco-
némicas y sociales del pais ni de la region bajacaliforniana en
particular. Como sefiala Samaniego Lopez, varios miembros de
este grupo que cambiaron su lealtad a la faccién ganadora en la
lucha eran maderistas “de dltima hora”. No obstante, es evidente
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que muchas de las personas influyentes del Distrito Norte, sobre
todo en el caso de los comerciantes y representantes del consejo
municipal de Ensenada, eran, como el historiador estadouniden-
se Peter V. Henderson ha comentado con respecto al presidente
interino Francisco Le6n de la Barra, “porfirianos progresistas™.
Tal caracterizacién también puede aplicarse a Madero y varias
de las personas que colaboraron mds cercanamente con él en el
levantamiento de 1910-1911.

Al igual que otros historiadores que han escrito sobre la
rebelién magonista en esta regién, como Lowell L. Blaisdell
y Lawrence Douglas Taylor Hansen, Samaniego Lépez descar-
ta la idea de que Ricardo Flores Magén y los demds integrantes
delaJunta Liberal tuvieron la idea de separar la peninsula de Baja
California de México y anexarla a Estados Unidos, ni de que el
gobierno estadounidense les haya dado apoyo financiero y mate-
rial, sobre todo con respecto al armamento. Subraya, sin embar-
go, el hecho de que existia un sentimiento importante en favor de
la anexién de Baja California y Sonora a Estados Unidos (o por-
ciones de estas entidades) entre los miembros de ciertos sectores
econdmicos estadounidenses (sobre todo los que tenfan propie-
dades e inversiones en aquellas regiones). También sefiala, como
en el caso de los trabajos de Blaisdell y Taylor, que este sentimien-
to tenfa una larga trayectoria que se remontaba a los principios
del siglo x1x por lo menos.

La supuesta “amenaza” de Estados Unidos en aquella época
erareal y todavia lo es, en muchos sentidos. A consecuencia de los
atentados filibusteros del siglo pasado, las fuertes inversiones por
parte de individuos y compaiifas extranjeras en la peninsula, asi
como el deseo por parte del gobierno estadounidense de utilizar
el territorio para sus propésitos militares, los habitantes de Sono-
ra y Baja California todavia tenfan miedo de una futura separa-
cién de estas dreas de México y su absorcién a Estados Unidos.
Su preocupacién estaba bien fundamentada, especialmente en
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cuanto a Baja California, dado que la idea de anexar la peninsu-
la habia echado raices en la mente de muchos estadounidenses,
sobre todo de aquellos que vivian en el suroeste, cerca de la fron-
tera. Habia muchas personas dentro de la sociedad estadouniden-
se en general, e incluso en el gobierno, que habrian querido que
su pais ejerciera el control o la soberania sobre Baja California
y otras regiones del noroeste de México. Crefan que estos terri-
torios tenian poco valor para los mexicanos y que, en cambio,
podian ser de gran beneficio para la futura grandeza y prosperi-
dad de su propia nacién. Propuestas formales en torno a la adqui-
sicién de la peninsula por parte del gobierno de Estados Unidos
surgieron de vez en cuando hasta bien entrado el siglo x1x.

Era natural, entonces, que cuando los magonistas iniciaron su
revuelta en Baja California a finales de enero de 1911, con fuer-
zas que llegaron a contar con un alto porcentaje de extranjeros,
los habitantes locales lo tomaran como una repeticién de los ata-
ques filibusteros del pasado y, por ende, reaccionaran en contra
de lo que percibieron como una invasién y amenaza externa. Esta
percepcién de un movimiento “filibustero”, enfatiza Samaniego
Lépez, es importante para comprender la reaccién de muchos
bajacalifornianos con respecto a la revuelta asi como su renuen-
cia de unirse a los insurrectos. Este factor, junto con los actos
de robo —o “confiscaciones” de tributo, como los magonistas
los llamaban— y destruccién de propiedad cometidos contra la
poblacién local, contribuyeron a que los bajacalifornianos se ale-
jaran del movimiento rebelde.

Los bajacalifornianos no pudieron comprender el razonamien-
to detrds de los argumentos proporcionados por Ricardo Flores
Magén para permitir que extranjeros se enrolaran como volun-
tarios en el “ejército” liberal. Todavia estaban vivos en la memo-
ria colectiva del pueblo peninsular y del noroeste de México en
general los estragos provocados por las invasiones filibusteras de
medio siglo atrds, todos los cuales habian sido, como la revuelta
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encabezada por los liberales, ataques procedentes del extranjero.
Entre los soldados rebeldes, vieron a muchas personas rubias, lo
que para ellos significaba que eran “gringos” o “norteamerica-
nos”, puesto que para los mexicanos en general, todo extranjero
era estadounidense. No todos los combatientes liberales extran-
jeros tenian rasgos anglosajones o nérdicos, también habia mez-
clados con ellos varios negros, muchos de los cuales eran obreros
dela organizacién laboral Industrial Workers of the World (1ww)
o ex combatientes de las fuerzas armadas estadounidenses.

Sin embargo, el rechazo de los bajacalifornianos para identifi-
carse con los soldados rebeldes iba mds alld de diferencias de ori-
gen étnico o racial; también reflejaba disimilitudes entre los dos
grupos en términos de cultura nacional. En México, alo largo de
la época colonial y del primer siglo de vida como nacién indepen-
diente, habia estado formédndose una identidad cultural nacional
distinta a la europea en términos de raza, religion, idioma, etc.,
que estaba fuertemente arraigada a las antiguas civilizaciones
indigenas de Mesoamérica. En el transcurso del siglo entre 1810
y 1910 en México, en particular, se sentaron las bases sobre las
cuales, a partir de la lucha revolucionaria de 1910, se podria crear
un s6lido sentido de comunidad nacional. Las luchas del pueblo
mexicano contra Espafia, Estados Unidos y Francia, junto con
las concesiones otorgadas por el gobierno de Diaz a los inversio-
nistas extranjeros, no sélo pusieron de manifiesto para muchos
mexicanos la necesidad de la unidad nacional, sino también des-
pertaron entre ellos un sentimiento de xenofobia que servirfa
como elemento unificador para las diferentes facciones revolu-
cionarias que surgieron en las décadas que siguieron al estallido
de la revolucién de 1910.

Como el destacado historiador estadounidense John Mason
Hart ha comentado, la revuelta magonista en Baja California
constituye un verdadero patchwork quilt de muchos colores y
tejidos, cuya variedad y complejidad de actores e intereses invo-
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lucrados constituye un desafio enorme para aquellas personas
que se atreven a desentrafiar sus secretos. El libro de Samaniego
Lépez constituye un eslabén importante hacia el enriquecimien-
to de nuestra comprension de este episodio controvertido —pero
a la vez altamente intrigante— en la historia de nuestra nacién.

Lawrence Douglas Taylor Hansen
El Colegio de la Frontera Norte

Laura GIRAUDO, Anular las distancias: los gobiernos posrevolu-
cionarios en México y la transformacion cultural de indios y
campesinos, prélogo de Marcello Carmagnani, Madrid, Cen-
tro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2008, 382 pp.
ISBN 9788425914294

Hasta fines de los afios ochenta, la historiografia del México
moderno solia retratar al Estado surgido de la revolucidn (1910-
1920) como un leviatdn. Su control sobre campesinos y obreros
parecia casi completo, y su partido oficial, el Pr1, dominé las
elecciones durante décadas. Sin embargo, los afios noventa tra-
jeron consigo cambios importantes. A medida que los historia-
dores revisaban los archivos nacionales, regionales y locales en
busca de las “armas de los débiles”, entre otras cosas, y a medi-
da que el campo de los estudios de la subalternidad les ensefiaba
a los historiadores a leer los documentos oficiales “entre lineas”,
comenz6 a dibujarse una imagen diferente, mucho mds matiza-
da, del Estado mexicano posrevolucionario. Ya no parecia capaz
de imponer su voluntad sobre un populacho sumiso. Quizds no
sea una coincidencia que, mds alld del mundo de la investiga-
cién histérica, a menudo auténomo, el otrora invencible Estado
mexicano monopartidista comenzara a doblarse bajo el peso de
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asesinatos de alto nivel, corrupcidn, la insurgencia indigena en
Chiapas y una importante crisis econémica.

La historia de la educacién era un campo 16gico para buscar
nuevos datos sobre la relacion entre el Estado mexicano posre-
volucionario, sus agentes (maestros e inspectores) y las poblacio-
nes rurales. La Secretaria de Educacién Publica (sgp), creada en
1921, fue el agente de ingenieria social mds activo durante las dos
primeras décadas posrevolucionarias, periodo en que se confor-
maron la nacién y el Estado mexicanos. A medida que maestros
e inspectores trataban de educar y modernizar el campo para
“anular las distancias”, descubrieron que el programa moder-
nizador de la ser no podia imponerse con facilidad y a menudo
requeria complejas negociaciones entre inspectores, maestros y
comunidades campesinas. El trabajo més influyente surgido de
este subgénero fue Cultural Politics in Revolution: Teachers,
Peasants and Schools in Mexico, 1930-1940 (Arizona, 1997), de
Mary Kay Vaughan. Este estudio de la Puebla y la Sonora posre-
volucionarias, que gand premios tanto de la American Historical
Association y como de la Latin American Studies Association,
senté el precedente para una nueva generacién de historiadores
que recurriria a archivos de educacién inéditos para buscar pis-
tas en cuanto a la relacién entre el pueblo y el Estado mexicanos
en el periodo posrevolucionario.

Ellibro de Laura Giraudo, Anular las distancias, es la esplén-
dida traduccién al espafiol de un libro cuya primera edicién fue
italiana, y sigue el espiritu del trabajo de Vaughan. Se trata de un
estudio sumamente concienzudo sobre los intentos de la SEP por
modernizar y transformar los estados clave de Puebla y Veracruz.
Los primeros dos capitulos del libro ofrecen una revisién muy
completa de la literatura sobre la construccién estatal y nacional
en el México de los siglos X1x y xx. Asimismo, examinan ¢c6mo
los escritores y pensadores mexicanos comenzaron a alejarse de
las formas europeas y coloniales de abordar los conceptos de raza
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y nacién durante la segunda mitad del siglo x1x. Algunos pensa-
dores mexicanos reconocieron una relacién entre el mestizaje y
la mexicanidad, mientras que otros negaron la supuesta inferio-
ridad racial innata de los indigenas. Durante la segunda década
del siglo xx, muchos mexicanos llegaron a aceptar la nocién de
una nacién mestiza. Los artistas e intelectuales que habian pasa-
dolos afos de la guerra en la Europa bohemia regresaron a Méxi-
co y vieron su pais bajo una nueva luz. Luego de estar expuestos
en Europa al primitivismo y a la celebracién del campesinado,
buscaron valorizar a los pueblos indigenas e incluirlos en la nue-
va'y mejorada nacién mexicana. La revisién que hace Giraudo de
esta literatura es en particular util porque ubica la basqueda de
México de una integracién nacional en un contexto internacio-
nal méds amplio, perspectiva que suele faltar en otros trabajos de
este subgénero.

Giraudo apunta que en la década de 1920, “[e]n lo que podria
parecer una paradoja, junto al proyecto de modernizacién de la
poblacién indigena se estaba planteando la edificacién de una cul-
tura nacional que valorizaba precisamente aquellas tradiciones
indigenas y campesinas” (p. 58). El primer secretario de la sgp,
José Vasconcelos, encarnaba esta paradoja: por un lado, celebra-
ba las antiguas culturas indigenas que construyeron las grandes
pirdmides, pero por el otro buscaba “incorporar” a los indigenas
contemporineos mediante programas de mestizaje cultural que
no contemplaban la necesidad de preservar ciertos aspectos de su
cultura. Este enfoque predominaria en la sep hasta mucho des-
pués de la partida de Vasconcelos en 1924.

En los capitulos IV al VI, Giraudo presenta sus contribucio-
nes més originales, fruto de su ambicioso trabajo en los archivos
de educacién estatales y federales. Los maestros e inspectores de
la sEP solian ver el campo y a los campesinos mestizos e indige-
nas como tradicionales, uniformes y completamente atrasados,
contrarios a cualquier accidn revolucionaria, mientras que a si
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mismos se veian como mensajeros de un Estado moderno, como
portadores de civilizacién y progreso. Las més de las veces, los
maestros e inspectores que intentaron imponer el programa fede-
ral tuvieron poco éxito; como Vaughan descubri en su inves-
tigacidn, por lo general el programa federal debia negociarse.
Giraudo cita varios ejemplos que muestran cémo muchos inspec-
tores de la sEP a fines de los afios veinte y principios de los treinta
calificaban a las comunidades de “mestizas”, cuando coopera-
ban con la escuela y el maestro, y de “indigenas”, cuando no lo
hacian. En ocasiones aparecian como mestizas un afio, indigenas
al otro y mestizas de nuevo al afio siguiente si volvian a cooperar.
En estos juicios, el criterio normalmente utilizado para determi-
nar la etnicidad en México —lalengua— no se tomaba en cuenta.

La exploracién de Giraudo en torno a la actitud ambivalente
de la sep frente a los pueblos indigenas cobra un interés particular
en su estudio de la Casa del Estudiante Indigena, calificada por
sus fundadores como un “experimento de incorporacién indige-
na”. La Casa era un internado indigena fundado en la ciudad de
México en 1926. Su misién era mostrarle a la nacién entera que los
nifios indigenas podian ser incorporados con éxito a la sociedad
urbana mestiza dominante. De los alumnos de la Casa, se espe-
raba que regresaran a sus comunidades de origen para compartir
los frutos de la “civilizacién”. En 1928, la Casa comenz6 a ofrecer
cursos de formacién para maestros con el fin de convertir a los
estudiantes en educadores bilingties. Para 1930, habia decenas de
ellos ensefiando en las escuelas federales de sus estados de origen.

Si bien Giraudo no es la primera en estudiar la Casa a detalle,
su investigacion sigue a varios maestros en su regreso a Puebla
y Veracruz para indagar si su formacién en la ciudad de México
los ayudé a “cerrar la brecha” entre el campo y la ciudad en sus
comunidades de origen. Aunque los estudiantes de la Casa habian
adquirido cierta “civilizacién” en el internado, los supervisores
de la sEp solfan darles las mismas evaluaciones negativas reser-



1868 RESENAS

vadas para los indigenas “incivilizados”. Mds auin, la SEP pocas
veces enviaba a los graduados de la Casa a sus comunidades de
origen, donde su competencia bilingiie habria sido un recurso
valioso. Ello se debia a que la sEp se mostraba ambivalente, en el
mejor de los casos, frente al uso de las lenguas verniculas indi-
genas en el salén de clases; de hecho, Rafael Ramirez, director
del Departamento de Escuelas Rurales, ordenaba explicitamente
a los maestros que no utilizaran lenguas indigenas, pues podian
convertirse en “una persona més por incorporar”. La Casa valo-
raba la formacién de maestros bilingtiies para que regresaran a sus
comunidades de origen, pero a la sEP no le interesaba la educacién
bilingiie y temia que los maestros crearan una base de poder que
amenazara el atin fragil orden politico si regresaban a sus pro-
pias comunidades. En pocas palabras, la mision de la Casa y los
objetivos de la sEP estaban encontrados. Rafael Ramirez, quien
se mostré cada vez mas hostil a la Casa, ordené su clausura en
1932 so pretexto de que era muy honerosa.

Entonces, ¢como queda parado el Estado mexicano en la
meticulosa investigacién de Giraudo? Por un lado, se asemeja a
muchos otros Estados modernizadores de principios del siglo xx
que equiparaban el progreso con la alfabetizacidn, la educacién, y
la regeneracion fisica y cultural. Sin embargo, por otro lado, pre-
sentaba actitudes profundamente ambivalentes respecto del cam-
pesinado mestizo e indigena, y no tuvo la capacidad de imponer
su programa modernizador en el campo mexicano. En general,
las politicas de la sep en los afios veinte y principios de los trein-
ta eran adversas a los pueblos indigenas y hostiles a sus lenguas y
culturas. Ademis, sus prioridades estaban refiidas con las de una
escuela especial que formaba a maestros indigenas bilingtes. Al
final, la Casa simplemente se adelanté a su tiempo. Para fines de
la década de 1930, apunta Giraudo, la “incorporacién” de la sep
habia cedido su lugar a actitudes mds plurales en torno al papel de
las lenguas y culturas indigenas de modo que, en 1940, los cienti-



RESENAS 1869

ficos sociales y pedagogos mexicanos abogaron por la “integra-
ci6n” y llamaron a la conservacién de las lenguas indigenas.

Traduccién de Adriana Santovefa
Stephen E. Lewis

California State University, Chico

JorGEe CaN1zARES-ESGUERRA, How to Write the History of the
New World: Histories, Epistemologies, and Identities in
the Eighteenth-Century Atlantic World, Stanford, Calif.,
Stanford University, 2001, 450 pp. ISBN 0804740844

En 1770 Guillaume Thomas Fran¢ois Raynal public6 anénima-
mente su Histoire philosophique et politique des établissements
et du commerce des Européens dans les denx Indes, una obra
enciclopédica anticolonialista que es a la vez una compilacién de
textos de alta erudicién (el mismo Diderot escribe en ella) y una
critica liberal del antiguo régimen. Raynal compartia con Cor-
nelius de Pauw su desprecio por el fanatismo y el exiguo criterio
de los misioneros evangelizadores del siglo xvi. Los documen-
tos de los conquistadores, plagados de inconsistencias e inexacti-
tudes, segtin crefa Raynal, no estaban a la altura de las exigencias
epistemoldgicas de la época. No participaban de lo que Voltaire
llamaria en el siglo xvir1 esprit philosophique.

¢En qué consiste este esprit philosophique, esta “mayoria de
edad” (como lallamé Kant)? A mediados del siglo xviri, Europa
advirtié una transformacién en la “condicién de posibilidad” del
saber. Se trata del surgimiento de una nueva episteme que radica
en la revaloracién del documento. El texto de Jorge Caifiizares-
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Esguerra que resefiamos aqui'! gira en torno a esta problemdti-
ca. El autor intentard responder a varias cuestiones: ;Qué tipo
de relacidn se establece entre el historiador europeo de la segun-
da mitad del siglo xv111, por un lado, y la América ibera en tanto
objeto de estudio, por el otro? ¢En qué difiere esta relacion de la
que existia en los siglos xv1 y xvir? ;Cémo reaccionan los sub-
alternos de los europeos (tanto los espafioles como los america-
nos) ante el establecimiento de esta nueva relacién? Y, finalmente,
segun lo escribe el propio Caiiizares, “upon whose sources and
authority to write the history of the Americas?”?

La revaloracién del documento en el siglo xvi1t, segtin la argu-
mentacién de Cafizares, tendrd como consecuencia una rees-
tructuracién radical de la funcién de la historia en Europa. La
historia, que hasta entonces cumplia la funcién de ser maestra
de vida y guia para la accidn, tendrd ahora como objeto el estu-
dio del desarrollo de las facultades mentales de los hombres:

European historians [...] had long relied on indigenous writings [...].
Over the course of the eighteenth century, however, these sources lost
most of their previous appeal in Europe and began to be collected for
what they had to say about the development of the human mental fa-
culties [...]. European scholars now became interested in sources in
nonalphabetic scripts as evidence from which to piece together the

history of progress of the mind.’

Su consecuencia mas inmediata serd la agudizacion de las carac-
terizaciones negativas de los americanos por parte de los europeos.

! Jorge CaN1zARES-ESGUERRA, La traduccién al espafiol es reciente:
Cémo escribir la bistoria del Nuevo Mundo. Historiografias, epistemo-
logias e identidades en el mundo del Atlantico del siglo xviir, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2008.

2 CaRN1zARES, How to Write, 6.

> CaNi1zARES, How to Write, 2.



RESENAS 1871

En palabras de Caiiizares: “Although casting Indians and Spanish
American Créoles as effeminate degenerates was hardly novel, the
scope and reach of the new historical narratives were impressive”.*

De esta manera, el texto de Cafiizares es un breve recorrido
por el universo de estas caracterizaciones negativas presentes en la
historiografia del siglo xvir. Esta historiografia serd a su vez con-
trastada con la mds noble y feliz historiografia de los siglos xv1 y xv1r.
Los historiadores ilustrados del siglo xvi1r eran pues, segin Caiii-
zares, displicentes tanto con los indios como con los historiado-
res que les precedieron. Asi sintetiza Caiiizares la obra de Raynal:

The argument was simple: ignorant soldiers had been the first to ex-
plore America. Had philosophers such as Buffon and Montesquieu
visited the New World while it was still in its pristine, unspoiled state,
knowledge of its land and peoples would have survived. Unfortuna-
tely, however, the first Europeans ashore were ignorant religious fana-
tics, who not only failed to understand the peoples they encountered
but bludgeoned them to death.?

Algo similar ocurre con las Recherches philosophiques sur les
américains de Cornelius de Pauw. Las Recherches philosophi-
ques son la compilacion filoséfica de mayor influjo en la histo-
riografia de la segunda mitad del siglo xvii1. Fueron publicadas
en 1768, momento en el cual De Pauw formaba parte de la corte
de Federico el Grande. Habia sido convocado para ser el mentor
privado del monarca prusiano. Las Recherches influyeron nota-
blemente en el propio Raynal, pero también en Adam Smith,
William Robertson y Alexander von Humboldt. La obra cons-
tituye un retrato evolucionista de la Tierra y del hombre apoya-
do en datos de la historia natural, la geologia, la etnologia y la

* CaNi1zARES, How to Write, 3.
> CaRN1zARES, How to Write, 12.
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gramdtica general. La aproximacién de De Pauw al documento
consistia en un proceso de depuracién radical. El denuesto de
los nuevos historiadores hacia sus predecesores queda claro en
su referencia a una obra sumamente critica de las fuentes amerin-
dias titulada Relation abrégée d’un voyage fait dans ’intérienr
de PAmérigue méridionale. “Peoples all over the world are the
same”; De Pauw previene asi a La condamine (autor de este “via-
je tiloséfico”), “they are infants incapable of seeing and repor-
ting”. Y concluye “A philosopher should not stop to consider
their testimonies any more than he believes the deposition of an
imbecile”.® Esto escribe Caiiizares sobre el escrutinio que hace
De Pauw de las fuentes del siglo xv1 sobre la supuesta existencia
de gigantes en la Patagonia:

First, he identified all accounts in chronological order, including those
that had failed to report any giants. He then described the professions
and social standing of the witnesses (e.g., missionary, merchant, pilot,
philosophical traveler). Finally, he pitted accounts against one ano-
ther to highlight their contradiction, particularly as regards the alleged
height of giants. Operating on the assumption that merchants, sailors,
and missionaries were credulous witnesses, de Pauw argued that all
such accounts were unreliable, because not a single living giant had
ever been captured and displayed, even though all human types, inclu-
ding pigmies, had been exhibited in Europe. The New World bones
in cabinets were those of animals, collected by ignoramuses untrained
in comparative anatomy. Given the contradictions in the sources and
the absence of any material evidence, de Pauw therefore confidently

dismissed the report of giants as figments.”

El caso de William Robertson es quizds el mds controverti-
do. En 1777, siendo rector de la Universidad de Edimburgo y

¢ CaANIZARES, How to Write, pp. 29-30.
7 CANI1ZARES, How to Write, p. 27.
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decano de la Scottish Presbyterian Church, publicé su History
of America. Robertson se consideraba a si mismo un historiador
humanista, un heredero de la tradicién ciceroniana. Arremeti
en contra del uso promiscuo de analogias entre el Nuevo Mun-
do y la antigtiedad cldsica, practica recurrente en la historiogra-
fia de los siglos xv1 y xvir. Quizds mds cercano a nosotros que al
siglo xv1, Robertson (como dirfa Robert Darnton) habia inten-
tado rechazar esa “falsa familiaridad” con el pasado. Como dice
Caiiizares, “the guiding principle behind his work was, there-
fore, to prove that witnesses who did not understand the rules
of social evolution drew false analogies that led to profound dis-
tortions of the past”.® Pero lo que mds indigna a Cafizares de la

obra de Robertson es el problema del pasado presente (en el sen-
tido de Koselleck):

As interest grew in classical religious phenomena as a manifestation of
a primitive mentality, the use of classical analogies to interpret Ame-
rindian societies became even more entrenched. Frank Manuel has
shown that, since the mid seventeenth century, European scholars had
begun to read ancient Greek and Roman myths, not as sophisticated
moral, political, or philosophical allegories, but as the garbled pro-
ducts of fear and ignorance. In the process, scholars and antiquarians
became deeply interested in studying contemporary savages as forms
of frozen classical polities. Authors assumed that the Amerindians had
been mysteriously arrested in stages of progress comparable to those

of ancient Mediterranean societies.’

El progreso, para Robertson, era una referencia que pasaba
por lo econémico, pero también por lo politico y por lo social:

8 CaNi1zares, How to Write, p. 38.
 CaRNizares, How to Write, p. 39. Reinhardt KOSELLECK, Futuro/pasa-
do, Madrid, Paidés, 1993.
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With the development of modes of production from hunting to her-
ding to agriculture to commerce, individual needs and desires multi-
plied, and, with them, sociability. As the division of labor increased, so
too did mutual dependency, which in turn cause people to refine their
social skills and to put their reason to work in the pursuit of their own
self-interest. In the course of creating commercial societies, violent
passions gave way to politeness and prudence.

This view of history encouraged Robertson to see the world as a
living museum in which different peoples occupied different levels in
a great tableau of emotional and economic development. It became a
truism at Roberston’s time that the European expansion of the pre-
vious two centuries had made possible access to types of human expe-
rience never before catalogned.

El dilema de William Robertson nace de la imposibilidad
de incluir a los pueblos amerindios en el cuadro ascendente del
progreso. El relato teleoldgico de Robertson abarca cuatro pel-
dafos: caceria, ganaderia, agricultura y, finalmente, comercio.
Sin embargo, Caiiizares cita a Robertson, “The evolution of the
passions in America seemed not follow this model. The Mexica,
for example, ‘had made the greatest progress in the art of policy
[...] [yet] they were in several respects, the most ferocious, and
the barbarity of some of their customs exceeded even those of
the savage state.”"" Esta imposibilidad de situar a los amerindios
en la escala evolutiva del progreso admitia la conclusion de que
los pueblos indigenas de América eran anteriores al relato mis-
mo y por lo tanto debia tratarse de pueblos sin historia. Esto
es, pertenecian a un estado de naturaleza que, segin demostra-
ba la etnografia, antecedia a la historia y, por lo tanto, la tnica
conclusidn 1égica es que se trataba de pueblos sin historia:

10 CaNi1zaRES, How to Write, p. 41.
" CaN1zARES, How to Write, p. 48.
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Paradoxically, the search for alternatives to traditional literary sour-
ces of information led European scholars to assume that Amerindians
were “peoples without history” [...] as ethnography gradually repla-
ced literary sources as evidence for reconstructing Europe’s “obscu-
re” ages, Amerindians came to be perceived as early humans, literally

frozen in time.'?

En 1810 Alexander von Humboldt public sus Viues des cordi-
lleres et monuments des peuples de I’Amérique. “In Vues,” escribe
Caiiizares, “Humboldt set out to address critics like de Pauw and
Robertson, who had denounced flawed and unreliable histories
of the New World based on false classical analogies. Humboldt
moved the debate forward by offering a solution to the impasse”."?
Y la solucién no fue poco sugestiva: “The Orient, not Rome”,
advierte Caiiizares en la introduccién del texto, “became the pre-
ferred model for interpreting the past of the highland polities of
Mesoamerica and the Andes.”* La referencia a la antigiiedad cl4-
sica era equivoca por varias razones: Roma era una referencia que
pasaba por el horizonte de expectativas europeo sobre el final de
los tiempos; esto es, no referfa a una “otredad”. Oriente, en cam-
bio, era la alteridad por antonomasia. Lo que hace Humbodt es
demostrar el ineludible vinculo que unfa a América y Oriente:

According to Humboldt, Amerindian and Asian societies were of a
monastic type that had effaced individual expression and personal
freedom [...] Asians and Amerindians were unchanging Orientals,
linked both racially and historically, whose myths, calendars, and reli-

gious institutions, seemed to have stemmed from common originals.®

12 CaN1zaRes, How to Write, p. 49-50.
3 CaN1zares, How to Write, p. 56.

" CaN1zares, How to Write, p. 13.

> CaRN1zaRES, How to Write, pp. 56-57.
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¢En qué radica la originalidad de Humboldt? Al vincular a
América con Oriente y no con Europa, Humboldt traza una linea
voluntarista (en el sentido de Michel de Certeau) entre el presen-
te y el pasado. Esto es, el presente y el pasado se disocian. “El
pasado no estd aqui sino alli.” No hay nada ahora que lo vincule
con el presente (con “nuestro” presente). Se nos muestra enton-
ces como plena otredad. Y es tarea de la ciencia ahora descifrar
ese pasado que pasa a ser objeto de la Historia.

Ante este tipo de historia universal Cafiizares propone una
suerte de historia subalterna. Sin embargo, su argumentacién es
poco feliz: de manera paralela a la historiografia europea de la
segunda mitad del siglo xv111, segtin Caiiizares, surge en Améri-
cauna “epistemologia patridtica”, una “ilustracién local”, en fin,
una valiente apologia de América y los americanos en respues-
ta a las caracterizaciones negativas que hacian los europeos de
nuestro continente. “The histories of the Incas and the Aztecs”,
escribe Caifiizares, “written by the likes of Velazco and Clavi-
jero were a reaction to Enlightment paradigms and techniques
developed in philosophical compilations of travel accounts and
conjectural histories”.!* Después apunta:

the two Jesuits wrote to undermine the epistemological and critical
principles of eighteenth century northern European historians. Along
with many others, Velasco and Clavijero developed an approach to the
problem of assessing the credibility of testimonies and of validating

knowledge that can be called patriotic epistemology."”

El exilio jesuita de 1767 compelié a Francisco Xavier Clavijero
aatenerse a la resefia y critica de textos anteriormente publicados.
Su obra redne a historiadores de la talla de Boturini, Eguiara y
Eguren, Francisco Herndndez y Samuel Purchas. Pero Clavije-

16 CaN1zARES, How to Write, p. 206.
7 CaN1zARES, How to Write, p. 207.
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ro, segin dice Caiiizares, fue especialmente sinuoso y férreo con
la obra de Torquemada: “for page after page, Clavijero made the
inconsistencies and contradictions in Torquemada explicit, fin-
ding Torquemada gullible and credulous.”® Sin mayor ejempli-
ficacién Cafizares concluye:

Clavijero’s constant refusal to speculate was part of his larger critique
of the philosophical method of Buffon, de Pauw, Raynal, and Robert-
son. In the dissertations, Clavijero demonstrates the countless tensions
and contradictions incurred by these northern European authors who,
Clavijero argued, had been more interested in building systems than

in cataloguing facts.

El argumento es casi tramposo. La critica de Clavijero a Tor-
quemada dificilmente puede ser entendida como un acto de
heroismo patridtico, de la misma manera que la cortedad critica y
el comedimiento de la “modernidad cristiana” en la Nueva Espaiia
no pueden ser considerados como una suerte de ilustracion local.

No obstante, la obra de Canizares no deja de ser sugestiva.
La pregunta inmediata es: ¢qué hay detrds de las caracterizacio-
nes negativas que hacfan los europeos de los americanos? Esta
es la gran ausencia del texto de Caiiizares. Segin sugiere Rein-
hart Koselleck, la aparicién del acontecimiento como un even-
to singular e irrepetible lo insintia un acontecimiento (el primer
acontecimiento, si hemos de creer a la historia) en el orden del
discurso. Se trata de la sustitucién de la palabra Historze (histo-
ria) por la palabra Geschichte (Historia). Mientras que la Historie
referia a una pluralidad de “relatos” sobre el pasado (a Historien),
la palabra Geschichte se emplea como un singular colectivo que
no refiere a un relato o a un informe sobre el pasado, sino que
refiere a la Historia en si (al pasado en si mismo). Es esta nueva

'8 CaN1ZARES, How to Write, p. 243.
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historia (Geschichte) —vinculada al tiempo del progreso— la que
va a surgir como consecuencia de las transformaciones materia-
les que acontecieron en Europa a finales del siglo xvirr. La origi-
nalidad de la episteme radica en que es un intento riguroso por
resolver esta problemética. Consideremos de nuevo las obras de
Raynal, de Pauw y Humboldt. “Facts like plants”, escribe Raynal,

[...] suffer alterations as they get farther from its original source. Truth
mutates into error as the distance of time help hide the causes (of events).
As lies are popularized, they begin to enjoy an unprescribed right, based
on the credulity of the ignorant and the silence of the savants, for the
former don’t dare to doubt, and the latter don’t dare to dispute."

Esta “historia” va a ser la respuesta que dari el siglo x1x al
problema de la contingencia. El problema queda resuelto en el
momento en que el objeto se nos muestra “tal cual es”, de mane-
ra que no se encuentra subordinado a las “falsas opiniones” o a
las alteraciones de los sentidos. ; Qué hay de Pauw? La adverten-
cia que éste hace a La Condamine (véase supra nota 6) es para-
digmitica de las exigencias de la época: se trataba, por un lado,
de dilucidar la trayectoria que tomaria el nuevo horizonte de
expectativas y, por el otro, de captar el acontecimiento tal cual
habia sucedido. El primer problema refiere a lo que Lyotard lla-
mard en la década de los sesenta “metarrelato”. Este no estriba
Unicamente en una emulacién del rigor cientifico. Su tarea es mas
fundamental: subsumir todos los campos del saber (y con ello la
percepcidn que se tiene del pasado y del futuro) en una misma
historia. En una Historia (que no deja de ser la historia) que es
tan universal como verdadera. Una vez que se hubo inventado la
historia, lo unico que tuvo que hacer el historiador fue escribir-
la. Esto alude al segundo problema. Puesto que la pretensidn era

1 CaN1zarEes, How to Write, p. 36.
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representar el pasado tal cual habia sucedido, la historiografia
adopté la forma de una pugna en nombre del rigor y de la pure-
za del lenguaje. El lenguaje debia ser pensamiento y éste a su vez
debia representar las cosas tal cual se daban a la experiencia. La
exigencia era la transparencia absoluta del lenguaje. Por tltimo, la
originalidad de Roberston radica en que entendia al pasado como
una idea que se encuentra (Gnicamente) en el presente. (Dénde
puede hallarse el pasado sino es en el presente? Sobre todo si la
exigencia (kantiana) de la época residia en la comprobacién empi-
rica a posteriori de los datos a priori, ;qué mejor que obtener el
pasado del presente mismo? Si para nosotros el pasado es la “otre-
dad” inasequible, para Robertson el pasado estaba (literalmente)
idel otro lado del Atldntico! América era un campo de estudio
inmejorable para examinar el pasado de la Europa contempora-
nea. Desde Robertson se anuncia la funcién que cumplird Amé-
rica en el siglo x1x: la de una “heterotopia” que, por definicién,
tiene la misma utilidad que tiene un museo o una biblioteca:

De manera general, en una sociedad como la nuestra se puede decir que
hay heterotopias que son las heterotopias del tiempo que se acumula al
infinito. Los museos, las bibliotecas, por ejemplo: en los siglos diecisiete
y dieciocho, los museos y las bibliotecas eran instituciones singulares
dado que eran la expresién del gusto de cada quién; por el contrario, la
idea de acumularlo todo, la idea de detener el tiempo de alguna manera,
o mas bien de dejarlo depositar al infinito en un espacio privilegiado, de
constituir el archivo general de una cultura, la voluntad de encerrar en
un lugar todos los tiempos, todas las épocas, todas las formas y todos los
gustos, la idea de constituir un espacio de todos los tiempos, como si ese
espacio pudiera estar él mismo definitivamente fuera de todo tiempo, es

una idea del todo moderna.?

Alejandro Cheirif Wolosky

% Foucautr, “Topologias”, Fractal, 48 (2008).






