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los hallazgos de este estudio. A lo largo de la lectura del libro, sorpren-
de la minuciosidad con la que se van recorriendo los cuentos seleccio-
nados con el objeto de aclarar muchos puntos oscuros que habian pa-
sado inadvertidos, inciuso porque parecian ciaros o sin importancia en
anteriores lecturas. Es decir, lo que en otros autores comenzabamos a
atisbar como senalamientos e indicaciones sobre las multiples relaciones
de Borges con la realidad, en este libro se convierte en una tarea meto-
dica y exhaustiva en pos de la “reconstruccién de los contextos perdidos
o escondidos” (p. 4).

Hasta aqui estas breves notas; no porque terminen aqui los comen-
tarios sobre un libro tan rico en informacién y datos, sino porque resul-
ta imposible abarcarlo en pocas palabras. Bastenos decir que su obra no
es, de ninguna manera, “un vaciadero de basuras”, como la memoria de
Funes, sino que el modelo de lectura que propone nos permite recupe-
rar la “dimensién tragica”, mas alla de:juegos banales, que se desprenden
de “las interacciones entre el azar y la necesidad” (p. 130). En este sen-
tido —para muestra un botén—, su analisis de “La escritura de Dios”,
que utiliza fuentes “mexicanas” (Miguel Leén Portilla, Bernal Diaz, Al-
fonso Reyes, el Popol-Vuh, etc.), resulta sorprendente, pues nos da la ima-
gen de un Borges mucho mas consciente de su posicion, ajena a la pers-
pectiva netamente eurocentrista.

SErGIO RENE LIrA CORONADO
Universidad Auténoma Metropolitana

Roeerto HozvEN, Octavio Paz: viajero del presente. E1 Colegio Nacional, Mé-
xico, 1994; 323 pp.

El desarrollo vertiginoso de la teoria literaria en el siglo xx y muy espe-
cialmente en las Giltimas décadas ha tenido multiples consecuencias para
los campos de estudio mas cercanos, sobre todo para la critica, esa acti-
vidad que tiene por objeto la descripcion, el analisis y la valoracién de
obras literarias. El prestigio de la teoria, entidad cada vez mas autosufi-
ciente, ha llevado a cierto predominio sobre las otras ramas de los estu-
dios literarios, las cuales han asumido, con complejo de inferioridad a ve-
ces, una posiciéon un poco a la zaga, mostrandose con frecuencia reacias
a la asimilacién de los Gltimos descubrimientos tedricos.

En el caso de un clasico moderno, como lo es Octavio Paz, es natu-
ral que la critica haya abordado su obra desde numerosos e incompati-
bles enfoques. Como la madurez poética e intelectual de Paz coincidié
cronolégicamente con el apogeo de la teoria moderna, resulta incluso
posible reconstruir a grandes rasgos el desarrollo de las modalidades de
estas tendencias tedricas a través de un examen de los supuestos y pre-
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misas de los libros y estudios que se han dedicado a su obra. Pero aqui
existe un mayor grado de complejidad, porque a diferencia de muchos
creadores, Paz ha producido un ntimero considerable de textos que re-
flexionan tedricamente sobre la literatura y otras formas de expresion ar-
tistica e incluso sobre su propia obra: ha sido un teérico, un critico y un
historiador de la cultura, ademas de un creador literario. Por lo tanto,
el critico que decida escribir sobre Paz se ve obligado a enfrentarse al di-
lema de la ubicacién de su vision critica. Si adopta la misma postura que
el poeta/ensayista puede incurrir facilmente en una redundancia (es
mejor leer lo que Paz ha dicho sobre su obra en lugar de un resumen de
segunda mano), pero si el estudioso adopta una postura tan distanciada
que se vuelve beligerante u hostil corre el riesgo de convertir a la critica
en un pretexto para la confirmacién de sus propios prejuicios. La obra
de Paz ha recibido y soportado estos dos tipos de acercamiento: los pri-
meros suelen ser apologias; los segundos, diatribas.

Alimentado por los tiltimos avatares de la teoria literaria, sobre todo
por la linea que va del estructuralismo al postestructuralismo (mejor co-
nocido como la desconstruccién) y que parece desembocar en la se-
miologia, Roberto Hozven sostiene que la obra de Paz “comporta su pro-
pia semidtica, su propio sistema de claves” (p. 14) y define con claridad
su meta como la de “aprender de ella [la obra de Paz] estudiandolay en-
senandola desde dentro... Cualquier otra postura, externa, hacia la obra
paciana es condenarse a entender sin comprender” (p. 17). Decidido a
correr el riesgo, el critico parte de la hipoétesis atractiva, pero cuestiona-
ble, de que la obra ofrece las pautas necesarias para su propia descodi-
ficacién: “Al estudiar de esta manera la obra de Paz, no hago mas que
aplicar a su obra los principios de construccién semiética y de com-
prension de que ella misma se hace portadora” (p. 18). Es evidente que
no se busca simplemente reproducir el contenido de las obras aborda-
das sino revelar la dimensién profunda o semiética de los procedimien-
tos que gobiernan la produccion de los significados. Por lo tanto, Hoz-
ven ve a la poesia y a la prosa de Paz como metaescritura, una escritura
que ademas de mostrar conciencia de su propia produccion ofrece al lec-
tor la informacién necesaria para su cabal comprension: “Paz nos co-
munica lo que dicejunto con las instrucciones por las cuales produce las
representaciones que comunica” (p. 35). Asi, tenemos lo que parece ser
una sospechosa disminucién del papel del critico, reducido a la funciéon
de explicar el texto a partir del mismo texto, como si la verdadera in-
terpretacion consistiera en una operacion circular de descodificacion.
Pero esta visién no hace ;justicia a los procedimientos de Hozven: su li-
bro hace mas de lo que su metodologia nos da a entender.

Es cierto que la poesia de Paz suele entranar una metapoética, en el
sentido de estar atravesada por una conciencia critica que reflexiona so-
bre el proceso creador: la voz que canta sufre constantes interrupciones,
desdoblamientos e intrusiones de otras voces que corrigen, modifican o
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anulan lo dicho. Pero a partir de la presencia de este rasgo polifénico
(en el sentido bajtiniano, aun cuando Bajtin haya dicho erréoneamente
que toda poesia es monoldgica) hay que dar un gran salto para poder
afirmar que este discurso contiene en su interior las llaves para su inter-
pretacion. ¢La tarea del critico se limita a descodificar y hacer explicito
lo que ya se encuentra codificado en el texto?

Veamos con un poco de detenimiento el contenido del texto. El pri-
mer acierto del libro es el titulojjusto y elegante. Octavio Paz es un via-
jero incorregible en varios sentidos. Su vida misma ha sido una larga se-
rie de peregrinaciones por varios continentes, un recorrido por los
grandes paises de Occidente y de Oriente, tratando de comprender su
arte, su literatura y su pensamiento. Pero Paz también ha practicado el
viaje interior, sabiendo que la primera tarea del auténtico poeta es ex-
plorarse a si. mismo. Muchos de sus textos poéticos y ensayisticos tienen
un patron estructural y espiritual dictado por el viaje de exploracion que
es aventura y bisqueda. Abundan los ejemplos: Piedra de sol, El mono gra-
mdtico, Itinerario, Pasado en claro, “Cuento de dos jardines”, “Vuelta”... El
viaje implica movimiento en el tiempo y en el espacio y, efectivamente,
Paz es un poeta de la movilidad, del cambio, de la historicidad. Algunos
textos suyos se presentan como verdaderos ritos de iniciacién que rela-
tan la historia de un aprendizaje, como ese hermoso ensayo titulado “La
buasqueda del presente”, su discurso de aceptacién del premio Nobel, un
texto citado con frecuencia por Hozven. Sin embargo, al decir “viajero
del presente” se introduce otro elemento que parece generar, si no opo-
sicidén, al menos cierta tension con el primero. Varios textos de Octavio
Paz son viajes que terminan en la inmovilidad, la contemplacién o la fi-
jeza del instante. Si el viaje y la presencia son dos principios opuestos
pero interdependientes, la obra de Paz aspira a hacer coexistir estos
contrarios, fijando el instante fugaz del presente o de su resurreccion en
el poema, sin abstraerlo del movimiento temporal. El mismo ha expresa-
do su concepcidén de la poesia en términos de “una poética de la pre-
sencia”. El titulo de este libro tiene la virtud de aludir a todo esto en for-
ma muy fiel.

Otro mérito del texto es la amplitud del enfoque que da unaidea de
lariquezay la diversidad de la obra del escritor mexicano. Hozven no se
limita a comentar textos estrictamente poéticos sino que toma como su
objeto de estudio distintas partes del vasto tejido paciano: ensayos sobre
arte, historia, literatura, y politica, poemas, entrevistas. .. Asi se confirma
que esta obra no puede ser clasificada seglin los inflexibles criterios de la
taxonomia tradicional porque no cesa de transgredir esas barreras que
tratan de separar los distintos campos del saber. Al demostrar que los mis-
mos procedimientos y estrategias funcionan aun en textos aparentemente
“menores” segn la jerarquia genérica tradicional (como pueden ser las
entrevistas), el enfoque subraya la unidad de la obra, si bien corre el ries-
go paralelo de perder de vista la especificidad de cada parte constitutiva.
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Este libro sumamente ambicioso tiene como uno de sus propdsitos
centrales el de identificar y discutir las propuestas epistemologicas de la
escritura de Paz, el de ver las estrategias discursivas que buscan provocar
una liberacion del lector de las carceles conceptuales heredadas de la tra-
dici6n, de la inercia de las convenciones aceptadas inconscientemente.
Sabemos que esta obra intenta dialogar, criticar, provocar, incitar. En to-
das estas actividades hay una apelacion a la existencia y a la complicidad
del otro, del lector que no es un simple destinatario pasivo del mensaje
sino alguien que recrea y comparte la experiencia poética. En esto Hoz-
ven tiene razon: la propuesta mas radical de Octavio Paz es este sueio de
abrir y repartir a todos lo que éste ha llamado, desde sujuventud, “una
poesia de comunion”.

No puedo extenderme sobre todos los puntos que Hozven toca en
su estudio, pero si quisiera comentar algunos en forma muy breve. De las
cuatro partes en que esta dividido el libro, la primera y mas extensa des-
cribe lo que el autor llama “la ensefianza paciana” mediante un modelo
tedrico de tres niveles: lo enunciado, la semiosis y las correspondencias.
Se analiza aqui tanto la vision de la poesia moderna expuesta en Los hi-
Jjos del limo 'y en su continuacion La otra voz como la visién de la historia
social y politica de México y, por extension, de Hispanoamérica. El mé-
todo intenta aislar a la manera estructuralista las oposiciones binarias
que funcionan en los textos para luego estudiar las correspondencias in-
tertextuales e interdiscursivas. Este tltimo nivel de analisis es el mas
interesante ya que permite establecer relaciones de analogia entre dis-
tintas partes de la obra de Paz. Por otro lado, a partir de la nocién de “si-
mulacién auténtica” (desarrollada por Paz en El laberinto de la soledad)
Hozven hace una lectura reivindicativa de la interpretacion paciana del
modernismo hispanoamericano, confrontandola con el analisis bas-
tante diferente que hizo del mismo fené6meno Angel Rama. Por tltimo,
utilizando el ensayo del mismo nombre, el critico hace un rastreo de
“la bisqueda del presente” como metafora del viaje epistemolégico
de aprendizaje.

La segunda parte explora los opuestos sentidos de “ver”y “leer” en
un ejemplo de la critica de arte de Paz antes de revisar las distintas es-
trategias “autocorrectivas” que el escritor emplea en entrevistas, ensayos
y poemas. Hozven muestra que la obra de Paz puede leerse a nivel dis-
cursivo como una ejemplificacion de la teoria del caracter sincrético,
trasplantado, heterogéneo y simultaneista de la cultura hispanomerica-
na, teoria elaborada por el mismo Paz en sus ensayos. Asi, la “otredad”
funciona no s6lo como abstracto postulado tedrico acerca de la cultura
sino como algo que determina retoricamente una practica textual que
se abre hacia la alteridad: un principio teérico se materializa en una es-
critura que niega su estatuto tradicional como homogeneidad estatica o
certidumbre epistemolégica. También son dignos de interés los co-
mentarios sobre el fenémeno de la traduccion, entendido como princi-
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pio de incorporacion de lo otro, mecanismo inclusivo que asume la for-
ma de un didlogo entre culturas distintas o entre los variados co6digos de
una misma cultura.

Desde mi punto de vista, la tercera es la parte menos convincente del
libro. Al analizar los conceptos de escritura, habla, poema y prosa el cri-
tico sigue demasiado de cerca al poeta-ensayista y pierde asi la posibili-
dad de confrontar los presupuestos de Paz con otras visiones teéricas.
Colocada un poco incomodamente en medio de esta discusion se en-
cuentra una digresién sobre un tema muy atrayente y polémico: el de las
relaciones entre el discurso poético y el discurso politico en Paz. Sin em-
bargo, después de resefiar algunas semejanzas generales entre las dos ac-
tividades, el critico no explora las fecundas tensiones y contradicciones
que indudablemente existen entre los dos discursos,

Las caracteristicas distintivas de la altima parte del libro residen en
que es el tnico lugar donde se comentan con cierto detalle poemas en-
teros de Paz. En las paginas anteriores, la poesia tiene un papel un poco
ancilar y se tiende a privilegiar la prosa como objeto de estudio. Hozven
analiza un par de poemas claramente relacionados, “La palabra escrita”
y “La palabra dicha”, y otro (“Aqui”) del mismo libro Salamandra. Poe-
mas breves pero complejos, sobre todo los dos primeros que sefialan en
sus titulos los nexos entre habla y escritura. Tal vez sea aqui, en las alti-
mas paginas, donde el lector interesado en la interpretacion detallada de
textos encuentre mas motivos de reflexion.

Son estimulantes las observaciones sobre el uso paciano de la me-
taironia como forma de disolver oposiciones binarias, asi como la dis-
cusién mas tematica del papel del patrimonialismo en la historia de His-
panoamérica. Quedan por desarrollarse las buenas intuiciones acerca
de una idea asumida por Paz desde una fecha muy temprana: la creen-
cia de que la cultura hispanoamericana o la cultura a secas es un vasto
sistema de tejidos hibridos, cruces sincréticos, interrelaciones que hay
que traducir para poderlos entender. Este papel de traductor cultural,
de un intermediario que interpreta e intercambia, que creay recrea nu-
merosos modelos, es muy cercano a la concepcién semiobtica. El critico
sugiere que es factible enfocar toda la obra de Paz desde esta perspecti-
va semiotica y es un mérito de su libro el haberlo intentado, aun cuan-
do el resultado no sea definitivo. Aqui, una observacion al margen: es cu-
rioso que Hozven no comente el texto paciano mas cercano, para mi, a
la practica semiética: Conjunciones:y disyunciones.

Una valoracién de las aportaciones de este libro implica una consi-
deracidn de las dificultades que ofrece a cualquier lector(a). Octavio Paz:
viagero del presente no es un texto de facil lectura. Ofrece pocos asideros
o concesiones en el arduo terreno de la especulacién. La presencia ava-
sallante de la teoria lleva a un nivel de abstraccién que tiende a cubrir
los textos de Paz con pesadas capas de terminologia. Hay un contraste
inevitable entre la aridez de este (y todo) metalenguaje tedrico y la pa-
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labra directa y transparente que encontramos incluso en los escritos mas
conceptuales de Paz. El libro corre el riesgo de caer no en el reduccio-
nismo, defecto tan comin en la critica moderna, sino en otra cosa que
es, creo yo, un desprendimiento natural del enfoque adoptado: el texto
literario se vuelve casi un pretexto para elaborar un discurso teérico que
aparece como una construccién a priori que hay que relacionar con la
obra de Paz.

Esto me lleva a tocar de nuevo el asunto de los nexos que pueden
existir entre las posturas de Paz, un escritor de enorme curiosidad inte-
lectual, y los presupuestos de ciertas ramas (las ya mencionadas) del dis-
curso tedrico moderno. Sabemos que el auge del estructuralismo coin-
cidi6 con un periodo de extraordinaria fecundidad en la obra de Paz'y
que él demostré un vivo interés en este movimiento interdisciplinario,
manteniendo relaciones cercanas con dos destacados estructuralistas:
Roman Jakobson y Claude Lévi-Strauss, un lingiista fascinado por la li-
teraturay un antropélogo obsesionado por los mitos que la mentalidad
primitiva construye. Sin embargo, confieso que desconfio del intento de
demostrar una coincidencia casi total entre las posiciones de Paz y los
postulados tedricos de los movimientos mencionados. Es justo notar que
Hozven si senala importantes diferencias entre la concepcion del len-
guaje de Saussure y las ideas de Paz, pero en lo que se refiere a las teo-
rias antes mencionadas sus comentarios tienden a subrayar paralelismos
y coincidencias. No dudo de que puedan existir acuerdos entre un poe-
ta-ensayista moderno y algunas ideas de ciertas filosofias contempora-
neas. Nada mas natural ya que el poeta y el filésofo respiran el mismo
aire intelectual. Lo que cuestiono es que esta relacion sea tan cercana.
Son complejos los vasos comunicantes entre creacién, critica y teoria. No
son campos auténomos ni idénticos. Paz es, antes que nada, un poetay
el auténtico poeta tiene esa “capacidad negativa” que John Keats identi-
fic6 como el poder vivir a la intemperie, sin la cobija reconfortante de un
sistema de respuestas absolutas, sean religiosas, politicas o filoséficas. ¢El
poeta aspira a un conocimiento sistematico? Puede aprovechar y usar
creencias y métodos de conocimiento, pero su poesia suele decir algo
que es irreductible a los sistemas constituidos. Para Paz, la poesia es, en
si misma, un método de conocimiento con sus propias exigencias y el
poema es el espacio de realizacion de esta busqueda y, a veces, el lugar
del encuentro.

Todo esto me lleva a preguntarme: El laberinto de la soledad :es real-
mente un libro desconstruccionista? ;Hasta qué grado son compatibles
los poemas y ensayos de Paz con sistemas intelectuales? La propia nocién
del viaje, que Hozven utiliza en su libro, sugiere una idea mas ecléctica
y mas libre. Por mi parte, creo que existe cierto abismo entre las ideas de
Jacques Derrida sobre el habla y la escritura, el caracter diferencial del
signo y la inexistencia de una referencialidad a algo “fuera del texto”, por
un lado, y por el otro las convicciones de un poeta que cree en la posi-
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bilidad de reunir la palabra y la cosa, de rescatar el origen del comien-
zo en la plenitud del presente. El arte de Octavio Paz quiere ofrecer sa-
lidas del laberinto de nihilismo y de autorreferencialidad que caracteri-
zan gran parte del pensamiento contemporaneo. La necesidad paciana
de reintegrar arte y vida indica una postura ética que brilla por su au-
sencia en las premisas del estructuralismo y de la desconstruccién.

Pero no quiero ser injusto. El libro de Roberto Hozven demuestra un
caudal de conocimientos y sus argumentos, dificiles de seguir como son,
constituyen por eso mismo un desafio para el lector interesado. Se trata
de un texto sembrado de intuiciones, un texto que se atreve a discutir
cuestiones que muchos criticos no abordan por ignorancia o por miedo.
Hay que agradecerle a Roberto Hozven que haya puesto todos estos te-
mas sobre la mesa de debate.

ANTHONY STANTON
El Colegio de México



