BREVE ANTOLOGIA DE ABE KOOBOO

Introduccion y traduccion del japonés: ‘
GUILLERMO QUARTUCCI
El Colegio de México

DURANTE MUCHO TIEMPO, LA CRITICA y el publico lector japonés
consideraron a Abe Kooboo como un autor atipico, tomando en
- cuenta que ya desde la primera de sus obtas, publicada en la inme-
diata posguerra, éstas escapaban notoriamente de la tradicion lite-
raria de su pais, basada en la pintura de emociones y sentimientos
fuertemente ligados a atmosferas, objetos y valores muy arraigados
en la sociedad. La supuesta atipicidad de Abe surgia del hecho de
que los temas de sus obras hacian referencia constante a la pérdida
de identidad del individuo, frente a un mundo cuyas reglas se habian
vuelto incomprensibles para el hombre comiin y donde los requeri-
mientos de la sociedad eran mds apremiantes, en detrimento de la
libertad de pensar y de la posibilidad de labrar el propio destino.
Cuando en 1951 le fue concedido el premio Akutagawa —el
mads prestigioso de Japén, que eleva a quien lo recibe a la categoria
de deidad en el olimpo de la literatura “pura” japonesa— la obra por
la que fue premiado, La pared, levanté una inmediata polémica.
;Cémo era posible que una novela excéntrica y tan alejada de la
tradicion literaria japonesa recibiera semejante espaldarazo? ;Aca-
so el premio Akutagawna, al igual que la sociedad japonesa, se estaba
también “modernizando”, en el sentido peyorativo con que el esta-
blishment literario usaba esta palabra? La critica menos agresiva, en
un intento de ecuanimidad, tratd de abordar esta novela corta des-
de una perspectiva m4s objetiva, y no encontrd mejor solucién que
endilgatle a Abe el mote de escritor existencialista, con fuertes in-
fluencias de Kafka. Después de todo, ya desde muy temprano, sus
obras hablaban de personajes indefensos y vulnerables que habian
perdido contacto con una realidad social cada vez mas compleja, y de
ahi a la enajenacion y a la locura sélo los separaba un fragil espacio.
Uno de los pocos colegas de Abe —ubicado, sin embargo, en
una linea diametralmente opuesta al estilo de éste, y que tampoco
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es “tipicamente” japonés— Mishima Yukio, en algtin momento re-

conocié que nuestro autor era el menos hiimedo de los narradores’

japoneses —refiriéndose con esta expresion a la ausencia en la obra
de Abe del sentimentalismo que, por lo general, inundaba a la pro-
duccién literaria de Japén. El mismo Mishima se alejé cuidadosa-
mente de este peligro y fue asi como le dio vida a una manera de
concebir el discurso narrativo que le debia mucho a la gran tradi-
cién europea del siglo XIX y comienzos del XX.!

Lo que resulta curioso en Abe es que el tono y €l contenido de
sus historias de alienacién poco y nada parecian tener que ver con
la realidad circundante de aquellos afios terribles de posguerra,
marcados por la escasez y por las leyes de la supervivencia, cuando
la angustia de sentirse un juguete en manos de fuerzas sociales des-
personalizadas aparentemente no parecia constituir un problema
grave, como si podrian sugerirlo sus primeras obras.

Sin embargo, en Japén ya se estaban gestando las tendencias
que, décadas mis tarde, darian la pauta de la sociedad y conduci-
rian a la concrecién de un “milagro” econémico de proporciones
gigantescas. Con la llegada de la prosperidad, comenzaron a reve-

-larse los signos —antes ocultos y que sélo el ojo avizor de Abe habia
entrevisto—de las consecuencias de ese “milagro” en el estado espi-
ritual de los individuos. En efecto, la nueva dindmica social desembo-
caba en angustia y en pérdida de identidad, mientras que los mecanis-
mos de control, producto de una burocracia bien aceitada cuyos
objetivos eran propiciar las condiciones para la sociedad del supercon-
‘sumo, iban eliminando poco a poco cualquier resto de impugnacién
del sistema. En su afin por reducir el margen de lo inesperado, la
sociedad estaba acabando con sus mejores propuestas humanas.

A principios de la década de los sesenta, Abe publica lo que la
mayoria considera como su gran novela: La mujer de la arena.? Tras
una anécdota en apariencia sencilla, esa obra esconde observacio-

1 Para un estudio detallado de la vida y obra de Abe Kooboo, véase: Guillermo Quar-
tucci. Abe Kooboo y la narvativa japonesa de posguerra, México, El Colegio de México, 1982
{Col. Jornadas, 98). Ademis: Kazuya Sakai, “Abe Kooboo y la nueva literatura”, en Japén,
hacia una nueva literatura, México, El Colegio de México, 1968. Guillermo Quartucci, “Abe
Kooboo, jun autor kafkiano?”, en Anuario de letras modernas, México, UNAM, 1984, vol. 2,
pp. 67-70. .

2 Hay una excelente traduccién al espaniol realizada por Kazuya Sakai: La mujer de la
arena, México, Era; 1971; y Espafia, Ediciones Siruela, 1989.
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nes terribles sobre la capacidad socavadora de la sociedad japonesa,
de la cual Abe oftrece un retrato en forma de parabola. Eran aque-
llos los afos del crecimiento econdmico acelerado. Los lectores de
la novela, al igual que los espectadores de la exitosa versién cinema-
tografica que se hizo de ella, siguieron pensando que Abe era “ra-
ro”; sin embargo, ya comenzaban a intuir que también se estaba
enrareciendo la atmésfera espiritual del archipiélago.

A mediados de los afios setenta, Abe publica otra novela inso-
lita que tiene una escasa repercusion publica: El hombre-caja, cuyo
fracaso parcial, si se le compara con el éxito de obras anteriores, no
impidi6 que su contenido fuera asimilado como “natural” por los
lectores. La prosperidad material de nuevo cufo, producto de Ja-
pon, S.A., no sélo habia convertido al individuo en un digito, sino
que el medio ambiente se habia vuelto irrespirable, literalmente
aplastado por la contaminacion resultante de una actividad indus-
trial desmesurada.

En 1984, Abe publica una nueva novela con un titulo de reso-
nancias biblicas: El arca Sakura. Esta también es un fracaso parcial,
en cuanto a las resonancias en el dvido publico lector japonés. Esta
obra relata las vicisitudes de su protagonista mientras recluta la
tripulacién de un barco que habri de salvarlos de la hecatombe que
se aproxima. Los planteamientos de nuestro autor ya-no resultan ex-
trafios para nadie —e incluso seguramente muchos los comparten, en
esta era del ecologismo y de los derechos humanos—, y Abe ha dejado
de ser atipico para convertirse en anecdético. Sin embargo, un de-
talle extraliterario nos lleva a pensar si Abe no estara claudicando
frente a la misma sociedad despersonalizadora que retraté desde
sus comienzos como escritor: El arca Sakura es la primera obra que
escribe en su totalidad en un procesador de palabras.

La pregunta que finalmente surge es si Abe es realmente un
escritor atipico o si, por el contrario, él es un autor netamente japo-
nés, cuyo talento consistié en descifrar, antes de que se hicieran
evidentes, las tendencias despersonalizadoras de la sociedad japo-
nesa de posguerra. Las obras traducidas a continuacién? intenta-
rdn en parte responder a esta interrogante.

3 En esta breve antologia falta un género que Abe ha cultivado asiduamente: la litera.
tura dramdtica. El lector interesado puede consultar Abe Kooboo, La maleta, traduccion del
japonés e introduccién Guillermo Quartucci, en Estudios de Asia y Africa, vol. XXV1, niimero
2 (85), pp. 315-337. .
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El cuento

La obra que a continuacion se traduce fue publicada en el numero
1 de la revista Guendzai, en junio de 1952. En la primera etapa de
su carrera, Abe Kooboo presté gran atencién al cuento y a la nove-
la breve. La pared, la novela por la que recibié en 1951 el premio
Akutagawa, est4 integrada por tres narraciones cortas, una de las
cuales, El capullo 10j0,* no excede, en japonés, las tres piginas.

La trampa de Plutén (Puruutoo no wana) pertenece a la catego-
ria de estos cuentos brevisimos inspirados en la narrativa de Esopo.
En ellos, Abe se vale de la sintesis a la que obliga el género, para
construir fibulas modernas cuyas situaciones y moraleja son fé-
cilmente aplicables a la sociedad japonesa. Son los afios de la pos-
guerray el fin de la ocupacién norteamericana; anos dificiles en los
que todavia no surgia el optimismo generalizado de las décadas si-
guientes.

En La trampa de Plutén los nombres de los protagonistas prin-
cipales estin tomados de la mitologia griega: Orfeo, Euridice y Plu-
ton. Al igual que en Esopo (a quien el propio cuento cita) o en cier-
tos dibujos animados producidos en los Estados Unidos —sobre
todo en los afios cuarenta y cincuenta— los personajes son anima-
les, pero las situaciones corresponden puntualmente al mundo de
los humanos con sus cuotas de comedia y tragedia, grandeza y estu-
pidez. Los verdaderos seres humanos —como en este caso el duefio
de labodega—a la manera de un dios, son de dimensiones tan gran-
des que se escapan del “cuadro”, y su participacién en la sociedad
de los animales solo se justifica en la medida en que son-ellos quie-
nes provocan las crisis.

Una lectura atenta de este cuento revela que la sociedad de los
ratones no difiere demasiado de la sociedad japonesa de la épocaen
que el cuento fue escrito. Se habia producido una guerra, se habia
cambiado la monarquia constitucional por la democracia republi-
cana, se habia sufrido una ocupacién de siete afios y la inestabilidad
generalizada de las instituciones provocaba angustias y miedos co-
mo los que padecen los ratones de esta historia.-

Abe cultivé con asiduidad-este tipo de narraciones, aunque ya

4 Hay una traducctén al espafiol en el Anuario de las letras modernas, M.éXlCO, UNAM,
1984, vol. 2, pp. 70-73.



536 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXVIL 3, 1992

comenzaba a embarcarse en proyectos de mas aliento que culmina-
rian, en 1962, con La mujer de la arena.

LA TRAMPA DE PLUTON

En el primer piso de una bodega vivia una pareja de ratones cuyos
nombres eran Orfeo y Euridice. A Orfeo se le conocia ampliamen-
te por ser el m4s destacado poeta del mundo ratonil. Su grito, tan
claro como una gema bruiiida, invitaba a la luz a profanar las tinie-
blasy, ademis de resplandecer bellamente para deleite espiritual de
los demas ratones, paralizaba el musculo que impulsaba las ufias de
los gatos, neutralizaba los raticidas y separaba los alambres de las
ratoneras. A los costales de trigo les hacia denunciar su ubicacién
por el olor; a las vasijas de aceite las abria removiéndoles las tapas
de piedra; y a los huevos los hacia rodar sobre si mismos hasta los
nidos de los ratones. Y para que éstos pudieran atravesar las pare-
des sin problemas era capaz de abrir agujeros no sélo en las super-
ficies de madera o barro, sino también en las de piedra o concreto.

Esta reputacion, pensindolo bien, respondia a que Orfeo no
s6lo era un buen poeta, sino ademds un cientifico y un filésofo que
conocia a fondo cada recoveco de la realidad. Como ejemplo de
ello, ha llegado hasta nosotros la siguiente anécdota:

Corria el afio de la gran hambruna. Cuando se produjo la gran
migracién hacia el m4s seguro reino meridional del bambu, a lo
que mds le temian los ratones era a pasar cerca del pantano donde
tenfa su guarida un gato montés de nombre Selene. Se decia que
Selene, entonando una cancién muy seductora, atraia a los ratones
hacia el pantano. Cuando nuestros roedores finalmente llegaron a
las inmediaciones de éste, comenzaron a sufrir violentas sacudidas. -

“Selene estd cantando™ fue el murmullo que se expandié como
ola. Los cuerpos de los ratones sacudidos por el miedo se precipita-
ban a tierra hasta quedar paralizados y después, entre sollozos y
con la razén extraviada, se acercaban tambaleantes al pantano. Or-
feo, sorprendido, aguz6 el oido, pero por mis que lo intentara no
oy6 ninguna cancién. Selene en realidad no estaba cantando. Or-
feo se dib cuenta de inmediato de que se trataba de la cancién del
silencio y comprendié que nada hay mais terrible que una cancién
asi. Orfeo, poniéndose entonces a la cabeza de los dem4s ratones,
comenzo €l mismo a cantar. Después de un combate prolongado
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vencié con su cancién a Selene, y los ratones ya mas tranquilos,
prosiguieron el camino hacia su destino.

Orfeo se convirtié asi en maestro y guia de los ratones y éstos
le rogaron que fuera su rey, pero él decliné el ofrecimiento y les
aconsejé que mejor fundaran una repablica. Siguiendo su consejo
asi lo hicieron y Orfeo fue elegido el primer presidente de la Rept-
blica de los Ratones. La bodega a la que nos hemos referido al co-
mienzo sirvié primero de palacio presidencial, pero luego pasé a
ser la residencia de Orfeo, ademas de dieta, corte suprema, escuela
y centro civico de la sociedad de ratones. Orfeo ejercia alli sus fun-
ciones de gobierno: arbitraba pleitos sobre paredes y porciones de
queso; Teunia a los estudiantes y les ensefiaba desde cémo compo-
ner versos hasta cémo producir antidoto contra los raticidas; o
bien, organizaba grandes conciertos.

Debido a estas actividades, los gatos merodeaban todo el tiem-
po por la bodega a la espera de los ratones, mientras se afilaban las
ufias en las paredes relamiéndose los bigotes. Pero la fuerza surgida
de la alianza entre Orfeo y los ratones era una fortaleza inexpug-
nable.

Sucedié un dia que inesperadamente llegé un hombre y abrié la
puerta de la bodega. Como los ratones ni en suefios habian imagi-
nado que ocurriria una cosa semejante, se asustaron muchisimo.
En realidad era que habia llegado la primavera y el duefio de la bo-
dega no venia a hacer otra cosa mas que a buscar sus instrumentos
de labranza. Como para los ratones un dia humano es bastante mas
que un mes, se hace comprensible entonces que en los diez afios
siguientes a este hecho se le recordara como el mas nefasto de su
historia.

Los ratones quedaron horrorizados. Para colmo de males, el
hombre se fue dejando la puerta semiabierta. La bodega dej6 de ser
una fortaleza inexpugnable.

Esa noche llegd Plutén, un gato viejo que, aunque chocheaba,
ostentaba un nombre terrible.

Los ratones se reunieron en una asamblea, donde discutieron
acaloradamente. Es por esta época cuando se conocié “;Quién le
pone el cascabel?”, la famosa fabula de Esopo. Orfeo les explico
con paciencia cudn cruel y duro era Plutén, e insistié en la imposi-



538 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXVIL 3, 1992

bilidad de llegar a un acuerdo, pero los muy asustados ratones no
entendieron para nada sus sentimientos. Si le hubieran hecho ca-
so, por mas que Plutén tuviera unas garras horribles sin duda ha-
brian podido vencerlo, pero los ratones estaban tan espantados
que no mostraron el menor espiritu de lucha. Y esttipidamente re-
pitieron: “;Quién le pone el cascabel?”.

—;No es suficiente este problema para que nos fortalezcamos?
—dijo Orfeo con tristeza, mirando a la cara a todos. Pero como na-
die respondiera, resignado, continué: Por supuesto, todavia tene-
mos margen para la negociacién. Hagamos de cuenta que éstaes la
opinion de ustedes y procedamos.

Orfeo, entonces, con voz clara y bella se dirigi6 a Plutén a tra-
vés de la pared: :

—Amigo Plutén. Tenemos algo que consultarte.

—;De qué se trata? —la voz gruesa y ronca de Plutén imprevis-
tamente se oyd cercana y los ratones comenzaron a temblar como
enajenados. Orfeo continué:

—Si nos prometes proteger nuestras vida cada vez que entra-
mos y salimos de esta bodega, nos comprometemos a entregarte
medio kilo de carne, un cuarto de litro de aceite y cuatro arenques
al dia.

—;Ah, si? —respondié Plutén—. Ustedes me parecen muy hs-
tos. ;Qué tal seis arenques?

—Como testimonio de que vas a mantener tu promesa quisié—
ramos colgarte al cuello un cascabel —dijo Orfeo.

Cuando Orfeo comunicé a los ratones que habia que llevar el
cascabel, todos volvieron en si y empezaron a temblar, como si fue-
ra a suceder algo. Sin embargo, al llegar el momento, nadie se ofre-
cié como voluntario para llevar el casacabel. Fue entonces cuando
Euridice dijo:

~Iréyo.

Euridice tomé de manos de Orfeo el cascabel y con una calma
que en el fondo era terror, se alejé en silencio. El tintineo del casca-
bel poco a poco se fue dejando de oir hasta desaparecer por com-
pleto. Los ratones permanecieron con el aliento contenido, pero
por mds que esperaron Euridice no regreso.

—Vamos a ver qué pasa —se escuché la voz de Orfeo estremeci-
da de ansiedad. Y lleno de coraje se dirigi6 hacia el sitio de Plutén.

—~iQuiero que me devuelvas a mi esposa!
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—Ah, que te la devuelva —dijo Plutén, relamiéndose sin cesar
los bigotes.
—;Dénde esta?
. —Estd en el lugar donde esta y yo sé dénde.
—;Devuélvemela de inmediato!

—Te la devolveré, pero con una condicién: la haré ir detras de
ti, y td, por ningin motivo deberas voltear la cabeza. Si ello hicie-
ras, tu vida y la de ella se verian en peligro.

—;Por qué me pones esa condicién?

—;Acaso no es suficiente razéon que tenga consecuencias
para ti!

—Orfeo, sin agregar palabra, dio la espalda a Pluton. Este d1]o
entonces:

—;Euridice! Puedes marcharte detras de tu esposo.

Mientras Orfeo se dirigia lentamente al primer piso donde to-
dos lo estaban esperando, la ansiedad por saber si en verdad lo se-
guia su esposa, lo embargaba. No sentia su olor. De repente se de-
tuvo y en voz muiy baja dijo:

—;Euridice! —pero no obtuvo respuesta. jLo habian engafado!
y al darse cuenta, sin reflexionar, volte6 la cabeza al tiempo que
Plutén, con sus afiladas garras y sus colmillos, lo hacia trizas.

—~No lo hago por maldad. El malo eres t1, que no cumpliste lo
prometido —dijo Plutén, y con ojos brillantes e implacables mir6
hacia el primer piso. Dando un gran bostezo, con su larga cola per-
fectamente erguida, sali¢ de la bodega a beber agua.

La novela

Los problemas ecolégicos que dominaron el ambiente intelectual
de la década de los ochenta especialmente en los paises industriali-
zados, no podian estar ausentes en la obra de Abe, escritor siempre
preocupado por las cambiantes circunstancias del mundo contemn-
poraneo. Producto de su reflexion sobre este tema (por cierto, con
conclusiones nada optimistas y mas bien apocalipticas) es su novela
El arca Sakura (Sakura no jakobune), publicada en 1984. Las claras
referencias biblicas del titulo (el asunto es que el protagonista, un
moderno No¢, recluta la tripulacién que habra de embarcarse en
un navio que los salvara de la catastrofe final) se confirman en el
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transcurso de la novela. Obra mds bien érida, de dificil lectura, El
arca Sakura conjuga las inquietudes sociales de Abe, manifiestas en
sus ensayos, y la capacidad para reproducir el lenguaje de la vida
cotidiana que reveld en sus piezas de teatro, con la creacién de una
atmésfera onirica de raices surrealistas, observada ya en sus prime-
ras narraciones y presente a lo largo de toda su obra de ficcion.

La traduccién que sigue corresponde al segundo capitulo dela
novela. La accion podria desarrollarse en cualquier gran ciudad del
planeta, aunque algunos detalles especificos hacen que se trate in-
confundiblemente de Tokio. El hecho de que los personajes estén
situados en la azotea de un gran almacén —con sus puestos multi-
colores, su actividad febril y la variedad de tipos humanos que
deambula por ella —no deja lugar a dudas. Tampoco el paisaje urba-
no que se extiende mas alla del alambre tejido que-la rodea. Sélo
que el protagonista sea obeso resulta un tanto incongruente con la
imagen del japonés comun, pero quiza Abe utilice ese rasgo (como
sucede con los protagonistas de sus novelas anteriores)-para resal-
tar el cardcter de paria del personaje, en una sociedad donde la “ad-
ministracion” ha suplantado al hombre.

EL ARCA SAKURA

Capitulo 2. Algiin dia me gustaria diseiiar un logo basado en la eupcac
cia y usarlo en una bandera turistica

Justo frente a la entrada habia un 4rea de descanso cubierta por un
techo de lona, que probablemente servia de escenario para concier-
tos al aire libre. Junto a los puestos de café helado y hamburguesas
se encontraba uno de raspados. Pedi uno grande, de frijoles rojos
azucarados. Mis alld de la malla de alambre que servia de protec-
cién, la calles polvorientas se veian como una red de pescadores
vieja. Parecia que iba a llover: a lo lejos, las montafias apenas se
divisaban entre las nubes. El ruido de los coches rebotaba en el
cieloy caia a borbotones en el almacén de Mudzak, como los jadeos
de una rana gigante exhausta. .

El raspado de frijoles rojos congelaba mi mano. La gente que
estaba en las partes descubiertas se dirigia a las puertas, pero don-
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de yo estaba casi todos los asientos se encontraban ocupados.
Compartia la mesa con un estudiante (a juzgar por el cabello largo
que le caia por el cuello flaco hasta la nuca y por sus ojos enrojeci-
dos) de playera azul oscuro con letras blancas que decian PO PO PO.
Su cara se inclinaba hacia un plato de fideos frios. Aplasté con la
cuchara los frijoles en el hielo para-devorarlos con glotoneria. El
estudiante levanté la cabeza con crujidos en el cuello y me observé.
Evidentemente, se mostraba molesto por la forma critica en que lo
miraba. Es una mala costumbre que adquiri desde que llevo las tar-
jetas de abordaje conmigo. Como sélo salgo una vez al mes, tengo
que aprovechar mi tiempo.

—;Encontraste algo? —le pregunté.

—iQué va! —Un fideo habia quedado en su barbilla. Con un
dedo se lo llev6 a la boca y agregé con disgusto: jEs pura basura!

zIncluso la eupcaccia?

—;Laqué?

—La eupcaccia. —Saqué de mi bolsillo 1a caja de plasticoy se la
mostré. —Es el nombre de un insecto. {No los has visto? Estin en el
segundo pasillo desde atras, mas o menos en el oentro, ala izquierda.

—;Qué tienen de extraordinario? ‘
—Es un escarabajo, una especie de coleoptero Tiene las patas
“atrofiadas y da vueltas en el mismo lugar como las agujas del reloj,
alimentdndose con sus propios excrementos. . .
-Y?
—;No se te hace interesante?

—No especialmente.

Fue inatil. Quedo descalificado.

A riesgo de parecer pretencioso, permitaseme decir que creo
que la eupcaccia es el simbolo de una cierta filosofia o forma de
vida: por mas que uno dé vueltas, como el movimiento es circular,
en realidad nunca se llega a ninguna parte. Lo importante es man-
tener el interior tranquilo. g

Algun dia, pensé, me gustaria disefiar un logo basado en la
eupcaccia y usarlo en una bandera turistica. Pero de la parte supe-
rior, no del abdomen. El abdomen tiene demasiadas rayas, como
las de un camarén seco, y la parte superior puede ser representada
muy ficilmente por dos 6valos pegados, como la parrilla de un
BMW, el coche con mejor desemperio en el mundo. Esto aclaraba
las cosas: ya sabia donde iba a-guardar la eupcaccia. Qué mejor
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lugar que el estante del bafio donde trabajo, alli donde pongo mis
maletas y otros enseres de viaje! De pronto me senti euférico ante
la idea de considerar a la eupcaccia como un accesorio de viaje.

El estudiante se march6 con una mirada molesta. No tuve la
menor intencién de detenerlo. Aparte de la manera tosca en que
sorbia los fideos, su aproximacién a la vida carecia de gravedad. La
eupcaccia se me mostré como una prueba muy util que me permi-
tiria tener una apreciacion objetiva de los posibles tripulantes que
reclutaria.. El que no mostrara ninguna curiosidad por el insecto
—el pivote de un compds capaz de trazar la circunferencia de la pro-
pia tierra— seria lo bastante insensible como para no ser tomado
seriamente en cuenta.

La pareja que compré una eupcaccia antes que yo me parecio
mucho mas interesante. jAdénde se habrian ido? Eran ellos a quie-
nes debia haber sondeado. ;Por qué sera que siempre pierdo las
oportunidades!? Aunque, pensdndolo bien, el hombre no me con-
vencia del todo. Se lo veia demasiado intranquilo, como si en su
cabeza se desarrollara un juego de ping pong. No es del tipo de los
que se adaptan ficilmente a la vida en los muelles. La chica se veia
diferente: era de las personas que todo lo investiga. Habia sido su
idea comprar la eupcaccia. Ademais, se me hacia perfectamente 16-
gico que fuera una mujer el primer miembro de la tripulacién.
Mientras saboreaba el frio del hielo en mi boca, mi mente se ator-
mentaba con la idea de no haber hablado en su momento con ella.
Ahora ya habriamos sido buenos amigos, tomando en cuenta el
mutuo interés en la eupcaccia. El Ginico problema era su relacion
con el hombre. Si estaban casados, o algo por el estilo, mis esperan-
zas eran vanas. Claro que la eupcaccia pertenecia al reino del solilo-
quio. No se trata del tipo de cosa que uno espera que compre una
pareja casada. Por otra parte, tengo que admitir que las parejas no
casadas que se comportan como marido y mujer son raras, mucho
mas raras que las parejas casadas que se comportan como extrafios.

Llegé el momento de irme. Ya habia tenido la extraordinaria
suerte de toparme con la eupcaccia. No podia aspirar a mias. Y en
un dia ventoso como éste no podria manejar en la oscuridad por los
acantilados de la costa: la sal arruinaria la carroceria de mi jeep.

Una sombra se aposent6 en el asiento que el estudiante acaba-
ba de desocupar. Era el vendedor de insectos, con su enorme cra-
neo, gruesos lentes de corto de vista y la piel marchita. Desenvolvio
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un sandwich y jalé una silla, depositandola en el suelo con estrépi-
to. No me habia visto. No era ninguna coincidencia asombrosa que
estuviéramos frente a frente, tomando en cuenta que los lugares
vacios eran tan pocos. Quité la cubierta superior de pan de su sand-
wich, la hizo un cilindro y comenzé a darle mordiscos lentos, sor-
biendo de tanto en tanto café de una lata.

—;Descansando? —le pregunté.

El vendedor de insectos, dejando de masticar, levants lenta-
mente la mirada: .

—;A mi me pregunta’

—;No me recuerda’ Hace unos minutos usted me vendlo una
eupcaccia. g

Durante unos segundos se quedo en silencio, con los ojos fijos
en mi a través de unos lentes tan gruesos que parecian a prueba de
balas. Mostraba un aire de desconfianza. ;Seria por mi peso? La
gente tiende a igualar obesidad con imbecilidad. Los miembros del
sexo opuesto se muestran distantes, los del propio, burlones. La
gordura es incluso un obstédculo para encontrar empleo. La propor-
cion entre el tamano del cuerpo y el del cerebro sugiere analogias
poco halagadoras con dinosaurios y ballenas. A mi mismo me dis-
gusta la gente gorda —a pesar de la evidente ironia— y en general
evito entrar en conversaciones con ella, en la medida de lo posible.

—;Qué pasa? Quiere que le devuelva su dinero, ;verdad?

En el fondo de mi mente todavia tenia algunas reservas respec-
to de la eupcaccia, pero no queria que salieran a la superficie. No
estaba con d4nimos de oir una confesion.

—De ninguna manera. Me siento muy feliz con mi eupcaccia.
Me hace pensar mucho. ;Fue usted quien coleccioné estos especi-

‘menes? Se dice que la contaminacién ambiental es tan grave que
estd acabando con los insectos. Algunos vendedores estan criando
los suyos, segin he oido.

—S4i, y algunos van mas all4, y fabrican especies no existentes
con pinzas y cola, segin he oido.

—;Cuintas ha vendido en total? —le pregunté, considerando
que era mas prudente cambiar de tema.

. =Una.

—;De veras!?

—M ire, si desea que le regrese su dinero, no hay ningan pro-
blema.
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—;Por qué dice eso?

—Para evitar complicaciones.

—Hay alguien que compré una antes que yo.

" —No, nadie.

—Si, ;no se acuerda! Un hombre y una mujer joven.

—A usted le falta experiencia. Los contraté como sefiuelos para
atraer clientes. :

—Se me hicieron muy parecidos a mi.

—Tienen un contrato permanente con el almacén, o sea que su
nivel es algo mejor que el de su hombre promedio de confianza.
Ademas, la chica es fantastica. Tiene mucho talento.

—~Me engan

—Es muy guapa y tiene realmente clase. Pero ese hijo de...

—Hay una nueva forma de clasificar a las mujeres —dije~. Lo lei
en el peridédico. Creo que la denominaban “quintuple” y consiste
en dividir a las mujeres en cinco tipologias diferentes: madre, ama
de casa, esposa, mujer y ser humano. ;En cuil cree usted que ella
entraria! .

—Esas cosas no me interesan.

~Todo ha sido investigado minuciosamente por una agencia
de prestigio. Es una especie de herramienta creada a'partir de un
analisis de mercado, por lo que se me hace muy conﬁable

—; Usted se cree eso?

Sobre nosotros paso volando una bandada de gorriones. Lue-
go llegd una nube de lluvia que barri¢ la azotea del almacén, rauda,
como si algo la corriera. Los techos de lona de los puestos se sacu-
dieron con el viento y los encargados de ellos mostraron su incer-
tidumbre. Algunos comenzaron a'cerrarlos: eran los que habian
vendido toda su mercancia o los que decidieron que ya habia sido’
suficiente por el dia.

—;No le convendria volver a su puesto7 Parece que va a llover.

—Ya me cansé —dijo, mientras superponia finas rebanadas de
jamoén y de tomate, las cortaba con el tenedor y se las devoraba. Su
expresién de nifio iba sorprendentemente bien con su cabeza calva.

—No se dé por vencido tan rapido —dije—. La eupcaccia le pro-
porciona a la gente algo con que sofiar. Estoy seguro de que si lo
intentara, podria vender algunas mas hoy.

—;Sabe usted que se me hace una persona muy rara? ;A qué se
dedical— Se froté la cabeza con los dedos velludos hasta que los
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mechones de pelo gris se pegaron al craneo, haciendo que la parte
superior se viera mds grande ain.

Un cliente merodeaba por el puesto junto al 4rea de descanso
donde estdbamos sentados. Alli vendian un vibrador de esos mul-
tiples, ovalado, con un enchufe en el extremo al que se podian co-
nectar muchos adminiculos: rascadores de espalda, cepillos de
dientes, esponjas faciales, brochas eléctricas, masajeadores de
hombros, martillos pequefios... y todo lo que se pueda ocurrir. Era
ingenioso, sin duda, aunque carecia de imaginacién. Ademis, so-
bre el mostrador estaban solamente las muestras: si alguien queria
comprarlo debia atravesar por una serie de trdmites idiotas, dejar
un depésito del diez por ciento y llenar una forma con nombre y
direccion. El adminiculo seria enviado a domicilio (con un recargo
minimo) en el curso de la semana. Se me hacia que serfa muy dificil
encontrar alguien interesado en algo semejante.-

—Ahi tiene usted lo opuesto a un suefio —dije—. Algo totalmen-
te practico.

—Ahi tiene usted una leccxon de como esquilmar a la gente
—dijo el vendedor de insectos—. Nada del otro mundo, como vera.
Las cosas mds comunes son las mejores, objetos de cocina, espe-
cialmente. Si uno es listo, puede enganar a la gente siempre con la
misma cosa. Pero no es conveniente repetir, ni trabajar siempre en
el mismo sitio. Y hasta que no se tengan planes concretos de la
proxima estrategia, es mejor cambiar todo el tiempo.de lugar. Una
vida muy dificil, sin duda.

—;Con la eupcaccia se puede repetir? —le pregunté.

—Ah, ahora se da cuenta de que su cabeza es un fracaso.

—Aténgase a su sandwich, por favor. ;Qué desayund hoy?

—(A quién le importa’

~Yo siempre como camotes, o crepas; con café. Yo preparo mis
propias crepas.

—Para mi es imposible hacer una buena crepa.

—Para mi también. _

—No he desayunado en los altimos diez afios.

—;Fue eso un trueno!
—;A quién le importa!

Le dio un mordisco al sandwich, como con rabia. Pero no lo
culpo. Si yo hubiera sido el descubridor de la eupcaccia y a nadie le
interesara comprarla, indudablemente me sentiria igual. Una co-
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lumna de arena sélo comprendida por los sofiadores. Pero hasta
una columna de arena, erguida dentro de la tierra, puede sostener
un rascacielos.

~Si usted quiere, podria encargarme de las restantes eupcac-
cias. jQué son cuatro o cinco mas?

—; Por qué habria de hacer eso? —dijo el vendedor de insectos,
con la boca llena de la ultima porcién de su sandwich—. No hable
como un tonto. No sé qué se trae en mente...

—Qiga, no porque sea gordo me tiene que tratar de esa manera.

—La obesidad no tiene ninguna relacién con el caricter. Colocan-
do la bola de miga que estaba masticando a un lado de su boca, agregé
con voz cansada: lo quie la causa es la proliferacién de células de grasa
melansidea. Sélo cubre una pulgada o dos de tejido subcutineo.

—Usted sabe mucho de eso. _

—Solo lo que he leido en los periédicos.

—;Piensa vender el resto de las eupcaccias en algin otro lado?

~Para serle franco, ya estoy harto de ellas.

—Pero espero que no vaya a tirarlas.

—Ni siquiera son utiles para usarlas como medicina. Me que-
daré con los envases, porque pagué bastante por ellos.

—;Por qué no me las deja a mi? Se las cambio por un boleto de
barco. Siva a deshacerse de ellas de cualquier manera, no tiene na-
da que perder.

Demasiado pronto para sacar el tema del boleto de barco. Des-
pués de este desliz, me senti como si alguien me hubiera echado una
cubeta de agua helada. Me habria puesto muy ansioso por minimizar
mi compra, considerando que cualquier critica a la eupcaccia podia
revelar mi manera de pensar. El escarabajo-reloj encerraba para mi
una revelacion que podia evitar a la humanidad odios y ansiedades.

Tomense, por ejemplo, los antropoides, que parecen compar-
tir los mismos ancestros con la raza humana. Muestran dos ten-
dencias diferentes: por un lado, constituir grupos y sociedades —la
tendencia a crecer—, y por el otro, que cada animal se atrinchere en
su propio territorio y construya su propia fortaleza —la tendencia a
establecerse. Por alguna razén, ambos impulsos contradictorios
continian en la psique humana. Los seres humanos han adquirido
la propiedad de extenderse por la tierra gracias a una capacidad de
adaptacién incluso superior a la de las ratas y las cucarachas, pero
también han adquirido la demoniaca capacidad de odiarse y des-



TRADUCCION. . ' 547

truirse mutuamente. Para la raza humana, ahora en un nivel igual
al de la naturaleza, esta espada de dos filos es demasiado pesada, y
desemboca en politicas de gobierno que tienen tanto sentido como
usar una sierra eléctrica gigante para partir en dos un pescadito. Si
tan siquiera nos pareciéramos un poco a las eupcaccias...

—;Cambiarlas por qué, me dijo? :

—Por un boleto de barco.

—Ah, la vieja encuesta! —Bebio lo que quedaba de su café y me
miro intensamente a través de sus gruesos lentes—. Si esta tratando
de sondearme, seria mejor esperar a tener un poco mas de expe-
riencia. .

<i.Eh?! ~

—;Nunca oy6 hablar de ellos? Me parece que no, a juzgar por la
expresion de su cara. Estan en todas partes, esos que se pdran en
las esquinas con un block de papel y una pluma.

—Los he visto. ;Qué hacen?

~“Digame”, sefiora, “;ya ha hecho planes para sus vacaciones
de verano!” Comienzan asi y acaban por suscribirla a un club de
viajes.

—Se equtvoca conmigo. —Dudando, dec1d1 que era mejor mos-
trarle una de las carteras de cuero—. ;Ve! Una llave y un boleto de
barco. Es un boleto para sobrevivir.

Un golpe en mi hombro desde atrds y una intensa bocanada
de locién capilar.

—No se puede sin permiso, compadre. Pague lo que correspon-
da e instale su propio changarro, como hacen todos—. Un hombre
cuadrado, con el pelo partido a un lado, estaba parado detras de
mi. Sus ojos, intensamente htiimedos, eran redondos y hundidos.
Su postura erecta y una placa en su pecho lo identificaban inmedia-
tamente como miembro de seguridad del almacén.

—No estoy vendiendo.

—Tendra que acompanarme. En la oficina podri levantar su
queja. :

Todas las miradas se clavaron en nosotros. Un muro de curio-
sidad que anticipaba un especticulo. Ojos Redondos me tomé con
fuerza de un brazo, hundiéndome los dedos en la carne hasta que
mi mufieca comenzo a dormirse, una forma de tortura que eviden-
temente le era muy familiar. Pedi ayuda con mis ojos al vendedor de
insectos, esperando que hiciera algo en mi defensa. Pero éste man-
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tenia la cabeza baja, hurgandose los bolsilios. El hombre hablaba y
hablaba, y no era para nada de confiar. Que esto me sirviera de
leccion y dejara de ofrecer imprudentemente mis boletos.

Con resignacion, comencé a darme por vencido. De repente,
Ojos Redondos af lojs la presion. El vendedor de insectos extendio
el brazo derecho hacia nosotros, mostrando una tarjeta gastada.

—Permiso nimero E-18.

—Es inutil. Es a él a quien se lo estoy pidiendo.

—Es mi socio. ;Desde cuindo esta restringido al portador.7

—Bueno, en ese caso... :

—Puedo acompaiiarlo yo —dijo el vendedor de insectos—. Es lo
ultimo que puedo hacer.

—No, no es necesario ahora que se han aclarado las cosas.

—Eso es muy facil. Usted nos ha puestoen aprietos en pubhco
y algo tiene que hacer para arreglar la situacion. ‘

—Siento mucho que haya ocurrido esto, sefior, pero nosotros
pedimos que las actividades se restrinjan al lugar estipulado.

—Entiendo. Lamentamos haberlo molestado.

Con las manos cerradas en gesto de disculpa, Ojos Redondos
dio media vuelta y desparecié. Me quedé lleno de remordimiento
por haber dudado unos instantes del vendedor de insectos..

—Gracias. Usted me ha salvado.

—La mayoria de estos tipos son ex policias y tienen que llenar
Sus cuotas.

—Por favor, tome esto —dije, presionando la cartera sobre él—.
No sera tan vistosa como la de las eupcaccias, pero es bastante bo-
nita, ;no cree! Cuero auténtico, tallado a mano. :

—Asi, que la cartera es valiosa y el contenido munl, ;eh? Por lo
menos es honesto. J .

—No, no, éste es un boleto para sobrevivir. Abralo y observe
usted mismo.

—;Sobrevivir! ;A qué&?

—Al desastre, por supuesto.

—iQué desastre?

—;No cree que estamos al borde del desastre ahora, la natura-
leza, la humanidad, la tierra, el mundo entero?
"~ —A decir verdad, si lo creo, pero esto 1o cambla para nada las
cosas. ~
—Venga, le mostraré algo. -
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Me puse de pie esperando que me siguiera, pero el vendedor
de insectos no se movid, ni siquiera para tomar la cartera con el
boleto.

—No va conmigo esto de la protesta social. Soy de los que creen
que hay que dejar que las cosas sigan su curso.

—Nadie le.esta pidiendo que se preocupe por los demas Setra-
ta de algo estrictamente personal.

—Gracias, de todos modos. No me interesa.- Qu1en $Oy yo para
sobrevivir, si los demas no lo hacen? ;No cree que sea un pecado
por exceso!

Algo de lo que decia me afecto en mi parte mas vulnerable.

—;No se da cuenta de que solo quiero cambiarle esto por sus
eupcaccias? .

—Otro dia. tPara qué la pmsa7 .

—~Esto demuestra lo poco que usted sabe. El desastre estd en
marcha. ;No lee los periédicos?

—;Ah, si! ;Y para cuindo se anuncia! .-

—Podria muy bien ocurrir mafiana.

—;Por qué no hoy? "

—Estoy barajando posbilidades. Hasta podna ocurrir en este

mismo instante. Lo que quiero decir es que no tardara.
—;Quiere apostar!
—;Qué cosal .

~Si se producira en los proximos diez segundos —Se prepard
para contar en su reloj pulsera—. Diez mil yenes a que el desastre
que usted anuncia no se producira.

—Dije que sélo estoy hablando de posibilidades.

~Digamos los préximos veinte-segundos.

—Es igualmente ridiculo.

—Y dentro de veinte minutos, dos horas, dos dlas, dos meses o
dos afios, ;también es ridiculo? ‘ ‘ '

—;Quiere decir que todo esto le interesa en la medida.que pue-
da ser apostado?

—Usted me conmueve. Sé lo que esta pensando: si incluso ocu-
rriera dentro de veinte segundos, y usted ganara, no podria cobrar-
se por estar muerto. La Ginica forma de cobrarse es que no ocurrie-
ra. Curiosa forma de-apostar.
~iEntonces por qué noolvida todo y toma el boleto?

—iVaya criatura m4s deprimente!

L
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—;Por qué? ' : ,

—No puedo confiar en alguien que anda por ahi anunciando el
fin del mundo.

Estd bien, sabelotodo, muérete, si es lo que quieres. Tu cabeza

" se ve muy bien por fuera, pero por dentro ha de estar rellena de
pasta de soya. Quizas haya sobreestimado también a la eupcaccia.

—Cuando se arrepienta sera demasiado tarde —dije.

—Voy a orinar.

—;Esté seguro de que no lo quiere?

El vendedor de insectos se puso de pie. No era cuestién de de-
jar el precioso boleto abandonado alli un minuto m4s. Mi mano se
dirigio a él, pero antes de que pudiera alcanzarlo, deslizé su mano
bajo la mia y me lo arrebaté, sonriendo francamente mientras se
ajustaba los lentes. Parecia estar buscando la reconciliacion, bro-
meando. ‘

—Espéreme junto al puesto. Estaré alli en unos segundos.

—No se vaya a esfumar, ;eh?

—~Todas mis cosas estin todavia alli.

—;Las eupcaccias! jAcaso no se iba a deshacer de ellas? No son
ninguna garantia. ‘

Se quitd el reloj y lo colocé donde habia estado la cartera con
el boleto. :

—...Es un Seiko Cronograph nuevo. No vaya a llevarselo.

El ensayo

La polémica que levantaron las obras de ficcion de Abe y sus incur-
siones en el teatro de vanguardia —junto con la relevancia social
que adquirieron los escritores progresistas durante la década de los
sesenta— condujeron inevitablemente a que nuestro autor incursio-
nara en el terreno del ensayo, en parte para aclarar equivocos acerca
de su propia obra, pero también para expresar su opinién sobre los
complejos procesos que su sociedad estaba sufriendo. .

En esta actitud de lanzarse al ruedo de la polémica tuvo tam-
bién mucho peso la creciente importancia de los medios de comu-
nicacién electrénicos, que parecian amenazar con-su presencia el
hasta entonces bastante delimitado campo de la literatura. Los es-
critores se transformaron en figuras publicas notables, y sus opi-
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niones se volvieron fundamentales para medir la temperatura de
lo que sucedia. Muchos de ellos se pasaron al campo de la politica
y abandonaron toda manifestacion literaria que no estuviera direc-
tamente relacionada con su nueva actividad; Abe, sin embargo, no
se dejo tentar y parecio preferir la forma del ensayo como medio de
comunicar sus opiniones. Asi, en la década de los setenta Abe pu-
blicé en periddicos y revistas gran cantidad de articulos en los que
expresaba sus puntos de vista acerca de los medios de comunica-
cién (principalmente el cine y la television), del teatro, de las van-
guardias artisticas, asi como también —y con mucha insistencia—
acerca de la literatura y las raices sociales y psicolégicas de ésta.

En el que quizis sea su ensayo mas famoso, La frontera interior
—publicado en 1973— Abe hace referencia al escritor contempora-
neo y al origen de su desarraigo, que debe buscarse en un mundo
complejo cuyos signos se vuelven cada vez mas opacos para el hom-
bres. En ese ensayo habla de las grandes metrépolis que alienan a
los individuos, y de los multiples problemas que les plamea la civi-
lizacion industrial.

En el breve ensayo que se traduce a continuacién, La literatura
de ficcion (Kasetsu no bungaku), Abe expresa con claridad sus ideas
acerca de la dicotomia razon-irracionalidad y el papel de ésta en la
desintegracion dela sociedad contemporanea, asi como su relacion
con la literatura de ficcién. Al mismo tiempo, nos da una clave para
la lectura de la propia obra de Abe. o

.

LA LITERATURA DE FICCION (KASETSU NO BUNGAKU) -

Es indudable que en el mundo de la ciencia, fuera de lo absoluta-
mente racional, no tienen cabida lo extraordinario ni lo anormal.
La ciencia es, de manera obvia, antagoénica de las transformaciones
‘monstruosas. Partiendo de este razonamiento se hace necesario
distinguir la ciencia-ficcion de la narrativa fantastica.

Sin embargo, jes conveniente enfrentar de manera tan meca-
nica la ciencia con lo extrafio y lo irracional? La concepcién del
mundo de la ciencia como un desierto meramente cuantificable,
sin enigmas ni sombras, con su incapacidad para distinguir la cien-
cia de la magia, es la culpable de que no se haya podido acabar con
el pensamiento medieval. La concepcidn cientifica medieval, a la

’
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manera de las Hlamas del infierno, estaba coloreada de tintes som-
brios, y la concepcion cientifica actual no ha superado para nada
esa vacuidad gris y drida. Es mas, habria que agregar que, en reali-
dad, el papel que juega la ciencia es bastante irrelevante.

La ciencia, por mas que ignore lo desconocido, no est4 aislada,
y si no se interna en el terreno del enemigo, nunca podra desafiar-
lo: habiéndole cerrado la puerta, se quedara en lo irrelevante. En
realidad, lo que se opone a la ciencia no es el mundo de lo extrario,
sino la ignorancia de este mundo, y esto quiza responda a un senti-
miento vital de proteccién del orden cotidiano.

La fe en este orden cotidiano rechaza de dos maneras lo ex-
traordinario: en primer lugar, por ser vehiculo de lo imaginario,
que de por si es poco confiable; y en segundo lugar, por ser, desde
el punto de vista de la razén, algo destructivo. El orden cotidiano
concebido asi como algo sagrado no sélo debe ser protegido, sino
que es condenado como la base de sustentacién de la “moral”, yen
ocasiones se enfrenta con el espiritu cientifico: en nombre del or-
den se inmol6 en la misma hoguera a brujas y cientificos. Si se exa-
minan a la luz de los mitos del orden establecido, Giordano Bruno
y el marqués de Sade no son casos diferentes.

Al hacerlos pasar por las coordenadas del orden condlano, el
mundo de la ciencia y el de lo sobrenatural se volvieron en esencia
incompatibles, pero uno se da cuenta de que, en cuanto a funcién,
tienen algo en comun: el llamado mundo cotidiano se encuentra
mas cerca de lo extraordinario que el mundo de la ciencia, y mas
cerca de la norma que el mundo de lo sobrenatural. Siendo un ente

‘totalmente quimérico, esta inmerso en un orden quimérico. La
energia de lo real, expresada en los instintos, se vuelve sobrenatu-
ral, y expresada en el intelecto, se transforma en ciencia. Asi, am-
bos mundos, mas que estar en relacién de exclusion mutua, pare-
cen jugar el papel de transgresores de lo ordinario.

A partir de esta idea, la narrativa de ciencia-ficcion, lejos de ser
diferente de la narrativa fantistica, tiene con ésta puntos en coman
que de ninguna manera chocan. Acerca de las tendencias recientes
de la narrativa de ciencia ficcidn, cierto critico literario la ha tacha-
do de poco cientifica y de excesivamente fantastica, pero yo siento
que ésa no es una buena razén para-desecharla. La narrativa de
ciencia-ficcién, como yo la concibo, de ninguna manera deberia ser
una continuaciéon de la narrativa cientifica popular surgida con el
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desarrollo de la ciencia y la tecnologia, sino una manifestacién mas
de la gran corriente literaria que se inicia con los cldsicos griegos
(por ejemplo, la Historia verdadera de Luciano de Samosata) y se
continta con la gran tradicién narrativa de Los viajes de Gulliver,
Don Quijote, Viaje a Occidente,’ etc., para mencionar sélo algunas
obras. Segun las premisas de esta gran narrativa, cuando se elimina
la mascara del aparente equilibrio de lo cotidiano, lo que surge esla
expresion rebelde y desafiante de una nueva realidad.

De acuerdo con diferentes opiniones, a partir de la corriente
literaria naturalista y otras, la tradicién de la novela se derivade la
gran literatura de antafo, y el boom reciente de la narrativa de cien-
cia-ficcion (suponiendo que este género exista como tal) no seria
mds que la expresion de un nuevo orden social. Es decir, mas que
un reflejo de los viajes interespaciales del hombre, habria que con-
cebirla como un reflejo del orden cotidiano actual en proceso de
desintegracion.

5 Si yeou ki, famosa novela china del siglo xvi1,debidaala pluma de Wou Tch'eng Ngen.
Hay traducciones al francés e inglés. (N. del T)



