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PROLOGO

En los ultimos afios, la obra de Sor Juana ha sido objeto de una asombrosa varie-
dad de lecturas e interpretaciones. Incluso partes de su obra, hasta hace poco casi
ignoradas, han sido sometidas a un exhaustivo proceso de revision. Este es el caso
de los villancicos. Cuando empecé esta investigacion (hacia 1993), los villancicos
se consideraban parte de la “obra menor” de Sor Juana y provocaban escaso in-
terés. Ezequiel Chavez (Sor Juana Inés de la Cruz: su vida y su obra, 1931) dedico
varias paginas al tema, y después de él hay un vacio de mas de treinta afios. En
1965 aparecio6 el trabajo de Dario Puccini “Los villancicos de Sor Juana Inés de la
Cruz”. En los dos ensayos, estas composiciones se estudian desde una perspectiva
socioldgica, pero Chévez traba la cuestion social con la religiosidad de estas com-
posiciones, de acuerdo con el ideario social-cristiano que atribuye a Sor Juana.
Después de Puccini pasan otros treinta anos. A partir de los afos noventa, los
villancicos se han estudiado con cierta frecuencia. Ahora contamos con traba-
jos feministas (ejemplo representativo es la lectura de Margo Glantz de los villan-
cicos marianos), musicales (en este terreno Aurelio Tello ha hecho importantes
aportaciones), y empiezan ya a aparecer analisis a partir de propuestas tedricas
diversas, como la lectura bajtiniana de Linda Egan (Diosas, demonios y debate: las
armas metdfisicas de Sor Juana, 1997).

Poco ha interesado a los estudiosos el trabajo de Sor Juana con el villancico
como género poético. Los villancicos sorjuaninos son, como todos los de su épo-
ca, composiciones formulaicas, hechas bajo pedido; no se puede estudiar esta
parte de su obra fuera del gran fenomeno que fue el villancico barroco en el mun-
do hispanico. De ahi la pertinencia de analizar de cerca las caracteristicas del gé-
nero y a partir de ese analisis estudiar lo que hace Sor Juana. Con este trabajo he
querido hacer un estudio a la vez gustoso y riguroso, tratando de mostrar en su
justa proporcion la originalidad y la tradicionalidad de los villancicos sorjuani-
nos. La investigacion es producto de mi tesis doctoral presentada a principios de
1997 en El Colegio de México. Tuve la fortuna de ser asesorada por el profesor
Antonio Alatorre. El, con su reposada y divertida erudicion, me alento a estudiar
a Sor Juana por el camino de la filologia (en el sentido mas amplio y rico del tér-
mino). Este trabajo no hubiera sido posible sin su guia: sus notas, apuntes y
diversos hallazgos son el sustento filologico de buena parte del estudio. Debo
agradecer también la orientacion y lucidos consejos de Margit Frenk, Aurelio
Gonzalez y Martha Elena Venier.






I
EN TORNO AL TERMINO “VILLANCICO”

En su Arte poética espaiola (1592), Rengifo define el villancico como un “género
de copla que solamente se compone para ser cantado™; Covarrubias (Tesoro,
1611, s.v. villanescas), como “las canciones que suelen cantar los villanos quando
estan en solaz. Pero los cortesanos, remedandolos, han compuesto a este modo y
mensura cantarcillos alegres. Este mesmo origen tienen los villancicos tan cele-
brados en las fiestas de Navidad y Corpus Christi”. Finalmente en el Dicc. Aut.
(1737), s.v., encontramos: “composicion de Poesia con su estribillo para la Musica
de las festividades en las Iglesias...” Las tres definiciones destacan, segin el mo-
mento, tres aspectos: su caracter musical, su origen popular y su apropiacion por
parte de los poetas cultos y su final restriccion al ambito religioso.

A lo largo de su historia, el término villancico se ha usado para designar di-
versas formas, desde sencillas cancioncitas amorosas hasta los majestuosos juegos
litargicos del Barroco. Mi estudio esta dedicado a lo que en el siglo xvi se deno-
mino villancico.

EL viLLANCICO “TRADICIONAL”. EL VILLANCICO “CcULTO”

Originalmente, el término villancico se aplicaba a breves cancioncillas de caréacter
popular y tradicional, frecuentemente de tema amoroso, emparentadas —segun Me-
néndez Pidal— con las cantigas de amigo gallego-portuguesas?, y muy cercanas a
la forma de las jarchas:

¢Qué faré, mamma?
Meu al-habib est'ad yana®.

Que farei agor’, amigo,
pois que non queredes migo
viver?
Ca non poss’eu al ben querer®,

! Arte poética espariola, ed. . Vicéns, Imprenta de Maria Angela Marti Viuda, Barcelona, 1759, p. 44.

2 “La primitiva poesia lirica espafiola”, en Estudios literarios, Espasa-Calpe, Madrid, 1920, p. 259.

3 Apud Marait Frenk, Las jarchas mozdrabes y los comienzos de la lirica romanica, El Colegio de
México, México, 1975, p. 143.

* Ibid., p. 141.

(11]
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Con amores, mi madre,

con amores m’adormi°.

El primer ejemplo es una jarcha; el segundo una cantiga de amigo; el tercero un
villancico. Tres muestras muy parecidas en estilo, tono, tema y estructura; la ter-
cera es el ejemplo tipico del villancico medieval al que se refiere Menéndez Pidal.
En la segunda mitad del siglo xv, este tipo de cancioncillas, muy diferente en
lengua y estilo a la poesia cortesana de la época, empezo6 a aparecer en varios can-
cioneros. Sin embargo, el nombre de villancico no se usa ni en el Cancionero de
Baena (1445), ni en la Carta prohemio al Condestable de Portugal del Marqués
de Santillana (1449) (lo que no significa que para esas fechas no se usara la pala-
bra villancico). Al parecer, la primera vez que esas cancioncillas se incluyeron en
una composicion mas larga es en un poema atribuido al Marqués de Santillana:
Villancico fecho por... a unas tres fijas suyas; ésta es también la primera documenta-
cién del término villancico. En este caso se denomina villancico a una compo-
sicion construida de acuerdo con una practica que luego fue muy comun, y que
consistia en tomar estas cancioncillas amorosas e insertarlas en estrofas ad hoc:

Por una gentil floresta

de lindas flores e rosas,

vide tres damas fermosas
que de amores han requesta.
Yo, con voluntad muy presta
me llegué a conoscgellas;
comenco la una dellas

esta cancion tan honesta:
Aguardan a mi:

nunca tales guardas ui®.

Cada estrofa termina con una cancioncilla diferente. De esta practica surgio lo que
propiamente conocemos como el género del villancico, producto ya de las postri-
merias del siglo xv. Podria decirse que durante la segunda mitad del siglo xv el tér-
mino villancico remitia indistintamente a las cancioncillas que servian de estribillo

> Apud MaraiT Frenk, Estudios sobre lirica antigua, Castalia, Madrid, 1978, p. 53.

® Cancionero castellano del siglo xv, ed. R. Foulché-Delbosc, NBAE, t. 19, p. 259. El estribillo es un
villancico tradicional (M. Frenk lo documenta en su Corpus de la antigua lirica popular hispdnica. (Siglos
xv a xvii), Castalia, Madrid, 1987, nim. 153). De acuerdo con ALonso y Biecua (Antologia de la poesia
espanola de tipo tradicional, Gredos, Madrid, 1956, p. 235, n. 333), no se trata de un villancico propia-
mente dicho. Parece que la designacion villancico proviene de dos impresos del siglo xvi que incluye-
ron el poema (el Espejo de enamorados, ca. 1535-1540; y uno de los pliegos sueltos conservados en
Praga). En cambio, en el Cancionero de Palacio, donde la composicién aparece atribuida a Suero de
Ribera, se le llama “dezir” (Cancionero musical de Palacio, introd. y estudio de J. Romeu Figueras,
C.S.1.C.-Instituto Esparnol de Musicologia, Barcelona, 1965, t. 3-A, pp. 137-138). Segun M. Frenk, la
atribucién a Suero de Ribera pudiera ser mas probable (“;Santillana o Suero de Ribera?”, Nueva Revista
de Filologia Hispdnica, 16, 1962, 437).
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o a la composicion entera. Por ejemplo, en el Cancionero de Stuniga (ca. 1458) apa-
rece el término villancete en una composicion de Carvajales (“Saliendo de un
olivar...”), formada por estribillo (abab) y coplas (cddcabab)’. También con este tér-
mino se designa alguna composicién del Cancionero de Herberay (1461-1464):

La nifa gritillos dar
non es de maravillar.

Mucho grita la cuitada
con la voz desmesurada
por se ver asalteada:
non es de maravillar®.

Sin embargo, Juan del Encina, en su “arte de poesia castellana” (1496), escribe:
“Muchas vezes vemos que algunos hazen s6lo un pie y aquél ni es verso ni es co-
pla, ni ay alli consonante, pues que no tiene compaiiero, y aquel tal suélese llamar
mote; y si tiene dos pies llamamosle también mote o villancico o letra de alguna in-
vencion por la mayor parte. Si tiene tres pies [...] también sera villancico o letra
de invencion™.

El nombre empez6 a formalizarse a partir del Cancionero musical de Palacio
(recopilado a principios del xvi), pero aqui designa ya toda la composicién, no
solo el cantarcillo inicial. Se trata también de las primeras veces en que el término
villancico se utiliza tanto para composiciones de tipo o tono popular, como para
aquéllas escritas en el estilo conceptuoso de la poesia amorosa de la época.

Le Gentil!® supone que el desarrollo histérico del término villancico debié ser
el siguiente: inicialmente villancico significaba una cancioncilla rustica, o que tra-
taba de un tema rustico: “La nifia que amores ha, / sola, ;como dormira?” Luego
estas cancioncillas irregulares empezaron a aparecer incluidas en composiciones
de forma fija (del tipo de la atribuida al Marqués de Santillana). Después, por ex-
tension, el término llego a denominar una cancién compuesta segtiin determinada
forma estrofica. De esta manera, a principios del siglo xvi el nombre villancico de-
signaba una composicion de forma fija: estribillo corto (2 o 3 versos) monorrimo,
cierto ntmero de estrofas de idéntica estructura, divididas en dos partes segtn la
rima (mudanza y vuelta)'!. He aqui una composicién caracteristica de lo que en el
Cancionero musical de Palacio se llama villancico:

7 De acuerdo con Le GentiL (Le vilerai et le villancico. Le probleme des origines arabes, Les Belles
Lettres, Paris, 1954), la forma de estribillo y coplas se conocia desde tiempo atras, “sous le nom d’es-
tribote, & la epoche du Cancionero de Baena, et antérieurement encore, au temps d’Alphonse X, sous le
nom général de cantiga” (p. 7).

8 Apud AntoNiO SancHEZ RomeraLo, El villancico, Gredos, Madrid, 1969, p. 36.

° Obras completas, ed. A. M. Rambaldo, Espasa-Calpe, Madrid, 1978, p. 25.

10 Lq poésie lyrique, Plihon, Rennes, 1952, t. 2, pp. 246-247.

" Cf. Le Gentu, Le virelai. ..., pp. 7-8.
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Enemiga le soy, madre,
a aquel caballero yo;  (estribillo)
mal enemiga le soy.

En mi contempla y adora

como a Dios que l'es testigo;

¢l me tiene por sefora, (copla)
yo a él por enemigo;

dos mil veces le maldigo,

por lo qual no merecié;  (vuelta)
mal enemiga le soy.

Por estar destinado al canto, el villancico estda muy relacionado con otra forma
de la época: la cancion. Segtun explica Le Gentil!?, originalmente cancién era todo
poema cantado; sin embargo, con el tiempo empez6 a denotar un tipo particular
de composicion, de forma mas o menos fija, en oposicién a poemas de forma mas
libre, como el villancico (sobre todo el popular). Es dificil saber si esta distinciéon
era real (si funcionaba en la época), o si se trata de una teorizacién de la critica
actual. Lo importante para la historia del término villancico es que en algin momen-
to (primera mitad del siglo xv1) convivieron dos formas poéticas muy parecidas (for-
madas por estribillo y coplas), las dos “cantadas”, con diferencias mas artificiales
que reales'>. La existencia de dos nombres (cancién y villancico) para composicio-
nes tan semejantes permitio, en el ultimo tercio del siglo xvi, cierta especializacién
temdtica; el término villancico empezo a designar casi exclusivamente las compo-
siciones de tema religioso, y cancién (junto con otras denominaciones como letra,
letrilla, etc.) se reservo para los textos profanos.

Formalmente, el villancico, como la cancion, llegé a ser un verdadero ejerci-
cio técnico e intelectual sobre un tema determinado (razonamientos ingeniosos,
interpretaciones inesperadas, juegos verbales):

Razén que fuerca no quiere
me forgo
a ser vuestro como so.

Razén me fuerca serviros
siendo de grado contento;
[mas] para merced pediros

12 La poésie lyrique, pp. 263-290.

13 Le Gentie (loc. cit.) senala las siguientes diferencias entre la cancion y el villancico: la extension
del estribillo (el del villancico es mas corto), el tipo de factura (la cancién es de hechura mas culta: me-
tro regular, rima consonante perfecta), el nimero de coplas (la cancién consta generalmente de una
sola copla). Estas diferencias se van borrando con la complicacién de las formas: los estribillos de los
villancicos se van haciendo mas largos y las coplas se van estilizando y alcanzan la misma perfeccién
formal de la cancién. Romeu Figueras (Introduccién, CMP, ed. cit., p. 33) afiade una diferencia que pu-
diera explicar la especializacién tematica que se dio a fines del siglo xvi: el villancico es un “género dia-

» o«

logado”, “en cuyo contenido predomina el caracter doctrinal y razonador”.
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YO no tengo atrevimiento;

vuestro gran merecimiento

me for¢o

a ser vuestro como so. ..
(CMP, nim. 314).

Frente a este tipo de villancicos estarian los de factura mas “tradicional” como
“Enemiga le soy, madre...” Para entender el cambio en el tipo de composiciones a
las que podia referir el término, particularmente lo que en el siglo xvii se consi-
deré villancico, es fundamental tener en cuenta la actitud del autor de villancicos
cultos: mientras que el que compone un villancico de tipo popular no quiere
“sino continuar modestamente el cantarcillo, respetando las mas de las veces su
espiritu y su tono”, el que compone un villancico culto toma el cantarcillo como
tema de sus propias reflexiones y el villancico “es para él una creacion en la que
vierte, si no originalidad, si pericia de poeta*. Esta actitud del autor culto dio
al villancico uno de sus rasgos esenciales: ser considerado, basicamente, un ejer-
cicio de virtuosismo.

Se podria decir, entonces, que para mediados del siglo xvi el término villan-
cico designa una composicion con estribillo y con una organizacion estrofica bien
determinada. De ahi que Vicéns (1703), el adicionador del Arte poética de Rengi-
fo, pudiera precisar con una caracterizacion formal la abarcadora definicion de su
predecesor (“composicién para ser cantada”): “En los villancicos hay cabeza y
pies: la cabeza es una Copla de dos, o tres o cuatro versos, que en sus Ballatas lla-
man los Italianos repeticién o represa, porque se suele repetir después de los pies.
Los pies son una Copla de seys versos, que son como glosa de la sentencia que se
contiene en la cabeza”. Y adelante aniade: “Los pies de cada Villancico de ordi-
nario han de ser seys. Los dos primeros se llaman primera Mudanza y los dos si-
guientes, segunda Mudanza: porque en ellos se varia y muda la sonada de la ca-
beza. A los dos postreros llaman Buelta: porque en ellos se buelve al primer tono,
y tras ellos se repite el uno o los dos versos ultimos de la represa. Las consonan-
cias de los pies seran segun fueren las de la cabeza™®. Vicéns identifica perfecta-
mente la estructura bésica: cabeza (abba), mudanza (de rimas auténomas cddc),
enlace: rima de enlace con el tltimo verso de la mudanza (c), la vuelta: rima de en-
lace con el estribillo (a) y al final otra vez el estribillo o sus ultimos versos.

Alo largo del siglo xvi la forma fue evolucionando, basicamente en dos direc-
ciones: 1) fueron surgiendo partes dialogadas en una especie de “embrion” de
drama lirico; 2) se traspusieron cada vez mas “a lo divino” hasta que el término vi-
llancico se us6 Unicamente para composiciones religiosas. En cuanto al primer
punto, hay que decir que las partes dialogadas ya existian en los villancicos primi-
tivos, en los que un recurso estilistico frecuente era la pregunta, que se empleaba
como elemento de intensificacién expresiva. Esta estructura suponia la existencia

4 M. Frenk, Estudios sobre lirica antigua, p. 269.
15 Arte poética espaniola, ed. cit., pp. 44 y 46.
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de dos personas, entre las cuales podia haber un dialogo. La forma dialogica esta,
pues, en el origen del villancico; tanto las jarchas como las cantigas de amigo
plantean —aunque no lleven a cabo— un dialogo muy sencillo: ‘Madre, se va mi
amigo, ;qué haré?’'®. Al apropiarse de estas formas, los poetas cortesanos cultiva-
ron aquellos incipientes dialogos y desarrollaron lo que estaba en embrién:

jAh Pelayo, que desmayo!
—De qué, di?
—Dr’una zagala que ui.

Ah Pelayo, si la vieras,
tanta es su hermosura,

no bastara tu cordura,
que en ella tu te perdieras,
y penaras y murieras.

—¢Tal es, di?

—Mas linda que nunca ui'’.

Por otra parte, no hay que olvidar que los villancicos eran composiciones musica-
les. A lo largo del siglo xvi, la forma musical del villancico experiment6 una trans-
formacion que enriquecio la estructura estribillo-copla-estribillo, hasta conver-
tirse en una cantata o en un diminuto oratorio'®. Seguramente estas necesidades
polifonicas favorecian el desarrollo de composiciones dialégicas, de varios perso-
najes y con caracteristicas escénicas.

El segundo camino, el de la divinizacién, fue definitivo en la historia del tér-
mino. La forma del villancico fue una de las preferidas por los autores de “contra-
hechuras a lo divino™:

La forma métrica que mas se divinizaba era el villancico [...]; la historia profana de
este género nos hace ver cuan facilmente se prestaba a la versién divina. La “cabeza”
era generalmente tradicional, una reliquia de la poesia lirica popular [...]; los poetas
tradicionalistas solfan inventar desarrollos nuevos a los estribillos, cuyas mudanzas
se habian perdido [...]; lo mismo daba glosar un villancico ajeno a lo humano o a lo
divino!®.

16 Cf. MenenDEz PipaL, “La primitiva lirica espanola”, pp. 195-240.

17 Cancionero de Upsala (1909), introd. y notas de R. Mitjana, transcripcion musical de J. Bal y
Gay, El Colegio de México, México, 1944, p. 55, nim. xxxiv.

18 E] oratorio es un género muy ligado al villancico. Aparece en Espania a principios del siglo xvin,
por influencia italiana, cuando se empezaron a cantar oratorios en lugar de villancicos. La estructura
de los dos géneros es casi la misma, pues ya en el siglo xvi el villancico liturgico habia evolucionado
y perdido su estructura tradicional de introduccion, estribillo y coplas, y se habia convertido en una
sucesion de recitados, arias y otras piezas. Ademas, como el oratorio, el villancico muy frecuente-
mente tenia personajes y estaba guiado por un hilo argumental (cf. Catdlogo de villancicos y oratorios en
la Biblioteca Nacional. Siglos xviii y xix, Ministerio de Cultura, Madrid, 1990, pp. xii-xiv).

19 Bruce WarDRroPPER, Historia de la poesia lirica a lo divino en la cristiandad occidental, Revista de
Occidente, Madrid, 1958, p. 134.
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La musica favorecié también las divinizaciones pues no era raro que las imprentas
sacaran pliegos sueltos con poesias navidenas que, sin ser refundiciones de villan-
cicos populares, se cantaban con la melodia de canciones populares?.

En este punto hay que recordar lo dicho por Romeu Figueras sobre el “carac-
ter doctrinal y razonador” del villancico. La estructura dialégica y la trasposicion
a lo divino son factores estrechamente vinculados que pudieran tener su origen
en la tradicién de las “disputas medievales”. Estas disputas dan forma a buena
parte de la poesia religiosa hispénica; su trivial forma de discusion escolastica re-
sultaba bastante efectiva, tanto ideolégica como poéticamente. La forma del vi-
llancico estd muy cerca de ese género de “preguntas y respuestas”: un personaje
(un pastor, por ejemplo) hace una pregunta, otro la contesta; y el dialogo podia
extenderse e involucrar otros personajes:

jAh, Sosiego, que desmayo!
—De qué, di?
—De ver lo que he visto aqui.

—Dime de presto, qué has visto?
No desmaye tu memoria.
—Qu’en manjar se nos da Cristo,
para subir a su Gloria.

En fin, pretendo victoria.

—De qué? Di.

—De ver lo que he visto aqui®*.

Los contrafacta eran una moda en Espana. Se divinizaban lo mismo cantos
populares o vulgares que poesia culta, lo mismo villancicos o cancioncillas popu-
lares que sonetos y madrigales. Se lleg6 incluso a convertir la obra entera de algin
poeta predilecto (por ejemplo, el Garcilaso a lo divino o Las obras de Boscan y
Garcilaso trasladadas en materias cristianas y religiosas de Sebastian de Cordoba,
1575). Sin embargo, con el término villancico sucedi6 algo particular: acabo de-

20 Cf. M. Frenk, Corpus, pp. 615-653, nums. 1289-1390. Aunado a la ductilidad propia de la po-
esia estrofica tradicional y a la cuestién musical, Janner menciona otro elemento que favorecia los pro-
cesos de divinizacion: la glosa —ademas de exponer cuestiones teologicas en moldes tradicionales,
para asi explicarlas a los creyentes— las mostraba, por medio de la transformacion métrica de los te-
mas —propia de la glosa—, en formas llamativas que lograban, si no la comprensién del misterio por
parte del oyente, si su atencion (H. JANNER, “La glosa espariola. Estudio histérico de su métrica y de sus
temas”, Revista de Filologia Espanola, 27, 1943, 181-232). Al respecto, Pedro Calahorra atribuye el
auge del villancico en Espana (en este caso, frente a la menor aceptacion del madrigal italiano) a que
“era mas facil llegar al animo de los oyentes con las iméagenes concretas de un romance o la jocosidad
de una palabra en una villanesca, que con el retérico, envolvente y largo recorrido de un madrigal”
(Pepro RumMonte, Parnaso espariol de madrigales y villancicos a quatro, cinco y seys, ed. de P. Calahorra,
Excma. Diputacién Provincial de Zaragoza-Institucion “Fernando el Catélico”, Zaragoza, 1980, p. 29).

21 Villancico de Juan pe Timonepa incluido en el auto Fuente de los siete sacramentos, ed. E.
Gonzalez Pedroso, en Autos sacramentales desde su origen hasta fines del siglo xvii, BAE, t. 58, p. 100. Se
trata de un contrafactum del villancico cit. en la p. 16.
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signando, exclusivamente, composiciones religiosas. Es muy probable que con
esta especializacion vaya trabada la practica (comun) de parafrasear textos liturgi-
cos. No es dificil encontrar un Te Deum adaptado como villancico de Navidad
para ser cantado en la iglesia:

A ti, dino de adorar,

A ti, nuestro Dios, loamos,
A ti, Sefor, confesamos
Sanctus, Sanctus, sin cesar.

Inmenso Padre eternal
Omnis terra honra a ti,
Tibi omnes angeli

y el coro celestial,

Pues que es dino de adorar,
Querubines te cantamos,
Arcangeles te bradamos
Sanctus, Sanctus, sin cesar?2.

Hacia la segunda mitad del siglo xvi los temas devotos y religiosos crecieron
en importancia, y la forma y el nombre del villancico se usaron cada vez mas para
composiciones sacras en lengua romance, hasta que los villancicos llegaron a in-
cluirse en la liturgia en los dias de fiesta. Por esta misma época también, ante la
especializacion del término en asuntos religiosos, surgié la designacion letrilla
(entre otras) para textos profanos con la forma del villancico (estribillo y coplas).

En el siglo xvi aparecieron las primeras colecciones musicales que incluian
villancicos en su modalidad religiosa: el Cancionero de Upsala, el Cancionero de
Medinaceli y, de manera especial, las Canciones y villanescas de Francisco Guerrero
(1528-1599); estas ultimas son el antecedente mas préximo (en cuanto a temas,
estilo, etc.) de los villancicos que encontramos en el siglo xvi. Musicalmente, las
villanescas de Guerrero presentan ciertas novedades: un estribillo de 4 o 5 voces
frente a una copla para solo, duo o trio?>. En lo que concierne a la forma poética,
los términos villancico y villanesca designan un mismo tipo de construccién, en
ninguno hay un metro o combinacion estrofica caracteristico:

—Zagales, sin seso vengo;.

ya no hay cosa que me asombre.
—(¢Qué’s pastor?

—Que pueda vestir amor,

para remediar al hombre,

a Dios como pecador.

22 GiL VicenTE, Auto dos quatro tempos, en Obras, Franga Amedoi, Coimbra, 1914, t. 3, p. 68.
2 Véase The new Grove dictionary of music and musicians, ed. S. Sadie, Macmillan, London, 1993,
t. 19, s.v. villancicos.
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—Dios hecho hombre por el hombre
asombra la tierra y cielo,

y que descienda hoy al suelo

a poner en ¢] su nombre.

Mas no hay cosa que me asombre

ni ponga mayor temor.

—¢Qué’s pastor?

—~Que pueda vestir amor,

para remediar al hombre,

a Dios como pecador®*.

La estructura de esta composicién es la misma que la mas tipica del villancico: es-
tribillo, copla, vuelta (“ni ponga mayor temor”) y estribillo; ademas comparte con
el villancico la escena pastoril, el espiritu festivo, ingenuo y popular.

En las villanescas son frecuentes los dialogos, y en ellas encontramos, como
en boton, algunas “maneras” o recursos propios del villancico. Por ejemplo, el
motivo de la apuesta. Los pastores (o los personajes en cuestion) apuestan; cada
cual toma partido por un aspecto del dogma debatido o de la fiesta celebrada (qué
es mas grande: que Dios se haya hecho hombre o que la Virgen haya ascendido al
Cielo; la negacion de Pedro o sus lagrimas de arrepentimiento; ;es el nifio de
Belén hombre o Dios?, etc.); y las coplas constituyen el desarrollo de sus argu-
mentaciones (nium. 17):

Apuestan zagales dos

por el zagal soberano.

Dize Gil qu’es hombre humano
y Pasqual dize qu’es Dios.

Dize Gil questa llorando,

y ques hombre, pues que llora;
mas viendo angeles cantando,
Pasqual por su Dios le adora.
A un tercero dan la mano

para que juzgue a los dos.

Dize Gil qu’es hombre humano

y Pasqual dize qu’es Dios.

Otro recurso muy frecuente en villancicos y villanescas es la exhortacion:
‘vengan, vengan’, ‘oid, oid’, ‘;quién oy6, quién oyo?, exhortaciones que se presta-
ran para tantos preciosismos en los villanciqueros posteriores (desde Gongora
hasta los continuadores de Sor Juana). Esta invitacion es mas llana en las villanes-
cas, pero no menos hermosa (num. 19):

2+ Francisco GUERRERO, Villanescas, ed. M. Querol Gavald4, C.S.1.C., Barcelona, 1955, num. 23.
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Oyd, oyd una cosa

divina, graciosa y bella:

el que cri6 la donzella
generosa,

esta noche nascio6 della...%>

Es evidente que por su tono, estructura, temas, tratamiento y objetivo para el
cual se componian, las villanescas eran auténticos villancicos. Una modalidad in-
mediatamente anterior a la del villancico barroco, pues surgian del mismo hecho
concreto que éstos: una peticion de la catedral para formar parte de los festejos de
alguna fecha solemne.

EL VILLANCICO DE IGLESIA

A principios del siglo xvi comenzé la costumbre de sustituir los responsorios li-
trgicos en latin por canciones en lengua castellana. Las composiciones elegidas
para tal sustitucion fueron precisamente los villancicos. Los antecedentes de esta
practica se remontan a la segunda mitad del siglo xv con unos villancicos de Alva-
rez Gato (1440?-1509)%; luego con una cantilena citada por Menéndez Pelayo:
“Cantilena que hizo Fray Ambrosio de Montesino para cantar en la Misa de devo-
cién de la Santa Hostia” (ca. 1508)*". Sin embargo, segun el primer biégrafo de
fray Hernando de Talavera (1428-1507), primer arzobispo de Granada, fue éste
quien introdujo esta practica para ocasiones especiales, fundamentalmente para la
Navidad:

2> Compirese esta sencillez con desarrollos posteriores: “1. Oygan, oygan, / veran vn Infante / que
es nifio y Gigante, / y a ser viene amante; / vn yelo que abrasa/y vn.astro que asombra. / 2. Oygan, oy-
gan./ 3. Tener, tener, / que el Cielo se va a caer... / 4. Andar, andar...” (Leon MarcHANTE, Obras poéticas
posthumas, Gabriel del Barrio, Madrid, 1722, t. 1, p. 17). O con este estribillo de Pedro Soto de Espi-
nosa-(1688): “1. Oygan, miren, atiendan / contrariedades, / que en el fuego se yelan / ardores gigantes.
/2. Parael fuego, que abrasa: / 3. Agua. / 2. Para la nieve y yelo: / 3. Fuego. / 1. Pues oy de amor Mon-
gibelo, / Pedro se yelaalallama. / 3. Agua. / 1. Etna encendido procura / refrigerios a su pecho. / 3. Fue-
go. /2. Pues llore a mares deshecho / Pedro, si quiere curarse. / 1. Oygan, miren, atiendan” (Archivo de
Condumex).

26 J. Artiles las llama “motetes para ser cantados en ceremonias infantiles” (ALvarez Gato, Obras
completas, ed. J. Artiles Rodriguez, Iberoamérica de Publicaciones, Madrid, 1928, p. xi). Motete, segun
el Tesoro: “Compostura de vozes, cuya letra es alguna sentencia de la Escritura. Cantase en las yglesias
catedrales los dias de domingo y festivos, teniendo consideracién a que la letra sea del rezado de aquel
dfa; y porque se ha de medir desde el algar hasta la Hostia postrera, se dixo motete, sentencia breve y
compendiosa, dando a entender a los maestros de capilla que la letra ha de ser breve, y no han de
componer a modo de lamentaciones...” El término “motete” para designar las composiciones de Alva-
rez Gato esta usado en un sentido muy amplio: letras cantadas en las iglesias (segin Samuet Rusio, La
polifonia clasica, El Escorial, Madrid, 1956, p. 173, era frecuente que el texto de los motetes se tomara
de alguin responsorio).

27 Historia de la poesia castellana en la Edad Media, Libreria General de Victoriano Suarez, Madrid,
1916, 1. 3, p. 64.
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En lugar de responsos [responsorios] hacia cantar algunas coplas devotisimas, corres-
pondientes a las liciones. Desta manera atrafa el santo varén a la gente a los maitines
como a la misa. Otras veces hacia hacer algunas devotas representaciones [...] En
aquesto también, como en otras cosas que adelante se dira, fue este sefior murmu-
rado, que viendo el enemigo cuanto desta manera era Nuestro Sefor servido e por
consiguiente él desamparado, movio a algunos que dijesen que no era bien mudar la
universal costumbre de la Iglesia, y que era cosa nueva decirse en la Iglesia cosa en
lengua castellana; y murmuraban dello fasta decir que era cosa supersticiosa; pero
viendo este varén eminente cuanto de lo dicho Nuestro Sefior era servido y cuanto el
pueblo animado y consolado, tenia estos ladridos por picaduras de moscas. .28

Moscas inofensivas porque otros biografos de fray Hernando de Talavera confir-
man que de esta practica “quedo la costumbre en toda Esparia de hacer estas fies-
tas y regocijos de musica en los maitines y oficio divino” (loc. cit.). Las criticas
prosiguieron; incluso se llegé a pedir al Papa que prohibiera formalmente la cos-
tumbre de sustituir los textos liturgicos latinos por canciones en lengua vulgar;
pero la innovacién del padre Talavera prosper6 y en poco tiempo se convirtié en
practica comun, y no sélo para la fiesta de Navidad.

Normalmente, los maitines se rezaban a las doce de la noche, pero cuando
incluian villancicos comenzaban antes, con tiempo suficiente para que la misa so-
lemne que se celebraba a continuacion coincidiera con la media noche. Estas ce-
lebraciones se hicieron muy populares; la gente acudia a la iglesia a oir los villan-
cicos, las canciones en castellano, no los salmos ni las lecturas en latin. Cerone se
lamentaba de esta costumbre en su obra, escrita unos afos antes de su publica-
cién en 1613:

...hallanse personas tan indevotas, que, por modo de hablar, non entran en la iglesia
una vez al afio, y las cuales, quiz4, muchas veces pierden misa los dias de precepto,
solo por pereza, por no se levantar de la cama; y en sabiendo que hay villancicos, no
hay personas mas devotas en todo el lugar, ni mas vigilantes que éstas, pues no dejan
iglesia, oratorio ni humilladero que no anden, ni les pesa el levantarse a media noche,
por mucho frio que haga, s6lo por oirlos [los villancicos]?°.

A fines del siglo xvi los villancicos sustituyeron completamente a los responsorios
liturgicos. Por lo que escribe Francisco Guerrero en su diario del viaje a Jerusalén
(1598), ya en ese momento la composicién de estas piezas para el oficio de maiti-
nes era una practica muy difundida: “Y como tenemos los deste oficio por muy
principal obligacién componer Chanconetas y Villancicos en loor del santisimo
nascimiento de Jesucristo... y de su santisima madre, la virgen Marfa nuestra se-
fiora, todas las veces que me ocupava en componer las dichas chanconetas...” En

28 Apud Jost Lopez-CaLo, Historia de la musica espanola, t. 3: Siglos xvi y xvii, Alianza, Madrid,
1988, p. 114.

2% Apud J. Lopez-CaLo, op. cit., p. 118.

30 Apud QueroL GAVALDA, ed. cit., p. 21; cursivas mias.
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ocasiones, incluso, segun Lopez-Calo®!, la ejecucion de los villancicos llegaba a
incluir tramoya y escenas, con lo que se acentud ese caracter escénico que distin-
guio a la forma précticamente desde sus origenes.

Asi que, partiendo de los villancicos de Alvarez Gato (1508) hasta las villa-
nescas de Guerrero (1598), estamos frente a una practica que cubre casi todo el
siglo xvi*2. Y esta modalidad del villancico como cancién de iglesia fue in crescendo
tanto en solemnidad como en frecuencia e importancia. Prueba de ello es el inte-
rés de los Cabildos de que los villancicos —sobre todo los de Navidad y Cor-
pus— fueran lo més lucidos posibles, a tal punto que daban permiso al maestro
de capilla de faltar al coro durante algun tiempo, con el fin de que terminara su
trabajo con los villancicos. Segun Querol Gavalda, el estreno anual de los villan-
cicos de Navidad se esperaba con tanta curiosidad e interés como siglos después
se esperaba el comienzo de la temporada de 6pera®. El villancico litargico fue
todo un éxito, como lo demuestran las quejas del fraile espafiol, Martin de la Vera
(Instruccion de eclesidsticos, 1634):

De los villancicos puede aver duda si conforme a este lugar del Ceremonial se pueden
licitamente cantar. Véase desto Cerén en su Melopeo, que aunque no es oficio de los
cantores dar en esto censura, es fuerte razén para condenarlos ver que los condena un
musico i maestro de capilla, que deviera, como los demas buoneros, alabar sus agujas
[...] Alli dize [Cerone], i fue assi, que Filipe II quit6 los villancicos de su Real
Capilla®: ya se an buelto a introduzir, i de tal modo, que en las fiestas el canto llano

31 Op. cit., p. 115.

*2 Ha habido algunos intentos, no todos convincentes, por fechar el momento en que el villan-
cico se empez6 a utilizar como cancién de iglesia. Entre otros, Mariano Soriano Fuertes, Historia de la
muisica espafiola desde la venida de los fenicios hasta el ano de 1850, Madrid-Barcelona, 1855-1859, t. 1
(apud Sister Mary PAULINE ST. AMOUR, A study of the villancico up to Lope de Vega, The Catholic University
of America Press, Washington, D. C., 1940, p. 102); Atsert GeiGER, “Bausteine zur Geschichte des ibe-
rischen Vulgar-Villancico”, Zeitschrift fir Musikwissenschaft, 4 (1921), 65-93; Feupe PeoreLL, Diccionario
biogrdfico y bibliografico de misicos y escritores de miisica espafioles, portugueses ¢ hispano-americanos, an-
tiguos y modernos: acopio de datos y documentos, Imprenta de Victor Berdds y Feliu, Barcelona, 1987.
SusrrA, por ejemplo, se remonta hasta las cantigas de Alfonso X; para él, consideradas morfolsgica-
mente, las Cantigas de Santa Maria fueron auténticos villancicos, con su estribillo y coplas (cf. supra,
nota 7), composiciones literario-musicales que, él supone, se cantaban en los coros de las iglesias (“El
villancico literario-musical. Bosquejo histérico”, Revista de Literatura, 22, 1962, pp. 9-10). Otros au-
tores piensan que la vinculacion de los villancicos con los maitines podria tener su origen en los ver-
sos que, desde la Edad Media, se alternaban con los versiculos del aleluya v de los responsorios, en di-
versas partes del Oficio Divino (cf. Anpres Estrapa Jasso, El villancico virreinal mexicano, t. 1: Siglo xvi,
est., sel. y notas de..., Archivo Histérico del Estado de San Luis Potosi, San Luis Potosi, 1991, pp. 44-
45). Tal vez no fuera raro que los rezos se salieran del “libreto” con textos compuestos ad hoc al tema
del Oficio. Isaser Pore, apoyandose en Anglés y Spanke, afirma que las primeras formas de la lirica se-
cular y vulgar estaban hechas de acuerdo con formas ritmico-musicales en latin, y que llegaron a in-
troducirse como “adorno” en la liturgia y en los himnos ambrosianos (“El villancico polifénico”, in-
cluido en el Cancionero de Upsala, ed. cit., p. 27).

33 Villancicos polifénicos del siglo xvii, C.S.1.C., Barcelona, 1982.

** Se refiere a un decreto de Felipe II (1596) que ordenaba que en su capilla se cantara tnica-
mente en latin (cf. Rosert Stevenson, Christmas music from Baroque Mexico, University of California
Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1974, p. x).
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del oficio es como de aldea, i no es oido ni visto, i los villancicos se celebran con suma
autoridad i solenidad, i parece que se tiene[n] como cosa principal, i el oficio divino
como acessorio; cosa digna de llorar por hazerse en capilla de Rey tan pio y tan
Catolico, i en presencia de los Nuncios i Legados del Papa i otros Perlados, que lo
avian de zelar. Esto se va introduziendo en otras muchas partes, i lo peor es en los
monasterios de Frailes i de Monjas [...] Del dia de Navidad i de Corpus Christi no ha-
blo porque como Dios en este dia se umano tanto, parece se puede tomar un poquito
de mas licencia para el consuelo umano, pero siempre deve hazerse con mucha mo-
destia. De aqui es que los villancicos hechos en lengua Guinea o Gallega o en otras
que no son sino para mover a risa i causar descompostura; i otros hechos a imitacién
o en laletra o en el tono de los cantares o letras profanas i que despiertan la memoria
dellas, en ninguna manera devrian cantarse en la Iglesia ni en el coro, segun lo que el
Ceremonial alli dize, pues no sélo no mueven a devocion, sino que del todo la quitan
i ponen los afectos contrarios; i como estan vedadas hazerse representaciones profa-
nas en la Iglesia, seria justo lo estuviessen los villancicos, que son de esta data i cali-
dad; pues en lo uno y en lo otro corre una misma razén>.

La admonicion de fray Martin de la Vera proporciona varias noticias: 1) que los
villancicos se cantaban como parte de una ceremonia religiosa; 2) que esta fiesta
fue adquiriendo cada vez mas importancia en menoscabo de la ceremonia propia-
mente dicha (el Oficio Divino, litargico, tenia cada vez menos publico, y los
villancicos cada vez mas; recordemos también las quejas de Cerone); 3) que las
celebraciones mas comunes eran Navidad y Corpus Christi; 4) que se seguian
usando divinizaciones (“hechos a imitacién o en la letra o en el tono de los canta-
res o letras profanas”); 5) que los villancicos se ejecutaban con ciertas caracteristi-
cas de representacion.

Fray Martin de la Vera escribe en pleno siglo xvii, cuando el término villanci-
co remite practicamente s6lo a las composiciones religiosas® que se cantaban en
los maitines de las fiestas liturgicas. Estas composiciones constituyen el villancico
barroco: piezas poéticas con una estructura determinada (generalmente introduc-
cion, estribillo y coplas), agrupadas en series o juegos que siguen la conformacion
de los maitines (tres nocturnos, cada uno con tres letras), puestas en musica por un
maestro de capilla, para ser cantadas en iglesias con motivo de las distintas fiestas
littrgicas. Asi, los juegos barrocos quedan como series de ocho o nueve composi-
ciones (la ultima podia sustituirse por un Te Deum).

3% Instruccion de eclesidsticos previal uso i praxis de las ceremonias, s.1., 1634, p. 196.

36 S6lo he encontrado un caso en que se llama villancico a una composicién profana en el siglo
xvii: B. J. GatLaroo, “Villancicos muy graciosos de unas comadres muy amigas del vino”. Se trata de una
serie de siete composiciones jocosas, al parecer de fines del siglo xvi o de los primeros afos del xvi,
que termina, como los clasicos juegos liturgicos, con un Laus Deo (final de cajon) (Ensayo de una bi-
blioteca espanola de libros raros y curiosos, Gredos, Madrid, 1968, t. 1, cols. 1229-1235). También esta
el Cancionero llamado Danza de galanes, en el cual se contienen innumerables canciones para cantar y bai-
lar, con sus respuestas, y para desposorios, y otros placeres, de 1625, que contiene 49 villancicos amoro-
s0s; aunque, al parecer, se trata de una edicion tardia y la coleccién corresponde a la segunda mitad
del siglo xvi (DieGo pE Vera, Cancionero llamado Danza de galanes.. ., ed. facs., Castalia, Valencia, 1949).
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Este villancico barroco es el tipico del siglo xvi.. Aunque en el Catdlogo de vi-
llancicos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo xvii, el ejemplo mas antiguo que
se recoge es de 1615%7, Mitjana cita una orden del Cabildo de Malaga, de 1537,
para que un maestro de capilla componga nueve chanzonetas nuevas para la
Navidad, y no seis:

Era costumbre de aquellos tiempos representar juegos y farsas en las iglesias la noche
de Navidad, lo que se practicaba en la catedral de Malaga, alternando las representa-
ciones con chanzonetas y villancicos cuya musica nueva debia ser compuesta por el
maestro de capilla. Generalmente se daban las horas de la tarde (acta del 7 de diciem-
bre de 1520) a los cantores para que los estudiasen. Diego Ferndndez debié compo-
ner algunas obras de este género, pues el 7 de diciembre de 1537 resolvié el Cabildo
que se respondiera al maestro de capilla que se cantasen por Navidad nueve chanzo- .
netas nuevas, y no seis, como aquél pretendia®®.

Si el dato es veridico (si no es errata por 1587 o por 1637), aqui estaban ya las
nueve letras de los juegos. Sin embargo, por lo que he registrado hasta ahora,
las nueve letras para las nueve lecciones no fueron usuales durante el siglo xvi.

¢Cuando empezaron a imprimirse los textos de los villancicos? En el men-
cionado Catdlogo de villancicos se recogen algunos pliegos aislados de la primera
mitad del siglo xvi, pero es partir de los afios 50 o0 60 que se encuentran series
continuas de villancicos. Sobre este punto, Maria de la Cruz Garcia de Enterria
explica®® que durante el siglo xvi eran relativamente abundantes los “cancioneros
navidefos”, en los que se recogian coplas para cantar la noche de Navidad.
Siguiendo esta tradicion, las catedrales adineradas comenzaron a costear la im-
presion de los textos de sus villancicos, en un principio sélo como recuerdo de la
fiesta (de ahi los titulos Villancicos que se cantaron...), pero ya en la segunda mitad
del siglo, con el fin de que el publico asistente a las festividades pudiera seguir lo
que se cantaba (de ahi el cambio en la formula de los titulos a Villancicos que se
han de cantar...). Dice Querol Gavalda que los monaguillos, “vistosamente atavia-
dos”, repartian los pliegos en bandejas de plata®; pero esto era sélo para las auto-
ridades o personalidades, pues los mismos villancicos hablan del papel de los cie-
gos en la venta de los pliegos:

Para alegrar mas la noche
los ciegos que venden coplas

3 Num. 611 del mencionado Catdlogo, Ministerio de Cultura, Madrid, 1992. ManueL ALvAR men-
ciona un juego navidefio publicado en Malaga en 1612 (Villancicos dieciochescos, Delegacién de
Cultura-Excmo. Ayuntamiento de Malaga, Malaga, 1973, p. 10).

38 Estudios sobre algunos miisicos espanoles del siglo xvi, Madrid, 1918, p. 35.

% “Literatura de cordel en tiempos de Carlos 1I: géneros parateatrales”, en Didlogos Hispdnicos de
Amsterdam. El teatro espanol a fines del siglo xvii, eds. ]. Huerta Calvo, H. den Boer y F. Sierra Martinez,
Rodopi, Amsterdam, 1989, t. 1, pp. 137-154.

* Villancicos polifonicos del siglo xvii, p. xiii.



EN TORNO AL TERMINO “VILLANCICO” 25

los Villancicos de este aro
en uno nuevo pregonan... (1661)

Y de aqui, por las calles
vayan los ciegos

a vender Villancicos

del Nacimiento... (1694)*

La investigacion de los hijos de Palau es util para dar una idea concreta de la
boga del villancico durante los siglos xvi y xvi:

Catedrales, Colegiatas, Parroquias, Iglesias, si no todas muchas, editaban en el pasado
cada anualidad pliegos de 4, 8 o0 16 h. con portada o sin ella con titulo de Villancicos
o Letras de los Villancicos que se cantan seguido del texto a dos columnas dedicadas a la
Natividad, a los Reyes Magos, a Maria y menos cantidad a otras devociones... Todos
con distinto texto en torno a temas parecidos siempre devotos y, a veces, con ribetes
jocosos. Su numero es dificil de calcular pero estimo que 5000 puede ser un namero
corto aun de los que pueden haber llegado hasta nosotros y que se conservan en gran
numero en la Biblioteca Nacional de Madrid y el resto en las demas bibliotecas publi-

cas y de cabildos catedralicios*?.

Los villancicos marianos y los navidefos ofrecen una muestra precisa de la pro-
porcion del fenémeno. De los primeros, los hijos de Palau registran 146, en 20
lugares diferentes: 72 del siglo xvi, 72 del xvu, 2 del xix (1800 y 1848) y 1 del xx
(1902). Villancicos naviderios se registran 785 juegos, en 50 lugares diferentes: 1
del siglo xvi (Toledo, 1595)*, 228 del xvi, 501 del xvin y 154 del xix (1859).

A lo largo del siglo xvi los villancicos que forman estos juegos se van compli-
cando; dejan de ceiiirse a la tradicional estructura de estribillo y coplas y adoptan
diversas formas. Aunque gran parte de los villancicos del siglo xvii son romances
con estribillo, muchos tienen también forma de ensalada. Joseph Vicéns (1703),
en un addendum titulado “La agudisima variedad de villancicos, que en estos
tiempos inventan los poetas... siendo muy distintos de los pasados” enumera

*1 Apud Catdlogo de villancicos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo xvii, p. xv.

42 Antonio Patau v Dutcer, Manual del librero hispanoamericano, Antonio Palau y Dulcet,
Barcelona, 1976, t. 27, p. 145, s.v. villancicos.

43 Prueba de la pronta proliferacion de villancicos para cantar en las fiestas liturgicas son, por
ejemplo, los anonimos Villancicos o cancionero para cantar la noche de Nauidad... (pliego suelto,
Granada, 1568: Pliegos sueltos poéticos espanoles de la Biblioteca Universitaria de Cracovia, ed. facs. y est.
de M. C. Cruz de Enterria, 1974); o los pliegos de villancicos navidefios de EsteBan DE ZaFra
(Villancicos para cantar en la Natividad... por Estevan de Cafra, ca. 1595: Pliegos poéticos géticos de la
Biblioteca Nacional, ed. facs. J. Garcia Morales, 1957-1961). Y ya en el siglo xvu estan los cancioneros
de Francisco Ocara (Cancionero para cantar la noche de Navidad y las fiestas de Pascua, Alcala, 1603; ed.
moderna de A. Pérez Gomez, Duqve y Marqvés, Valencia, 1957); de Francisco pE Verasco (Cancionero
de coplas del Nacimiento. .., Burgos, 1604); o de Francisco pe Avia (El parto virginal de la Virgen... com-
puesto por..., Cuenca, ca. 1606; ed. facs. de A. Pérez Gomez, Duqve y Marqvés, Valencia, 1953). Se
trata todavia de colecciones de letras sueltas, no de juegos.
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algunas de estas formas: los villancicos con introduccion, estribillo y coplas (la
introduccion es bastante comun en el siglo xvi); con introduccion, estribillo y
recitativo; con recitativo solo o coplas solas. Menciona también el villancico de
tonadilla (introduccién, estribillo, tonadilla, coplas, tonadilla), el villancico con
seguidilla (introduccién, estribillo, coplas, seguidilla, estribillo), entre otros. Varia
también la estructura de la copla pues la organizacion en mudanza, enlace y
vuelta resulta casi imposible ante estribillos que eran en si mismos una composi-
cion casi independiente. Véanse los siguientes ejemplos tomados de villancicos de
Le6n Marchante (1676):

Quién me la lleva

la nueva Cancion,

que en Belén dio vn coronista,
vn ciego corto de vista,

y largo de relacion -

y fue galana invencion.

En el portal se juntaron

para ver al Dios de amores
todos aquellos pastores,

que al Nacimiento se hallaron;
y apenas entraron,

con el Padre,

quando el Sol, que dio la Madre,
rubio como unas candelas,

se encendieron las pajuelas
sin pedernal, ni eslab6n

y fue galana invencion.

" Oygan, sefiores, publicar la paz,
que ente Cielo y Tierra
se establece ya.
Diversas canciones
los clarines formen,

Y en ecos suaves

voces celestiales

hagan harmonia,
mostrando alegria

en tal solemnidad:
cantad, cantad,

tocad, tocad,

la Tierra en olores,

el Ayre en colores,

el Agua en crystales,

el Fuego en fandles,
gozo tal expliquen,

la fiesta publiquen
haciendo la salva

al triunfo del alba,

que luz y paz nos da.
Oygan sefiores publicar la paz,
que entre Cielo y Tierra
se establece ya.

Sacra admiracion explique
de vna noche las grandezas,
en que elevada a la Gracia
se vio la Naturaleza...*

En el primer ejemplo, la copla si incluye verso de vuelta (“sin pedernal, ni esla-
bén”) y sélo se repite el ultimo verso del estribillo. En el segundo caso, el estribi-
llo es en si mismo un villancico completo, con su propio estribillo, su verso de
vuelta (“que luz y paz nos da”) y la repeticion final del estribillo completo.
Formalmente, la(s) copla(s) no emparientan con el estribillo, ni lo anuncian con
una rima de vuelta®.

* Obras poéticas posthumas, ed. cit., t. 1, pp. 2-3.

* Hay que notar que las actualizaciones de Vicéns proceden sobre todo de la Lyra poética (1688)
de Vicente Sanchez (villanciquero muy influido por Leén Marchante y contemporaneo de Sor Juana,
a quien ella seguramente conocié; cf. cap. 4 y Apéndice) y de Sor Juana.
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Estos juegos “literario-musicales” se componian para diversas fiestas del afio
litargico: Navidad, Circuncision, Reyes, Concepcion, Asuncién, Corpus Christi,
fiestas de santos, o profesiones de religiosas. Cada vez que habia una fiesta que
mereciera tal solemnidad, los maitines se rezaban acompariados de villancicos. A
semejanza de una feria o de un espectaculo de juegos pirotécnicos, una parte de
los festejos era ese concierto de villancicos, al que acudian los fieles para oir
buena muisica y buena poesia. Era un acto paraliturgico, pero también un aconte-
cimiento cultural, por ello nunca fueron del todo bien vistos por la Iglesia. En la
Cartilla de la doctrina religiosa del padre Nufiez (confesor de Sor Juana y hacedor
de monjas) encontramos lo siguiente (la Cartilla esta hecha en forma de preguntas
y respuestas; en este caso la aspirante a monja pregunta y contesta el director es-
piritual):

—Pues Padre, yo he oido decir a hombres doctos que lo que se prohibe es can-
tar cosas indecentes; pero ;letras sagradas no se pueden cantar?

—Sefiora, lo que yo sé es que letras por si [no] estan prohibidas; lo que he leido
y puede leer es que su Santidad manda que en las misas cantadas, visperas y maitines
nada se puede cantar fuera del oficio porque es pervertir el orden de Nuestra Seriora Ma-

dre la Iglesia, que en materia de ritos ella sélo puede hacer resolucién decisiva*®.

Este “aviso” del P. Nuflez pudiera indicarnos dos cosas: o que los villancicos
nunca se entreveraron con el rezo (o canto) litdrgico (lo cual, sabemos, no fue asi,
para enojo de algunos eclesiasticos); o que la practica de cantar letras durante el
oficio tuviera cierta aceptacion, fuera algo frecuente, por lo que las autoridades
eclesiasticas se ocupaban de ella para prohibirla. ;Por qué prohibir algo que no
existia? Que quede claro: los villancicos no eran parte formal de la liturgia, sino
del fasto con que la Iglesia se celebraba y se hacia sentir, poderosa, solemne.

La practica de los juegos abarco los siglos xvi, xvi, xviit e incluso parte del xix,
de tal manera que si se recopilara todo este material se podria formar un corpus
equivalente al de los cancioneros y romanceros. Los juegos se encargaban a versi-
ficadores empleados en las catedrales para tal oficio y las letras se imprimian en
pliegos sueltos. Seguramente cuando un poeta empezaba a tener nombre podia
ser objeto de las peticiones de los eclesiasticos, siempre necesitados de buenas le-
tras para sus fiestas. Y viceversa: si era el poeta el necesitado de buenas relaciones,
podia ofrecer sus servicios.

Entre los primeros juegos de autor conocido estan dos nada menos que de
Goéngora: una serie de siete letras para Corpus de 1609 y otra compuesta en cola-
boracién con el musico Juan Risco, para las Navidades de 1615-1616. Del juego
de Corpus destaca el primer villancico, en el que, por medio del dialogo entre
dos esclavas, Gongora evoca los aspectos populares y pintorescos de la fiesta de

 GuiLLervo ScumipHUBER, “Hallazgo y significacion de un texto en prosa perteneciente a los lti-
mos afos de Sor Juana Inés de la Cruz”, Hispania, 76 (1993), p. 191. El subrayado es mio. Parece tra-
tarse de un error de copia: “letras por si no estan prohibidas; (lo que si esta prohibido es...)".
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Corpus. La composicion es de gran musicalidad, modelo fundamental de futuras
“negrillas™’.

El juego navidefio, mas cercano a la estructura de las series de la segunda mi-
tad del siglo xvi1, consta de una introduccion, nueve letras en tres nocturnos y ya
fuera del juego (como anexos que no se cantaban en diciembre sino en enero y
febrero) otras dos letras sueltas, una a la Adoracion de los Reyes y otra a la Puri-
ficacion de la Virgen. A diferencia de lo que sucede en juegos posteriores, en los
cuales la ensalada casi siempre es jocosa y frecuentemente va al final del segundo
0 tercer nocturno, en éste de Gongora la ensalada abre el primer nocturno y no
es de tono burlesco. Con todo, el juego tiene ya las caracteristicas tipicas de esta
modalidad del villancico; una de ellas, destacada por Jammes, es la “gradaciéon”
de los nocturnos®: el primer villancico es pastoril, el segundo pastoril-teolégico
(“Ven al Portal, Mingo, ven; / seguro el ganado dejas, / que aun entre lobo y ove-
jas / naci6 la paz en Belén”) y el tercero burlesco. Otra es el desarrollo del estribi-
llo, mas concretamente, su barroquizacién: por ejemplo la letra “A la venida de
los Reyes” tiene un estribillo dialogado entre tres personajes, de 20 versos, frente
a una sola copla de ocho versos.

La serie de Gongora es muy hermosa, llena de pasajes liricos muy superiores
a los del comun de los villanciqueros posteriores. En algunas letras se sugiere
cierto caracter escénico por la agilidad de los dialogos (por ejemplo, en la escena
de los negros), y también por el poder evocativo de algunos versos, poder que lo-
gra transformar unas cuantas lineas en toda una vision:

No sélo el campo nevado
yerba producir se atreve
a mi ganado,
pero aun es fiel la nieve
a las flores que da el prado...
(ed. Jammes, nam. xlvii).

47 Roserr Jammes (ed. de Letrillas de Gongora, Castalia, Madrid, 1980, p. 153) considera que este
villancico (num. XXXIX de su ed.) es el tnico del juego que se “salva”, pues le parece el mas fiel a la
esencia de este tipo de composiciones. Las demas letrillas le resultan “frias y teologicas”. No comparto
esta opinién, pero hay que reconocer que no se trataba de un trabajo facil: siete composiciones (o
nueve) que conservaran la chispa, que propusieran algo novedoso dentro de un género que, por su
misma naturaleza, caia facil y frecuentemente en la monotonia. De ahi la profusion de jacaras y ensa-
ladas; de ahi también el muy socorrido procedimiento de la lengua “chusca” de negros, portugueses,
indios, etc. Lo que hay que destacar es la huella definitiva que deja Géngora en los villancicos. Por lo
menos hasta fines del siglo xvi se nota que los villanciqueros traen a Gongora en las venas. En cuanto
a las negrillas, por ejemplo, la manera gongorina se continuia hasta bien entrado el siglo xvii: “Esta no-
che lo neglillo / vestira de mojiganga / viene turu en una manga/ con sonaja y tarambullo, / a vel al zilo
Manué. / [...] / Achih4, achih4, achiha; / achihé, achihé, achihé: / Viva el dioso zelo Nifo / que come
butilo e mel” (M. Arvar, Villancicos dieciochescos, s.f.).

48 Ed. cit., pp. 164-165.
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Este tono, hermosamente evocador, es el mérito de la serie. Géngora no parece
buscar formas nuevas de contar la historia, sino s6lo una manera hermosa de ce-
lebrarla. Se podria pensar que la confeccién de series no era todavia muy comun,
por lo que la buena poesia era suficiente para “venderlas”. Después, cuando varios
poetas se dieron a esta tarea y compusieron sus juegos, empezo a notarse la nece-
sidad de ser siempre mas novedoso, mas “inventivo”.

La segunda mitad del siglo xvii marca la cumbre del villancico barroco: la variedad
meétrica se hizo cada vez mas notable, los estribillos se complicaron, aparecieron las
seguidillas junto a los romances, la jacara y la glosa alternaban con la tonadilla®, el
verso de arte menor convivia sin complejo alguno con el de arte mayor. En la com-
posicion de las letras es cada vez mas notoria la invencién de maneras para tratar
los temas clasicos; no hay reparo alguno en entretejer el chiste vulgar con las pre-
sentacion de algiin misterio religioso o de algin pasaje de la Escritura.

En estos juegos es muy comun el recurso “en metafora de”, es decir, la inven-
cion de una alegoria continuada a lo largo de toda la composicién, para contar
mas brillante o plasticamente las historias de siempre. El procedimiento de la me-
tafora se usa sin recato alguno: el acontecer normal de la vida cotidiana da forma
a la vida de los santos, al Nacimiento de Cristo, a la Asuncion de la Virgen, etc. La
Navidad, por ejemplo, puede recrearse “en metafora de” una jornada de caza:

Al monte, al llano, a la selva,
Que baxa ya su alteza.
Ataja a la culpa fiera:
Al monte, al llano, a la selva.
Que pues baxa a ser humano
En el llanto hallarse es llano,
Pues de Dios es la llaneza:
Al monte, al llano, a la selva.
Divino cagador,
Desnudo Dios de amor,
Dispara,
Tira, tira,
A la culpa fiera:
Al monte, al llano, a la selva®®;

“en metafora de” una cosecha de trigo: “A Belén Casa de Pan, / los Gallegos, y las

Gallegas, / como hoy el trigo ha nacido, / juzgan que van a la siega...™!; “en me-

tafora de” un sorteo:

* “Fue tonadilla la coleccion de canciones constituida musicalmente por varios numeros hetero-
géneos [...] formando villancicos que se cantaban en el templo, antes de que llegase a florecer en tona-
dilla escénica” (Jose Susira, La tonadilla escénica, Madrid, 1929, t. 1, p. 14).

%0 C. Bravo ViLLasante, Villancicos de los siglos xvii y xviii, Editorial Magisterio Espariol, Madrid,
1978, p. 71.

> Ibid.. p. 104.
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Al Sorteo, al Sorteo, Zagalas,
A la prenda, a la prenda;
Que se remate;
Que el Buey se sortee a dos quartos de entrada.
Nadie, sin dar limosna, se vaya.
¢Quién entra? ;Quién viene? ;Quién pone? ;Quién paga?”;

en analogia con los pregones de un dia de mercado:

Opygan, escuchen,

Y al Nifio diviertan
Las voces, los tonos,
Que imitan, remedan,
De quantos pregonan,
En voces diversas.
;Quieren azufa y fas?
Limas de Valencia.
Hilu portugués.
Castanias ingertas.
¢Quién me la lleva

la x4cara nueva?
Lleven por vn quarto
la Relacion nueva,
Como en Dios se hallan
Dos Naturalezas:

Oygan, atiendan,
Veran que se venden

Mil cosas diversas™>.

Muy frecuentes son las alegorias con oficios (sacristanes, alcaldes, sastres, he-
ITeros, carpinteros, etc.):

De Belén los carpinteros
van esta noche al portal...
Viendo al Nifio en un pesebre,
cuna le quieren labrar,
y lo que en ellos es arte
para el caso es natural.
La herramienta prevenga
lo unido
del zelo leal,
y alentando el placer, la madera
se labre a campos.

A serrar, a serrar, a serrar...>*

214, p. 127.
53 LeoN MarcHaNTE, Obras poéticas pésthumas, t. 1, p. 4.
>* M. Awvar, Villancicos dieciochescos, s.f.
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O esta ingeniosa composicion elaborada a partir de los pregones de ciegos que
venden la Gaceta verdadera (ingeniosa porque retune varios registros: por un lado,
la critica social a los periédicos mentirosos; por otro, el aspecto catequistico del
nifo que nacié y que es “la verdad y la vida”). Estas metaforas no tienen mas li-
mite que la inventiva del autor:

La Gazeta compren,
lleven la Gazeta,
que para los curiosos
sale oy como nueva,
y son sus noticias
todas verdaderas.

La Gazeta compren,

lleven la Gazeta. . >’

Junto a estas “invenciones” podemos encontrar delicados pasajes liricos imbuidos
de candorosa piedad:

¢No me diras qual frio

Es el que mas, Divino Nifo, sientes;

Del cier¢o los rigores,

O del Abrego cruel de mis desdenes?
Pero no me lo digas,

Que en la imaginacion la pena crece,

Y dudar apetezco,

Porque mi sentimiento mas se aumente>®.

Las series de Leén Marchante, por ejemplo, son notables por su ingenio y por
las muchas ideas novedosas. En una serie navideria, cantada en la Santa Iglesia de
Granada, entre 1676y 16797, destaca la complicacion de los estribillos, que son
—en general— largos y a varias voces (los hay hasta para siete voces). Cada vi-
llancico desarrolla una idea diferente para tratar el tema del Nacimiento: compe-
tencias entre los sastres para ver quién viste con mayor esmero al nifio, pasajes es-
tos en los que se hace gala de ingenio para lograr las analogias entre la labor de los
sastres y el episodio y significacion de la Nochebuena:

Xabon pidio vn sastre al Nifio
para cortarle una gala,

pues no vendra sin xabén

el que viene a quitar manchas.

55 Loc. cit.
%0 C. Bravo VILLASANTE, op. cit., p. 104.
57 Op. cit., t. 1, pp. 1-9.
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Competencias entre el cielo y la tierra para ver quién gano o perdio6 con la venida
del Hijo de Dios; “oposiciones” entre maestros de capilla para cantar al Nifio; o
una original y hermosa cancion de cuna en boca del rio Manzanares (que es un
ejemplo de los villancicos de recitativo solo, sin estribillo):

Manganer [sic] soy, mi Nifo,
que de agua estoy sediento,
y vengo a hurtar la que corre
de esos pucheros...

Si vos os hallais desnudo,
a mi me ponen en Cueros;
y si tiritas de frio

yo me yelo...

Asi, pues, en la segunda mitad del siglo xvit ya no se buscaba sélo componer
una cancién hermosa para celebrar alguna festividad, se buscaba también la ma-
nera novedosa de presentar esa historia, ese episodio que todos conocian. La ca-
racteristica de estas series es la combinacion de pasajes liricos con episodios mas
narrativos y/o teatrales y con danzas y tonos populares (juguetillo, negrilla, toco-
tin, etc.). En este sentido, los juegos son un verdadero abanico no s6lo de formas
métricas®®, sino de ideas, de ocurrencias para presentar mas plasticamente esas
historias.

Ademas del procedimiento “en metafora de...”, un recurso frecuente en el vi-
llancico barroco es la reflexién sobre su propia factura, es decir, hacer explicito el
andamiaje de su construccion: por ejemplo, una pastora dice que no va a cantar un
aria con un recitado, sino una tonadilla, con lo que anuncia el cambio en la estructura
poética y musical de la composicién. Otro ejemplo de este tipo de acotaciones:

Oigan un ciego senores,

oiganle,

que va derramando flores;

porque es todo maravillas

quanto canta en las quintillas:

mas aunque en quintillas la letra
se canta,

éstas por maravillas seran otavas™.

La letra esta en quintillas y el estribillo es, en efecto, una estrofa de ocho versos.
Otras veces se hace un recuento de los personajes tipicos de villancico (con su
ritmo o baile correspondiente):

%8 Los villancicos estén plagados de innovaciones, de anticipos que luego se encuentran en escri-
tores “revolucionarios” o que testimonian tendencias que nunca fructificaron (cf. cap. 4).
59 C. Bravo VILLASANTE, op. cit., p. 37.
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Cantemos aquesta noche

algun tono de la jampa.

Voacé pide jacarilla:

no hay guapo que pueda echarla.
Topos  Corra, siga, vuela, vaya.

Digo, no hay guapo que pueda echarla.

Pues enténese un guineo.

Somos gente aqui muy blanca,

y no avemos de tirarnos,

arrime vicé esa tonada.

Pues cante voacé un canario.

O qué fresca chapadanza,

a voacé le cantaremos,

si enfada, alguna canaria.

Vaya en tono de Galicia.

Hablé ucé con mas crianza,

que voto, aqui no hay gallegos

para andar templando gaitas.

Pues canta una portuguesa.

No me apuren, camaradas.

Pues algo se ha de cantar.

Me convengo, que me agrada,

y sea la jacarilla...®

Este volverse sobre su propia construccion tiene que ver, por un lado, con la idea
virtuosista que desde el siglo xvi marcé al villancico culto; por otro, con su estruc-
tura de “debate”: asi como entran en juego los diversos aspectos de un dogma o de
una celebracion litargica, asi también entran en juego las formas, los personajes, los
ritmos, etc., que componen un villancico. Esto es mas comun en los villancicos del
siglo xvit que en los del xvi, quiza porque los del xvir estan mas cercanos a las for-
mas del teatro breve, en las cuales es frecuente este referirse a si mismas.

La practica de los juegos continué durante los siglos xvin y xix, aunque en este
ultimo no con la misma pujanza. Durante el siglo xvu el aspecto musical y el lite-
rario estaban equilibrados, ninguno se superponia al otro. Sin embargo, a partir
del siglo xvin se dio preeminencia a la musica. De ahi los cambios en los términos
de las indicaciones: tenor, coro, aria, recitado, coreado. Poéticamente las letras
son muy diferentes: huecas, forzadas, mas “marciales” que festivas, muy lejanas
de aquella idea ingeniosa o de aquel tono alegremente piadoso con los que se re-
creaba el episodio biblico. La editora del Catdlogo de la Biblioteca Nacional afirma:
“el caracter de los villancicos del siglo xvit es muy distinto a los del xvin y xix;
mientras que en estos ultimos la calidad literaria era en general bajisima, siendo
mucho més destacable su interés musical y sociologico, en el xvi encontramos
piezas muy bellas...”! Por ejemplo, es notable la escasez de negrillas (en los 16

0 Ibid., p. 58.
6! Catdlogo de villancicos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo xvii, p. xii.
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juegos antologados por Alvar hay s6lo una composicién de este tipo) o de com-
posiciones “en metafora de...” Las letras se fueron transformando es una especie
de catecismo cantado, la mayoria de las veces sin mucha chispa:

Alienta, respira,

mortal, que ligado

con duras cadenas,

te anegas en llanto,

pues viene a librarte

tu Rey deseado.

Soro Venid, Sefior Eterno, a que los ojos

que cegd mi delito infiel y osado,

con la luz que los tuyos comunican

acierten el camino de buscaros. ..
Venid a desatar esta cadena,

que arrastramos cual miseros esclavos,

y de la horrible carcel de tinieblas

conducenos, Sefior, a puerto claro®.

El tono es més el de un rezo que el de un canto de celebracién. Muy frecuente-
mente, mucho més de lo que sucedia con los villancicos del siglo xvi, la intencion
catequistico-dogmatica llega a ser insoportable, anulando cualquier encanto que
pudiera tener el texto:

Mundanos falaces,
mortales vivientes,
naciones errantes,
oid, escuchad:

Sabed que ha llegado
del Cielo enviado
Jesus, que es camino,
es vida y verdad.
0Oid, escuchad,

que a todos, sapiente,
desde un vil establo
os quiere oy hablar®?,

Si siempre habia sido dificil conseguir buenos letristas, al parecer, para la segunda
mitad del siglo xvin fue imposible®*. El género, como se cultivé en el xvi, estaba en
decadencia.

62 M. Awvar, Villancicos dieciochescos, s.f.

3 Loc. cit.

*% Formalmente, todavia pueden encontrarse trabajos ingeniosos, como la interesante hechura
polimétrica (7-10-10-10-8-8-8-8) del siguiente estribillo: “Pues albricias, albricias, / feliz Mundo, di-
chosos mortales, / que tenéis hecho Hombre en vosotros, / quien de Adén las desgracias repare. / Pues
es el Adan segundo, / en quien tanta dicha nace, / que es bastante a hacer feliz / del primer hombre el
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EL ASPECTO TEATRAL DEL VILLANCICO

Un factor importante en el desarrollo del villancico, ademas de la musica, fue su
relacién con las representaciones que se hacian en las iglesias. Frecuentemente los
villancices religiosos formaban parte de la celebracion littirgica. En un principio
como parte de las representaciones; después de manera independiente, cuando
esas representaciones se redujeron a breves didlogos mezclados con canciones y
danzas, que sacristanes, mozos de coro, cantores y acdlitos realizaban durante
fiestas especiales (como Navidad y Corpus). En su edicién de la anénima Comedia
a lo pastoril, Crawford seala:

The play is divided into three estancias [...] The word estancia evidently means sta-
tion, and refers to the place of representation, probably in the Church itself. The third
estancia contains a third and fourth nocturn, a division which is not found in the oth-
er parts of the play. The nocturno or nocturn is one of the divisions of the service of
matins, and the use of the word indicates a close relationship between the play and

the church service®.

El teatro de iglesia poseia, pues, una estructura apegada a la organizacion de los
rezos en la liturguia; lo mismo que sucederia después con el villancico barroco.

A pesar de que hasta antes de la segunda mitad del siglo xv poseemos muy
pocas muestras del drama religioso espariol (solo el inconcluso Auto de los Reyes
Magos)®®, la historia del género parece mostrar que si se realizaban ciertas repre-
sentaciones en las iglesias y que los villancicos se usaban en algunas de ellas. Asi
lo demuestra la Representacién del Nacimiento de Nuestro Sefior (ca. 1458) de Gémez
Manrique, destinada a ser representada en un convento. Esta obra incluye una can-
cién de cuna, basada en la composicion “Callad fijo mio chiquito”, que —segun
Menéndez y Pelayo®”— pudiera ser uno de los primeros ejemplos espatioles del
villancico de iglesia (dentro de una pieza teatral).

Ya en el siglo xvi varios autores (Encina, Lucas Fernandez, Gil Vicente) inclu-
yeron villancicos en sus dramas religiosos®. El villancico funcionaba a manera de
conclusion; no formaba parte estructural del drama. Era una composiciéon auto-

desastre” (Francisco Morera, Villancicos que se han de cantar en los solemnes Maytines del Nacimiento de
Nuestro Sefior JesuChristo en la Santa Iglesia Metropolitana de Valencia este ano de 1770, “Villancico se-
gundo”, s.f.: Fondo Reservado de la UNAM). Cf. en Sor Juana las coplas de los villancicos 5 de la
Asuncién 1690 y 4 de Santa Catarina (“Fabricé Dios el trono del Empireo...” y “Ya fuese vanidad, ya
Providencia...”).

® Revue Hispanique, 24 (1911), p. 498.

% En relacion con la presumible ultima escena de este Auto, VALBUENA PraT se plantea el siguiente
interrogante: “Lo mas probable es que la ultima escena fuese la de la Adoracion del Nifio. Y en este
caso, si pensamos en las obras posteriores, ;acabaria el auto con un villancico; con el mas antiguo de
nuestros villancicos?” (Literatura dramatica espafiola, Noguer, Barcelona, 1930, p. 14).

o7 Historia de la poesia castellana en la Edad Media, t. 3, p. 347.

% Cf. J.P. Wickerstam CRawrORD, Spanish drama before Lope de Vega, University of Pennsylvania,
Philadelphia, 1937, caps. 2 y 3.
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noma que venia muy bien para el cierre de los autos: algo cantado, ligero, a ma-
nera de fin de fiesta. Estos villancicos podian ser compuestos originalmente para
la pieza dramatica, o bien ya circulaban por ahi y por su popularidad los tomaban
los dramaturgos; o bien, una tercera posibilidad, circulaba la versién profana y los
autores la divinizaban para poder incluirla en sus obras. Por todo esto, el villan-
cico quedo vinculado tanto a cuestiones de la liturgia como de la representacion,
por primitiva o sencilla que ésta fuera. Luego, el villancico acabo sustituyendo es-
tos dramas; en buena medida porque se empezo a escribir mas teatro profano y
porque surgieron los primeros teatros publicos, por lo que disminuyeron consi-
derablemente las representaciones dentro de los templos y la produccion de dra-
mas litdrgicos. Esto debi6 favorecer el desarrollo del villancico como forma para-
liturgica y cuasiteatral®.

El villancico conservé huellas de esa incipiente dramaturgia, sobre todo los
didlogos y la participacién de varios personajes, pero perdié todo rastro de esce-
nificacién y afianzo su caracter eminentemente musical: textos para ser cantados
(no representados) por el coro de la iglesia. No descarto la posibilidad de que, en
un principio, cuando acompanaban las representaciones litrgicas, los villancicos
dialogados se cantaran con un esbozo de actuacién. Esta concepcion del villan-
cico como “embrion escénico” esta avalada por su confinamiento a la ejecucién en
lugares de culto y por su progresivo acercamiento al caracter y estructura de la
loa. Sin embargo, mas que como desarrollo escénico, este acercamiento a la loa es
producto de la barroquizacion del villancico. El aspecto teatral no sélo es un
rasgo de su origen, sino también resultado de la posterior complicacion formal y
estilistica de los juegos de villancicos. De hecho, uno de los aspectos mas intere-
santes del villancico barroco es su componente escénico (en los pliegos se en-
cuentran muchas veces designaciones como “mojiganga”, “baile”, etc.).

Evidentemente hay una relacion entre el villancico y las representaciones re-
ligiosas (pensemos en las pastorelas, descendientes —segun Subira’®— de la to-
nadilla religiosa). El caracter teatral del villancico se debe, en buena medida, a esa
relacién y a la conjuncién villancico/drama litargico. Pero es también seguro que
ese cardcter tiene mucho que ver con la barroquizacion del villancico. Garcia de
Enterria sefiala la gran variedad de formas del teatro breve insertas en los juegos
de villancicos: coloquios pastoriles, didlogos burlescos, entremeses de figuras (vi-
llancicos de alcaldes o sacristanes, por ejemplo), jacaras entremesadas, bailes,
danzas paloteadas punteadas por el dialogo, y mojigangas. Segtin la misma inves-
tigadora, “quizé sea en este contexto de los villancicos donde se encuentre el en-

% En el caso concreto de Nueva Espania, D. Pucant (“Los «villancicos» de Sor Juana Inés de la
Cruz”, Cuadernos Americanos, 24, 1965, p. 227) piensa que “las limitaciones impuestas a las represen-
taciones teatrales sacras por el Il Concilio Mexicano (1585) y por el ejercicio nunca interrumpido de
la censura eclesidstica debieron sin duda favorecer el desarrollo de los «juegos de villancicos» en de-
trimento de aquellas representaciones”. (OTHON ArroONiz, Teatro de evangelizacion en la Nueva Espatia,
UNAM, México, 1979, p. 93, da algunos ejemplos de esas restricciones.)

70 La tonadilla escénica, t. 1, pp. 22-23.
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tremés en su sentido mas primitivo”’!: discusiones entre alcaldes, escribanos o al-
guaciles que muchas veces terminan, como lo dictaba el género del entremés, en
pelea y alboroto que sélo se acallan para no despertar al nifio que duerme en el pe-
sebre’?. Segun Isabel Pope™, los villancicos dialogados llegaron en ocasiones a
ser pequenas escenas dramaticas “muchas veces con indicaciones en el texto de
estar acompanados con baile”. Garcia de Enterria cita unas letras de villancicos con
“acotaciones”:

Un ciego y su lazarillo

la noche de Reyes llegan

hasta la Puerta del Sol

por la calle de la Estrella

[Canta el ciego]

¢Quién compra la relacién

y los nuevos villancicos

para cantar esta noche

de los tres Reyes benditos?

[Oyen ruido, y el ciego dice al lazarillo]
Vamos a ver si reparten gazetas

y tomaremos tres manos o cinco,
que las mentiras son hoy las que corren

y la verdad para en los Villancicos’*.

Las acotaciones son bastante simples. En realidad no indican ningin movimiento
escénico. Incluso resultan superfluas, pues el publico podria prescindir de ellas
sin riesgo de confundirse: el hilo argumental del texto y el cambio de cantores
bastarian’. El caracter teatral es muchas veces explicito, aunque no haya repre-
sentacion o sea muy rudimentaria; por ejemplo, es frecuente que se incluya a los
espectadores con exhortaciones del tipo “atiendan, atiendan”, “escuchen, escu-
chen” (recurso que estaba ya en las villanescas de Guerrero), o que se simule, me-
diante el cambio de voces, la “entrada en escena” de otros personajes.

El villancico barroco es, en efecto, una forma parateatral, pero no teatro
puesto que no hay representacion: tiene demasiadas caracteristicas escénicas, in-
cluye diversas formas del teatro breve, comparte con éste muchos de sus persona-

7! “Literatura de cordel...”, pp. 148-152; cita p. 150.

72 Segun la editora del Catdlogo, las actas catedralicias muestran que se pagaban vestidos, calzado
y lo necesario para una “representacién”. Sefiala que se conservan facturas de pinturas, tablados y re-
tablos encargados para el montaje escenografico. Mi interpretacion de estos indicios es que la iglesia se
decoraba y los miembros del coro se disfrazaban segun la fiesta a celebrar, pero no se llevaba a cabo
una representacién en forma.

73 “El villancico polifénico”, en El Cancionero de Upsala, ed. cit., p. 38.

™ Art. cit., p. 150; letra de un juego de 1692.

7> Véanse los sensatos reparos de Menpez PLancArTE a la concepcion del villancico como teatro
(“Introduccién”, Obras completas de Sor Juana, FCE, México, 1952 [reimp.: 1976], t. 2, pp. li-liii).
Jesus Estrapa (Miisica y musicos en la época virreinal, SEP, México, 1973, p. 93) afirma que todo lo can-
taba el coro de la capilla, sin esbozo alguno de decoracién, vestuario o accién teatrales.
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jes tipo (alcaldes, estudiantes, barberos, valientes, beatas, etc.)’®. Aceptar que las
formas dialogadas del villancico barroco tienen esas caracteristicas que los hacen
representables no equivale a afirmar que se representaran. Quizé la inclusion de
varias voces (no sélo un solista), de varios intrumentos musicales, que el piblico
asistente pudiera seguir la ejecucion leyendo los pliegos y el hecho insoslayable
de que eran textos y féormulas utilizados y reutilizados, conocidos y reconocidos,
fueran factores suficientes para permitir la comprension de los villancicos sin ne-
cesidad de que fueran escenificados. Daniéle Becker senala que las ensaladas de
Mateo Flecha eran una forma casi operistica de nueve o doce minutos, con un ar-
gumento que cantaba el coro y con didlogos encargados a solistas’” es decir, la es-
cenificacion se sugiere s6lo por la musica y el trabajo con el coro. No cabe duda
que el villancico dialogado tiene cualidades escénicas, pero predominan y son
més significativos los valores propiamente liricos (aunque, como parte de su vir-
tuosismo, contengan fragmentos en los que se enfatiza la accion dramatica’®). De
ahi el mérito de las series de Gongora o de Sor Juana: los textos siguen disfrutan-
dose aun ahora, prescindiendo de su musica y de su contexto ceremonial.

76 Rosert Jammes (“La letrilla dialogada”, en El teatro menor en Espana a partir del siglo xvi, CS.1.C.,
Madrid, 1983, pp. 91-118), ha hablado de esa “contaminacion genérica y ejemplifica con la letrilla “;A
qué tangem en Castela?” (num. xuix de su cit. ed.): para Jammes esta composicion retine todos los ele-
mentos de una pequena farsa primitiva, pues al texto no le podia bastar “una polifonia estatica; [los
versos] exigen por lo menos un embrién de ejecucion escénica; o un didlogo hablado como en el tea-
tro, o, si suponemos que todo el texto era cantado, una especie de ballet suficientemente expresivo
para que el publico perciba todas las intenciones de un texto eliptico, cargado de chistes y de mali-
cias”. En mi opinién, la letra es suficientemente ingeniosa y esta elaborada a partir del muy difundido
estereotipo del portugués ingenuamente nacionalista, bravucén y fanfarrén. El publico, es casi seguro,
conocia (y gustaba) ese estereotipo y, sin necesidad de escenificacion, gozaria con las ocurrencias de
Gongora. De esa “contaminacion” con el teatro breve resultan criticas como las del padre Mariana (De
Spectaculis, 1609): “Los faranduleros se deben de todo punto desterrar de las fiestas del cristiano y de
los templos [...] Y es cosa muy grave no poder negar lo que confesar es grande vergiienza: sabemos
muchas veces en los templos santisimos, principalmente de los entremeses, que son a manera de coros...”
(apud M. pE LA Cruz Garcia DE ENTERRIA, art. cit., p. 152; cursivas mias).

77 “Respuesta a Jammes [«La letrilla dialogada»]”, en El teatro menor en Espana. .., p. 119.

8 Jones (“Mexican juego de villancicos”, en Studia Hispanica in Honorem Rafael Lapesa, Gredos,
Madrid, 1972, t. 1, pp. 313-321) dice que la musica se adecuaba al texto, lo que permite deducir que
se daba mas peso a los versos que a la actualizacion musical y escénica.
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A Nueva Esparia llega el villancico como una forma literaria y musical bien defi-
nida y estructurada, ya especializada en cuestiones religiosas. Es dificil encontrar
ejemplos novohispanos de villancico profano; en la recoleccion de villancicos del
siglo xvi hecha por Estrada Jasso!, sélo cinco son profanos (de un total de ciento
cuatro). De los siglos xvit y xvii no he obtenido hasta ahora ninguna noticia
de villancico profano. Hablar, pues, de villancico novohispano equivale a hablar de
“cancion de iglesia”.

En Nueva Espaiia se encuentran villancicos religiosos muy tempranos. Stevenson
registra dos villancicos a la Virgen, en nahuatl, de ca. 1599 (“In ilhuicac ahuapille”
y “Dios itlazonantzine”)?, y éstos, al parecer, son tardios si tomamos en cuenta que,
poco tiempo después de la Conquista, Motolinia relata con gran admiracién que algu-
nos indigenas “han ya puesto en canto de 6rgano... villancicos en su lengua, y esto
parece sefial de gran habilidad, porque atn no les han ensefiado a componer, ni con-
trapunto”. El Auto de la Caida de Adan y Eva de 1538 remata con un villancico:

Para qué comio
la primer casada,
para qué comio
la fruta vedada.

La primer casada,
ella y su marido,
a Dios han traido
en pobre posada,
por haber comido
la fruta vedada®.

U El villancico virreinal mexicano, t. 1: Siglo xvi, ed. cit. (cf. n. 32, cap. 1).

2 Music in Aztec and Inca territory, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1968,
pp. 159-160.

3 Historia de los indios de la Nueva Espana, ed. G. Baudot, Castalia, Madrid, 1985, p. 354. Recorde-
mos también los “areytos” que tanto sorprendieron a Fernandez de Oviedo: cantos acompanados de bai-
le que narraban la historia de los pueblos (cf. el Apéndice de AnToNIO ALATORRE 2 ANTONELLO GERBI, La na-
turaleza de las Indias Nuevas, trad. de A. Alatorre, FCE, México, 1978, pp. 481-482).

* Poetas novohispanos, ed. A. Méndez Plancarte, UNAM, México, 1944, t. 1, p. xviii.

[39]
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Al tiempo que se iba evangelizando, se iban introduciendo las formas divinizadas
del villancico. Stevenson supone (por lo encontrado en el Libro primero de Actas y
Determinaciones capitulares) que ya hacia 1543 se cantaban en la catedral de la
ciudad de México chanzonetas para Navidad y Pascua’. Y, de acuerdo con Aurelio
Tello, ninguna de las grandes catedrales de la América espaniola dej6 de contar
con una capilla musical (coro, musicos, instrumentistas), siguiendo el modelo de
las catedrales de Sevilla y Toledo. En Nueva Espaiia la catedral metropolitana
cont6 con esta capilla musical desde 1539°.

En un principio los frailes misioneros utilizaron villancicos dentro del teatro
evangelizador, en parte continuando una tradicién propia de la dramaturgia y del
villancico esparioles, en parte también porque facilitaba la comunicacién del men-
saje, al condensarlo en unos cuantos versos rimados, de facil memorizacién. Dos
tempranas piezas teatrales: El desposorio espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia
Mexicana (1574) de Juan Pérez Ramirez, y el Triumpho de los Santos (1579), inclu-
yen cancioncillas llamadas especificamente “villancicos”. Asi, pues, en un primer
momento —repitiendo la historia del espafnol— el villancico novohispano existio
dentro del teatro con una funcién claramente didactica.

Fuera de las piezas teatrales, la produccion villanciqueril fue muy abundante.
Stevenson menciona que ya en 1591 las autoridades de la catedral metropolitana
daban una licencia de ocho dias al maestro de capilla con el fin de que buscara
textos poéticos para las fiestas de Corpus y Navidad’. Esto es lo que Octavio Paz®
ha llamado el “aspecto institucional” de estas composiciones. Tras su elaboracién
habia toda una industria editorial: no se trataba sélo de los poetas y de los musi-
cos sino del mecenazgo que todo ello suponia, y del poder de convocatoria de la
Iglesia. Stevenson seriala, por ejemplo, la dificultad que los académicos tenian
para publicar sus trabajos, mientras que los villanciqueros —nada del otro
mundo— lograban imprimir sus textos con gran facilidad, lo que dice mucho de
la enorme popularidad del género®.

En Nueva Esparia, como en la Peninsula, se compusieron muchisimos villan-
cicos, sobre todo durante el siglo xvii. En la segunda mitad del siglo xvi surgieron
las primeras colecciones de letras sacras sueltas: el Cancionero de Pedro de Trejo
(1570), los villancicos del Pbro. Juan Pérez Ramirez a las reliquias enviadas por
Gregorio XIII (1577), Chanzonetas y motetes de Juan Bautista Corvera (1551), una
“ensalada” y unas letras cantables a San Miguel de Pedro de Hortigosa (1586). Y
por supuesto los Coloquios espirituales y sacramentales y Canciones divinas de
Fernan Gonzalez de Eslava (1534-1601) publicados postumamente (1610). A los
primeros afos del siglo xvit pertenece el anénimo Coloquio de la conversion y bau-

> Christmas music from Baroque Mexico, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
London, 1974, p. 8.

© Tesoro de la musica polifonica en México, t. 7: Archivo musical de la catedral de Oaxaca. Cantadas y
villancicos de Manuel de Sumaya, rev., est. y transcripcién de A. Tello, CENIDIM, México, 1994, p. 13.

7 Christmas music..., p. 4.

8 Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, FCE, México, 1982, p. 411.

9 Music in Mexico, Thomas Y. Crowell, New York, 1952, p. 139.
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tismo de los cuatro reyes de Tlaxcala, de 1619, que contiene un villancico eucaris-
tico!®. Por esta misma fecha esta también el Cédice Gomez de Orozco que incluye
varios villancicos a la Epifania, Corpus Christi, Visitacién, y sobre todo a la
Navidad. Méndez Plancarte!! registra las “Letras a la Purisima” (dentro de Los
Sirgueros de la Virgen, 1620, obra que, por cierto, incluye una “danza azteca”, an-
tecedente de los tocotines de Sor Juana); y las “chanzonetas” compuestas por el
Pbro. Arias de Villalabos para la Ermita del Patrén (1623). Todas estas composi-
ciones son todavia letras sueltas.

En esta primera etapa, antes de su organizacién en juegos, el villancico no-
vohispano se caracteriza por su tono altamente didéctico y por la sencillez de su
construccion y de sus alegorias e imagenes. No son frecuentes los dialogos (con
excepcion de algunos villancicos y de las ensaladas de Eslava); el tono es mas bien
narrativo-expositivo:

Oy dos estremos muy buenos, Virgen de Virgen nacido;
cifrados en un compads: Ella pura y puro Vos:
que no puede dar Dios mds Hombre y Dios por Ella ha sido,
ni contentarnos con menos. que antes era un solo Dios.

Dar Dios a Dios encarnado Ordeno la Trinidad
por paga y satisfaccion, y una esencia poderosa
y en la misma obligacion de juntar su calidad
ser de la culpa pagado; con una Virgen graciosa;
ser nosotros dél agenos en Dios ni Ella no hubo cosa
y hazernos dél capaz: mas de quererlo los dos.
no [pudo] Dios darnos mds Hombre y Dios por Ella ha sido,
ni contentarnos con menos'2. que antes era un solo Dios!>.

Las dos composiciones responden a estructuras formales sencillas: estribillos cor-
tos de octosilabos, coplas también de octosilabos, de rima consonante perfecta. El
trabajo metaférico no es muy rebuscado y el “mensaje” resulta bastante claro. La
celebracién del misterio (la Encarnacion) se hace en un tono expositivo, casi cate-
quistico.

Una cosa es el didactismo y otra que los villancicos fueran vehiculo de hon-
das disquisiciones teoldgicas. A veces el mismo Pedro de Trejo ensaya algun tipo de
argumentacion teolégica. Por ejemplo, en un villancico explica que Cristo debe
morir precisamente por haber asumido la naturaleza humana: “...y hacerse esto
convino / para morir la bondad / de Dios por nuestra maldad, / para que el hom-
bre viviera. / Muera el galdn, muera™*; o bien, en otra composicién —siguiendo el

10 R, Stevenson, Christmas music..., p. 5.

11 Obras completas de Sor Juana (OC), t. 2, pp. XXXiv-XXxvi.

12 F. GonzaLez bk Estava, Villancicos, romances, ensaladas y otras canciones devotas, ed. de M. Frenk,
El Colegio de México, México, 1989, p. 152.

13 EstraDA Jasso, op. cit., p. 120.

14 Cancionero general, ed. S. Lépez Mena, UNAM, México, 1981, num. 2.
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plan de San Agustin— supone que convenia que Adan pecara para que la bondad
de Dios se manifestara plenamente en su redencién (“Convino que Adén pecase /
para saber quién es Dios / [...] / porque Dios viniese a nos / para nuestra reden-
cion™). Sin embargo este tipo de amplificatio es més bien raro en este momento
del villancico!'®.

Indiscutiblemente en el siglo xvi el villanciquero de mayor inventiva y posibi-
lidades, y con mejores resultados, es Fernan Gonzalez de Eslava. Como toda la li-
rica religiosa del siglo xvi, los villancicos de Eslava se inscriben muy claramente en
la tradicion de la poesia cancioneril castellana; poesia grave, de caracter discur-
sivo y razonador, muy proclive a los juegos lingiiisticos, a las repeticiones, a las
antitesis. A diferencia de muchos de sus contemporaneos, Eslava logra aligerar esa
gravedad doctrinal y flexibilizar las formas gracias a su buen trabajo poético:

—;Quién qual ave encumbra el vuelo?
—Paula, preciosa paloma.
—;Qué buelos dio en este suelo?
—A Belén bol6 de Roma
y de Belén bolo al Cielo
(op. cit., p. 299).

Las reiteraciones logran un efecto sonoro que aligera el tono expositivo-doctrinal;
son —como bien dice Margit Frenk!’— “antidoto del seco juego conceptual”.

Por otro lado, hay ya en Eslava anuncios del conceptismo del siglo xvi, es de-
cir, de esas asociaciones ingeniosas (tan tipicas de los villancicos de Sor Juana)
que ligan dos ideas aparentemente muy dispares:

—Angeles, ;a quién dan grado?
—Al pobre humillado
San Francisco. —¢Y danle quinas?
—Si. —¢Por qué? —Por obras dignas;
quinas que Dios le ha estampado
de cinco llagas divinas
(op. cit., p. 124).

15 Ibid., num. 3.

1o La argumentacion estd fundamentada teolégicamente, sin embargo la figura del Nino Dios
como un segundo Adan que viene a reparar los desaguisados del primero, como motivo literario es
més usual en los villancicos del siglo xvin (mas “catequizantes™ que los del xvii): “Pues albricias, albri-
cias, albricias / feliz mundo, dichosos mortales, / que tenéis hecho Hombre en vosotros / quien de
Adan las desgracias repare. // Pues es el Adan segundo / en quien tanta dicha nace, / que es bastante a
hacer feliz / del primer Hombre el desastre” (Villancicos de Navidad, 1770, Fondo Reservado de la
UNAM). Otro ejemplo (éste peninsular): “Por una manzana, / que no fue ella mas, / cay6 el edificio /
de la humanidad; / y el Nifo esa ruina / quiere hoy reparar. / [...] / En este suceso / mi bueno de Adan,
/ con darnos culebra / nos hizo arrastrar; / y el Nifo, naciendo, / sus alas nos da...” (M. ALvar,
Villancicos dieciochescos, s.f.).

17 Ed. de Villancicos, romances. .., p. 54.
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Destaca la asociacion quinas (monedas en lenguaje de germania) con las llagas re-
presentadas en el escudo franciscano y con las llagas que Cristo “traspasé” a San
Francisco por sus “obras dignas”.

Un recurso frecuente en Eslava, escaso en sus contemporaneos, es el diglogo.
Sus villancicos dialogados son muy sencillos, casi siempre a partir de una estruc-
tura de preguntas y respuestas entre dos personajes, sin los efectos escénicos de
villancicos posteriores. En Eslava, los dialogos sirven mas a un propésito didacti-
co que a un afan de teatralizacion:

—;Qué azéys en el suelo,
pequeno, llorando?
—Ando procurando
hombres para el cielo.
—;Por qué estays al yelo?
—Pecador, por ti
—Si yo os ofendi,
¢quién os forzo a vos
a nacer por mi?

(op. cit., p. 176).

De las composiciones de Eslava, lo mas cercano a los villancicos del siglo xv
son sus ensaladas. Mas que los villancicos, las ensaladas anuncian muchos de los
recursos poéticos a los que recurrieron los villanciqueros del siglo xvit: los juegos
de sentido, las chocarrerias populares, el tono narrativo, las variadas combinacio-
nes métricas, la inclusion de elementos liricos procedentes de muy diversas tradi-
ciones (cancioncillas populares y tradicionales, juegos infantiles, textos escrituris-
ticos), la intensificacion de lo teatral, etc.

La estructura poética de las ensaladas de Eslava es bastante tradicional, casi
un calco de las de Mateo Flecha: estrofas irregulares de octosilabos con intercala-
cién caprichosa de versos de pie quebrado, de rimas variables. Mas extensas que
las de Flecha, son composiciones muy escénicas, con una 4gil combinacién de
narracion y dialogo y con un estilo coloquial bien logrado. Por ejemplo, en la
“Ensalada del Gachopin” se alegoriza la venida de Cristo para salvarnos con la lle-
gada de un “gachupin”. El término gachopin, como se sabe, tiene varias acepcio-
nes'®. En Nueva Esparia, cachopin —derivado de cachopo: tronco hueco, seco— se
empleo para designar al espariol que se establecia en América (el sentido es peyo-

'8 En su bella ensalada “No sélo el campo nevado...”, GonGora intercala este villancico, cantado
por un grupo de gitanos: “;Tamaraz que zon miel y oro! / jTamaraz que zon oro y miel! / A voz, el
Cachopinito, / cara de roza, / la palma oz guarda hermoza / del Egito...” (Letrillas, ed. cit., p. 168):
“Ese Cachopinito no procede de América, sino de los Cachopines de Laredo, pero por una via inespe-
rada. El orgullo de los montarieses y vizcainos tenfa un cardcter eminentemente «racista»: ellos eran
sonrosados y rubios, una minoria selecta frente a la gran mayoria de espanoles de piel atezada u os-
cura...” (AnToNio ALaToree, “Historia de la palabra gachupin”, en Scripta Philologica in Honorem Juan M.
Lope Blanch, UNAM, México, 1992, t. 2, p. 293). Los gitanos (morenos) cantan al nifio rubio como la
miel, ojiazul y sonrosado.
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rativo: connota la torpeza e ignorancia del recién llegado en relacién con las cosas
americanas). En este caso, el término se usa con el sentido de ‘recién llegado’, sin
intencién ofensiva. La descripcion de la indumentaria de Cristo Gachopin es el
punto de partida de una serie de analogias religiosas: los guantes son “de cor-
dero”; las medias sirven para “mediar” (interceder) entre el hombre y Dios. Prac-
ticamente cada término del ropaje'adquiere una connotacién religiosa: juntas
[costuras]: unién de las naturalezas humana y divina; aforro [forro]: la naturaleza
humana por la unién hipostatica queda divinizada; brocado de tres altos: alusion a
la Trinidad, etcétera.

La “Ensalada de las adivinanzas” es quiza lo mas cercano a la estructura de vi-
llancicos posteriores. Se trata de un ]uego de acertijos en el que un personaje pre-
gunta, otro da la respuesta “correcta” y un tercero hace la aplicacién a alguna
cuestion religiosa. Qué entra al mar y no se moja? El sol, pero también la Virgen
que no se mancha (Inmaculada Concepcién). Esta forma divinizada de pregun-
tas-adivinanzas es muy didéctica, y por ello se encuentra en varios villancicos y
composiciones religiosas.

Hacia la segunda mitad del siglo xvi empezaron a aparecer los primeros jue-
gos de ocho o nueve letras para la celebracion de los maitines de alguna festivi-
dad. Se trata de una segunda etapa: la del villancico barroco. A diferencia del
villancico dentro del teatro misionero, cuyo objetivo era evangelizar, y del villan-
cico del siglo xvi, de formas sencillas y muy proclive al didactismo, la finalidad de
los juegos barrocos era solemnizar las fiestas. Acercarse a ellos es ver de cerca
c6mo una sociedad se celebraba a si misma: la llegada de un nuevo virrey, la con-
sagracion de un arzobispo o la fiesta de un santo, todo acontecimiento extraordi-
nario, civil o eclesiastico, se solemnizaba con arcos triunfales, verbenas populares,
representaciones teatrales y certamenes poéticos. Como toda esta poesia de “arco
y certamen”, el villancico barroco estaba destinado a un publico urbano, mas o
menos cultivado, més o menos conocedor, atento a las novedades y tendencias
culturales de la Peninsula; de ahi la artificiosidad de sus letras y su insistente bus-
queda formal. Si el villanciquero y el maestro de capilla se lucian con formas no-
vedosas, llamativas o complicadas, era porque sabian que estaban ante un ptblico
capaz —y 4vido— de apreciar su pericial®.

Los juegos de villancicos actualizaban un tema en el que todos creian; repe-
tian episodios conocidos por todos (de ahi la limitacién de sus temas). Se compo-
nian teniendo siempre en mente al publico destinatario, casi se podria decir que
en colaboracién con él. El poeta, por muy de avanzada que fuera, no podia li-
brarse de las practicas y gustos de la época; trabajaba para un patron (la Iglesia) y
para un publico que esperaba ver satisfechas sus expectativas. La gente del templo
no esperaba concepciones originales; esperaba sé6lo una nueva manera de tratar

19 Cuenta Tromas Gace (The English-American. A new survey of the West Indies [1648], George
Routledge & Sons, London, 1928, pp. 230-231) que era tal la fiesta alrededor de los conciertos de vi-
llancicos, que los fieles acudian a la iglesia impulsados no tanto por su devocién como por su aficion
a la musica.
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los temas de siempre. Aqui radica, precisamente, la riqueza de los juegos: las in-
novaciones en el tratamiento de las mismas fiestas parecen ser inagotables, y el
despliegue de recursos es en verdad digno de atencién.

Los villancicos constituyen un rico repertorio de la variedad de formas poéti-
cas utilizadas durante la Colonia: multiples combinaciones de versos, en dife-
rentes tipos de estrofas. Tan amplio es este espectro que Henriquez Urefia, en su
estudio sobre la versificacién irregular?®, frecuentemente recurre a ellos para
ejemplificar formas raras o novedosas. Con todo, estamos ante una produccién en
serie, no siempre afortunada. No podemos ignorar la condicién de esta lirica:
composiciones por encargo, de vida efimera, generalmente limitadas a la celebra-
cién de una festividad concreta y predeterminada (que, ademas, al afio siguiente
se sustituian por nuevos textos); elaboradas por los poetas “de cajén”, quienes se-
guramente debian conocer muy bien las férmulas verbales y poéticas; sabfan cua-
les resultaban mas eficaces y entre qué limites (poéticos, musicales y dogmaticos)
podian moverse.

Las primeras manifestaciones de juegos de villancicos datan de poco antes de
1650 con los anénimos “Villancicos que se cantaron en la Puebla de los Angeles en
los Maitines y Misa del glorioso San Laurencio. .. afio de 1648”*!. Stevenson regis-
tra un juego navidefio (Puebla, 1649), uno para San Laurencio (Puebla, 1651) y
otro para Navidad (Puebla, 1652)?2. Medina documenta unas Chanzonetas de los
Maytines que se cantaron en la Santa Iglesia Cathedral de México, en la fiesta del
Principe de la Iglesia, N. P. San Pedro..., de 1654*. Entre 1654 y 1673, hay un va-
cio de noticias tanto en Méndez Plancarte como en Medina. Stevenson** men-
ciona cuatro juegos (Puebla: 1654, 1656, 1659 y 1659; los tres primeros a la
Inmaculada Concepcién, el ultimo navidefio). Jones? registra una serie navidena
anénima (México, 1657), asi como una dedicada a la Inmaculada Concepcién,
también anénima (Puebla, 1670), esta tiltima ya muy del tono de Sor Juana: con
ensaladilla, negrilla y juguete.

Al parecer, los juegos novohispanos mis tempranos se remontan a 1648,
aunque pudiera ser que la préctica (particularmente en la catedral de la ciudad de
Meéxico) se remontara a 1638 y haya sido anual. Antonio de Robles en su Diario
anota el 29 de junio de 1678: “Miércoles 29, dia de nuestro padre San Pedro pre-

20 1 g versificacion irregular en la poesia espanola, Revista de Filologia Espaniola, Madrid, 1920.
Ejemplo recurrente es, naturalmente, Sor Juana.

21 E] padre Ovieno, en su biografia del padre Nufez, dice que entre 1640 y 1644, el futuro con-
fesor de Sor Juana se dedic6 a componer villancicos y gozé de gran popularidad por ello (o sea que Sor
Juana le vino a hacer competencia): “era fama comun que casi no se cantaba Villancico alguno en las
Iglesias de Méjico, que no fuese obra de su ingenio” (Vida exemplar, heroycas virtudes y apostdlicos mi-
nisterios del V. P. Antonio Nunez de Miranda, Herederos de la Viuda de Francisco Rodriguez Lupercio,
México, 1702, pp. 12-13); pero no consta que fueran juegos completos.

22 Christmas music..., p. 5. Mepina no los menciona en La imprenta en la Puebla de los Angeles,
1640-1821 (UNAM, México, 1991).

2 | a imprenta en México, 1539-1821, UNAM, México, 1989.

24 Christmas music..., p. 7.

25 “Mexican juegos de villancicos”, pp. 315-316.
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dicé en la Catedral Fr. Antonio Leal, provincial de Santo Domingo: asisti6 el vi-
rrey y audiencia; no hubo villancicos impresos, sin ejemplar desde que se institu-
yeron los maitines, que ha mas de cuarenta afios™S. Y Stevenson cita unas Actds
capitulares de 1636 en las que el canénigo doctoral Luis de Cifuentes anuncia que
anualmente se destinaran 300 pesos para el 29 de junio, con el fin de que la cele-
bracién de los “maytines y misa [sea] con canto de 6rgano, billansicos y chanco-
netas y con la mayor solemnidad que ser pueda”’. A estas primeras muestras se
sumaria el tempranisimo ciclo navidefio, mencionado por Aurelio Tello, con tex-
tos anénimos, musicalizado por Gaspar Fernandez, compuesto entre 1611 y
1612 para la catedral de Oaxaca?®. Sin embargo, el auge de los juegos de villanci-
cos en Nueva Espania se sittia entre el ultimo tercio del siglo xvit y la primera mi-
tad del xvin. Ya en 1676 encontramos gran cantidad de juegos, muchos anénimos,
varios de villanciqueros de calidad como Diego de Ribera?®, Felipe Santoyo, Pe-
dro de Soto Espinosa, Gabriel de Santillana, entre otros, y los primeros de Sor
Juana. A partir de este momento la monja es la reina, con un séquito bastante nu-
meroso y productivo®. :

Uno de los santos mas celebrados en los juegos novohispanos es San Pedro.
El episodio de su vida preferido por los villanciqueros es la negacién, tratada de
diversas formas: con el tono jocoso y burlén de Sor Juana (al canto del gallo una
voz de gallina); con compasion

Del gallo al sonoro canto
incita su sentimiento
sirviéndole de instrumento
la musica para el llanto.

En un amargo quebranto
llora y gime sin cessar. ..>!

26 Diario de sucesos notables (1665-1703), Porria, México, 1946, t. 1, pp. 242-243.

27 Christmas music..., p. 8.

B Ensu presemaclon del disco Villancicos de la Colonia. Se trata de un temprano juego de seis le-
tras, récegido también por Stevenson (Christmas music.., p. 9).

29 Es este Diego de Ribera quien, en un juego de v111anc1cos, mcluye una jacara en romance de-
casilabo, con comienzo esdrujulo, un antecedente —entre otros— del famoso romance 61 de Sor
Juana. La experimentacion métrica estaba a la orden del dia; Sor Juana no estaba sola en el alarde de
virtuosismo. Otro gran experimentador es Gabriel de Santillana, quien recurre a este mismo tipo de
romance, también con inicio esdrujulo, en unos villancicos a la Navidad (México, 1688): “Canticos a
la mas bella Infanta, / célebres con acordes acentos, / término de la gracia divina, / ambares, los exala
su Cielo...” (Fondo Conventual del Museo Nal. de Antropologia).

30 Por ejemplo, entre 1677 y 1712, Mepina (La imprenta en México, 1539-1821) registra 36 juegos
(s6lo para la Catedral Metropolitana) y, a partir de 1685, encontramos por lo menos un juego por afio.
Cf. también Menpez Prancarte, “Introduccion” (OC, t. 2, pp. xxxviii-xlv), asi como su introduccién a
Poetas novohispanos, t. 3, pp. xxxvii-xlv. Como en Esparia, el género gozé de gran popularidad y siguié
cultivaindose hasta bien entrado el siglo xvi (la serie mas tardia recogida por Stevenson es de 1765
(Christmas music..., pp. 18-19), y Menpez Prancarte (OC, t. 2, p. xlv) registra unos villancicos a San
Pedro de 1769.

31 GaBRIEL DE SANTILLANA, Villancicos a San Pedro, México, 1688 (Fondo Conventual del Museo Nal.
de Antropologia).
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o bien con animo de justificacién, de comprension de la naturaleza humana:

Estribillo
jAy! {Pensamiento mio!
jAy! iPensamiento!
Recoged las velas,
volved a el sosiego.
Que al miraros los Cielos turbado,
Se turban los Cielos.

Coplas

Ya, pensamiento mio,

habéis llegado a tiempo,

que en versos divertido,

dudé si sois o no mi pensamiento.
Un objeto solia

ocupar vuestro aliento:

mas ya, por lo constante,

multiplicado en vos est4 el objeto.
Con miedo y amor lucha

vuestro acerado pecho,

quando por fino amante,

burlaba vuestro amor a todo miedo.
El cedro mas robusto

es el blanco mas cierto

a que asesta su tiro

el rayo, con que abate altivo al cedro.
Pedro, cual cedro, ha sido

blanco infeliz, que el trueno

del rayo de una esclava,

su firmeza arruino, con ser de Pedro.
Argumento es sin duda

que me enserfia discreto,

que solo la inconstancia

es en el hombre solido argumento.

Es notable el trabajo alegorico-argumentativo de los letristas para explicar o justi-
ficar la debilidad de Pedro; aqui con una alegoria musical:

Porque levantarse diestro
con tal armonia supo,
que cay6 negando al Alto
y alz6 creyéndole su.no.
Contrapunto enton¢ el gallo
y Pedro se explica al punto,

32 Pepro DE SoT0 Espinosa, Villancicos a San Pedro, Puebla, 1688 (Archivo Condumex).
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en un concertado llanto

de amargo armonioso rumbo.
Clausulé su fantasia,

en manos de los verdugos,

echando con el martirio

la Clave maestra a sus triunfos>>.

También podia ser que los villanciqueros obviaran este episodio dificil y celebra-
ran la vida de San Pedro de manera triunfal, solemne, como ejemplo de lo que
produce una Iglesia fuerte, sélida:

El que dio a Roma mas glorias,
sacrificado en sus aras,
que dieron Romulo y Remo
con sus triumphos y sus palmas.
El que para fundamento
de la Iglesia que se exalta,
dio como solida Piedra
su cabeza para planta.
Este es Pedro, cuias glorias
quedaran auctorizadas
con su nombre: pues él solo
para engrandecerlas, basta®*.

La anécdota de Malco, el soldado que fue a prender a Jesucristo y a quien
Pedro arrancé una oreja®, era muy glosable, pero no todos los autores le sacaban
el mismo jugo. Pedro de Soto Espinosa, en una jacara del juego citado antes (cf.
supra, nota 32) destaca la valentonada del hecho: Pedro, el gran valiente, “el que,
esgrimiendo el acero, / contra aquella vil canalla, / con un revés muy derecho, / a
Malco una oreja arranca”. El mismo Pedro de Soto pone la anécdota en boca de
un euférico “mestindio” que quiere cantar las glorias de San Pedro porque ha es-
cuchado cuénto lo quieren los “sampenitados™® porque “le corté una oreja a
Marco” (entendiendo a Malco como simbolo de la autoridad arbitraria). En una
forma mas eliptica, mas elaborada, se usa el episodio en un villancico anénimo de
1690 (atribuido a Sor Juana): el poder de convocatoria de Pedro (de ahi que fuera
elegido cabeza de la Iglesia) era tal que: “En una gran resistencia, / porque le oye-
sen atentos / los Ministros, a la oreja / les hablé con el acero™’.

33 Villancicos a San Pedro, Oaxaca, 1719 (Tesoro de la miisica polifonica en México, t. 7: Archivo mu-
sical de la catedral de Oaxaca..., p. 26).

3* Villancicos a San Pedro, México, 1688 (Archivo Condumex).

%> Qué curioso que se tomara como un hecho que fue en efecto Pedro el autor del ataque a
Malco. El tnico evangelista que menciona el nombre del atacante es San Juan; los demas dan cuenta
del hecho atribuyéndolo a “uno” de los que estaban con Jestis.

3¢ “La insignia de la Santa Inquisicion, que ponen sobre el pecho y espaldas del penitente recon-
ciliado...” (Dicc. Aut., s.v. sambenito).

37 Poetas novohispanos, t. 3, pp. 108-109. Cf. infra, cap. 5, el trabajo de Sor Juana.
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También el tema mariano esta muy representado en los juegos novohispanos,
por ser la Virgen Maria la patrona de las catedrales de México®, Puebla y Oaxaca.
Aunque la Asuncién y la Inmaculada Concepcion se declararon dogma de fe mu-
cho tiempo después, fueron devociones promovidas por la Iglesia, y con muy
buena recepcion por parte de los feligreses. Los villanciqueros se lucen con diver-
sas “maneras” de celebrar los misterios marianos. Estan los clasicos villancicos “en
metafora de”:

En el examen de Pura
fue su leccion un milagro,
por el punto que le cupo
—sola— De Verbo Incarnato®®;

los villancicos tipo disputa, en los que Cielo y Tierra discuten quién gana con la
Asuncioén de Maria:

Pleito de competencia
se ha suscitado
entre el Cielo y la Tierra,
ya lo relato.
Dize el Cielo que es la Virgen
suya, aun quando se concibe.
La Tierra dize que es suya,

aun quando al Cielo se encumbra...*

Los “pleitos” permiten cierto dramatismo que didéacticamente resulta muy eficaz,
pues facilita la exposicion de los dos aspectos (l6gicamente contradictorios) del
misterio en cuestion (virgen/madre, hombre/Dios, etc.).

Y no podia faltar el tratamiento ligero, jocoso:

Que ante secula nina
fue tan perfecta,
que de Dios en los ojos
es nifa eterna.
iQué tal seria,
si ab initio la hizo
candida y limpia.
iLlegue el tiznado!

38 De las 31 entradas de villancicos que hay en el t. 3 de Mepina, el tomo que contiene més vi-
llancicos (La imprenta en México), diecisiete son composiciones dedicadas a la Virgen, y esto sélo para
la catedral de la ciudad de México.

% Poetas novohispanos, t. 3, p. 120. Parecida alegoria académica, pero mas elaborada, emplea Sor
Juana en sus villancicos a la Asuncion de 1676: “Ninguno de Charitate / estudi6 con mas fatiga, / y la
materia de Gratia / supo aun antes de nacida...”

*0 Antonio DELGapo Y BuenrosTro, Villancicos a la Asuncion, Puebla, 1689 (Fondo Conventual del
Museo Nal. de Antropologia).
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y saldra de sus manos
descalabrado.

El tiznadito
descalabradito*!.

La copla alude a la Inmaculada Concepcién y juega con la promesa de Yahvéh a la
serpiente (Luzbel = el Tiznadito): “Enemistad pondré entre ti y la mujer [en este ca-
so la Virgen] /y entre tu linaje: / ella te pisara la cabeza / mientras acechas ta su cala-
fiar” (Gn 3,15). Este es el origen de las alegorias de la Virgen aplastando la cabeza
de la serpiente con sus pies, y, por tanto, del chiste del tiznadito descalabradito.

Contra lo que sucedia en Espania, en este periodo (dltimo tercio del siglo
xvi), momento de mayor efervescencia del villancico barroco, los juegos navide-
fios no fueron tan abundantes. Son muchos mas los villancicos marianos o los de-
dicados a San Pedro, que los navidefios (Sor Juana, por ejemplo, de doce juegos,
solo tiene uno a la Navidad). El tema navidefio se prestaba para juegos con las pa-
radojas hombre-Dios, cordero-pastor:

Llegad, Pastores, llegad

y veréis una novedad

que se descubre y se esconde.
¢Donde?

En Belén ahora esta.

iQué sera?

Adivinadlo, Pastores,

que es un milagro de amores
entre desdenes constante.

¢Si es amante?

No padece cuidados menores,
y su desvelo es mayor.

¢Si es Pastor?

Tiene muy bello el semblante;
mas lindo le considero.

¢Si es Cordero?

Sale de El un resplandor

que nos bana de alegria*?.

La recreacion ingenua, “popular”, de los pastores que visitan al recién nacido y se
preguntan sobre su naturaleza humana o divina, era una manera de tratar el tema.
Otro tratamiento era dar en el nucleo del misterio de la Encarnacion, es decir, ce-
lebrar en el nifio de Belén al futuro redentor:

Llora, llora, que el llanto,
partido en dos efectos diferentes,

#! Obra inédita de la coleccion Sanchez Garza del CENIDIM. Transcripcion de Carlos Hinojosa.
2 “Villancico atribuible” (1678), OC, t. 2, pp. 254-255.
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hace que crezcan tanto

que perlas se admiren y flechas ardientes.
iOh inaccesible grandeza de Dios!

Con las perlas redimes mis culpas,

con las flechas me hieres de amor™*3.

Bien logradas liras en las que se evidencia la gran fineza de Dios para con noso-
tros: nacer en Belén para rediminirnos.

No importaba, pues, cuantas veces tuviera que repetirse un tema o un episo-
dio (a veces, incluso, dentro del mismo juego), los autores siempre encontraban una
forma novedosa, unas veces mas afortunada que otras: el chiste estaba en la varia-
cién. Tampoco importaba entrar en sesudas cuestiones teoldgicas: sin mayor cues-
tionamiento, se resolvian tipicas paradojas catélicas e intrincados dogmas como el
que pierde la vida la ganara, la muerte es vida, tres son uno, Dios/hombre, escla-
va/reina, pobre/rico, virgen/madre*.

El siglo xvin marcé la etapa de decadencia del villancico barroco. En primer
lugar, se llevé a cabo una reduccion tematica: practicamente sélo se compusieron
villancicos para la Navidad (es probable que la practica de celebrar los maitines
con villancicos decayera y s6lo quedara para la fiesta liturgica més popular). En se-
gundo lugar, la complicacién formal y tematica dej6é de ser una cuestion orna-
mental y se trab6 con pretensiones didacticas y teolégicas. Por ejemplo en un juego
navidefio de 1770 se trata el clasico motivo del hombre/Dios, pero en dos niveles:
es el nifio Cordero (Dios) o trigo (hombre) (en un primer nivel); en un segundo, el
pleito es otro: es el Cordero (el que quita los pecados del mundo) o es el Trigo (la
Eucaristia):

Coro Pleito en dia que nace
la Paz al mundo nuevo,
si no es misterio oculto
parece Sacramento. ..
LaBr. Sembrado en Tierra Virgen,
y entre pajas nacido:
no es fino Trigo.
Past. En diciembre nacido:
reclinado en el heno:
no es fino Cordero®.

+ “Villancico atribuible” (1678), OC, t. 2, p. 251.

* Aqui hay que destacar la originalidad de Sor Juana: no conforme con los motivos y férmulas
establecidas, la monja ensaya analisis que le permitan sustentar més sélidamente la celebracion del
misterio o la exaltacién del santo, fines tltimos del villancico.

* Fondo reservado de la UNAM. Se trata de la misma polémica del villancico 290 de Sor Juana:
“Escuchen dos Sacristanes / que disputan, arguyendo, / si es el Nifio el Verbum Caro, / o es el Nifio el
Tantum Ergo...”
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El pastor y el labrador pelean, ademas, la posesion del nifio: si es trigo le corres-
ponde al labrador, si cordero al pastor. Como en la copla del Codice de Gomez
Orozco, interviene un tercero decidiendo “Pues bien, dividatur Infans”, a lo que los
disputantes responden: “No, que el Salomén de Aquino / dijo que el Nifio ha de
darse / non confractus, non divisus”. El Salomén de Aquino es Santo Tomas, que en
la secuencia Lauda Sion (de Corpus) dice: “A sumente non concisus, / non con-
fractus, non divisus: / integer accipitur”: que el comulgante no piense que al
comer la Hostia esta comiendo sélo una parte de Cristo, sino que se lo come en-
tero. La inclusion —como de pasada— de una leccion eucaristica es caracteristica
de los villancicos navidenios de este periodo*®. El villanciquero del siglo xvin pare-
cia tener mas pretensiones de predicador que de juglar*’.

46 “Ultimamente, por gracia del Cielo, / en un establo hallé mi consuelo: / diome de su Carne
(iqué Pan tan divino!), / diome de su Sangre (jqué sabroso Vino!), / prestéme su Gracia (jqué Perla tan
bellal) / y asi muy contento me vuelvo a mi tierra...” (M. ALvar, Villancicos dieciochescos, s.f.).

#7 Aunque todavia podemos encontrar hermosas composiciones como este villancico a San
Pedro (Oaxaca, sin fecha, musicalizado por Manuel de Sumaya, maestro de capilla en esa ciudad de
1745 a 1755) con el muy barroco motivo del dormir velando: “Aunque al suefio parece / que Pedro se
quiere entregar, / no, no, no ai tal / que quien ama busca el dormir / es para velar; / no, no, no ai tal, /
que como Amor le inflama / se acerca a llama / que le ha de abrasar. / Y aunque aquel belefio / parece
que es suerio, / no, no, no ai tal. / Que quien ama busca el dormir / es para velar” (Tesoro de la muisica
polifonica en México, t. 7: Archivo musical de la catedral de Oaxaca..., p. 37).



111
LOS VILLANCICOS DE SOR JUANA

Pocas veces menciona Sor Juana sus villancicos. Una de ellas en su Carta al padre
Nufiez. La situacion era ésta: su confesor estaba enojado porque la monja se dedi-
caba a escribir versos; ella se defiende diciendo que todo el mundo se los encar-
gaba y que por mas que se rehusaba algunas veces habia tenido que ceder:

....tales como dos villancicos a la Santissima Virgen que, después de repetidas instan-
cias, y pausa de ocho afios, hice con venia y licencia de V. R. [...] y en ellos procedi
con tal modestia, que no consenti en los primeros poner mi nombre, y en los se-
gundos se puso sin consentimiento ni noticia mia, y unos y otros corrigio antes V. R!

La mencién de los villancicos no significa que la monja les concediera un lugar es-
pecial dentro del conjunto de su obra; solo le sirven para contestar al confesor:
‘usted se enoja porque escribo versos; sin embargo usted mismo me ha llegado a
dar su licencia algunas veces’ (Sor Juana entré al convento en 1668 —apoyada
por Nufiez— y ocho afios después —con el permiso del mismo Nufiez— com-
puso los Villancicos de la Asuncion).

En cambio, en la Respuesta no hay ni una sola referencia a los villancicos. En
la lista de sus escritos religiosos Sor Juana sélo incluye los Ejercicios de la Encarna-
cion y los Ofrecimientos de Dolores. Claro, el asunto espinoso en la Respuesta es que
la monja se hubiera atrevido a cuestionar los argumentos del padre Vieyra, que se
hubiera metido en terrenos que le estaban vedados, como la discusion teolégica.
Asi que Sor Juana, astutamente, solo menciona sus escritos mas inocentes: aque-
llos ejercicios piadosos para acompanar las devociones de las monjas.

Los “escritos religiosos” sorjuaninos son de varios tipos: los autos?, la Carta
atenagdrica, las letras sacras, los poemas sueltos de tema religioso, y los villanci-
cos. Para Sor Juana, como para sus contemporaneos, los autos y la Carta atenago-
rica eran obra de gran envergadura; las letras sacras eran parte de su lirica “ma-
yor”, y los villancicos s6lo versos festivos, produccion en serie, obra de poca

1 A. Aratoreg, “La Carta de Sor Juana al P. Nufiez”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 35
(1987), p. 619.

2 Los autos no se habian publicado atn, quiza por eso no los menciona en la Respuesta (El divino
Narciso aparece en la segunda edicion de los Poemas, Barcelona, 1691).

(53]
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monta. Sor Juana parecia no dar gran importancia a esta parte de su obra. Es de
notar, por ejemplo, el descuido con que incluyé o hizo incluir los villancicos en la
edicion de sus obras: a veces en secciones separadas, otras dentro de las letras sa-
cras; algunos villancicos nunca se recogieron en volumen o permanecieron ané-
nimos o de atribucion dudosa; otros aparecieron en unas ediciones y en otras no>.
Esta indiferencia era propia de la época; la composicién de villancicos era
una practica tan comun, tan extendida, que no merecia atencion alguna. El lugar
mas alto de la escala poéiica lo ocupaban el Polifemo y las Soledades de Géngora;
los villancicos eran solo ejercicios de versificacion. Ni el padre Calleja (su primer
biégrafo y autor de la Elegia biografica que aparece en la Fama y obras pésthumas,
1700), ni fray Luis Tineo (autor de la Aprobacion de la Inundacion castdlida, 1689),
ni ninguno de los muchos autores de poemas y elogios en las diversas ediciones
de las obras de Sor Juana, mencionan, hablan de o reparan en los villancicos. Los
elogios estan destinados a ella como mujer docta, o a sus obras “mayores”: el
Primero Suefio, la Crisis, los autos sacramentales, etc. Unicamente Calleja, en la
Elegia, alude de manera indirecta a uno de los tantos villancicos sorjuaninos:

De Carranza, y Pacheco las lecciones
mostré saber, no menos, que si puntos
de cadena fuessen sus acciones®.

Calleja se refiere a una letra del juego a San Pedro Apéstol (1677), donde Sor
Juana presenta a de San Pedro como maestro de esgrima. La alusién no implica
una atencion especial en los villancicos. Calleja se vale de esos versos sorjuaninos
para demostrar la “universalidad de noticias” de la monja: esta mujer asombrosa
sabia de todo.

Entre los contemporaneos de Sor Juana sélo dos admiradores-poetas celebra-
ron los villancicos: el colombiano Francisco Alvarez de Velasco (1647-?) —el fa-
moso “enamorado de Sor Juana”— y el peruano Conde de la Granja. El primero,
en uno de los romances de su Carta laudatoria, le dice:

-3 Aqui algunas muestras de ese desorden (cf. Menpez Prancarte, OC, t. 2, pp. xlvi-xlvii): 1) los vi-
llancicos a la Asuncién 1676 se publicaron en una ed. aislada (México, 1676), y en la Inundacién
Castdlida (1689) aparecen con la fecha de 1689, con un orden erratico e incompletos (falta la letra La
Retdrica nueva); 2) el juego de la Concepcion 1676 sélo estd en ed. suelta, sin nombre de autor, pero
con la siguiente nota manuscrita antigua: “Los compuso la M¢. Ju‘. Inés de la Cruz, relig. de S. Gerénimo
de Mex®.”, en tanto que la ed. del Segundo volumen, Sevilla, 1692, tnicamente incluye las composicio-
nes 4y 5 como letras sueltas; 3) la dedicatoria de los villancicos de San Pedro Nolasco (1677) s6lo estd
en la Inundacion Castdlida y en la ed. de Barcelona, 1693; 4) San Pedro Apostol 1677: la serie completa
se incluye en la Inundacion y en la ed. de Barcelona (1693), falta en la de 1691 (aclaro que sélo con-
signo las ediciones que salieron en vida de Sor Juana); 5) Asuncion 1679: estd en la Inundacion (con
dedicatoria), en las ediciones de Barcelona 1691 (sin dedicatoria) y 1693 (con dedicatoria); 6) San
Pedro Apéstol 1683 y Asuncion 1685 s6lo estan en la Inundacion, y vuelven a aparecer en la ed. pés-
tuma de 1725. Estos ejemplos bastan para constatar el desorden con que los villancicos entraban, sa-
lian o se modificaban en las diferentes ediciones de las obras completas.

* Sor Juana INEs DE 1A Cruz, Fama y obras posthumas, ed. facs., introd. A. Alatorre, UNAM, México,
1995, p. [113].
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...en lo cémico jqué amena!
jqué donayrosa en las sales!
iqué docta en los villancicos!

jqué rara en los Sacristanes!...’

El segundo, en un romance epistolar (incluido en OC, t. 1, pp. 148-153), dice a
Sor Juana que sus villancicos, a diferencia de los de otros autores: “...cubren /
(aunque de sayal vestidos) / misterios de mucho fondo / en el vellon del pellico”.
El Conde de la Granja percibe ese “ir mas alla” que caracteriza el tratamiento
de los temas en los villancicos de Sor Juana. T4citamente rechaza la calificacion de
“obras menores”.

Estos dos admiradores son la excepcion. Otros escritos sorjuaninos acapara-
ban los elogios. Sin duda es cierto que no era lo mismo componer el Sueio que
una jécara con una virgen valentona y bravucona; sin duda la elaboracién de vi-
llancicos estaba limitada por una serie de f6rmulas fijas, por una retérica con afios
de establecimiento, por un estigma de “lirica popular” (con lo que esto implica:
temas reducidos, repeticiones, formas “faciles”, etc.), por una Iglesia vigilante. Sin
embargo, la composicion de villancicos también estaba abierta a las posibilidades
creativas y técnicas (de oficio) del villanciquero en cuestion, a la inventiva con
que el autor recreara la herencia de gloriosos “letristas” (Lope y Géngora, entre
otros), al reto de lograr una lirica con la chispa y la penetracién de la popular, y
con el sello y el artificio de la culta, a una sociedad avida de novedades. Asi como
habia lectores para el Suefio (los conocedores) o para la Crisis, habia un publico
para los villancicos, piadoso, aficionado a estas composiciones, también conoce-
dor y con sus propias exigencias. Los villancicos no eran textos “faciles” para un
vulgo indeterminado; tenian sus seguidores y dignos jueces.

Quiza, por la poca importancia que ella misma y la republica literaria daban
a esta poesia, Sor Juana podia desenvolverse con mas libertad: era una cuestién
entre ella y sus clientes, sin que mediara homenaje o alabanza a algtn grande ni
certamen alguno. La composicién de villancicos le permitia mantener una relacion
cordial con la Iglesia, de feligrés obediente y colaborador; ser conocida y recono-
cida popularmente, asi como convencer de que ella, por su dedicacién al estu-
dio y a las letras profanas, no descuidaba el cultivo de la lirica religiosa. Es signi-
ficativo el hecho de que de los doce juegos que compuso, once sean pedidos o de

5 Apud Antonio AtaTorre, “Un devoto de Sor Juana: Francisco Alvarez de Velasco”, Filologia, 20
(1985), p. 161. El elogio de este devoto sorjuanino va enderezado al villancico 8 del juego navidefo.
La admiracién de Alvarez de Velasco no se limita a la “flor”. A imitacién del villancico celebrado, el
poeta colombiano compone una letra a la Concepcién. Sor Juana: “Escuchen dos Sacristanes / que dis-
putan, arguyendo / si es el Nifo el Verbum Caro/ o es el Nino el Tantum Ergo. / jOigan atentos! / jNo
se queden a asperges / del argumento! / 1.- Sacristane. / 2.- Sacristane. / 1.- Exi foras, / 2.- Vade retro...”
(OC, t. 2, pp. 124-127). Alvarez de Velasco: “Oygan a dos Boticarios / con su latin discurriendo / si es
oy el Ave Maria / o si es el Dominus tecum. / {Oygan discretos! / {No se quede en gerundios / el argu-
mento! / 1.- Medicorum, / age dicas. / 2.- Vade mecum, / bonum virum...” (apud, A. Aatorrg, “Un de-
voto...”, p. 162).
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la catedral de Puebla o de la Metropolitana, quiza las dos diécesis mas importan-
tes del virreinato, cuyos obispos tuvieron un papel importante en la vida de Sor
Juana: Manuel Fernandez de Santa Cruz (obispo de Puebla, alias Sor Filotea de la
Cruz) y el temible y ultramiségino Aguiar y Seixas®. No es, pues, dificil deducir
la funcién “politica” que la monja daba a la composicién de sus villancicos, aun-
que ésta no fuera su tnica razon para componerlos.

Por otro lado, aunque no era una labor de mucha altura, se lograba el recono-
cimiento popular. Al consignar la muerte de la poetisa en su Diario, Antonio de Ro-
bles considera dignos de mencion dos hechos: primero, que su obra se edit6 y se
estaba editando en ese momento en la Peninsula; segundo, que componia villanci-
cos. Lo que dice Robles” (ciudadano comun y corriente) es muy interesante: la ciu-
dad conocia a Sor Juana por los villancicos (“popular aura”, dice Francisco de las
Heras); pero habia no pocos conocedores refinados (“no popular aura”, dice Calle-
ja). Con el pasar de los afios Sor Juana fue con toda seguridad victima de su fama:
era la poeta de moda, y muy probablemente las catedrales se disputaban el honor
de que ella compusiera los villancicos para sus festividades. Sor Juana tenia oficio
y sabia lucirse con cada entrega. Se podria decir que era toda una “profesional” de
la poesia, pues su tarea—ademas de ser remunerada®—, estaba vinculada a una po-
litica de relaciones publicas que le permitia una convivencia con las elites politica
y eclesidstica no s6lo armoénica sino también ventajosa.

Sor Juana compuso villancicos de 1676 a 1691, casi a juego por afo. Tal per-
severancia dice algo sobre la verdadera actitud de la monja ante estas composicio-
nes. Ademas de que eran importantes para sus relaciones publicas y de la libertad
de trabajo que le brindaba el género, hay que tomar en cuenta el hecho de que los
villancicos se cantaban en las catedrales, durante las grandes festividades, con par-
ticipacion colectiva. Un motivo recurrente en la obra de la monja, tanto en su liri-
ca como en sus escritos autobiograficos, es lo dificil que le ha sido estudiar “a se-
cas”, sin compafieros, sin un intercambio intelectual®. Sor Juana parecia estar avida
de externar sus puntos de vista y sobre todo de mostrar que la teologia no le esta-
ba vedada por el hecho de ser mujer. Recordemos sus comentarios al sermoén del

: \

6 Para la influencia de estos prelados en la vida de Sor Juana, véanse, entre otros, los articulos de
A. ALaTorrE, “La Carta...”, “Sor Juana y los hombres”, Estudios, 1986, num. 7, 7-27; EzeQuier CHAvEz,
Sor Juana Inés de la Cruz: su vida y su obra, Araluce, Barcelona, 1931; M.-C. Bénassy-Beruing, Humanismo
y religion en Sor Juana Inés de la Cruz, UNAM, México, 1983; Dario Puccini, Una mujer en soledad,
Anaya-Mario Muchnik, Madrid, 1996.

" “Domingo 17, muri6 a las tres de la mafana en el convento de San Gerénimo la madre Juana
Inés de la Cruz, insigne mujer en todas facultades y admirable poeta [...]; imprimiéronse en Espafia
dos tomos de sus obras, y en esta ciudad muchos villancicos...” (Diario de sucesos notables, e cit., t. 3,
p. 16). .

8 Los villancicos se pagaban bien (cf. M.-C. Benassy-BERLING, 0p. cit., p. 85). A veces, Sor Juana re-
cibia buen dinero por su trabajo, como puede deducirse de las décimas con que agradece el pago por
su Neptuno alegorico: “Esta grandeza que usa / conmigo vuestra grandeza, / le esta bien a mi pobreza /
pero muy mal a mi Musa” (segun Menpez Puancarte, OC, t. 1, p. 503, la monja recibié 200 pesos por
este trabajo).

9 Véase la Respuesta, OC, t. 4, p. 451. Cf. también la Carta al padre Nurez (ed. cit.).
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padre Vieyra: “;Llevar una opinion contraria de Vieyra fue en mi atrevimiento, y no
lo fue en su Paternidad llevarla contra los tres Santos Padres de la Iglesia? Mi en-
tendimiento tal cual ¢no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar?” (Res-
puesta, OC, t. 4, p. 468). Los villancicos permitian a Sor Juana, de alguna manera,
ese intercambio de ideas, le permitian dar su version del discurso hagiografico y del
Oficio Divino, sin salirse ni de la tradicion hagiografica ni de la liturgia. No creo,
como lo cree M.-C. Bénassy-Berling, que Sor Juana pretendiera hacer “sermones™?,
que pretendiera dar una leccion de catecismo. Nada mas ajeno a ella. Era dificil que
Sor Juana, tan amante de la retérica y de la buena argumentacion, cayera en la ten-
tacién de creerse predicadora cuando sélo estaba componiendo las letras que so-
lemnizaban las fiestas. Podia elaborar un sermén, cuestionar sermones ajenos (ahi
esté la Crisis), pero sabia deslindar tareas. A Sor Juana no le interesaba pontificar
sobre una o la verdad, sino mostrar los diversos angulos desde los cuales se podia
observar o conocer algo. Precisamente porque los villancicos carecen de la seriedad,
de la sequedad teoldgica de los sermones, Sor Juana podia darse el lujo de “soltar”
algunas de sus ideas sobre los santos o los misterios celebrados. Los villancicos le
permitian llevar a cabo uno de sus ejercicios intelectuales preferidos: el andlisis del
alma humana; escudrinar el ser de los santos fuera de esa atmosfera de incienso y
beatitud de la que “oficialmente” estaban rodeados; y, lo mas importante, compar-
tir estas lucubraciones con su publico.

Finalmente, otro factor para entender la perseverancia de Sor Juana en la com-
posicién de villancicos es “el diablo del romance”, esto es, su gusto por hacer ver-
sos, por el reto de ingenio. No cabe duda que la monja puso seriedad, empefio,
oficio y arte en la confeccién de sus villancicos. Supo echar mano de un discurso
poético con férmulas que lo mismo podian encontrarse en un sermén que en un
villancico, de una erudicién facil y patrimonio colectivo (vidas y leyendas de san-
tos), del sabor de esas cancioncillas que todo el pueblo cantaba (y que divinizadas
podian oirse en los conventos) y de su conocimiento de la poesia espafiola. Los
villancicos sorjuaninos son como tantos mas de su época; casi siempre mucho
mejor logrados, pero dentro del espectro de posibilidades que ofrecia el género.
Todos abundan en juegos de palabras, de ingenio, en sonoridad centelleante; todos
actualizan los tépicos caracteristicos de este tipo de composiciones, pero no es posi-
ble reducir la lucida pasién de la poesia de Sor Juana a un mero artificio, a un
repertorio de gestos siempre idénticos con una modulacién personal. Por otra par-
te, todas esas férmulas ;no son nada?, ;son pura forma, pura convencién?, ;no
dicen algo, no tienen un sentido? Seria injusto reducir los villancicos sorjuaninos
a s6lo un ejercicio virtuoso, ignorando lo que de expresion personal pueda haber
en ellos.

101 3 estudiosa se refiere especificamente a las Letras a San Bernardo, aunque también alude a al-
gunos villancicos (cf. el cap. “Sor Juana catequista”, op. cit., pp. 190-204). Recordemos la graciosa le-
tra XX de San Bernardo, donde Sor Juana hace algunos apuntes de las cosas que diria “a ser yo

Predicador”: “...;qué cosas dijera yo, / andando de texto en texto / buscando la conexién? / Mas no,
no, no, no: / que no soy sastre / de tanto primor” (OC, t. 2, p. 202).



58 LOS VILLANCICOS DE SOR JUANA

La critica ha desdenado los villancicos por verlos siempre en relacién con la
obra “mayor” de Sor Juana (el Suefo, los sonetos, los romances, etc.). La compa-
racion es absurda; se trata de diferentes registros: el Suefio responde a una poética,
a unas exigencias, los villancicos a otras; los dos son manifestaciones poéticas de
una misma época; y con el mismo derecho se inscriben los dos en la gran tradi-
cién lirica del Siglo de Oro. Y ya dentro del escalafén que toca a los villancicos
es evidente que los de Sor Juana superan en oficio y encanto al promedio de la
produccién villanciqueril de su época. Felipe de Santoyo, Gabriel de Santillana,
Pedro de Soto Espinosa eran villanciqueros mas o menos constantes'!, pero, al
parecer, ninguno fue tan prolifico como Sor Juana; la monja superé a sus con-
temporaneos tanto en cantidad como en calidad. No cabe duda que el villancico
barroco debe mucho a Sor Juana: fue ella una de sus mas diestras e imaginativas
cultivadoras.

Sor Juana tiene doce juegos completos de villancicos plenamente autentifica-
dos (segun el ordenamiento y exacta fechacion de Méndez Plancarte): Asuncion:
1676, 1679, 1685 y 1690 (ciudad de México, todos); Concepcion: 1676 (México)
y 1689 (Puebla); San Pedro Nolasco: 1677 (México); San Pedro Apostol: 1677 y
1683 (los dos en la ciudad de México); Navidad: 1689 (Puebla); San José: 1690
(Puebla); y Santa Catarina: 1691 (Oaxaca)'?. Estan también los diez juegos atri-
buibles. En relacién con éstos, hay que reconocer que las especulaciones tienen
sus limites: la atribucion a Sor Juana podria extenderse a otros villancicos (era una
forma hecha para su reutilizacion frecuente y consciente)!? y, en tltima instancia,
denota el modus operandi de los autores, la gran influencia de Sor Juana y la enor-
me popularidad del género en la Nueva Esparia. Quiz4, si no fuera ella el poeta en
cuestion, esto de las atribuciones no tendria mayor importancia, porque —como

! Mepina, La imprenta en México, registra tres juegos de los dos primeros poetas; de Pedro de
Soto hay tres series a San Pedro en el Archivo de Condumex.

12 El juego de la Asuncién 1676 nunca se habia mencionado, ni reproducido en su totalidad, an-
tes de la edicion de Méndez Plancarte. En las ediciones antiguas aparece este mismo juego pero con
otra fecha (1687) y con muchos errores (cf. supra, nota 3). Lo mismo sucede con el juego a la
Concepcién de 1676: nunca se recogié completo; en ediciones antiguas sélo figuran dos de sus letras,
sueltas, y eso Unicamente en la rarisima edicién princeps del Segundo volumen (1692). MénDEz PLANCARTE
incluye también las Dedicatorias de los juegos de San Pedro Nolasco y San Pedro Apéstol (1677) y de
la Asuncién (1679), que ya faltaban en el tomo 1 de 1691 y en todas sus reimpresiones. Mando6 a no-
tas “aquellos inferiores y espurios Villancicos que se cantaron en la Misa”, impresos en el pliego del juego
a San Pedro Nolasco, pues en un ejemplar de la edicién aislada de 1677 Sor Juana anoté con su pufio
y letra: “Estos de la Misa no son mios” (OC, t. 2, p. xlvii).

13 Recordemos c6mo Lope ironiza a los autores de villancicos porque “tienen versos a dos luzes”,
que “con poco que les muden sirven a muchas fiestas” (apud M. Frenk, ed., Villancicos, romances... de
Gonzalez de Eslava, p. 63). Comparense las siguientes estrofas: “Sacristan, jdénde aprendiste / latin de
tanto primor? / Como soy Petrus injunctis / lo aprendi junto al pefion. / Pues dile al Santo esta noche
/ en latin algun favor. / Sancte Petre, ora pro nobis, / parce mihil eleyson, / ;qué te parece Benito? /
iBendito el que te crio!” (GasrieL DE SanTiLLana, Villancicos a San Pedro, México, 1688). “Sacristan,
¢dénde aprendiste / latin de tanto primor? / En Esquivias, en Lucena, en Lobayna y en Moran. / Pues
dile al Nifio que ves / en latin algtn favor. / Salve Regina Agnes Dei, / Verbum caro, salvanos, / ;qué te
parecé, Ferreira? / {Bendito el que te cri6!” (anonimo, Villancicos a la Navidad, Puebla, 1688; los dos
juegos estan en el Fondo Conventual del Museo Nal. de Antropologia).
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bien seniala Margit Frenk— esta poesia tiene mucho de arte colectivo y la indivi-
dualidad del poeta cuenta poco'*. Con todo, tratandose de Sor Juana hay que an-
dar con cuidado, pues ella misma, con aquello de “Estos de la Misa no son mios”

(cf. supra nota 12), marcaba sus distancias.

Sor Juana supo entrever y explotar las posibilidades que el género del villan-
cico le ofrecia; con toda seguridad no sélo era aplicada en su labor sino que tam-
bién disfrutaba cumpliendo con sus encargos. “Si no pudo —escribe Paz— modi-
ficar esas formas, si las animé con su fantasia y les dio alas con su gracia™?. Para
empezar, el trabajo de Sor Juana es particularmente notable en el aspecto formal.
A ella le toca vivir un momento de gran experimentacion en la poesia hispanica,
sobre todo en el campo de la métrica. En este terreno, es ella uno de los poetas
mas prolificos en hallazgos. De acuerdo con Navarro Tomas, cuando en Espafia
declinaba la rica polimetria desplegada por Géngora y Lope (principalmente), Sor
Juana “empleaba en sus obras una variedad de formas métricas apenas igualada
por ningun otro poeta anterior”*¢. Y, donde Sor Juana se mueve con mayor voca-
cion experimentadora, es, precisamente, en los villancicos'”. A su vez, Antonio
Alatorre en su estudio sobre la barroquizacién del romance, dice que la monja es
“el poeta mas representativo del Barroco espafiol, su culminacién mas visible™'®.
Una porcién bastante considerable de este estudio esta dedicada a Sor Juana: fue-
ron muchas las formas que reavivo, reanimo6 y, en algunas ocasiones, hasta in-
ventd. La complicacién de las formas no es caracteristica exclusiva de la Décima
Musa, es la época, pero si es ella, en el siglo xvi, la autora mas representativa, y
con trabajos mejor logrados, de esta tendencia.

Es cierto que la libertad métrica era muy usual en los villancicos; con todo, el
caso de Sor Juana es de llamar la atencién. Alatorre cita entre “el desfile de mu-
chas combinaciones estréficas del romance que, adoptadas o introducidas por Sor
Juana, abundan extraordinariamente en su obra'® alrededor de 30 casos de cu-
riosidades métricas que ocurren con cierta frecuencia, es decir no se trata de casos
aislados. De esos 30, 24 son composiciones que forman parte de juegos de villan-
cicos (incluyendo los atribuibles). A pesar de que los villancicos son mas que los
romances profanos (aunque no muchos mas), el porcentaje es significativo: mues-
tra el empefio y voluntad creativa que la monja ponia en la composicién de estas
obras. Buena parte del encanto de estas piezas esta en el trabajo de la versificacién.
No hay que olvidar que se trata de composiciones para ser cantadas: la musica

1 Villancicos, romances..., p. 50.

15 Sor Juana Inés de la Cruz..., p. 415.

16 Los poetas en sus versos, Ariel, Barcelona, 1982, p. 165. Navarro ToMas incluye a Sor Juana,
junto con Cervantes, Géngora y Lope, como uno de los grandes innovadores del verso espatol en el
Siglo de Oro.

17 El mismo Navarro Tomés (op. cit., p. 174) afirma que donde hay una elaboracién métrica mas
variable es en los estribillos de los villancicos, compuestos “acaso mas en relacion con la original ini-
ciativa de la autora”.

18 “Avatares barrocos del romance (de Géngora a Sor Juana Inés de la Cruz)”, Nueva Revista de
Filologia Hispdnica, 26 (1977), p. 342.

19 1bid., p. 407.
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sola no podia lograr todo el ritmo, la letra debia prestarse a ser musicalizada, y
Sor Juana se preocupaba por eso. Stevenson cuenta que Antonio de Salazar,
maestro de capilla de la catedral de Puebla de 1679 a 1688, y de la catedral de la
ciudad de México de 1688 hasta su muerte en 1715, gustaba de musicalizar los
villancicos de Sor Juana porque le permitian un gran lucimiento:

Even more intriguing would be his entire villancico-sets for August 15, 1690
[Asuncion], June 29, 1691 [San Pedro Apéstol, atribuible], and June 29, 1692 [San
Pedro Apéstol, atribuible], when Sor Juana provided the poetry. Her 1690 set closes
with an ensalada that incorporates a juguete and a jacara. In the jacara, Salazar cites
the wellknown folktune Yo voy con toda la artilleria to give flavor at the outset. For the
intermezzo opening the third nocturn of her 1691 set, Salazar assembled no fewer
than fifteen instruments. These played short solo passages in the following order: bu-
gle, trumpet, sackbut, cornett, organ, bassoon, violin, shawn, marine trumpet, bass
viol, cittern, vihuela, small rebeck, bandore, and harpzo.

Es evidente que los movimientos métricos de Sor Juana, sus inserciones de jaca-
ras, ensaladas (a varias voces), sus hermosos pasajes liricos, y otros encantos de
sus villancicos, permitian ese despliegue musical. Los villancicos sorjuaninos for-
man un corpus de buena poesia, de muy buena poesia, por eso todavia ahora son
disfrutables, a pesar de su descontextualizacion y de la secularizacion del gusto y
de la cultura.

Un aspecto que Sor Juana debi6 encontrar muy atractivo es la hibridez del
género, su caracter mixto (culto/popular, religioso/profano): un discurso elabo-
rado, complejo y muy pensado, que debe lograr el efecto de espontaneidad; un
discurso con un mensaje religioso predeterminado, que sin embargo debe lograr
la anulacién de todo tono doctrinario o dogmatico; una forma fija y muy con-
vencional que debe dar sensacién de frescura. El género constituia todo un reto:
reforzar el fervor, la devocion de los fieles por medio de composiciones ligeras;
poner en una forma vistosa, brillante, una piedad convencional, colectiva con la
que todo el mundo, sin cuestionamiento alguno, comulgaba. Ademés, en los jue-
gos habia cierta libertad para tratar los temas, “profanidades” que no menoscaba-
ban su piedad ni su dogmatismo. Por eso se pueden encontrar en los villancicos
de Sor Juana ingeniosos juegos de palabras (como el del “buen francés” —San
Pedro Nolasco— que cuida a los enfermos del “mal francés”, es decir, de la sifilis),
parodias a cuestiones como la de la mayor fineza de Cristo —tratada seriamente
en la Carta atenagorica—, la ingeniosa utilizacion de chistes o consignas popula-
res —facilmente reconocibles por su convencionalidad—, varias jécaras a lo di-
vino con figuras tan poco “jacarizables” como la Virgen Maria, etc. Sor Juana ex-
plota el género para sacar todo el jugo posible; echa mano de todos sus recursos:
habla de negro, de indigena (sus tocotines en nahuatl), de vascos, latines, jerga es-
coléstica, etc.

20 Christmas music..., p. 62.
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Vossler piensa que Sor Juana sigue tan de cerca la retorica del género y a sus
modelos (Gongora, Calderon, Valdivielso, Lope, Pérez de Montoro, Le6n Mar-
chante) que es dificil desprender su nota personal?!. Con todo, quiza una lectura
que aprecie los valores poéticos de estas obras “menores”, atenta a la reelabora-
cion que hace Sor Juana de los materiales heredados para entretejerlos con su
propia circunstancia y necesidades expresivas, nos revele algo del trabajo poético
de la monja, algo de la nota personal que Vossler no encuentra. Por entre las ren-
dijas que dejan la concatenacion de férmulas convencionales, la busqueda del
hallazgo métrico, el alarde virtuoso y el cumplimiento de ciertos requisitos (cues-
tiones de dogma o de politica eclesiastica) se cuela el genio de Sor Juana: con la
mencion de algiin tema muy suyo, con una visién original, con su manera de pre-
sentar a los santos (enfatizando unos aspectos de la liturgia e ignorando otros). En
fin, que no por tratarse de poesia “de encargo” Sor Juana dejaba a un lado su ge-
nio para simplemente seguir una receta.

Poco, muy poco, se ha escrito sobre los villancicos de Sor Juana. La critica del
siglo xix los condenod, como condené toda la poesia preciosista. Menéndez y
Pelayo los ve como parte de toda esa “poesia trivial y casera” que la monja com-
ponia por encargo o por lisonja cortesana: “...no se juzgue a Sor Juana por sus
simbolos y jeroglificos, por su Neptuno alegérico, por sus ensaladas y villancicos,
por sus versos latinos rimados [...] Todo esto no es mas que un curioso docu-
mento para la historia de las costumbres coloniales y un claro testimonio de como
la tirania del medio ambiente puede llegar a pervertir las naturalezas mas privile-
giadas™?. El juicio de Pimentel no es mas favorecedor: “...entre las composicio-
nes triviales de Sor Juana, figuran en primera linea sus villancicos |[...] general-
mente insulsos, de lenguaje vulgar y plegados de chocarrerias™.

Extranamente, Amado Nervo, a quien se debe el inicio de la revaloracién de
Sor Juana en el siglo xx, no menciona nada relacionado con los villancicos. Digo
extrafiamente, porque Nervo trata cuestiones como el gusto y conocimiento mu-
sical de la monja, sus devociones, su veta humoristica e ingeniosa, terrenos donde
la mencién de los villancicos pareceria légica®*. Por su parte, Carlos Gonzalez
Peria, tan critico del gongorismo y de la afectacion barroca, encuentra en los vi-
llancicos la expresion mas poética de Sor Juana: “haciendo a un lado la multitud
de versos de circunstancias que escribié, asi como las imitaciones o ensayos gon-
gorinos, la poesia de Sor Juana, en su esencia mas pura, hay que buscarla en sus
lindos villancicos..."”?

21 Kare VossLer, Die “zehnte Muse von Mexico” Sor Juana Inés de la Cruz, Bayerische Akademie der
Wissenschaften, Munchen, 1934.

22 Historia de la poesia hispano-americana, Libreria General de Victoriano Suérez, Madrid, 1911,
t. 1, pp. 74-75.

3 Historia critica de la literatura y de las ciencias en México desde la Conquista hasta nuestros dias.
Poetas, Libreria de la Ensefianza, México, 1885, pp. 254 ss.

24 Juana de Asbaje, en Obras completas, eds. F. Gonzélez Guerrero y A. Méndez Plancarte, Aguilar,
México, 1991, t. 2.

%> Historia de la literatura mexicana, CVLTURA-SEP, México, 1928, pp. 167-168.
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En general, se podria decir que la critica ha estado dividida y que los ele-
mentos juzgados han sido basicamente dos: el sociolégico (el cuadro social que
pintan, la mexicanidad de Sor Juana, etc.) y el religioso (son o no los villancicos la
expresion de una devocion personal, son o no lo sufucientemente piadosos, etc.).
En relacién con el primero (motivado por el uso de la convencién poética del ha-
bla de los negros y de los indigenas), algunos criticos?® han visto en los villancicos
sorjuaninos un retablo social y atribuyen a la poetisa un ideario de igualdad y
fraternidad que dudo Sor Juana tuviera en mente al momento de componer sus
villancicos®”. Habria que empezar por preguntarse si los villancicos presentan
realmente un cuadro de la sociedad de la época. Salta a la vista que el negro esta
mucho mas representado que el indio, lo que no correspondia a la realidad de-
mogréfica de Nueva Espafia. De la misma manera, es poco probable que vascos y
portugueses formaran grupos étnicos tan perfectamente diferenciados del resto de
los criollos (como sucedia en la Peninsula). Mas que de tipos sociales, se trata de
estereotipos literarios. Y, en relacion con el espiritu de igualdad y fraternidad, no
dudo que Sor Juana fuera una persona sensible a las necesidades y sufrimientos
del projimo®®; pero si esta compasién es lo que esta tras sus composiciones de ne-
gros, entonces se trataria de un sentimiento compartido por todos los villancique-
ros, espafioles y novohispanos, pues casi todos incluyeron este tipo de canciones
en sus juegos. La imitacién (siempre chusca) del habla de negros, de indios, etc.,
tiene una larga tradicion poética, y desde las villanescas de Francisco Guerrero
estd muy ligada al género del villancico. Se trata de juegos linggisticos heredados,
utilizados con efectos comicos, sonoros, de contraste, que no necesariamente re-
flejan una ideologia o una visién social®.

En cuanto a la critica “religiosa” es necesario primero hacer una precision: la
composicién de villancicos no implicaba ninguna devocién especial ni un fervor

26 Particularmente D. Puccini, “Los «villancicos» de Sor Juana Inés de la Cruz”; M.-C. Benassy-
BerLING, op. cit., pp. 190-204 et passim; E. Chavez, op. cit., pp. 118-128, 133-140; y K. Vosster, op. cit.

?7 Dentro de la critica sociolégica, se ha llegado a absurdos como afirmar que los villancicos de
Sor Juana “alentaron” al virrey Marqués de la Laguna a tomar ciertas medidas en favor de los negros y
de los indios (cf. M. Acuirre Carreras, Del encausto a la sangre: Sor Juana Inés de la Cruz, Casa de las
Américas, La Habana, 1975, p. 85): por querida que fuera Sor Juana, por bien parada que estuviera
ante los virreyes, no podia ser el motor de una politica social.

*% Alguna vez, en un romance de felicitacion por el primer cumpleatios del hijo del virrey
Marqués de la Laguna, aproveché para pedir que se le perdonara la vida a un convicto: “Vos sois
Principe Cristiano [se dirige al pequefiol, /y yo, por mi estado, debo / pediros lo més benigno, / y Vos
no usar lo sangriento. // Muerte puede dar cualquiera; / vida sélo puede hacerlo / Dios: luego sélo con
darla / podéis a Dios pareceros” (OC, t. 1, num. 25, p. 78).

2 Ultimamente se ha renovado el interés sociolégico por los villancicos de Sor Juana. La critica
feminista, por ejemplo, se ha volcado con especial entusiasmo sobre los villancicos a Santa Catarina,
considerandolos como el ideario feminista de la monja. Bajo esta misma optica se han estudiado tam-
bién las composiciones a la Inmaculada, tomandolas como parte de lo que Sor Juana pensaba sobre “lo
femenino” (cf. Feminist perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz, ed. S. Merrim, Wayne State University
Press, Detroit, 1991 y otros estudios citados en mi cap. 5). No tengo elementos suficientes para juzgar
esta nueva moda critica pues carezco de las bases tecricas de estos estudiosos, pero los resultados me
muestran que este tipo de acercamientos no aporta mucho a la comprension de los villancicos.
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religioso mayor o menor. Los villancicos eran obra de hombres o mujeres de le-
tras, no necesariamente de religiosos. Margit Frenk sostiene que “las personas de
letras que componian tales composiciones no aspiraban tanto a expresar su pro-
pio fervor como a despertar y entretener el fervor de los fieles...”® Sor Juana
componia sus villancicos prescindiendo de su vocacién o aficién religiosa, po-
niendo en juego su conocimiento y dominio de las formas y su talento poético. La
precisién es pertinente porque, en buena medida, la valoracién o no valoracién
de los villancicos ha dependido del aliento religioso que la sostiene. Para varios
autores®, el valor de los villancicos radica en la grandeza o sinceridad del senti-
miento religioso expresado. Por su parte, Alfonso Reyes®? sefiala que la presencia
o ausencia de una motivacion religiosa no anade ni quita nada al trabajo poético
de la monja; sostiene que la controversia en torno a la religiosidad de Sor Juana es
algo ociosa pues, lo normal, lo natural en aquella época de fervientes creencias,
era ser creyente (lo cual es muy sensato), aunque después afiade que, por lo tanto,
tampoco es de extraiar que la monja poseyera vislumbres misticas (lo que ya es
mas dificil de sostener)?>. En el otro extremo estaria Elizabeth Wallace, quien ha-
ciendo un paralelo desafortunado y erréneo, descalifica los villancicos por no
proceder de un auténtico y firme sentimiento religioso:

Si Sor Juana hubiese escrito solamente himnos religiosos, su labor poética hubiera
muerto con ella. Era tan sélo un débil eco de San Juan de la Cruz, de Fray Luis de
Ledn, de Santa Teresa. Sus arpegios son dulces, sinceros, armoniosos y logicos, pero
es imposible hallar en ellos ese gran éxtasis que es la base del misticismo. Son, a lo
sumo, la expresién comun de una piedad convencional que es facil de hallar en mu-
chos de los otros poetas de su época. Sus versos no nos dan evidencia de que ella haya
tenido experiencias personales y profundas de comunicacién directa con Dios>*.

Es innegable que los villancicos son la expresién de cierta piedad; Sor Juana por
extraordinaria que fuera, era también una mujer (y monja) de su tiempo. Que la
piedad no es suficiente para hacer de ellos la expresién de un alma encendida en
amor a Dios, también es innegable, a Sor Juana no le daba por ahi.

Fuera de la critica sociologica y de la religiosa, estd la muy sui generis (por no
decir descabellada) interpretacién de Ludwig Pfandl. Este estudioso ve en los vi-

30 Ed. de Villancicos, romances. .., p. 56.

3! J. Murier, Cultura femenina novohispana, UNAM, México, 1982; A. Sarre, “El Oficio Divino,
fuente de inspiracion de los villancicos de Sor Juana”, Revista Iberoamericana, 16 (1950/1951), 269-
283; E. Cravez, op. cit.; M.-C. BENassy-BERLING, op. cit.; MENDEz Prancarte, “Introduccion”, OC, t. 2; ANiTA
ARRrOYO, Razon y pasion de Sor Juana, Porria, México, 1980, pp. 82-83; Guiserpe BeLuini, L’Opera lettera-
ria di Sor Juana Inés de la Cruz, Istituto Editorial Cisalpino, Milano, 1964, p. 108; entre otros.

32 Letras de la Nueva Espana, FCE, México-Buenos Aires, 1948, pp. 105-115.

** No hay datos, elementos ni composiciones que muestren ese supuesto misticismo de Sor
Juana. Aun aquellos poemas considerados misticos (romances 56 y 57 de la ed. de Méndez Plancarte:
OC, t. 1) resultan bastante dudosos. Cf. mi articulo “Algo sobre el romance 567, en Y diversa de mi
misma / entre vuestras plumas ando. Homenaje Internacional a Sor Juana Inés de la Cruz, ed. S. Poot, El
Colegio de México, México, 1993, pp. 201-208.

3% Sor Juana Inés de la Cruz, poetisa de corte y convento, Eds. Xéchitl, México, 1944, p. 121.
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llancicos (como en toda la obra) la expresion de obsesiones sexuales, del deseo
reprimido por el nifio que nunca tuvo (con este supuesto analiza Pfandl el juego
dedicado a la Concepcién, de 1689; curiosamente ni siquiera menciona el jue-
go de 1676; o no lo conocia o consider6 que por ese entonces Sor Juana era de-
masiado joven para sentir su maternidad frustrada)?>.

El critico mas radical es Gerard Flynn: para él los villancicos, como mucha de
la poesia cortesana, no resistirian un juicio valorativo; pueden ser documentos
importantes para la biograffa de la monja o para elaborar un panorama histérico
de la poesia del siglo xvii: “Sor Juana —sostiene— led a liturgical life, of which the
feasts of the villancicos were a part, and so they have a certain sincerity and genu-
ineness not to be found in many of her secular pieces; nevertheless, they are not
poetry”3®. Flynn, al contrario de lo que sucede con la mayoria de los criticos que
condenan los villancicos por no considerarlos expresion personal de Sor Juana,
los encuentra interesantes como documentos biograficos, ignorando la gran tradi-
cion dentro de la cual se insertan, y que Sor Juana reproduce y actualiza, con su
toque personal pero sin voluntad autobiografica.

Como puede verse, no son muchos los estudios que se han dedicado a los vi-
llancicos, pero dentro de lo poco la variedad de interpretaciones y puntos de vista
es notable. El espectro critico va desde la condena total hasta la alabanza desme-
dida, y las dos posturas hacen poca justicia a esta parte de la obra de la monja.
Quien mejor ha estudiado los villancicos (a pesar de su catélica parcialidad) es
Méndez Plancarte: ubicandolos en su contexto histérico y literario, marcando sus
relaciones con la obra de autores anteriores y contemporaneos de Sor Juana, si-
tuandolos en el conjunto de la obra de la poetisa®’.

Los villancicos no son el Suefio, pero tampoco pretenden serlo. Ocupan otro
registro completamente distinto en la obra sorjuanina. Satisfacen otras expectati-
vas, cumplen otros requisitos. Estamos ante una gran autora, que sabe imprimir la per-
feccién de su arte a todo lo que hace. Sor Juana no responde a su momento como
una monja tipica, con la piedad religiosa a flor de piel: ella piensa y reacciona co-
mo una intelectual, como una mujer del siglo, no del claustro. Por eso es interesante
su trabajo con la poesia religiosa. Leidos en estos términos, los villancicos resultan
una pieza importante en el estudio de su poética y de su pensamiento.

35 Sor Juana Inés de la Cruz, la Décima Musa de México. Su vida. Su poesia. Su psique, trad. J. A.
Ortega Medina, Porrua, México, 1963, pp. 146 ss.

36 Sor Juana Inés de la Cruz, Twayne, New York, 1977, p. 87.

37 En el cap. 5 discuto mas detenidamente estudios que se han ocupado de manera especial de
los villancicos, asi como trabajos recientes con diversas propuestas de lectura.
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LA VERSIFICACION

Sor Juana conserva el esquema clasico de los tres nocturnos, cada uno con tres le-
tras (también llamadas villancicos), excepto el ultimo, que consta de dos (sélo las
series a Santa Catarina y 5an José exceden las ocho letras). En el primer nocturno
predomina el aspecto narrativo; el segundo tiende a ser mas lirico, menos discur-
sivo, y el tercero termina siempre, como era lo usual, con alguna composicion jo-
cosa, festiva, por lo comun con una ensalada o ensaladilla (nueve juegos terminan
con una ensalada, tres con un dialogo chusco). Se podria decir que Sor Juana de-
dica el primer nocturno a la narracién y planteamiento del asunto; el segundo a la
celebracion lirica y el tercero a la fiesta, haciendo uso de su vis comica y popular.
Las letras de los nocturnos son mas o menos breves (excepto las ensaladas) y
constan de estribillo y coplas (en el juego naviderio hay algunas letras con intro-
duccion, estribillo y coplas).

Puccini piensa que la versificacion de los villancicos es “bastante tradicio-
nal”!. En efecto, la presencia del romance es apabullante, en sus modalidades tra-
dicionales (romancillo, octosilabo, endecasilabo) o en diversos tipos de estrofas
romanceadas; abundan las rimas agudas, los refranes y repeticiones; también es
muy marcado el uso de estrofas (de cuatro, cinco, seis, siete u ocho versos) de pie
quebrado o con un remate que se repite a todo lo largo de la composiciéon. En me-
nor proporcién encontramos seguidillas, redondillas, quintillas, asi como otras
formas no tan facilmente clasificables. Ahora bien, una cosa es que sea y otra es
que dé la impresion de tradicional: junto a las estrofas convencionales hay ende-
chas, endechas reales, liras y otras formas poco usuales en los villancicos. Y aun
cuando Sor Juana es tradicional, no lo es convencionalmente, pues en el uso del
romance, las cuartetas, las quintillas, etc., hay ejemplos de métrica rara y nove-
dosa, tanto en la medida de los versos como en los esquemas de la rima y en la or-
ganizacion estrofica.

! “Los «villancicos» de Sor Juana Inés de la Cruz”, p. 238.

[65]
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LA VERSIFICACION DE LAS COPLAS
1. El romance

El romance es la forma mas frecuente y mas variada. Esto no sucede sélo en Sor
Juana, sino en la gran mayoria de los villanciqueros, sobre todo a partir de Gén-
gora’. Por otra parte, cuando Sor Juana compone sus villancicos, el romance ha
dejado de ser una “serie mas o menos extensa de octosilabos, con los versos pares
rimados bajo la misma asonancia y con los impares sueltos”, como lo define
Navarro Tomas®. No sélo hay romances en versos de distintas medidas —de 7, 5,
6,10, 11 y hasta de 12 silabas—, sino también diversidad de combinaciones es-
tréficas (estrofas de cinco o de siete versos en las que la asonancia cae también en
los versos impares). Estos fenémenos de innovacién son comunes en el siglo xvi,
particularmente en su segunda mitad: “...para 1665 el romance estaba en plena
barroquizacién” (“Avatares”, p. 358). Estamos, pues, justo en la época de Sor Jua-
na, uno de los ejemplos mas representativos de ese proceso de barroquizacién del
romance”.

Los romances representan mas de un tercio de las poesias de Sor Juana y son
también abundantes en sus autos y loas. Navarro Tomas anota que los romances
destinados a la lectura se ajustan con mayor regularidad a la forma convencional
(series uniformes de cuartetas octosilabas asonantes), mientras que los compues-
tos para el canto, entre los cuales los villancicos son la gran mayoria, siguen for-
mas novedosas®. De los treintaiun casos de romance no tradicional registrados
por Antonio Alatorre (“Avatares”), mas de la mitad (diecisiete) corresponden a
formas que aparecen en los juegos de villancicos. La proporcién es reveladora del
afan experimentador de Sor Juana en estas composiciones.

Romance octosilabo: dispuesto en las convencionales cuartetas, es, proporcional-
mente, el mas empleado. Es la forma de las jacaras, de las composiciones de corte
mas convencional o de caracter mas narrativo o discursivo, de las introducciones

2 Dice ANTONIO ALATORRE: “...el romance, que se juzgaria mas pobre 0 mas MoNAtono con su aso-
nancia corrida, resulta a menudo, gracias en parte a la magia de esos estribillos que Géngora sabe in-
tercalar, mas ligero, mas suelto, mas «artisticamente cantable» que las coplas de multiples rimas con-
sonantes” (“Avatares barrocos...”, pp. 366-367. En adelante usaré la abreviatura “Avatares” mas el
numero de pagina y pondré la referencia en el texto).

> Métrica espanola. Resena historica y descriptiva, Syracuse University Press, Syracuse, NY, 1956,
p. 532.

* Quiza solo superada por Leén Marchante (prolifico villanciquero), cuyos juegos estan llenos de
hallazgos: 1) 8-8-8-8 + 7-5-7-5 (“romance con seguidilla™ Obras poéticas posthumas, ed. cit., t. 2, p.
131); 2) 8-12-8-12 + 6-6-12 (ibid., p. 128); 10-6-10-6 (“coplas con quebrados”: p. 155); 3) 8-8-8-8 +
7-7-7 (“romance con tercetos”, p. 148); 7-7-7-7 + 10-12-10-12 (p. 45). Sor Juana no llegé a desple-
gar, ni en sus villancicos ni fuera de ellos, tal variedad. La monja no conocié toda la obra de Le6n
Marchante (impresa entrado ya el siglo xvin), de lo contrario hubiera continuado con algunos de los
ensayos del villanciquero espariol, ensayos que, hasta donde s¢, no tuvieron continuadores.

> Los poetas en sus versos, p. 171.
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de las ensaladas. Solo en un caso usa Sor Juana el romance octosilabo para una le-
tra mas lirica que expositiva o narrativa. Se trata del villancico 6 de la Asuncion
1690, inspirado en el Cantar de los cantares:

iOh qué hermosos son tus pasos,
Hija del Principe eterno,
pues no ascienden menos que
a lo supremo del Cielo,
y escuchando de tu Amado
los dulces amantes ecos,
es respuesta tu obediencia
a la voz de su precepto!

La intencién lirica —mas que discursiva— se refuerza con la posposicion del es-
tribillo, el cual, ademas, tiene la misma asonancia de las coplas.
Una variante frecuente en el uso de la cuarteta es el afiadido tipo refran®:

De una mujer se convencen
todos los Sabios de Egipto,
para prueba de que el sexo
no es esencia en lo entendido.
iVictor, victor!

Prodigio fue, y aun milagro;
pero no estuvo el prodigio
en vencerlos, sino en que
ellos se den por vencidos.
iVictor, victor!

(letra 6, Santa Catarina).

A veces los versos afadidos a la cuarteta no son un estribillo propiamente dicho,
puesto que cambian de estrofa a estrofa y no tienen nada que ver con la asonancia
de las coplas:

La Madre de Dios bendita
se mira exaltada ya,
sobre Angelicales Coros
en el Reino Celestial.
—Exaltata est sancta Dei Genetrix.
—Super choros Angelorum ad Caelestia Regna.

Al Cielo subi6 Maria;
y la turba Angelical,
cantando bendice alegre

6 Uso refran como sinénimo de estribillo: esto es, uno o mas versos que se repiten al final de
cada estrofa. Lo hago para evitar la confusion con el estribillo del villancico.
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la suprema Majestad.
—Assumpta est Maria in Caelum: gaudent Angeli.
—Laudantes benedicunt Dominum. ..
(letra 8, Asuncion 1679).

Aqui el anadido es una antifona del Breviario, sin relacién alguna con el metro y
la asonancia de las coplas, que son como una especie de glosa del texto liturgico
(esta misma estructura y con esta misma funcion glosadora se repite en la letra 2
de la Asuncion 1685, donde los afiadidos son advocaciones de la letania).

Romance pentasilabo: el tinico ejemplo es el villancico 5 de la Asuncién 1679, com-
posicion escrita en latin eclesiastico, pero con las normas prosddicas y métricas
del espaiiol. Para resaltar la novedad de esta forma, es importante la indicacion de
Antonio Alatorre al respecto de que él no ha encontrado otro romance pentasi-
labo anterior a 1680.

Romance hexasilabo: Sor Juana lo usa bastante, sobre todo para los bailes, tocoti-
nes y negrillas, asi como para composiciones mas liricas:

Aquella Zagala
de mirar sereno,
hechizo del soto
y envidia del Cielo:

la que al Mayoral
de la cumbre, excelso,
hirié con un ojo,
prendio en un cabello...

(letra 5, Asuncioén 1676).

Se repite la variante de la cuarteta con refran:

Rosa Alejandrina,
que llegas a unir
la palma y laurel,
blanco y carmesi.
iEsto si que es lucir!

7 “Avatares”, p. 405. Ahi mismo cita otro romance pentasilabo de un poeta novohispano, Alon-
so Ramirez de Vargas, que también forma parte de un juego de villancicos (1689). No es extrafio en-
contrar estas formas “raras” en series de villancicos: “Canoros Cyznes / y Filomenas, / ya sabe el
aura, / valles y selvas. // Ya los Diziembres / el nombre truecan / en finos Mayos, / en Primaveras”
(FeLpe Santovo, Villancicos a la Virgen de Guadalupe, México, 1690; Fondo Conventual del Museo
Nal. de Antropologia). Sor Juana acapar6 la admiracion y los elogios de sus contemporaneos, pero no
estaba sola: habia muchos que, como ella, buscaban formas novedosas. Seguramente ejercié gran in-
flujo en poetas contemporaneos y posteriores, pero también se vio influida por ellos, aunque ahora
sean poetas casi olvidados.
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A quien hermosea
la pompa feliz:
sobre Tiria grana,
perfiles de Ofir.
{Esto st que es lucir!
(letra 2, S. Catarina)

En la letra 3 de San José 1690, encontramos la siguiente innovacion:

Yo lo vi en Moisés,
cuando revoco
la sentencia, porque
Moisés lo pidié.

iNo, no, no no, no,
que es el que yo digo
prodigio mayor!
Que alli, de Piadoso
concedi6 perdon;
pero aqui, obediente
mostro sujecion.

Los tres versos subrayados (con la misma asonancia de la cuarteta en los versos
impares) funcionan como estribillo en el paso de la copla non a la par.

Romance heptasilabo: el unico caso es la letra 4 de San Pedro 16838:

Claro Pastor divino,
que humildemente grave,
quien humilde te mira,
soberano te aplaude;
angular Fundamento,
en cuyo eterno jaspe
asientan de la Iglesia
los muros de diamante.

Romance endecasilabo: no puede decirse que el romance heroico® sea raro a estas
alturas del siglo xvir; tampoco es extrafio su empleo para composiciones religiosas,
pues por su tono casi épico se prestaba muy bien para ensalzar las virtudes de los
santos: “muchos de los romances heroicos aspiran al sermo illustris de la musa
épica” (“Avatares”, p. 383). Sor Juana tiene dos romances endecasilabos profanos
en composiciones de alabanza al virrey: “A las excelsas, soberanas plantas...”

8 En su lirica profana tiene mas muestras de romancillo heptasilabo; cf. OC, t. 1, nums. 75-79.
MenpEz PLancarte los clasifica, a la manera antigua, como “endechas” (junto con los hexasilabos).
® Para los varios nombres que ha recibido el romance endecasilabo, cf. “Avatares”, p. 391 et passim.
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(num. 65) y “Al invencible Cerda esclarecido...” (coro 4 del Sarao con que ter-
mina Los empefios de una casa, OC, t. 4, pp. 182-183).

En los juegos de villancicos hay tres muestras: el villancico 6 de la Asuncion
1685, el 5 de la Asuncion 1690 y el 4 de Santa Catarina; en los tres casos se trata
de composiciones muy solemnes y pomposas. El tono de ditirambo es el mismo
en las tres letras:

A las excelsas imperiales plantas

de la triunfante poderosa Reina

que corona de Estrellas sus dos sienes

y sus dos pies coronan las Estrellas. ..
(Asuncioén 1685).

Notese la identidad entre el primer verso de esta letra y el primero del romance
dedicado al virrey (nam. 65). Los romances heroicos de Sor Juana son bastan-
te ortodoxos, “sirve[n] tan sélo —apunta Alatorre— para celebrar a los reyes” (“Ava-
tares”, p. 459). Sin embargo, hay dos cosas que resaltar: 1) la escasez de romances
endecasilabos en series de villancicos. Me atreveria a decir que se trata de una
préctica casi exclusiva de Sor Juanal® (aunque la aparicién de esta forma en los
juegos sorjuaninos es algo tardia en relacién con las fechas de su lirica profana!!);
2) el hecho de que en dos casos (Asuncién 1685 y Santa Catarina) los estribillos
de las letras sean muy parecidos: romancillos ligeros que combinan irregularmen-
te versos de 6, 7 y 5 silabas (frente a la regularidad y gravedad del endecasilabo)
que, ademas, tienen la misma asonancia de las coplas. Parece haber la intencién de
un contraste fuerte entre las formas del estribillo y de las coplas, pero también
de marcar cercanfa y continuidad al conservarse la asonancia.

Combinaciones estrdficas romanceadas:
1) Cuarteta 6-6-6-11 (“subespecie” de endecha real):

La Astrénoma grande,

en cuya destreza

son los silogismos

demostraciones todas y evidencias;
La que mejor sabe

contar las Estrellas,

pues que sus influjos

y sus nimeros tiene de cabeza...

(letra 4, Asuncion 1679).

10 Durante el siglo xvu, el romance endecasilabo en series de villancicos era raro; en el siglo xviu
su uso se generalizé (cf. M. Avar, Villancicos dieciochescos, p. 33, y textos 8.1, 8.7,10.1, 11.1 y 15.1).
! Los romances endecasilabos profanos son de ca. 1683.
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Este tipo de estrofa —segun Navarro Tomas— resulta de ‘la fusion de la nueva en-
decha real con la sencilla endecha hexasilaba de la tradicion castellana™'?. Sin em-
bargo, Alatorre piensa que la endecha real no era tan nueva y que, por tanto, el
esquema de Sor Juana debe colocarse “en el contexto de un afan experimentador
mucho més amplio” (“Avatares”, p. 416), dentro del cual estarian, por ejemplo,
todas estas “nuevas” coplas de romance.

2) Cuarteta 7-7-7-11 (endechas reales). Segin Navarro Tomas'?, hacia me-
diados del siglo xvi se generalizo la forma 7-7-7-11 romanceada, que fue culti-
vada principalmente por Francisco de Trillo y Figueroa y por Sor Juana. Navarro
Tomas no toma en cuenta la obra de Leén Marchante, en la que hay varios ejem-
plos de endecha real como tal o con algunas modificaciones!*. Como el villanci-
quero espariol, la monja fue una asidua cultivadora de la endecha real. En sus jue-
gos hay varios ejemplos: letras 7 de la Navidad, 4 de San José, 2 de la Asuncion
1690 y el 5 de Santa Catarina':

Cual sonoroso Enjambre

que, con doradas alas,

de los Jazmines chupan

el cristal que sobre ellos llor6 el Alba...
(Navidad).

3) Cuartetas (irregulares) 8-8-8-5 (la medida del ultimo verso varia, pero
siempre es de menos de 8), empleadas en la ultima parte (“Vizcaino™) de la ensa-
lada de la Asuncion 1685:

Sefiora Andre Maria,

;por qué a los Cielos te vas
y en tu casa Aranzazi

no quieres estar?. ..

Sor Juana pudo haberse inspirado en unas coplas anénimas, “De un borracho a
una bota”: “A una bota le Peralta / un cofrade de la copa / con lengua roma le di-
jo / de esta manera...” (“Avatares”, p. 417). El pie quebrado de 5 silabas y no de 4

12 L os poetas en sus versos, p. 172.

13 Métrica espanola..., p. 266.

14 Por ejemplo, la endecha real més un pentasilabo con la misma asonancia: “Humanos, en las
penas / de Maria gemid, / porque es viendo su llanto, / especie de traicion el no sentir. / Llorad, gemid”
(t. 1, pp. 40-41). O bien, estructuras muy complicadas como la de un villancico navidenio de 1677,
hecho a base de estrofas tipo endecha real (8-8-8-11 + 7-7-7-7-11), y ademas “aseguidillado”, pues
cada una de estas tiradas tiene su propia asonancia (en t. 2, p. 176 aparece con el nombre de “ende-
chas endecasilabas”): “;Candor de la Luz eterna, / baje ya tu amante incendio, / porque en pavesas
consuma / las armas y el escudo de mil yerros! / El Fuego pronostique / que de Amor el empefio, / ha-
cerse lenguas sabe / en medio del silencio, / sujetando a tu Imperio, / el Aire, la Tierra, el Aguay el
Fuego”.

15 Ademss de los villancicos, Sor Juana usa esta estrofa en otras dos ocasiones: “Divina Lisi
mia...” (num. 82) y “Qué bien, divina Lisi...” (num. 83).
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(que era lo “normal”) tiene un efecto grotesco, una funcién onomatopéyica: alude
a la media lengua del borracho; en el caso de Sor Juana, el pie quebrado variable
corresponde a la manera de hablar del vizcaino'®.

4) Cuartetas 7-5-7-5 (“romance aseguidillado”):

El retrato del Nifio
mirenlo Uscedes,
y veran cosas grandes
en copia breve.

De Oro y Plata en listones,
un ramillete
de encarnado es, y blanco,
de azul y verde

(letra 6, Navidad).

5) Cuartetas 10-12-10-12:

Hoy de Pedro se cantan las glorias,

al dulce, al doliente, al métrico son

de suspiros que forman conceptos,

de dolor que es lira, de llanto que es voz...
(letra 7, San Pedro 1683).

17

Estrofas romanceadas de mds de 4 versos: Lope y Gongora emplearon coplas de ro-
mance de 6y 7 versos. La diferencia con respecto a Sor Juana (parte, a su vez, del

16 También Leon Marchante usa esta cuarteta en villancicos de carécter jocoso (1679): “Después
que, porque se usa, / tantas chanzas he / gastado, / que anda ya mi pobre Musa / de pie quebrado...”
(. 1, p. 80).

17 Es curioso que esta forma estréfica se haya adaptado al tono solemne del romance endecasi-
labo, pues su origen es de lo mas festivo y ligero: nada menos que la famosa composicién de Mari-
Zapalos (ca. 1650), cuya novedosa estrofa fue el punto de partida de un nuevo tipo de romance (cuar-
tetas 10-12-10-12): “Mari-Zapalos baj6 una tarde / al verde sotillo de Vaciamadrid, / porque entonces,
pisandole ella, / no hubiese mas Flandes que ver su pafs...” (apud “Avatares”, p. 378). CALDERON usd la
estrofa con un sentido completamente distinto: “Despertad, despertad, israelitas, / del palido suefio
que ocioso dormis; / no perezosos os tenga el descanso / al ver que os espera una tierra feliz...” (del
auto La serpiente de metal; Obras completas, t. 3: Autos sacramentales, ed. A. Balbuena Prat, Aguilar,
Madrid, 1952, p. 1540). Nétese que no sélo es el mismo metro, sino también la misma asonancia de
la “Mari-Zapalos”. Ya en la Citara de Apolo de Agustin de Salazar y Torres (1642-1675) esta misma or-
ganizacion estrofica aparece con el nombre de romance endecastlabo, y el tono de la composicion es
grave, de alabanza y de celebracion (quizé tal designacion atendiera mas al tono que al nimero de
silabas de los versos). Por otra parte hay que sefialar que Sor Juana emplea esta estrofa, con tono so-
lemne y de gran fiesta, en los versos finales de El divino Narciso (OC, t. 3, pp. 96-97) y en una seccién
(versos 118-157) del “Sarao de cuatro naciones” (OC, t. 4, pp. 179-180). Solo he encontrado un ejem-
plo con ese carécter chusco original: “Una vieja, con la habla en Tembleque, / los dientes en Jauja, y el
juicio alla en Tunez, / como rabano trae las narices, / medio amoratadas, amuscas y azules” (C. Bravo
ViLasante, Villancicos de los siglos xvii y xviii, pp. 118-119).
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proceso de barroquizacién del romance) es que en Lope y Géngora las porciones
excedentes de la cuarteta forman parte de la estrofa, pero también son estribillo;
mientras que en los ejemplos sorjuaninos son parte de la copla (cambian de es-
trofa a estrofa y, ademas, la composicion tiene su propio estribillo):

Los rayos le cuenta al Sol
con un peine de marfil
la bella Jacinta, un dia
que por mi dicha la vi
en la verde orilla
de Guadalquivir.

La mano oscurece al peine
mas ;qué mucho si el abril
la vio oscurecer los lilios
que blancos suelen salir
en la verde orilla
de Guadalquivir?

(Gongora)'8.

Un 4spid al blanco pecho
aplica amante Cleopatra.
iOh qué excusado era el aspid
adonde el amor estabal
jAy qué lastima, ay Dios!
jAy qué desgracia!

Pero heroica Descendiente
de su generosa rama,
de mejor Amor herida
aspira a muerte mas alta;
pero no muere quien
de amor no acaba

(Sor Juana, letra 3, Sta. Catarina).

En los villancicos hay varias muestras de este tipo de estrofas a partir de la
tradicional cuarteta octosilaba'® y con afiadidos de diferentes medidas silabicas:

A poder Dios hacer otro
Dios, tan bueno como El,
a lo que imagino yo,
hiciera sélo a Joséf:
y se ve,
pues en cuanto pudo
le dio su poder...

(letra 12, San José).

—Madeja de Oro es su Pelo

de que se forman Anillos;

que para prendas amantes,

no hay mas extremados brincos.

—Esos caprichos,

més que las manos, prenden
los albedrios. ..

(letra 6, Navidad).

En el primer caso el afadido es 4-6-6, en el segundo 5-7-5, y en los dos la orga-
nizacion de las rimas es la misma, es decir, el primer y el tercer versos tienen la

misma asonancia de la cuarteta.

Hay casos en los que el anadido es otra cuarteta, pero de diferente medida:

Aquel Tribunal antiguo
del Legislador supremo,
en que dio en piedras escrita

18 Romances, ed. A. Carrefo, Catedra, Madrid, 1989, num. 2.

19 En realidad, hay dos casos en los que se usa una cuarteta romanceada no octosilabica: las le-
tras 5 y 4 de la Navidad. En el primer caso se trata de una cuarteta tipo seguidilla real 10-6-10-6 den-
tro de una estructura muy complicada de dos romances agudos entreverados. En el segundo caso son
estrofas 7-11-7-11 + 5-7-5 también dentro de una composicién mas complicada. Pero la primera letra
es de Leon Marchante y la segunda de Pérez de Montoro. Para los problemas de autoria del juego na-

videfio, cf. Apéndice.
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dura Ley a duro Pueblo,
ya trueca en piadoso
el rigido ceno:
que aun los montes muda
el curso del tiempo...%°
(letra 7, Santa Catarina).

2. Estrofas aconsonantadas

Después del romance en sus diversas modalidades, este tipo de estrofas es el mas
empleado por Sor Juana, tanto en sus formas convencionales (sobre todo redon-
dillas y quintillas), como en otro tipo de esquemas.

Redondillas: Sor Juana usa la forma convencional, de rimas “abrazadas” abba, en
varias letras (8 de la Asuncién 1676, 2 de la Concepcion 1676, 5 de San Pedro
Nolasco, entre otras). La tnica variante son las coplas de pie quebrado de la letra
10 de San José:

Para no ver el Prefiado,
José, que le daba enojos,
de Maria, los dos ojos
ha cerrado.

Quintillas: segin Navarro Tomas, Sor Juana “traté la quintilla bajo su simple mo-
dalidad de rimas alternas, ababa, sujetandose a mayor rigor que el practicado por
Gongora, quien emparejaba ordinariamente esta variedad con la de aabba, y se-
parandose del uso comun que mezclaba estas y otras combinaciones de tal es-
trofa”™!. En efecto, el uso de la quintilla es muy ortodoxo y regular. Las cinco le-
tras en quintillas responden al mismo esquema ababa. La tinica variante es, como
en el caso de la redondilla, la introduccién de versos de pie quebrado:

20 Calderén emples este mismo tipo de octetas dentro de su auto El maestrazgo del Toisén y, cu-
riosamente, en una composicién, como la de Sor Juana, con ese sentido histcrico-legendario. Leén
Marchante tiene también algun villancico con este tipo de octetas, sélo que la segunda parte es de pen-
tasilabos (t. 1, p. 98); cf. asimismo la antologia de CarMEN Bravo VILLASANTE, pp. 53, 61, entre otras.
Hay que insistir en que Sor Juana no estaba sola en la bisqueda de nuevas formas. Los juegos no-
vohispanos son buena muestra de esa experimentacion. Ahi estan las estrofas 7-7-7-4 de los anénimos
Villancicos a San Antonio de Padua (Puebla, 1693 cf. Poetas novohispanos, t. 3, p. 126); el romance de-
casilabo con inicio esdrtijulo en unos villancicos de Gabriel de Santillana (México, 1688); las cuarte-
tas 10-6-10-6 (como la seguidilla real, pero con asonancia regularizada) en una serie navidena
(Puebla, 1693); las endechas de seis versos (7-7-7-7 + 10-7) en los Villancicos a la Asuncién de Antonio
Delgado y Buenrostro (Puebla, 1689); la combinacién 8-8-8-8 + 5-11-5-11 en un juego a San Pedro
de Esteban Beltran de Alzate (México, s.a.).

21 Los poetas en sus versos, p. 166.
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Mayores a Pedro aplace
ensefiar con mil primores,
y asi hace
de la clase de Mayores
prima clase
(letra 5, San Pedro 1677).

Estrofas aconsonantadas con refran: dentro de las estrofas aconsonantadas, la mas
recurrente es, quiza, la de 6 versos octosilabos mas refran (de uno o dos versos,
de 4, 5, 6 o 7 silabas), con un esquema de rima tipo redondilla: abba / ac + c. Se
trata de una especie de redondilla alargada®? en la que al cuerpo normal (abba) se
afiaden dos versos (ac), el primero sirve de union con la “redondilla” y el segundo
introduce la rima del refran:

El Cielo y Tierra este dia

compiten entre los dos:
ella, porque bajo Dios,
y él, porque sube Maria.
Cada cual en su porfia,
no hay modo de que se avengan.
—iVengan, vengan, vengan!

(letra 1, Asuncion).

(La mas comun es la estrofa de 6, aunque las hay mas largas como el caso de la le-
tra 9 de Santa Catarina.)

En algunas ocasiones Sor Juana llega a usar diferentes tipos de estrofas acon-
sonantadas dentro de una misma letra. Por ejemplo, la primera parte del villan-
cico 4 de la Asuncion 1685 esta formada por estrofas de 6 versos mas refran (los
refranes son dos y se van alternando); el ritmo de la letra va in crescendo, y, para
lograr un efecto de accelerando, se pasa-a estrofas de 3 versos (aab) mas el refran
(b), para culminar con un pasaje de pareados donde se van alternando las rimas
de los refranes:

12 parte:
Las Estrellas, es patente
que Maria las honro;
tanto, que las adorné
con sus 0jos y su frente.
Luego es claro y evidente
que éstas fueron las mas bellas.
Coro jAqui de las Estrellas!...

22 Sin usar el término “redondilla alargada”, sobre la redondilla en los Siglos de Oro, dice
Navarro Tomas: “...la denominacién de redondilla se aplicaba también a estrofas mas extensas, desig-
nadas como redondillas de cinco, siete, ocho o mas versos” (Métrica espariola, p. 247).
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2? parte:
Por lo mas digno eligio
de lo que se corong,
y es su corona centellas.
Coro jAqui de las Estrellas!...

3% parte:
iFulminense las centellas!
jAqui de las Estrellas!
iDisparense los ardores!
iAqui de las Flores!...

Este tipo de construccion es ideal para las letras en las que se plantean deba-
tes: los dos refranes resumen las dos posiciones en disputa, y la reduccion de ver-
sos en las estrofas hasta llegar a los pareados resulta una analogia muy plastica del
calor de la discusion y del climax argumentativo. Todos los casos de accelerando
se hacen con estrofas aconsonantadas (ademas del ejemplo citado, véanse tam-
bién las letras 7 de la Asuncion 1685y 1y 7 de la Asuncion 1690).

La letra 1 de San Pedro Nolasco es una muestra de otro tipo de estrofa acon-
sonantada. También tiene refran (el mismo en todas las coplas), pero con dife-
rente esquema de consonancias: abbaac + ¢, tipo perqué:

Aunque cualquier Santo puede
ser de Maria hijo amado,
en titulo tan honrado
a todos Nolasco excede:
pues a él se le concede
como heredero, este dia,
por ser hijo de Maria.

Mas cercano a la forma del perqué® es el juguete de la serie a Santa Catarina
(aqui con quebrados):

Quita alla,
que eso no es tan prodigioso,
como del Sol el Coloso,
de quien Clares Lidio, diestro
fue maestro:
cuya prodigiosa altura
y estatura,
setenta codos tenia.

23 Navarro Toms define el perqué como “disticos octosilabos cuya disposicién métrica aparece
en orden contrapuesto a su disposicion sintactica. La frase se reparte entre el segundo verso de cada
distico y el primero del siguiente, con lo cual el final de la frase deja siempre la rima en suspenso...”
(Métrica espariola, p. 64).
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A fe mia,
que mas admirables fueron
las Piramides que hicieron...

El funcionamiento del perqué es mas claro en el paso de estrofa a estrofa que en
los disticos (cf. infra, pp. 87-88).

Liras: las liras son rarisimas en los juegos de villancicos. En la antologia de C.
Bravo Villasante no hay un solo ejemplo; en los dos tomos de las Obras poéticas
pdsthumas de Leén Marchante hay una sola letra en liras. Sor Juana, en cambio,
recurre a esta forma en cinco ocasiones: letras 1 de San Pedro 1677, 1 de la
Asuncioén 1679, 5 de San Pedro 1683, parte de la 8 de la Asuncion 1685 y 1 de
Santa Catarina.

La lira “normal”, la de Garcilaso y fray Luis, consta de 5 versos aBabB. Sor
Juana la emplea, pero con diferente distribucion de las rimas y con un endecasi-
labo en lugar de dos (abbaA):

O Domina Speciosa,
0 Virgo praedicanda,
o Mater veneranda,
o Genitrix gloriosa,
o Dominatrix orbis generosa!
(letra 8, Asuncion 1685).

Dice Méndez Plancarte (OC, t. 2, p. 405) que se trata de unas liras “demasiado lla-
nas 'y de rimas harto obvias...” En realidad lo notable de estas liras es resucitarlas
del desuso en el que habia caido la forma (me refiero a la lira de 5 versos), que es-
tén en latin y que sean parte de una ensalada, donde usualmente encontramos
bailes y composiciones ligeras y jocosas, no tan “cultas”.

Otro tipo de lira es el “sexteto-lira” aBaBcC, usado por fray Luis en sus tra-
ducciones de Horacio. De acuerdo con Navarro Tomas, la lira de 5 versos cay6 en
desuso en el siglo xvi, mientras que la de 6 “hall6 numerosos continuadores en la
lirica y en el teatro™*, con variantes como éstas: aBabcc, AbAbcC, AbbACcC,
AabBcC. Sor Juana usa el sexteto-lira, parecido al de fray Luis (aBaBcC), en la le-
tra 1 de San Pedro Apostol 1677:

Reducir a infalible
quietud, del viento inquieto las mudanzas,
es menos imposible
que de Pedro cantar las alabanzas,
que apenas reducir podran a sumas
de las alas Querubicas las plumas.

2 Ibid., p. 237.
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Las letras 1 de la Asuncion 1679, 5 de San Pedro 1683 y 10 de Santa Catarina
estan elaboradas en un tercer tipo de lira. El esquema de las rimas es idéntico a
una de las variantes sefialadas por Navarro Tomas (AbbAcC), pero la copla cuenta
con un solo endecasilabo y el tercer verso es un tetrasilabo (que sumado al hepta-
silabo siguiente formaria un segundo endecasilabo: 7-[11]-7-7-11, esquema de la
lira garcilasiana, pero con diferente organizacion de las rimas). Ademas, estas liras
tienen dos particularidades o refinamientos mas: el tetrasilabo es un bisilabo re-
petido y el endecasilabo es, en todas, cuatrimembre:

De tu ligera planta
el curso, Fénix rara,
para, para,
mira que se adelanta,
en tan ligero ensayo,
a la nave, a la cierva, al ave, al rayo
(letra 1, Asuncién 1679)%>.

3. Estrofas asonantadas

Seguidilla: es la forma mas recurrente después del romance y de las estrofas acon-
sonatadas. Se trata de una estrofa muy empleada, en diversas modalidades, en
juegos de villancicos (no sélo en los sorjuaninos). Dice Manuel Alvar, apoyandose
en Montesinos (Romancerillos tardios, Salamanca, 1964): “el romance ha pasado a
ser poesia lirica, «cantada en efecto, reunida ahora porque su éxito lo reclamaba»
y se acerca a la seguidilla, cuya musica «era mas alegre que las antiguas tonadas de

2> Curiosamente, las unicas liras de las Obras de LEon MarcHANTE coinciden con las de Sor Juana
en la organizacion de las rimas y en el nimero y disposicion de heptasilabos y endecasilabos: abbaaC
(sin las filigranas del tetrasilabo y del endecasilabo cuatrimembre): “El Sol que el dia escribe / con li-
nea que en luz dora, / es parto de la Aurora, / que el monte le recibe, / sirviendo a su decoro / manti-
llas de.esmeralda en Cuna de oro” (op. cit., t. 2, p. 171). Es dificil saber si se trata de una mera coinci-
dencia, o si Sor Juana se inspir6 en estas liras (sus liras son de 1679 y las de Leon Marchante de 1677).
Pero hay que notar que esta letra de Le6n Marchante forma parte de un juego navidefio (publicado en
edicion suelta) que incluye tres villancicos mas (“El Alcalde de Belén”, “Pues mi Dios ha nacido a pe-
nar” y “Escuchen dos sacristanes”) que, a su vez, forman parte del juego sorjuanino a la Navidad de
1689. ;Conoceria Sor Juana esta edicion toledana? Cf. infra Apéndice. También Satazar v Torres tiene
liras muy parecidas (Cythara de Apolo, Madrid, 1681, pp. 16-17): “Quando Paris severo / dio el premio
a la mas bella, / ella, ella / lo mereci6é primero; / no lo niega ninguno: / Paris, Venus, Palas, Juno”.
Asimismo hay que considerar esto de Vicente Sincuez (Lyra poética, Zaragoza, 1688, pp. 85-88):
“Ingrata, hermosa Antandra, / entre cuyas centellas / bellas / el alma es salamandra / que respira, en-
cendida, / dulce ardor, blando incendio, ardiente vida”. Sor Juana parece haber imitado el “primer en-
decasilabo” (el de 7 y 4) de Salazar, y el segundo (el de los tres sintagmas) de Sanchez (para la in-
fluencia de este tltimo en la monja véase el Apéndice). Esta lira “sorjuanina” corrié con fortuna. En
unos villancicos anonimos, dedicados al Nacimiento de Maria (México, 1691), figura una construc-
cién parecida (abbacC, sin el recurso del endecasilabo cuatrimembre): “Hechizo al mundo ha sido / la
gracia con que encanta, / canta, canta, / Maria, que ha nacido / a enjugar nuestro llanto, / con acento
sonoro dulze canto” (Fondo Conventual del Museo Nal. de Antropologia).
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romances». De ahi que la seguidilla entrara en el romance como un estribillo o al
final de ¢él, como «una tultima condensacién lirica»”2°.

El uso de la seguidilla es muy variable, pero esta variedad esta casi exclusiva-
mente en los estribillos. En las coplas Sor Juana recurre a la seguidilla simple (7-
5-7-5) y sélo en dos ocasiones (letras 3 de la Concepcion 1689 y 6 de San José):

La Maternidad sacra Dios y José, parece
es en Maria que andan a apuesta
prueba de que sin mancha sobre cual ejecuta
fue Concebida. mayor fineza.
La Concepcion es, de eso, Dios le dice: Yo te hago
premisa clara, feliz Esposo
pues para tanto sélo de la que aclaman Reina
fue Preservada... los altos Coros...
(Concepcion). (San José).

El ritmo de la seguidilla simple sirve muy bien a los fines del villancico cuando no
se pretende contar una historia, sino exponer un dogma o misterio: la primera
parte (7-5) plantea el argumento, la segunda lo prueba.

Una variante sorjuanina son las cuasi-seguidillas de la letra 1 de la Navidad:
7-6-7-6 + 11-5. Hay cambio de asonancia, aunque el remate 11-5 no responda a
medidas seguidillescas:

Pues est4 tiritando
Amor en el hielo,
y la escarcha y la nieve
me lo tienen preso,
(quién le acude?
iEl Agua!
iLa Tierra!
{El Aire!
iNo, sino el Fuego!
Pues al Nifio fatigan
sus penas y males,
y a sus ansias no dudo
que alientos le falten,
iquién le acude?
{El Fuego!
iLa Tierral
{El Agual
iNo, sino el Aire!?’

%6 Villancicos dieciochescos, p. 31; las comillas francesas corresponden a afirmaciones de Mon-
tesinos.

2" En la letra 3 de la Navidad figura un ejemplo de seguidilla real (10-6-10-6). M. AvLvar (op. cit.,
p. 43) considera que esta forma es invencion de Sor Juana. La monja usa la seguidilla real sélo en las
letras 3 y 5 de la Navidad (atribuidas a Leon Marchante, cf. Apéndice). En cambio, Leén Marchante la
emplea con frecuencia, sin darle un nombre especifico. Parece mas probable que esta seguidilla sea
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LA VERSIFICACION DE LOS ESTRIBILLOS

En los estribillos se vale todo. Podemos encontrar las mismas formas de las coplas
(diversos tipos de romance, seguidillas, estrofas de octosilabos aconsonantados) y
otras exclusivas (como el perqué, la polimetria o la combinaciéon de asonancia
y consonancia). Por lo general, los estribillos sorjuaninos son breves y pueden ir
impresos antes o después de las coplas. Coplas y estribillos estdn estrechamente
relacionados. Pareceria una afirmacién de perogrullo, pero, contra lo que podria
pensarse, esta relacion no es siempre tan estrecha (en Le6n Marchante, por ejem-
plo, muchas veces el estribillo es como otra letra, que no parece modificar en
modo alguno a las coplas). Los estribillos de Sor Juana tienen funciones muy cla-
ras. En algunos casos, cuando van antepuestos, formulan la paradoja que desarro-
llaran las coplas; o bien, si son pospuestos, resumen los argumentos presentados.
Otras veces tienen la funcion de subrayar la oralidad del género, esto es, son
exhortaciones gozosas que invitan a escuchar las coplas. Muchas veces también,
cuando son pospuestos, sirven para aligerar el tono de la letra o para enfatizar su
lirismo. En algunos casos (no la mayoria) esa cercania se marca formalmente con
el uso de una misma asonancia en estribillo y coplas.

1. Romance

Romance octosilabo: es una forma rarisima en los estribillos. De hecho, sélo hay un
caso: letra 5 de la Asuncién 1685, y aun este caso es excepcional. En general, este
tipo de romance se usa en letras narrativas y/o discursivas. Este estribillo, de una
sola cuarteta, es la excepcion, pues su tono es mas bien lirico y remata unas co-
plas —cuya asonancia conserva— del mismo tono:

Y pidamos, a una voz,
que ampare al pobre redil:
pues aunque no hay mas que ver,
siempre queda qué pedir.

Romancillo hexasilabo: en los estribillos, es la forma romance mas empleada. Hay seis
casos: letras 4 de la Asuncion 1676, 8 de la Concepcion 1676, 1 de la Navidad, 9
y 10 de San José y 6 de la Asuncién 1690 (el segundo y el ultimo van pospuestos).
Todos estan dispuestos en cuartetas (el mas largo consta de cuatro), excepto el de

“invencion” de Leon Marchante y que quien la bautizé haya sido Sor Juana. En las ediciones sueltas de
Leon Marchante (todas anteriores a 1692) estas seguidillas figuran con la denominacién genérica “co-
plas”, mientras que en el Segundo volumen de Sor Juana y en el t. 2 de las Obras de Leén Marchante
(1733) aparecen ya como “seguidillas reales”. Posiblemente el editor del villanciquero espafiol conocié
las obras de Sor Juana y de ahi tomé la denominacion.
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la Navidad que es una tirada de diez versos. En tres casos (Concepcién, 9 de San
José y Asuncién 1690) los estribillos tienen la misma asonancia de las coplas.

Otras estrofas romanceadas: usadas en las letras 1 y 6 de la Asuncion 1676 y 2 de
Santa Catarina. El primero es una cuarteta normal mas refran, de un solo verso y
con la misma asonancia:

Vengan a ver una apuesta,
vengan, vengan, vengan,
que hacen por Cristo y Maria
el Cielo y la Tierra.
iVengan, vengan, vengan!

El segundo es también una cuarteta convencional mas un afadido de tres versos
11-12-12, con asonancia en los versos impares:

jAparten! ;Como, a quién digo?
iFuera, fuera! jPlaza, plaza,
que va la Jacarandina
como que No, sino al Alba!
—iVaya de jacaranda, vaya, vaya,
que si corre Maria / con leves plantas,
un corrido es lo mismo / que una jacara!®®

El tercero es una cuarteta de romancillo irregular (versos de 6 y 7 silabas) mas un
refran en forma de pareado, con la misma asonancia:

iEsto si, esto si,
esto si que es lucir,
candido el Clavel,
purpureo el Jazmin!
{Esto si, esto si,
esto si que es lucir!

El estribillo tiene la misma asonancia de las coplas y su ultimo verso se repite al fi-
nal de cada una.

Tiradas romanceadas: aqui entran los estribillos 6 de la Asuncion 1685, 6 de San
José y 1,4 y 7 de Santa Catarina. Se trata de tiradas “romancillescas” de metro
irregular (de 4, 5, 6 y 7 silabas) y con una desusada distribucion de las rimas, en
la cual los versos sueltos constituyen una especie de refran:

28 Hay que notar que los dodecasilabos de Sor Juana son, en su gran mayoria, de 7+5, tipo que
se sistematizo en el siglo xix (en la época lo més frecuente eran los dodecasilabos de 6+6).
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Y cantemos humildes
con voces tiernas,
que el ir la Reina hermosa
a la Gloria eterna,
jsea norabuena!

—El gozar triunfante
la Silla suprema,
iNorabuena sea!

—Pues en la que sube
lo ha de ser por fuerza,
—iSea norabuena!
—iNorabuena sea!

(Asuncion 1685).

Nétese el accelerando: en la primera parte el refran se intercala a los cuatro versos,
en la segunda cada dos.

Son de llamar la atencion los estribillos de las letras 6 de la Asuncién 1685 y
4 de Santa Catarina, por la muy especial relacién que establecen con las coplas:
por un lado tienen la misma asonancia; por otro, el metro menor, de tono ligero,
contrasta con la gravedad de los endecasilabos de las coplas:

Coplas
Alas excelsas imperiales plantas
de la triunfante poderosa Reina
que corona de Estrellas sus dos sienes
y sus dos pies coronan las Estrellas. ..

Estribillo
Y cantemos humildes
con voces tiernas
que el ir la Reina hermosa
a la Gloria eterna,
jsea norabuena!...
(Asuncion 1685).

El estribillo parece venir a aligerar la pesadez de las coplas, pues no era frecuente
que las letras del segundo nocturno fuera tan solemnes.

2. Seguidillas

Mas que en las coplas (en las que tnicamente figura la seguidilla simple) es en los
estribillos donde puede apreciarse la variedad con que Sor Juana empled esta
forma. Uso la seguidilla simple en su forma 7-5-7-5 o como pareados de dodeca-
silabos:
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iSubid en hora buena, subid, Sefiora,
a que la Gloria os goce, y gozar la Gloria!
(letra 7, Asuncion 1679),

que muy bien podria transcribirse as:

iSubid en hora buena,
subid, Sefora,
a que la Gloria os goce,
y gozar la Gloria!

(Véanse también los estribillos 2 de la Asuncién 1679, 2, 4y 5 de San José.) No
podria afirmar que la eleccion de una (7-5-7-5) u otra forma (12-12) esté deter-
minada por la posicion del estribillo, pero hay una marcada tendencia a usar la
forma 12-12 para los estribillos pospuestos.

La seguidilla simple figura también como parte de estructuras mas complejas:

iEa, Ninos cristianos, venid a la Escuela,
y aprended la Doctrina con muchas veras!
iVed, que espera el Maestro! jApriesa, apriesa, apriesa!
jCorred, llegad, mirad que os ganan la palmeta!
(12-12 + 14-14; letra 2, San Pedro 1677).

O bien:
Llora, llora, mi Pedro,
que aquese llanto,
mas que diez mil tesoros
es estimado.
Llora: que aquesa flaqueza
tiene grande fortaleza,
pues al Cielo ha conquistado.
iLlora, llora, mi Pedro...
(7-5-7-5 + 8-8-8; letra 5, San Pedro 1683).

(Véanse también los estribillos 6 de San Pedro 1677, 10 de Santa Catarinay 5 de
San Pedro Nolasco.)

La seguidilla compuesta figura en su forma alargada 7-5-7-5 + 5-7-5 (letras 2
y 3 de San Pedro 1683) o con dodecasilabos en estructuras mas complejas:

iSerafines alados, cantad la gala
a la Reina, que sube llena de gracias:
que, cuando contradicciones
componen sus perfecciones,
para adornarla,
variedades la visten, / y nunca es varia!
(letra 3, Asuncién 1679).
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Esta construccién también podria clasificarse dentro de las formas romanceadas
puesto que no hay cambio de asonancia®®. La incluyo en esta seccién porque lo
mas comun es que el romance de 7-5 se disponga en cuartetas 7-5-7-5 y no en
“estrofas” 7-5-7-5 + 5-7-5.

Sor Juana recurrié también a seguidillas con medidas menos convencionales:

¢Hay quién me lo pide?
¢Hay quién me lo quiere
a este Hechizo de Plata,
de Armino y de Nieve?

¢A este Cupido,
que es de cera, y de amores
se esta derretido?

(6-6-7 + 5-7-6; letra 6, Navidad)*°.

Ejemplo curioso es esta extranisima tirada 11-12-12-12-11-11 que podria ser 6-
5-7-5 (asonantes) + 7-5-7-5 (consonantes) + 11-11 (pareados consonantes):

iAh de las mazmorras, cautivos presos,
atended a mis voces, oid mis ecos,
que unas nuevas os traigo tan portentosas,
que os han de causar gusto, siendo penosas,
pues en la muerte de Nolasco santo
brota la pena gloria, y risa el llanto!
(letra 2, San Pedro Nolasco).

3. Otras tiradas asonantadas

Hay varios ejemplos de estribillos —de diversa extension y en general heteromé-
tricos— asonantados. Pueden ser monorrimos, pareados y, en menor proporcion,
responder a un esquema mas libre. Dentro de los estribillos monorrimos destaca

29 Navarro Tomas (Métrica espaola, p. 276, n. 43) la considera seguidilla. Sin embargo en Los
poetas en sus versos, p. 171, clasifica como “romances en cuartetas de seguidilla, 7-5-7-5, con asonan-
cia diferente en cada estrofa” los villancicos 3 de la Concepcién 1689, 6 de San José y las coplas del 8
de la Asuncién 1690: “La Maternidad sacra / es en Marfa / prueba de que sin mancha / fue Concebida.
// La Concepcién es, de eso, / premisa clara, / pues para tanto solo / fue Preservada...” (Concepcién).
No resulta clara la distincién entre lo que Navarro Tomas llama “seguidillas regularizadas” (7-5-7-5,
con la misma asonancia en toda la composicién) y las seguidillas normales con cambio de asonancia.
Por ejemplo, la composicion “Con los héroes a Elvira...” (OC, t. 1, num. 80) esta clasificada dos veces
en la lista de Navarro Tomas: como “romance en cuartetas de seguidillas bajo la misma asonancia” y
como “serie de cuartetas de seguidilla [...] con asonancia diferente...” En realidad es una composicion
en seguidillas, y como tal lo considera Menpez PLancarTE: “Respetamos la denominacion de «Endecha»
(s6lo explicable por sus heptasilabos). Pero son Seguidillas, sin que para ello haga falta su «coda» de 5,
7y5..7(0C,t.1,p. 481).

30 Navarrro Tomas (Métrica espariola, p. 275) menciona un tipo de seguidilla de 7-6-7-6.
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un curioso caso de alejandrinos (el alejandrino aparece con relativa frecuencia en
los estribillos sorjuaninos):

Y con alegres voces de aclamacion festiva,
hinchen las raridades del aire de alegrias,
y s6lo se percibe en la confusa grita:
jVitor, vitor, vitor, vitor Maria,
a pesar del Infierno y de su envidia!
jVitor, vitor, vitor, vitor Maria!
(letra 3, Asuncion 1676).

Los tres alejandrinos se pueden hacer seis heptasilabos (romancillo). Al respec-
to, Méndez Plancarte anota: “...es un monorrimo de 3 versos de 14, uno de 11
normal, y uno, repetido, de 6+5...: notable extrafieza métrica, si es que asi lo
escribié Sor J., y no como romance en versitos de 7, 6 y 5" (OC, t. 2, p. 357). Y
aniado: no son raros los estribillos en forma de romance de 6, 7 y 5, combinados,
ni tampoco la disposicién de dos versos en una sola linea, como en el caso de las
seguidillas 12-12.

En general, en las tiradas monorrimas se combinan versos de 10, 11y 12 con
versos de 8, 7, 6, 5, 4 y hasta 3 silabas. Ejemplos de esta polimetria son los estri-
billos 2 de la Navidad (12-4-12-4-12-3-5; atribuido a Leén Marchante), o el 11
de Santa Catarina (7-6-12-10-6-12):

Un prodigio les canto.
;Qué, qué, qué, qué?
Esperen, aguarden, que yo lo diré.
¢Y cual es? jDiga aprisa, que ya
rabio por saber!
Esperen, aguarden, que yo lo diré.

Los estribillos pareados, como los monorrimos, son de diversa extensién
(desde dos versos) y en general heterométricos. Es muy dificil saber si estos estri-
billos “pareados”, cuando incluyen versos de mas de 10 silabas, fueron original-
mente concebidos asi, esto es, formados por versos de arte mayor, o como segui-
dillas irregulares de versitos de 5, 6 y 7 silabas, o bien como tiradas de versos
cortos (combinados) con un muy libre esquema de asonancia. Por ejemplo, vea-
mos este €aso:

—;Quién es aquella Reina de tierra y Cielo?
—Es el Ave de gracia, por Dios eterno,
concebida sin mancha,
que esta para glorias, que estd para gracias,

y en un Instante
la libr6 Dios de Culpa, para ser su Madre
(letra 3, Concepcion 1676).
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Asi dispuesto, el esquema es: 12-12-7-12-5-12, preados. Pero también podria ser:
7-5-7-5 (12 asonancia)-7-6-6 (22 asonancia)-5-7-5 (3% asonancia), esto es, auténti-
cas seguidillas (aunque irregulares por los hexasilabos).

Este es el mismo caso del estribillo 3 de San Pedro 1677 (aqui con octosila-
bos aconsonantados intercalados):

iContador divino, cuenta, / cuenta, cuenta,
y de tu libro borra / las deudas nuestras;
y pues tienes en contar
destreza tan singular,
que multiplicas, sumas, / partes y restas,
multiplica las gracias / y parte las penas!

Pareados indiscutibles son los estribillos formados por disticos (5 de la
Asuncién 1679, 6 de San Pedro 1683y 2 y 5 de la Asuncion 1690), asi como los
de las letras 7 y 8 de la Asuncién 1676, 2 de la Concepcion 1676 y 8 de la
Asuncién 1679:

iA la Concepcion, a la Concepcion!
No se detengan, que la fiesta es hoy.
iVayan, vayan,
que la Reina tiene harta gracia!
iLleguen, lleguen,
porque su fiesta es fiesta solemne!
(Concepcidn 1676).

Menos frecuentes son los estribillos con una organizacion fija de la asonancia
o con un esquema muy libre. De los primeros hay dos muestras: estribillos 1 de la
Concepcién 1676 (aabbaa) y 6 de San Pedro Nolasco (ababCC). Sobra decir que
se trata de tiradas heterométricas, pues la heterometria es, practicamente, la cons-
tante en los estribillos:

iA la fiesta del Cielo! Las voces claras
una Reina celebran, Pura y sin falta.
iVengan, vengan,
a celebrarla por su buena estrella!
No se detengan, jvayan!,
que en su Concepcién esta para gracias
(Concepcion 1676).

4. Tiradas aconsonantadas

A diferencia de lo que sucede en los estribillos asonantados, en los aconsonanta-
dos s6lo hay un caso de monorrimos (no muy regular):
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iOid su dolor,
templad su rigor,
decid a su Amor
que si quiere que temple su llanto,
le ciegue los ojos, o alivie el dolor
(letra 7, San Pedro 1683).

También en tiradas aconsonantadas encontramos algunos casos de estribillos
pareados, de diversa extension (desde dos versos) y en su gran mayoria hetero-
mELricos:

iSonoro clarin del viento,
resuene tu dulce acento,
toca, toca:
Angeles convoca,
y en mil Serafines
mil dulces clarines
que haciéndole salva,
con dulces cadencias saluden el Alba!
(letra 1, Asuncién 1679).

De los estribillos pareados, el ejemplo mas logrado es el de la letra 9 de Santa
Catarina. Como es frecuente, no es una tirada regular de octosilabos; hacia el final
se incluyen dos refranes pentasilabos, que se van alternando, con lo cual también
se rompe el esquema de pareados:

Catarina, siempre hermosa,
es Alejandrina Rosa.
Catarina, siempre bella,

es Alejandrina Estrella.
¢Como Estrella puede ser,
vestida de rosicler?

¢Como a ser Rosa se humilla,
quien con tantas luces brilla?
Rosa es la casta doncella.

No es sino Estrella,

que esparce luz amorosa.
iNo es sino Rosa!

iNo es sino Estrella!

iNo, no, no es sino Rosa!
iNo, no, no es sino Estrella!

Sor Juana mezcla dos formas de pareados: la normal en la que el distico es tam-
bién una unidad sintactica (“; Como Estrella puede ser, / vestida de rosicler?”), y el
perqué, en el que no hay continuidad sintdctica entre los versos del distico
(“...No es sino Estrella, / que esparce su luz amorosa. / {No es sino Rosa!”).
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Ademas de este tipo de pareados estan los casos auténticos de perqué. El es-
tribillo 7 de San Pedro Nolasco constituye un ejemplo en toda forma, con su re-
dondilla inicial y su serie de disticos:

iVengan a ver un Lucero
en el Redentor segundo,
que ha ejercitado en el mundo
el oficio del Primero!
iVengan a ver un esmero
de la gracia, y sus primores!
iCorred aprisa, pastores:
veréis que tiene en su celo
otro Redentor el suelo,
que sin que el titulo asombre,
da en la tierra paz al hombre
y gloria a Dios en el Cielo!

(Véanse también los estribillos 1 de esta misma serie y 3 de la Concepcion 1689).

En comparacién con lo que pasa en las coplas, en los estribillos hay muy po-
cos casos de estrofas “fijas”, esto es, de quintillas, redondillas, etc. Las quintillas fi-
guran en dos estribillos: el 7 de la Concepcion 1676 y el 1 de la Concepcion
1689. A diferencia de las coplas (en las que la quintilla més usual era la de rimas
encadenadas, ababa), en los estribillos Sor Juana usa varias combinaciones: ab-
baa, ababa, aabba, Aabba y no siempre conserva la homeometria. Por ejemplo, el
estribillo 7 de la Concepcion 1676 consta de varias quintillas, con diferentes es-
quemas de rima y versos de diversas medidas, desde las octosilabas convenciona-
les hasta combinaciones como 10-4-8-7-8 y alternando las formas abbaa y ababa.
Aqui una muestra de la quintilla abbaa, rematada por dos pareados 8-12:

Pues ya que toda criatura
quedo deudora a Maria
de perfeccion y alegria,
del ornato y hermosura,
canten su Concepcion pura,
pues la perfeccion encierra
del Hombre,
del Angel,
del Cielo
y la Tierra.
Trora: jCelébrenla con anhelo
el Angel,
el Hombre,
la Tierra
y el Cielo!
(letra 2, Concepcion 1689).



LA VERSIFICACION 89

En cuanto a las cuartetas, el unico ejemplo es el estribillo 7 de la Asuncion
1685: abba acch, donde el ultimo b funciona como verso de vuelta para introdu-
cir una tirada 5-8-5-5-5 baaba:

Fue la Asuncién de Maria
de tan general contento,
que uno con otro elemento
la festejan a porfia.
Y haciendo dulce armonia,
el Agua a la Tierra enlaza,
el Aire a la Mar abraza,
y el Fuego circunda el Viento.
jAy qué contento,
que sube al Cielo Maria!
iAy qué alegria,
ay qué contento,
ay qué alegria!

Las estrofas aconsonantadas no siempre responden a esquemas tan regulares.
El estribillo 4 de la Asuncion 1690, por ejemplo, mezcla endecasilabos y octosila-
bos AA / beeb / baA. También hay muestras de tiradas octosilabas regulares, pare-
cidas a las estrofas aconsonantadas mas refran, tan empleadas en las coplas. El
anadido-refran puede ser de un solo verso de igual medida:

¢Quién es aquesta Hermosura
que su salida apresura,
cual la Aurora presurosa
y como la Luna hermosa
y como el Sol escogida,
como escuadrén guarnecida
de toda fuerte armadura?
;Quién es aquesta Hermosura?
(letra 3, Asuncion 1690);

o de mas versos de diferente medida:

Las Flores y las Estrellas
tuvieron una cuestion.
i{Oh qué discretas que son,
unas con voz de centellas
y otras con gritos de olores!
Oiganlas refir, sefiores,
que ya dicen sus querellas:
1voz: jAqui de las Estrellas!
2 voz: jAqui de las Flores!
Trora: jAqui de las Estrellas,
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aqui de las Flores!
(letra 4, Asuncion 1685).

Caso curioso es el estribillo 1 de la Asuncion 1690, que consta de una tirada
irregular, de s6lo dos rimas (salvo el v. 1) -ar, -ir, en tercetos 8-8-X (este ultimo
verso varia: 6, 4, 8, 54). En realidad, son dos “tiradas” entreveradas que al final se
reunen en dos hexasilabos, -ir, -ar:

Pues empiécelo a probar;
que yo le quiero argiir
que fue subir.

El contrario es mi sentir;
y asi quiero averiguar
que es bajar.

iNo es sino subir!

iNo es sino bajar!3!

5. Tiradas con asonancia y consonancia

Esta combinacion, exclusiva de los estribillos, aparece en su forma mas sencilla en
el estribillo 6 de Santa Catarina formado por 7 octosilabos aconsonantados
aabbccb mas un refran de un verso, con la asonancia de las coplas:

iVictor, victor Catarina,

que con su ciencia divina
los sabios ha convencido,
y victoriosa ha salido

. —con su ciencia soberana—
de la arrogancia profana
que a convencerla ha venido!
iVictor, victor, victor!

El esquema mas repetido en este tipo de tiradas es el de pareados, unos aso-
nantados, otros aconsonantados, a veces con versos sueltos intercalados entre
distico y distico. Este es el caso de los estribillos 7 de la Asuncién 1676, 4 de la
Concepcion 1676, 3 de San Pedro Nolasco, 1y 7 de San Pedro 1677 y 4 de San
Pedro 1683:

Nadie tema ponzofia, de hoy mas, Mortales,
pues con tal Contrayerba, ninguna es grande;
aunque lo tenga en el seno,

> Parecido, aunque no tan regularizado, es el estribillo de la letra 5 de la Navidad (la de Le6n Mar-
chante). Parece una tirada “aseguidillada”, en cuanto a la medida de los versos, 10-6-10-6/6-7-6/6-7-
6/6-6-7-7-6-6, pero no en cuanto al tipo y disposicién de las rimas (también dos: también -ar, -ir).
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ninguno tema el veneno:
que Ella es la dulce Triaca
que todo el veneno saca
y cura de todos males.
iNadie tema ponzona, Mortales!
(letra 4, Concepcién 1676)

En el siguiente ejemplo predomina la asonancia:

iHola! ;Como? ;Que a quién digo?
Salgan todos los maestros;
que yo se la doy de cuatro
y se la daré de ciento,
al que tomare la espada con Pedro,
y a la furia de sus manos
metiere los cascos sanos,
y no los sacare abiertos. |
iOigan el cartel, oigan, que a todos reto!
(letra 7, San Pedro 1677).

El caso mas curioso de este tipo de tiradas es el estribillo 5 de Santa Catarina:

Venid, Serafines,
venid a mirar
una Rosa que vive
cortada, mds;

y no se marchita,
antes resucita
al fiero rigor,
porque se fecunda
con su propio humor.
Y asi es beneficio
llegarla a cortar:
jvenid, Jardineros,
venid a mirar. ..

Los estribillos son, quiz4, uno de los aspectos mas originales de los villanci-
cos sorjuaninos. Valiéndose de esquemas polimétricos, de rimas caprichosas, de
la combinacion de asonancia y consonancia, Sor Juana dot6 a sus estribillos de
gran variedad y de una autonomia formal con respecto a las coplas que no he en-
contrado en otros villanciqueros. Por ejemplo, a pesar de la aparente autonomia
de los estribillos de Leén Marchante, es muy frecuente que, con algunas variantes,
haya cierta identidad formal entre estribillo y coplas: romance octosilabo para las
coplas, hexasilabo para el estribillo, los dos con la misma asonancia. O un caso
mas complicado: la polémica letra 5 de la Navidad 1689 en la que desde el estri-
billo se presenta la organizacién estréfica y la medida de los versos (10-6-10-6)
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usadas en las coplas. En Sor Juana, en cambio, la relacién es cercana en cuanto a
la funcion real que cumple el estribillo de “completar” el sentido de las coplas. Sin
embargo, formalmente el estribillo tiene su propia organizacién que, en la mayo-
ria de las letras, poco o nada tiene que ver con la de las coplas.

A partir de este acercamiento a la versificacion de los villancicos se pueden mar-
car ciertas pautas:

1) El uso del romance octosilabo para las composiciones de corte mas con-
vencional o el muy especifico empleo de este mismo romance en las jacaras y en
las introducciones de las ensaladas. Asi, cuando en una serie el tono dominante es
el narrativo (es el caso de la dedicada a San Pedro Nolasco), el romance octosilabo
predomina sobre otras formas romancisticas y no romancisticas.

2) La adopcién del romancillo para las letras mas ligeras o liricas, especifica-
mente para bailes como los tocotines o negrillas.

3) La variedad métrica de los estribillos.

4) Modificaciones como la adicion a cualquier tipo de estrofa de octosilabos,
asonantada o aconsonantada, de uno o mas versos tipo refran, ligados con la tl-
tima rima de la estrofa.

5) El accelerando: esto es, complicar la practica de los anadidos y de los refra-
nes abreviando las coplas para cerrar en una especie de climax contrapuntistico. Es-
te recurso tiene que ver —obviamente— con razones musicales; pero también con
necesidades retéricas, propias de composiciones de caracter expositivo.

6) La funcion predominantemente lirica del estribillo pospuesto. Por ejemplo,
la letra 3 del juego de San Pedro 1677 es una tipica composicion “en metafora de”:
Pedro es el Contador Mayor, el que lleva las finanzas del Cielo. No se trata de un
romance “relator” de hazafias (como lo son las jacaras), sino de una especie de “lec-
cién” sobre las virtudes de San Pedro. El lirismo no es tan evidente en las coplas,
pero al rematarlas con un estribillo en segunda persona, en el tono de un rezo, queda
bien clara la intencién mas lirica que narrativa de la composicién entera:

iContador divino, cuenta, cuenta, cuenta,
y de tu libro borra las deudas nuestras;
y pues tienes en contar
destreza tan singular,
que multiplicas, sumas, partes y restas,
multiplica las gracias y parte las penas!

Esta relacion entre lirismo y estribillos pospuestos es evidente en el juego a San
Pedro de 1683, en el que siete de las ocho letras tienen el estribillo después de las
coplas.

7) El uso regular de formas como las liras, el romance endecasilabo o la estro-
fa aconsonantada tipo redondilla alargada mas refran, formas nada comunes en
juegos de otros autores. Es mas: estos recursos podrian considerarse una aporta-
cion sorjuanina al género.
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LOS TEMAS

EL TEMA MARIANO

Para muchos, el culto a la Virgen Maria es la devocion de devociones de Sor
Juana!. La monja dedicé varias obras al culto mariano: seis de los doce juegos de
villancicos, dos loas a la Concepcion, varias letras sueltas y sus escritos monjiles-
doctrinarios (los Ejercicios de la Encarnacion, los Ofrecimientos), ademas de la rati-
ficacion de su defensa de la Inmaculada Concepcion, expresada en tres de sus
escritos finales: en uno de los documentos que se leen en el Libro de profesiones de
San Jerénimo?, en la Docta explicacion del Misterio y voto de la Inmaculada Concep-
cion y en la Protesta de la fe. Todo esto no es indicio automatico de una piedad
especial: Sor Juana no decidia celebrar a la Virgen sino que se lo encargaban. La
devocion mariana fue la gran devocién de su tiempo. Como lo muestra el estudio
de Marina Warner?, el culto a la Virgen molded la mentalidad de la Europa caté-
lica; los dos dogmas que fundamentan la teologia mariana (Asuncién e Inmacu-
lada Concepcion) fueron particularmente defendidos en el mundo hispanico. La
piedad de Sor Juana se inscribe en este contexto, aunque tiene aspectos propios.
La critica actual ha destacado principalmente uno: un cierto tipo de “feminismo”,
que tendria que ver con las razones psicoldgicas por las que la monja “se identifi-
caba” con la Virgen:

Constituia, pues, una necesidad vital de Sor Juana hallar modelos femeninos teolégica
y moralmente irrefutables y reconocidos por la Iglesia de su época. Se apodera de la re-
torica de poder de su Iglesia para darse validez a si misma, para darse seguridad y asi

! Véanse sobre todo: Marie-CeciLE Benassy-BerLing, Humanismo y religi()n‘ .., Pp- 234-247; Geor-
GINA SaBaT DE Rivers, “Los Ejercicios de la Encarnacion: sobre la imagen de Maria y la decision final de Sor
Juana”, en Estudios de literatura hispanoamericana. Sor Juana Inés de la Cruz y otros poetas barrocos de la
Colonia, PPU, Barcelona, 1992, pp. 257-282; y Marco Grantz, “El discurso religioso y sus politicas”, en
Sor Juana y su mundo. Una mirada actual, ed. S. Poot, Universidad del Claustro de Sor Juana, México,
1995, pp. 505-548.

2Yo, Juana Inés. .., religiosa profesa..., no sélo ratifico mi profesion y vuelvo a reiterar mis vo-
tos, sino que de nuevo hago voto de creer y defender que mi Sefiora la Virgen Maria fue concebida sin
mancha ge pecado original...” (OC, t. 4, p. 522). Este documento esta fechado el 8 de febrero de
1694.

3 Seule entre toutes les femmes. Mythe et culte de la Vierge Marie, trad. del inglés N. Ménant, Rivages
/Histoire, Paris, 1989.
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afianzarse como la mujer intelectual que era y que pretendia reconocieran sus contem-
poraneos. La monja tiene conciencia de su marginalizacién como mujer y se apoya en
el ser supremo femenino reconocido por la Iglesia del tiempo: la Virgen Marfa®.

Realmente, si se analizan con detenimiento las letras marianas es facil reconocer
que la inspiracién proviene, mas que de una solidaridad o complicidad feminis-
tas, de las fuentes empleadas por Sor Juana para componer sus villancicos, en
concreto, del Oficio divino y del Cantar de los cantares. La relacion entre los dos
textos tiene una larga tradicion. A partir, sobre todo, de San Bernardo (1135), el
Cantar fue fuente importantisima de la liturgia mariana’. Del Cantar proviene la
alegoria de Marfa como esposa de Cristo, con la que se traba aquella otra imagen
del Apocalipsis de la nueva Jerusalén que baja del Cielo “como novia engalanada
para su esposo” (21,2)°. El lenguaje del Cantar pasa a la liturgia, con sélidas justi-
ficaciones teoldgicas, sin perder el tono amoroso y conservando buena parte de
sus alegorias’. Asi que, varias imagenes de los villancicos sorjuaninos provienen
de la liturgia, origen también del tono exaltado, fervoroso e intenso que inflama
algunas de las letras a Marfa.

La originalidad de Sor Juana esta en el uso de esas dos fuentes: a veces sélo
traduce algunos pasajes, a veces los traduce y los glosa, a veces sigue la interpre-
tacion oficial de alguna alegorfa biblica (como la de Maria madre y esposa) y a
veces descontextualiza la imagen y crea una nueva alegoria. Pero quiza el aspecto
mas novedoso sea el tratamiento légico-escolastico de los misterios: ni la Inmacu-
lada Concepcion ni la Asuncién eran dogmas en las época, asi que Sor Juana
aprovecha la oportunidad y se cuela (metaféricamente hablando) en la discusién
teolégica proponiendo, desarrollando y probando argumentos en favor de los
dogmas, con esa su l6gica impecable.

Asuncion 1676

La labor villanciquera de Sor Juana empieza con este juego, cantado en la Cate-
dral Metropolitana. Aun tratdindose de su primer juego, es ya notable la variedad
de registros y de tonos empleados, habilmente conjuntados y contrastados. En el
primer nocturno predomina la presentacién-explicacién del misterio por medio
de letras alegoricas; el segundo contintia con esa presentacion (letra 4), pero in-

* G. Sasat DE Rivers, “Los Ejercicios...”, pp. 265-266.

5 Véanse al respecto MariNa WaRNER, op. cit., pp. 119-129, y G. Poucer et J. Guirton, Le Cantique
des cantiques, ]. Gabalda Editeurs, Paris, 1934, pp. 128-134.

% “Dans la pensée patristique Marie était une figure de I'Eglise et vice versa; dans I'Apocalypse, la
radieuse apparition del'Eglise épousée se trouve précédée par et associée avec «le grand signe dans le
ciel», déja identifié avec la Vierge” (M. WarnEr, op. cit., p. 122).

7 “Eres huerto cerrado, fuente sellada, tus plantas forman paraiso, oh Maria: tus manos destilan
mirra, y los Cielos se hicieron de miel, cuando la Madre de tan gran Dios fue formada por la mano del
Senior” (parte del ofertorio en la misa a la Inmaculada). “Huerto eres cerrado, / hermana mia, esposa, /
huerto cerrado, / fuente sellada...” (Cantar 4,12).
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cluye también dos letras altamente contrastantes: la 5, una parafrasis del Cantar
de los cantares, con un marcado acento lirico, y la 6, una desenfadada jécara con
la Virgen como “Dama andante”; el tercer nocturno vuelve al tono de los villanci-
cos “en metéafora de” para cerrar con lo ligero, lo festivo de una ensalada.

En las series asuncionistas son frecuentes las discusiones entre “los de arriba”
(cielo, estrellas, angeles) y “los de abajo” (tierra, flores, hombres) disputandose
Sus respectivos méritos para tener a Marfa. Un primer ejemplo de este tratamiento
eslaletra 1 de este juego: el cielo y la tierra apuestan por ver quién gana més, si el
cielo con que suba Maria o la tierra con que baje Cristo®. Cielo y tierra entablan
una ingeniosa discusion en la que una copla presenta el argumento de uno de los
contendientes, la siguiente el contraargumento:

Dice el Cielo: —Yo he de dar
posada de mas placer:
pues Dios vino a padecer,
Maria sube a triunfar;
y asi es bien, que a tu pesar
mis fueros se me mantengan.
—iVengan, vengan, vengan!

La Tierra dice: —Recelo
que fue mas bella la mia,
pues el vientre de Maria
es mucho mejor que el Cielo;
y asi es bien que en Cielo y suelo
por mas dichosa me tengan.
—iVengan, vengan, vengan!®

Esto es, la oposicion cielo-tierra, divino-humano, queda anulada por la interce-
sién de la Virgen, ya que su vientre es morada celestial'®. El juego reside en que
no puede haber ganador de la apuesta. Aqui hay que insistir en el aspecto “orali-
zante” de estas composiciones: desde que escucha el estribillo, el publico sabe

8 En la trayectoria de la conformacion teologica del dogma de la Asuncion hay momentos de
gran paralelismo entre Cristo y Maria (los dos ascienden al cielo en cuerpo y alma). Esta analogia,
segn Marina WaRNER (0p. cit., pp. 94-95), fue definitiva en la estructuracion final del dogma. Pro-
ba%lemente Sor Juana no tenia en mente este fino matiz teolégico; para el momento en que ella com-
pone sus letras no hay necesidad de estos malabarismos argumentativos: el dogma —aunque atin no
oficializado (Pfo XII lo hizo articulo de fe en 1950)— estaba bien conformado y gozaba de gran acep-
tacion. Se trata simplemente de una batalla alegorica, tépica del género (que figura también, en trata-
miento serio, en el romance a la Encarnacién, OC, t. 1, nam. 52).

9 Véase este otro villancico, con la misma organizacion estrofica, a la misma fiesta, de Antonio
Delgado y Buenrostro (Puebla, 1689): “Siendo del Cielo la gloria / en que se concibi6 Pura / la mds
perﬁ:cta criatura, / es del Cielo la victoria, / con tan clara executoria, / que el triumpho le viene a pelo.
/ iVictor del Cielo! // Si Celestial Ciudadana / es en el Cielo Maria, / tamcLie’n con soberania / es terrena,
siendo humana: / luego con razén se ufana / ésta, que vencic en la guerra. / {Victor de la Tierra!”
(Fondo Conventual del Museo Nal. de Antropologia).

! La imagen procede del Breviario Romano: “{Oh Santa e inmaculada Virginidad!... A Aquel a
quien los Cielos no podian encerrar, ti lo llevaste en tu seno” (responsorio de la leccién 1 de maitines
en las fiestas a la Virgen; apud Menpez Prancarte, OC, t. 2, p. 355).
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que no hay solucién a la apuesta y goza con las ocurrencias de los contendientes
(muchas veces, cuando la supuesta oralidad estd mas acentuada, el chiste, el sen-
tido de la letra se completa con la complicidad del publico).

Otra forma ingeniosa de presentar el misterio son las alegorias de Maria como
doctora en teologia (letra 3), maestra de capilla (4) y elocuente retérica (7). Mucho
se ha dicho!! que Sor Juana logro en estos villancicos, por medio de la figura de la
Virgen, cumplir funciones que por ser mujer le estaban vedadas. Seguramente esto
es cierto: la escritura le proporcioné siempre un espacio de realizacion de lo prohi-
bido (de lo que la estructura social le negaba). Ademas, dos de estas letras remi-
ten a la Virgen no sélo como experta en esas materias, sino como la que mejor las
ensefia. Recordemos que en su Respuesta a Sor Filotea, Sor Juana argumenta que la
mujer podria estudiar, no ociosamente, sino para ensefiar a otras mujeres (evitan-
do asf el peligroso contacto hombre-mujer). También en la Carta al padre Nufiez
habla de lo que le ha costado aprender “a secas”, sin maestros ni compatieros. La
monja demuestra estar dvida de la atmdsfera académica, del intercambio de ideas.
Asi que, en efecto, parte de su circunstancia vital esta tras estas alegorias. Sin em-
bargo, lo mas interesante de estos villancicos es el ingenio con que Sor Juana pre-
senta el misterio. Por ejemplo, en la letra 3, Maria es la maestra suprema después
de Dios:

por ser quien inteligencia
mejor de Dios participa,
a leer la suprema sube
Catedra de Teologia. ..

La Virgen es la mas sabia de las criaturas pues nadie como ella estudi6 tan ardua-
mente la caridad; ella conocié la materia “de Gratia” aun antes de nacer (Inmacula-
da Concepcion); estudié en si misma el tema de “Incarnatione” y sobre el misterio
de la Trinidad ella es la mas informada. (De Gratia, de Incarnatione, etc., son par-
tes de la teologia dogmatica que era materia universitaria.)

Sor Juana recurre con frecuencia a la asociacién Virgen-sabiduria, de forma
muy explicita (como en esta letra) o mas velada (por ejemplo, en el juguetillo de
la Concepcion 1689 llama a Maria “pacifica Oliva”, epiteto que en Eclesiatico
24,14, se aplica a la sabiduria). Esta asociacion no es original de la monja: es parte
de la hermenéutica catolica oficial. La Virgen, como casi par de Dios (que es el co-
nocimiento absoluto), participa mas que nadie de esa enorme sabiduria (la monja
misma lo aclara en la estrofa citada arriba); por eso, en la letania, uno de sus epi-
tetos es Sedes Sapientiae (“Trono de la Sabiduria®). Lo que si parece ser una aso-
ciacién de cufio sorjuanino es la de espiritu puro-inteligencia, apenas esbozada en
una copla de esta letra:

' M. Grantz, “El discurso religioso...”; G. Sasat pE Rivers, “Los Ejercicios...”; M.-C. Benassy-
BeRLING, op. cit.; JoseFiNa MurieL, Cultura femenina novohispana.



LOS TEMAS 97

con los Espiritus puros

que el eterno Solio habitan

(e Inteligencia sutiles,

Ciencia de Dios se apellidan)...

El espiritu es puro (no tiene sexo), por lo que la inteligencia no es una determi-
nante sexual (no es propiedad exclusiva del hombre).

Muy dentro de la poética del Barroco, y particularmente dentro de las férmu-
las de los villancicos, en las letras 4 y 7 todo el aparato teoldgico en torno a la
Virgen se presenta en términos de teoria musical y de preceptiva retérica de
la época: “que entre Dios y el hombre media, / y del Cielo el be cuadrado / junta a
be mol de la tierra” (su papel de mediadora); “Si del mundo el frigio modo / de
Dios la colera altera / blandamente con el dorio / las Divinas iras templa” (su fun-
ci6n como apaciguadora de las iras divinas); “Con cldusula, pues, final, / sube a la
mayor alteza, / a gozar de la Tritona / las consonancias eternas” (su ascenso a los
Cielos), etc.!?

Una derivacién muy especial de los villancicos “en metafora de” son las jaca-
ras'3. Sor Juana compuso nueve jcaras, todas dentro de sus juegos de villancicos:
seis a la Virgen, una a San Pedro Nolasco, otra a San Pedro Apodstol y una a San

12 Ernst R. Curtus (Literatura europea y Edad Media latina, trads. M. Frenk y A. Alatorre, FCE,
México-Buenos Aires, 1955, pp. 591-593) explica que el empleo metaférico de los términos gramati-
cales y retoricos procede del sistema escolar de la Edad Media. Como tantas otras cosas, también esta
curiosidad estilistica pasé al Barroco espariol del siglo xvir; Curtius da los siguientes ejemplos: 1) Gon-
gora hace de un rio un periodo retérico (Soledad I); 2) Lope de Vega hace decir a un alcalde: “Pues
;como de esta suerte vives, / sirves, pides por Dios, y sin parafrasis, / andas hecho bribon por las ta-
bernas?”; 3) el mismo Lope pone los requiebros de un enamorado galan en estos términos: “Dichoso el
que se queda en tu gramatica / y no llega a tu légica y retorica; / pues el que sabe mas de tu teérica /
menos lo muestra en su experiencia practica”; 4) En El galdn fantasma de Calderén, una dama cuenta
a un caballero que la descubrieron al ir a v151tarlo y le dice: “Barbarismo de amor grande / salir a ver
y ser v1sta / pues, mal gramitico, sabe / persona hacer que padece / de la persona que hace”.

3 Las jacaras eran una especie de romances de nota roja; fueron muy populares a lo largo del
todo el siglo xvii. Debido a esa popularidad, muy tempranamente fueron empleadas por los autores de
contrahechuras a lo divino. Una de las jacaras mas famosas (“Ya esta guardado en la trena / tu querido
Escarraman...”, de Quevedo) fue vuelta a lo divino en 1615: “Ya esta metido en prisiones, / alma,
Jesus tu galan, / que hombres muertos en J)ecado / me prendieron por su mal...”: Segunda parte del
Desengario del hombre... con vn Romance de Escarramdn a lo diuino, compuesto por Lope de Vega
Carpio, Madrid, 1615 (pliego suelto documentado en: CristoaL PErez PastoR, BtbFograﬁa madrilena,
Madrid, 1907, t. 3, pp. 318-319). La practica de divinizar jacaras era frecuentisima. PoLo pe MeDINA se
burla de ella (aunque también le gustaban estos chistes). En Hospital de incurables (Zaragoza, 1667, pp.
66-68), encierran a un poeta en el hosEital: “-;Hay mandamiento de «No poetaras»? No por cierto.
Pues ;por qué me traen aqui? // -No os han traido por poeta, sino porque sois poeta de bolver roman-
ces y andais trabucando las coplas de humano en divino, diziendo cosas indignas. Bellaco, jen qué
pensavais quando dixistis «Helas, helas por d6 vienen / Madalena, Maria y Marta, / a mas no poder
mugeres, / fembras de la vida santa»?...” (Polo de Medina alude a la jacara de Quevepo: “Helas, helas
por do vienen / la Corruja y la Carrasca, / a mas no poder mujeres, / hembros [sic] de la vida airada™
Poesia varia, ed. J. O. Crosby, Catedra, Madrid, 1987, p. 332). Como el villancico, la jacara se adapto
—contra toda l6gica— a las exigencias de las ceremonias religiosas. Ya para 1670 la jécara se habia
convertido en tradicién obligada y pieza de cajén en las series de villancicos. Las primeras jacaras den-
tro de series de villancicos atan e 1638 (Navidad, Toledo) y 1639 (Navidad, Toledo); empiezan a
ser mas comunes después de 1650 y casi imprescindibles a partir de 1670 (cf. Catdlogo de villancicos de
la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo xvii).
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José. En general, en los juegos de villancicos, la posicion de la jacara es bastante
variable; en cambio, en las series sorjuaninas tiene un lugar mas o menos fijo: en
sus primeros juegos (Asuncion 1676, Nolasco 1677 y Asuncién 1679) la jacara
cierra el segundo nocturno (excepto la de San Pedro Apéstol 1677 que abre el ter-
cer nocturno); en las series Asuncién 1685, Concepcién 1689, San José 1690 y
Asuncién 1690 la jacara forma parte de la ensalada (cf. cap. 6) y se acerca mas a
la modalidad de la jacara entremesada'®.

Como bien sefiala Enrique Flores'?, las jacaras sorjuaninas no tienen un lugar
importante en su obra; no son ni mas ni menos originales que las de otros villan-
ciqueros de la época: son “ejercicios de estilo (con lo que la palabra supone de ento-
nacion de la lengua y la lectura)”. Con todo, las jacaras de Sor Juana presentan
ciertos rasgos originales. Para empezar, una monja apropiandose del tono desga-
rrado y valent6n de una composicion “de hombres” que, en teoria, no deberia estar
nunca en boca de una mujer, aunque de una jacara de Quifiones de Benavente se
deduce que las mujeres eran vergonzosamente aficionadas al género:

...¢qué casada no la grufie,
qué doncella no la labra,
qué viuda no la pellizca,
qué soltera no la carda. .. !

Lo unico que faltaba: una monja que no las canta, sino las compone para que las
canten los hombres (musicos y ejecutantes del coro). De las jacaras a Maria, cuya
ejemplar vida era tan poco jacarizable!’, destaca el ingenio para hacer de la Virgen
parte del mundo del hampa. Ejemplo de ello es esta primera jécara de la Asuncién.
El comienzo del villancico es de lo més convencionalmente jacaresco:

jAparten! ;Cémo, a quién digo?
iFuera, fuera! jPlaza, plaza,
que va la Jacarandina
como que No, sino al Alba!

—iVaya de jacaranda, vaya, vaya,
que si corre Maria con leves plantas,
un corrido es lo mismo que una jacara!

Con el juego linguistico del altimo verso, Sor Juana justifica el porqué de la jacara
a Marifa: que corra el romance (la jacara-corrido) como corri6é Maria al cielo.

!* “Este caracter y nombre tomaron las ultimas jacaras, en que se introdujo el didlogo recitado y
un asomo de accion en ellas. Por tal camino se aproximaron a una clase de bailes en que también se
introdujo algo de accion y habia parte no cantada” (Emiio Cotarero Y Mori, Coleccion de entremeses,
loas, bailes, jacaras y mojigangas desde fines del siglo xvi a mediados del xvii, NBAE, t. 17, p. cclxxxvi).

!> “La Musa del Hampa. Jacaras de Sor Juana”, Literatura Mexicana, 2 (1991), p. 9.

16 E. Cotarero Y Mori, op. cit., NBAE, t. 18, p. 574.

!7 No son comunes las jacaras a la Virgen. De los 85 juegos marianos registrados en el Catdlogo,
21 incluyen jacaras. Sor Juana en los seis juegos a Maria tiene jacaras.
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Toda la composicién es una alegoria de la Virgen como Dama andante: Maria
es una heroina hermosa y valiente, de ésas que pueblan los grandes textos épicos
(la Eneida, el Orlando furioso) y las novelas de caballeria. Las primeras tres coplas
estan dedicadas a describir a esta “Valiente de aventuras”, con el mismo tono hi-
perbélico de los relatos épicos y caballerescos, pero a partir de las imagenes (re-
conocidas por buena parte del publico) del Apocalipsis:

Lleva de rayos del Sol
resplandeciente armadura,
de las Estrellas el yelmo,
los botines de la Luna;

y en un escudo luciente
con que al Infierno deslumbra,
un [mote] 8 con letras de oro
en que dice: Tota pulchra.

Se trata de la muy socorrida imagen del Apocalipsis 12,1: “Una gran sefial apare-
ci6 en el cielo: una Mujer, vestida del sol, con la luna bajo sus pies, y una corona
de doce estrellas sobre su cabeza”. Con esta imagen Sor Juana hace maravillas: la
sublima en composiciones de gran lirismo (cf. infra, pp. 100-101: “Cui virgineum
pedem...”), o le arrebata toda solemnidad en ingeniosas jacaras.

Después del retrato viene un pasaje en el que el tono de la jacara se mezcla
con el de la letania en una sucesion de estrofas, a la manera de un rezo, hiladas
por el enlace anaférico “La que™:

La celebrada de hermosa
y temida por safiuda,
Bradamante en valentia,
Angélica en hermosura;

La que si desprende al aire
la siempre madeja rubia,
tantos Roldanes la cercan
cuantos cabellos la inundan.

Cada estrofa es una viieta biblico-caballeresca y en cada una se expone algtn as-
pecto de la teologia mariana: su victoria sobre el mal (“La que destrozé el encan-
to / de aquella serpiente astuta...”), su papel de intercesora (“La que venga los
agravios, / y anula leyes injustas...”), su asuncion (“sirviendo al Imperio sacro /
mereci6 corona augusta”). Versos mas adelante es notorio el desenfado, casi vul-
gar, con el que Sor Juana vuelve a referirse a la Asuncién:

'8 En la ed. de Méndez Plancarte se lee monte, por errata (la Inundacion Castdlida dice mote: ed.
facs., est. y prol. S. Fernandez, UNAM, México, 1995, p. 261).
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coronada de blasones

y de hazanas que la ilustran,
por no caber ya en la tierra,
del mundo se nos afufa’®.

Poco antes del final del romance vuelve la novela de caballerias: “y Andante
de las Esferas, / en una nueva aventura, / halla el Tesoro Escondido / que tantos
andantes buscan”. Aqui “Tesoro Escondido” se refiere al Reino de los cielos, se-
gun la imagen de Mateo 13,44. En la ultima copla retoma Sor Juana el tono jaca-
resco con los tépicos versos de despedida y la moraleja del corrido:

jVaya muy en hora buena,
que sera cosa muy justa,

que no muera como todas
quien vivié como ninguna!

Este razonamiento de que es légico que la Virgen tenga un final “especial”, aqui
muy llanamente expuesto, en formas diferentes, mas complicadas y silogisticas, es
comun en los villancicos para celebrar la Concepcién y la Asuncién. Se trata de
una muy sutil insistencia en que aunque esos dos misterios no son dogmas, la 16-
gica dicta que son verdades.

Es comun que las letras marianas, sin importar si estan dedicadas a la Asun-
cién o a la Concepcién, aludan indistintamente a las dos, como sucede en la li-
turgia correspondiente a cada fiesta. La asociacion Inmaculada-Asuncién estd en
el origen del segundo dogma: “Le dogme de ’Assomption a été basé sur 'équiva-
lence chrétienne entre le sexe et la mort et, par conséquent, entre la pureté de la
Vierge et son affranchissement de la dissolution du tombeau™?. Por esto los dog-
mas aparecen siempre entreverados, como en el romance latino de este juego, ela-
borado a partir de la glosa poética de algunos versiculos del Oficio. La primera
copla esta tomada del responsorio de la leccién 1 de maitines (cf. supra nota 10):

Illa quae Dominum Caeli
gestasse in utero, digna,
et Verbum divinum est
mirabiliter enixa. ..

La segunda copla remite al Himno de Laudes: “O Gloriosa Virginum, / sublimis
inter sidera: // qui te creavit parvulum / lactante nutris ubere...” (apud Méndez
Plancarte, p. 357):

19 Afufar: “voz vulgar y jocosa” por huir (Dicc. Aut.).
20 MariNA WaRNER, op. cit., p. 96.
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cuius Ubera Puello
lac dedere benedicta,
et vox conciliavit somnum
Davidica dulcior lyra...

El estribillo de esta letra es una primera muestra de las muy frecuentes para-
frasis del Cantar de los cantares:

—Quae est Ista? ;Quae est Ista,
quae de deserto ascendit si cut virga,
Stellis, Sole, Luna pulchrior? —Maria!?!

Otro ejemplo es la letra 5 de este mismo juego. Se trata de una hermosa recrea-
cién del Cantar, con ese mismo tono erético, levemente pagano, en la que las tres
tltimas coplas, sin romper con el tono predominante, introducen sutilmente la
alegoria teologica:

por gozar los brazos
de su amante Duerio,
trueca el valle humilde
por el Monte excelso. ..

La letra termina con un estribillo festivo, en evidente contraste con las coplas (el con-
traste entre coplas y estribillos es un rasgo caracteristico de las letras sorjuaninas):

iAl Monte, al Monte, a la Cumbre
corred, volad, Zagales,
que se nos va Maria por los aires!
iCorred, corred, volad aprisa, aprisa,
que nos lleva robadas las almas y las vidas,
y llevando en sf misma nuestra riqueza,
nos deja sin tesoros el Aldea!

Asuncion 1679

A diferencia de la serie anterior, alegre, triunfal, regocijante, en este juego predo-
mina el sentimiento nostalgico por la partida de Maria. En general el toné es mas
bien lirico, de ahi la mayor presencia de recursos formales como el estribillo pos-
puesto (seis de ocho), el apéstrofe lirico, asi como el empleo de las liras, a las que
Sor Juana suele dotar de gran lirismo (cf. cap. 4):

21 Cf. Cantar 6,10, y véase el paso de este versiculo a la liturgia en el siguiente gradual de la misa
a la Inmaculada: “;Cual ‘es nuestra amada, carisimos? ;Cual es la madre, decid, del Sefior? ;Cual y
cuan grande es la esposa de Cristo? Nuestra amada, candida, inmaculada, que se levanta como la
aurora al amanecer...”



102 LOS VILLANCICOS DE SOR JUANA

Todos los elementos
lamentan tu partida;
mida, mida
tu piedad sus lamentos:
oye en humilde ruego
a la tierra, a la mar, al aire, al fuego
(letra 1).

Manifestacién también de ese lirismo son las letras en forma de rezo, como el
villancico 2, en el que se invoca a Marfa con una serie de apelativos de diversas
procedencias (la letania, imagenes biblicas, etc.):

Divina Maria,
rubicunda Aurora,
matutina Lux,
purissima Rosa. ..

Luego, la letrilla adquiere un estructura muy comun en los rezos catdlicos que
consiste en que antes de hacer la peticion, finalidad del rezo, el penitente “justi-
fica” la eleccion del destinatario del ruego: “ta que...”:

Tu, quae coronando
conscientias devotas,
domas arrogantes,
debiles confortas. ..

Tristes te invocamus:
concede, gloriosa,
gratias quae te illustrant,
dotes quae te adornant.

Junto a las letras “liricas” estan los villancicos mas clasicos hechos a base de
juegos de oposiciones (discusiones, disputas, etc.). Las composiciones de este
tipo son muy comunes en las series a la Virgen pues las antitesis sirven bien para
la exposicion de los dos aspectos —légicamente opuestos— de los misterios ma-
rianos: virgen/madre, reina/esclava, humana/divina. .. Es el caso de la letra 3, aun-
que aqui la antitesis no da lugar a un villancico de disputa sino que Sor Juana
juega mas literalmente con el recurso y muestra que en la Virgen esas oposiciones
antes que incongruencias son “hermosas contradicciones”

De hermosas contradicciones
sube hoy la Reina adornada:
muy vestida para pobre,
para desnuda, muy franca. ..

Sabemos que Sor Juana era admiradisima por sus contemporaneos porque
sabia de todo: astronomia, geometria, teologia, etc., y en sus villancicos es real-
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mente notable la manera como logra trabar esa “universalidad de noticias” con la
fiesta liturgica en cuestion. Por ejemplo, en un ingenioso villancico de esta serie
(letra 4) presenta a la Virgen como gran astrénoma:

La que mejor sabe
contar las Estrellas,
pues que sus influjos
y sus numeros tiene de cabeza. ..

Pero la analogia no se limita a esta presentacion, en la segunda parte de la letra la
alegoria se complica: en la primera, Maria es la astrénoma perfecta; en la segunda,
es el simil: ya no es solo la astronoma grande, sino un planeta que al hacer eclipse
con el sol (Dios) “se exalta del Dragon en la cabeza” (vence al demonio) y

ya, acabado el curso,
en su Casa entra:
de donde reparte
influjos saludables a la tierra.

Sor Juana se mueve en dos niveles: por un lado hace uso del halo que la piedad
popular ha creado en torno a la Virgen. Asi, en la copla anterior, elabora una no-
vedosa metafora cientifica para aludir a los beneficios de Maria hacia los hombres.
Por otro lado, no vacila en recurrir a cuestiones teolégicas de mayor altura, dando
indicios de conocer, al menos, parte de la intrincada red hermeneutica tejida por
la Iglesia para justificar el encumbramiento de la figura de Maria:

A recibirla salieron
las Tres Divinas Personas,
con los aplausos de quien
es Hija, Madre y Esposa...

Se trata de las tres modalidades que la Iglesia reconoce a Maria: Hija de Dios Pa-
dre, Madre de Dios Hijo y Esposa de Dios Espiritu Santo??. Con todo y estas in-

22 De acuerdo con JoseriNa MURIEL, 0p. cit., p. 165, en estos versos es clara la influencia de la ma-
dre Maria de Jests de Agreda, quien en su Mistica ciudad de Dios relata que al entrar Maria al cielo, el
Padre eterno le dijo: “Asciende mas alto que todas las criaturas [...] hija mia...”; Dios Hijo: “Madre
mia de quien recibi el ser humanado...”; y el Espiritu Santo: “Esposa mia amantisima...” Ya he dicho
cudles son las fuentes principales de las letras marianas, lo que no excluye otras posibles fuentes deri-
vadas de las muchas y muy diversas lecturas de Sor Juana. Seria imposible descubrirlas todas. Sor
Juana debié conocer las obras de la Madre Agreda: la menciona en la Respuesta a Sor Filotea y en los
Ejercicios de la Encarnacion recuerda un pasaje de la Mistica ciudad de Dios (cf. ANToNIO ALATORRE, “Notas
al Primero Suefio de Sor Juana”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 43, 1995, p. 396). La primera edi-
cién de la Mistica ciudad es de 1670 (Madrid); luego vinieron tres ediciones mas (1682, 1689 y 1692).
Es dificil saber hasta qué punto estos versos provienen de la Madre Agreda, o son parte del conoci-
miento catequistico de un catolico entendido, o del bagaje propio de una monja. M.-C. Benassy-BErLING
(op. cit., p. 117) piensa que Sor Juana debié conocer el libro “sélo superficialmente”.
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cursiones en terrenos teoldgicos, Sor Juana termina esta letra dejando el misterio
de la Asuncién como asunto de devocidn, sin meterse a “escriturista”2:

Mas las [glorias] que en el Solio Regio
por eternidades goza,
la devocion las admire,
sin profanarlas la boca.

Finalmente, hay que destacar la jacara que, como otras dedicadas a la Virgen,
es rica en imagenes. El estribillo responde a la tipica retérica jacaresca: “jPlaza, pla-
za, que sube vibrando rayos! / —; Como? ;Qué? —jAparten digo, y haganle cam-
po!”. Como el romancista abre plaza para “echar” su relato y como el valentén abre
plaza a golpes, asi Sor Juana (identificada, como veremos mas adelante, con el rela-
tor) pide a los astros espacio para la entrada de Maria: “jAbate alla, que viene, y a
puntillazos / le sabra al Sol y Luna romper los cascos!”. Cual vil valentén, si no la de-
jan pasar, Maria la emprendera a patadas contra el sol y la luna. En conjunto, las
coplas conforman un retablo de hermosas imagenes relacionadas con la visién
de San Juan en Patmos (Ap 12):

Aquella Mujer valiente,

que a Juan retirado en Patmos,
por ser un Juan de buen alma
se le mostré en un retrato. ..

Como en otras jacaras, Sor Juana toma del discurso jacaresco expresiones colo-
quiales, vulgares, propias de estas composiciones, y las vuelve al sentido que tie-
nen fuera de ese discurso. Es el caso de la expresion “Juan de buen alma”: “Modo
vulgar de hablar en que se explica un hombre floxo, dexado, sin aliento, ni vigor,
que no se inquieta, altera, ni enoja por accidentes ni contratiempos que le ocu-

“rran” (Dicc. Aut., s.v. alma). La monja juega con el giro: 1) le sirve para entonar su
letra “al modo de” una jacara; 2) alude a las cualidades espirituales del evangelista,;
3) refiere, a su vez, el estado contemplativo, extatico, de San Juan en Patmos. Esta
primera copla, a partir de la alegoria apocaliptica, enmarca el retrato de la belleza
de Marfa: “el término de lo lindo, / el colmo?* de lo bizarro, / el hasta aqui de be-
lleza / y el mas alla de milagro”. Nada es comparable a la belleza de esta “mujer va-
liente”. La hipérbole remite al topico fundamental de los poemas de retrato: la in-
descriptible belleza de la retratada; por ello para retratar a Maria, las bellezas del
mundo “no sélo han sido dibujos, / pero ni llegan a rasgos”.

2 Cf. 1a Loa a la Concepcién en la que participan como personajes, entre otros, la “Devocién”
(fe) y la “Escuela” (razon): “Devocién: ;Quién canta la Concepcion? / Musica: La Devocion. / Escuela:
¢Quién por su amor se desvela? / Musica: La Escuela... / Culto: Pues ya la confiesa [la Concepcion] el
labio / Musica: del Sabio, / Entendimiento: Y con fe pura y constante / Musica: el Ignorante...” (OC,
t. 3, Pp- 269-271).

* En la Inundacion... (ed. cit., p. 245) dice colmo que parece mas adecuado que el como de
Méndez Plancarte.
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Concretamente el retrato sélo ocupa cuatro coplas y es una yuxtaposicion
de imégenes coloridas y aclamaciones hiperbolicas, desafiantes, a la manera de las
jacaras:

iNo es nada! De sus mejillas
estan, de miedo temblando,
tamanitos los Abriles,
descoloridos los Mayos.

iLos ojos! jAhi quiero verte,
Solecito arrebolado!
Por la menor de sus luces
dieras caballos y carro.

Junto con el muy gracioso retrato, lo més original de la jacara es el “salto” de
la “mujer valiente”: para la Virgen poco resulta la distancia que hay de la tierra al
cielo, no necesita volar, con un salto llega al “Celestial Palacio”. Sutil valentonada
alo divino. La jécara termina con la victoria de la heroina:

Entre, Bendita de Dios,
en el Celestial Palacio;
que entrar y salir, es cosa
en que yo ni entro ni salgo.
Otro pinte cémo rompe
los celestiales tejados;
que yo solamente puedo
hablar de tejas abajo.

En lugar de la convencional moraleja final, Sor Juana termina la jécara con dos
alusiones a su propia circunstancia: 1) su enclaustramiento: “que entrar y salir...”,
con estos dos versos se refiere, en efecto, a su condicién de monja, pero también
(y esto tiene que ver con la copla que sigue) a que ella de esas cosas no sabe (es
decir, no sabe discurrir como lo hacen los tedlogos?>: otra valentonada, ahora
muy sorjuanina, pues en otras letras de este mismo juego ha dado muestras de
poder incusionar con pie firme en el campo de la teologfa). 2) La decision —auto-
impuesta, pero obligada en su condicion de “mujer ignorante”— de no hablar de
asuntos teol6gicos: “hablar de tejas abaxo, no meterse en teologias quien no lo en-
tiende” (Tesoro). Sor Juana pareceria decir: que otro demuestre la validez del
dogma de la Asuncién, que a mi s6lo se me encarg6 hacerle una letra.

25 “Saber entrar y salir. Phrase con que se da a entender que uno es capaz, tiene ingenio y vivaci-
dad, y que sabe dar razon de si y delo que se ofrece responder en qualquier materia que se proponga
y discurra” (Dicc. Aut., s.v. entrar).
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Asuncion 1685

En cuanto al tratamiento del tema (no en cuanto a la forma) ésta es la serie mas
sencilla. Sin dejar de lado su usual conceptismo, predomina la simple alabanza a
la Virgen en tono de oracién, de rezo. Recursos que en otras series sirven a nece-
sidades liricas (el estribillo pospuesto, por ejemplo) aqui son empleados para
acentuar la manera gozosa, laudatoria, de toda la serie. Ademas del Oficio, estan
muy presentes rezos marianos como la letanfa:

Pues la Iglesia, sefiores,
canta a Maria,
de fuerza ha de cantarle
la Letania.
iOigan, 6iganla todos con alegria,
que es de la Iglesia, aunque parece mia!
(letra 2)

Admite Sor Juana que sus versos proceden de textos de la Iglesia. Las coplas glo-
san los epitetos “Puerta del Cielo”, “Estrella Matutina”, “Espejo de Justicia”, “Reina
de los Patriarcas”, “Reina de los Angeles” y “Reina de todos los Santos™:

De par en par se abre el Cielo
para que entre en ¢l Maria,
porque a la Puerta del Cielo
puerta del Cielo reciba.
—Ianua Caeli. —Ora pro nobis.

Quiz4 la tnica novedad en este juego sea la alusion a la muerte de la Virgen,
nunca mencionada en las Escrituras?. La mencion se da dentro de una clasica le-
tra de disputa entre el alma y el cuerpo:

Al transito de Maria,
el Cuerpo y Alma combaten:
el Cuerpo, por no dejarla;
y el Alma, por no apartarse
(letra 1).

En realidad, a pesar del anuncio de esta primera copla, en la letra no se lleva a
cabo ninguna batalla entre cuerpo y alma; la alegoria queda trunca: se trata sélo

26 “Cette histoire des derniers jours de la Vierge sur la terre ne mentionne jamais sa mort: elle est
transferée au ciel et au moment de ce Transitus elle recoit l'assistance de quatre figures bibliques a qui
a été épargné le destin mortel des autres hommes” (M. WarNEr, op. cit., p. 89). La misma M. WARNER
explica que este silencio de los Evangelios en torno de Maria, provocé, entre otras cosas, la idea de la
Asuncion: “Les histoires des miracles qui ébranlerent le monde a la mort de Marie proviennent géné-
ralement des cercles hérétiques; de ces récits fantastiques naquit une seule version cohérente, qui
recut I'approbation générale de I'Eglise médiévale et qui, bien que traitée aujourd’hui avec scepti-
cisme, influenca proFondémem le dogme de I'’Assomption...” (ibid., p. 88).
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de una serie de especulaciones en torno a la muerte y al porqué de la resurreccién
en cuerpo y alma de la Virgen. De hecho es una de las pocas ocasiones en la que
la monja se refiere explicitamente a la muerte de Marfa, no al “transito”; y explica
esta muerte no como castigo sino “por imitacién”: “para que no se hallase / sefial
alguna en el Hijo, / que no tuviese la Madre”. La idea no es original de Sor Juana:
proviene de la tercera leccion de los maitines de la Asuncién, en la cual San Juan
Damasceno dice que Maria se someti6 a la muerte en obediencia a la “antigua sen-
tencia”, ya que ni su Hijo se habia escapado de ella®’.

En otra letra de esta misma serie reaparece el tema de la muerte de Maria,
pero esta vez expuesto a la manera de un pregén: como se pregonaban las causas
criminales y los castigos que mandaba la justicia, asi Sor Juana cumple el oficio de
pregonar la gloriosa muerte de la Virgen:

{Esta es la justicia, oigan el pregoén,
que manda hacer el Rey nuestro Sefior
en su Madre intacta,
porque cumplié
su voluntad con toda perfeccion!
jOigan el pregén! {Oigan el pregén!

(letra 3)

Los argumentos son los mismos de la letra 1: Maria murié como madre de Dios,
no como hija de Adan (no fue castigo, sino asuncion gloriosa).

El segundo nocturno comienza con un lindo villancico que alegoriza una ba-
talla entre flores y estrellas. La alegoria parte de la visién de San Juan, enriquecida
con las flores. Estrellas y flores discuten, “unas con voz de centellas / y otras con
gritos de olor™, sobre las preferencias de la Virgen. Las dos son representaciones
emblematicas en la teologia mariana: las estrellas por la imagen del Apocalipsis;
las flores por epitetos biblicos como “Azucena de los campos”, “Rosa de Sharon”,
etc. Esta imagineria floral proviene de las lecciones del Oficio®, de las cuales se
vale Sor Juana para armar su competencia entre flores y estrellas; la novedad est4
no tanto en la competencia en si o en las alegorias, sino en las razones que flores
y estrellas esgrimen para proclamarse vencedoras:

¢Qué flor en Maria no fue
de las Estrellas agravios,
desde el Clavel de los labios
a la Azucena del pie?

27 Cf. Aucia Saree, “El Oficio Divino...”, p. 273.

%8 Sobre posibles antecedentes de esta hermosa imagen de las “voces de centellas” y “gritos
de olores”, cf. las notas de Menpez Puancarte (p. 403), quien cita un poema de Salazar y Torres ante-
rior a 1675.

¥ En realidad, a esta parte del Oficio se trasladé buena parte del “Discurso de la sabiduria”
(Eclesiastico 24), pasaje ricamente aromatico, en el que la sabiduria hace su propio elogio en los si-
guientes términos: “Cual cinamono y asalato aromatico he dado fragancia, / cual mirra exquisita he
dado buen olor....” (Eclesiastico 24, 15). Estas imagenes recuerdan, a su vez, el discurso poético del
Cantar, de ahi la asociacion liturgica de la Virgen con la sabiduria.
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Luego mas claro se ve
que éstas fueron las mejores.

La discusion va in crescendo. Termina sin vencedoras en una serie de aclamacio-
nes: “jAqui de las Flores!”, “jFulminense las centellas!”...

Extrafiamente el segundo nocturno concluye con un romance endecasilabo,
solemne, pomposo, con ese tono triunfalista, amanerado y pesado, propio de las

poesias de certamen que acompariaban los arcos triunfales:

A las excelsas imperiales plantas
de la triunfante poderosa Reina
que corona de Estrellas sus dos sienes
y sus dos pies coronan las Estrellas...*°

Lo mas destacable de esta letra es su estribillo final: una ligera y llana invitacion a
cantar la subida gloriosa de Maria, en marcado contraste con la suntuosidad de
las coplas:

Y cantemos humildes
con voces tiernas,
que el ir la Reina hermosa
a la Gloria eterna,
isea norabuena!. ..

Entre esta letra y la primera del tercer nocturno hay también un contraste in-
teresante, pues esta ultima es una gozosa composicion a dos voces, en la que los
elementos se unen “en dulce armonia” para celebrar la Asuncion:

En dulce desasosiego,
por salva a sus Pies Reales,
dispara el Agua cristales,

y tira bombas el Fuego;

caja hace la Tierra, y luego

forma clarines el Viento.
Tropa jAy qué contento!

Como en otros villancicos dialogados, en éste el accelerando final esta formado
por la rapida sucesion de aclamaciones de cada una de las voces y de la “tropa”:

Tropa jAy qué alegria!
iGocela siglos sin cuento!
Trora jAy qué contento!
Pues la mereci6 Maria.
TroPA jAy qué alegria!
jAy qué alegria! jAy qué contento!

30 Cf. lo dicho sobre el uso sorjuanino del romance endecasilabo en el cap. 4, pp. 69-70.
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Estos accelerando poco aportan al tratamiento del tema. Debieron tener, mas bien,
una funcién “efectista”, musical y “escénicamente” hablando.

Asuncion 1690

Podria decirse que éste es el juego mas “teoldgico” de los cuatro a la Asuncién. Sor
Juana parece haber querido aventurar ciertas “reflexiones”, mas poéticas que se-
sudamente teoldgicas, sobre el misterio. En varias letras desarrolla una paradoja
pseudoteoldgica: el ir Maria al Cielo ;fue subir o fue bajar? Es evidente que no se
trata de hacer teologia, sino de mantener el interés del publico con este tipo de re-
cursos. La supuesta paradoja es tan desconcertante (la solucién es demasiado ob-
via) que dificilmente puede pensarse que Sor Juana pretendiera una cavilacién
teolégica. Especula con la idea de que la grandeza de Maria era tal, que su mismo
cuerpo (que encarnd al Nifo Dios) era mejor cielo (hipérbole que usa en varias
ocasiones):

Paradoja es, que en mi vida
la ha topado mi desvelo:
pues ir de la tierra al Cielo,
:quién dudara que es subida?
Y en cosa tan conocida,
no es necesario arguir
que fue subir.

Cuando el Alma se apart6
del Cuerpo con raudo vuelo,
como era mejor que el Cielo,
en vez de subir, bajo:
pues mejor Cielo dejo
en él, y es facil probar
que fue bajar.

Se trata s6lo de juegos poéticos y conceptuosos, por lo que Méndez Plancarte exa-
gera cuando sefiala que esta paradoja tiene mas agudeza que solidez: “para poder
decirla seriamente —apunta el editor de Sor Juana— seria menester que N. Sefio-
ra hubiese desde su vida mortal gozado permanentemente de la vision Beatifica:
tesis que ningun tedlogo, aun de sus mas encendidos amadores, ha aventurado
jamas” (p. 427). Josefina Muriel®! piensa que la suposicion de que la Virgen gozo
de la vision de la divinidad proviene de la Madre Agreda, quien en su Mistica ciu-
dad de Dios sostiene que Dios puso a su madre en estado de “visién de la divini-
dad, abstractiva, pero continua”, esto es, en algo semejante a la vision beatifica.
Remito nuevamente a M.-C. Bénassy:

31 Op. cit., p. 168.
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Resultaria después de todo inverosimil que Sor Juana, enemiga si las hubo de las re-
velaciones y de las visiones, haya sido una incondicional de esa asombrosa novela his-
térica [la Mistica ciudad de Dios] sobre la vida (jincluyendo la vida intrauterina!) de la
Virgen [...] Cabe suponer licitamente que Sor Juana no era o habia dejado de serlo
tiempo atras, una lectora de Maria de Agreda...>?

Las paradojas, falsas o reales, son uno de los tantos recursos del género, del que la
monja sabe sacar buen provecho. Es claro que Sor Juana podia llegar por su
cuenta a esos “atrevimientos” poéticos®?, no le hacia falta la Madre Agreda, aunque
si la conocia. Es evidente que en este villancico no hay mayor pretension teologica
puesto que la solucion a la paradoja es l6gica (cuando la paradoja es realmente
tal, como en la primera letra de la Asuncién 1676, no hay solucion final):

Yo la paz quiero ajustar,
pues la guerra ocasiong;
y diré
que su gloriosa Asuncién
se ha de entender del blason
de ascender con regocijo
a los brazos de su Hijo,
que es el Trono, en mi sentir,
a donde puede subir;
que a mérito tan sin par,
lo demas fuera bajar.

La letra 5 esta elaborada segun el mismo razonamiento hiperbélico de que
Maria es mejor cielo: Dios no cupo en los cielos “y se estrecho en el claustro ge-
neroso / del vientre virginal que le circunda”. Por tanto, mientras la Virgen esta en
la tierra, Dios no tiene morada en las alturas “pues solo le es el pecho de su
Madre, / Trono, Reclinatorio, Templo y Urna™:

Suba, pues, a hacer Cielo el mismo Cielo,
pues hasta que le adorne su hermosura,
al Cielo falta ornato, a Dios morada,
y gloria accidental a las criaturas.

Otro tratamiento de esta misma paradoja es la propuesta poética de exegesis
de un pasaje del Apocalipsis (21). Segun la interpretacion “oficial”, esa ciudad
que ve San Juan descendiendo del cielo, “como novia ataviada para su esposo”, es
la “Jerusalén celestial”, donde —dice el evangelista— “no vi Santuario alguno en
ella; porque el Serior Dios Todopoderoso y el Cordero es su Santuario” (Ap

32 Op. cit., pp. 258-259.

3 Ahi esta el “Romance a la Encarnacién” (nim. 52): “Que hoy bajo Dios a la tierra / es cierto;
pero mas cierto / es, que bajando a Maria, / bajé a mejor Cielo” (OC, t. 1, p. 162). Hipérbole —segin
Menpez Puancarte (OC, t. 1, p. 449)— “intolerable en rigor teolégico”.
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21,22). Sor Juana glosa estos versiculos y deduce que esa novia es “Templo de
Dios” a la vez que “Dios es Templo suyo”. En realidad, la monja se adhiere a la
hermenéutica mariana oficial: esa ciudad proclamada por San Juan representa
una nueva era de la Iglesia, una creacion pura, bella, sin mancha, asociada a la fi-
gura de Marfa**:

¢Pues a quién figurar
podra tanto misterio,
sino al entrar Maria
en la Gloria, y Jesus en el Castelo?>®

Formulada de manera diferente, en el fondo esta la antitesis preferida por Sor
Juana en los juegos a la Asuncién: Dios “entra en la gloria” al encarnarse en Maria
y Maria al ascender a los cielos.

También frecuente en los juegos asuncionistas es la alabanza a la gran humil-
dad de Maria, que se humillé proponiéndose como “esclava del sefior” y fue pre-
miada con su gloriosa asuncién. Con la articulacién de esta alabanza, Sor Juana
logra una letra notable, original, gracias a la metafora cientifica que emplea:

En buena Filosofia
es el centro de la Tierra
un punto solo, que dista
igual de toda la Esfera.
Luego si algo hasta ¢l bajara
y de ahi pasar quisiera,
subiera, en vez de bajar,
hacia la circunferencia.

Alude a un hecho de la ciencia: si alguien bajara del polo superior al centro de la
tierra, al traspasarlo, empezaria a subir. Asi Maria quiso humillarse tanto (bajar),
que fue ascendida:

Esto pasa hoy en Maria,
que al tocar la linea extrema
de la Humildad, por bajarse,
pasa del centro y se eleva.

No podian faltar las letras inspiradas en el Cantar. En esta serie hay dos ejem-
plos: los villancicos 3 y 6. En el primero, el estribillo esta tomado completamente
del Cantar (16,10) y las coplas son glosas poético-teoldgicas de las imagenes de
ese mismo libro:

34 Cf. supra, nota 5.

35 J. MURIEL, op. cit., p. 168, piensa que el simil del castillo proviene de la Mistica ciudad. .. de
la Madre Agreda. Sin embargo MENDEZ PLANCARTE sefiala que la i imagen estd en Lucas 10,38-42, que era
el Evangelio que se leia en Ia liturgia de la Asuncion hasta 1950: “intravit [Jesus] in castellum” (ver-
siculo 38).
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¢Quién es aquesta Hermosura
que su salida apresura,
cual la Aurora presurosa
y como la Luna hermosa
y como el Sol escogida,
como escuadron guarnecida
de toda fuerte armadura?
¢Quién es aquesta Hermosura?

En las coplas, la voz 2 pregunta, por ejemplo, “;Por qué dices que al Aurora / se
parece su carrera?” y la voz 1 —la que ha cantado en el estribillo— justifica su
alegoria:

Porque ella es la luz primera
que de luz los campos dora:
es del Sol la precursora,
cuyo divino arrebol
es engendrado del Sol,
y es Madre del Sol también.
Topos iEsta bien!

En cuanto al tratamiento del tema este villancico es uno de los mas originales.
Aunque la relacion entre estribillo y coplas en los villancicos sorjuaninos es casi
siempre estrecha, en esta letra en particular, el estribillo esta cuidadosa e inge-
niosamente aprovechado. Los similes del estribillo se van desconstruyendo y se
transforman en motivo de otra recreacion poética, inspirada a su vez en otro as-
pecto de la teologia mariana. Por ejemplo, el papel de mediadora: ;por qué la be-
lleza de Maria es como la de la luna y no como la del sol?, porque “su beldad
peregrina / sin abrasar ilumina / y hace favor sin desdén”. Es decir: Cristo es el Sol
(temible); Maria la luna (luz suave y acariciadora). C su victoria sobre el infierno:
ipor qué su belleza se compara con un escuadron?:

Porque esta bien ordenada
y a todo el Infierno espanta:
cuya vencedora Planta
quebranto el cuello orgulloso
de aquel Dragon envidioso
que cayo con un vaivén.
Topos iEsta bien!

Aqui el pasaje del Cantar es el pretexto para una serie de reflexiones “teoldgicas”,
en cambio, la letra 6 es una auténtica parafrasis del Cantar, de su discurso amo-
roso, de su tono apasionado, en la que sutilmente Sor Juana desliza el tema del
misterio celebrado:
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iVén, Amiga mia,
levantate presto;
vén, Paloma mia,
alza el dulce vuelo!

iVén, Hermosa mia,
y en tres llamamientos
las tres Coronas goza
que te prevengo!

El simbolo del matrimonio penetra con gran éxito en la mariologia, a partir basi-
camente de la “novia” del Apocalpisis y de la historia de amor del Cantar. En esta
representacion de la Asuncion, el Esposo cifie a Maria con tres coronas, por cada
una de las personas de la Trinidad: como Madre, como Esposa y como Hija. Sor
Juana varia un poco esa representacion: Maria es coronada como madre (del
Hijo), Esposa (del Padre) y Templo (del Espiritu Santo).

Inmacurapa CONCEPCION 1676

La disputa teolégica sobre la concepcion inmaculada de Maria data del siglo xu.
El bando “concepcionista” (Duns Escoto y seguidores) supone que Maria fue ex-
ceptuada, solo ella, del pecado original®®. El bando “anti-concepcionista” (repre-
sentado por Santo Tomas de Aquino) sostiene que, como todo mortal, Maria fue
concebida en pecado original. En la época de Sor Juana las discusiones continua-
ban (los dominicos representaban el ala “anticoncepcionista” y los franciscanos,
inicialmente, luego con los jesuitas, el ala “concepcionista”), tanto en las altas es-
feras de la intelectualidad eclesiastica (tratados y refutaciones), como en el vivir
cotidiano y normal de los fieles: misas, sermones, procesiones, villancicos, coplas
—serias y satiricas— en pro y en contra®’.

36 La Virgen fue librada del pecado original porque desde el comienzo de los tiempos Dios la es-
cogi6 como hija bien amada y como madre de su tinico hijo: “Antes de los siglos, desde el principio,
me cred, /'y por los siglos subsistiré” (Eclesiatico 24,9). Maria conservo la gracia divina de que goza-
ban Adéan y Eva en el paraiso, con la diferencia de que ellos fueron hechos capaces de pecar, y ella no:
“iToda hermosa eres, amada mia, / no hay tacha en ti!” (Cantar 4,7). A pesar de la aceptacion del
dogma entre los catélicos, pocos saben a qué se refiere: algunos lo relacionan con la maternidad virgi-
nal de Maria y su vida sin pecado; otros con la virginidad de Santa Ana, la madre de Maria. De esta
confusién ha sido victima, indirectamente, Sor Juana, pues en algunos estudios sus villancicos se han
interpretado a partir de una nocién errénea del misterio: “Sor Juana defiende lo que las autoridades lo-
cales afirman: desde el momento mismo de la Concepci6n de la Virgen en el vientre de su madre no
hubo impureza, y por impureza debe entenderse el contacto sexual entre varén y mujer que después
de la Caida empezaron a practicar Adan y Eva” (Marco Grantz, “El discurso religioso...”, p. 527); “La
Inmaculada es ciertamente la encarnacion de su secreto anhelo de maternidad sin padre...” (Lubwic
PranoL, Sor Juana Inés de la Cruz..., p. 146).

37 Para escritos en pro de la Inmaculada son muestra suficiente la cantidad de villancicos com-
puestos para su celebracion (aunque no se trataba de un dogma y cada feligrés decidia voluntaria-
mente si lo aceptaba o no, la fiesta se celebraba con toda solemnidad y se consideraba con gran serie-
dad, ahi esta el voto de sangre exigido por la Universidad de México a sus profesores y alumnos, y la
presencia importantisima de la Congre%acién de la Purisima, de la que fue preclaro prefecto el padre
Nurez). Para escritos en contra véanse las coplas satiricas registradas en el Catdlogo de textos margina-
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A primera vista, pudiera pensarse que el tratamiento sorjuanino de los dos
misterios marianos es el mismo, pero no es exactamente asi. Las férmulas son
muy parecidas: pleitos entre “arriba” y “abajo”, el uso de las mismas fuentes, ima-
genes florales, etc. Sin embargo, en los villancicos a la Asuncién Sor Juana tiende
a la pura celebracion, a la fiesta de palabras y de imagenes, al lirismo desbordante.
Mientras que en las series a la Inmaculada Concepcion, es mas reflexiva, mas pro-
clive a la especulacion teologica. Y cuando digo que Sor Juana “hace teologia” en
sus villancicos me refiero a un ejercicio imaginativo-intelectual expresado en jue-
gos de conceptos, razonamientos légicos, comentarios como de paso, que pudie-
ran ser atisbos del pensamiento de la monja, de lo que pensaba realmente sobre
estos temas y nunca expreso. Los juegos a la Inmaculada dan varias muestras de
esos “atisbos”.

El primer juego a la Inmaculada, el de 1676, es mas tradicional. Incluye va-
rios villancicos “en metafora de”: la letra 4, una ingeniosa composicion a partir de
la alegoria de Dios como un sabio herbolario y la Virgen como hierba que todos
los males remedia: Maria es la hierba sanalo-todo, porque a todo se aplica; es la
Hierba-buena, por su bondad; la Hierba-Santa, la unica que se libr6 de la “inficion
de manzanilla” que nos hizo Adan, etc. O la letra 5 en la que Dios figura como el
Hortelano que plant6 “la Rosa mas noble”, exenta de espinas y de corrupcién. En
esta letra encontramos una primera pincelada del gusto especulativo de Sor
Juana, de su afan de ir siempre mas alla. El villancico no anuncia mayores preten-
siones reflexivas, sin embargo, repentinamente, Sor Juana desliza la siguiente es-
peculacion: :

tan limpia, en fin, se concibe,
tan fuera del comun orden,
que Naturaleza misma,
en Ella, se desconoce.

Hasta qué punto esta ultima estrofa es una ponderacion poética mas y hasta qué
punto revela las intimas especulaciones sorjuaninas —no pronunciadas— en
torno a la Virgen. Los dos misterios marianos hacen de la Virgen una figura de de-
vocion, més divina que humana®: Maria no murié como cualquier ser humano,
SU cuerpo no se corrompio; y no nacié, como todos, manchada por el pecado ori-
ginal. Por eso Sor Juana marca cierta distancia: Maria es tan divina que la Natura-
leza (los seres humanos) no se puede reconocer en ella. Incluso la jacara revela

dos novohispanos. Inquisicion: siglo xvii, coord. M. A. Méndez, El Colegio de México-AGN-FONCA,
1997, p. 595, s.v. Inmaculada Concepcion. El dogma fue proclamado hasta 1854 por el Papa Pio IX
(bula Ineffabilis Deus).

38 Si comparamos los villancicos a la Virgen con los que dedica a San Pedro y San José se percibe
cierta diferencia de tono: San José y San Pedro representan seres de carne y hueso, con debilidades y
grandezas, por los que se puede sentir compasién y admiracion, no forzosamente veneracién. Sor
Juana parece gozar conjeturando en torno a sus razones, sus emociones. La negacion y el arrepenti-
miento del apostol, la generosa aceptacion de San José de una paternidad dispuesta por la Providen-
cia, son motivos de hermosas letras. No debe ser gratuito que las series a estos santos sean, quiza, las
mas logradas.
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algo de ese halo de misterio y veneracién que envolvia la cuestién de la Inmacu-
lada Concepcién. Se trata, tal vez, de la jacara menos “jacaresca” de todas. La
formula inicial no responde a las convenciones jacaras, es mas bien un tipico es-
tribillo exhortativo:

jOigan, miren, atiendan
lo que se canta,
que hoy la Masica viene
de mucha gracia!

Sor Juana alude a la venta de las jacaras (y de los villancicos en general) en pliegos
sueltos; esta alusién es uno de los sentidos de este triple juego de referencias: la
musica viene de mucha gracia porque trata de la Inmaculada, concebida en la gra-
cia de Dios; porque es gratis® y porque acompafia una letra “graciosa”.

“Antes que todas las cosas [Ab initio et ante saecula] / érase una hermosa Nifia™:
estos dos versos parecen anunciar la narracién de una leyenda*®. En efecto, el rela-
to propiamente jacaresco se diluye en la remisién constante a aspectos de la teo-
logia mariana. Pareceria que el nticleo de la jacara va a ser la valentonada de la
Virgen de embestir a la serpiente y vencerla aplastandole la cabeza. Claro que Sor
Juana recurre a este episodio, pero sin fanfarroneria, en un tono completamente
neutro:

siempre armada y vigilante;
y tanto, que al embestirla,
con linda gracia le dio
en la cabeza una herida.

Aunque la composicion no esta exenta de cierta bravuconeria:

Jamas pudo ni aun tocarla
la Sierpe; y asi, corrida,
en escuchando su Nombre
bramando se da a Patillas*!.

Es decir, ante el triunfo de Maria, el diablo “se da al diablo™*. La tltima copla re-
mite otra vez a los usos retéricos de la jacara: una despedida que “alude a la cir-

3 Con este sentido usa la palabra gracia en el villancico 4 de la misma serie: “Manuel es el
Extranjero: / a El vaya quien le codicia; / que también se da de gracia/ La que en Gracia es Concebida”.
La hierba Sanalo-todo se reparte gratis.

40 Parecido comienzo en e% villancico 11 de Santa Catarina (“Erase una Nifa...”), también ju-
gando con ese tono legendario. Curiosamente no es la unica coincidencia: también aqui se alude al
diablo como Patillas.

41 “Pgtillas: Nombre que vulgarmente se da al demonio...” (Dicc. Aut.).

2 Un chiste parecido se encuentra en un juego a la Asuncién, de Ambrosio Francisco de
Montoya (Puebla, s.a.): “... / La que un instante solo, / La que en vn lesus, / dandole al diablo de pie /
lo hizo darse a Belcebu...” (Fondo Conventual del Museo Nal. de Antropologia).
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cunstancia del canto, al tipo de canto que se entona y al cantor que lo interpreta
ante el publico (como solian hacerlo los ciegos y lo hacen aun los corridistas)™*:

De Esta, pues, a quien los fieles
invocan Madre benigna,
es la fiesta, y es el canto
de esta mi Jacarandina.

Quiza la letra mas ingeniosa de este juego sea la que cierra el primer noc-
turno. Un villancico hecho a base de preguntas y respuestas. En cada copla, se
pregunta y se responde algo en relacion con la fiesta. Las respuestas son juegos
chuscos:

—;Quién es aquella Azucena
que pura entre todas brilla?
—FEs, aunque Azucena sea,
de Dios una Maravilla.

Esto es: Maria es una flor (azucena), pero es otra flor (maravilla). Nétese la para-
frasis, ahora en “jocoso numen” del Cantar. Mas gracioso es el chiste de la “desca-
labradura™: ;cayo la Virgen en la culpa de Adan, de quien es hija?; respuesta: “La
cabeza se estrelld [se coroné de estrellas] / sin haber dado caida [libre del pecado
original]”. El estribillo final resume, didacticamente, el dogma en cuestion:

—;Quién es aquella Reina de tierra y Cielo?
—Fs el Ave de gracia, por Dios eterno,
concebida sin mancha,
que esta para glorias, que estd para gracias,

y en un Instante
la libré Dios de culpa, para ser su Madre.

Lo mas notable de esta letra es que en medio de esta serie de chistes, Sor
Juana suelta, casi imperceptiblemente, esta copla:

—En su Concepcién sin mancha
stuvo asomos de cautiva?
—Muy libre se concibio,
y fue en un Ave Maria.

Quiza uno de los escollos mas dificiles de librar en la elaboracion teologica de este
dogma es: si la Virgen estuvo predestinada para no pecar, ;dénde queda su li-
bre albedrio? “Son libre arbitre —dice M. Warner— ne se trouvait pas mis en

43 E. Fuores, art. cit., p. 11.
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cause par ce privilege unique, car son incapacité de pécher résultait d’une résis-
tance adamantine”*. Ella no se ve en la necesidad de elegir; no opta por el pe-
cado, porque fue creada sin inclinacion hacia él. Sor Juana no se mete en hondu-
ras, y sale del paso con el chiste del Ave Maria: se concibi6é muy libre (del pecado
original), y esto sucedié en un decir “Ave Maria”. Sin embargo, el solo hecho de
jugar con esa pregunta (“;Tuvo asomos de cautiva?”) revela algo de lo que, como
intelectual que razonaba, interiormente lucubraria. Esto es, de manera sutil y apa-
rentemente inocente cuestiona o bien la idea de la predestinacién de Maria o bien
el supuesto libre albedrio con que Dios dot6 al hombre*.

La ultima letra del juego es un villancico de negro*. En estos villancicos son
muy frecuentes los didlogos. En este caso, los personajes son un “Negliyo” y la
“Musica castellana”. El negro se presenta diciendo que los negros también saben
cantar a la Reina; la Musica le replica “que en Fiesta de luces, / toda de purezas, /
no es bien se permita / haya cosa negra”. El comentario de la “Musica” tiene que
ver con la analogia negro-mancha: reproduce un racismo tépico (y real) y sirve
para dar pie a uno de los lugares mas comunes de este tipo de composiciones
(que a pesar de su constante reutilizacién no pierde su encanto original):

—Aunque Neglo, blanco
somo, lela, lela,
qui il alma rivota
blanca sa, no prieta.

Los versos son una reelaboracion de aquéllos de Gongora: “Vamo a la sagraria,
prima, / veremo la procesiona, / que aunque negra, sa presona...” (“Mafana sa
Corpus Christa”, 1609). En el caso del villancico sorjuanino, el negro no sélo
afirma su humanidad, sino la pureza de su alma, refutando la asociacién negro-
mancha. Sor Juana insiste: el alma no tiene sexo, tampoco tiene color.

InmacuLapa CONCEPCION 1689

Tres afos después de haber participado en el certamen literario en honor a la
Inmaculada (Triunfo Parthénico) y trece después de los villancicos de 1676, com-

* Op. cit., p. 218.

* Recordemos sus tesis de los beneficios negativos expuesta en la Carta atenagorica: la mayor
muestra de amor de Dios hacia los hombres es su no intervencion, aun ante nuestros ruegos; su abso-
luto respeto de nuestra libertad de eleccion. jLo que Sor Juana apreciaba ese regalo divino y lo que le
costaba hacerlo valer!

46 Como ya lo senalé en el capitulo 3, no me interesa dar a la inclusion de negros o de cantos de
negro un contenido social o una interpretacién sociolégica. Los villancicos de negro, también llama-
dos guineos, negrillas, romance negrito, etc., son, como las jacaras, piezas fundamentales de los juegos.
Su introduccién implica la intervencién de otra musica, otros ritmos y de una sonoridad muy especial
dada por las deformaciones fonéticas y sintacticas de la jerga de los negros. Dentro de los juegos, los
villancicos de negros tenian la funcion de aligerar ciertos momentos, ilustrando las series con gracias,
chistes y adivinanzas: una funcién tépica en la literatura espariola del Siglo de Oro.
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puso Sor Juana esta segunda serie a la Concepcion. En este juego estd atin mas
acentuado el ejercicio logico-argumentativo. Por ejemplo, 1a primera letra em-
pieza con el siguiente estribillo:

jOigan un Misterio, que
aunque no es de fe, se cree!
—Verdad es en mi conciencia:
que para mi, es evidencia,
y la evidencia no es Fe.

La Imaculada Concepcion no es cuestion de fe porque no es (atin) dogma defi--
nido, pero también porque es algo tan evidente que prescinde de la fe. Es decir, es
una verdad que se alcanza por razones teologicas evidentes, comprensibles, por
€s0 no es cuestion de fe:

Madre de Dios, y pecado,
es cosa tan repugnante,
que aun para el mas ignorante
queda el Misterio aclarado.
Pues si miro lo implicado,
{por qué otra cosa diré?
Tropa ¢Si la evidencia no es Fe?

En cada copla Sor Juana esgrime un argumento, una razén “evidente” que re-
fuerza la tesis del estribillo (otra vez el estribillo esta muy bien aprovechado).
Estas razones, dice Méndez Plancarte, son mas bien “6ptimas «congruencias» que
—una vez revelada la Purisima Concepcion— la muestran convenientisima, en
admirable armonia con las demas verdades catélicas” (p. 409). Es decir, Méndez
Plancarte no cree o, mas bien, se preocupa por aclarar que Sor Juana no esta ex-
poniendo “verdades oficiales”. La aclaracién resulta superflua pues, evidente-
mente, no se trata de verdaderos desarrollos teologicos, sino de juegos argumen-
tativos con nociones y conceptos archisabidos, aceptados y reconocidos:

jOigan qué cosa y cosa,
que decir quiero
un Privilegio que es
y no es Privilegio!

Sor Juana cuenta con la complicidad de su audiencia, que en ningin momento
cuestiona, ni se preocupa por especular en torno al misterio. La monja se vale de
esa seguridad para tejer su red de argumentos logicos, plantedndolos como juegos
de adivinanzas*”: la Inmaculada Concepcion es un priviegio porque Dios la eligio

" #7 “Qué cosa y cosa” es una férmula convencional de enigmas y adivinanzas. Cf. las notas de

Menpez Puancarte (OC, t. 2, p. 409) y las de ANToNIO ALaTORRE en su introduccion a Sor Juana Inés de
la Cruz, Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer, El Colegio de México, México, 1994, pp. 40-41.
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solo a ella para librarla del pecado original; y no es un privilegio puesto que si iba
a ser su madre, estaba obligado a librarla:

Propio interés fue de Dios
ser sin mancha Concebida:
porque ;a quién le import6 mas
el nacer de Madre limpia?

El ejemplo mas representativo de ese trabajo logico-argumentativo es el villancico
3, en el que Sor Juana lleva a cabo una especie de ejercicio silogistico. Las prime-
ras dos seguidillas presentan las dos premisas que se prueban reciprocamente: co-
mo Maria es madre de Dios, es purisima; como es purisima, fue elegida para ser ma-
dre de Dios. Las coplas siguientes plantean una serie de preguntas retéricas que
constituyen, a su vez, argumentos en favor de las dos premisas iniciales:

¢Quién la ve de Dios Madre,
que no discurra
que de quien la Luz nace,
nunca fue oscura?

¢Quién la ve Preservada,
que no adelante
que es tanto privilegio
para ser Madre?

La manera silogistica no es solo la técnica de construccion de este villancico, sino
también parte de la alegoria:

Luego a la Preservacion
prueba la Maternidad.
Luego es, de esa Dignidad,
premisa la Concepcion.
La ilacion
de uno y otro hemos sacado,
y aun convertibles mostrado,
porque a dos sentidos cuadre:
¢Sin pecado? jLuego Madre!
¢Madre? jLuego sin pecado!

Ni aun la clésica parafrasis del Cantar se salva del afan especulativo que ca-
racteriza esta serie. El apasionado lenguaje del texto biblico se mezcla con el tono
expositor dominante:

Comparada la luz pura
de uno y otro, entre los dos,
ante el claro Sol de Dios,
es morena la Criatura;
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pero se aftade hermosura
mientras mas se acerca alla
(letra 7).

El color de la Esposa tiene una explicacion divina: “Morenica la Esposa est4, / por-
que el Sol en el rostro le da”, esto es, porque el Sol (Dios) la inunda.

Ademas de este tipo de letras en las que Sor Juana “prueba” la evidencia de la
Inmaculada Concepcion, estan aquellas otras en las que propone una explicacion
del misterio: la creacién del hombre fue la obra suma, “complemento del Orbe” y
“perfeccion de los Cielos™3; el pecado distorsioné este orden universal; sin em-
bargo, la Providencia, al preservar a Maria del pecado, restituye en ella la perfec-
cién del Universo. Por eso la creacion entera es deudora de Maria:

Pues ya que toda criatura
quedo deudora a Maria
de perfeccion y alegria,
de ornato y hermosura,
canten su Concepcion pura,
pues la perfeccion encierra
del Hombre,
del Angel,
‘del Cielo
y la Tierra
(letra 2)*.

O bien, esta también el muy conceptuoso razonamiento del villancico 5:

iUn Instante me escuchen,
que cantar quiero
un Instante que estuvo
fuera del tiempo!

El instante en que Maria fue sin macula concebida quedo¢ fuera del tiempo porque
estuvo predestinado desde la eternidad. Para probar tan intrincada tesis, procede
Sor Juana al alambicamiento de una serie de nociones temporales:

determiné su Poder,
que todo lo considera,
prevenir lo que no era
para lo que habia de ser.

8 Sor Juana repite esta idea del hombre como climax de la creacion en el Primero Suefo, texto
quiza contemporaneo o muy cercano de esa serie de villancicos: “...el Hombre, digo, mayor portento
/ que discurre el humano entendimiento; / compendio que absoluto / parece al Angel, a la planta, al
bruto...” (vv. 690-693).

9 La devocién a Maria estaba tan exacerbada, tan enraizada en las mentes y las almas de los fie-
les de entonces, era tan defendida por las autoridades eclesidsticas de la época, que hipérboles como
ésta de que la Virgen encierra la perfeccion del Cielo y aun éste debe honrarla (exageracion recurrente
en Sor Juana) no %mcian a nadie dudar de la ortodoxia de las letras.
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Las ultimas cuatro coplas remiten a la idea planteada desde la primera letra: la
Inmaculada Concepcion es una verdad tan evidente que la duda en torno a ella ha
sido solo producto de la ignorancia de los hombres. Sor Juana explica esta ce-
guera en una estrofa muy ingeniosa:

Que como nube que a Apolo
esconde el claro arrebol,
no es obstaculo del Sol,
sino de la vista solo...

La nube que oculta al sol no le impide alumbrar, sino a nosotros verlo. Maria ha
pasado también intocada por la duda sobre su Concepcién. La ultima copla es
una especie de voto®®:

Y asi afirmara mi voz
que siempre fue Limpia, pues
debemos pensar que es
todo lo que no es ser Dios.

Sor Juana se repite con sorprendente literalidad en su Profesion de votos de 1694,
rubricada con su sangre:

Asimismo reitero el voto que tengo ya hecho de creer y defender que la siempre
Virgen Maria nuestra Sefiora fue concebida sin mancha de pecado [...] y hago voto de
defender y creer cualquier privilegio suyo que no se oponga a nuestra santa Fe, cre-
yendo que es todo lo que no es ser Dios. .. (t. 4, p. 519)°L.

Es notable que en medio de un credo comtn y corriente, cinco anos después, al
afo de su supuesto retiro de las letras, la monja tenga presente aquella copla de uno
de sus tantos villancicos a la Concepcion®?. Hay que tomar este desliz literario
como una sefial de que este escrito es, en efecto, una profesion de las conviccio-
nes catélicas de una monja del siglo xvu, pero que es también un escrito literario,
con sus lances retéricos y poéticos. Aun “retirada”, Sor Juana hace gala de su
lticida ironia, usando, en un escrito monjil —obligatoriamente ajeno a cualquier
intencién literaria—, un verso de sus celebrados villancicos. Quienes hayan reco-
nocido la coincidencia de frases debieron percibir la intencién: ‘No me he que-
brado; escribo el voto como un ejercicio literario mas, como compongo una serie
de villancicos’. (A pesar de su “retiro”, la monja siguié coqueteando con la litera-

% Para un breve panorama histérico de la difusion de la Inmaculada Concepcién y su relacion
con el voto de sangre, cf. M.C. BeNassy-BERLING, op. cit., pp. 244-247.

5! Inscrito en el contexto de la época, el voto de sangre de Sor Juana adquiere su verdadera di-
mension: ni es un acto de fanatismo ni esta forzosamente ligado a su decision final.

52 Otras veces Sor Juana se repite en forma literal y no gratuitamente, sino con un sentido muy
especifico; cf. mi comentario “Algo sobre el romance 56 de Sor Juana”, en “Y diversa de mi misma...”,
pp- 207-208.
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tura; ahi estan los Enigmas, e incluso escritos como la Peticion causidica, elaborada
a partir de una alegoria judicial: Sor Juana no ha renunciado a la manera literaria,
al artificio barroco, y su oficio ha alcanzado tal perfeccién que resulta casi imper-
ceptible.)

VILLANCICOS DEL SANTORAL
SaN Pebro AprostoL 167753

Las dos series a San Pedro son una buena muestra del trabajo personal de Sor Jua-
na con el género. Si comparamos la de 1677 con la de San Pedro Nolasco, del mis-
mo afio, encontramos grandes diferencias en el tono, las formas métricas y aun en
los alcances poéticos de las letras. La comparacion revela que a pesar de que los
villancicos eran compuestos por encargo, Sor Juana no hacia versos “a dos luces™:
habia santos o fiestas que la inspiraban mas que otros. Pedro le era una figura grata.
Esta cercania se refleja en el énfasis lirico, en el empleo de ciertos recursos métricos
y estilisticos (las liras, por ejemplo), en el uso de giros como “mi Pedro” y del ap6s-
trofe lirico en letras de caracter mas relator o narrativo como los villancicos “en
metafora de”.

El lirismo que caracteriza las series dedicadas a Pedro se presenta desde la
primera letra del juego de 1677:

Reducir a infalible
quietud, del viento inquieto las mudanzas,
es menos imposible
que de Pedro cantar las alabanzas,
que apenas reducir podran a sumas
de las alas Querubicas las plumas.

Estas primeras liras parecen anunciar el tono triunfal, hiperbélico, normal en este
tipo de letras, pero luego Sor Juana introduce una especie de alabanza negativa:

No le dijo [Dios] que él [Pedro] era
Cabeza de la Iglesia Militante,
ni que era la primera
Puerta para pasar a la Triunfante,
ni que a la redondez que alumbra el dia
su pescador anillo cefiiria.

> Es curiosa la dedicatoria (al Sr. Lic. D. Garcia de Legaspi Velasco Altamirano y Albornoz, por
ese entonces canénigo de la catedral) que precede este primer juego al apéstol. Mas que dedicatoria
parece una disculpa, en ese tono falsamente modesto, por haber compuesto los villancicos, por sus
posibles ligerezas, por lo “fallido” de los versos: “hice como pude [estos villancicos) a violencia de mi
estéril vena, poca cultura, corta salud, y menos lugar por las indispensables ocupaciones de mi es-
tado”. ;Para qué da Sor Juana todas estas explicaciones al canonigo, si con toda seguridad ¢l le encargd
el juego? ;Serd que ya sufria a quienes la hostilizaban por sus “negros versos™?
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Claro que Cristo dijo a Pedro que era el elegido: “Y yo a mi vez te digo que tu eres
Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia [...] A ti te daré las llaves del Reino
de los Cielos, y lo que ates en la tierra quedara atado en los cielos...” (Mateo
16,18-19). De hecho, la lira sorjuanina es una glosa poética de este anuncio del
Sefior. Este elogio de signo negativo sirve a Sor Juana para enfatizar ain mas la
grandeza de Pedro y para introducir su vision del apéstol:

gocen alla otros Santos

de gloriosos altisimos renombres,

cual la palma inmortal, cual verde cedro:
que a mi Pedro le basta con ser Pedro.

El novedoso empleo del apéstrofe lirico hace de Pedro no sélo el referente,
sino también el destinatario de las alegorias. Por ejemplo, en la letra 2, Sor Juana
presenta a Pedro como maestro de escuela: a base de equivocos con términos
como plana, pluma, lapiz (lapis = piedra), ABC, tipos de letra (bastarda, itélica,
antigua, moderna, romanilla)**, presenta las alegorias con la historia de Pedro®,
pero usando la segunda persona, es decir, dirigiéndose al apéstol:

La grifa y la italiana,
por gala podéis saberlas:
mas la romanilla os toca,
pues sois de Roma cabeza.

Muy parecido es el villancico 3, elaborado a partir de nociones aritméticas:
Pedro es el Contador Mayor>®, ensefia mejor que nadie la Regla de tres (el miste-
rio de la Trinidad); puede hacer “de unos pies quebrados / corriente moneda”
(alusion al milagro de Pedro de curar a un cojo de nacimiento: Hechos 3,6-9); se
puede equivocar, pero rectifica:

bien que alguna vez,
con inadvertencia,
negé una partida
por yerro de cuenta;

mas luego, soldando
de su fe la quiebra,
lo que falté en oro,
satisfizo en perlas.

>* Cf. supra lo anotado para la letra 7 de la Asuncién 1676 (n. 11).

>> En cuanto a a proceJ)encia de la informacién sobre la vida de Pedro, la fuente solo puede ser
una: el Nuevo Testamento. Dice A. Sarre (art. cit., p. 277) que en este primer juego hay mucho de lo
que se sabe del santo por las escrituras, por lo que tiene cierta relacién con el Oficio Divino; sin em-
bargo, las referencias al Oficio son tan vagas que “no hay prueba alguna de que Sor Juana lo haya usado
como fuente de inspiracion”.

56 1 as catedrales tenian un contador, llamado también clavero, que solia ser maestro de mate-
maticas.
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Se trata de la primera referencia a la negacion de Pedro y a sus lagrimas de arre-
pentimiento (que en la serie de 1683 seran el motivo central)*’. El hermoso estri-
billo con que remata esta letra contrasta con el tono narrativo de las coplas; Sor
Juana abandona el papel de relatora y se dirige a Pedro:

iContador divino, cuenta, cuenta, cuenta,
y de tu libro borra las deudas nuestras;
y pues tienes en contar
destreza tan singular,
que multiplicas, sumas, partes y restas,
multiplica las gracias y parte las penas!

El ejemplo més representativo de este procedimiento es la composicién que
cierra el segundo nocturno: una letra ingeniosa y complicada, en la que la misma
Sor Juana forma parte de la alegoria; cual sumulista, la monja se dirige a Pedro
para probarle el error de su silogismo (de su negacion):

Mal logico, Pedro, estiis,
pues cuando a Dios conocéis
y por tal le confesais,
antes se lo concedéis
y ahora se lo negdis.

Pedro no se mostr6 como el abismo de ciencia que es, pues aceptando la premisa
(de la divinidad de Cristo), le nego la conclusién (negé conocer al hombre). El
unico acierto en el erratico desarrollo silogistico de Pedro es su llanto, prueba del
valor de su arrepentimiento:

Mas ya veo que advertido,
viendo el caso sin remedio,
llorais como arrepentido;
que es arte de hallar el medio
de no quedar concluido.

Como lo sefialo en el capitulo 2, el episodio de Malco es de los mas explota-
dos por los villanciqueros en los juegos dedicados al apéstol. En este juego, Sor
Juana recurre a la anécdota tres veces: en la jacara (cf. infra), en el villancico 5, en
donde Pedro es catedratico de latinidad:

Viendo a Malco sin mensura,
del furor al que le incita
su locura,
le puso con sangre escrita
la cesura.

°7 El episodio del llanto est4 registrado en tres de los cuatro Evangelios: Marcos 14,72; Mateo
26,75; Lucas 22,62. En el de San Juan se relatan las tres negaciones sin mencién del llanto.
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Pero donde trata el episodio de forma mas ingeniosa y fina es precisamente en
este villancico del Pedro sumulista:

Mejor las razones hila
vuestro acero sin misterio,
pues cuando su corte se afila
contra Malco arguye en ferio,
y en celarem con la ancilla.

Alude a los hexametros mnemotécnicos de las formas de los silogismos: Barbara,
Celarem, Dario, Ferio, etc., pero sin referirse a cuestiones técnicas de légica, sino
al juego con la traduccién de esos términos latinos: ferio = hiero, celarem del
verbo celarem ‘ocultar’. Asi que el gran légico arguy6 contra Malco hiriéndolo, y
contra la criada de Caifas (ancilla) ocultando su identidad.

La jacara de este juego estd en serie con las letras que la preceden’®: en el vi-
llancico 2 Pedro es maestro de escuela: en el 3 es maestro de matematicas; en el 5
es catedratico de prosodia y métrica; en el 6 su negacion estd expuesta en térmi-
nos de stmulas y silogismos. Todas estas letras tienen que ver con asuntos acadé-
micos y emplean diversas jergas técnicas. En conjuncion con este tono técnico-
-académico, la jacara presenta a Pedro como el mejor maestro de esgrima, superior
a “los Carranzas” y a “los Pachecos” (Jerénimo de Carranza y Luis Pacheco de
Narvéez, célebres tedricos del esgrima en el siglo xvi). El nucleo de la jacara es (no
podia ser de otra manera) el episodio de Malco, pregonado en el estribillo en la
forma desafiante, propia de estas composiciones, y desarrollado en las coplas con
los tecnicismos de las teoria geométricas del esgrima (alcance, compas, dngulo
recto, treta, tajo, reveés, etc.):

Viendo la treta de Malco,
se la penetr6 tan diestro,
que sin valerle el atajo
hizo la ganancia Pedro,

pues libertando el alfanje
y dando en el pie izquierdo
compds curvo, le alcanzé
a herir el lado derecho.

Aun para aludir a la negacion y al arrepentimiento de Pedro, encuentra Sor Juana
la alegoria con el tema central del esgrima y la conjuncién con el tono jacaresco:

58 E. FLores (art. cit., p. 9) llama la atenci6n sobre el lugar, anémalo en los juegos sorjuaninos, que
ocupa la jacara: no cierra el segundo nocturno (como las cuatro jacaras de 1676 a 1679) ni forma par-
te de la ensalada (como las otras cuatro que van de 1685 a 1690). Este cambio coincide con la inclusién
de las glosas del mestizo en la ensalada final del juego (cf. cap. 6), las cuales constituyen una segunda
jacara por el tono y manera de tratar el tema, aunque no reciben tal designacion (no es muy comun, pe-
To tampoco es del todo rara la inclusion de dos jacaras en un mismo juego; cf. Catdlogo, ed. cit.).
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Mas llegando al estrechar,
una mozuela, rifiendo
con flaqueza sobre fuerza,
le hizo perder sus alientos.

Estrechar: “En la esgrima es necessitar al contrario, y precisarle para concluirle”
(Dicc. Aut.). Esto es, a punto de ganar, Pedro flaquea ante una mozuela (la criada
de Caifas). El Apostol se sobrepone a esa caida “haciendo de conclusion movi-
miento”, con una treta>® de “suprema dignidad”: sus lagrimas transforman su de-
bilidad en fortaleza.

Sor Juana no se limita a incluir los episodios tipicos de Pedro; trata cuestio-
nes teolégicas més finas y ensaya sus propias conclusiones en torno al yerro del
apostol. Ejemplo de lo primero es la siguiente copla:

También su Diptongo ha sido,
pues dos letras que en El vienen
se han unido,

y entrambas juntas retienen
su sonido
(letra 5).

La monja se refiere a las dos naturalezas reunidas en Cristo que “retienen su so-
nido”, esto es, conservan su esencia sin confundirse. Es una verdad teologica que
Pedro supo por revelacion divina: “Diceles: «Y vosotros ;quién decis que soy yo?»
Simén Pedro le contesto: «T eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo». Tomando en-
tonces la palabra Jests, le respondi6: «Bienaventurado eres Simén, hijo de Jonas,
porque no te ha revelado esto la camne ni la sangre, sino mi Padre que esta en los
cielos»” (Mateo 16,15-17). Este conocimiento es la razén por la que fue elegido
cabeza de la Iglesia y es, a su vez, el fundamento del dogma de la infalibilidad del
Papa. Doctrinalmente hablando, éste es el aspecto mas relevante de San Pedro, y
Sor Juana encuentra la manera de articularlo con las anécdotas mas sabidas y po-
pulares del apdstol.

En cuanto a sus reflexiones sobre la negacién de Pedro, concluye que el error
permite al apostol crecer espiritualmente:

Creci6 con el escarmiento;
y con mayor perfeccion
hallo atento,
después de declinacion,
incremento.

%% “Treta: Término de la Esgrima. El concepto, o pensamiento, que forma qualquiera de los ba-
talladores para la defensa propria, u ofensa de su contrario, y accién correspondiente a €l, sin que
éste pueda facilmente comprehenderle en qualquiera de los lances y tiempos que se ofrecen...”
(Dicc. Aut.).
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Sor Juana lleva un poco mas lejos esta idea en la serie de 1683: puesto que esta
mejoria espiritual permitira la eleccion de Pedro como cabeza de la Iglesia, el ye-
rro fue buscado por la Providencia.

San Pepbro ApostoL 1683

Estos villancicos son, quiza, los mas hermosos que escribié Sor Juana. El tema
central del juego es el llanto de San Pedro, inspiracion de versos realmente me-
morables. Segun Alicia Sarre, esta serie esta muy lejos no sélo de la letra de los
maitines, sino hasta del espiritu de la fiesta. El Oficio resalta mas el aspecto triun-
fal del ap6stol, su eleccion como cabeza de la Iglesia, como la potestad suprema.
Asi lo hace Sor Juana en alguna letra del juego de 1677, aqui, en cambio, enfatiza
liricamente el arrepentimiento del apéstol y ensaya explicaciones a esa debilidad,
que, a su vez, redunden en mayor grandeza espiritual. En estos villancicos la
monja construye con amor, con ternura, con gran sentido poético, otra imagen de
Pedro, distinta de la que presenta el triunfalismo oficial: nos muestra a su Pedro,
que ya habia esbozado en la serie de 1677.

Primer indicio del especial tratamiento de San Pedro es que la serie sélo in-
cluya un villancico “en metafora de”: la primera letra es la alegoria de un examen.
El apostol es examinado como prelado por Jesus “para que el mérito ostente / an-
tes que a la silla suba”. Pedro responde correctamente a las preguntas, pero, ya
que va a ser representante de Dios en la tierra, Dios

le permite que le niegue,
para que mas se confunda:
que para una perfeccién,
le examina en una culpa.

Sor Juana ya habia esbozado esta idea en la serie anterior. No se trata de una tesis
original de la monja: Méndez Plancarte (p. 400) sefiala que seguramente Sor
Juana tuvo presente a San Gregorio Magno (Homilia XXI), quien habla del fin
providencial de la caida de San Pedro: el que iba a ser pastor de la Iglesia debia
aprender en su propia culpa a compadecer a los demas. Asi, pues, no es impor-
tante la originalidad de la idea, sino la insistencia de Sor Juana en ella.

El resto del juego son alabanzas, carentes por completo del tono ditirambico,
de certamen, tipico de las composiciones en honor a los grandes. Por ejemplo en
una letra (2) Sor Juana alaba a Pedro a partir de la premisa de que las maravillas
que se saben del apéstol son apenas como “la punta del iceberg”. Se sabe que es
clavero del Cielo, pero como no vemos el Cielo, no sabemos cuan grande es su
potestad, etc.:

0 Art. cit., p. 279.
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En fin, su graduacion tanto
de todo discurso pasa,

que es el mejor aplaudirla
el no saber ponderarla.

La hipérbole, muy recurrente en los villancicos sorjuaninos, es que el mejor elo-
gio para Pedro es no poder hacerlo ante tanta maravilla:

Porque copiar perfecciones,
imposibles de pintarlas,
con tan errados borrones,
si alguno puede expresarlas
sera solo en negaciones
(letra 3).

Como en la letra 1 de 1677, la monja recurrre a la afirmacion “de signo negativo”
para expresar el elogio, pero aqui usa negaciones en dos sentidos: las que con-
forman la alabanza y las de Pedro. Al final reitera la idea, que ha hecho suya, de
que para llegar al Solio Mayor “haber sido pecador / le sirvié como el ser santo”.

Aun en el villancico a simple vista mas “ditirdambico” (incluso en el metro ele-
gido: romance de 10 y 12 silabas): “Hoy de Pedro se cantan las glorias, / al dulce,
al doliente, al métrico s6n...”, hay hermosas alusiones al llanto de Pedro:

Finas perlas le bordan el pecho,
quedando mas rico con la contricién:
cada pena, le alcanza una gloria;
cada lagrima, impetra un perdon.

Providencia Divina permite,
altamente sabia, que yerre el Pastor,
porque estudie en el propio delito
lecciones de ajena conmiseracion

(letra 7).

Sor Juana insiste en que el error da a Pedro mayor grandeza espiritual y en que por
eso la Providencia lo permitio. Pero aqui lleva mas lejos la segunda idea: impercep-
tiblemente pasa de un planteamiento particular (el tnico error del apéstol: negar a
su Maestro) a uno general: “Que yerre el Pastor”. Méndez Plancarte se siente obli-
gado a explicar para evitar deducciones poco ortodoxas: “Que yerre el Pastor: no en
la doctrina dogmatica, y ni siquiera moral (Sor J. no niega la infalibilidad de S. Pe-
dro), sino en la conducta practica... una caida moral, no un error especulativo”
(p. 400). Sor Juana suele ser muy fina cuando se trata de dejar pasar un segundo
mensaje. Es muy dificil saber hasta qué punto la “osadia” que perturb6 a Méndez
Plancarte es realmente tal, es decir, es un cuestionamiento serio de la infalibilidad
del Papa representado en Pedro, y hasta qué punto es s6lo producto de un momento
de éxtasis poético. Me inclino a pensar que hay algo de las dos cosas. Asi era Sor Juana.
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El segundo nocturno de esta serie, en conjunto, constituye una de las cuspi-
des liricas de los juegos sorjuaninos. En los tres villancicos estd presente el apos-
trofe lirico; en los tres el estribillo va pospuesto y funciona como una condensa-
cién lirica; el tema de los tres es el llanto de Pedro. En la letra 4, por ejemplo, para
aludir al llanto, Sor Juana logra una afortunada y hermosa traslacion con el con-
vencional simil de la piedra (“Tu eres Pedro y sobre esta piedra...”):

Piedra herida a los golpes
del dolor penetrante,
desatando tu yelo
en dos puros raudales.

En ningtin momento recurre a los lugares comunes de las composiciones al apés-
tol. Y, cuando lo hace, se aplica en dar un tratamiento personal al lugar comun:

bien haces: acude
a mayor emperio,
y tu pesca sea
todo el Universo.

Sor Juana usa la alegoria biblica del santo como pescador de almas, pero como en
otros casos, la alegoria no es el origen de un romance relator, sino el vehiculo del
afecto de la monja. De ahi el estribillo con que remata la letra: una cancioncilla
tradicional, seguramente tomada del romance gongorino “Sin Leda y sin espe-
ranza”, que adapta a la segunda persona de la letra: “iBarquero, barquero, / que te
llevan las aguas los remos!”!. En todo este nocturno, Sor Juana se ocupa, con ter-
nura, con compasion, del dolor de su Pedro (“Llora, llora, mi Pedro...”), conso-
landolo en hermosisimos versos:

iOh Pastor, que has perdido
al que tu pecho adoral
Llora, llora:
y deja, dolorido,
en lagrimas deshecho
el rostro, el corazén, el alma, el pechoéz.

Esta segunda serie a San Pedro es buena muestra de que el tono de los juegos,
el trabajo alegérico, el énfasis lirico o discursivo, incluso la versificacién, estan en
buena parte determinados por la fiesta y no solo por la retérica del género.

6! Hay una hermosa reelaboracion de este estribillo en una serie, también a San Pedro, de GasriEL
pE SanTiLLana (México, 1688): “Favor, favor, Barquero, / que a las aguas ossado / se arroja Pedro. /
Tened, tened las velas, / batid los remos, / peinad las ondas, / borrad los vientos” (Fondo Conventual
del Museo Nal. de Antropologia).

62 Notese el parecido de esta imagen del corazén deshecho en lagrimas con la del soneto “Esta
tarde mi bien...” (nam. 164): “...pues ya en liquido humor viste y tocaste / mi corazén deshecho en-
tre tus manos’.
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San Jost 1690

Dice M.-C. Bénassy-Berling que Sor Juana, “al igual que millones de mujeres opri-
midas, venero a San José, el «antimacho», hombre del que la escritura no conser-
v6 ninguna palabra, que nunca trat6 de estar en primer plano, que siempre
estuvo presente cuando se necesité de é17%%. La estudiosa percibe en Sor Juana una
inclinacion especial hacia este santo, y le busca una explicaciéon. Su comentario
sugiere que las mujeres de la época eran especialmente devotas de San José,
puesto que la devocion de Sor Juana era parte de esa piedad comun. En alguna
otra parte de su estudio, ignora esa “devocién femenina” y dice que San José mas
bien era una figura perpleja para Sor Juana, pues la monja no podia entender
como el santo se jugo la vida por una sola visién y acepto la version del angel so-
bre el embarazo de su esposa®®. Sin embargo, la explicacién mas convincente, pa-
ra Bénassy-Berling, es que la simpatia por San José era parte de su devocion ma-
riana. En efecto, en alguna letra, Sor Juana plantea un paralelismo entre San José
y Maria: al igual que en los villancicos a la Asuncién, recurre a la oposicién entre
el jubilo del Cielo, porque José asciende, y el dolor de la tierra por perderlo. En
realidad, Sor Juana retoma una idea muy aceptada por la tradicién cristiana (al
parecer a partir de Mateo 27,52-54) de que José, al igual que Maria y como pre-
mio a su santidad, ascendi6 al cielo en cuerpo y alma®:

Como aun después de su muerte
la Tierra lo posefa,
y guardado lo tenia
en su calabozo fuerte,
siente mas perder la suerte
cuando tanto bien la deja.
jAy que se queja!

La percepcién de Bénassy-Berling es atinada: las letras a San José evidencian
cierta preferencia, pero no creo que ésta tenga que ver con su devocion mariana
(que era la “obligada™), ni con el argumento del “antimacho”, siempre mudo y
oculto (Sor Juana no podia haber sentido simpatia por una figura tan desdibu-
jada y poco valiente). La inclinacién por San José se debe, primero, al gusto por
recrear una figura tan singular, pues se trataba nada menos que del padre terre-
nal de Cristo; segundo: precisamente porque las Escrituras no le dan ninguna
personalidad, Sor Juana se va a ocupar de construirsela. Asi lo expone en la de-
dicatoria:

3 Op. cit., pp. 233-234.

6 Ibid., p. 180.

%5 Dice el texto de Mateo: “Se abrieron los sepulcros y muchos cuerpos de santos difuntos resu-
citaron”. De donde algunos (MenDEz PLANCARTE, p. 420, cita a San Bernardino de Siena, Gerson y Santo
Tomas) dedujeron que entre los santos resucitados estaria San José.
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Divino Josef: si son
vuestras glorias tan inmensas,
que ignorandolas ninguno,
no hay alguno que las sepa...

Ningun catdlico ignora la importancia y el significado de San José en la vida de Cris-
to, pero lo unico que se sabe es que era el esposo de Maria y que acepto el anuncio
del angel. La paradoja planteada en la dedicatoria es: como tratar sobre un gran asun-
to que se reduce a tan poco, “se sabe que es grande [San José], pero / no se mide su
grandeza”, es decir, no hay datos concretos para sopesarla. El juego de palabras de la
copla final de la dedicatoria es muy de Sor Juana y se traba con la conclusion del
ultimo villancico de la serie:

al menos merezca ser
indice de una fineza
que piensa de vuestras glorias
todo aquello que no piensa,
rabrica

:Como entender esta copla? Podria glosarse asi: ‘estos villancicos son una muestra
de mi amor [fineza] y de lo que pienso sobre ti, aunque en realidad no lo pienso’.
‘No lo pienso’ porque no hay elementos para deducir tales cosas, o porque no se
debia pensar. Este ‘si pero no’ se relaciona con la tltima copla del juego:

Yo no entiendo tan gran Santo;
de mi solamente sé
que desde luego detesto
todo lo que no sonare bien;
y estaré
a lo que corrija
Nuestra Santa Fe.

Sor Juana sabe que al recrear y sacar a la luz a una figura tan velada en las Escri-
turas, pudo haber caido en excesos, imprecisiones o incorrecciones y se “cura en
salud”. Es la unica vez que la monja incluye una declaracion de este tipo; segura-
mente sabia que algo de lo que penso no lo debia haber pensado®.

Los textos biblicos proporcionan apenas unos cuantos datos sobre San José,
relacionados con el proyecto mesidnico: que permanecié casto en su matrimonio
y guardo la virginidad de Marfa. Sor Juana borda sobre estas tinicas noticias: a ve-

% Tiene razén Méndez Plancarte cuando sefiala que si la Iglesia hubiera querido pelea, habria po-
dido encontrar material suficiente para iniciar proceso contra Sor Juana. Quizé es que no se tomaban
en serio los villancicos, aunque si pasaban por censura. Cf., por ejemplo, la censura del P. Nuriez “So-
bre dos proposiciones erréneas de un cuadernillo impreso con {os villancicos que se cantaron en la
Puebla de los Angeles, en la Navidad de 1675” (num. 457 del Catdlogo de textos... siglo xvii, y el num.
2085.2 del mismo Catdlogo).
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ces le permiten ejercicios especulativos realmente notables, y a veces son el deto-
nador de ingeniosas y originales explicaciones al pasivo papel de San José. Las dos
prendas espirituales del santo destacadas por la hermenéutica catdlica son su
muda aceptacion de las cosas y su castidad. Para resaltar lo primero, Sor Juana
compara el silencio de José con la mudez de Zacarias. Este tltimo duda del anun-
cio del angel de que ¢l y Santa Isabel —ya seniles— serian padres del futuro Juan
el Bautista. Dios castiga su duda dejandolo mudo hasta el nacimiento del hijo
(Lucas 1,20). El silencio de José, en cambio, es una eleccion libre, no un castigo;
en José el silencio es mérito (calla ante la prefiez de su esposa; recibe y acata sin
duda alguna los anuncios angélicos). El razonamiento de Sor Juana es ingenioso:
“iY asi, todos entiendan que José calla / porque el Verbo Divino es su palabra!”

Sobre la virginidad de José, Sor Juana elabora varias letras, y en cada una en-
saya una explicacién diferente:

Pues ;quién le podra suplir
la infecundidad, si nadie
es digno de engendrar hijos
que suyos puedan llamarse?
(letra 2)

José es padre del hijo de Dios; sélo Dios podria engendrar otros hijos pares del
hijo de José. De ahi el designio de la Providencia de mantener casto al esposo de
Maria. La alabanza parece sustentarse solo en juegos de palabras, sin embargo,
Sor Juana remata con una salida muy convincente:

Sépase, pues, de José,
que es su perfeccion tan grande
que para ser Hijo suyo,
solo Cristo fue bastante.

Asi, la parca noticia de la virginidad de José adquiere otra dimension: no es el
“buenecito” de José que acepté conservarse casto, sino que no habia otro hijo
(ademas de Cristo) que fuera digno de tal padre.

En la letra 5 la explicacion a la virginidad de José es mas teoldgica: José no
s6lo mantuvo su castidad, también la de su esposa, a quien no “conoci¢™’:

El tener Dios Madre Virgen
le debe: pues a merced
lo fue de José, cediendo
su matrimonial poder.

7 No creo que la virginidad sea un tema especial para Sor Juana (cf. los estudios de Marco
Grantz, “El discurso religioso...”, y de Georce H. Tavarp, Juana Inés de la Cruz and the Theology of
Beauty. The first Mexican theology, University of Notre Dame Press, Notre Dame-London, 1991, cap.
2). La monja le concede el valor que la tradicion, judeo-cristiana en general y catolica en particular, le
han dado. Si en los villancicos a San José abundan las referencias a su castidad es porque es casi la
unica informacién proporcionada por los Evangelios. Sin embargo, Sor Juana sabe sacar buen prove-
cho al tema y evita caer en la alabanza simplista.
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San José hubiera podido licitamente ejercer su derecho conyugal; muestra de su
grandeza es la renuncia a ese derecho. A Méndez Plancarte no le parece del todo
correcto el razonamiento de Sor Juana: “Aqui el fervor amoroso y lirico se exce-
de del estricto rigor teolégico. Para S. José hubiera sido licito el uso de su matri-
monio, atendiendo a sélo la justicia; mas no respecto a la religion y la castidad”
(p. 422). Esta explicacion anula el espiritu de la letra: la monja destaca, precisa-
mente, la generosidad de José al aceptar s6lo una paternidad “providencial”.

También en la letra 7 especula sobre este asunto, pero aqui lo relaciona con
una cuestion clasica de la teologia de la Encarnacién: por qué Cristo no nacié de
simple virgen sino de casada. La idea est4 inspirada en el Oficio del 24 de di-
ciembre: la primera leccion del tercer nocturno de maitines (éste es el primer
villancico del tercer nocturno) comienza con la lectura del Evangelio de San Mateo
(1,18), donde se especifica que Maria estaba casada con José, y sigue con una
homilia de San Jerénimo en la que el santo plantea y resuelve esta cuestién. Sor
Juana remite literalmente a esta homilia: se refiere de manera perifrastica a San Je-
ronimo (“Padre de la Iglesia, y Padre / de mi sacra Religién”); habla de las cuatro
respuestas formuladas en la homilia (mencionando, como lo hace San Jerénimo,
que la cuarta es de Ignacio de Antioquia). Es, pues, evidente la relacion entre esta
letra y el Oficio Divino. Sin embargo, la monja no se limita a la recreacion poética
del Oficio y aventura su propia respuesta:

Digo, que fue por premiar
de José la perfeccion,
pues solo era digno premio
el llamarlo Padre, Dios.

Segun la monja, Dios quiso que la Virgen fuera casada para honrar y premiar la
extraordinaria virtud de San José con la dignidad de esposo de la Madre de Dios
y padre de Cristo. La propuesta es una salida poética mas, pero también un ejer-
cicio intelectual (de la dimensién que pudiera tener un ejercicio de este tipo en el
contexto de una poesia ligera). En otro nivel, la Carta atenagorica (que Sor Juana
redactaba quiza por esas fechas) es el resultado de este mismo tipo de ejercicio. Si
en el villancico la mencién del asunto teologico, de San Jerénimo y su propia pro-
puesta son puro artificio, en la Carta el cuestionamiento a las tesis de Vieyra es
también el artificio de que se vale para mostrar que es capaz de discurrir sobre
cualquier tema con la misma autoridad e inteligencia que otros. En ligero y en se-
rio, pero en los dos casos se trata de ejercicios intelectuales.

Los ejemplos mas representativos de ese ejercicio imaginativo-intelectual son
los villancicos 3 y 6. En el primero, Sor Juana presenta a José asumiendo cabal-
mente la autoridad de padre, esto es, que “el hombre domine y obedezca Dios”:

¢Quién oy6? ;Quién oyd? ; Quién mir6?
¢Quién oyo lo que yo:
que el Hombre domine, y obedezca Dios?
¢Quién oy6? ;Quién oyo lo que yo?
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La pregunta del estribillo da pie para una serie de especulaciones sobre pasajes bi-
blicos en los que Dios ha subordinado su autoridad al hombre. Varios personajes
ensayan sus respuestas, pero el que preguntd siempre contraargumenta:

Yo lo vi en Moisés,
cuando revoco
la sentencia, porque
Moisés lo pidié.

iNo, no, no, no, no,
que es el que yo digo
prodigio mayor!
Que alli, de Piadoso
concedi6 perdén;
pero aqui, Obediente
mostro sujecion.

Asi, Josué, a cuyos ruegos Dios detuvo el sol Josué 10,12-13), Jacob, que luché
con Dios y salié vencedor (Gn 32,24-31), Elias, a cuya peticién Dios hizo llover
fuego (Reyes 1,18-38), quedan como pélidos anuncios de San José. A ellos Dios
no les obedecio, les concedié lo que pedian porque es misericordioso: a José se
sujetd por amor; por ello se celebra Mayor entre los Mayores.

En la letra 6, plantea una apuesta entre Dios y José por ver quién de los dos
ejecuta mayor fineza: Dios dandole por esposa a la Reina del cielo o José guar-
dandola virgen. La disputa es de igual a igual:

[José] Yo fui a la voz del Angel
tan obediente,
que mi respuesta sola
fue obedecerte.
Yo pago con ventajas
esa fineza,
sujetando a ti toda
mi Omnipotencia.

A ojos de cualquier buen cristiano, José fue el premiado, porque, evidentemente,
Dios ejecut6 la mayor fineza. Sin embargo, en la apuesta sorjuanina ninguno “al-
canza’; nadie gana, “pues en la cuenta / tanto vale la paga / como la deuda”. Sor
Juana desvirtua la imagen “oficial” de San José como hombre humilde que acata
sin chistar; imagina un San José inteligente y retador que, lejos de aceptar pasiva-
mente los dones de la Providencia, se pone con Dios al tu por ti. La monja se luce
recreando la reaccion humanamente 16gica de un José tan divino como humano.

Esta paradoja de José divino/humano es también el tema de los tres tltimos
villancicos de la serie. La letra 10 es una hermosa composicion sobre los celos
de José:
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Para no ver el Prefiado,
José, que le daba enojos,
de Maria, los dos ojos
ha cerrado.

José sufre y para no ver a Maria prefiada, cierra los ojos pues no quiere que sean
testigos en contra de ella. De ahi la antitesis “ver dormido” y “no ver despierto™
nunca esta mas ciego que cuando ve (no acepta la falta de su esposa); y mientras
duerme Dios le abre los ojos y le revela la verdad®®.

En la letra anterior, los celos revelan el lado humano de José, en cambio, en
la siguiente lo acercan a la divinidad. En este villancico, Sor Juana explica los
celos como un dolor que pone a prueba a José y que lo equipara al Padre Eterno,
recordandonos como éste celd a su pueblo que adoraba a otros dioses (Ex 20, 3-5):

El sentimiento de Dios
eran celos de su Pueblo;
y cuando los tiene Dios,
no esta José bien sin ellos.

Pues sienta él entre los Santos
solamente este tormento;
que es Padre de Cristo, y debe
parecerse al Padre Eterno.

La equiparacién con Dios sigue en la dltima letra del juego:

A poder Dios hacer otro
Dios, tan bueno como El,
a lo que imagino yo,
hiciera solo a Joseéf:
y se ve,
pues en cuanto pudo
le dio su Poder.

Sin embargo, Sor Juana no deja de ponderar su lado humano: José como padre
“normal” que da de comer, provee el sustento, educa, regana, etc.:

Mas sustentaba que Dios,
a mi modo de entender,
pues Dios lo sustenta todo,

y ¢l daba a Dios de comer...%°

% Las notas de MEnDEz PLANCARTE son siempre muy utiles, sin embargo el comentario a esta letra
no es muy atinado: “Por licencia poética, llama Sor J. celos a la zozobra de S. José, al ver y no saberse
explicar la gravidez de su Esposa [...] No lo fueron, sin duda, en sentido propio” (p. 426). Méndez
Plancarte no puede aceptar una emocion tan humana en San José; como sacerdote, acepta sin mas la
version oficial de la pasividad de José. Y esta bien: cada quien sus creencias. Lo que no es del todo co-
rrecto es endosar las mismas convicciones a Sor Juana: precisamente, la monja se complace en recrear
la humanidad de José, mencionando sentimientos muy humanos que los Evangelios silencian.

% Cf. el romance 54 (OC, t. 1, p. 164): “Un hombre, que da alimentos / al mismo que lo ali-
menta; / cria al que lo cri6, y al mismo / que lo sustenta, sustenta”.
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Los villancicos a San José son muy notables, por varias razones; entre otras,
por la buena poesia de que son muestra, porque ejemplifican —muy ilustrativa-
mente— el afan especulativo de Sor Juana (afan que se pensaria dificil de encon-
trar en composiciones de este tipo), por sus hipérboles conceptistas, que, ademas
de recursos poéticos, son también esbozos de una opinién sobre el tema, de una
“teologia personal”. Esta teologia “especulativo-imaginativa” esta muy presente,
como lo sefnalé en su oportunidad, en los villancicos a la Concepcion. Se trata de
un continuo ejercicio intelectual e imaginativo que revela la intencion de ir siem-
pre mas alld (bien ilustrada en la Carta atenagérica): Sor Juana sabia de teologia;
no modificaba nada, porque no podia. Lo bueno es todo el jugo que sabe sacar.

SanTA CATARINA 1691

Este es el juego mas estudiado. Por un lado, es el ultimo que compuso y de lo ul-
timo que escribi6 Sor Juana. Por otro, estdn elementos como el parecido entre las
vidas de Sor Juana y de Santa Catarina, el famoso “feminismo” y el supuesto “her-
metismo” de la serie.

1691 fue un afio importante en la vida de Sor Juana: en noviembre de 1690,
el obispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz, habia publicado —sin la
autorizacion de la monja— la Crisis de un Sermon (que, para muchos estudiosos,
fue un “golpe bajo” que desato las furias contra Sor Juana’™), acompanada de la
“cariflosa” reprehension del obispo por sus actividades literarias mundanas; en mar-
zo de 1691, firmé Sor Juana su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz; en ese ario se pre-
paraba ya en Espana la edicion del Segundo volumen (publicado al afio siguiente);
en serie con acontecimientos de tal importancia estaria la composicién de los vi-
Hancicos a Santa Catarina, por ello a este juego se le ha dado el valor de “testamento
intelectual”, considerandolo una especie de contraparte (en verso) de la Respues-
ta. Ademas, son los unicos villancicos que no se cantaron en Puebla ni en la ciu-
dad de México, sino en la catedral de Oaxaca. Segin Georgina Sabat’}, esto se de-
bié a que el obispo de Puebla, Fernandez de Santa Cruz, después del asunto de
las cartas (la Atenagérica, la Carta a Sor Filotea y la Respuesta), juzgé poco oportu-
no que esos villancicos tan virulentos se cantaran en Puebla, y se los recomend6
al obispo de Oaxaca, su amigo. Esta explicacion supone que Sor Juana no que-
d6 conforme con lo expuesto en su Respuesta, se quedé con cosas que decir y com-
puso motu proprio los villancicos y luego buscé dénde colocarlos. Sin embargo, es
casi seguro que Sarifiana, obispo de Oaxaca y admirador de Sor Juana, le hiciera
el encargo; por tanto, se trata de letras, al igual que tantas otras, mas o menos con-

0 Cf. O. Paz, op. cit., pp. 511-533; Dario Pucani, Una mujer..., pp. 38-49; Eiias TrasuLse, Los
aios finales de Sor Juana, Condumex, México, 1995. Sobre el supuesto revuelo causado por la Crisis
véanse los comentarios de ANTONIO ALATORRE y MARTHA LiLia Tenorio, Serafina y Sor Juana, El Colegio de
México, México, 1997, pp. 68-72.

! “Los Ejercicios...”, p. 260.
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vencionales, con su dosis de originalidad y quiza con mayor presencia de lo auto-
biografico (el tema se prestaba), pero no especialmente significativos.

Catarina es una de las mas célebres martires de los primeros siglos (ss. Iv?).
Segun su leyenda, a los diecisiete afios era la méas hermosa y la mas ilustrada de las
jovenes de Alejandria. No pudo encontrar un pretendiente que la igualara hasta
que un ermitafio le revelé que la Virgen Maria le procuraria el esposo deseado
(Cristo). Catarina se convirti6 al cristianismo; abogé ante Maximino para que ce-
sara la persecucion de cristianos. Este convocé a los cincuenta mayores filosofos
de la provincia para que la confundieran. Catarina no sélo rebatié los argumentos
de los sabios, sino que los convirtié. Maximino, entonces, la torturé con una
rueda de cuchillas, y luego la mand¢ decapitar: “Al fin, dando su cuello a la segur,
vol6 al duplicado premio de la Virginidad y el Martirio; y su cuerpo fue maravi-
llosamente colocado por los Angeles en el Monte Sinai” (Breviario)’?.

El parecido con la vida de Sor Juana es evidente: dos mujeres sabias, que
muy jovenes superaron a los hombres. Como Catarina, la monja fue sometida a
un examen; Calleja cuenta que el virrey de Mancera, asombrado de la precocidad
y el saber de Juana Inés (que entonces tendria 16 o 17 afos) convocé a cuarenta
doctores para que la examinaran; como Catarina, la joven Juana sali6 airosa:

...y atestigua el sefior Marqués, que no cabe en humano juizio creer lo que vio, pues
dize: “Que a la manera, que un Galeon Real” (traslado las palabras de su Excelencia)
“se defenderia de pocas Chalupas, que le embistieran, assi se desembaragaba Juana
Inés de las preguntas, argumentos y réplicas, que tantos, cada uno en su classe, la

propusieron”’>.

La leyenda y el Breviario destacan tres cualidades en Catarina: virgen, martir y sa-
bia’, sin embargo, el aura de Santa Catarina esta tejida basicamente con dos hi-
los: su virginidad y su martirio, la sabiduria es s6lo un adorno. Sor Juana lo sabe
y dedica hermosas letras a la virgen martir; en algunas alabando —como era de
cajoén en composiciones ditirdimbicas— su belleza y virtudes:

La hermosa Catarina,
que la gloria Gitana
vana, vana,
elevo a ser Divina,
y en las virtudes trueca
de Débora, Jael, Judith, Rebeca.

72 Owmer Enciesert, La flor de los santos, Libreria Parroquial de Claveria, México, 1985,
pp. 426-427.

3 Fama y Obras posthumas, ed. de la UNAM, p. [21].

7 Dice A. Saree, art. cit., p. 280: “No sélo era bien conocida la leyenda [de Santa Catarinal, sino
que se lefa [...] en las lecciones de los matines de los que los villancicos formaban parte. En esto los
villancicos corresponden muy bien con el Oficio Divino. Cualquier otro detalle que Sor Juana anade
es mas bien el resultado de su propio trabajo, que la prueba de que haya usado otras fuentes”.
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La santa supera, pues, en belleza, sabiduria y valor a las heroinas biblicas. De este
mismo tipo es la letra 9: villancico de corte muy tradicional que “escenifica” una
disputa entre la Rosa y la Estrella por ver cual de los dos similes se aplica mejor a
Catarina:

Catarina, siempre hermosa,
es Alejandrina Rosa.
Catarina, siempre bella,
es Alejandrina Estrella.
¢Como Estrella puede ser,
vestida de rosicler?
¢Como a ser Rosa se humilla,
quien con tantas luces brilla?

La idea es que Catarina participa de los atributos de las dos y no hay vencedora en
la disputa. En otras letras, Sor Juana traba muy ingeniosamente los dos motivos:

iEsto si, esto si,
esto si que es lucir,
candido el Clavel,
purpureo el Jazmin!...

El trueque de epitetos (“candido” le toca al jazmin, “purpureo” al clavel) enfatiza la
idea de Catarina siempre ‘virgen y martir’: jazmin, pero rojo; clavel, pero blanco.

Inspirada en los mismos motivos, pero mas original, es la letra en la que Sor
Juana compara dos “gitanas” ilustres: Cleopatra y Catarina. Cleopatra, herida de
amor, se hace morder por una serpiente (“Un aspid al blanco pecho / aplica
amante Cleopatra”). Catarina también se entrega a la muerte, pero “de mejor
Amor herida”. Cleopatra, “porque no triunfase Augusto / de su beldad soberana”,
prefiere la muerte a la esclavitud. Igualmente heroica, pero sublime, Catarina “la
eburnea entrega garganta / al filo, porque el Infierno / no triunfe de su constan-
cia”. De la comparacién sale enaltecida Catarina.

En todas estas letras, el martirio es el motivo de desarrollos mas o menos con-
vencionales, que son més o menos los esperados, de acuerdo con las férmulas y
retdrica del género. Pero en la letra 5, Sor Juana hace del martirio un asunto per-
sonal: Catarina fue torturada fisica y moralmente, Sor Juana moralmente; la santa fue
decapitada, la monja, de manera simbolica, mutilada. Asi, la monja “usa” el marti-
rio de Catarina como una alegoria de su propia circunstancia vital. En ningtn pasaje
de la leyenda se alude a la envidia: Catarina muere por proclamar la fe verdadera
y no querer abjurar de ella. Sor Juana deduce esa envidia a partir de su vida: ella vi-
ve su propio martirio al ser envidiada, y lo entrevera en el relato de la santa:

Contra una tierna Rosa

mil cierzos [se] conjuran’:

7> Sin el se el verso queda de seis silabas, ademas de que el pronombre va con el sentido del
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joh qué envidiada vive,

con ser breve la edad de la hermosura!
Porque es bella la envidian,

porque es docta la emulan:

joh qué antiguo en el mundo

es regular los méritos por culpas!

Un motivo recurrente en sus dos cartas autobiograficas es la envidia: “;De qué
embidia no soi blanco? ;De qué mala intencién no soi objeto? ; Qué accién hago
sin temor? ;Qué palabra digo sin recelo? [...] Y de todo junto resulta un tan es-
trafio género de martirio qual no sé yo que otra persona aya experimentado”, dice
al padre Nuriez’®. Y lo reitera nueve afios después en su Respuesta:

Aquella ley politicamente barbara de Atenas, por la cual salia desterrado de su repu-
blica el que se sefialaba en prendas y virtudes porque no tiranizase con ellas la liber-
tad publica, todavia dura, todavia se observa en nuestros tiempos, aunque no hay ya
aquel motivo de los atenienses; pero hay otro, no menos eficaz aunque no tan bien
fundado, pues parece maxima del impio Maquiavelo: que es aborrecer al que se se-
nala porque desluce a otros. Asi sucede y asi sucedié siempre (OC, t. 4, p. 453).

Este parrafo, escrito meses antes del juego a Santa Catarina, parece la glosa de los
impresionantes versos “joh qué antiguo en el mundo / es regular los méritos por
culpas!”. Toda la letra constituye una hermosa denuncia, “a lo divino”, de lo de-
nunciado una y otra vez:

No extrafia, no, la Rosa
las penetrantes puas,
que no es nuevo que sean
pungente guarda de su pompa augusta.

El “martirio” de la envidia en analogia con las puas est4 también en la Respuesta:

Suelen en la eminencia de los templos colocarse por adorno unas figuras de los Vientos
y de la Fama, y por defenderlas de las aves, las llenan todas de puas: no puede estar
sin puas que la puncen quien estd en lo alto. Alli est4 la ojeriza del aire; alli es el rigor
de los elementos [...] {Oh infeliz altura expuesta a tantos riesgos! {Oh signo que te
ponen por blanco de la envidia y por objeto de la contradiccion!... (OC, t. 4, p. 454).

Como Catarina, Sor Juana es Rosa (virgen y martir); en el caso de la santa, las
puas son reales (la maquina que la torturd), en Sor Juana metaféricas (la cons-
tante hostilidad), pero a las dos las fortalecen, las hacen mas grandes.

verso: conjurarse, segun el Dicc. Aut., significa “unirse, aliarse, confederarse contra el Superior u otra
persona...”
76 ANTONIO ALATORRE, “La Carta...”, pp. 620-621.
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A pesar de que la leyenda y el Breviario hablan de Catarina como miartir y sa-
bia, obviamente para la Iglesia lo mas digno de recordacién es la mujer martir, y
se interpreta su sabiduria en funcién de la conversion y del martirio: Catarina era
sabia en tanto que acepto las revelaciones divinas y supo defenderlas con su men-
te y con su sangre. En casi todo el juego Sor Juana acata esa jerarquia (aunque la
sabe aprovechar de maravilla), pero en una deliciosa letrilla (muy al estilo gongo-
rino), pone a la sabiduria al mismo nivel del martirio e ignora la tacita restriccién
al ambito mistico-religioso:

Erase una Nifia,
como digo a usté,
Ccuyos anos eran,
ocho sobre diez...

Esta (qué sé yo,
cémo pudo ser),
dizque supo mucho,
aunque era mujer. ..

Y aun una Santita
dizque era también,
sin que le estorbase
para ello el saber. ..

Esto de que la santidad no esta refiida con la sabiduria y el sarcastico diminutivo
“Santita”, es una reiteracion de sus reclamos, de nueve afos atras, al padre Nufez:

Pues por qué para salvarse ha de ir por el camino de la ignorancia si es repugnante a
su natural? No es Dios, como summa bondad, summa saviduria? Pues ipor qué le ha
de ser mas acepta la ignorancia que la ciencia? Salvese San Antonio con su ignorancia
santa, norabuena, que San Agustin va por otro camino, y ninguno va errado’”.

Sélo que en este villancico Sor Juana es més clara y contundente:

Pues como Patillas
no duerme, al saber
que era Santa y Docta
se hizo un Lucifer.

El desvelo de “Patillas” esta plenamente justificado: el estudio de las ciencias sa-
gradas favorece la santidad individual y redunda, por tanto, en beneficio de toda
la Iglesia.

El tema de una santa sabia se prestaba para “tomar la ocasién por la mollera”
y defender el derecho de la mujer al estudio y al saber. De aqui el tan traido y lle-

7" Ibid., p. 623. En su “Aprobacion” de la Inundacion. ., fray Luis Tineo sostiene también que sa-
biduria y santidad no estan renidas (cf. la ed. facs. de la UNAM, p. [10]).
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vado “feminismo” de los villancicos a Santa Catarina. Ha sido, principalmente, el
villancico 6 de esta serie el que ha despertado todo ese entusiasmo feminista. Se
trata, en efecto, de una apologia apasionada, obvia, explicita, de la mujer docta:

De una Mujer se convencen
todos los sabios de Egipto,
para prueba de que el sexo
no es esencia en lo entendido.
iVictor, victor!
Estudia, arguye y ensefia,
y es de la Iglesia servicio,
que no la quiere ignorante
El que racional la hizo.
iVictor, victor!

Respecto a estos versos, observa M.-C. Bénassy-Berling que “contradice[n] impli-
citamente al mismisimo San Pablo”, lo que —segun la misma estudiosa— no era
tan grave, pues “en unos villancicos cantados ante el pueblo un dia de fiesta, es po-
sible introducir —entre veras y burlas— ciertas cosas que serian inconcebibles en
un alegato dirigido a un obispo”’®. {“Inconcebibles en un alegato dirigido a un
obispo™! ;Y el pasaje de la Respuesta donde, dirigiéndose al obispo de Puebla, con-
tradice de manera explicita y muy en serio, no directamente a San Pablo, sino a
sus torpes (y malintecionados exegetas)?” ; Qué necesidad tenia Sor Juana de rei-
terar, con esa vehemencia, lo que ya habia dicho (a quien se lo tenia que decir) de
manera tan inteligente, ponderada y bien argumentada? Ademas, la letra no es tan
novedosa como podria pensarse. Calderén habia esgrimido argumentos pareci-
dos: “Pues lidien y estudien, que / ser valiente y ser sabias / es accion del alma, y
no es / hombre ni mujer el alma®.

Por otra parte, estd el asunto de la atribucion de este villancico, justo este vi-
llancico, a Leén Marchante (1631-1680): figura en las paginas 350-351 del tomo
2 de las Obras poéticas posthumas, sin lugar ni fecha, junto con otras dos letras a la
misma santa. Méndez Plancarte no acepta esa atribucion: “Huelga ponderar la evi-
dentisima autenticidad Sorjuanesca de estos Vills. de S. Catarina, remitidos por ella
misma a Oajaca, impresos al punto y con su nombre en Puebla [...] He aqui un
flagrante apécrifo entre esas «Obras posthumas»” (p. 436). El Catdlogo de villan-
cicos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo xvii no registra ni una sola edicion
aislada donde aparezca este villancico. La tinica entrada remite a las Obras posthu-
mas. Tomando en cuenta el gran influjo de Le6n Marchante sobre Sor Juana, el
cuidado y escriipulo con que el anénimo editor reuni6 las obras del villanciquero
espariol, las tres letras de la serie navideria que si se puede probar (con la existen-
cia de ediciones aisladas muy anteriores a 1689) que son de Leén Marchante

78 “Mas sobre la conversion de Sor Juana”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 32 (1983), p. 465.
7 Respuesta, OC, t. 4, lineas 1033-1061.
8 Apud MenDEz PLancarte, OC, t. 2, p. 436.
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(véase el Apéndice), no seria extrafio que se tratara de un “plagio”. Hay tres posi-
bilidades: que Sor Juana no haya entregado el juego completo, por lo que el maes-
tro de capilla (generalmente esparioles que habian recorrido varias catedrales de
la Peninsula) conociera la letra y completara el juego; que la misma Sor Juana co-
nociera la letra y la incluyera; que, en efecto, el villancico sea de la monja y la atri-
bucién a Ledn Marchante sea errénea. A mi lo que me hace dudar de la autoria de
Sor Juana es, precisamente, la vehemencia del villancico, su tono tan descarada-
mente encendido: Sor Juana era mucho mas sutil®!. Ademas, el discurso apologé-
tico no es la tnica coincidencia entre la serie sorjuanina y las letras de Leon
Marchante a Catarina, hay otras mas puntuales. Por ejemplo, en el estribillo de la
letra 10 Sor Juana usa la alegoria del matrimonio, en la que la virgen martir es la
esposa y Cristo el esposo:

iAy que se abren los Cielos de par en par,
porque Cristo desciende, y su Esposa va,
y porque entre y salga una y otra

Sacra Majestad,

abre el Cielo sus puertas de par en par!

Leon Marchante recurre también al motivo del matrimonio: “El martyrio se pre-
vino, / para abreviarle los plazos / de ver a su Esposo Divino...”® En realidad, la
analogia proviene de la liturgia mariana (“Veni, sponsa Christi, accepe coro-
nam...”); asi que esta coincidencia puede deberse a la simbologia catélica de la
época. Sin embargo, en la letrilla “Erase una nifia...”; dice Sor Juana:

Porque tiene el Diablo
esto de saber,
que hay mujer que sepa
mas que supo él...

Es la misma idea de Le6n Marchante: el demonio, como vio que no podria tentar
a Catarina porque era demasiado sabia, tent6 al emperador para que éste la obli-
gara a abjurar:

Al tentarla Lucifer,
dixo, por dar testimonio
de su vida y su saber:
No venceré a esta Muger,
que sabe mas que el Demonio®.

81 Muestras de esa sutileza hay en los juegos a San José y a San Pedro, en las reflexiones de las se-
ries marianas, etc. Cf., por otra parte, el comentario de ANTONIO ALATORRE y MarTHA LiLia Texorio al pa-
saje de la Tecuites en el prologo del Neptuno alegorico (Serafina y Sor Juana, pp. 88-90).

82 Obras poéticas posthumas, ed. cit., t. 2, p. 351.

83 Loc. cit.
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Obviamente también hay coincidencias en los epitetos de Catarina: Rosa por el co-
lor de su cuerpo, ensangrentado por el martirio, y por su temprana muerte; Azu-
cena por su virginidad y la pureza de su alma®*. No es, pues, descabellado supo-
ner que Sor Juana conocia los villancicos de Le6n Marchante y que tomo esta letra
a Catarina porque quedaba perfecta dentro de su juego®. Finalmente, quiza no
tenga ninguna importancia llegar a una conclusién definitiva sobre la autoria de
esta letra. Me intereso plantear la polémica y sembrar la duda porque este villan-
cico se ha leido como el “manifiesto feminista” de Sor Juana, como la prueba de su
defensa ante el recrudecimiento de la hostilizacion de Nunez, Aguiar y Seixas, etc.
En todo caso, Sor Juana es mucho mas “feminista” en la Carta atenagérica o en el
Suefo, obras en las que prueba —y con creces— que una “pobre mujer” puede
emular a los mas grandes: nada menos que a Vieyra, en el terreno de la oratoria sa-
grada y de la especulacion teolégica, y a Géngora, en el de la poesia. La otra lec-
tura feminista, la militante, la que hace a Sor Juana portavoz de ocupaciones y pre-
ocupaciones muy siglo xx, hace flaco favor a la obra de la monja.

Tampoco la lectura hermética de esta serie resulta muy convincente. La at-
mosfera egiptolégica del juego y, particularmente, un villancico, han dado pie a
ciertas sospechas de hermetismo; al grado de tomar estos villancicos como prueba
de la adscripcion de Sor Juana a la filosofia hermética. El villancico en cuestién
constituye un desarrollo muy original de la historia de Catarina: comienza alu-
diendo a la traduccion de los “Libros de Israel” (el Antiguo Testamento) hecha
por los Setenta en Alejandria (s. m a.C.). A este hecho otorga Sor Juana un valor
profético, providencial: el supuesto “encargo” de Ptolomeo Filadelfo, debido se-
guramente a inspiracién divina, prepar6 el terreno para la defensa de los Evange-
lios que siglos después haria Santa Catarina:

ijOh Providencia altisima! ;Quién duda
que solo fue por Ascendiente regio
de Catarina, en quien la Ley de Gracia
su defensa mir6 y su cumplimiento...?

Parte también de ese destino profético de Egipto es la cruz que el pueblo adoro
grabada en el pecho del dios pagano, Serapis:

8 Leon Marchante: “Viose en la sangrienta pena/ tan tyrana, y rigurosa, / a que el furor la con-
dena; / su cuerpo como una Rosa; / su Alma, como una Azucena” (op. cit., t. 2, p. 351); Sor Juana: “Es-
tos, oh Virgen bella, / que observé la memoria, / son nombres que en la historia / el tuyo dulce sella: /
que eres Rosa, Azucena, Luna, Estrella” (letra 10).

8 Las otras dos letras de Leon Marchante son composiciones en quintillas, sin estribillo. Una de
ellas incluye una estrofa que Sor Juana debié encontrar ofensiva o, por lo menos, de mal gusto: “En las
Ciencias aprender, / cifr todos sus placeres; / mas no fue mucho, a mi ver, / porque todas las Mugeres
/ son amigas del saber” (op. cit., t. 2, p. 351). La supuesta deflensa de la mujer se presenta entreverada
con una ironia alusiva al gusto femenino por el chisme. Quiza la letrilla “Erase una nifa...” del juego
sorjuanino sea una especie de réplica al mal chiste de Leén Marchante: la letrilla parece una parafrasis
en tono ligero, picaro, como de chisme, del villancico “De una mujer se convencen...”, caracterizado
por su vehemencia e historicismo.
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¢Qué mucho, si la Cruz, que por oprobio
tuvo Judea y el Romano Imperio,

entre sus jeroglificos Egipto,

de su Serapis ador6 en el pecho?

Paz piensa que Sor Juana se refiere a la cruz que se encontro entre los jeroglificos
del santuario de Serapis en Alejandria®® y que la monja no ignoraba la tradicion fi-
losofica dentro de la cual se insertaba el simbolo de esta cruz: para los egipcios era
un simbolo falico de vida perenne; para Ficinio, un poderoso talisman astral; para
Bruno, la cruz original, “plagiada” por los cristianos; para Kircher, se trata del
simbolo falico del dios hindu Shiva, bajo cuyo “infame y monstruoso disfraz, el
signo divino era adorado en la India™®’. Segun Paz, Sor Juana resume toda esta
tradicion hermética en la siguiente estrofa:

Hered¢ Catarina con la sangre
(aunque en viciado culto), ardiente celo
de la Ley y la Cruz, y Dios en ella
redujo lo viciado a lo perfecto.

Sor Juana no necesitaba de Ficinio, Bruno o Kircher para escribir esta estrofa. La
explicacion es mas simple: Catarina (como egipcia) heredo (“traia en la sangre”),
dentro de un culto pagano (“corrupto”), la veneracién por la cruz, pero Dios la
iluming y el culto falso dio paso al verdadero (la conversion de la santa).

Paz también llama la atencién sobre otras dos coplas:

Fue de Cruz su martirio; pues la Rueda
hace, con dos diametros opuestos,
de la Cruz la figura soberana,
que en cuatro se divide angulos rectos.

Fue en su circulo puesta Catarina,
pero no muri6 en ella: porque siendo
de Dios el jeroglifico infinito,
en vez de topar muerte, hallo aliento.

Dice Paz: “La imagen es la misma que impresion¢ a Ficinio, Bruno y Kircher: la re-
lacién misteriosa entre la cruz y el circulo. Los brazos de la cruz, al girar, engen-
dran el circulo, a su vez el circulo contiene a la cruz” (p. 426). Sin embargo, para
cualquiera es facilmente perceptible que dos diametros opuestos forman una cruz
dentro del circulo; Sor Juana usa esa proyeccion geométrica para figurar la cruz don-
de muri6 Cristo, y llevar muy alto el martirio de Catarina. En cuanto a la segunda
estrofa, Paz destaca la idea “hermética” de Dios como jeroglifico infinito. En efec-

86 Segun Paz, op. cit., p. 423, la monja pudo haber tomado esta noticia del Oedipus Aegyptiacus de
Kircher. M.-C. Benassy-BERLING es mds precisa: el dato proviene de Marsilio Ficinio citado por Kircher
en el Obelisci aegyptiaci (op. cit., pp. 141-142).

87 Paz, op. cit., p. 425.
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to, parece que la idea de Dios como circulo cuyo centro esta en todas partes, pro-
viene de Kircher; asilo reconoce Sor Juana en la Respuesta: “Asi lo demuestra el R.P.
Atanasio Quirquerio en su curioso libro De Magnete. Todas las cosas salen de Dios,
que es el centro a un tiempo y la circunferencia desde donde salen v donde paran
todas las lineas criadas” (OC, t. 4, p. 450). Lo que demuestra que Sor Juana cono-
cia, directa o indirectamente, algunas obras de Kircher y que, como buena catélica
de su época, suponia que de Dios venia todo y a él llegaba todo. Paz supone que
“Catarina asciende al cielo en las revoluciones de la rueda, emblema de Dios infi-
nito” (p. 427), sin embargo la asociacion circulo-Dios-infinito-no muerte no fun-
ciona: el Breviario dice que la rueda de cuchillas se hizo pedazos ante Catarina que
estaba en oracion (la santa no murié en el carro, sino decapitada).

También Elias Trabulse ha propuesto una lectura “hermeética” de este villan-
cico en su articulo “La Rosa de Alexandria: juna querella secreta de Sor Juana?”®é,
Dice Trabulse que el juego esta lleno de simbolos herméticos: la Rosa “relacionada
con la Gran Obra del arte de la alquimia” (p. 212); la Estrella, “simbolo femenino
por antonomasia, que representa el mercurio filosofal” (p. 213); el Uroboro “que
representa la eternidad, como una serpiente que se muerde la cola”; la cruz hermé-
tica, etc. Pero: la rosa (usada también por Leon Marchante) es la imagen conven-
cional de las virgenes (el mismo Trabulse lo sabe: “a Santa Catarina por virgen, por
martir y por doctora, le viene como nacido, el epiteto de Rosa”, p. 210); el simil de
la estrella figura en varias letras (véanse los villancicos marianos), puesto que
forma parte de una larga tradicién poética relacionada con la descripcion de la be-
lleza femenina; la cruz hermética es, como sefialé antes, una de las tantas noticias
que tenia Sor Juana por sus muchas lecturas; el Uroboro parece ser una muy for-
zada interpretacion del aspid de la letra 3.

El famoso hermetismo de Sor Juana es una cuestion arieja (desde Vossler) y muy
polémica que no pretendo avivar ni resolver aqui. Yo veo una explicaciéon mucho
mas simple a las resonancias herméticas en la serie a Santa Catarina. Toda esta egip-
tologia es senal de las muchas noticias de Sor Juana; no creo que estas alusiones ten-
gan un significado especial; quizas se trate de un hermetismo no militante: esta co-
rriente de pensamiento, inserta en la cultura, estaba en el aire. Simplemente, estos
conocimientos —aislados, no como parte de un sistema filoséfico; producto no de
un estudio profundo y ordenado, sino de lecturas diversas, dispersas y casuales—
venian “como anillo al dedo” para adornar la historia de Catarina®.

SaN Pepbro Norasco 1677

Este juego es, quiza, el mas gris, el menos atractivo. La fiesta no tenia gran impor-
tancia en el calendario litargico ni inspiré de manera especial a Sor Juana. Simple-

8 En el volumen Y diversa de mi misma..., pp. 207-214.

89 Como dice Antonio Atatorre (“Notas al Primero Suefo...”, p. 394, n. 25) “la influencia de
Kircher [y yo anadiria del hermetismo en general] en Sor Juana resulta, cuando no nebulosa, poco
profunda”.



146 LOS VILLANCICOS DE SOR JUANA

mente los mercedarios eran de las 6rdenes mas ricas: organizaron su fiesta y en-
cargaron los consabidos villancicos.

En las letras 1 y 7 Sor Juana establece la analogia entre Pedro y Cristo. Los dos
son hijos de Maria (Nolasco por ser de la orden de Nuestra Sefiora), los dos redi-
men, etcétera®®:

iVengan a ver un Lucero
en el Redentor segundo,
que ha ejercitado en el mundo
el oficio del Primero!...
(letra 7)

Las letras 2 y 4 aluden a la muerte del santo. (El Oficio dice que sucedi6 la Navidad
de 1256, pero no entra en detalles.) En el villancico 2, Sor Juana expresa el senti-
miento de los cautivos ante la muerte de su redentor, con imagenes muy de ella:

Llorad, y deshechos
en liquido humor,
busque por los ojos
puerta el corazoén.

Quiza lo mas original de la serie, ademas de la ensalada (cf. cap. 6), sean el
tratamiento ligero de la letra 5 y las ocurrencias de la jacara que cierra el segundo
nocturno. El recurso principal de la primera son los juegos de palabras:

Venderse por varios modos,
por rescatar, intento;
pero nadie lo comprs,
porque lo conocen todos.

El Breviario cuenta que para rescatar a algunos cautivos, Nolasco pretendi6 ven-
derse a si mismo; los versos finales remiten al refran “Quien no te conozca, que te
compre”. O también: viendo su fervor se pensaria que es pastor, pero es “merce-
nario” (por mercedario); vivi6 en tal pobreza “que siempre vivi6 de gracia” (en la
gracia santificante) y “se enterr6é de Merced” (como se enterraba a los pobres, en
alusién a la orden fundada por Nolasco).

En la jacara, Nolasco se transforma en un notable bandolero, a quien Sor
Juana celebra con el estilo tremendista e hiperbélico propio de estas compo-
siciones:

Oigan, atiendan, que canto
las hazanas portentosas
de aquel asombro de Marte,
del espanto de Belona.

9 Segtin el Breviario (apud Menpez PLancarte, p. 369), San Pedro Nolasco nacio en Recaudi,
Francia, en el seno de una familia adinerada. En Barcelona consumi6 su patrimonio rescatando cris-
tianos cautivos por los moros. A peticion de la Virgen fundé la Orden de Nuestra Sefiora de la Merced,
dedicada a rescatar cautivos.
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La monja resuelve la prolijidad narrativa de este tipo de romances (de nota roja)
en coplas puntuales que glosan, “a lo jacaro” y “a lo divino”, episodios de la vida
de Nolasco:

Bandolero que, en poblado
robando las almas todas,
a cenar con Jesucristo,
despach¢6 muchas personas.

“Despachar” en el doble sentido de matar y de negociar (el rescate de los cautivos).

Al final Sor Juana subvierte la oculta moralina de las jacaras (en las que des-
pués de ponderar las hazarias del héroe-bandolero, se relata su poco afortunado
final: carcel o patibulo): Nolasco, “como los de su trato”, también acaba mal pues
muere pidiendo limosna. Pero aqui la lectura hagiografica permite una verda-
dera ensefianza moral: el santo renunci6 a su fortuna y se dedic6 a mendigar por
los pobres.

Dice muy bien Octavio Paz, “el valor de los villancicos de Sor Juana no es inica ni
predominantemente histérico, social, filosofico, métrico o literario sino, en el sen-
tido mas riguroso de la palabra, poético. Estos poemas nos seducen ora por su
gracia fluida, ora por su transparencia irisada y, siempre, por las razones impon-
derables de la poesia™!. En efecto, ademas de ser la muestra més representativa,
la mas acabada, de un género que tuvo una boga impresionante en la segunda mi-
tad del siglo xvii; de un género con un lugar tan especial en la vida social, cultural
y religiosa de la época; de un género “menor” tan mayor, los villancicos sorjuani-
nos son textos poéticos de gran calidad. La critica ha ignorado este valor o no lo
ha considerado razén suficiente o punto de partida valido para estudiar esta parte
de la obra de Sor Juana. Asi que se han buscado otros “valores” y las lecturas se
han diversificado delirantemente, al grado de perder de vista los villancicos, ori-
gen de la lectura: ahi esta la “nebulosa” lectura hermética o la ahistérica e irrefle-
xiva lectura feminista. A pesar de las hostilidades de que Sor Juana fue objeto, no
podemos ver en cada escrito un ataque al establishment o la constante reivindica-
cién de su condicion de mujer intelectual. La mujer intelectual esta en el dominio
de las formas poéticas, en la gracia de las jacaras, en el ingenio de los villancicos
“en metafora de”, en la belleza de muchas letras y en esos stibitos comentarios que
no se anuncian, que no se desarrollan, que quedan ahi como esbozos de los asun-
tos que ocupaban la mente de Sor Juana, de como la ocupaban, y sobre los que
hubiera discurrido mas amplia y sistematicamente si hubiera podido.

o Op. cit., p. 427.






VI
LAS ENSALADAS

La ensalada es un interesante género lirico-musical del Siglo de Oro. Es una com-
posicién extensa que contiene un relato en el cual se van intercalando otros tex-
tos: versos de cancioncillas, de romances, rimas infantiles, refranes, adivinanzas,
frases en latin procedentes de la Biblia o de la liturgia, pasajes en otras lenguas
(portugués, gallego, “lengua de negro”, etc.). Es una especie de juego poético-mu-
sical caracterizado por su variedad: parte del juego esta en los continuos cambios
de tono, de metro, de estrofas, de lengua, con sus correspondientes cambios en la
musica, y parte en la recontextualizacién de textos conocidos de diversas proce-
dencias.

La ensalada puede ser de tema religioso o profano (aunque son mas las ensa-
ladas religiosas)!; puede adoptar formas estréficas regulares o irregulares o tiradas
de romance?, combinar varios tipos de estrofas, o proceder con entera libertad,
sin estructura precisa alguna; los textos intercalados pueden formar parte de las
estrofas o estar completamente aparte; puede haber un eje narrativo que haga de
la ensalada un relato continuado, o puede también ser un simple encadenamiento
de “episodios” sueltos. El chiste de las intercalaciones (no hay glosa; lo que no es
intercalacion es texto de enlace) es hacer que los textos incrustados “giren alrede-
dor” del tema; que lo comenten adecuada y graciosamente.

Segun el estudio monografico de Kathryn Kruger-Hickman?, la ensalada na-
ci¢ hacia mediados del siglo xv y perdur¢ hasta la primera mitad del xvi.. El corpus
de Kruger-Hickman consta de 38 ensaladas, que van desde el “villancico” “Por
una gentil floresta” (de mediados del siglo xv) hasta la letrilla gongorina “No s6lo
el campo nevado” de 1615 (la mas tardia, registrada en este estudio, es una ano-
nima “Qué bien bailan las serranas” de 1620), pasando por las ensaladas de
Flecha* (ca. 1530) y de Gonzalez de Eslava (ca. 1580).

! Ejemplos de ensaladas profanas (aunque no se llamen asi): Lore pe VEca, “Ibase la nina...” y
“Por los jardines de Chipre...” (Poesias liricas, ed. ]J. F. Montesinos, Castalia, Madrid, 1968, t. 1, pp.
81-84 y 104-107).

2 Como el romance-ensalada de Géngora, “En los pinares de Jucar” (1603) (Romances, ed. cit.,
num. 52).

3 “La ensalada. Hacia la tipologia de un género hibrido”, monografia inédita, La Jolla, 1984, p. 2.

* Se considera a Mateo Flecha el Viejo, maestro de capilla de los Reyes Catélicos y musico de la
corte valenciana del duque de Calabria, el “inventor” de la ensalada como forma musical (véanse Jost

[149]
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En este corpus se pueden distinguir tres tipos de ensaladas:

1) Una muy rudimentaria en la que el texto narrativo es mas extenso que
los textos intercalados (por lo comun estribillos de villancicos populares). A pe-
sar de su extension, el texto narrativo no tiene gran peso en la composicion: es
el soporte de los diversos cantarcillos y esta especialmente elaborado para su
inclusion:

Sali6 Diego brioso
con mil verdes seguidillas;
desgoznadas las rodillas,
Bolatin y Bisorioso;
Bufalén de Pantanoso,
que cantaba con Bilhan:
No tiene bragas el sacristan
si no se las dan’.

2) Las ensaladas estilo Flecha, que abarcan casi todo el siglo xvi, son compo-
siciones extensas, alegéricas, en las que predominan los temas religiosos. En ellas,
el dialogo (sugerido o concreto) tiene mayor presencia; el texto narrativo es mu-
cho mads breve (unos cuantos versos de enlace); los textos intercalados no se limi-
tan a estribillos de villancicos (encontramos frases latinas, lengua de negro, versos
de romances, etc.); hay mayor variedad métrica:

“Jubilate Deo omnis terra,
cantate et exsultate et psallite”.
Mil plazeres aca estén,
amén, amén.

Y ansi lo digo yo

por el Nifio que nacié

esta noche en Bethlem.

iOh gran bien,

por quien se dirfa:

“Para mi me lo querria,
madre mia,

para mi me lo querria!”

¢Por d¢ viene este bien tal?

Por la Virgen preservada,

la qual dixo en su llegada

al pecado original:

“Poltron francoi,

lasame andare,

Rowmeu FiGueras, “Mateo Flecha el Viejo, la corte literariomusical del Duque de Calabria y el Cancionero
llamado de Upsala”, Anuario Musical, 13, 1958, 25-101; y la presentaciéon de Hicinio ANGLEs a Las
Ensaladas de Flecha, Diputacion Provincial, Barcelona, 1954). .

> Gabriel Lobo Lasso de la Vega, “Desde el campanario”, 1601. Num. 25 del corpus de Krucer-
HickmaN.
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que soy infantina
del bel maridare”...
(de “El Jubilate”)®.

De este mismo tipo son las ensaladas de Gonzalez de Eslava, caracterizadas tam-
bién por el desarrollo alegorico de algtin tema religioso.

3) Finalmente, est4 una ensalada que podriamos llamar “pre-barroca”, “escé-
nica”, que —en palabras de Margit Frenk— “tiende a usar sobre todo la tirada de
romance y a especializarse en la presentacién de festivas escenas risticas —una
boda, la fiesta de San Juan, la adoracién de los pastores—, con abundancia de
chocarrerias populares e intercalacién de villancicos enteros...””

Dentro de este tipo abundan también las de tema religioso. Un ejemplo re-
presentativo es la letrilla gongorina “No sélo el campo nevado”, quiza una de las
primeras ensaladas en series de villancicos (letra 1 del juego navidefio de 1615)8.
La letrilla, ademas de bailes y cancioncillas populares, incluye al final una letra
completa con su estribillo y coplas, que constituye un nuevo tipo de intercala-
cién: el texto no es ajeno, es del mismo Goéngora. Esto es, la ensalada no est4 for-
mada tnicamente por textos ya conocidos, sino que ahora los hay compuestos ex
professo para la ensalada:

Carito - jQué bien suena el cascabel!
G Grullas no siguen su coro
con mas orden que esta grey.
Carito  Cantenle endechas al buey,
y a la mula otro que tal,
si ellos entran el portal.
G Halcones cuatreros son
en procesion.
CariLLo Ya las retamas se ven
del portal entre esos tejos.
Miroos desde lejos,
portal de Belén,
miroos desde lejos,
parecéisme bien.

6 Mateo FLecHa, Las Ensaladas, p. 44.

7 Villancicos, romances. .., ed. cit., p. 81.

8 Es dificil documentar a partir de qué momento las ensaladas empezaron a ser parte de fiestas
religiosas. Como los villancicos, las ensaladas eran compuestas por el maestro de capilla (Flecha hizo
las suyas para las fiestas de Navidad y Reyes en Valencia) y se cantaban en las iglesias como parte de
las celebraciones religiosas. Es muy natural que cuando los villancicos empezaron a conformarse en
suites, las ensaladas —también parte de esa paraliturgia— se incluyeran como logico fin de fiesta. Y
conforme el villancico se teatralizo, las ensaladas se fueron convirtiendo en auténticos minientremeses
con bailes, didlogos chuscos, etc. Quiza la practica venga del ultimo tercio del siglo xvi. Covarrusias en
su Tesoro (1611) dice: “Fstas [las ensaladas] componen los maestros de capilla para celebrar las fiestas
de la Natividad”.
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GiL Brasildo llega también

[...]

de otro! Tocad el rabel.

A (Qué diremos del clavel
que nos da el heno?

B Mucho hay que digamos dél,
mucho y bueno.

G Diremos que es blanco, y que
lo que tiene de encarnado
serd mas disciplinado
que ninguno otro lo fue...°

Las ensaladas de Sor Juana constituirian un cuarto tipo, en el que se combi-
nan elementos, sobre todo, de las ensaladas de Eslava!® y de Gongora. Como el vi-
llancico, la ensalada también pasa por un proceso de barroquizacién. Muy lejos
ya del procedimiento del centon, las ensaladas sorjuaninas son composiciones
muy extensas, con un eje narrativo reducido a su minima expresion.

Dice Méndez Plancarte (OC, t. 2, p. 362) que la ensalada o ensaladilla “solia ser
el Villancico final de los Maitines, en atencién a la fatiga de los fieles”. Esta afirma-
cién supone que la inclusion de ensaladas en los juegos era practica normal. Sin em-
bargo, a juzgar por el Catdlogo de villancicos de la Biblioteca Nacional de Madrid y por
la Antologia de C. Bravo Villasante, hacia la segunda mitad del siglo xvu la practica
de incluir estas composiciones en las series habia caido completamente en desuso!!.
Incluir ensaladas como letras finales es, mas bien, una practica novohispana'?. Po-
dria decirse que el recurso de la ensalada como fin de fiesta es un elemento distin-

® Letrillas, ed. cit., pp. 166-170.

10Ya he sefialado (cf. cap. 2) la cercania de las ensaladas de Gonzalez de Eslava con los villanci-
cos barrocos del siglo xvii y, particularmente, con los de Sor Juana. No sélo comparten el tono colo-
quial y festivo o el proceder alegorico, sino cuestiones formales m4s evidentes, como la estrofa acon-
sonantada tipo redondilla alargada abbaac + refran c y el accelerando (este tltimo est4 apenas esbozado
en Gonzalez de Eslava: redondillas alargadas més su refran con redondillas simples mas su refran; Sor
Juana si lleva a cabo un accelerando en toda forma reduciendo el nimero de versos de las estrofas hasta
llegar a pareados o versos sueltos).

'L El Catdlogo registra Gnicamente 16 juegos con ensalada, y de éstos, la mayoria (trece) son de la
primera mitad del siglo xvii (en estos juegos el lugar de la ensalada es muy variable). En la Antologia de
Bravo Villasante hay una sola letra (Huesca, 1661) que podriamos considerar ensalada (incluye: ron-
das infantiles, francés, portugués, vizcaino, gallego, negro) aunque no figura bajo tal denominacion.

'2 Cf. las letras 8 de las series documentadas por Ménpez PLANCARTE en Poetas novoshispanos, t. 3,
pp- 129-130. En un juego a la Asuncién de Francisco be Acevepo (México, 1689) hay un caso curioso:
la tltima letra se anuncia como una ensalada: “Para acabar los Maytines, / ;qué haremos, qué hare-
mos? / Ensaladilla, que tiene / para postre muy buen dexo”. Este inicio es frecuente en las ensaladas; la
novedad es la respuesta del personaje 1 a la propuesta: “No lo apruevo, no lo apruevo, / que a
Maytines encalada / no puede hazer buen provecho. / Pues, ;qué haremos? / Vn Zainete...” Y el “sai-
nete” es en realidad un dialogo serio (no chusco como serfa esperable en una ensalada), en el que un
personaje propone un simil y el otro lo refuta: “Es Aguila con su aliento / Maria, pues sin escalas, / el
donaire / dexa el vuelo con sus alas / en el Aire. / No es Aguila que en sumas / de alta sabiduria / le den
vuelo a Maria / sagradas plumas...” (Fondo Conventual del Museo Nal. de Antropologia).
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tivo de las series sorjuaninas y que con la inclusion de ensaladas Sor Juana revive
un uso que, para el momento en que ella compone sus villancicos, habia sido casi
abandonado. En la elaboracion de sus ensaladas, practicamente, no tiene antece-
sores ni continuadores. A partir del momento en que los villancicos se agrupan en
series, son contados los ejemplos de ensaladas que pudieran servir de anteceden-
te. Quizé sélo haya dos precedentes importantes. Uno seria la ensalada de Gongora
(por la inclusién de dos villancicos completos, de factura original: “Tamaraz...”
y “Miroos desde lejos...”). El otro seria Leon Marchante: aunque este villancique-
ro compuso poquisimas ensaladas'?, se podria decir que muchos de sus juegos son
una especie de “gran ensalada”, en la que las introducciones (la estructura mas co-
mun de los villancicos de Leén Marchante es introduccién, estribillo y coplas) de
cada letra estan relacionadas entre si: son el eje narrativo de todo el juego. Por ejem-
plo, en una serie navidena (Toledo, 1666), todo el trabajo alegérico es a partir de
la analogia con las “artes liberales”; cada letra tiene que ver con un arte y las in-
troducciones las van presentando:

Pues manda Dios que en su dia
todas sus obras se alaben,
cumplirlo quiere esta Noche
con las Artes Liberales
(introd. 1).

Después que las Artes todas
vieron al Recién-Nacido,
cada una de por si
una fiesta hacerle quiso.

Dio a sus discretos aplausos
la Gramatica principio,
con la propiedad de ser
su estudio cosa de nifios

(introd. 2).

La Retérica entré luego
a probar que el Nifio es Dios
y de convencer a todos
entro con gran persuasion
(introd. 3)!*,

Las otras cinco letras corresponden a la Logica, la Aritmética, la Musica, la Geometria
y la Astrologia. Hay evidente continuidad, a pesar de los cambios de asonancia en
las introducciones (cosa que también ocurre en las ensaladas de Sor Juana).

13 En sus Obras poéticas posthumas, ed. cit., s6lo hay una ensalada (sin tal denominacién): se
trata de un villancico convencional (introduccion, estribillo y coplas) en el que intervienen negros,
gallegos, vizcainos, portugueses y castellanos (cada uno con su jerga). El final del estribillo dice:
“Pues oyga el Rey de la Estrella, / y por si la tonadilla / gusta de la ensaladilla, / haga colacion con ella”
(t. 2, pp. 130-131).

¥ 1bid., t. 2, pp. 31-39.
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Sor Juana compuso nueve ensaladas. Todas ocupan el mismo lugar en sus
respectivas series (letra 8) y su estructura es muy parecida: 1) una “introduccién”
que sirve como eje narrativo y que consta en general de unas cuantas cuartetas,
distribuidas a lo largo de la ensalada, que van presentando las diferentes partes, y
que conservan el nombre de “introduccién” (es normal la acotacién “prosigue la
introduccién”); 2) letras, mas bien ligeras, que pueden ser de diferentes tipos: bai-
les, tocotines, negrillas, dialogos chuscos, jacaras, juguetes, textos en “otra” len-
gua como portugués, vizcaino, latin (entrecomillo “otra” porque mas que de “otra
lengua” por lo comun se trata de imitaciones chuscas de las lenguas en cuestién).

Quiza uno de los aspectos mas originales de los juegos de Sor Juana sean las
ensaladas; en ellas confluyen todas las tradiciones literarias que forjaron el género
del villancico: Gongora, negrillas, jacaras, didlogos chuscos, composiciones maca-
rronicas, etc. Ademas, en las ensaladas resume Sor Juana la gran ensefianza de
Le6n Marchante, esto es, toda una concepcion del villancico “litargico”: como el
villanciquero espafiol estructuré sus juegos, estructura Sor Juana sus ensaladas,
como Leén Marchante varié registros (desde letras muy liricas hasta “grosera-
mente” jocosas), asi la monja, pero todo dentro de la ensalada.

AsUNCION 1676

Esta ensalada es relativamente sencilla. Alegoriza una “jura”, es decir, el acto so-
lemne y publico por medio del cual los habitantes de un estado o reino reconocen
aun principe como soberano y “juran” mantenerlo como tal. En la “introduccién”
se presenta la alegoria y se va narrando c6mo se lleva a cabo la jura:

A la aclamacion festiva
de la Jura de su Reina
se junto la Plebe humana
con la Angélica Nobleza.
Y como Reina es de todos,
su Coronaci6n celebran,
y con majestad de voces
dicen en canciones Regias. ..

A esta presentacién siguen unas “coplas” (cuatro redondillas) en las que “4ngeles
y hombres” rinden homenaje y juran obediencia a la Reina. Prosigue la “introduc-
cién”, ahora para presentar la negrilla:

Porque dos Negros, al ver
misterios tan admirables,
Heraclito uno, la llora;
Democrito otro, la aplaude.

La negrilla es un villancico en forma (coplas y estribillo), dialogado y muy
bien logrado. La consonancia entre la piedad sencilla e ingenua de los personajes
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y la forma ligera del romancillo hexasilabo es perfecta. Dos negros hablan sobre la
Asuncién: “Pilico” esta contento porque la Virgen se va al Cielo, “Flacico” triste.
He aqui un matiz distinto. Era muy cémodo representar siempre al “negro feliz”
para amenizar la fiesta. Sor Juana nos lo presenta desconsolado:

Déjame yola,
Flasico, pol Eya,
que se va, y nosotlo
la Oblaje nos deja.

La Virgen se va; los esclavos se quedan en su triste realidad cotidiana (el terrible
“obraje”). Aunque las expresiones de compasion o solidaridad con la situacion del
negro pudieran ser también lugares comunes!®, de los que dificilmente se puede
deducir un ideario social, en Sor Juana esas inflexiones son menos estereotipadas
(cf. infra ensalada de San Pedro Nolasco)!S. Recurre, como todos los villancique-
ros, a las convenciones fonéticas propias de las letras en “habla de negros™ r > 1,
d>r, e>1, 0>u, supresion de las eses finales, esta > sa, etc.}” Como producto
barroco que son, los juegos de villancicos constituyen escaparates en los que se
exhiben cosas preciosas y exéticas para diversion del publico asistente. Tocotines
y negrillas aportan ese exotismo.

Después de los negros, salen a rendir su homenaje los “Mejicanos alegres”: “y
con las cldusulas tiernas / del Mejicano lenguaje, / en un Tocotin sonoro / dicen con
voces suaves...”!8 Sor Juana s6lo compuso dos tocotines: éste (todo en nahuatl) y
otro mestizo (espariol-ndhuatl) dentro de la ensalada de San Pedro Nolasco (1677).
Entre los dos hay, ademas, muy poco tiempo de diferencia (agosto 1676-enero
1677). Después, no volvié a recurrir a esta forma “mexicana”. No es extrafio que
los unicos tocotines sean parte de juegos de villancicos, puesto que, como los mis-
mos villancicos, son composiciones poético-musicales que cabian muy bien en las
series para maitines. Lo que si llama la atencién es que s6lo haya compuesto dos,
y para sus primeros juegos!®.

15 Cf. Fripa Weser DE Kurtat, “El tipo del negro en el teatro de Lope de Vega: tradicion y crea-
cién”, Actas del Segundo Congreso Internacional de Hispanistas, eds. N. Poulussen y J. Sanchez
Romeralo, Asociacién Internacional de Hispanistas-Universidad de Nimega, Nimega (Holanda),
1976, pp. 695-704.

16 Segiin Monica Mansour (La poesia negrista, Era, México, 1973, p. 62), en el castellano defor-
mado de los negros de Sor Juana “parece que el acento no es estilizado y se acerca mucho a la reali-
dad”. No sé como pueda probarse que los textos sorjuaninos reflejan mas fielmente que otros el habla
de los negros; pero si es evidente que Sor Juana supo dotar de ternura y de cierta originalidad al este-
reotipo.

17 Véanse P. E. RusselL, “Towards an interpretation of Rodrigo Reinosa’s «poesia negra»”, en
Studies of Spanish... to E. M. Wilson, ed. R. O. Jones, Tamesis, London, 1973, p. 230; Fripa WeBER DE
Kuriat, “El tipo cémico del negro en el teatro prelopesco: fonética”, Filologia, 7 (1962), 139-168.

18 Menpez Prancarte (OC, t. 2, p. 364) piensa que la palabra tocotin pudiera ser una derivaciéon
onomatopéyica de los ritmos “toco, toco, totoco, toco”. Entre los primeros tocotines esta uno incluido
en Los Sirgueros de la Virgen, cuando los caciques bailan al son del teponaxtle una “vistosa danza,
Mitote o Tocotin” (id., p. 364), y ya desde entonces se us6 el romancillo hexasilabo para los tocotines.

19 ;Sabia nahuatl Sor Juana? Segin Angel M? Garibay, Sor Juana maneja el nhuatl (en este poe-
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El papel de los indios se asimila al de los negros: aligerar ciertos momentos
del juego. A diferencia de lo que sucede con los personajes negros, los tocotines
poco o nada transmiten de la vida cotidiana de los indios. Este tocotin, en parti-
cular, sugiere una realidad de despojados; por eso los “Mejicanos alegres”, como
Pilico, se quedan tristes ante la partida de Maria:

Amada Sefiora,
si te vas y tristes
nos dejas, {Oh Madre,
no alla nos olvides!

El tocotin y el villancico de negro exponen la vision de “los de abajo”: mues-
tran con ternura el solicito fervor y la piedad naive de indios y negros. La supuesta
vertiente social de los villancicos pierde terreno ante el factor religioso: negros e
indios se proyectan sobre todo como fieles y devotos cristianos, no como instiga-
dores sociales?. Dice Ezequiel Chavez: “El aspecto socializante del pensamiento
de Sor Juana, en sus villancicos, es, a las veces, mas que nacional; es catélico en el
sentido de universal...” (cf. infra sobre San Pedro Nolasco).

SaN Pepro Notasco 1677

La ensalada empieza con un villancico de negro, denominado “Puerto Rico” por la
musica con que se cantaba. Adornado con las onomatopeyas topicas, el estribillo
constituye la dolorosa expresion de una aspiracién “libertaria™ “que donde ya
Pilico, escrava no quede”. El negro canta:

Eya [los mercedarios] dici que redimi:
cosa palece encantala,
porque yo la Oblaje vivo
y las Parre no mi saca.

La pregunta implicita es ;por qué los mercedarios —redentores de cautivos— no
sacan a los negros de los obrajes? El negro se asombra de que la labor redentora se
limite a los blancos:

ma) “con notable gracia y fluidez” (apud Menpez PLancarte, OC, t. 2, p. 365) y segtin GEORGES BaupoT en
este texto es “excelsa la calidad del idioma néhuatl [...] que en verdad toma obvias raices en un cono-
cimiento intimo y familiar de la lengua de Nezahualcéyotl” (“La trova néhuatl de Sor Juana”, en Estu-
dios de folklore y literatura dedicados a Mercedes Diaz Roig, eds. B. Garza Cuarén e Y. Jiménez de Béez, El
Colegio de México, México, 1992, p. 853). En realidad, Sor Juana conocia el nahuatl de oidas (no era
su lengua materna, pero si la de su entorno) y, como piensa Octavio Paz (op. cit., p. 418), conté con ayu-
da de alguien que si conocia bien la lengua (sobraban los conocedores). En el caso de este tocotin, es
evidente que los versos estan medidos y rimados de acuerdo con normas de métrica castellana.

20 Cf. cap. 3, p. 62.

21 Sor Juana Inés de la Cruz: su vida y su obra, p. 230.
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Sola saca la Pariola;
ipues, Dioso, mila la trampa,
que aunque neglo, gente somo,
aunque nos dici cabaya.

La afirmacién de la humanidad de los negros es frecuente en composiciones de
tema negro. En Los comendadores de Cérdoba (1596), Lope de Vega hace decir a
uno de sus personajes (blanco) que quiere abrazar a los esclavos: “Todos los he de
abrazar / que aunque negros, gente son”?2. También en la letrilla gongorina
“Manana sa Corpus Christa” (1609) una de las esclavas dice:

Vamo a la sagraria, prima,
veremo la procesiona,
que aunque negra, sa presona

que la perrera mi estima??.

No por repetida pierde fuerza la protesta, la indignacion del negro: defiende su
humanidad ante apelativos injuriantes como “caballo” (villancico sorjuanino) o
“perro” (letrilla gongorina). Sor Juana no estaba sola en el atrevimiento de dar
voz, en medio de la fiesta, a las dolorosas y justificadas quejas de los esclavos.
Quiza consciente de algiin exceso en esa osadia, la monja “enmienda” el rumbo:

El Santo me lo perrone,
que s6 una malo hablala,
que aunque padesca la cuepo
en ese libla las alma.

La correccion es sélo aparente: de manera irénica Sor Juana sigue denuncian-
do el falso consuelo que ofrece la Iglesia. La osadia pasé inadvertida: todos
crefan en ese consuelo y se suponia (y predicaba) la resignacién de los margi-
nados. En ese contexto, la conclusién del negro sonaba sensata, nada escan-
dalosa; pero en el contexto del resto del villancico, en el que Sor Juana se ha
ocupado en mencionar la parcialidad de las ordenes religiosas, el obraje, las in-
jurias, la discriminacion, la conclusion es —por lo menos— ambigua*: “ya

*2 Apud Fripa Weser pe Kuriat, “El tipo del negro en el teatro de Lope de Vega...”, p. 696.

2 Letrillas, ed. cit., p. 155. Véase también su romance “Aunque entiendo poco griego” (1610),
en el que retrata los ojos de Hero jugando con la formula: “Los ojazos negros, dicen: / «Aunque ne-
gros, gente samo»...” (Romances, ed. cit., num. 64).

2 Dice M.-C. Benassv-BerLing, op. cit., p- 305: “Con una audacia bien calculada, Sor Juana, por su
parte, va sin rodeos a lo mas escandaloso de una situacién escandalosa. Al denunciar lo ilogico o la hi-
pocresia de una segregacion en la caridad, denuncia lo ilégico y la hipocresia de la segregacion a secas,
de la esclavitud negra en general”. Me parece dificil que de los villancicos se pueda deducir una con-
cepcion o una posicion sorjuanina ante la esclavitud (recordemos que ella tenia esclavas). Quiza la ri-
queza de estas composiciones esté precisamente en que no son sélo réplicas, ecos, del género, pero
tampoco manifiestos sociales. Sor Juana muestra compasion, solidaridad, y a partir de estos senti-
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habia expresado Sor Juana la dolorosa verdad, como los negros mismos la sen-
tian y la vivian™?>.

El tono cambia abruptamente. A las expresiones de dolor del negro, sigue un
dialogo jocoso entre un “bachiller afectado” y un “barbaro ignorante”?. El bachi-
ller se expresa en latin, y no macarrénico, pues las expresiones son correctas. El
efecto chusco no esta en el latin mal empleado, sino en lo que el barbaro entiende
a partir de analogias fonéticas:

— Uno mortuo Redemptore,
alter est Redemptor natus.
— Yo natas buenas bien como,
que 1o he visto buenos natos?’.

Aunque los disparates del ignorante glosador son obvios, el didlogo es ingenioso
y divertido.

La ensalada termina con un tocotin mestizo (espafiol-ndhuatl), también ro-
mancillo hexasilabo, en el que el espariol esta “nahuatlizado” y el ndhuatl se in-
serta de acuerdo con las normas sintacticas y prosodicas del espanol. El tono de
este tocotin no es de oracion y alabanza (como el anterior) sino de jacara: un in-
dio llega afirmando que el tnico redentor es Cristo, aunque San Pedro Nolasco
también haya “redimido” (rescatado) a muchos; luego se refiere a las hazafias del
valiente santo solo para fanfarronear, para presumir de valentén. El efecto jocoso
resulta no sélo de las inserciones en nahuatl, sino de los subitos cambios en la
perorata del indio: empieza con una reflexién semiteologica sobre el auténtico
Redentor, contintia con un relato jacaresco de sus hazafias y termina rindiendo su
devocion a “San Redentor”. Quiza esta incongruencia del indio se deba a que ve-
nia algo borracho, como parece indicarlo esta estrofa: “Pusolos en paz un Indio /

mientos hace ciertas reflexiones. Lo interesante de estas reflexiones es que se den en medio de una
poesia (como eran los juegos de villancicos) destinada a celebrar y consagrar el orden establecido; este
hecho puede restarles valor “contestatario”, pero también dice mucho de la personalidad de Sor Juana.
Segun Juana Martinez GoMez (“«Plebe humana y angélica Nobleza». Los villancicos de Sor Juana Inés
de la Cruz”, Cuadernos Hispanoamericanos, Los Complementarios, 16, 1995, p. 110), “Sor Juana con sus
villancicos cultiva una literatura comprometida a fondo con las vias del orden y la autoridad, aunque
a veces su relacion con las altas jerarquias fuese mas o menos problematica...”

2 EzequieL CHAVEz, op. cit., p. 235.

%6 Esta seccion de la ensalada es muy parecida —en el modo y sentido como se recurre al latin—
a una letra de Le6n Marchante, también un didlogo entre un “culto” y un “ignorante”: “Cuando el
Nifio estd llorando / Tace, tace, amicus meus. / ;Para qué quiero yo tazas, / cuando Dios hace puche-
ros?”. Seglin la version de Méndez Plancarte, el “ignorante” del villancico sorjuanino es un “barbaro”;
sin embargo, los textos originales, todos, dicen “barbado” (cf. Segundo volumen, ed. facs., UNAM,
Mexico, 1995, pp. 60-61). Méndez Plancarte corrige la supuesta errata; pero “barbado” podria ser una
alusion ludica al “barbero” original, al de Leén Marchante (cf. Apéndice).

*7 Se trata de chistes tradicionales. Por ejemplo, del adagio latino Necessitas caret lege (la necesi-
dad carece de ley) viene la expresion popular “la necesidad tiene cara de hereje”: “Modo de hzblar fes-
tivo con que el vulgo traduce la sentencia Latina, que la necessidad carece de ley, tomandola por el so-
nido que hace en el Latin” (Dicc. Aut., s.v. herege).
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que, cayendo y levantando, / tomaba con la cabeza / la medida de los pasos”. La copla
resulta una explicita acotacion (en el sentido teatral): el indio llega cayendo y le-
vantando, dando traspiés (por desnutrido y alcoholizado?®), tomando con la cabe-
za la medida de los pasos y rasgueando una guitarra de mala muerte. (Esa “esceni-
ficacion” es uno de tantos juegos o recursos del género, que en unas ensaladas
estd mas presente que en otras.)

SaN Pepro ArostoL 1677

La ensalada escenifica una fiesta con la que se rinde homenaje a San Pedro. El pri-
mer “numero” estd a cargo de un mestizo; su parte (denominada enigmaticamente
Glosas) es un romance, medio bravucon, en tono de jécara, elaborado a partir de
los equivocos entre las hazanas de un valiente de barrio y la vida de San Pedro:

Por aquesto y otras cosas,
por guardar el individuo,
gano la Iglesia, y en ella
fue perpetuo retraido.

“Ganar la Iglesia” se refiere a cuando un malhechor se acogia “a sagrado” metién-
dose a una iglesia (evadiando as a la justicia). San Pedro gano la iglesia pues fue
su primer dirigente.

Después del mestizo viene un portugués, preciado de navegante, que “...mi-
rando en alta mar / de Pedro la hermosa Nave, / por ayudarla con soplos / ech6
unas coplas al aire”. Se trata de un romance en portugués “aproximativo”; de un
villancico en forma (estribillo y coplas), elaborado a partir de la alegoria tradicio-
nalisima de Pedro como piloto de la nave de la Iglesia: Cristo resulta la Estrella
Polar, Lisboa el Cielo, las Indias el mundo, etc. Los portugueses se presentan en
las caricaturas poéticas como fanfarrones y melosos (o sebosos)?’: era lugar co-
mun. Sor Juana se basa en la lengua hablada en esas caricaturas, pero se abstiene
del estereotipo burdo: el portugués (sabiéndose parte de una nacién de ilustres
navegantes) ve avanzar gallardamente la nave de la Iglesia y pretende, haciendo
gala de su proverbial jactancia, “ayudarla con [sus] soplos”; sin embargo, la jac-
tancia del portugués queda plenamente justificada, por ser el gran Pedro el objeto
de su canto.

Como en la gran mayoria de los villancicos al apéstol, no podia faltar la refe-
rencia a su llanto:

%8 El pulque era el consuelo de los desposeidos. Recordemos a Sicuenza v GonGora: “A medida del
dinero que les sobraba, se gastaba el pulque y, al respecto de lo que éste abundaba entonces en la ciu-
dad, se emborrachaban los indios...”, Alboroto y motin de los indios de México, versién de Irving A.
Leonard, UNAM-Porrua, México, 1986, p. 185.

% Cf. la letrilla de Géngora “;A que tangem en Castela?”, num. XLIX de la ed. cit.
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Navegasdon mais segura
podes tener en ti mesmo,
pois dan tuos ollos dos mares
e tus suspiros dan vento.

Finalmente, entra en escena un sacristan cobarde, “que un gallina no fue mu-
cho / que con el Gallo cantase”. Esta parte esta formada por coplas, tipo redondi-
lla alargada con refran, en las que el sacristan —como todos los sacristanes de
villancicos, algo pedante— expone, mezclando espariol y latin, su temor ante el
gallo. Los equivocos tienen que ver con ese temor y la respuesta de gallina (del sa-
cristan y de San Pedro):

Yo soy todo un alfiniqui;
pues, Cielos, ;qué es lo que medro
con Gallo que espanté a Pedro?
Metuo, timeo malum mihi.
¢Solo por un tiqui-miqui
me tengo que estar aqui?

— Qui-qui-riqui!

Esta ensalada es la tnica cuya “introduccién” concluye con una cuarteta que
da fin a la ensalada y a todo el juego:

Estos fueron los Maitines,
sin ponerles ni quitarles;
si no tuvieron elogios,
no carecieron de Laudes.

Asuncion 1679

El primer. pasaje de esta ensalada es un romance a cargo del mismo sacristan co-
barde de la ensalada anterior. No son raras estas referencias a villancicos pasa-
dos®. Sor Juana retoma un personaje a dos afios de distancia: “...aquel Sacristan
de antafio / que introdujo con su voz / gallinero en el Parnaso”. Con estos prime-
ros versos de la introduccion, recuerda al publico (que, por lo visto, tenia muy
presentes los conciertos de villancicos) a qué sacristan se refiere (seguramente Sor
Juana sabia que el villancico en cuestion habia tenido mucho éxito). Pero la con-
tinuidad no se limita a esos recordatorios. Ya en la ensalada de San Pedro Apéstol
1677 este sacristdan daba muestras de ser aficionado al plagio y, particularmente,
a Virgilio: “Pienso, con el sobresalto, / Gallo, que ya me galleas. / jOh quién fuera

30 LEON MarcHANTE, por ejemplo, hace este tipo de remisiones con frecuencia: “Fue la Navidad
passada / de las Artes Liberales: / y ésta, las Artes de Manos / quieren mostrar su buen Arte...” (Obras
poéticas..., t. 2, p. 39).
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ahora Eneas, / por ser sic orsus ab alto!...” En esta ensalada (Asuncién 1679) la ala-
banza del sacristan es toda un gran centén a base de citas de la Eneida.

Como en todo texto sacristanesco, el latin es imprescindible. Segin Méndez
Plancarte, se trata de un “romance burlesco, de latin bastante corriente en que las
citas virgilianas son como remiendos de purpura en baja estofa, llega a latino-ma-
carrénico en sus coplas 3 y 5, por sus rasgos de crudo espafiol medio latini-
zado...” (OC, t. 2, p. 395). El sacristan ya no tiene miedo, pues al encontrarse
ante tal Ave (el Ave Maria) no puede seguir temiendo al gallo. Parte del tono bur-
lesco del romance resulta de la conjuncién del “elevado canto” que, en su pedan-
teria, pretende el sacristan con coloquialismos como “et subtilem testam meam” (“y
asi mi cholla sutil”, trad. AM.P.):

...ut omnes dicant quod mereor
esse, per optimos cascos,
Dominus Sacristanorum,
Monigotorum Praelatus.

En realidad, el sacristan tiene muy poco juicio (“cascos”), y por ello merece ser
prelado de los ignorantes (“Monigotes”)>!.

Al romance del sacristan sigue un villancico dialogado, entre dos “princesas
de Guinea”. A diferencia de otras negrillas, ésta no adopta la forma del romancillo
hexasilabo: son coplas aconsonantadas con refran. Como en todos sus villancicos
de negro, Sor Juana remite a la realidad de los negros: Flasica y Cristina dejan de
vender pepitoria porque en el dia de la Asuncién sobra la “alegria” (en el doble
sentido de “gozo” y de “dulce de amaranto”) y se van a la fiesta de la Virgen (como
ellas, “escrava” “He aqui la esclava del Senor...”, Lucas 1,38). Ingeniosa y her-
mosa me parece esta estrofa en que Sor Juana recrea la sencilla piedad de sus per-
sonajes y que, ademas, es glosa de un versiculo del Cantar de los cantares (3,6):

Milala como cohete,
qui va subiendo lo sumo;
como valita li humo
qui sale de la pebete:

y ya la Estrella se mete,
adonde mi Dioso esta.
iHa, ha, ha!...

Finalmente viene la intervencion de los Seises de la capilla (nifios cantores o
monaguillos). Los seises, “...por no haber quien hiciese / los Villancicos, a mano,
/ de los Versiculos mismos / este juguete formaron”. Esto es, como no tuvieron a
mano ningtn villanciquero, ellos acudieron a los versiculos liturgicos. El chiste
(el “juguete”) es la buena traduccion: las cuartetas son traduccion de un texto la-

31 Monigote: “Voz que da el vulgo a los Legos de las Religiones: y por extensién llaman assi a otro
qualquiera que juzgan ignorante en su profession” (Dicc. Aut.).
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tino procedente de las lecciones de cada uno de los tres nocturnos de los maitines
del 15 de agosto. Esta ensalada termina con una curiosa estrofa:

Hazme digna, Virgen Sacra,
- para poderte alabar;
y contra tus enemigos
dame virtud eficaz.
—Dignare me laudare te, Virgo Sacrata.
—Da mihi virtutem contra hostes tuos.

Sor Juana firma el juego con ese hazme digna, en femenino, que —como sefala
Méndez Plancarte (OC, t. 2, p. 396)— “no pedia el latin ni convenia a la boca de
los Seises™2.

SaN Pepro ApostoL 1683

En los villancicos y ensaladas parecen ser bastante comunes las alusiones (gene-
ralmente juguetonas) al proceso de su composicién, esto es, a la preparacion del
villancico mismo (de hecho, ésta es una de sus caracteristicas entremesiles). Sor
Juana emplea este recurso metapoético sobre todo en las ensaladas. Ya sefialé su-
pra el caso de los Seises que hacen un juguete por no haber quien compusiera los
villancicos. En esta ensalada, la monja juega, en la introduccién, con los dos sen-
tidos del término ensalada:

Como es dia de Vigilia
la vispera de San Pedro,
s6lo con una Ensalada
hacer colacién podemos.

No estara muy sazonada,
porque por venirme presto
a los Maitines, no pude
echarle mucho aderezo.

Las coplas aluden a dos cosas: al clasico topico de la falsa modestia (del tipo ‘mi
baja lira’, ‘mis pobres versos’, etc.) y a la sencillez de su ensalada (cf. las de la
Asuncién 1685 y 1690 y la de San José) ante la premura de la entrega o sélo una
manera diferente de empezar la composicién.

El baile “San Juan de Lima” est4 en voz de uno de los seises. Se trata de un
romance octosilabo normal, elaborado a partir de la analogia del pescador biblico:
Pedro, “pescador de almas”, en redes que sélo ¢l sabe “atar y desatar”. Otro seis,
envidioso del éxito del primero, entra en escena (la introduccién proporciona

32 Cabe anotar que este juego se publicé inicialmente en una ed. aislada, con nombre de autor:
“Escribialos la M. Juana Inés de la Cruz” (OC, t. 2, p- 388).
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todos estos hilos narrativos) con un “cardador”, otro baile regional. Jugando con
el nombre del baile, Sor Juana hace la alegoria del pastor biblico Pedro (“Apacien-
ta mis ovejas”) como “cardador de lana”. Como es frecuente en los villancicos a
San Pedro, el chiste mas notable surge del episodio de Malco:

Tan hecho a ello estaba [a cardar la lana]
que a cierto garzén
le quit6 una oreja
en vez de vellon.

Finalmente, otro seis —“que ya algun latin sabia™— participa con una composi-
cién latina. Se trata de un hermoso romancillo hexasilabo en cuartetas con estri-
billo: “Quia sapit amare, / coepit amare flere”. Este estribillo es el nucleo lirico de la
composicion, pues en €l Sor Juana usa “amare” en sus dos acepciones: como ad-
verbio (amargamente) y como “amar”. Asi, a cada pregunta de las cuartetas, por
ejemplo, por qué llora Pedro si él es el llavero celeste, “porque sabe amar (amare),
llora amargamente (amare)”. El lirismo de este ultimo pasaje es un registro raro en
las ensaladas.

Asuncion 1685

En las ensaladas sorjuaninas se puede hablar de cierta progresion: las mas tardias
(1685-1690) son mas extensas, complicadas, diversas y mas “escénicas”. Esta, en
particular, es una ensalada muy lograda y original: una novedosa “introduccién”
dialogada, “prosigue” continuos y “ntmeros” de cada dialogante. Como indica la
acotacion, la introduccion debe cantarse a dos voces en tono de jécara. Asi, la intro-
duccién funciona al mismo tiempo como eje narrativo y como una insercién mas
(como los bailes, las jacaras forman parte de algunas ensaladas; cf. infra). Se trata
de una jécara “entremesada”™?; el caracter entremesil no esta dado propiamente por
la presencia o ausencia de actuacién, sino por el tipo de expresiones (todas recur-
sos orales) que “simulan” llevar a cabo una accién. Lo interesante es cémo por
medio de esta “simulacién” se introduce una serie de comentarios en torno al que-
hacer ensaladistico (y también villanciqueril): la preparacién de la musica y del
texto, los ensayos, la necesidad —a veces— de improvisar:

Yo perdi el papel, sefiores,
que a estudiar me dio el Maestro
de esta fiesta, porque yo
siempre la musica pierdo.
Pues no os dé ningun cuidado,
que otras cosas cantaremos;

33 Cf. cap. 5, p. 151, n. 13.
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que el punto propio es cantar,
aunque no es el punto mesmo.

¢Pues qué podemos decir?
Lo que dictare el cerebro,
cualquier cosa, y Dios delante,
pues delante lo tenemos.

Y haremos una Ensalada
de algunos picados versos. ..

Varias veces alude Sor Juana a la improvisacién como procedimiento ensaladis-
tico. El género se prestaba para este tipo de juego, pero también parece tratarse
de una manera —asi sea indirecta— de referirse a su propia labor como villan-
ciquera.

Aunque toda la introduccion se canta en el tono de una jacara, la jacara pro-
piamente dicha ocupa unos cuantos versos (de la primera parte):

Vaya, pues, y empiece usted.
En nombre de Dios, comienzo.
Erase aquel valenton
que a Malco cort6 en el Huerto
la oreja.

iCuerpo de tal!
¢ahora sale con San Pedro,
que es dia de la Asuncién?>*

El artificio esta en que asistimos a un entremés que trata sobre unos cantores que
pierden lo que deben cantar, deciden improvisar una ensalada, empezarla con
una jacara y luego equivocan el tema; vuelven a improvisar, para justificar el
eITor: §No concurrieron, acaso, todos los apostoles al Transito de la Virgen? ;y en-
tre ellos no estaba San Pedro “mas presente que un regalo™

La supuesta improvisacion es el eje de la narracion. Después de la fallida “mi-
nijicara”, deciden cantar una letrilla en latin “y que vendra bien sospecho, / por
un tono del Retiro: / con que vendra a ser acierto, / pues se retira Maria, / que del
Retiro cantemos”. Seguimos en la retérica de la improvisacién: todo este asunto
del retiro no es mas que un pretexto para introducir, menos forzadamente, la le-
trilla latina (todo es parte del juego).

Caracteristicos del género son estos stbitos cambios de tono. Del tono ligero,
juguetén, jacaresco, de la introduccién, pasamos a una especie de oracion a la
Virgen: unas liras abbaA —metro completamente insélito en las ensaladas— vy,
ademas, en latin (un latin llano, segun Méndez Plancarte, pero no macarrénico
como seria mas esperable en una ensalada).

3* Es evidente la intencion de destacar la parte correspondiente a la jécara. Dice Enrique FLores
(“La Musa de la Hampa...”, p. 16): “«{Vaya, pues!» es expresion tipica para iniciar una jacara. «En
nombre de Dios» es una forma caracteristica de comenzar sus relaciones el poeta vulgar. «Erase aquel
valentén...» es una variante convencional en que se presenta al jaque en esta poesia”.
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Otra ruptura drastica de tono: después de la plegaria latina, el entremés con-
tinta. Prosigue la introduccién, y volvemos al tono de jacara; dice uno de los per-
sonajes:

Bueno esta el Latin; mas yo
de la Ensalada, os prometo
que lo que es deste bocado,
lo que soy yo, ayuno quedo.

Y para darme un hartazgo,
como un Negro camotero
quiero cantar, que al fin es
cosa que gusto y entiendo...

Viene entonces la negrilla. Esta vez no se trata de un villancico en forma (estribi-
llo y coplas), sino de un romancillo hexasilabo con refran:

— {Oh Santa Maria,
que a Dioso pario,
sin haber comadre
ni tené dolo!
— jRorro, rorro, rorro,
rorro, rorro, ro!
iQué cuaja, qué cuaja, qué cuaja,
qué cuaja te doy!

Sor Juana vuelve a referirse a los oficios tipicos de los negros (vender “cuajada”,
“garbanza”, “camotita”, etc.) y a sus miserables condiciones de vida. Las conven-
ciones son las mismas y la vision y tratamiento de la Virgen también: siempre

como la intercesora entre Dios y los “oprimidos™:

— Mas ya que te va,
ruégale a mi Dios
que nos saque lible
de aquesta plision.
— Rorro, rorro, ro!. ..

La ultima parte de la ensalada esta a cargo de un vizcaino. Dice uno de los
personajes: “Nadie el Vascuence murmure, / que juras a Dios eterno / que aquésa
es la misma lengua / cortada de mis abuelos”. ;Alusion sorjuanina a su supuesto
abuelo vasco? Muy probablemente: Sor Juana usa cortada con dos acepciones,
como lengua procedente (“cortada”) de sus abuelos, como “entrecortada”, carente
de sintaxis. Quiza también: “cortada” con la misma tijera, segun el mismo patron,
y “cortada” ‘entrecortada’ (atrabancada). Este vizcaino no tiene mayor chiste. La
monja se vale de un topico literario de los siglos xvi y xvii relacionado con la imi-
tacion del castellano de los vizcainos ignorantes, asi como con la representacién
caricaturesca del vizcaino como hombre tosco, colérico y orgulloso de su hidal-
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guia®®. Lo mas notorio es el tipo de estrofa empleada para lograr el efecto chusco
de la otra lengua: 8-8-8-6 (5, 4, 5) + 8-11 (pareados con la misma asonancia de la
cuarteta; cf. supra, cap. 4, p. 71).

InMacuLapa CoNcepciON 1689

Destaca la alusion inicial, en las coplas introductorias, al resto del juego y al lugar
en que se cantd (Puebla):

Siendo de Angeles la Puebla
en el titulo y el todo,
no pudo menos que ser
de Angeles también el coro...

Este coro angélico ha venido entonando “dulces y sonoros” cantos; asi que, por
tratarse de la ultima letra, para “aliviar con lo ligero / la gravedad de los tonos”, un
angel del coro decide entonar una jacarandina. En efecto, los villancicos de esta
serie tienden al tono serio: las letras 1, 2, 3, 4 y 5 tienen que ver con el aspecto
teologico del misterio de la Inmaculada Concepcion,; la 6 y la 7 son mas liricas; la
parte ligera del juego esta a cargo, Unicamente, de la ensalada; por eso habla Sor
Juana de “aliviar la gravedad de los tonos”.

La primera insercion es, pues, una jacara. Se trata de una jacara convencio-
nal, en romance octosilabo, sin estribillo (generalmente, cuando la jacara es auté-
noma, o sea, cuando no forma parte de ensaladas, consta de estribillo y coplas),
narrativa, no entremesada. El primer “asalto” a la atencion del oyente-lector es
que la jacara estd en voz de un angel. El angel empieza alabando a la Virgen con
expresiones de tahur: “aquel divino Portento, / en quien de su poder sumo / quiso
Dios echar el resto™S. En realidad, fuera de esta primera estrofa y algunas otras
mas, el tono de la letra no es muy jacaresco. Las coplas mas originales son éstas:

A quien los Astros mas nobles
como oficiales plebeyos,
el Sol le sirve de sastre,
la Luna de zapatero.

La que, queriendo acecharla
el fiero Dragén soberbio,
de un puntapié le dejo
todos los cascos abiertos.

3 Ejemplo clasico del topico del vizcaino es el del cap. 8 de la Primera parte del Quijote. Cf. el
comentario de Luis ANpres MuriLLo en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. L. A. Murillo,
Castalia, Madrid, 1978, t. 1, p. 135, n. 26.

36 Resto: “en los juegos de envite, es aquella cantidad que separa el jugador para jugar y envidar”
(Dicc. Aut.). Esto es, Dios guardo s6lo para la Virgen —para ningun otro mortal— el nacer sin el pe-
cado original.
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Originales por el triple juego de analogias: Sor Juana se vale del discurso de la ja-
cara para, a partir de él, usar las imagenes de dos libros sagrados (Apocalipsis
12,1: “Vestida de Sol, y la Luna bajo sus pies”; Génesis 3,15: “Enemistad pondré
entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: ella te pisara la cabeza...”), y con
estos dos elementos hacer la alegoria, en la primera copla, con dos “oficios plebe-
yos”, y en la segunda con un episodio de novela de caballerias.

El tono de jacara regresa con la ultima estrofa, en la que se jura el misterio de
la Inmaculada en un doble sentido: el de una “jura” y el de lanzar un juramento (a
la manera de los valentones de las jacaras):

Este siempre mi sentir
ha sido y sera, y protesto
que nunca diré otra cosa,
iy voto a Dios, que lo creo!>

Una vez abierto el espacio de la informalidad, de lo ligero, otro angel, “vién-
dose ya sin golilla, / ech6 por esa Valona”. Valona en dos sentidos: como cuello
suelto (en contraposicion a golilla) y como cierta tonada popular. Esta valona
consta de cuatro cuartetas de romance octosilabo, muy ligeras, con alguna que
otra ocurrencia relacionada con la Inmaculada:

Dizque los doctos de alla
Claridad de Dios os llaman,
y de Angeles: jpues, Sefiora,
Vos debéis de ser Poblanal!

Después de oir a los angeles, los seises de la capilla discurren intervenir y
componen —como en alguna otra ocasion— un “juguetillo”. Se trata de un per-
qué, en estrofas de 10 versos octosilabos més refran®®. Las imagenes proceden
en su mayoria de libros biblicos: el Cantar de los cantares, el Eclesiastico, el
Apocalipsis, el libro de Isaias (sin distincion alguna, Sor Juana las aplica todas a la
Virgen). Es interesante el contraste entre la procedencia culta de las imagenes y el
remate del estribillo popular. También destaca, por estar dentro de un juguetillo
y en una ensalada, el uso del superculto acusativo griego: “luce la divina Esposa /
toda pura y toda hermosa, / purpura y biso vestida”. De alguna manera, el canto
de los seises reafirma el tono “culto” del resto de la serie.

37 Para el tema del voto y la Inmaculada Concepcion, cf. cap. 5, p. 23, n. 48.

38 E] refran es un estribillo muy popular: “y trescientas cosas mas”. En un juego navidefio anéni-
mo (Puebla, 1693) encontramos una letra con una construccion muy semejante: también es un perqué
en el que cada tirada termina con el refrdn “y trescientas cosas mas”™: “A cantar con Cherubines / salie-
ron tantos mil nifios, / blancos como unos Armirios, / bellos como Seraphines, / y en motines/ vn tyrano,
/ Rey villano / los deggiella por su mano, / y por puntos, / todos juntos, / cayeron todos difuntos, / sien-
do inocentes, haz, haz, / y trescientas cosas més” (Fondo Conventual del Museo Nal. de Antropologia).
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San Jost 1690

Esta es la ensalada més larga de Sor Juana y una de las més elaboradas y logradas.
Para empezar, la introduccion es completamente diferente de las de otras ensala-
das, en el tono, funcion y metro. No hay “prosigue”, sino que consta de una sola
copla romanceada 8-8-8-8 + 3-8 (pareados con la asonancia de la cuarteta); no tie-
ne una funcion narrativa; su tono es de exhortacion e invitacion, a la manera de los
estribillos de los villancicos:

Los que musica no entienden
oigan, oigan, que va alla
una cosa, que la entienden
todos, y otros muchos mas.
iTris, tras,
oigan, que, que, que all4 va!

Curioso que una ensalada tan larga carezca de un hilo narrativo. Pero esta tan
bien trabada que no se extrafian los “prosigue”. Consta de cuatro poesias distintas
(dos de ellas muy extensas: la jacara y el juguete) que Sor Juana logra conectar
con ingenio.

La primera poesia es una jacara narrativa (sin estribillo). Dice Sor Juana que
es una jacara “de chapa”, aludiendo al oficio de carpintero asi como a las buenas
prendas de San José*. Las primeras coplas del romance juegan con los equivocos
entre términos propios del oficio de carpintero (chapa, mazo, palos, etc.) y la
acepcion de los mismos en el 1éxico del hampa: mazo, “hombre basto, rastico y
grosero” (Dicc. Aut.), por extensién, “rufian”; palo, material de trabajo del carpin-
tero, castigo al delincuente, etc.

“Erase un buen Carpintero / de estos que labran en blanco...” A partir de es-
tos versos la analogia carpintero-rufian adquiere un sentido teologico: San José es
un carpintero de “lo blanco”, enemigo de “colores” (engafos), aunque tiene en su
taller una imagen tan bien “encarnada” (en el sentido de Dios hecho hombre y de
color carne de una pintura), que parece de carne y hueso, aunque en realidad es
obra “de un Maestrazo” que por cierta deuda (el pecado original) la dejo empe-
fiada. Siendo José tan santo, Dios le deja en tutoria a ese Nifio encarnado, y el car-
pintero, “...tratando / con los bienes del Menor, / se puso en muy buen estado”
(en dos sentidos: mejoria econdmica y espiritual).

La historia de José esta narrada a la manera de un romance vulgar, de aque-
llos que contaban fechorias de criminales. Encontramos varios recursos de estos

» o«

romances: 1) constantes apelaciones al oyente-lector: “ya veran”, “;ven ustedes?”,
&

3 Chapa: “Hoja o lamina de cualquier metal”, de uso artesanal (Dicc. Aut.) y también Hombre de
chapa: “Phrase vulgar de conversacién familiar, para explicar y significar que un hombre o una muger
es persona de prendas, valor, juicio y prudencia...” (id.). Los valientes de las jacaras son “hombres de
chapa” no por honrados o prudentes, sino por aguerridos y osados. Sor Juana usa la expresion a par-
tir del discurso jacaresco, pero volviéndola a su sentido original: San José si es prudente, juicioso, etc.
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“pues como les voy diciendo”; incluso, cuando el narrador olvida la historia que
esta contando, se hace alusion a la venta de estos romances: “jOiga! ;como? ;qué?
;burlamos? / ;Olvido a mi, que los vendo?...”; 2) el apoyo de la narracién en au-
toridades: (“;Ven ustedes? Pues aquesto / no lo saco de mis cascos, / que esta de
letra de molde, / con Fe de cuatro Escribanos™); 3) la moraleja final:

Sefiores Tutores, cuenta,
los que son albaceazgos:
si asf le fue al que era bueno,
¢como les ira a los malos?

La jacara termina asi con una pregunta. La siguiente composicion, un ju-
guete, empieza con “Oigan una duda de todo primor”, y aunque la duda no tiene
ninguna relacion con la pregunta de la jacara, el verso funciona como puente en-
tre texto y texto. Como otros, este juguete incluye a los seises, ahora no como au-
tores, sino como personajes. El “Sefior Doctor” les plantea un juego de adivinan-
zas: jcual era el oficio de San José?; cada uno dice un oficio diferente. Se trata de
un extenso perqué de octosilabos y quebrados, con un ritmo muy 4gil.

La primera respuesta es que fue pastor, porque guardoé al Cordero Pascual. Des-
pués de cada respuesta intervienen todos los seises con esta especie de estribillo:

iNo fue tal!
iSi fue tal!
iNo fue tal!
Pues ;qué fue?...

Otro responde que fue labrador “de la Semilla mejor, / pues en solamente un
grano / guardé aquel Pan soberano...” Otro mas, que fue carpintero, y que labré
“el Madero / (Remedio de nuestro mal) / celestial”. Nadie acierta, y al final el
“Sefior Doctor” dice que el oficio (esta vez empleado en el sentido de rezo litur-
gico) de San José es de Primera Clase (el rito mas solemne).

La siguiente composicion (un indio, también un perqué, aunque muy breve)
liga muy bien con la anterior:

Yo también, quimati Dios,
mo adivinanza pondrs,
que no sélo los Dotore
habla la Oniversida. ..

No se trata de un tocotin, no es un baile, sélo contiene dos palabras en nahuatl y
algunas deformaciones fonéticas para reproducir el espafiol del indio. Al princi-
pio los seises se burlan de la ingenuidad del indio, que se atreve a responder a la
adivinanza; luego se burlan de la adivinanza (;cual es el mejor San José?), teoldgi-
camente absurda pues hay un solo San José. Pero el indio les devuelve la burla: el
mejor San José es... la estatua venerada en la iglesia de Xochimilco.
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La ultima parte es una negrilla, muy breve, también en forma de perqué, que
continua con el juego de las adivinanzas (por esta continuidad entre los textos, dije
antes que no era necesaria la “introduccion”). El negro entra al juego diciendo que
San José pudo haber sido negro: descendia de Salomon; éste tuvo un affaire con la
Reina de Saba, ;no puede entonces Salomén tener un cuarterén?*° El mismo negro
celebra su ocurrencia: “jlele, lele, lele, lele! / jque por poca es Neglo Sefiol San José!”

Asuncion 1690

Como en otras ensaladas, la introduccion es no solo el eje narrativo, sino el comentario
sobre la ensalada misma y su entorno, digamos, las acotaciones a la simulada “es-
cenificacién™
Miren que en estos Maitines
se usa hacer una Ensalada;

y asi, déme cada uno
algo para aderezarla.

De esta manera introduce Sor Juana la primera parte de la ensalada: una 4gil serie
de seguidillas, cada una en boca de un personaje distinto. La estructura es ingeniosa:
un personaje dice con qué contribuira, haciendo siempre la analogia entre ensalada-
comida y ensalada-cancion, y otro contraargumenta el ofrecimiento con alguna
ocurrencia:

Yo daré las lechugas,
porque son frescas,
y nadie mejor dice
una friolera.

No negara la Patria
quien tal pronuncia,
ni que tanta friolera
es de Toluca.

Luego el narrador detiene la tonta discusion, pues “que ya en el postrer Nocturno /
estd la gente cansada”. Y como el publico ayuna y no comerian la ensalada hasta el
dia siguiente, el “guiso” ya no va a servir. “Pues en lugar de lechugas, / yo un enig-
ma propondré”, se presenta asi la siguiente parte: un juguete. Se trata de un juego
de adivinanzas muy parecido al de San José, también en forma de perqué, aunque
mds breve. El juguete retoma la discusion entre personajes planteada en las segui-
dillas anteriores. Uno de los personajes pregunta ;qué dia fue la Asuncion de Ma-
ria? Otro, ante la obviedad de la respuesta, comenta algo as “claro, tenias que salir
con esa friolera” y responde que el dia de la Asuncién es el 15 de agosto. Y la frio-

#0 “Cuarterones” eran los hijos de mestizo-espatiol: en la época, se decia que tenian un cuarto de
sangre india y tres de sangre espariola (Enciclopedia de México, s.v. cuarteron).
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lera result6 no ser tal, pues el personaje 2 explica que ese dia lo celebra la Iglesia,
pero que la verdadera Asuncion es el 25 de marzo, el dia en que Dios encarné en
la Virgen: Maria no podia subir mas alto; ese dia se convirtio en la Madre de Dios.

Sin mucha relacién con la primera parte del juguete, los personajes 4 y 5
contintan también con su discusién. En las seguidillas, el personaje 4 habia di-
cho que él pondria el aceite porque su voz era “clara y blanda como el aceite”. Asi
que ahora sostiene que la Virgen es como el aceite por las mismas razones que su
voz (;qué tiene que ver esto con el enigma inicial?). El personaje 5 contraargu-
menta que Maria es como la sal (en las seguidillas habia dicho que, por su mucha
gracia, él pondria la sal) porque su pureza ignoro la corrupcion®*!.

La ultima parte de la ensalada es una “jacara entre dos”, del tipo entreme-
sado. Segun E. Flores*, el comienzo, alusivo al desgarro con que se entona el
romance, es bastante convencional: “Alla va una Jacarana / desgarrada y desco-
sida...” Atn no empieza la narracion cuando un segundo personaje interrumpe
el intento de relato:

Espérese y no prosiga.
¢Por qué no he de proseguir?
Porque en la Iglesia se estila
que se canten cosas nuevas,

y si en su Jacarandina

no hay algo de novedad,

en vano se desgaiiita,

porque nadie ha de escucharle.

Dificil prueba, pues siendo dia de la Asuncion, con tantos villancicos como se
componian para esta fiesta, ;qué de nuevo se puede decir? Pero el romancista no
se arredra; urde una alegoria, algo extravagante, pero novedosa, a partir del epi-
sodio de la lucha entre Jacob y Dios (Génesis 32,24-31). Recordemos que Jacob
lucha con Dios; éste le pide que lo suelte porque “ha rayado el alba”; Jacob se
niega a soltarlo si no lo bendice. El jacarista, transformado en escriturista, explica
asi este misteriosisimo pasaje biblico: Dios se detiene no por la llegada de la auro-
ra, sino ante la vision de la Virgen que asciende a los Cielos. Nadie entiende la ale-
goria (“Pienso que ustedes dormitan”, se indigna el narrador), pero el autor se
apoya en autoridades dignas de crédito: “que dijo Ildefonso...” Fina ironia de Sor
Juana: la idea de Ildefonso de que la alegria de la Asuncion habia provocado una
tregua en los tormentos del infierno es un arrebato lirico y no una afirmacién teo-
légicamente sostenible. Sin embargo, orgulloso de su erudicién (“mire si tengo
noticias: / toméos ésa para en cuenta”), el romancista termina su disparatado re-
lato con otra fanfarronada: “Entiéndalo quien lo entiende; / y ésta doy por des-
pedida”. En verdad, esta jacara constituye un divertido fin de fiesta de una muy
entretenida y agil ensalada.

*# Varias carnes, pescados y otros alimentos se salaban para evitar que se pudrieran.
2 Art. cit., p. 19.






APENDICE
LOS VILLANCICOS DE NAVIDAD 1689

“Plagio” es un concepto moderno. En el siglo xvn tomar las formas creadas por
otro autor, continuar los hallazgos métricos de otro, retomar ideas, temas o moti-
vos, era una forma de honrar a los buenos autores. Y, particularmente, en el caso
de los géneros llamados “menores” como el villancico, la autoria era una cuestion
secundaria (ahi estdn los numerosos “villancicos atribuibles”). En este contexto
no es extrafio que cinco letras del juego navidefio (1689) se hayan atribuido a
otros autores: tres a Leén Marchante (a quien también se ha atribuido la letra 6
del juego de Santa Catarina), una a José Pérez de Montoro y otra mas a Vicente
Sanchez.

Leén Marchante (1631-1680) fue un villanciquero de altos vuelos. Compuso
muchisimos villancicos, casi todos a la Navidad. Fue un poeta muy solicitado y
admirado en vida, admiracién que se extendi6 hasta bien entrado el siglo xvi
(prueba de ello es que un admirador suyo se haya dado a la tarea de reunir toda
su obra poética y dramatica, y la haya publicado en 1722/33). Probablemente Sor
Juana conoci6 la obra de Leén Marchante a través del padre Calleja, quien cola-
boré con el villanciquero espafiol en tres comedias!. Quiza también por medio de
la Condesa de Paredes, gran aficionada a la poesia (quien, posiblemente, también
la haya conectado con la obra de Pérez de Montoro y de Salazar y Torres). El he-
cho es que Sor Juana llegé a conocer al menos parte de la obra de Leén Marchan-
te, y esto tan bien, que cuando asi lo requiri6 “tomo¢” tres letras, varidndolas aqui
y all4, para completar su juego?. Ya se ha visto la enorme influencia de Leén Mar-

! La Virgen de la Salceda, Las dos Estrellas de Francia y Los dos mayores Hermanos, S. Justo y Pastor
(cf. MenpEz Prancarte, OC, t. 2, p. Ixxii, n. 14).

2 La serie navidena se publicé por primera vez, sin el nombre de Sor Juana, en una ed. aislada
(Puebla, 1689). Después aparecié en el t. 1 de la ed. de 1691, en el t. 2 de Sevilla, 1692, donde figu-
ran como letras sueltas (“Letras Sagradas™) y en el t. 1 de la ed. de 1725. El que Sor Juana las haya to-
mado, sin aclaracién alguna, quizd no fuera un procedimiento raro en el mundo de la composicién y
distribucién de villancicos. Varias letras de Ledn Marchante se han atribuido también a Vicente
Sanchez —tanto en ediciones sueltas como en la recopilacion péstuma de la obra de Sanchez (Lyra po-
ética, 1688). Asimismo, segun la investigacion de Auretio TeLLo (“Sor Juana Inés de la Cruz y los ma-
estros de capilla catedralicios...”, Pauta, 1996, nums. 57/58, 5-26), los villancicos “Pues mi Dios ha
nacido a penar”, “Escuchen dos sacristanes”, “Venid, Mortales, venid a la Audiencia” (de la serie navi-
denia), “Dios y Josef apuestan” y “Queditito airecillos” (del juego de San José) se repitieron después
de 1689 (incluso hacia 1765) en diversas catedrales americanas (México, Lima, Cuzco, Sucre). Quiza

[173]
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chante en Sor Juana: modo y concepcién del villancico, las letras tipo disputa (se-
rias o jocosas), agudezas, libertad y variedad métricas. En este amplio contexto
hay que situar las tres letras del juego navidefio y la de Santa Catarina.

Las letras son: “El Alcalde de Belén” (letra 3), “Pues mi Dios ha nacido a pe-
nar” (letra 5) y “Escuchen dos sacristanes” (letra 8). Méndez Plancarte no acepta
la atribucion a Leén Marchante; menciona que esos villancicos aparecen en el
tomo 2 de las Obras poéticas posthumas, pero duda de la autenticidad o veracidad
de una recopilacién péstuma. En realidad, el editor de Leon Marchante da mues-
tras de gran escripulo y cuidado en la recopilacion y organizacién de los materia-
les, asi como en la investigacién sobre la trayectoria de los diferentes textos. Por
ejemplo, después de la letra “Pues mi Dios ha nacido...” anota: “En este afio dio
para esta Santa Iglesia otra letra, y no se ha encontrado” (t. 2, p. 177). Luego, a
proposito de un villancico hecho para la Capilla Real en la fiesta de Reyes, 1670:
“Esta primera letra se repiti6 en la Santa Iglesia de Zaragoza, el afio de 1671” (t. 2,
p. 215); etc. Estas indicaciones pretenden la mayor precisién posible: en nota a
un villancico cantado en Toledo en 1675, aclara el editor que ese mismo afio,
para esa misma iglesia, compuso otras cuatro letras que no se reproducen por es-
tar ya publicadas en el tomo 1: '

La una al Folio 3, que empieza: Sacra admiracion explique. Otra al Folio 4, que empie-
za: Quieren dulces o castafia ingerta?. Otra al Folio 5, que empieza: Un Maestro Monta-
fiés. Y la otra esta al Folio 17, que empieza: Oy es entre Dios y el Hombre (t. 2, p. 137).

Estas anotaciones’ son muestras de un cuidadoso y meticuloso trabajo edito-
rial. No comparto la desconfianza de Méndez Plancarte. Ademas, como se vera
luego, el editor de Leén Marchante conocia las obras de Sor Juana (para 1722-
1733 los tres tomos se habian impreso y reimpreso varias veces); sabia que estas
letras se le habian atribuido y aun asi mantuvo su inclusién en las Obras poéticas
posthumas. Por otra parte, en el Catdlogo de villancicos de la Biblioteca Nacional.
Siglo xvii figuran varias veces, en ediciones sueltas anénimas, todas las letras en
cuestion, y casi siempre formando parte de juegos anteriores a 1689.

En su comentario al villancico “Al Nifio Divino que llora en Belén™, Méndez
Plancarte llama la atencién sobre su parecido con una letra de Leén Marchante,

los autores de villancicos, ante la premura, entregaran juegos incompletos y el maestro de capilla los
completara con letras de series anteriores; Lesn Marchante era de los villanciqueros mas populares y,
por tanto, de los mas socorridos para estos menesteres: varias letras de juegos novohispanos anénimos
estan incluidas en sus Obras poéticas posthumas (por ejemplo, los villancicos de las pp. 72 y 175 del t.
2-de las Obras poéticas... forman parte de una serie poblana de 1688: Fondo Conventual del Museo
Nal. de Antropologia).

3 Dispersas a todo lo largo del tomo; cf. pp. 51, 152, 170, 179, et passim. Las letras sin fecha es-
tan reunidas en las pp. 238-258 del mismo tomo.

4 El Catdlogo da dos entradas para este villancico: la del Segundo volumen de Sor Juana (Navidad,
1689) y otra del mismo afo, pero dentro de una edicién aislada de Sevilla, sin nombre de autor.
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“A Belén, zagalejos” (Obras poéticas. .., t. 2, p. 52)° y atribuye esa semejanza al em-
pleo, por parte de los dos poetas, de algun estribillo tradicional. En efecto, los vi-
llancicos son muy parecidos; no sélo coinciden en un verso o en algunos motivos
(como admite el editor de Sor Juana) sino en estrofas enteras:

Ledén Marchante:
No lloréis, Sol mio,
cuando amanecéis;
que el sol que se bana
se quiere poner...

Si Cristo, que es Piedra,
la Piedra Iman es,
que me lleva el yerro
por verme sin él...

Si Dios, por no herirme,
siendo recto Juez,
humano convierte
el rayo en laurel. ..

Sor Juana:

Dejen que el Sol llore;
pues aunque al nacer
también llora el Alba,
no llora tan bien. ..

Si es Piedra Iman Cristo,
y es tan al revés,
que al Iman un yerro
le pudo atraer...

Si Dios por no herirme,
siendo recto Juez,
Humano convierte
el rayo en laurel...

Los estribillos, en cambio, son muy diferentes: el de Sor Juana es muy corto, 7
versos con la misma asonancia de las coplas (-¢é):

—Al Nino Divino que llora en Belén,
idéjen-lé,

> En el Catdlogo esta letra figura tres veces: 1) anénima, Alcala de Henares, 1679 o 1680; 2) den-
tro de las Obras poéticas posthumas, tomo 2, con la indicacién de que se canté en Alcald en 1667;
3) dentro de otro juego, en las mismas Obras. .., pero éste para la Navidad de 1679 en Alcalé (es decir,
remite a la edicion suelta citada en el num. 1).
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pues llorando mi mal, consigo mi bien!
iDéjen-lé,

que a lo Ciriollito yo le cantaré!

iLe, le,

que le, le le!

El estribillo de Le6n Marchante es mas complicado: tiene una primera parte con
asonancia -0, y la ultima, correspondiente al refran que se repite en las coplas,
con asonancia -€:

A Belén, zagalejos,
que ha nacido el Sol:
quedito, que llora,
pasito, que rie, humanado, Dios.
No, no, no le recuerden, no,
que en los brazos del Alva
descansa el Amor.
iAy qué dolor!
Recibid, Nifio hermoso, mi corazén,
que a mi me duele
y os adora a Vos.
jAy qué dolor!
iAy qué placer!
Pues adoro a un Dios Nifio:
Déxenme,
que llorando mi mal,
consigo mi bien.
Déxenme, déxenme.

El refran esta en primera persona: “{Déxenme, / que llorando mi mal, consigo mi
bien!”. Es decir, si el recién nacido llora de frio, el cristiano devoto llora de arre-
pentimiento. En la letra de Sor Juana, sélo llora el Nifo Dios; la peticion de la voz
lirica es que lo dejen llorar, pues llora por “mi mal” (los pecados de los hombres),
y al llorar €, “consigo [yo] mi bien” (la salvacion). Sor Juana reduce a uno los dos
lloros de Ledn Marchante y, poéticamente, el estribillo gana mucho con esa sim-
plificacion.

Aqui viene al caso una tercera letra, “A Belén, Monarcas”, de Vicente Sanchez,
parte de una serie cantada en la iglesia del Pilar de Zaragoza, para la fiesta de Reyes,
en 1674, en la cual aparece este mismo refran®. El estribillo de Vicente Sanchez es
casi igual al de Leon Marchante (con las dos asonancias, -6 y -€, y el refran en pri-
mera persona, “déjenme”):

6 El Catdlogo registra esta serie dos veces: en su edicién aislada (Zaragoza, 1674) y recopilada en
la Lyra poética... obras posthumas (1688) de Vicente Sanchez, pp. 268-277.
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A Belén, Monarcas,
que os llama el Farol.
Quedito, que llora,
pasito, que rie el Alva y el Sol.
No le diviertan, no,
que en el ruido del llanto
descansa el Amor.
Recibid essa mirra,
mi Nifio Dios,
que a mi me es dulze,
si os amarga a Vos.
iAy qué dolor! jAy qué placer!
Pues adoro a Dios Nifio,
déxenme,
que al llorar yo mi mal
se rie mi bien.
Déxenme. ..

(Lyra poética, p. 268).

Las coplas son iguales en cuanto a esquema métrico; desarrollan los mismos mo-
tivos, pero, excepto una (“Si Cristo, que es Piedra...”), parecen ser creacién de V.
Sénchez. Ahora, entre la letra de Vicente Sanchez y la de Sor Juana la diferencia
maés importante es el estribillo; las coplas son las mismas, con variantes minimas
(hay que notar que la versificacién no responde a una practica sorjuanina: éste es
el tnico ejemplo de romancillo irregular distribuido en tiradas 6-6-6-6-4 + 6-6-6-
6-4 + 4-7). Por ejemplo, Sor Juana usa el refran de la letra de Le6én Marchante
(“déxenme, / que llorando mi mal, / consigo mi bien™), pero en tercera persona; V.
Sanchez alterna la primera y la tercera personas:

Sed tiene de penas
Dios, y es bien le den
sus ojos el agua
y el barro mi ser.
Déxenme.
Dexen que el Sol llore,
pues aunque al nacer
también llora el Alva,
no llora tan bien.
Déxenle,
que es el llanto del mal Aurora del bien
(Lyra, p. 269).

Esto es, Vicente Sanchez mantiene los dos llantos de la letra de Leén Marchante,
pero en diferentes coplas: cuando la estrofa se refiere al llanto del Nifio Dios el re-
fran es “déjenle”; cuando alude al llanto del “yo” es “déjenme”. Ademas del estri-
billo, la variante mas notoria es la ultima estrofa:
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{Como le da incienso
tanto Sabio Rey!
Si adorar al Sol
de errar sombra fue,
déxenme,
que el Incienso da luz con humos de Fe
(Lyra, p. 270).

Sor Juana termina con una estrofa tomada de la letra de Le6n Marchante: “Si Dios,
por no herirme...” (cit. supra). Claro, Vicente Sanchez tenia que hacer alusién a
los Reyes pues su serie estaba dedicada a esa fiesta. Sor Juana elimina esa copla
porque su juego era para la Navidad.

;Quién es, pues, el autor de esta letra? Probablemente, la idea original es de
Leén Marchante. Vicente Sanchez se inspir6 en ella (Leon Marchante era cono-
cido en Zaragoza: muchos de sus villancicos se “repitieron” en la Iglesia del Pilar,
segun lo anota su editor). Sor Juana “copi¢” el villancico de V. Sanchez, adecuan-
dolo a la festividad a partir de la letra original de Leon Marchante. La monja pudo
haber conocido el villancico de V. Sanchez por la edicion suelta de 1674 o por la
Lyra poética (1688)" y conocia la poesia de Leén Marchante. Asi que “recicl6” el
villancico de Sénchez; compuso un estribillo nuevo —ad hoc— y sali¢ del paso.
Ella misma da una pista de su procedimiento de reciclaje: “... / {Déjen-1¢, / que a
lo Criollito yo le cantareé...”®

La letra “El Alcalde de Belén” figura en el Catdlogo de la Biblioteca Nacional dentro
de las siguientes series (ademas de la entrada correspondiente al Segundo volu-
men de Sor Juana):

— Ledn Marchante, M., Letras de los villancicos que se han de cantar en los
Maytines del Nacimiento, Toledo, 1677.

— Villancicos que se han de cantar... la noche de los Santos Reyes, Madrid, 1678.

— Leon Marchante, M., Obras poéticas pésthumas, t. 2, Madrid, 1733. Aqui la
letra-forma parte del juego de Toledo, 1677, con la indicacién de que la letra “se
repiti6 en la Cathedral de Puebla de los Angeles, en el afio de 1689™.

7 El dlbum “Epoca colonial” de la “Trayectoria de la musica en México”, Voz Viva, UNAM, in-
cluye un villancico de Vicente Sanchez (Lyra poética, p. 268: “Nave que a Belén caminas / con fanal de
estrella errante, / dando la esperanza velas / de los suspiros al ayre: / Buen viaje, buen viaje...”) puesto
en musica por un anénimo novohispano. Asi que los villancicos peninsulares circulaban, efectiva-
mente, en la Nueva Espana.

& No son raras estas pistas en Sor Juana. Uno de los elementos que hace pensar a varios estudio-
sos que Sor Juana s escribié un {inal para la comedia La segunda Celestina de Salazar y Torres es el dia-
logo entre Arias y Muniz, personajes del “Sainete segundo” de Los empeios de una casa (vv. 49-66). Cf.
infra, n. 24.

% En el Catdlogo aparecen varias letras con este mismo primer verso (de Le6n Marchante, de Vicente
Sénchez y anénimas). Los villancicos “de alcalde” eran de lo mas comuin en la Peninsula y Leon Marchan-
te recurre a ellos con frecuencia. Un argumento mas para sospechar de la autoria de Sor Juana.
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Ademas de la existencia de ediciones anteriores a 1689, en esta especulacion,
tienen un papel importante dos elementos mas: las pruebas que una lectura aten-
ta de las letras nos puede proporcionar y un factor extratextual, es decir, el mo-
mento que estaba viviendo Sor Juana hacia 1689. Las fiestas de la Concepcién y
de Navidad son muy cercanas y, por esas fechas, la monja se encontraba muy ata-
reada: acababa de componer los villancicos a la Concepcion; estaba en plena ela-
boracién del Primero Suefio; tal vez estaba dando los ultimos toques al auto de El
divino Narciso, que la Condesa de Paredes le pidi6 para llevar a Madrid y que se
publico en 1690.

En relacién con el texto mismo, hay que sefialar que la letra que se repro-
duce en las Obras de Le6n Marchante y la de Sor Juana son exactamente iguales;
no hay una sola variante. Las coplas son seguidillas reales (10-6-10-6), un tipo
de seguidilla que sélo figura en esta letra y que parece ser “invenciéon” de Ledn
Marchante (cf. cap. 4, nota 26). En cuanto al trabajo alegérico, resulta curioso
que éste sea el unico villancico “de alcalde” de Sor Juana, frente a los muchos
que compuso Leén Marchante. Por otra parte, en la letra hay referencias que
remiten a un contexto claramente peninsular: el alcalde no era un funcionario
novohispano (aqui habia regidores); o el gentilicio tudesco para los alemanes (Sor
Juana no lo usa nunca) y su fama de buenos bebedores. La letra esta plagada de
alusiones convencionales: los sastres, los pregones de ciego, el poeta pobre, el
doctor “matasanos”, etc. Todos ellos lugares comunes de la poesia satirica espa-
fiola. La cultura de Sor Juana era libresca; buena parte de su obra (su poesia
amorosa, por ejemplo) estd hecha a base de referencias literarias y no de expe-
riencias personales o de elementos de su contexto inmediato. Aun asi, es raro
que la monja acumule un montén de lugares comunes y nada mas, sin burlarse
de ellos (como en los ovillejos), sin reelaborarlos o sin hacer la analogia con el
tema de la letra.

Quiza resulte ilustrativo comparar el procedimiento alegorico de esta letra
con el de otras de la misma serie navidena. Por ejemplo, la letra 6 es un retrato.
Sor Juana tiene varias composiciones de este tipo y es asombroso cémo logra
variar las metaforas y los motivos més convencionales. Este villancico no es la
excepcion: la introduccién presenta las metéforas tipicas (oro, plata, diamantes,
perlas, claveles, rosas), pero no las relaciona con las partes del cuerpo que con-
vencionalmente les corresponden, sino con el Misterio de la Encarnacion:

De Oro y Plata en listones,
un ramillete
de encarnado es, y blanco,
de azul y verde.

No es retrato del arte,
ni de pinceles,
que es Divino, aunque Humano
solo parece.
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Las coplas pintan propiamente el retrato, relacionando cada motivo con una parte
del cuerpo y con el significado del Nacimiento:

Un breve Rubi es su Boca,
en dos partes dividido,
porque se vea el Aljofar
por el pequefio resquicio.
Labios tan lindos,
el aliento se beben
de mis suspiros.

Asi, cada uno de los motivos convencionales del retrato poético tiene un correlato
alegorico con el tema de la Encarnacién.

En otra letra, el tema es la adoracién del Nifio. Sor Juana despliega un her-
moso abanico de imagenes. Cada copla empieza con un anaférico “cual” y desa-
rrolla una comparacion. Las almas que adoran al Nifio se representan: cual Abejas
que chupan el rocio de los jazmines (y el rocio es también, metaféricamente, el
llanto del recién nacido, que refresca las almas); cual Mariposa amante que quiere
ser abrasada por el fuego (el amor del Nifio); cual Fuente que “vuela al Golfo en
que descansa”; cual Flecha “a la Meta apuntada”; cual Agu]a atraida por el Iman.
Y asi prosiguen las comparaciones hasta el verso 29: “asi se van [las almas] al
Nifio”. En el asi desembocan todos los cual, es decir, las diversas representaciones
del alma, con lo que el trabajo alegérico cobra pleno sentido: es el Nmo el centro
donde mejor se encuentran las almas.

En cambio, en la letra del alcalde de Belén, s6lo en una seguidilla el lugar co-
mun tiene un correlato alegorico:

Con farol encendido iba un Ciego,
diciendo con gracia:

¢Doénde esta la Palabra nacida,
que no veo palabra?

Las demds seguidillas actualizan un lugar comtn, relacionandolo con la cuestion
de los faroles —alegoria eje de la letra—: el tudesco que no lleva su farol por lle-
var en sus ojos linternas “con luz de sarmientos” (esto es, por ir borracho); el doc-
tor al que se le apago el farol “por més sefias, que no es el primero / que ha muerto
en sus manos”. Sélo en la ultima copla se hace la relacién con el tema de la
Navidad: nadie lleva faroles porque encuentran la luz en el nifio recién nacido.
Pero este acumular elementos y no hacer la analogia sino hasta la parte final de la
letra, no es la “manera” de Sor Juana, que se preocupa por ir conectando, casi co-
pla por copla, cada motivo con algun aspecto de la fiesta que se solemniza.

La letra “Pues mi Dios a nacido a penar” figura en el Catdlogo en cinco ocasiones
(no cuento la entrada que remite a Sor Juana):
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— Ledn Marchante, M., Letras de los villancicos que se han de cantar en los
Maytines del Nacimiento, Toledo, 1677 (esta serie incluye también “El Alcalde de
Belén” y “Escuchen dos sacristanes”)!°.

— Villancicos que se cantaron... la noche de Navidad de 1682 y la de... Reyes de
1683, Madrid, 1683 (con la atribucién a Leén Marchante a partir de las Obras. . .).

— Letras de los villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, Lérida,
1686 (aqui también la autoria de Leén Marchante se deduce de las Obras. ..).

— Leén Marchante, M., Obras poéticas posthumas, ed. cit., t. 2. Aqui aparece
como parte de un juego cantado en Alcala de Henares en 1677 y con la aclaracién
de que se repitié en Puebla en 1689.

Entre la letra que figura en el tomo 2 de las Obras de Leén Marchante (pp.
177-178) y la de Sor Juana hay variantes. Si dividimos el villancico en secciones,
cada una formada por la estrofa cantada por la voz 1 (asonancia en -i) y la de la
voz 2 (asonancia en -4), el texto de Leon Marchante tiene tres partes, el de Sor
Juana cuatro. El orden de las secciones y de las estrofas es diferente. Para las co-
plas del romance en -1, Le6n Marchante usa dos refranes, que se van alternando:
“iDéjenle dormir; / que si duerme, en el suefio / se ensaya a morir!” y “jDéjenle
dormir; / y pues Dios por mi pena, / descanse por mi!”. Para el romance en -4,
también alterna dos refranes: “{Déjenle velar, / que no hay pena en quien ama, /
como no penar!” y “{Déjenle velar, que su pena es mi Gloria, / mi bien es su mal”.
Sor Juana hace lo mismo, pero en diferentes estrofas y secciones:

Leén Marchante:

Pues del Cielo a la Tierra, rendido
Dios viene por mi,
si es la vida jornada, sea el suefio
posada feliz.
iDéjenle dormir;
que si duerme, en el suefio
se ensaya a morir!

No se duerma, pues nace llorando,
que tierno podr4,
al calor de dos Soles despiertos,
su llanto enjugar.
iDéjenle velar,
que no hay pena, en quien ama,
como no penar!

(ed. cit., t. 2, p. 177).

Sor Juana:
Pues del Cielo a la Tierra, rendido
Dios viene por mi,

19 Este juego se recoge casi en su totalidad en las Obras poéticas posthumas como cantado en
Toledo en 1677 (t. 2, pp. 169-175).
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si es la vida jornada, sea el suefio
posada feliz.
iDéjenle dormir!

No se duerma, pues nace llorando,
que tierno podra,
al calor de dos Soles despiertos,
su llanto enjugar.
iDéjenle velar,
que su pena es mi gloria,
y es mi bien su mal!

iDéjenle dormir;
y pues Dios por mi pena,
descanse por mi!

iDéjenle velar!

iDéjenle dormir!

(Noétese el muy sorjuanino accelerando final.)

Ademas, la letra de Sor Juana incluye dos estrofas (“Si a sus ojos corri6 la cor-
tina...”, correspondiente al romance en -i, y “No se duerma en la noche, que al
hombre...”, del romance en -4) que no estan en el texto del tomo 2 de las Obras
de Leén Marchante. Otras variantes de consideracién son:

Ledn Marchante:
Si es el Suerio tributo a la vida,
y es Rey tan feliz
que al vasallo el tributo en descanso
convierte sutil. ..

Si el que duerme se entrega a la muerte,
y Dios, con ardid,
cuando al suefio se rinde, es decirme
que muere por mi...

Sor Juana:
Si en el hombre es el suefio tributo
que paga al vivir,
y es Dios Rey, que un tributo en descanso
convierte feliz...

Si el que duerme se entrega a la muerte,
y Dios, con ardid,
en dormirse por mi, es tan amante,
que muere por mi...

Y otras modificaciones menores. Las variantes mejoran la version de las Obras
poéticas posthumas. Seguramente son composturas de Sor Juana; dudo que el edi-
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tor de Le6n Marchante, que ha dado muestras de tal cuidado, haya metido mano:
reprodujo los textos tal como los encontrd, y aun conociendo la versién sorjua-
nina respeto los originales.

El trabajo métrico de esta letra es ajeno a Sor Juana. Las coplas, a dos voces,
combinan versos de 10, 7 y 6 silabas; estan formadas por dos romances entreve-
rados, con las mismas asonancias del estribillo, que se juntan en los versos del
refran “{Déjenle velar! / {Déjenle dormir!”. Los romances estan organizados en es-
trofas “aseguidilladas” 10-6-10-6 mas un remate también tipo seguidilla 6-7-6
(no son verdaderas seguidillas: la asonancia no cambia, se alterna). También es
ajeno a la monja el recurso de juntar dos romances e irlos entreverando!!, mien-
tras que en Leén Marchante aparece con relativa frecuencia'?. Es un hecho que
métricamente se trataba de un villancico muy bien hecho; de un trabajo bastante
lucidor, propio de un poeta con mucho oficio. Sor Juana sabia lo que estaba “to-
mando prestado”.

Este villancico es el méas hermoso del juego, por eso los estudiosos se han
esforzado por enfatizar su tono y caracter sorjuaninos. R. Ricard habla de su cer-
cania con El Suefio!3; Méndez Plancarte también encuentra “multiples coinciden-
cias” entre las dos composiciones: los versos “que quien duerme, en el suefio / se
ensaya a morir” o “El que duerme se entrega a la muerte” responden a la misma
idea que informa algunos versos de El Suefio (“Imagen poderosa de la muerte / Mor-
feo...” 0 “Un cadaver con alma, / muerto a la vida, y a la muerte vivo...”); esta tam-
bién la idea del suefio como tributo: “Si en el hombre es el suetio tributo./ que paga
al vivir...” (villancico) frente a “... / yacia el vulgo bruto, / a la naturaleza / el de su
potestad pagando impuesto, / universal tributo” (El Suefio); asimismo, coinciden-
cias mas literales como:

Aunque duerma, no cierre los ojos,
que es Leon de Juda,
y ha de estar con los ojos abiertos
quien nace a reinar
(villancico)

y el Rey [el leon], que vigilancias afectaba,
aun con abiertos ojos no velaba
(EI Sueno).

Proverbialmente, el rey, el leén, no cerraba los ojos ni para dormir pues debia es-
tar en alerta constante. En el villancico se hace la analogia Cristo-Rey/Leon.
;Prueban estas coincidencias la autoria de Sor Juana? No lo creo. La metafora
suefio/muerte es un simil arquetipico en la poesia universal. Borges cita la imagen

' Aunque hace algo parecido en el estribillo 1 de la Asuncién 1690; cf. cap. 4, p. 90.

12 Cf. Obras poéticas..., t. 2, pp. 81-82, 151-152, 184-185.

13 Une poétesse mexicaine du xvii¢ siecle, Sor Juana Inés de la Cruz, Centre de Documentation
Universitaire, Paris, 1954, p. 40.
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biblica “Y David durmi6 con sus padres” (por “estd enterrado junto a sus padres”) y
un blues con la imagen de la muerte como una old-rocking chair **. Lo mismo suce-
de con el motivo del rey leén que no duerme por velar (el mismo Méndez Plan-
carte anota el caracter proverbial de este motivo): el motivo del duerme-vela es
muy frecuente en los villancicos navidenios, pues el tema se prestaba para su em-
pleo. Asi es que estas coincidencias se explican muy bien como actualizaciones de
un mismo nucleo metaférico.

La tercera letra en disputa es el villancico “Escuchen dos sacristanes”. El Catdlogo
la registra dentro de los siguientes juegos (ademas de la entrada correspondiente
a Sor Juana):

— Leén Marchante, M., Letras de los villancicos que se han de cantar en los
Maytines del Nacimiento. .., Toledo, 1677.

— Villancicos que se cantaron la noche de Navidad, Valladolid, 1677 (la autoria
de Le6n Marchante deducida de sus Obras).

— Villancicos que se han de cantar en los Maytines del Nacimiento, Madrid,
1678, sin nombre de autor, pero con la aclaracion de la editora de que la letra es
de Le6n Marchante, segin consta en sus Obras.

— Letras de los villancicos que se cantaron... en los Maytines de la Epifania,
Sevilla, 1680; la atribucién a Le6n Marchante también procede de sus Obras.

— Le6n Marchante, M., Obras poéticas posthumas, ed. cit., t. 2, dentro de un
juego cantado en Madrid en 1676.

Las variantes entre la version sorjuanina y la de las Obras de Leén Marchante
son minimas (aunque algunas son significativas): “Nace Clavel de una Rosa, / Jeri-
c6 me da un texto...” (Leén Marchante), “Nace Clavel de una Rosa, / y Jericé me da
el texto...” (Sor Juana); “Nace Hombre, y crece Espiga, / en las Pajas mi argumen-
to...” (LM), “Nace Grano, y crece Espiga, / y en las Pajas mi argumento...” (SJ; gra-
no por hombre: preciosa mejora); “... / con el Prefacio te venzo, / cuando en €l se
cante: Et per / Verbi Incarnati Mysterium” (LM), “... / con el Prefacio te venzo, / cuan-
do se canta el Per In-/ carnati Verbi Mysterium” (S])'°.

El estilo de esta letra es el tipico de lo que Ricard ha llamado “opereta sa-
cra”'®, Se trata de una escena de comedia o de un entremés minimo, en el que dos
sacristanes pedantes y “cultos”, Benito!” y Llorente, discuten sobre si el Nifio-Dios
es verbum caro (Verbo Encarnado: Juan 1,14: “Y la Palabra se hizo carne”) o tan-
tum ergo (principio de la penultima estrofa del himno de Corpus Pange, lingua,

14 “La metafora”, Historia de la eternidad, Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1974, p. 383.

15 El prefacio de Navidad dice: “Quia per incarnati Verbi mysterium...” (P. Anpres Goy y P. Josg
Maria IBarroLa, Misal diario en latin y castellano, El Perpetuo Socorro, Madrid, 1959, p. 775). En Leén
Marchante se trata, pues, de una cita aproximada. Sor Juana conserva el texto original y para evitar
problemas con la medida de los versos, ingeniosamente recurre a la separacion In-carnati.

16 Op. cit., p. 32.

17 El sacristan Benito es un personaje genérico que aparece con cierta frecuencia en los villanci-
cos (mucho en los de L. Marchante; menos en los novohispanos). En los de Sor Juana figura en esta
unica letra. (Todavia ahora Benito es un genérico muy comun en Espana.)
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compuesto por Santo Tomas de Aquino: “Tantum, ergo, sacramentum / venere-
mur cernui” [“Tan grande, pues, Sacramento / veneremos prosternados”]).

Segun George H. Tavard!®, la letra resulta fallida porque la cuestion del tan-
tum ergo y del verbum caro es logica y gramaticalmente absurda: l6gicamente por-
que son expresiones que pertenecen a categorias diferentes, y gramaticalmente
porque tantum ergo es un fragmento de frase que no puede designar a una per-
sona. En realidad, como se trata de una escena entremesil, el absurdo es parte del
juego: el chiste es, precisamente, la incongruencia que tienen entre si (y con res-
pecto a la Navidad) los latinajos Verbum caro y Tantum ergo. Se trata de frases
sobadas, muy oidas, sacristanescas: tal es el comtn denominador. De hecho, la
construccién lingtistica esta basada en el absurdo de ese latin macarronico y las
todavia mas disparatadas relaciones entre las frases en latin y sus analogias sono-
ras en castellano. Con todo, la discusion de los dos sacristanes sirve para ventilar
una cuestion teologica, por lo demas, bastante frecuente en los villancicos navide-
fios: la relacion entre el Misterio de la Encarnacién y el Sacramento de la Eucaris-
tia, esto es, la dialéctica de la redencién: para morir por nosotros y permanecer
en la Eucaristia naci6 el nifo de Belén. Asi es que un sacristan exalta a un Jesus
encarnado (hecho hombre) y el otro al Jesus “sacramentado”.

La estructura de la letra es muy parecida a la de una ensalada: empieza con una
introduccién de tipo narrativo-exhortativo, luego un estribillo largo, a dos voces,
en didlogo 4gil, plagado de latinajos —algunos inventados, otros procedentes de la
liturgia (incluidos no tanto por su sentido como por razones de sonoridad) y otros
que son expresiones correctas:

Sacristane.
Sacristane.
Exi foras.
Vade retro.
Famulorum.
Famularum.

Mecum arguis?

Tu arguis mecum?
Laus tibi, Christe!

Deo gratias!

Verbum Caro!

Tantum Ergo!

En el estribillo se plantea la discusion; cada sacristan expresa su idea:

Yo digo que el Nifo,
que es Dios Humanado,
serd el Verbum caro.

Yo digo que el Nifio,
que es Dios Encubierto,
sera el Tantum Ergo.

'8 Juana Inés de la Cruz and the Theology of Beauty, p. 102.
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Y las coplas constituyen el desarrollo de los argumentos de cada sacristan. En este
caso, el estribillo cumple una funcién formal y argumental, pero no se repite en la
parte de las coplas. Dentro del cuerpo de las coplas hay un fragmento elaborado
a base de latines tomados de la nomenclatura silogistica y littrgica, que se repite
cada dos estrofas. Esto es, en una estrofa el sacristan 1 defiende su argumento, en
la siguiente el sacristan 2, y luego viene esta especie de estribillo:

Melius dixi!
Dixi melius!
Probo, probo!
Nego, nego!
Incarnatus.
Corpus Christi.
Saeculorum
In aeternum.
Verbum Caro!
Tantum Ergo!

Imaginémonos esta letra cantada. La exposicion en voces alternadas de los
puntos de vista de cada sacristan, sin esta especie de estribillo, habria resultado
mondtona, por ingeniosas que fueran las ocurrencias para reforzar los argumen-
tos. La inclusion de estos latines, ademas de subrayar el sentido “dialéctico” de la
letra, contribuye con cierta carga sonora y comica. Seguramente el publico reco-
nocia esos latinajos, sabia sus significados, y si le resultaban cémicos era porque
los recibia descontextualizados, fuera del entorno solemne de la liturgia o de la
discusién académica'®.

Falta responder a una pregunta: ;c6mo supo el editor de las Obras de Leén
Marchante que estos villancicos también se habian cantado en Puebla? Lo mas se-
guro es que conociera el Segundo volumen de Sor Juana (Sevilla, 1692, etc.), donde
se encuentra el juego navidefio con la especificacion de lugar y fecha donde fue
cantado®. Pero entonces, ;por qué no hace mencién alguna del nombre de Sor
Juana?, sera tan evidente la falsedad de la atribucién a la monja que la ignoré? o
:fue tan caballeroso como para pasarla por alto?

19 Leon MarcHante tiene otro villancico con el mismo estribillo de latines silogisticos (t. 2,
Pp- 256-257). Se trata de un recurso comun: GABRIEL DE SANTILLANA incluye un dialogo sacristanesco en
unos villancicos a San Pedro (México, 1688), pero jugando mas “en serio” con el significado de los la-
tines: “Sacristan, ¢donde aprendiste / latin de tanto primor? / Como soy Petrus in cunctis, / lo aprendi
junto al penion. / Pues dile al Santo esta noche / en latin algun favor. / Sancte Petre, ora pro nobis, / parce
mihi eleysen, / ;qué te parece, Benito?...” (Fondo Conventual del Museo Nal. de Antropologia).

20 Como lo serialé en el cap. 4 (cf. n. 27), la letra “El Alcalde de Belén” figura como “seguidillas rea-
les” en las Obras de Leon Marchante, denominacién que muy probablemente el editor tomo de las obras
de Sor Juana (Segundo volumen: cf. ed. facs. UNAM, p. 51). El Catdlogo registra las partes de cada letra de
acuerdo con los nombres que reciben en las diferentes ediciones. Asi, segun las eds. sueltas, este villan-
cico consta de “introduccién, estribillo y coplas”; segun el Segundo volumen de Sor Juana y las Obras de
Leon Marchante, consta de “introduccién, estribillo y seguidillas reales” (parece que en las eds. anterio-
res al Segundo volumen, 1692, todavia no se daba el nombre de “seguidilla real” a la estrofa 10-6-10-6).
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Tal parece que este juego estaria mejor catalogado si estuviera en la seccién
de “villancicos atribuibles”. Esta lleno de parches: ademas de las tres letras de
Le6n Marchante, la de Vicente Sanchez “reciclada” con otra de Leon Marchante,
estd la letra atribuida a Pérez de Montoro. De ésta, dice Méndez Plancarte que
coincide literalmente con la letra 4 de los Villancicos que se cantaron en la Real
Capilla la noche de Navidad del ano 1686, juego que figura en las Obras pésthumas
de Pérez de Montoro (Madrid, 1736). Para el editor de Sor Juana “merece mas fe
la reiterada inclusion en las Obras de Sor Juana en 1691 y 1692, viviendo ella, que
no esa adscripcion postuma al poeta peninsular” (OC, t. 2, p. 415). En el Catdlogo
esta letra, ademas de en el Segundo volumen, figura en las siguientes ocasiones:

— Letras de los villancicos que se han de cantar en los Maytines del Nacimiento. ..,
Toledo, 1685, sin nombre de autor.

— Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla de sv Magestad la noche de
Navidad de este ano de MDCLXXXVI, Madrid, sin nombre de autor. (Aunque la ca-
beza es diferente, por el afio y el lugar parece tratarse del juego incluido en las
Obras posthumas de Pérez de Montoro, al que se refiere Méndez Plancarte.)

— Villancicos que se han de cantar en los Maytines de la Noche buena de la
Navidad. .., Madrid, 1687, sin nombre de autor.

— Villancicos que se cantaron la noche de Navidad, Valladolid, 1694, sin nom-
bre de autor.

Aunque las poesias de Pérez de Montoro (1627-1694) se publicaron tardia-
mente (1736) es casi seguro que Sor Juana las conocia. La conexién entre los dos
poetas es segura®! y pudiera haber sido, otra vez, la misma Condesa de Paredes: ella
conseguiria las cosas de Montoro (€l era secretario del Duque de Medinaceli) y, por
supuesto, le pasaria las de Sor Juana. En el caso de este villancico ;quién copi6 a
quién? Creo que la monja a Pérez de Montoro. En primer lugar, la versificacién de
las coplas no corresponde a una practica sorjuanina: es la inica muestra de la com-
binacion 7-11-7-11 con seguidillas (cf. cap. 4, pp. 73-74). En segundo lugar, el
tono o caracter de la letra es totalmente peninsular. Habria que preguntarse, por
ejemplo, ¢qué tan comun habra sido en la Nueva Espana el espanolisimo fenémeno
de los “pretendientes” o el uso del término coloquial covachuelas** con el que en la
corte espanola se designaba a las oficinas de los Consejos Reales, como para que
a una monja novohispana se le ocurriera un villancico con la analogia del Rey de
Reyes que da “audiencia” a los pretendientes?:

2! Ahi estd el romance de Sor Juana a los celos (OC, t. 1, num. 3) en respuesta a otro del poeta
espanol. Y esta también la posible influencia de Sor Juana en MonToRo, concretamente en su “tocotin
negro” de 1688: “Vaya'e soneciyo / de una rinda ranza / que ha venido en frota / de la Nueva Espana,
/'y en Chapurtepeque / la sefiaron mi. / ;Y c6mo se yama, / pala yo segui? / El tocotin, tocotin, toco-
tin...” (Obras postumas, Madrid, 1736, t. 2, pp. 264-267). Montoro, que naturalmente no sabia
nahuatl, trasladé el tocotin a terreno conocido, como era el habla de negros.

22 “Por excelencia se llama la Secretaria del Despacho Universal, donde asiste el Secretario con
quien el Rey despacha, y donde estan los Oficiales, que por este motivo se denominan de la
Covachuela. Didsele este nombre por estar situada en una de las bovedas de Palacio” (Dicc. Aut.).
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Hoy, que el Mayor de los Reyes
llega del Mundo a las puertas,
a todos sus pretendientes
ha resuelto dar Audiencia.

Atended: porque hoy, a todos,
los memoriales decreta,
y a su Portal privilegios
concede de covachuela.

Sefial de autor peninsular es también la alusion a la espera de la “flota” (cargada
de metales preciosos y chocolate):

Atended al decreto que lleva:
En el Limbo por carcel
quédese ahora,
que hoy del Cielo ha llegado
la mejor Flota.

El trabajo alegorico de la letra no tiene tanto que ver con una presentacion del
Misterio; es mas bien una especie de recreacion-especulacion de las gracias que di-
ferentes personajes (“pretendientes”) pudieran esperar del Nifio Dios en el dia de
su nacimiento. Asi desfilan delante del portal: Adan, que pide “una espera, / pues
al Mundo obligado / tiene a sus deudas”; Salomon, que pide ser consejero de esta-
do, lo que no se le concede por no salir del “mal estado” (tan proverbial como su
sabiduria eran su locura por las mujeres y sus veleidades idolatricas); los patriarcas
del Antiguo Testamento, que como murieron sin bautizo estén en el Limbo, piden
la gracia, pero su peticién “No ha lugar ahora, / pues este Infante / indulta cuando
muere, /no cuando nace”; y San José que pide “oficio competente a su nobleza” (re-
cordemos el noble linaje del esposo de Maria), y se le concede ser “Capitan de la
Guarda”, pues queda en la mejor “compariia” posible (Jests y Maria). Casi todos los
juegos de conceptos o de palabras se hacen a partir de instituciones o funcionarios
tipicos de la burocracia peninsular. Parece dificil que a Sor Juana se le ocurrieran
este tipo de analogias; no creo que este villancico sea de ella,

En general, esta serie navidena no es muy representativa de la labor villanci-
quera de Sor Juana, ni en la manera de tratar el tema, ni formalmente. Salta a la
vista el uso por primera y tnica vez de la estructura introduccion, estribillo y co-
plas. Sor Juana no emple6 esta estructura ni antes ni después de esta serie. En este
juego, cinco de las ocho letras, tienen introduccion; de las cinco, tres son de au-
torfa dudosa. Es raro que tratdndose de una forma tan poco empleada por la
monja aparezca aqui representada en tal proporcién (quiza Sor Juana pretendi6
homogeneizar el estilo y compuso sus villancicos con introduccion). El trabajo de
versificacién es impecable, pero no responde a las practicas sorjuaninas mas ca-
racteristicas: figuran formas que Sor Juana no habia usado antes ni usé después
(por ejemplo, las “seguidillas reales”), mientras que tipos de estrofa que habian
estado apareciendo con cierta regularidad no tienen en esta serie ni una sola
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muestra (es el caso de las estrofas aconsonantadas con refran). En cuanto al tema,
creo que la Encarnacion ofrecia a Sor Juana una muy buena oportunidad para
ejercicios de argumentacion y contraargumentacion, a los que era tan afecta, bor-
dando sobre la cuestion de la divinidad y la humanidad de Cristo, o también para
la exaltacion (que vemos en los villancicos dedicados a San Pedro o a San José)
del lado humano de Jesus?>. Sin embargo, muy poco hay de estos gustos o prefe-
rencias sorjuaninos en esta serie. Las letras mas destacables son “Pues mi Dios ha
nacido a penar”, por sus alcances poéticos, y “Escuchen dos sacristanes”, por sus
caracteristicas entremesiles, y son de Le6n Marchante.

Todo esto confirma que se trata de un juego elaborado bajo presion de tiem-
po, al que Sor Juana no pudo dedicar el trabajo necesario. Un buen punto de
comparacion para comprobar lo poco que se comprometié la monja en la elabo-
racion del juego navidefo de 1689 es ver cdmo trata el mismo tema en dos letras
sueltas al Nacimiento. La primera esta hecha a base de un singular juego concep-
tista entre las nociones de evidencia (lo que se ve) y de fe (lo que se cree):

¢Como seri esto, mi Dios,
que yo creo en Vos,
y aunque creo lo que veo
no veo todo lo que creo?
(num. 361).

Escrito en primera persona, el yo se pregunta cémo es que lo ve nifio, pero sabe
—sin verlo— que es grande; que lo ve hombre y es Dios, para concluir que “...el
sentido aqui / no se engaria, pero es / Infinito mas lo que hay / que lo que se al-
canza a ver’.

La segunda es una letra de pastores, de tono mas ligero, mas enfocada en las
figuras de José y Maria que en la del recién nacido. En esta letra si encontramos
esa predileccién sorjuanina por la humanidad de las figuras biblicas, incluyendo
a Cristo: )

...vi una Mujer tan hermosa
que parece cosi-cosa,

con un Chicote abrazada.
Pescudé si era Casada;

mas dicenme que la bella

es Casada y es Doncella,

y que Doncella pario,

sin saber c6mo, ni cémo no.

23 Si de tono sorjuanino hablamos, hay letras dentro de los juegos naviderios atribuibles que sue-
nan mas a Sor Juana que cualquiera de las de la serie “auténtica”. Por ejemplo, del juego de 1678, el
villancico 2 “Nifo Dios que lloras naciendo...”, en el que se hace la analogia Nifio-Dios-Cupido, con
el sentido pagano del dios del amor que hiere con sus flechas, al mismo tiempo que se le relaciona con
un tema caro a la monja como el de las finezas de Cristo: “{Oh inestimables finezas de Dios! / Con las
perlas redimes mis culpas, / con las flechas me hieres de amor”. En esta misma ténica estan las letras 5
(“jAy, que llora Jesus!”) y 7 (“Pues un abismo de penas...”) de la serie de 1680.
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Un buen hombre es su Velado,
que muestra en su regocijo
que, de que no es suyo el Hijo,
Bercebu tiene el cuidado;
antes anda con agrado
sirviéndole a la Sefiora,

y al Nifio, que perlas llora,
le calienta las mantillas

y le sirve de rodillas,
porque diz que tien creido
que el Nifio recién Nacido
es Quien la vida le dio,

sin saber como, ni cémo no.

Creo que hay elementos suficientes para dudar de la certeza de Méndez
Plancarte y para pensar seriamente en una autoria mal asignada (fenémeno co-
mun en el caso de los poetas de los Siglos de Oro)?*. Lo interesante de esta espe-
culacién en torno a la autoria de algunas letras es que demuestra que si se puede
hablar de la presencia o ausencia de rasgos sorjuaninos en estas “obras menores”.

24 Cf. las “letrillas atribuibles” de Géngora en la ed. de Jammes. Por otra parte, no es extrano que
se atribuyan a Sor Juana textos ajenos. Recordemos el polémico Ordculo de los preguntones (véase la in-
troduccion de AnTonio ALaTorge a su edicion de Sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas ofrecidos a la Casa
del Placer, pp. 9-13) o el muy discutido desenlace de la comedia de Salazar y Torres, La segunda
Celestina (para un resumen de la polémica, cf. GeorciNa SaBat DE Rivers, “Los problemas de La se-
gunda Celestina”, Nueva Revista de Filologia Hispanica, 40, 1992, 493-512); o la glosa de Salaizes
(cf. Sawvapor Cruz, “Felipe de Salaizes Gutiérrez no fue un seudénimo de Sor Juana”, en Coloquio
Internacional. Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento novohispano, Instituto Mexiquense de Cultura,
Toluca, 1995, pp. 77-80).
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os villancicos, parte de la obra de Sor Juana me-
nos estudiada, es el tema de este libro. Durante
A mucho tiempo considerados “obra menor”, pocos estu-
diosos repararon en su valor poético, que les ha permi-
tido mantener vigente su belleza, a pesar de la secula-
rizacion del gusto y de la cultura.

Este estudio parte de una caracterizacion historica y li-
teraria del género, que hace posible ubicar estas com-
posiciones sorjuaninas dentro del gran fenémeno que
fue el villancico barroco en el mundo hispanico: com-
posiciones formulaicas de tema restringido, en los que
la individualidad del poeta contaba poco, ya que la ma-
yoria eran anonimos.

La parte mas extensa del estudio esta dedicada a revi-
sar, en el gran corpus aqui reunido, temas, formas mé-
tricas, rasgos estilisticos y formulas de los villancicos
en el marco de la tradicion hispanica. A partir de esta
revision, Martha Lilia Tenorio muestra, en su justa me-
dida, hasta qué punto, aun sujetandose a los dictados de
la tradicion, Sor Juana innovo en el tratamiento del gé-
nero.
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