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PRÓLOGO 

En los últimos años, la obra de Sor Juana ha sido objeto de una asombrosa varie­
dad de lecturas e interpretaciones. Incluso partes de su obra, hasta hace poco casi 
ignoradas, han sido sometidas a un exhaustivo proceso de revisión. Éste es el caso 
de los villancicos. Cuando empecé esta investigación (hacia 1993), los villancicos 
se consideraban parte de la "obra menor" de Sor Juana y provocaban escaso in­
terés. Ezequiel Chávez (Sor Juana Inés de la Cruz: su vida y su obra, 1931) dedicó 
varias páginas al tema, y después de él hay un vacío de más de treinta años. En 
1965 apareció el trabajo de Dario Puccini "Los villancicos de Sor Juana Inés de la 
Cruz". En los dos ensayos, estas composiciones se estudian desde una perspectiva 
sociológica, pero Chávez traba la cuestión social con la religiosidad de estas com­
posiciones, de acuerdo con el ideario social-cristiano que atribuye a Sor Juana. 
Después de Puccini pasan otros treinta años. A partir de los años noventa, los 
villancicos se han estudiado con cierta frecuencia. Ahora contamos con traba­
jos feministas (ejemplo representativo es la lectura de Margo Glantz de los villan­
cicos marianos), musicales (en este terreno Aurelio Tello ha hecho importantes 
aportaciones), y empiezan ya a aparecer análisis a partir de propuestas teóricas 
diversas, como la lectura bajtiniana de Linda Egan (Diosas, demonios y debate: las 
armas metafísicas de Sor Juana, 1997). 

Poco ha interesado a los estudiosos el trabajo de Sor Juana con el villancico 
como género poético. Los villancicos sorjuaninos son, como todos los de su épo­
ca, composiciones formulaicas, hechas bajo pedido; no se puede estudiar esta 
parte de su obra fuera del gran fenómeno que fue el villancico barroco en el mun­
do hispánico. De ahí la pertinencia de analizar de cerca las características del gé­
nero y a partir de ese análisis estudiar lo que hace Sor Juana. Con este trabajo he 
querido hacer un estudio a la vez gustoso y riguroso, tratando de mostrar en su 
justa proporción la originalidad y la tradicionalidad de los villancicos sorjuani­
nos. La investigación es producto de mi tesis doctoral presentada a principios de 
1997 en El Colegio de México. Tuve la fortuna de ser asesorada por el profesor 
Antonio Alatorre. Él, con su reposada y divertida erudición, me alentó a estudiar 
a Sor Juana por el camino de la filología (en el sentido más amplio y rico del tér­
mino). Este trabajo no hubiera sido posible sin su guía: sus notas, apuntes y 
diversos hallazgos son el sustento filológico de buena parte del estudio. Debo 
agradecer también la orientación y lúcidos consejos de Margit Frenk, Aurelio 
González y Martha Elena Venier. 
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I 

EN TORNO AL TÉRMINO "VILLANCICO" 

En su Arte poética española (1592), Rengifo define el villancico como un "género 
de copla que solamente se compone para ser cantado"1; Covarrubias (Tesoro, 
1611, s. v. villanescas), como "las canciones que suelen cantar los villanos quando 
están en solaz. Pero los cortesanos, remedándolos, han compuesto a este modo y 
mensura cantarcillos alegres. Este mesmo origen tienen los villancicos tan cele­
brados en las fiestas de Navidad y Corpus Christi". Finalmente en el Dice. Aut. 
(1737), s.v., encontramos: "composición de Poesía con su estribillo para la Música 
de las festividades en las Iglesias ... " Las tres definiciones destacan, según el mo­
mento, tres aspectos: su carácter musical, su origen popular y su apropiación por 
parte de los poetas cultos y su final restricción al ámbito religioso. 

A lo largo de su historia, el término villancico se ha usado para designar di­
versas formas, desde sencillas cancioncitas amorosas hasta los majestuosos juegos 
litúrgicos del Barroco. Mi estudio está dedicado a lo que en el siglo xvn se deno­
minó villancico. 

EL VILLANCICO "TRADICIONAL". EL VILLANCICO "cuLTo" 

Originalmente, el término villancico se aplicaba a breves cancioncillas de carácter 
popular y tradicional, frecuentemente de tema amoroso, emparentadas -según Me­
néndez Pidal- con las cantigas de amigo gallego-portuguesas2 , y muy cercanas a 
la forma de las jarchas: 

¿Qué faré, mamma? 
Meu al-habib est'ad yana3 

Que farei agor', amigo, 
pois que non queredes migo 

víver? 
Ca non poss'eu al ben querer4 . 

1 Arte poética española, ed. J. Vicéns, Imprenta de María Ángela Martí Viuda, Barcelona, 1759, p. 44. 
2 "La primitiva poesía lírica española", en Estudios literarios, Espasa-Calpe, Madrid, 1920, p. 259. 
3 Apud MARGlT FRENK, Las jarchas mozárabes y los comienzos de la lirica románica, El Colegio de 

México, México, 1975, p. 143. 
4 /bid., p. 141. 
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12 LOS VILlANCICOS DE SOR JUANA 

Con amores, mi madre, 
con amores m'adormí5. 

El primer ejemplo es una jarcha; el segundo una cantiga de amigo; el tercero un 
villancico. Tres muestras muy parecidas en estilo, tono, tema y estructura; la ter­
cera es el ejemplo típico del villancico medieval al que se refiere Menéndez Pidal. 

En la segunda mitad del siglo xv, este tipo de cancioncillas, muy diferente en 
lengua y estilo a la poesía cortesana de la época, empezó a aparecer en varios can­
cioneros. Sin embargo, el nombre de villancico no se usa ni en el Cancionero de 
Baena (1445), ni en la Carta prohemio al Condestable de Portugal del Marqués 
de Santillana (1449) (lo que no significa que para esas fechas no se usara la pala­
bra villancico). Al parecer, la primera vez que esas cancioncillas se incluyeron en 
una composición más larga es en un poema atribuido al Marqués de Santillana: 
Villancico fecho por .. . a unas tres fijas suyas; ésta es también la primera documenta­
ción del término villancico. En este caso se denomina villancico a una compo­
sición construida de acuerdo con una práctica que luego fue muy común, y que 
consistía en tomar estas cancioncillas amorosas e insertarlas en estrofas ad hoc: 

Por una gentil floresta 
de lindas flores e rosas, 
vide tres damas fermosas 
que de amores han requesta. 
Yo, con voluntad muy presta 
me llegué a conosc;:ellas; 
comenc;:ó la una dellas 
esta canción tan honesta: 
Aguardan a mí: 
nunca tales guardas ui 6 . 

Cada estrofa termina con una cancioncilla diferente. De esta práctica surgió lo que 
propiamente conocemos como el género del villancico, producto ya de las postri­
merías del siglo xv. Podría decirse que durante la segunda mitad del siglo xv el tér­
mino villancico remitía indistintamente a las cancioncillas que servian de estribillo 

5 Apud MARGIT FRENK, Estudios sobre lírica antigua, Castalia, Madrid, 1978, p. 53. 
6 Cancionero castellano del siglo xv, ed. R. Foulché-Delbosc, NBAE, t. 19, p. 259. El estribillo es un 

villancico tradicional (M. Frenk lo documenta en su Corpus de la antigua lírica popular hispánica. (Siglos 
xv a xvii), Castalia, Madrid, 1987, núm. 153). De acuerdo con ALONSO y BLECUA (Antología de la poesía 
española de tipo tradicional, Gredas, Madrid, 1956, p. 235, n. 333), no se trata de un villancico propia­
mente dicho. Parece que la designación villancico proviene de dos impresos del siglo XVI que incluye­
ron el poema (el Espejo de enamorados, ca. 1535-1540; y uno de los pliegos sueltos conservados en 
Praga). En cambio, en el Cancionero de Palacio, donde la composición aparece atribuida a Suero de 
Ribera, se le llama "dezir" (Cancionero musical de Palacio, introd. y estudio de ]. Romeu Figueras, 
C.S.I.C.-Instituto Español de Musicología, Barcelona, 1965, t. 3-A, pp. 137-138). Según M. FRENK, la 
atribución a Suero de Ribera pudiera ser más probable ("¿Santillana o Suero de Ribera?", Nueva Revista 
de Filología Hispánica, 16, 1962, 437). 
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o a la composición entera. Por ejemplo, en el Cancionero de Stúñiga (ca. 1458) apa­
rece el término villancete en una composición de Carvajales ("Saliendo de un 
olivar. .. "), formada por estribillo (abab) y coplas (cddcabab)l. También con este tér­
mino se designa alguna composición del Cancionero de Herberay (1461-1464): 

La niña gritillos dar 
non es de maravillar. 

Mucho grita la cuitada 
con la voz desmesurada 
por se ver asalteada: 
non es de maravillar8 . 

Sin embargo, Juan del Encina, en su "arte de poesía castellana" (1496), escribe: 
"Muchas vezes vemos que algunos hazen sólo un pie y aquél ni es verso ni es co­
pla, ni ay allí consonante, pues que no tiene compañero, y aquel tal suélese llamar 
mote; y si tiene dos pies llamámosle también mote o villancico o letra de alguna in­
vención por la mayor parte. Si tiene tres pies [ ... ] también será villancico o letra 
de invención"9 . 

El nombre empezó a formalizarse a partir del Cancionero musical de Palacio 
(recopilado a principios del xv1), pero aquí designa ya toda la composición, no 
sólo el cantarcillo inicial. Se trata también de las primeras veces en que el término 
villancico se utiliza tanto para composiciones de tipo o tono popular, como para 
aquéllas escritas en el estilo conceptuoso de la poesía amorosa de la época. 

Le Gentil 10 supone que el desarrollo histórico del término villancico debió ser 
el siguiente: inicialmente villancico significaba una cancioncilla rústica, o que tra­
taba de un tema rústico: "La niña que amores ha, 1 sola, ¿cómo dormirá?" Luego 
estas cancioncillas irregulares empezaron a aparecer incluidas en composiciones 
de forma fija (del tipo de la atribuida al Marqués de Santillana). Después, por ex­
tensión, el término llegó a denominar una canción compuesta según determinada 
forma estrófica. De esta manera, a principios del siglo xv1 el nombre villancico de­
signaba una composición de forma fija: estribillo corto (2 o 3 versos) monorrimo, 
cierto número de estrofas de idéntica estructura, divididas en dos partes según la 
rima (mudanza y vuelta)11 He aquí una composición característica de lo que en el 
Cancionero musical de Palacio se llama villancico: 

7 De acuerdo con LE GENTIL (Le vilerai et le villancico. Le probléme des origines arabes, Les Belles 
Lettres, Paris, 1954), la forma de estribillo y coplas se conocía desde tiempo atrás, "sous le nom d'es­
tribote, á la epoche du Cancionero de Baena, et antérieurement encare, au temps d'Alphonse X, sous le 
nom général de cantiga" (p. 7). 

8 Apud ANTONIO SÁNCHEZ RoMERALO, El villancico, Gredos, Madrid, 1969, p. 36. 
9 Obras completas, ed. A. M. Rambaldo, Espasa-Calpe, Madrid, 1978, p. 25. 
10 La poésíe lyrique, Plihon, Rennes, 1952, t. 2, pp. 246-247. 
11 Cf. LE GENTIL, Le virelai ... , pp. 7-8. 
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Enemiga le soy, madre, 
a aquel caballero yo; (estribillo) 
mal enemiga le soy. 

En mí contempla y adora 
como a Dios que l'es testigo; 
él me tiene por señora, (copla) 
yo a él por enemigo; 
dos mil veces le maldigo, 
por lo qua! no mereció; (vuelta) 
mal enemiga le soy. 

Por estar destinado al canto, el villancico está muy relacionado con otra forma 
de la época: la canción. Según explica Le GentiP2 , originalmente canción era todo 
poema cantado; sin embargo, con el tiempo empezó a denotar un tipo particular 
de composición, de forma más o menos fija, en oposición a poemas de forma más 
libre, como el villancico (sobre todo el popular). Es difícil saber si esta distinción 
era real (si funcionaba en la época), o si se trata de una teorización de la crítica 
actual. Lo importante para la historia del término villancico es que en algún momen­
to (primera mitad del siglo XVI) convivieron dos formas poéticas muy parecidas (for­
madas por estribillo y coplas), las dos "cantadas", con diferencias más artificiales 
que reales13 . La existencia de dos nombres (canción y villancico) para composicio­
nes tan semejantes permitió, en el último tercio del siglo xvi, cierta especialización 
temática; el término villancico empezó a designar casi exclusivamente las compo­
siciones de tema religioso, y canción Qunto con otras denominaciones como letra, 
letrilla, etc.) se reservó para los textos profanos. 

Formalmente, el villancico, como la canción, llegó a ser un verdadero ejerci­
cio técnico e intelectual sobre un tema determinado (razonamientos ingeniosos, 
interpretaciones inesperadas, juegos verbales): 

Razón que Juer(a no quiere 
mefor(ó 
a ser vuestro como so. 

Razón me fuen;a serviros 
siendo de grado contento; 
[mas] para merced pediros 

12 La poésie lyrique, pp. 263-290. 
13 LE GENTIL (loe. cit.) señala las siguientes diferencias entre la canción y el villancico: la extensión 

del estribillo (el del villancico es más corto), el tipo de factura (la canción es de hechura más culta: me­
tro regular, rima consonante perfecta), el número de coplas (la canción consta generalmente de una 
sola copla). Estas diferencias se van borrando con la complicación de las formas: los estribillos de los 
villancicos se van haciendo más largos y las coplas se van estilizando y alcanzan la misma perfección 
formal de la canción. RoMEU f1GUERAS (Introducción, CMP, ed. cit., p. 33) añade una diferencia que pu­
diera explicar la especialización temática que se dio a fines del siglo xvt: el villancico es un "género dia­
logado", "en cuyo contenido predomina el carácter doctrinal y razonador". 
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yo no tengo atrevimiento; 
vuestro gran merecimiento 
meforr,;ó 
a ser vuestro como so . .. 

(CMP, núm. 314). 

15 

Frente a este tipo de villancicos estarían los de factura más "tradicional" como 
"Enemiga le soy, madre ... " Para entender el cambio en el tipo de composiciones a 
las que podía referir el término, particularmente lo que en el siglo XVII se consi­
deró villancico, es fundamental tener en cuenta la actitud del autor de villancicos 
cultos: mientras que el que compone un villancico de tipo popular no quiere 
"sino continuar modestamente el cantarcillo, respetando las más de las veces su 
espíritu y su tono", el que compone un villancico culto toma el cantarcillo como 
tema de sus propias reflexiones y el villancico "es para él una creación en la que 
vierte, si no originalidad, sí pericia de poeta"I4 . Esta actitud del autor culto dio 
al villancico uno de sus rasgos esenciales: ser considerado, básicamente, un ejer­
cicio de virtuosismo. 

Se podría decir, entonces, que para mediados del siglo XVI el término villan­
cico designa una composición con estribillo y con una organización estrófica bien 
determinada. De ahí que Vicéns (1703), el adicionador del Arte poética de Rengi­
fo, pudiera precisar con una caracterización formal la abarcadora definición de su 
predecesor ("composición para ser cantada"): "En los villancicos hay cabeza y 
pies: la cabeza es una Copla de dos, o tres o cuatro versos, que en sus Ballatas lla­
man los Italianos repetición o represa, porque se suele repetir después de los pies. 
Los pies son una Copla de seys versos, que son como glosa de la sentencia que se 
contiene en la cabeza". Y adelante añade: "Los pies de cada Villancico de ordi­
nario han de ser seys. Los dos primeros se llaman primera Mudanza y los dos si­
guientes, segunda Mudanza: porque en ellos se varía y muda la sonada de la ca­
beza. A los dos postreros llaman Buelta: porque en ellos se buelve al primer tono, 
y tras ellos se repite el uno o los dos versos últimos de la represa. Las consonan­
cias de los pies serán según fueren las de la cabeza"15 . Vicéns identifica perfecta­
mente la estructura básica: cabeza (abba), mudanza (de rimas autónomas cddc), 
enlace: rima de enlace con el último verso de la mudanza (e), la vuelta: rima de en­
lace con el estribillo (a) y al final otra vez el estribillo o sus últimos versos. 

A lo largo del siglo XVI la forma fue evolucionando, básicamente en dos direc­
ciones: 1) fueron surgiendo partes dialogadas en una especie de "embrión" de 
drama lírico; 2) se traspusieron cada vez más "a lo divino" hasta que el término vi­
llancico se usó únicamente para composiciones religiosas. En cuanto al primer 
punto, hay que decir que las partes dialogadas ya existían en los villancicos primi­
tivos, en los que un recurso estilístico frecuente era la pregunta, que se empleaba 
como elemento de intensificación expresiva. Esta estructura suponía la existencia 

14 M. FRENK, Estudios sobre lírica antigua, p. 269. 
15 Arte poética española, ed. cit., pp. 44 y 46. 



16 LOS VILlANCICOS DE SOR JUANA 

de dos personas, entre las cuales podía haber un diálogo. La forma dialógica está, 
pues, en el origen del villancico; tanto las jarchas como las cantigas de amigo 
plantean -aunque no lleven a cabo- un diálogo muy sencillo: 'Madre, se va mi 
amigo, ¿qué haré?'16. Al apropiarse de estas formas, los poetas cortesanos cultiva­
ron aquellos incipientes diálogos y desarrollaron lo que estaba en embrión: 

¡Ah Pelayo, que desmayo! 
-¿De qué, di? 
-D'una zagala que ui. 

Ah Pelayo, si la vieras, 
tanta es su hermosura, 
no bastara tu cordura, 
que en ella tú te perdieras, 
y penaras y murieras. 

-¿Tal es, di? 
-Más linda que nunca ui 17. 

Por otra parte, no hay que olvidar que los villancicos eran composiciones musica­
les. A lo largo del siglo xv1, la forma musical del villancico experimentó una trans­
formación que enriqueció la estructura estribillo-copla-estribillo, hasta conver­
tirse en una cantata o en un diminuto oratorio18. Seguramente estas necesidades 
polifónicas favorecían el desarrollo de composiciones dialógicas, de varios perso­
najes y con características escénicas. 

El segundo camino, el de la divinización, fue definitivo en la historia del tér­
mino. La forma del villancico fue una de las preferidas por los autores de "contra­
hechuras a lo divino": 

La forma métrica que más se divinizaba era el villancico [ ... );la historia profana de 
este género nos hace ver cuán fácilmente se prestaba a la versión divina. La "cabeza" 
era generalmente tradicional, una reliquia de la poesía lírica popular [ ... ) ; los poetas 
tradicionalistas solían inventar desarrollos nuevos a los estribillos, cuyas mudanzas 
se habían perdido[ ... ); lo mismo daba glosar un villancico ajeno a lo humano o a lo 
divino19. 

16 Cf. MENENDEZ PmAL, "La primitiva lírica española", pp. 195-240. 
17 Cancionero de Upsala (1909), introd. y notas de R. Mitjana, transcripción musical de]. Bal y 

Gay, El Colegio de México, México, 1944, p. 55, núm. xxxiv. 
18 El oratorio es un género muy ligado al villancico. Aparece en España a principios del siglo xvm, 

por influencia. italiana, cuando se empezaron a cantar oratorios en lugar de villancicos. La estructura 
de los dos géneros es casi la misma, pues ya en el siglo xvm el villancico litúrgico había evolucionado 
y perdido su estructura tradicional de introducción, estribillo y coplas, y se había convertido en una 
sucesión de recitados, arias y otras piezas. Además, como el oratorio, el villancico muy frecuente­
mente tenía personajes y estaba guiado por un hilo argumental (cf. Catálogo de villancicos y oratorios en 
la Biblioteca Nacional. Siglos xviii y xix, Ministerio de Cultura, Madrid, 1990, pp. xii-xiv). 

19 BRucE WARDROPPER, Historia de la poesía lírica a lo divino en la cristiandad occidental, Revista de 
Occidente, Madrid, 1958, p. 134. 
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La música favoreció también las divinizaciones pues no era raro que las imprentas 
sacaran pliegos sueltos con poesías navideñas que, sin ser refundiciones de villan­
cicos populares, se cantaban con la melodía de canciones populares20 

En este punto hay que recordar lo dicho por Romeu Figueras sobre el "carác­
ter doctrinal y razonador" del villancico. La estructura dialógica y la trasposición 
a lo divino son factores estrechamente vinculados que pudieran tener su origen 
en la tradición de las "disputas medievales". Estas disputas dan forma a buena 
parte de la poesía religiosa hispánica; su trivial forma de discusión escolástica re­
sultaba bastante efectiva, tanto ideológica como poéticamente. la forma del Vi­
llancico está muy cerca de ese género de "preguntas y respuestas": un personaje 
(un pastor, por ejemplo) hace una pregunta, otro la contesta; y el diálogo podía 
extenderse e involucrar otros personajes: 

¡Ah, Sosiego, que desmayo! 
-De qué, di? 
-De ver lo que he visto aquí. 

-Dime de presto, qué has visto? 
No desmaye tu memoria. 
-Qu'en manjar se nos da Cristo, 
para subir a su Gloria. 
En fin, pretendo victoria. 
-De qué? Di. 
-De ver lo que he visto aquí21 . 

los contrafacta eran una moda en España. Se divinizaban lo mismo cantos 
populares o vulgares que poesía culta, lo mismo villancicos o cancioncillas popu­
lares que sonetos y madrigales. Se llegó incluso a convertir la obra entera de algún 
poeta predilecto (por ejemplo, el Garcilaso a lo divino o Las obras de Boscán y 
Garcilaso trasladadas en materias cristianas y religiosas de Sebastián de Córdoba, 
1575). Sin embargo, con el término villancico sucedió algo particular: acabó de-

2° Cf. M. fRENK, Corpus, pp. 615-653, núms. 1289-1390. Aunado a la ductilidad propia de lapo­
esía estrófica tradicional y a la cuestión musical,janner menciona otro elemento que favorecía los pro­
cesos de divinización: la glosa -además de exponer cuestiones teológicas en moldes tradicionales, 
para así explicarlas a los creyentes- las mostraba, por medio de la transformación métrica de los te­
mas -propia de la glosa-, en formas llamativas que lograban, si no la comprensión del misterio por 
parte del oyente, sí su atención (H. jANNER, "La glosa española. Estudio histórico de su métrica y de sus 
temas", Revista de Filología Española, 27, 1943, 181-232). Al respecto, Pedro Calahorra atribuye el 
auge del villancico en España (en este caso, frente a la menor aceptación del madrigal italiano) a que 
"era más fácil llegar al ánimo de los oyentes con las imágenes concretas de un romance o la jocosidad 
de una palabra en una villanesca, que con el retórico, envolvente y largo recorrido de un madrigal" 
(PEDRO RUIMONTE, Parnaso español de madrigales y villancicos a quatro, cinco y seys, ed. de P. Calahorra, 
Excma. Diputación Provincial de Zaragoza-Institución "Fernando el Católico", Zaragoza, 1980, p. 29). 

21 Villancico de juAN DE TIMONEDA incluido en el auto Fuente de los siete sacramentos, ed. E. 
González Pedroso, en Autos sacramentales desde su origen hasta fines del sigloxvii, BAE, t. 58, p. lOO. Se 
trata de un contrafactum del villancico cit. en la p. 16. 
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signando, exclusivamente, composiciones religiosas. Es muy probable que con 
esta especialización vaya trabada la práctica (común) de parafrasear textos litúrgi­
cos. No es difícil encontrar un Te Deum adaptado como villancico de Navidad 
para ser cantado en la iglesia: 

A ti, dino de adorar, 
A ti, nuestro Dios, loamos, 
A ti, Señor, confesamos 
Sanctus, Sanctus, sin cesar. 

Inmenso Padre eterna! 
Omnis terra honra a ti, 
Tibi omnes angeli 
y el coro celestial, 
Pues que es dino de adorar, 
Querubines te cantamos, 
Arcángeles te bradamos 
Sanctus, Sanctus, sin cesar 22 . 

Hacia la segunda mitad del siglo XVI los temas devotos y religiosos crecieron 
en importancia, y la forma y el nombre del villancico se usaron cada vez más para 
composiciones sacras en lengua romance, hasta que los villancicos llegaron a in­
cluirse en la liturgia en los días de fiesta. Por esta misma época también, ante la 
especialización del término en asuntos religiosos, surgió la designación letrilla 
(entre otras) para textos profanos con la forma del villancico (estribillo y coplas). 

En el siglo XVI aparecieron las primeras colecciones musicales que incluían 
villancicos en su modalidad religiosa: el Cancionero de Upsala, el Cancionero de 
Medinaceli y, de manera especial, las Canciones y villanescas de Francisco Guerrero 
(1528-1599); estas últimas son el antecedente más próximo (en cuanto a temas, 
estilo, etc.) de los villancicos que encontramos en el siglo xvn. Musicalmente, las 
villanescas de Guerrero presentan ciertas novedades: un estribillo de 4 o 5 voces 
frente a una copla para solo, dúo o trío23 . En lo que concierne a la forma poética, 
los términos villancico y villanesca designan un mismo tipo de construcción, en 
ninguno hay un metro o combinación estrófica característico: 

-Zagales, sin seso vengo; 
ya no hay cosa que me asombre. 
-¿Qué's pastor? 
-Que pueda vestir amor, 
para remediar al hombre, 
a Dios como pecador. 

22 G1L VICENTE, Auto dos quatro tempos, en Obras, Fran~a Amedoi, Coimbra, 1914, t. 3, p. 68. 
23 Véase The new Grave dictionary of music and musicians, ed. S. Sadie, Macmillan, London, 1993, 

t. 19, s. v. villancicos. 
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-Dios hecho hombre por el hombre 
asombra la tierra y c;ielo, 
y que descienda hoy al suelo 
a poner en él su nombre. 
Mas no hay cosa que me asombre 
ni ponga mayor temor. 
-¿Qué's pastor? 
-Que pueda vestir amor, 
para remediar al hombre, 
a Dios como pecado¡-l-4 . 

19 

La estructura de esta composición es la misma que la más típica del villancico: es­
tribillo, copla, vuelta ("ni ponga mayor temor") y estribillo; además comparte con 
el villancico la escena pastoril, el espíritu festivo, ingenuo y popular. 

En las villanescas son frecuentes los diálogos, y en ellas encontramos, como 
en botón, algunas "maneras" o recursos propios del villancico. Por ejemplo, el 
motivo de la apuesta. Los pastores (o los personajes en cuestión) apuestan; cada 
cual toma partido por un aspecto del dogma debatido o de la fiesta celebrada (qué 
es más grande: que Dios se haya hecho hombre o que la Virgen haya ascendido al 
Cielo; la negación de Pedro o sus lágrimas de arrepentimiento; ¿es el niño de 
Belén hombre o Dios?, etc.); y las coplas constituyen el desarrollo de sus argu­
mentaciones (núm. 17): 

Apuestan zagales dos 
por el zagal soberano. 
Dize Gil qu'es hombre humano 
y Pasqual dize qu'es Dios. 

Dize Gil qu'está llorando, 
y qu'es hombre, pues que llora; 
mas viendo ángeles cantando, 
Pasqual por su Dios le adora. 
A un terc;ero dan la mano 
para que juzgue a los dos. 
Dize Gil qu'es hombre humano 
y Pasqual dize qu'es Dios. 

Otro recurso muy frecuente en villancicos y villanescas es la exhortación: 
'vengan, vengan', 'oíd, oíd', '¿quién oyó, quién oyó?', exhortaciones que se presta­
rán para tantos preciosismos en los villanciqueros posteriores (desde Góngora 
hasta los continuadores de Sor Juana). Esta invitación es más llana en las villanes­
cas, pero no menos hermosa (núm. 19): 

24 FRANCISCO GuERRERO, Villanescas, ed. M. Quera! Gavaldá, CS. l. C., Barcelona, 1955, núm. 23. 
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üyd, oyd una cosa 
divina, graciosa y bella: 
el que crió la donzella 
generosa, 
esta noche nas¡;ió de !la ... 25 

Es evidente que por su tono, estructura, temas, tratamiento y objetivo para el 
cual se componían, las villanescas eran auténticos villancicos. Una modalidad in­
mediatamente anterior a la del villancico barroco, pues surgían del mismo hecho 
concreto que éstos: una petición de la catedral para formar parte de los festejos de 
alguna fecha solemne. 

EL VILLANCICO DE IGLESIA 

A principios del siglo xv1 comenzó la costumbre de sustituir los responsorios li­
túrgicos en latín por canciones en lengua castellana. Las composiciones elegidas 
para tal sustitución fueron precisamente los villancicos. Los antecedentes de esta 
práctica se remontan a la segunda mitad del siglo xv con unos villancicos de Álva­
rez Gato (1440?-1509)26; luego con una cantilena citada por Menéndez Pelayo: 
"Cantilena que hizo Fray Ambrosio de Montesino para cantar en la Misa de devo­
ción de la Santa Hostia" (ca. 1508)n Sin embargo, según el primer biógrafo de 
fray Hemando de Talavera (1428-1507), primer arzobispo de Granada, fue éste 
quien introdujo esta práctica para ocasiones especiales, fundamentalmente para la 
Navidad: 

25 Compárese esta sencillez con desarrollos posteriores: "l. Oygan, oygan, 1 verán vn Infante 1 que 
es niño y Gigante, 1 y a ser viene amante; 1 vn yelo que abrasa 1 y vn.astro que asombra. 12. Oygan, oy­
gan. 13. Tener, tener, 1 que el Cielo se va a caer. .. 14. Andar, andar. .. " (LEóN MARCHANTE, Obras poéticas 
pósthumas, Gabriel del Barrio, Madrid, 1722, t. l, p. 17). O con este estribillo de Pedro Soto de Espi­
nosa-(1688): "l. Oygan, miren, atiendan 1 contrariedades, 1 que en el fuego se yelan 1 ardores gigantes. 
1 2. Para el fuego, que abrasa: 1 3. Agua. 12. Para la nieve y yelo: 1 3. Fuego. 1 l. Pues oy de amor Mon­
gibelo, 1 Pedro se yela a la llama. /3. Agua. 1 l. Etna encendido procura/ refrigerios a su pecho. 13. Fue­
go. 12. Pues llore a mares deshecho 1 Pedro, si quiere curarse. 1 l. Oygan, miren, atiendan" (Archivo de 
Condumex). 

26 ]. Artiles las llama "motetes para ser cantados en ceremonias infantiles" (ÁLVAREZ GATO, Obras 
completas, ed.]. Artiles Rodríguez, lberoamérica de Publicaciones, Madrid, I 928, p. xi). Motete, según 
el Tesoro: "Compostura de vozes, cuya letra es alguna sentencia de la Escritura. Cántase en las yglesias 
catedrales los días de domingo y festivos, teniendo consideración a que la letra sea del rezado de aquel 
día; y porque se ha de medir desde el al<;;ar hasta la Hostia postrera, se dixo motete, sentencia breve y 
compendiosa, dando a entender a los maestros de capilla que la letra ha de ser breve, y no han de 
componer a modo de lamentaciones ... " El término "motete" para designar las composiciones de Álva­
rez Gato está usado en un sentido muy amplio: letras cantadas en las iglesias (según SAMUEL RuBIO, La 
polifonía clásica, El Escorial, Madrid, 1956, p. 173, era frecuente que el texto de los motetes se tomara 
de algún responsorio). 

27 Historia de la poesía castellana en la Edad Media, Librería General de Victoriano Suárez, Madrid, 
1916, t. 3, p. 64. 
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En lugar de responsos [responsorios] hacía cantar algunas coplas devotísimas, corres­
pondientes a las liciones. Desta manera atraía el santo varón a la gente a los maitines 
como a la misa. Otras veces hacía hacer algunas devotas representaciones [ ... ] En 
aquesto también, como en otras cosas que adelante se dirá, fue este señor murmu­
rado, que viendo el enemigo cuánto desta manera era Nuestro Señor servido e por 
consiguiente él desamparado, movió a algunos que dijesen que no era bien mudar la 
universal costumbre de la Iglesia, y que era cosa nueva decirse en la Iglesia cosa en 
lengua castellana; y murmuraban dello fasta decir que era cosa supersticiosa; pero 
viendo este varón eminente cuánto de lo dicho Nuestro Señor era servido y cuánto el 
pueblo animado y consolado, tenía estos ladridos por picaduras de moscas ... 28 

Moscas inofensivas porque otros biógrafos de fray Hernando de Talavera confir­
man que de esta práctica "quedó la costumbre en toda España de hacer estas fies­
tas y regocijos de música en los maitines y oficio divino" (loe. cit.). Las críticas 
prosiguieron; incluso se llegó a pedir al Papa que prohibiera formalmente la cos­
tumbre de sustituir los textos litúrgicos latinos por canciones en lengua vulgar; 
pero la innovación del padre Tala vera prosperó y en poco tiempo se convirtió en 
práctica común, y no sólo para la fiesta de Navidad. 

Normalmente, los maitines se rezaban a las doce de la noche, pero cuando 
incluían villancicos comenzaban antes, con tiempo suficiente para que la misa so­
lemne que se celebraba a continuación coincidiera con la media noche. Estas ce­
lebraciones se hicieron muy populares; la gente acudía a la iglesia a oír los villan­
cicos, las canciones en castellano, no los salmos ni las lecturas en latín. Cerone se 
lamentaba de esta costumbre en su obra, escrita unos años antes de su publica­
ción en 1613: 

... hállanse personas tan indevotas, que, por modo de hablar, non entran en la iglesia 
una vez al año, y las cuales, quizá, muchas veces pierden misa los días de precepto, 
sólo por pereza, por no se levantar de la cama; y en sabiendo que hay villancicos, no 
hay personas más devotas en todo el lugar, ni más vigilantes que éstas, pues no dejan 
iglesia, oratorio ni humilladero que no anden, ni les pesa el levantarse a media noche, 
por mucho frio que haga, sólo por oírlos [los villancicosf9. 

A fines del siglo xvi los villancicos sustituyeron completamente a los responsorios 
litúrgicos. Por lo que escribe Francisco Guerrero en su diario del viaje a Jerusalén 
(1598), ya en ese momento la composición de estas piezas para el oficio de maiti­
nes era una práctica muy difundida: "Y como tenemos los deste oficio por muy 
principal obligación componer Chanc,;onetas y Villancicos en loor del santísimo 
nascimiento de Jesucristo ... y de su santísima madre, la virgen María nuestra se­
ñora, todas las veces que me ocupava en componer las dichas chanc,;onetas ... "30 En 

28 Apud JosÉ LóPEZ-ÚLO, Historia de la música española, t. 3: Siglos xvi y xvii, Alianza, Madrid, 
1988, p. 114. 

29 Apud]. LóPEz-CALO, op. cit., p. 118. 
30 Apud QuEROL GAvALDA, ed. cit., p. 21; cursivas mías. 



22 LOS VILlANCICOS DE SOR JUANA 

ocasiones, incluso, según López-Calo31 , la ejecución de los villancicos llegaba a 
incluir tramoya y escenas, con lo que se acentuó ese carácter escénico que distin­
guió a la forma prácticamente desde sus orígenes. 

Así que, partiendo de los villancicos de Álvarez Gato (1508) hasta las villa­
nescas de Guerrero (1598), estamos frente a una práctica que cubre casi todo el 
siglo xv132 . Y esta modalidad del villancico como canción de iglesia fue in crescendo 
tanto en solemnidad como en frecuencia e importancia. Prueba de ello es el inte­
rés de lqs Cabildos de que los villancicos -sobre todo los de Navidad y Cor­
pus- fueran lo más lucidos posibles, a tal punto que daban permiso al maestro 
de capilla de faltar al coro durante algún tiempo, con el fin de que terminara su 
trabajo con los villancicos. Según Querol Gavaldá, el estreno anual de los villan­
cicos de Navidad se esperaba con tanta curiosidad e interés como siglos después 
se esperaba el comienzo de la temporada de ópera33 . El villancico litúrgico fue 
todo un éxito, como lo demuestran las quejas del fraile español, Martín de la Vera 
(Instrucción de eclesiásticos, 1634): 

De los villancicos puede aver duda si conforme a este lugar del Ceremonial se pueden 
lícitamente cantar. Véase desto Cerón en su Melopeo, que aunque no es oficio de los 
cantores dar en esto censura, es fuerte razón para condenarlos ver que los condena un 
músico i maestro de capilla, que deviera, como los demás buoneros, alabar sus agujas 
[ ... ] Allí dize [Cerone], i fue assí, que Filipe II quitó los villancicos de su Real 
Capilla34: ya se an buelto a introduzir, i de tal modo, que en las fiestas el canto llano 

31 Op. cit., p. 115. 
32 Ha habido algunos intentos, no todos convincentes, por fechar el momento en que el villan­

cico se empezó a utilizar como canción de iglesia. Entre otros, MARIANO SORIANO FuERTES, Historia de la 
música española desde la venida de los fenicios hasta el año de 1850, Madrid-Barcelona, 1855-1859, t. 1 
(apud Sister MARY PAULINE Sr. AMOUR, A study of the villancico up to Lope de Vega, The Catholic University 
of America Press, W8·mington, D. C., 1940, p. 102); ALBERT GEIGER, "Bausteine zur Geschichte des ibe­
rischen Vulgár-Villancico", Zeitschriftfúr Musikwissenschaft, 4 (1921), 65-93; FELIPE PEDRELL, Diccionario 
biográfico y bibliográfico de músicos y escritores de música españoles, portugueses e hispano-americanos, an­
tiguos y modernos: acopio de datos y documentos, Imprenta de Víctor Berdós y Feliú, Barcelona, 1987. 
SUBIRA, .por ejemplo, se remonta hasta las cantigas de Alfonso X; para él, consideradas morfológica­
mente, las Cantigas de Santa María fueron auténticos villancicos, con su estribillo y coplas (cf. supra, 
nota 7), composiciones literario-musicales que, él supone, se cantaban en los coros de las iglesias ("El 
villancico literario-musical. Bosquejo histórico", Revista de Literatura, 22, 1962, pp. 9-10). Otros au­
tores piensan que la vinculación de los villancicos con los maitines podría tener su origen en los ver­
sos que, desde la Edad Media, se alternaban con los versículos del aleluya y de los responsorios, en di­
versas partes del Oficio Divino (cf. ANDRÉS EsTRADA]Asso, El villancico virreina! mexicano, t. l: Siglo xvi, 
est., sel. y notas de ... , Archivo Histórico del Estado de San Luis Potosí, San Luis Potosí, 1991, pp. 44-
45). Tal vez no fuera raro que los rezos se salieran del "libreto" con textos compuestos ad hoc al tema 
del Oficio. IsABEL PoPE, apoyándose en Anglés y Spanke, afirma que las primeras formas de la lírica se­
cular y vulgar estaban hechas de acuerdo con formas rítmico-musicales en latín, y que llegaron a in­
troducirse como "adorno" en la liturgia y en los himnos ambrosianos ("El villancico polifónico", in­
cluido en el Cancionero de Upsala, ed. cit., p. 27). 

33 Villancicos polifónicos del siglo xvii, C.S.I.C., Barcelona, 1982. 
34 Se refiere a un decreto de Felipe II (1596) que ordenaba que en su capilla se cantara única­

mente en latín (cf. RoBERT STEVENSON, Christmas music from Baroque Mexico, University of California 
Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1974, p. x). 
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del oficio es como de aldea, i no es oido ni visto, i los villancicos se celebran con suma 
autoridad i solenidad, i parece que se tiene[n] como cosa principal, i el oficio divino 
como acessorio; cosa digna de llorar por hazerse en capilla de Rey tan pío y tan 
Católico, i en presencia de los Nuncios i Legados del Papa i otros Perlados, que lo 
avian de zelar. Esto se va introduziendo en otras muchas partes, i lo peor es en los 
monasterios de Frailes i de Monjas [ ... ] Del día de Navidad i de Corpus Christi no ha­
blo porque como Dios en este día se umanó tanto, parece se puede tomar un poquito 
de más licencia para el consuelo umano, pero siempre deve hazerse con mucha mo­
destia. De aquí es que los villancicos hechos en lengua Guinea o Gallega o en otras 
que no son sino para mover a risa i causar descompostura; i otros hechos a imitación 
o en la letra o en el tono de los cantares o letras profanas i que despiertan la memoria 
dellas, en ninguna manera devrian cantarse en la Iglesia ni en el coro, según lo que el 
Ceremonial allí dize, pues no sólo no mueven a devoción, sino que del todo la quitan 
i ponen los afectos contrarios; i como están vedadas hazerse representaciones profa­
nas en la Iglesia, sería justo lo estuviessen los villancicos, que son de esta data i cali­
dad; pues en lo uno y en lo otro corre una misma razón35 . 

La admonición de fray Martín de la Vera proporciona varias noticias: 1) que los 
villancicos se cantaban como parte de una ceremonia religiosa; 2) que esta fiesta 
fue adquiriendo cada vez más importancia en menoscabo de la ceremonia propia­
mente dicha (el Oficio Divino, litúrgico, tenía cada vez menos público, y los 
villancicos cada vez más; recordemos también las quejas de Cerone); 3) que las 
celebraciones más comunes eran Navidad y Corpus Christi; 4) que se seguían 
usando divinizaciones ("hechos a imitación o en la letra o en el tono de los canta­
res o letras profanas"); 5) que los villancicos se ejecutaban con ciertas característi­
cas de representación. 

Fray Martín de la Vera escribe en pleno siglo xvu, cuando el término villanci­
co remite prácticamente sólo a las composiciones religiosas36 que se cantaban en 
los maitines de las fiestas litúrgicas. Estas composiciones constituyen el villancico 
barroco: piezas poéticas con una estructura determinada (generalmente introduc­
ción, estribillo y coplas), agrupadas en series o juegos que siguen la conformación 
de los maitines (tres nocturnos, cada uno con tres letras), puestas en música por un 
maestro de capilla, para ser cantadas en iglesias con motivo de las distintas fiestas 
litúrgicas. Así, los juegos barrocos quedan como series de ocho o nueve composi­
ciones (la última podía sustituirse por un Te Deum). 

35 Instrucción de eclesiásticos previa! uso i praxis de las ceremonias, s.l., 1634, p. 196. 
36 Sólo he encontrado un caso en que se llama villancico a una composición profana en el siglo 

xvu: B.]. GALlARDO, "Villancicos muy graciosos de unas comadres muy amigas del vino". Se trata de una 
serie de siete composiciones jocosas, al parecer de fines del siglo XVI o de los primeros años del xvu, 
que termina, como los clásicos juegos litúrgicos, con un Laus Deo (final de cajón) (Ensayo de una bi­
blioteca española de libros raros y curiosos, Gredas, Madrid, 1968, t. 1, cols. 1229-1235). También está 
el Cancionero llamado Danza de galanes, en el cual se contienen innumerables canciones para cantar y bai­
lar, con sus respuestas, y para desposorios, y otros placeres, de 1625, que contiene 49 villancicos amoro­
sos; aunque, al parecer, se trata de una edición tardía y la colección corresponde a la segunda mitad 
del siglo XVI (DIEGO DE VERA, Cancionero llamado Danza de galanes ... , ed. facs., Castalia, Valencia, 1949). 



24 LOS VILLANCICOS DE SOR JUANA 

Este villancico barroco es el típico del siglo xvn. Aunque en el Catálogo de vi­
llancicos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo xvii, el ejemplo más antiguo que 
se recoge es de 161537 , Mitjana cita una orden del Cabildo de Málaga, de 1537, 
para que un maestro de capilla componga nueve chanzonetas nuevas para la 
Navidad, y no seis: 

Era costumbre de aquellos tiempos representar juegos y farsas en las iglesias la noche 
de Navidad, lo que se practicaba en la catedral de Málaga, alternando las representa­
ciones con chanzonetas y villancicos cuya música nueva debía ser compuesta por el 
maestro de capilla. Generalmente se daban las horas de la tarde (acta del 7 de diciem­
bre de 1520) a los cantores para que los estudiasen. Diego Fernández debió compo­
ner algunas obras de este género, pues el 7 de diciembre de 1537 resolvió el Cabildo 
que se respondiera al maestro de capilla que se cantasen por Navidad nueve chanzo­
netas nuevas, y no seis, como aquél pretendía38. 

Si el dato es verídico (si no es errata por 1587 o por 1637), aquí estaban ya las 
nueve letras de los juegos. Sin embargo, por lo que he registrado hasta ahora, 
las nueve letras para las nueve lecciones no fueron usuales durante el siglo XVI. 

¿Cuándo empezaron a imprimirse los textos de los villancicos? En el men­
cionado Catálogo de villancicos se recogen algunos pliegos aislados de la primera 
mitad del siglo xvn, pero es partir de los años 50 o 60 que se encuentran series 
continuas de villancicos. Sobre este punto, María de la Cruz García de Enterria 
explica39 que durante el siglo XVI eran relativamente abundantes los "cancioneros 
navideños", en los que se recogían coplas para cantar la noche de Navidad. 
Siguiendo esta tradición, las catedrales adineradas comenzaron a costear la im­
presión de los textos de sus villancicos, en un principio sólo como recuerdo de la 
fiesta (de ahí los títulos Villancicos que se cantaron ... ), pero ya en la segunda mitad 
del siglo, con el fin de que el público asistente a las festividades pudiera seguir lo 
que se cantaba (de ahí el cambio en la fórmula de los títulos a Villancicos que se 
han de cantar ... ). Dice Querol Gavaldá que los monaguillos, "vistosamente atavia­
dos", repartían los pliegos en bandejas de plata40 ; pero esto era sólo para las auto­
ridades o personalidades, pues los mismos villancicos hablan del papel de los cie­
gos en la venta de los pliegos: 

Para alegrar más la noche 
los ciegos que venden coplas 

37 Núm. 611 del mencionado Catálogo, Ministerio de Cultura, Madrid, 1992. MANUEL ALVAR men­
ciona un juego navídeño publicado en Málaga en 1612 (Villancicos dieciochescos, Delegación de 
Cultura-Excmo. Ayuntamiento de Málaga, Málaga, 1973, p. lO). 

38 Estudios sobre algunos músicos españoles del siglo xvi, Madrid, 1918, p. 35. 
39 "Literatura de cordel en tiempos de Carlos ll: géneros parateatrales". en Diálogos Hispánicos de 

Amsterdam. El teatro español a fines del siglo xvii, eds. ]. Huerta Calvo, H. den Boer y F. Sierra Martínez, 
Rodopi, Amsterdam, 1989, t. l, pp. 137-154. 

40 Villancicos polifónicos del siglo xvii, p. xiii. 
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los Villancicos de este año 
en uno nuevo pregonan ... (1661) 

Y de aquí, por las calles 
vayan los ciegos 
a vender Villancicos 
del Nacimiento ... (1694)41 
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La investigación de los hijos de Palau es útil para dar una idea concreta de la 
boga del villancico durante los siglos xvn y xvm: 

Catedrales, Colegiatas, Parroquias, Iglesias, si no todas muchas, editaban en el pasado 
cada anualidad pliegos de 4, 8 o 16 h. con portada o sin ella con título de Villancicos 
o Letras de los Villancicos que se cantan seguido del texto a dos columnas dedicadas a la 
Natividad, a los Reyes Magos, a María y menos cantidad a otras devociones ... Todos 
con distinto texto en tomo a temas parecidos siempre devotos y, a veces, con ribetes 
jocosos. Su número es difícil de calcular pero estimo que 5000 puede ser un número 
corto aun de los que pueden haber llegado hasta nosotros y que se conservan en gran 
número en la Biblioteca Nacional de Madrid y el resto en las demás bibliotecas públi­
cas y de cabildos catedralicios42 . 

Los villancicos marianos y los navideños ofrecen una muestra precisa de la pro­
porción del fenómeno. De los primeros, los hijos de Palau registran 146, en 20 
lugares diferentes: 72 del siglo xvn, 72 del xvm, 2 del xix (1800 y 1848) y 1 del xx 
(1902). Villancicos navideños se registran 785 juegos, en 50 lugares diferentes: 1 
del siglo XVI (Toledo, 1595)43, 228 del XVII, 501 del XVIII y 154 del XIX (1859). 

A lo largo del siglo xvn los villancicos que forman estos juegos se van compli­
cando; dejan de ceñirse a la tradicional estructura de estribillo y coplas y adoptan 
diversas formas. Aunque gran parte de los villancicos del siglo xvn son romances 
con estribillo, muchos tienen también forma de ensalada. joseph Vicéns (1703), 
en un addendum titulado "La agudísima variedad de villancicos, que en estos 
tiempos inventan los poetas ... siendo muy distintos de los pasados" enumera 

41 Apud Catálogo de villancicos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo xvii, p. xv. 
42 ANTONIO PALAU y DuLcET, Manual del librero hispanoamericano, Antonio Palau y Dulcet, 

Barcelona, 1976, t. 27, p. 145, s.v. villancicos. 
43 Prueba de la pronta proliferación de villancicos para cantar en las fiestas litúrgicas son, por 

ejemplo, los anónimos Villancicos o cancionero para cantar la noche de Nauidad... (pliego suelto, 
Granada, 1568: Pliegos sueltos poéticos españoles de la Biblioteca Universitaria de Cracovia, ed. facs. y est. 
de M. C. Cruz de Enterría, 1974); o los pliegos de villancicos navideños de EsTEBAN DE ZAFRA 
(Villancicos para cantar en la Natividad ... por Estevan de Cafra, ca. 1595: Pliegos poéticos góticos de la 
Biblioteca Nacional, ed. facs.]. García Morales, 1957-1961). Y ya en el siglo xvn están los cancioneros 
de FRANCISCO ÜCAÑA (Cancionero para cantar la noche de Navidad y las fiestas de Pascua, Alcalá, 1603; ed. 
moderna de A. Pérez Gómez, Duqve y Marqvés, Valencia, 1957); de FRANCISCO DE VELASCO (Cancionero 
de coplas del Nacimiento ... , Burgos, 1604); o de FRANCISCO DE ÁviLA (El parto virginal de la Virgen ... com­
puesto por ... , Cuenca, ca. 1606; ed. facs. de A. Pérez Gómez, Duqve y Marqvés, Valencia, 1953). Se 
trata todavia de colecciones de letras sueltas, no de juegos. 
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algunas de estas formas: los villancicos con introducción, estribillo y coplas (la 
introducción es bastante común en el siglo xvn); con introducción, estribillo y 
recitativo; con recitativo solo o coplas solas. Menciona también el villancico de 
tonadilla (introducción, estribillo, tonadilla, coplas, tonadilla), el villancico con 
seguidilla (introducción, estribillo, coplas, seguidilla, estribillo), entre otros. Varía 
también la estructura de la copla pues la organización en mudanza, enlace y 
vuelta resulta casi imposible ante estribillos que eran en sí mismos una composi­
ción casi independiente. Véanse los siguientes ejemplos tomados de villancicos de 
león Marchante (1676): 

Quién me la lleva 
la nueva Canción, 
que en Belén dio vn coronista, 
vn ciego corto de vista, 
y largo de relación 
y fue galana invención. 

En el portal se juntaron 
para ver al Dios de amores 
todos aquellos pastores, 
que al Nacimiento se hallaron; 
y apenas entraron, 
con el Padre, 
quando el Sol, que dio la Madre, 
rubio como unas candelas, 
se encendieron las pajuelas 
sin pedernal, ni eslabón 
y fue galana invención. 

· Oygan, señores, publicar la paz, 
que ente Cielo y Tierra 
se establece ya. 
Diversas canciones 
los clarines formen, 

y en ecos suaves 
voces celestiales 
hagan harmonía, 
mostrando alegría 
en tal solemnidad: 
cantad, cantad, 
tocad, tocad, 
la Tierra en olores, 
el Ayre en colores, 
el Agua en crystales, 
el Fuego en fanales, 
gozo tal expliquen, 
la fiesta publiquen 
haciendo la salva 
al triunfo del alba, 
que luz y paz nos da. 
Oygan señores publicar la paz, 
que entre Cielo y Tierra 
se establece ya. 

Sacra admiración explique 
de vna noche las grandezas, 
en que elevada a la Gracia 
se vio la Naturaleza ... 44 

En el primer ejemplo, la copla sí incluye verso de vuelta ("sin pedernal, ni esla­
bón") y sólo se repite el último verso del estribillo. En el segundo caso, el estribi­
llo es en sí mismo un villancico completo, con su propio estribillo, su verso de 
vuelta ("que luz y paz nos da") y la repetición final del estribillo completo. 
Formalmente, la(s) copla(s) no emparientan con el estribillo, ni lo anuncian con 
una rima de vuelta45. 

44 Obras poéticas pósthumas, ed. cit., t. l, pp. 2-3. 
45 Hay que notar que las actualizaciones de Vicéns proceden sobre todo de la Lyra poética (1688) 

de Vicente Sánchez (villanciquero muy influido por León Marchante y contemporáneo de Sor Juana, 
a quien ella seguramente conoció; cf. cap. 4 y Apéndice) y de Sor Juana. 
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Estos juegos "literario-musicales" se componían para diversas fiestas del año 
litúrgico: Navidad, Circuncisión, Reyes, Concepción, Asunción, Corpus Christi, 
fiestas de santos, o profesiones de religiosas. Cada vez que había una fiesta que 
mereciera tal solemnidad, los maitines se rezaban acompañados de villancicos. A 
semejanza de una feria o de un espectáculo de juegos pirotécnicos, una parte de 
los festejos era ese concierto de villancicos, al que acudían los fieles para oír 
buena música y buena poesía. Era un acto paralitúrgico, pero también un aconte­
cimiento cultural, por ello nunca fueron del todo bien vistos por la Iglesia. En la 
Cartilla de la doctrina religiosa del padre Núñez (confesor de Sor Juana y hacedor 
de monjas) encontramos lo siguiente (la Cartilla está hecha en forma de preguntas 
y respuestas; en este caso la aspirante a monja pregunta y contesta el director es­
piritual): 

-Pues Padre, yo he oído decir a hombres doctos que lo que se prohíbe es can­
tar cosas indecentes; pero ¿letras sagradas no se pueden cantar? 

-Señora, lo que yo sé es que letras por sí [no] están prohibidas; lo que he leído 
y puede leer es que su Santidad manda que en las misas cantadas, vísperas y maitines 
nada se puede cantar fuera del oficio porque es pervertir el orden de Nuestra Señora Ma­
dre la Iglesia, que en materia de ritos ella sólo puede hacer resolución decisiva46. 

Este "aviso" del P. Núñez pudiera indicamos dos cosas: o que los villancicos 
nunca se entreveraron con el rezo (o canto) litúrgico (lo cual, sabemos, no fue así, 
para enojo de algunos eclesiásticos); o que la práctica de cantar letras durante el 
oficio tuviera cierta aceptación, fuera algo frecuente, por lo que las autoridades 
eclesiásticas se ocupaban de ella para prohibirla. ¿Por qué prohibir algo que no 
existía? Que quede claro: los villancicos no eran parte formal de la liturgia, sino 
del fasto con que la Iglesia se celebraba y se hacía sentir, poderosa, solemne. 

La práctica de los juegos abarcó los siglos XVI, xvn, xvm e incluso parte del xix, 
de tal manera que si se recopilara todo este material se podría formar un corpus 
equivalente al de los cancioneros y romanceros. Los juegos se encargaban a versi­
ficadores empleados en las catedrales para tal oficio y las letras se imprimían en 
pliegos sueltos. Seguramente cuando un poeta empezaba a tener nombre podía 
ser objeto de las peticiones de los eclesiásticos, siempre necesitados de buenas le­
tras para sus fiestas. Y viceversa: si era el poeta el necesitado de buenas relaciones, 
podía ofrecer sus servicios. 

Entre los primeros juegos de autor conocido están dos nada menos que de 
Góngora: una serie de siete letras para Corpus de 1609 y otra compuesta en cola­
boración con el músico Juan Risco, para las Navidades de 1615-1616. Del juego 
de Corpus destaca el primer villancico, en el que, por medio del diálogo entre 
dos esclavas, Góngora evoca los aspectos populares y pintorescos de la fiesta de 

46 GuiLLERMO ScHMIDHUBER, "Hallazgo y significación de un texto en prosa perteneciente a los últi­
mos años de Sor Juana Inés de la Cruz", Híspanía, 76 (1993), p. 191. El subrayado es mío. Parece tra­
tarse de un error de copia: "letras por sí no están prohibidas; (lo que sí está prohibido es ... )". 
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Corpus. La composición es de gran musicalidad, modelo fundamental de futuras 
"negrillas"47 . 

El juego navideño, más cercano a la estructura de las series de la segunda mi­
tad del siglo xvn, consta de una introducción, nueve letras en tres nocturnos y ya 
fuera del juego (como anexos que no se cantaban en diciembre sino en enero y 
febrero) otras dos letras sueltas, una a la Adoración de los Reyes y otra a la Puri­
ficación de la Virgen. A diferencia de lo que sucede en juegos posteriores, en los 
cuales la ensalada casi siempre es jocosa y frecuentemente va al final del segundo 
o tercer nocturno, en éste de Góngora la ensalada abre el primer nocturno y no 
es de tono burlesco. Con todo, el juego tiene ya las caracteristicas típicas de esta 
modalidad del villancico; una de ellas, destacada por jammes, es la "gradación" 
de los nocturnos48: el primer villancico es pastoril, el segundo pastoril-teológico 
("Ven al Portal, Mingo, ven; 1 seguro el ganado dejas, 1 que aun entre lobo y ove­
jas 1 nació la paz en Belén") y el tercero burlesco. Otra es el desarrollo del estribi­
llo, más concretamente, su barroquización: por ejemplo la letra "A la venida de 
los Reyes" tiene un estribillo dialogado entre tres personajes, de 20 versos, frente 
a una sola copla de ocho versos. 

La serie de Góngora es muy hermosa, llena de pasajes líricos muy superiores 
a los del común de los villanciqueros posteriores. En algunas letras se sugiere 
cierto carácter escénico por la agilidad de los diálogos (por ejemplo, en la escena 
de los negros), y también por el poder evocativo de algunos versos, poder que lo­
gra transformar unas cuantas líneas en toda una visión: 

No sólo el campo nevado 
yerba producir se atreve 
a mi ganado, 
pero aun es fiel la nieve 
a las flores que da el prado ... 

(ed. jammes, núm. xlvii). 

47 RosERT ]AMMES (ed. de Letrillas de Góngora, Castalia, Madrid, 1980, p. 153) considera que este 
villancico (núm. XXXIX de su ed.) es el único del juego que se "salva", pues le parece el más fiel a la 
esencia de este tipo de composiciones. Las demás letrillas le resultan "frías y teológicas". No comparto 
esta opinión, pero hay que reconocer que no se trataba de un trabajo fácil: siete composiciones (o 
nueve) que conservaran la chispa, que propusieran algo novedoso dentro de un género que, por su 
misma naturaleza, caía fácil y frecuentemente en la monotonía. De ahí la profusión de jácaras y ensa­
ladas; de ahí también el muy socorrido procedimiento de la lengua "chusca" de negros, portugueses, 
indios, etc. Lo que hay que destacar es la huella definitiva que deja Góngora en los villancicos. Por lo 
menos hasta fines del siglo xvn se nota que los villanciqueros traen a Góngora en las venas. En cuanto 
a las negrillas, por ej~mplo, la manera gongorina se continúa hasta bien entrado el siglo xvm: "Esta no­
che lo neglillo 1 vestirá de mojiganga 1 viene turu en una manga 1 con sonaja y tarambullo, 1 a ve! al zilo 
Manué. 1 [ ... ] 1 Achihá, achihá, achihá; 1 achihé, achihé, achihé: 1 Viva el dioso zelo Niño 1 que come 
butilo e me!" (M. ALVAR, Villancicos dieciochescos, s.f.). 

48 Ed. cit., pp. 164-165. 
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Este tono, hermosamente evocador, es el mérito de la serie. Góngora no parece 
buscar formas nuevas de contar la historia, sino sólo una manera hermosa de ce­
lebrarla. Se podría pensar que la confección de series no era todavía muy común, 
por lo que la buena poesía era suficiente para "venderlas". Después, cuando varios 
poetas se dieron a esta tarea y compusieron sus juegos, empezó a notarse la nece­
sidad de ser siempre más novedoso, más "inventivo". 

La segunda mitad del siglo XVII marca la cumbre del villancico barroco: la variedad 
métrica se hizo cada vez más notable, los estribillos se complicaron, aparecieron las 
seguidillas junto a los romances, la jácara y la glosa alternaban con la tonadilla49 , el 
verso de arte menor convivía sin complejo alguno con el de arte mayor. En la com­
posición de las letras es cada vez más notoria la invención de maneras para tratar 
los temas clásicos; no hay reparo alguno en entretejer el chiste vulgar con las pre­
sentación de algún misterio religioso o de algún pasaje de la Escritura. 

En estos juegos es muy común el recurso "en metáfora de", es decir, la inven­
ción de una alegoría continuada a lo largo de toda la composición, para contar 
más brillante o plásticamente las historias de siempre. El procedimiento de la me­
táfora se usa sin recato alguno: el acontecer normal de la vida cotidiana da forma 
a la vida de los santos, al Nacimiento de Cristo, a la Asunción de la Virgen, etc. La 
Navidad, por ejemplo, puede recrearse "en metáfora de" una jornada de caza: 

Al monte, al llano, a la selva, 
Que baxa ya su alteza. 
Ataja a la culpa fiera: 
Al monte, al llano, a la selva. 
Que pues baxa a ser humano 
En el llanto hallarse es llano, 
Pues de Dios es la llaneza: 
Al monte, al llano, a la selva. 
Divino cac;ador, 
Desnudo Dios de amor, 
Dispara, 
Tira, tira, 
A la culpa fiera: 
Al monte, al llano, a la selva 5°; 

"en metáfora de" una cosecha de trigo: "A Belén Casa de Pan, 1 los Gallegos, y las 
Gallegas, 1 como hoy el trigo ha nacido, 1 juzgan que van a la siega ... "51 ; "en me­
táfora de" un sorteo: 

49 "Fue tonadilla la colección de canciones constituida musicalmente por varios números hetero­
géneos [ ... [ formando villancicos que se cantaban en el templo, antes de que llegase a florecer en tona­
dilla escénica" QosÉ Sus1RA, La tonadilla escénica, Madrid, 1929, t. 1, p. 14). 

' 0 C. BRAvo VILLASANTE, Villancicos de los siglos xvii y xviii, Editorial Magisterio Español, Madrid, 
1978, p. 71. 

" lbid .. p. 104. 
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Al Sorteo, al Sorteo, Zagalas, 
A la prenda, a la prenda; 
Que se remate; 
Que el Buey se sortee a dos quartos de entrada. 

Nadie, sin dar limosna, se vaya. 
¿Quién entra? ¿Quién viene? ¿Quién pone? ¿Quién paga?52; 

en analogía con los pregones de un día de mercado: 

Oygan, escuchen, 
Y al Niño diviertan 
Las voces, los tonos, 
Que imitan, remedan, 
De quantos pregonan, 
En voces diversas. 
¿Quieren azufa y fas? 
Limas de Valencia. 
Hilu portugués. 
Castañas ingertas. 
¿Quién me la lleva 
la xácara nueva? 
Lleven por vn quarto 
la Relación nueva, 
Cómo en Dios se hallan 
Dos Naturalezas: 

Oygan, atiendan, 
Verán que se venden 
Mil cosas diversas 53. 

Muy frecuentes son las alegorías con oficios (sacristanes, alcaldes, sastres, he­
rreros, carpinteros, etc.): 

52 Id., p. 127. 

De Belén los carpinteros 
van esta noche al portal. .. 

Viendo al Niño en un pesebre, 
cuna le quieren labrar, 
y lo que en ellos es arte 
para el caso es natural. 

La herramienta prevenga 
lo unido 
del zelo leal, 

y alentando el placer, la madera 
se labre a campos. 
A serrar, a serrar, a serrar ... 54 

53 LEóN MARCHANTE, Obras poéticas pósthumas, t. l, p. 4. 
54 M. ALvAR, Villancicos dieciochescos, s.f. 
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O esta ingeniosa composición elaborada a partir de los pregones de ciegos que 
venden la Gaceta verdadera (ingeniosa porque reúne varios registros: por un lado, 
la critica social a los periódicos mentirosos; por otro, el aspecto catequístico del 
niño que nació y que es "la verdad y la vida"). Estas metáforas no tienen más lí­
mite que la inventiva del autor: 

La Gazeta compren, 
lleven la Gazeta, 
que para los curiosos 
sale oy como nueva, 
y son sus noticias 
todas verdaderas. 

La Gazeta compren, 
lleven la Gazeta .. 55 

junto a estas "invenciones" podemos encontrar delicados pasajes líricos imbuidos 
de candorosa piedad: 

¿No me dirás quál frio 
Es el que más, Divino Niño, sientes; 
Del cien;:o los rigores, 
O del Ábrego cruel de mis desdenes7 

Pero no me lo digas, 
Que en la imaginación la pena crece, 
Y dudar apetezco, 
Porque mi sentimiento más se aumente56. 

Las series de León Marchante, por ejemplo, son notables por su ingenio y por 
las muchas ideas novedosas. En una serie navideña, cantada en la Santa Iglesia de 
Granada, entre 1676 y 167957 , destaca la complicación de los estribillos, que son 
--en general- largos y a varias voces (los hay hasta para siete voces). Cada vi­
llancico desarrolla una idea diferente para tratar el tema del Nacimiento: compe­
tencias entre los sastres para ver quién viste con mayor esmero al niño, pasajes es­
tos en los que se hace gala de ingenio para lograr las analogías entre la labor de los 
sastres y el episodio y significación de la Nochebuena: 

55 Loe. cit. 

Xabón pidió vn sastre al Niño 
para cortarle una gala, 
pues no vendrá sin xabón 
el que viene a quitar manchas. 

56 C. BRAvo V!LLASANTE, op. cit., p. 104. 
57 Op. cit., t. 1, pp. 1-9. 
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Competencias entre el cielo y la tierra para ver quién ganó o perdió con la venida 
del Hijo de Dios; "oposiciones" entre maestros de capilla para cantar al Niño; o 
una original y hermosa canción de cuna en boca del río Manzanares (que es un 
ejemplo de los villancicos de recitativo solo, sin estribillo): 

Manc;aner [sic] soy, mi Niño, 
que de agua estoy sediento, 
y vengo a hurtar la que corre 
de esos pucheros ... 

Si vos os halláis desnudo, 
a mí me ponen en cueros; 
y si tiritas de frío 
yo me yelo .. 

Así, pues, en la segunda mitad del siglo xvn ya no se buscaba sólo componer 
una canción hermosa para celebrar alguna festividad, se buscaba también la ma­
nera novedosa de presentar esa historia, ese episodio que todos conocían. La ca­
racterística de estas series es la combinación de pasajes líricos con episodios más 
narrativos y/o teatrales y con danzas y tonos populares Quguetillo, negrilla, toco­
tín, etc.). En este sentido, los juegos son un verdadero abanico no sólo de formas 
métricas58, sino de ideas, de ocurrencias para presentar más plásticamente esas 
historias. 

Además del procedimiento "en metáfora de ... ", un recurso frecuente en el vi­
llancico barroco es la reflexión sobre su propia factura, es decir, hacer explícito el 
andamiaje de su construcción: por ejemplo, una pastora dice que no va a cantar un 
aria con un recitado, sino una tonadilla, con lo que anuncia el cambio en la estructura 
poética y musical de la composición. Otro ejemplo de este tipo de acotaciones: 

Oigan un ciego señores, 
óiganle, 
que va derramando flores; 
porque es todo maravillas 
quanto canta en las quintillas: 
mas aunque en quintillas la letra 
se canta, 
éstas por maravillas serán otavas59 

La letra está en quintillas y el estribillo es, en efecto, una estrofa de ocho versos. 
Otras veces se hace un recuento de los personajes típicos de villancico (con su 
ritmo o baile correspondiente): 

58 Los villancicos están plagados de innovaciones, de anticipos que luego se encuentran en escri­
tores "revolucionarios" o que testimonian tendencias que nunca fructificaron (cf. cap. 4). 

59 C. BRAvo VILU.SANTE, op. cit., p. 37. 
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Cantemos aquesta noche 
algún tono de la jampa. 
Voacé pide jacarilla: 
no hay guapo que pueda echarla. 

Tooos Corra, siga, vuela, vaya. 
Digo, no hay guapo que pueda echarla. 
Pues entónese un guineo. 
Somos gente aquí muy blanca, 
y no avernos de tirarnos, 
arrime vicé esa tonada. 
Pues cante voacé un canario. 
O qué fresca chapadanza, 
a voacé le cantaremos, 
si enfada, alguna canaria. 
Vaya en tono de Galicia. 
Hablé ucé con más crianza, 
que voto, aquí no hay gallegos 
para andar templando gaitas. 
Pues canta una portuguesa. 
No me apuren, camaradas. 
Pues algo se ha de cantar. 
Me convengo, que me agrada, 
y sea la jacarilla ... 60 
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Este volverse sobre su propia construcción tiene que ver, por un lado, con la idea 
virtuosista que desde el siglo xv1 marcó al villancico culto; por otro, con su estruc­
tura de "debate": así como entran en juego los diversos aspectos de un dogma o de 
una celebración litúrgica, así también entran en juego las formas, los personajes, los 
ritmos, etc., que componen un villancico. Esto es más común en los villancicos del 
siglo xv11 que en los del XVIII, quizá porque los del xv11 están más cercanos a las for­
mas del teatro breve, en las cuales es frecuente este referirse a sí mismas. 

La práctica de los juegos continuó durante los siglos XVIII y XIX, aunque en este 
último no con la misma pujanza. Durante el siglo XVII el aspecto musical y el lite­
rario estaban equilibrados, ninguno se superponía al otro. Sin embargo, a partir 
del siglo xvm se dio preeminencia a la música. De ahí los cambios en los términos 
de las indicaciones: tenor, coro, aria, recitado, coreado. Poéticamente las letras 
son muy diferentes: huecas, forzadas, más "marciales" que festivas, muy lejanas 
de aquella idea ingeniosa o de aquel tono alegremente piadoso con los que se re­
creaba el episodio bíblico. La editora del Catálogo de la Biblioteca Nacional afirma: 
"el carácter de los villancicos del siglo XVII es muy distinto a los del XVIII y x1x; 

mientras que en estos últimos la calidad literaria era en general bajísima, siendo 
mucho más destacable su interés musical y sociológico, en el xv11 encontramos 
piezas muy bellas._. "61 Por ejemplo, es notable la escasez de negrillas (en los 16 

60 Ibid., p. 58. 
61 Catálogo de villancicos de la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo xvii, p. xii. 
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juegos antologados por Alvar hay sólo una composición de este tipo) o de com­
posiciones "en metáfora de ... " Las letras se fueron transformando es una especie 
de catecismo cantado, la mayoría de las veces sin mucha chispa: 

Alienta, respira, 
mortal, que ligado 
con duras cadenas, 
te anegas en llanto, 
pues viene a librarte 
tu Rey deseado. 

Smo Venid, Señor Eterno, a que los ojos 
que cegó mi delito infiel y osado, 
con la luz que los tuyos comunican 
acierten el camino de buscaros .. 

Venid a desatar esta cadena, 
que arrastramos cual míseros esclavos, 
y de la horrible cárcel de tinieblas 
condúcenos, Señor, a puerto claro62 

El tono es más el de un rezo que el de un canto de celebración. Muy frecuente­
mente, mucho más de lo que sucedía con los villancicos del siglo xv11, la intención 
catequístico-dogmática llega a ser insoportable, anulando cualquier encanto que 
pudiera tener el texto: 

Mundanos falaces, 
mortales vivientes, 
naciones errantes, 
oíd, escuchad: 
Sabed que ha llegado 
del Cielo enviado 
Jesús, que es camino, 
es vida y verdad. 
Oíd, escuchad, 
que a todos, sapiente, 
desde un vil establo 
os quiere o y hablar63 . 

Si siempre había sido difícil conseguir buenos letristas, al parecer, para la segunda 
mitad del siglo xvrn fue imposibleM El género, como se cultivó en el xvJI, estaba en 
decadencia. 

62 M. ALvAR, Villancicos dieciochescos, s.f 
63 Loe. cit. 
64 Formalmente, todavía pueden encontrarse trabajos ingeniosos, como la interesante hechura 

polimétrica (7-10-10-10-8-8-8-8) del siguiente estribillo: "Pues albricias, albricias, 1 feliz Mundo, di­
chosos mortales, 1 que tenéis hecho Hombre en vosotros, 1 quien de Adán las desgracias repare. 1 Pues 
es el Adán segundo, 1 en quien tanta dicha nace, 1 que es bastante a hacer feliz 1 del primer hombre el 
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EL ASPECTO TEATRAL DEL VILLANCICO 

Un factor importante en el desarrollo del villancico, además de la música, fue su 
relación con las representaciones que se hacían en las iglesias. Frecuentemente los 
villancicos religiosos formaban parte de la celebración litúrgica. En un principio 
como parte de las representaciones; después de manera independiente, cuando 
esas representaciones se redujeron a breves diálogos mezclados con canciones y 
danzas, que sacristanes, mozos de coro, cantores y acólitos realizaban durante 
fiestas especiales (como Navidad y Corpus). En su edición de la anónima Comedia 
a lo pastoril, Crawford señala: 

The play is divided into three estancias [ ... ] The word estancia evidently means sta­
tion, and refers to the place of representation, probably in the Church itself. The third 
estancia contains a third and fourth nocturn, a division which is not found in the oth­
er parts of the play. The nocturno or nocturn is one of the divisions of the service of 
matins, and the use of the word indicates a clase relationship between the play and 
the church service65 . 

El teatro de iglesia poseía, pues, una estructura apegada a la organización de los 
rezos en la liturguia; lo mismo que sucedería después con el villancico barroco. 

A pesar de que hasta antes de la segunda mitad del siglo xv poseemos muy 
pocas muestras del drama religioso español (sólo el inconcluso Auto de los Reyes 
Magos)66 , la historia del género parece mostrar que sí se realizaban ciertas repre­
sentaciones en las iglesias y que los villancicos se usaban en algunas de ellas. Así 
lo demuestra la Representación del Nacimiento de Nuestro Señor (ca. 1458) de Gómez 
Manrique, destinada a ser representada en un convento. Esta obra incluye una can­
ción de cuna, basada en la composición "Callad fijo mío chiquito", que -según 
Menéndez y Pelayo67- pudiera ser uno de los primeros ejemplos españoles del 
villancico de iglesia (dentro de una pieza teatral). 

Ya en el siglo xv1 varios autores (Encina, Lucas Femández, Gil Vicente) inclu­
yeron villancicos en sus dramas religiosos68 . El villancico funcionaba a manera de 
conclusión; no formaba parte estructural del drama. Era una composición autó-

desastre" (FRANCISCO MoRERA, Villancicos que se han de cantar en los solemnes Maytincs del Nacimiento de 
Nuestro Señor ]esuChristo en la Santa Iglesia Metropolitana de Valencia este año de I 770, "Villancico se­

gundo", s.f.: Fondo Reservado de la UNAM) Cf. en Sor Juana las coplas de los villancicos 5 de la 

Asunción 1690 y 4 de Santa Catarina ("Fabricó Dios el trono del Empíreo ... " y "Ya fuese vanidad, ya 
Providencia ... "). 

6' Revue Hispanique, 24 (1911), p. 498. 
66 En relación con la presumible última escena de este Auto,VALBUENA PRAT se plantea el siguiente 

interrogante: "Lo más probable es que la última escena fuese la de la Adoración del Niño. Y en este 

caso, si pensamos en las obras posteriores, ¿acabaría el auto con un villancico; con el más antiguo de 

nuestros villancicos'" (Literatura dramática española, Noguer, Barcelona, 1930, p 14). 
67 Hist01ia de la poesía castellana en la Edad Media, t. 3, p. 347. 
68 Cf. j.P. WtcKERSHAM CRAWFORD, Spanish drama befare Lope de Vega, University of Pennsylvania, 

Philadelphia, 1937, caps 2 y 3. 
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noma que venía muy bien para el cierre de los autos: algo cantado, ligero, a ma­
nera de fin de fiesta. Estos villancicos podían ser compuestos originalmente para 
la pieza dramática, o bien ya circulaban por ahí y por su popularidad los tomaban 
los dramaturgos; o bien, una tercera posibilidad, circulaba la versión profana y los 
autores la divinizaban para poder incluirla en sus obras. Por todo esto, el villan­
cico quedó vinculado tanto a cuestiones de la liturgia como de la representación, 
por primitiva o sencilla que ésta fuera. Luego, el villancico acabó sustituyendo es­
tos dramas; en buena medida porque se empezó a escribir más teatro profano y 
porque surgieron los primeros teatros públicos, por lo que disminuyeron consi­
derablemente las representaciones dentro de los templos y la producción de dra­
mas litúrgicos. Esto debió favorecer el desarrollo del villancico como forma para­
litúrgica y cuasiteatral69 . 

El villancico conservó huellas de esa incipiente dramaturgia, sobre todo los 
diálogos y la participación de varios personajes, pero perdió todo rastro de esce­
nificación y afianzó su carácter eminentemente musical: textos para ser cantados 
(no representados) por el coro de la iglesia. No descarto la posibilidad de que, en 
un principio, cuando acompañaban las representaciones litúrgicas, los villancicos 
dialogados se cantaran con un esbozo de actuación. Esta concepción del villan­
cico como "embrión escénico" está avalada por su confinamiento a la ejecución en 
lugares de culto y por su progresivo acercamiento al carácter y estructura de la 
loa. Sin embargo, más que como desarrollo escénico, este acercamiento a la loa es 
producto de la barroquización del villancico. El aspecto teatral no sólo es un 
rasgo de su origen. sino también resultado de la posterior complicación formal y 
estilística de los juegos de villancicos. De hecho, uno de los aspectos más intere­
santes del villancico barroco es su componente escénico (en los pliegos se en­
cuentran muchas veces designaciones como "mojiganga", "baile", etc.). 

Evidentemente hay una relación entre el villancico y las representaciones re­
ligiosas (pensemos en las pastorelas, descendientes -según Subirá70- delato­
nadilla religiosa). El carácter teatral del villancico se debe, en buena medida, a esa 
relación y a la conjunción villancico/drama litúrgico. Pero es también seguro que 
ese carácter tiene mucho que ver con la barroquización del villancico. García de 
Enterría señala la gran variedad de formas del teatro breve insertas en los juegos 
de villancicos: coloquios pastoriles, diálogos burlescos, entremeses de figuras (vi­
llancicos de alcaldes o sacristanes, por ejemplo), jácaras entremesadas, bailes, 
danzas paloteadas punteadas por el diálogo, y mojigangas. Según la misma inves­
tigadora, "quizá sea en este contexto de los villancicos donde se encuentre el en-

69 En el caso concreto de Nueva España, D. PucctNt ("Los «villancicos» de Sor Juana Inés de la 
Cruz", Cuadernos Americanos, 24, 1965, p. 227) piensa que "las limitaciones impuestas a las represen­
taciones teatrales sacras por el III Concilio Mexicano (1585) y por el ejercicio nunca interrumpido de 
la censura eclesiástica debieron sin duda favorecer el desarrollo de los «juegos de villancicos» en de­
trimento de aquellas representaciones". (OTHóN ARRóNtZ, Teatro de evangelización en la Nueva España, 
UNAM, México, 1979, p. 93, da algunos ejemplos de esas restricciones.) 

70 La tonadilla escénica, t. 1, pp. 22-23. 



EN TORNO AL TÉRMINO "VILLANCICO" 37 

tremés en su sentido más primitivo"71 : discusiones entre alcaldes, escribanos o al­
guaciles que muchas veces terminan, como lo dictaba el género del entremés, en 
pelea y alboroto que sólo se acallan para no despertar al nifio que duerme en el pe­
sebre72. Según Isabel Pope73 , los villancicos dialogados llegaron en ocasiones a 
ser pequeñas escenas dramáticas "muchas veces con indicaciones en el texto de 
estar acompañados con baile". García de Enterría cita unas letras de villancicos con 
"acotaciones": 

Un ciego y su lazarillo 
la noche de Reyes llegan 
hasta la Puerta del Sol 
por la calle de la Estrella 
[Canta el ciego] 
¿Quién compra la relación 
y los nuevos villancicos 
para cantar esta noche 
de los tres Reyes benditos? 
[Oyen ruido, y el ciego dice al lazarillo] 
Vamos a ver si reparten gazetas 
y tomaremos tres manos o cinco, 
que las mentiras son hoy las que corren 
y la verdad para en los Villancicos 74. 

Las acotaciones son bastante simples. En realidad no indican ningún movimiento 
escénico. Incluso resultan superfluas, pues el público podría prescindir de ellas 
sin riesgo de confundirse: el hilo argumental del texto y el cambio de cantores 
bastarían75 . El carácter teatral es muchas veces explícito, aunque no haya repre­
sentación o sea muy rudimentaria; por ejemplo, es frecuente que se incluya a los 
espectadores con exhortaciones del tipo "atiendan, atiendan", "escuchen, escu­
chen" (recurso que estaba ya en las villanescas de Guerrero), o que se simule, me­
diante el cambio de voces, la "entrada en escena" de otros personajes. 

El villancico barroco es, en efecto, una forma parateatral, pero no teatro 
puesto que no hay representación: tiene demasiadas características escénicas, in­
cluye diversas formas del teatro breve, comparte con éste muchos de sus persona-

71 "Literatura de cordel. .. ", pp. 148-152; cita p. 150. 
72 Según la editora del Catálogo, las actas catedralicias muestran que se pagaban vestidos, calzado 

y lo necesario para una "representación". Señala que se conservan facturas de pinturas, tablados y re­
tablos encargados para el montaje escenográfico. Mi interpretación de estos indicios es que la iglesia se 
decoraba y los miembros del coro se disfrazaban según la fiesta a celebrar, pero no se llevaba a cabo 
una representación en forma. 

73 "El villancico polifónico", en El Cancionero de Upsala, e d. cit., p. 38. 
74 Art. cit., p. 150; letra de un juego de 1692. 
75 V éanse los sensatos reparos de MENDEZ PLANCARTE a la concepción del villancico como teatro 

("Introducción", Obras completas de Sor Juana, FCE, México, 1952 [reimp.: 1976], t. 2, pp. li-liii). 
jEsús EsTRADA (Música y músicos en la época virreina!, SEP, México, 1973, p. 93) afirma que todo lo can­
taba el coro de la capilla, sin esbozo alguno de decoración, vestuario o acción teatrales. 
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jes tipo (alcaldes, estudiantes, barberos, valientes, beatas, etc.)76 Aceptar que las 
formas dialogadas del villancico barroco tienen esas características que los hacen 
representables no equivale a afirmar que se representaran. Quizá la inclusión de 
varias voces (no sólo un solista), de varios intrumentos musicales, que el público 
asistente pudiera seguir le, ejecución leyendo los pliegos y el hecho insoslayable 
de que eran textos y fórmulas utilizados y reutilizados, conocidos y reconocidos, 
fueran factores suficientes para permitir la comprensión de los villancicos sin ne­
cesidad de que fueran escenificados. Daniéle Becker señala que las ensaladas de 
Mateo Flecha eran una forma casi operística de nueve o doce minutos, con un ar­
gumento que cantaba el coro y con diálogos encargados a solistas77: es decir, la es­
cenificación se sugiere sólo por la música y el trabajo con el coro. No cabe duda 
que el villancico dialogado tiene cualidades escénicas, pero predominan y son 
más significativos los valores propiamente líricos (aunque, como parte de su vir­
tuosismo, contengan fragmentos en los que se enfatiza la acción dramática78). De 
ahí el mérito de las series de Góngora o de Sor Juana: los textos siguen disfrután­
dose aún ahora, prescindiendo de su música y de su contexto ceremonial. 

76 RoBERT jAMMES ("La letrilla dialogada", en El teatro menor en España a partir del siglo xvi, C.S.I.C., 
Madrid, 1983, pp. 91-118), ha hablado de esa "contaminación genérica y ejemplifica con la letrilla "¿A 
qué tangem en Castela?" (núm. xux de su cit. ed.): parajammes esta composición reúne todos los ele­
mentos de una pequeña farsa primitiva, pues al texto no le podía bastar "una polifonía estática; [los 
versos] exigen por lo menos un embrión de ejecución escénica; o un diálogo hablado como en el tea­
tro, o, si suponemos que todo el texto era cantado, una especie de ballet suficientemente expresivo 
para que el público perciba todas las intenciones de un texto elíptico, cargado de chistes y de mali­
cias". En mi opinión, la letra es suficientemente ingeniosa y está elaborada a partir del muy difundido 
estereotipo del portugués ingenuamente nacionalista, bravucón y fanfarrón. El público, es casi seguro, 
conocía (y gustaba) ese estereotipo y, sin necesidad de escenificación, gozaría con las ocurrencias de 
Góngora. De esa "contaminación" con el teatro breve resultan críticas como las del padre Mariana (De 
Spectaculis, 1609): "Los faranduleros se deben de todo punto desterrar de las fiestas del cristiano y de 
los templos [ ... ] Y es cosa muy grave no poder negar lo que confesar es grande vergüenza; sabemos 
muchas veces en los templos santísimos, principalmente de los entremeses, que son a manera de coros .. " 
(apud M. DE LA CRuz GARCIA DE E¡.;TERRiA, art. cit., p. 152; cursivas mías). 

77 "Respuesta a jammes [<<la letrilla dialogada>>]", en E! teatro menor en España ... , p. 119. 
78 joNES ("Mexican juego de villancicos", en Studia Hispanica in Honorem Rafael Lapesa, Gredas, 

Madrid, 1972, t. 1, pp. 313-321) dice que la música se adecuaba al texto, lo que permite deducir que 
se daba más peso a los versos que a la actualización musical y escénica. 
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EL VILlANCICO EN NUEVA ESPAÑA 

A Nueva España llega el villancico como una forma literaria y musical bien defi­
nida y estructurada, ya especializada en cuestiones religiosas. Es difícil encontrar 
ejemplos novohispanos de villancico profano; en la recolección de villancicos del 
siglo xvi hecha por Estrada jasso1, sólo cinco son profanos (de un total de ciento 
cuatro). De los siglos xvn y xvm no he obtenido hasta ahora ninguna noticia 
de villancico profano. Hablar, pues, de villancico novohispano equivale a hablar de 
"canción de iglesia". 

En Nueva España se encuentran villancicos religiosos muy tempranos. Stevenson 
registra dos villancicos a la Virgen, en náhuatl, de ca. 1599 ("In ilhuicac ahuapille" 
y "Dios itlazonantzine")2 , y éstos, al parecer, son tardíos si tomamos en cuenta que, 
poco tiempo después de la Conquista, Motolinía relata con gran admiración que algu­
nos indígenas "han ya puesto en canto de órgano ... villancicos en su lengua, y esto 
parece señal de gran habilidad, porque aún no les han enseñado a componer, ni con­
trapunto"3. El Auto de la Caída de Adán y Eva de 1538 remata con un villancico: 

Para qué comió 
la primer casada, 
para qué comió 
la fruta vedada. 

La primer casada, 
ella y su marido, 
a Dios han traído 
en pobre posada, 
por haber comido 
la fruta vedada 4 . 

1 El villancico virreina! mexicano, t. l: Siglo xvi, ed. cit. (cf. n. 32, cap l) 
2 Music in Aztec and Inca territory, Universily of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1968, 

pp. 159-160. 
3 Historia de los indios de la Nueva España, ed. G. Baudot, Castalia, Madrid, 1985, p. 354. Recorde­

mos también los "areytos" que tanto sorprendieron a Fernández de Oviedo: cantos acompañados de bai­
le que narraban la historia de los pueblos (d. el Apéndice de ANTONIO AL, TORRE a ANTONELLO GERBt, Lcl na­
turaleza de las Indias Nuevas, trad. de A. Alatorre, FCE, México, 1978, pp. 481-482). 

4 Poetas novohispanos, ed. A. Méndez Plancarte, UNAM, México, 1944, t. 1, p. xviii. 

[39] 
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Al tiempo que se iba evangelizando, se iban introduciendo las formas divinizadas 
del villancico. Stevenson supone (por lo encontrado en el Libro primero de Actas y 
Determinaciones capitulares) que ya hacia 1543 se cantaban en la catedral de la 
ciudad de México chanzonetas para Navidad y Pascua5. Y, de acuerdo conAurelio 
Tello, ninguna de las grandes catedrales de la América española dejó de contar 
con una capilla musical (coro, músicos, instrumentistas), siguiendo el modelo de 
las catedrales de Sevilla y Toledo. En Nueva España la catedral metropolitana 
contó con esta capilla musical desde 15396 . 

En un principio los frailes misioneros utilizaron villancicos dentro del teatro 
evangelizador, en parte continuando una tradición propia de la dramaturgia y del 
villancico españoles, en parte también porque facilitaba la comunicación del men­
saje, al condensarlo en unos cuantos versos rimados, de fácil memorización. Dos 
tempranas piezas teatrales: El desposorio espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia 
Mexicana (1574) dejuan Pérez Ramírez, y el Triumpho de los Santos (1579), inclu­
yen cancioncillas llamadas específicamente "villancicos". Así, pues, en un primer 
momento -repitiendo la historia del español- el villancico novo hispano existió 
dentro del teatro con una función claramente didáctica. 

Fuera de las piezas teatrales, la producción villanciqueril fue muy abundante. 
Stevenson menciona que ya en 1591las autoridades de la catedral metropolitana 
daban una licencia de ocho días al maestro de capilla con el fin de que buscara 
textos poéticos para las fiestas de Corpus y Navidad7. Esto es lo que Octavio Paz8 

ha llamado el "aspecto institucional" de estas composiciones. Tras su elaboración 
había toda una industria editorial: no se trataba sólo de los poetas y de los músi­
cos sino del mecenazgo que todo ello suponía, y del poder de convocatoria de la 
Iglesia. Stevenson señala, por ejemplo, la dificultad que los académicos tenían 
para publicar sus trabajos, mientras que los villanciqueros -nada del otro 
mundo- lograban imprimir sus textos con gran facilidad, lo que dice mucho de 
la enorme popularidad del género9 . 

En Nueva España, como en la Península, se compusieron muchísimos villan­
cicos, sobre todo durante el siglo xv11. En la segunda mitad del siglo xv1 surgieron 
las primeras colecciones de letras sacras sueltas: el Cancionero de Pedro de Trejo 
(1570), los villancicos del Pbro. Juan Pérez Ramírez a las reliquias enviadas por 
Gregorio XIII (1577), Chanzonetas y motetes dejuan Bautista Corvera (1551), una 
"ensalada" y unas letras cantables a San Miguel de Pedro de Hortigosa (1586). Y 
por supuesto los Coloquios espirituales y sacramentales y Canciones divinas de 
Fernán González de Eslava (1534-1601) publicados póstumamente (1610). A los 
primeros años del siglo xv11 pertenece el anónimo Coloquio de la conversión y bau-

5 Christmas music from Baroque Mexico, University of California Press, Berkeley-Los Angeles­
London, 1974,p.8. 

6 Tesoro de la música polifónica en México, t. 7: Archivo musical de la catedral de Oaxaca. Cantadas y 
villancicos de Manuel de Sumaya, rev., est. y transcripción de A. Tello, CENIDIM, México, 1994, p. 13. 

7 Christmas music ... , p. 4. 
8 Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, FCE, México, 1982, p. 411. 
9 Music in Mexico, Thomas Y. Crowell, New York, 1952, p. 139. 
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tismo de los cuatro reyes de Tlaxcala, de 1619, que contiene un villancico eucarís­
tico10. Por esta misma fecha está también el Códice Gómez de Orozco que incluye 
varios villancicos a la Epifanía, Corpus Christi, Visitación, y sobre todo a la 
Navidad. Méndez Plancarte11 registra las "Letras a la Purísima" (dentro de Los 
Sirgueros de la Virgen, 1620, obra que, por cierto, incluye una "danza azteca", an­
tecedente de los tocotines de Sor Juana); y las "chanzonetas" compuestas por el 
Pbro. Arias de Villalabos para la Ermita del Patrón (1623). Todas estas composi­
ciones son todavía letras sueltas. 

En esta primera etapa, antes de su organización en juegos, el villancico no­
vohispano se caracteriza por su tono altamente didáctico y por la sencillez de su 
construcción y de sus alegorías e imágenes. No son frecuentes los diálogos (con 
excepción de algunos villancicos y de las ensaladas de Eslava); el tono es más bien 
narrativo-expositivo: 

Oy dos estremos muy buenos, 
cifrados en un compás: 
que no puede dar Dios más 
ni contentamos con menos. 

Dar Dios a Dios encamado 
por paga y satisfacción, 
y en la misma obligación 
ser de la culpa pagado; 
ser nosotros dél agenos 
y hazemos dél capaz: 
no [pudo] Dios damos más 
ni contentamos con menos12 • 

Virgen de Virgen nacido; 
Ella pura y puro Vos: 
Hombre y Dios por Ella ha sido, 
que antes era un solo Dios. 

Ordenó la Trinidad 
y una esencia poderosa 
de juntar su calidad 
con una Virgen graciosa; 
en Dios ni Ella no hubo cosa 
más de quererlo los dos. 
Hombre y Dios por Ella ha sido, 
que antes era un solo Dios13. 

Las dos composiciones responden a estructuras formales sencillas: estribillos cor­
tos de octosílabos, coplas también de octosílabos, de rima consonante perfecta. El 
trabajo metafórico no es muy rebuscado y el "mensaje" resulta bastante claro. La 
celebración del misterio (la Encarnación) se hace en un tono expositivo, casi cate­
quístico. 

Una cosa es el didactismo y otra que los villancicos fueran vehículo de hon­
das disquisiciones teológicas. A veces el mismo Pedro de Trejo ensaya algún tipo de 
argumentación teológica. Por ejemplo, en un villancico explica que Cristo debe 
morir precisamente por haber asumido la naturaleza humana: " ... y hacerse esto 
convino 1 para morir la bondad 1 de Dios por nuestra maldad, 1 para que el hom­
bre viviera. 1 Muera el galán, muera"14; o bien, en otra composición -siguiendo el 

10 R. STEVENSON, Christmas music. .. , p. 5. 
11 Obras completas de Sor Juana (OC), t. 2, pp. xxxiv-xxxvi. 
12 F. GoNzALEZ DE EslAVA, Villancicos, romances, ensaladas y otras canciones devotas, ed. de M. Frenk, 

El Colegio de México, México, 1989, p. 152. 
13 EsTRADA ]Asso, op. cit., p. 120. 
14 Cancionero general, ed. S. López Mena, UNAM, México, 1981, núm. 2. 
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plan de San Agustín- supone que convenía que Adán pecara para que la bondad 
de Dios se manifestara plenamente en su redención ("Convino que Adán pecase 1 
para saber quién es Dios 1 [ ... ] 1 porque Dios viniese a nos 1 para nuestra reden­
ción"15). Sin embargo este tipo de amplificatio es más bien raro en este momento 
del villancico16. 

Indiscutiblemente en el siglo XVI el villanciquero de mayor inventiva y posibi­
lidades, y con mejores resultados, es Femán González de Eslava. Como toda la lí­
rica religiosa del siglo XVI, los villancicos de Eslava se inscriben muy claramente en 
la tradición de la poesía cancioneril castellana; poesía grave, de carácter discur­
sivo y razonador, muy proclive a los juegos lingüísticos, a las repeticiones, a las 
antítesis. A diferencia de muchos de sus contemporáneos, Eslava logra aligerar esa 
gravedad doctrinal y flexibilizar las formas gracias a su buen trabajo poético: 

-¿Quién qua! ave encumbra el vuelo? 
-Pauta, preciosa paloma. 
-¿Qué buelos dio en este suelo? 
-A Belén boló de Roma 
y de Belén boló al Cielo 

(op. cit., p. 299). 

Las reiteraciones logran un efecto sonoro que aligera el tono expositivo-doctrinal; 
son -como bien dice Margit Frenk17- "antídoto del seco juego conceptual". 

Por otro lado, hay ya en Eslava anuncios del conceptismo del siglo xvn, es de­
cir, de esas asociaciones ingeniosas (tan típicas de los villancicos de Sor Juana) 
que ligan dos ideas aparentemente muy dispares: 

15 Ibid., núm. 3. 

-Angeles, ¿a quién dan grado? 
-Al pobre humillado 
San Francisco. -¿Y danle quinas? 
-Sí. -¿Por qué? -Por obras dignas; 
quinas que Dios le ha estampado 
de cinco llagas divinas 

(op. cit., p. 124). 

16 La argumentación está fundamentada teológicamente, sin embargo la figura del Niño Dios 
como un segundo Adán que viene a reparar los desaguisados del primero, como motivo literario es 
más usual en los villancicos del siglo xvm (más "catequizantes" que los del xvn): "Pues albricias, albri­
cias, albricias 1 feliz mundo, dichosos mortales, 1 que tenéis hecho Hombre en vosotros 1 quien de 
Adán las desgracias repare. //Pues es el Adán segundo 1 en quien tanta dicha nace, 1 que es bastante a 
hacer feliz 1 del primer Hombre el desastre" (Villancicos de Navidad, 1770, Fondo Reservado de la 
UNAM). Otro ejemplo (éste peninsular): "Por una manzana, 1 que no fue ella más, 1 cayó el edificio 1 
de la humanidad; 1 y el Niño esa ruina 1 quiere hoy reparar. 1 [ ... ] 1 En este suceso 1 mi bueno de Adán, 
1 con damos culebra 1 nos hizo arrastrar; 1 y el Niño, naciendo, 1 sus alas nos da ... " (M. ALVAR, 
Villancicos dieciochescos, s.f.). 

17 Ed. de Villancicos, romances ... , p. 54. 
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Destaca la asociación quinas (monedas en lenguaje de germanía) con las llagas re­
presentadas en el escudo franciscano y con las llagas que Cristo "traspasó" a San 
Francisco por sus "obras dignas". 

Un recurso frecuente en Eslava, escaso en sus contemporáneos, es el diálogo. 
Sus villancicos dialogados son muy sencillos, casi siempre a partir de una estruc­
tura de preguntas y respuestas entre dos personajes, sin los efectos escénicos de 
villancicos posteriores. En Eslava, los diálogos sirven más a un propósito didácti­
co que a un afán de teatralización: 

-¿Qué azéys en el suelo, 
pequeño, llorando? 
-Ando procurando 
hombres para el cielo. 
-¿Por qué estáys al yelo7 
-Pecador, por ti 
-Si yo os ofendí, 
¿quién os forzó a vos 
a nacer por mí? 

(op. cit., p. 176). 

De las composiciones de Eslava, lo más cercano a los villancicos del siglo xvii 
son sus ensaladas. Más que los villancicos, las ensaladas anuncian muchos de los 
recursos poéticos a los que recurrieron los villanciqueros del siglo xvii: los juegos 
de sentido, las chocarrerías populares, el tono narrativo, las variadas combinacio­
nes métricas, la inclusión de elementos líricos procedentes de muy diversas tradi­
ciones (cancioncillas populares y tradicionales, juegos infantiles, textos escriturís­
ticos), la intensificación de lo teatral, etc. 

La estructura poética de las ensaladas de Eslava es bastante tradicional, casi 
un calco de las de Mateo Flecha: estrofas irregulares de octosílabos con intercala­
ción caprichosa de versos de pie quebrado, de rimas variables. Más extensas que 
las de Flecha, son composiciones muy escénicas, con una ágil combinación de 
narración y diálogo y con un estilo coloquial bien logrado. Por ejemplo, en la 
"Ensalada del Gachopín" se alegoriza la venida de Cristo para salvarnos con la lle­
gada de un "gachupín". El término gachopín, como se sabe, tiene varias acepcio­
nes18. En Nueva España, cachopín -derivado de cachopo: tronco hueco, seco- se 
empleó para designar al español que se establecía en América (el sentido es peyo-

lR En su bella ensalada "No sólo el campo nevado ... ", G()NGORA intercala este villancico, cantado 
por un grupo de gitanos: ";Támaraz que zon miel y oro! 1 ;Támaraz que zon oro y miel! 1 A voz, el 
Cachopinito, 1 cara de roza, 1 la palma oz guarda hermoza 1 del Egito ... " (Letrillas, ed. cit., p. 168): 
"Ese Cachopinito no procede de América, sino de los Cachopines de Laredo, pero por una vía inespe­
rada. El orgullo de los montañeses y vizcaínos tenía un carácter eminentemente «racista»: ellos eran 
sonrosados y rubios, una minoría selecta frente a la gran mayoría de españoles de piel atezada u os­
cura ... " (ANTONIO ALHORRE, "Historia de la palabra gachupín", en Scripta Philologica in Honorem Juan M. 
Lope Blanch, UNAM, México, 1992, t. 2, p. 293). Los gitanos (morenos) cantan al niño rubio como la 
miel, ojiazul y sonrosado. 
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rativo: connota la torpeza e ignorancia del recién llegado en relación con las cosas 
americanas). En este caso, el término se usa con el sentido de 'recién llegado', sin 
intención ofensiva. La descripción de la indumentaria de Cristo Gachopín es el 
punto de partida de una serie de analogías religiosas: los guantes son "de cor­
dero"; las medias sirven para "mediar" (interceder) entre el hombre y Dios. Prác­
ticamente cada término del ropaje' ~dquiere una connotación religiosa: juntas 
[costuras]: unión de las naturalezas humana y divina; ajorro [forro]: la naturaleza 
humana por la unión hipostática queda divinizada; brocado de tres altos: alusión a 
la Trinidad, etcétera. . _ 

La "Ensalada de las adivinanzas" es quizá lo más cercano a la estructura de vi­
llancicos posteriores. Se trata de un juego de acertijos en el que un personaje pre­
gunta, otro da la respuesta "correcta" y un ten;ero hace la aplicación a alguna 
cuestión religiosa. ¿Qué entra al mar y no se moja? El sol, pero también la Virgen 
que no se mancha (Inmaculada Concepción). Esta forma divinizada de pregun­
tas-adivinanzas es muy didáctica, y por ello se encuentra en varios villancicos y 
composiciones religiosas. 

Hacia la segunda mitad del siglo xvn empezaron a aparecer los primeros jue­
gos de ocho o nueve letras para la celebración de los maitines de alguna festivi­
dad. Se trata de una segunda etapa: la del villancico barroco. A diferencia del 
villancico dentro del teatro misionero, cuyo objetivo era evangelizar, y del villan­
cico del siglo xv1, de formas sencillas y muy proclive al didactismo, la finalidad de 
los juegos barrocos era solemnizar las fiestas. Acercarse a ellos es ver de cerca 
cómo una sociedad se celebraba a sí misma: la llegada de un nuevo virrey, la con­
sagración de un arzobispo o la fiesta de un santo, todo acontecimiento extraordi­
nario, civil o eclesiástico, se solemnizaba con arcos triunfales, verbenas populares, 
representaciones teatrales y certámenes poéticos. Como toda esta poesía de "arco 
y certamen", el villancico barroco estaba destinado a un público urbano, más o 
menos cultivado, más o menos conocedor, atento a las novedades y tendencias 
culturales de la Península; de ahí la artificiosidad de sus letras y su insistente bús­
queda formal. Si el villanciquero y el maestro de capilla se lucían con formas no­
vedosas, llamativas o complicadas, era porque sabían que estaban ante un público 
capaz -y ávido- de apreciar su pericia19 

Los juegos de villancicos actualizaban un tema en el que todos creían; repe­
tían episodios conocidos por todos (de ahí la limitación de sus temas). Se compo­
nían teniendo siempre en mente al público destinatario, casi se podría decir que 
en colaboración con él. El poeta, por muy de avanzada que fuera, no podía li­
brarse de las prácticas y gustos de la época; trabajaba para un patrón (la Iglesia) y 
para un público que esperaba ver satisfechas sus expectativas. La gente del templo 
no esperaba concepciones originales; esperaba sólo una nueva manera de tratar 

19 Cuenta THOMAS GAGE (The English-American. A new survey of the West Indies [1648], George 
Routledge & Sons, London, 1928, pp. 230-231) que era talla fiesta alrededor de los conciertos de vi­
llancicos, que los fieles acudían a la iglesia impulsados no tanto por su devoción como por su afición 
a la música. 
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los temas de siempre. Aquí radica, precisamente, la riqueza de los juegos: las in­
novaciones en el tratamiento de las mismas fiestas parecen ser inagotables, y el 
despliegue de recursos es en verdad digno de atención. 

Los villancicos constituyen un rico repertorio de la variedad de formas poéti­
cas utilizadas durante la Colonia: múltiples combinaciones de versos, en dife­
rentes tipos de estrofas. Tan amplio es este espectro que Henriquez Ureña, en su 
estudio sobre la versificación irregular20, frecuentemente recurre a ellos para 
ejemplificar formas raras o novedosas. Con todo, estamos ante una producción en 
serie, no siempre afortunada. No podemos ignorar la condición de esta lírica: 
composiciones por encargo, de vida efímera, generalmente limitadas a la celebra­
ción de una festividad concreta y predeterminada (que, además, al año siguiente 
se sustituían por nuevos textos); elaboradas por los poetas "de cajón", quienes se­
guramente debían conocer muy bien las fórmulas verbales y poéticas; sabían cuá­
les resultaban más eficaces y entre qué límites (poéticos, musicales y dogmáticos) 
podían moverse. 

Las primeras manifestaciones de juegos de villancicos datan de poco antes de 
1650 con los anónimos "Villancicos que se cantaron en la Puebla de los Ángeles en 
los Maitines y Misa del glorioso San Laurencio ... año de 1648"21 . Stevenson regis­
tra un juego navideño (Puebla, 1649), uno para San Laurencio (Puebla, 1651) y 
otro para Navidad (Puebla, 1652)22 . Medina documenta unas Chanzonetas de los 
Maytines que se cantaron en la Santa Iglesia Cathedral de México, en la fiesta del 
Príncipe de la Iglesia, N. P. San Pedro ... , de 165423 . Entre 1654 y 1673, hay un va­
cío de noticias tanto en Méndez Plancarte como en Medina. Stevenson24 men­
ciona cuatro juegos (Puebla: 1654, 1656, 1659 y 1659; los tres primeros a la 
Inmaculada Concepción, el último navideño). jones25 registra una serie navideña 
anónima (México, 1657), así como una dedicada a la Inmaculada Concepción, 
también anónima (Puebla, 1670), esta última ya muy del tono de Sor Juana: con 
ensaladilla, negrilla y juguete. 

Al parecer, los juegos novohispanos más tempranos se remontan a 1648, 
aunque pudiera ser que la práctica (particularmente en la catedral de la ciudad de 
México) se remontara a 1638 y haya sido anual. Antonio de Robles en su Diario 
anota el29 de junio de 1678: "Miércoles 29, día de nuestro padre San Pedro pre-

20 La versificación irregular en la poesía española, Revista de Filología Española, Madrid, 1920. 

Ejemplo recurrente es, naturalmente, Sor Juana. 
21 El padre OvtEDO, en su biografía del padre Núñez, dice que entre 1640 y 1644, el futuro con­

fesor de Sor Juana se dedicó a componer villancicos y gozó de gran popularidad por ello (o sea que Sor 

Juana le vino a hacer competencia): "era fama común que casi no se cantaba Villancico alguno en las 

Iglesias de Méjico, que no fuese obra de su ingenio" (Vida exemplar, heroycas virtudes y apostólicos mi­

nisterios del V. P. Antonio Núñez de Miranda, Herederos de la Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, 

México, 1702, pp. 12-13); pero no consta que fueran juegos completos. 
22 Christmas music ... , p. 5. MEDtNA no los menciona en La imprenta en la Puebla de los Angeles, 

1640-1821 (UNAM, México, 1991). 
23 La imprenta en México, 1539-1821, UNAM, México, 1989. 
24 Christmas music ... , p. 7. 
2' "Mexicanjuegos de villancicos", pp. 315-316. 
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dicó en la Catedral Fr. Antonio Leal, provincial de Santo Domingo: asistió el vi­
rrey y audiencia; no hubo villancicos impresos, sin ejemplar desde que se institu­
yeron los maitines, que ha más de cuarenta años"26. Y Stevenson cita unas Actas 
capitulares de 1636 en las que el canónigo doctoral Luis de Cifuentes anuncia que 
anualmente se destinarán 300 pesos para el 29 de junio, con el fin de que la cele­
bración de los "maytines y misa [sea] con canto de órgano, billansicos y chanc;o­
netas y con la mayor solemnidad que ser pueda"27. A estas primeras muestras se 
sumaría el tempranísimo ciclo navideño, mencionado por Aurelio Tello, con tex­
tos anónimos, musicalizado por Gaspar Femández, compuesto entre 1611 y 
1612 para la catedral de Oaxaca28• Sin embargo, el auge de los juegos de villanci­
cos en Nueva España se sitúa entre el último tercio del siglo XVII y la primera mi­
tad del XVIII. Ya en 1676 encontramos gran cantidad de juegos; muchos anónimos, 
varios de villanciqueros de calidad como Diego de Ribera79, Felipe Santoyo, Pe­
dro de Soto Espinosa, Gabriel de Santillana, entre otros, y los primeros de Sor 
Juana. A partir de este momento la monja es la reina, con un séquito bastante nu­
meroso y productivo30. 

Uno de los santos más celebrados en los juegos novohispanos es San Pedro. 
El episodio de su vida preferido por los villanci-queros es la negación, tratada de 
diversas formas: con el tono jocoso y burlón de Sor Juana (al canto del gallo una 
voz de gallina); con compasión 

Del gallo al sonoro canto 
incita su sentimiento 
sirviéndole de instrumento 
la música para el llanto. 
En un amargo quebranto 
llora y gime sin cessar. .. 31 

26 Diario de sucesos notables (1665-1703), Porrúa, México, 1946, t. 1, pp. 242-243. 
27 Christmas music. .. , p. 8. 
28 En su presentación del disco Villancicos de la Colonia. Se trata de un temprano juego de seis le­

tras, recegido también por STEVENSON (Christmas music.., p. 9). 
29 Es este Diego de Ribera quien, en un juego de villancicos, incluye una jácara en romance de­

casílabo, con comienzo esdrújulo, un antecedente --entre otros-- del famoso romance 61 ·de Sor 
Juana. La experimentación métrica estaba a la orden del día; Sor Juana no estaba sola en el alarde de 
virtuosismo. Otro gran experimentador es Gabriel de Santillana, quien recurre a este mismo tipo de 
romance, también con inicio esdrújulo, en unos villancicos a la Navidad (México, 1688): "Cánticos a 
la más bella Infanta, 1 célebres con acordes acentos, 1 término de la gracia divina, 1 ámbares, los exala 
su Cielo ... " (Fondo Conventual del Museo N al. de Antropología). 

30 Por ejemplo, entre 1677 y 1712, MEDINA (La imprenta en México, 1539-1821) registra 36 juegos 
(sólo para la Catedral Metropolitana) y, a partir de 1685, encontramos por lo menos un juego por año. 
Cf. también MÉNDEZ PLANCARTE, "Introducción" (OC, t. 2, pp. xxxviii-xlv), así como su introducción a 
Poetas novohispanos, t. 3, pp. xxxvii-xlv. Como en España, el género gozó de gran popularidad y siguió 
cultivándose hasta bien entrado el siglo xvm (la serie más tardía recogida por STEVENSON es de 1765 
(Christmas music ... , pp. 18-19), y MENDEZ PLANCARTE (OC, t. 2, p. xlv) registra unos villancicos a San 
Pedro de 1769. 

31 GABRIEL DE SANTlL!ANA, Villancicos a San Pedro, México, 1688 (Fondo Conventual del Museo N al. 
de Antropología). 
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o bien con ánimo de justificación, de comprensión de la naturaleza humana: 

Estribillo 
¡Ay! ¡Pensamiento mío! 
¡Ay! ¡Pensamiento! 
Recoged las velas, 
volved a el sosiego. 
Que al miraros los Cielos turbado, 
Se turban los Cielos. 

Coplas 
Ya, pensamiento mío, 

habéis llegado a tiempo, 
que en versos divertido, 
dudé si sois o no mi pensamiento. 

Un objeto solía 
ocupar vuestro aliento: 
mas ya, por lo constante, 
multiplicado en vos está el objeto. 

Con miedo y amor lucha 
vuestro acerado pecho, 
quando por fino amante, 
burlaba vuestro amor a todo miedo. 

El cedro más robusto 
es el blanco más cierto 
a que asesta su tiro 
el rayo, con que abate altivo al cedro. 

Pedro, cual cedro, ha sido 
blanco infeliz, que el trueno 
del rayo de una esclava, 
su firmeza arruinó, con ser de Pedro. 

Argumento es sin duda 
que me enseña discreto, 
que sólo la inconstancia 
es en el hombre sólido argumento32 

47 

Es notable el trabajo alegórico-argumentativo de los letristas para explicar o justi­
ficar la debilidad de Pedro; aquí con una alegoría musical: 

Porque levantarse diestro 
con tal armonía supo, 
que cayó negando al Alto 
y alzó creyéndole su.no. 

Contrapunto entonó el gallo 
y Pedro se explica al punto, 

32 PmRo DE SOTo EsrrNOSA, Villancicos a San Pedro, Puebla, 1688 (Archivo Condumex). 
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en un concertado llanto 
de amargo armonioso rumbo. 

Clausuló su fantasía, 
en manos de los verdugos, 
echando con el martirio 
la Clave maestra a sus triunfos33. 

También podía ser que los villanciqueros obviaran este episodio difícil y celebra­
ran la vida de San Pedro de manera triunfal, solemne, como ejemplo de lo que 
produce una Iglesia fuerte, sólida: 

El que dio a Roma más glorias, 
sacrificado en sus aras, 
que dieron Rómulo y Remo 
con sus triumphos y sus palmas. 

El que para fundamento 
de la Iglesia que se exalta, 
dio como sólida Piedra 
su cabeza para planta. 

Éste es Pedro, cuias glorias 
quedarán auctorizadas 
con su nombre: pues él solo 
para engrandecerlas, basta34. 

La anécdota de Maleo, el soldado que fue a prender a Jesucristo y a quien 
Pedro arrancó una oreja35, era muy glosable, pero no todos los autores le sacaban 
el mismo jugo. Pedro de Soto Espinosa, en una jácara del juego citado antes (cf. 
supra, nota 32) destaca la valentonada del hecho: Pedro, el gran valiente, "el que, 
esgrimiendo el acero, 1 contra aquella vil canalla, 1 con un revés muy derecho, 1 a 
Maleo una oreja arranca". El mismo Pedro de Soto pone la anécdota en boca de 
un eufórico "mestindio" que quiere cantar las glorias de San Pedro porque ha es­
cuchado cuánto lo quieren los "sampenitados"36 porque "le cortó una oreja a 
Marco" (entendiendo a Maleo como símbolo de la autoridad arbitraria). En una 
forma más elíptica, más elaborada, se usa el episodio en un villancico anónimo de 
1690 (atribuido a Sor Juana): el poder de convocatoria de Pedro (de ahí que fuera 
elegido cabeza de la Iglesia) era tal que: "En una gran resistencia, 1 porque le oye­
sen atentos 1 los Ministros, a la oreja 1 les habló con el acero"37. 

33 Villancicos a San Pedro, Oaxaca, 1719 (Tesoro de la música polifónica en México, t. 7: Archivo mu­
sical de la catedral de Oaxaca ... , p. 26). 

34 Villancicos a San Pedro, México, 1688 (Archivo Condumex). 
35 Qué curioso que se tomara como un hecho que fue en efecto Pedro el autor del ataque a 

Maleo. El único evangelista que menciona el nombre del atacante es San Juan; los demás dan cuenta 
del hecho atribuyéndolo a "uno" de los que estaban con Jesús. 

36 "La insignia de la Santa Inquisición, que ponen sobre el pecho y espaldas del penitente recon­
ciliado ... " (Dice. Aut., s. v. sambenito). 

37 Poetas novohispanos, t. 3, pp. 108-109. Cf. infra, cap. 5, el trabajo de Sor Juana. 
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También el tema mariano está muy representado en los juegos novo hispanos, 
por ser la Virgen Maria la patrona de las catedrales de México38 , Puebla y Oaxaca. 
Aunque la Asunción y la Inmaculada Concepción se declararon dogma de fe mu­
cho tiempo después, fueron devociones promovidas por la Iglesia, y con muy 
buena recepción por parte de los feligreses. Los villanciqueros se lucen con diver­
sas "maneras" de celebrar los misterios marianos. Están los clásicos villancicos "en 
metáfora de": 

En el examen de Pura 
fue su lección un milagro, 
por el punto que le cupo 
-sola- De Verbo Incamato39 ; 

los villancicos tipo disputa, en los que Cielo y Tierra discuten quién gana con la 
Asunción de María: 

Pleito de competencia 
se ha suscitado 
entre el Cielo y la Tierra, 
ya lo relato. 
Dize el Cielo que es la Virgen 
suya, aun quando se concibe. 
La Tierra dize que es suya, 
aun quando al Cielo se encumbra ... 40 

Los "pleitos" permiten cierto dramatismo que didácticamente resulta muy eficaz, 
pues facilita la exposición de los dos aspectos (lógicamente contradictorios) del 
misterio en cuestión (virgen/madre, hombre/Dios, etc.). 
Y no podía faltar el tratamiento ligero, jocoso: 

Que ante secula niña 
fue tan perfecta, 
que de Dios en los ojos 
es niña eterna. 
¡Qué tal sería, 
si ab initio la hizo 
cándida y limpia. 
¡Llegue el tiznado' 

38 De las 31 entradas de villancicos que hay en el t. 3 de MEDINA, el tomo que contiene más vi­
llancicos (La imprenta en México), diecisiete son composiciones dedicadas a la Virgen, y esto sólo para 
la catedral de la ciudad de México. 

39 Poetas novohispanos, t. 3, p. 120. Parecida alegoría académica, pero más elaborada, emplea Sor 
Juana en sus villancicos a la Asunción de 1676: "Ninguno de Charitate 1 estudió con más fatiga, 1 y la 
materia de Gratia 1 supo aun antes de nacida ... " 

40 ANTONIO DELGADO y BuENROSTRO, Villancicos a la Asunción, Puebla, 1689 (Fondo Conventual del 
Museo Nal. de Antropología). 
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y saldrá de sus manos 
descalabrado. 
El tiznadito 
descalabradito 41 . 

La copla alude a la Inmaculada Concepción y juega con la promesa de Yahvéh a la 
serpiente (Luzbel= el Tiznadito): "Enemistad pondré entre ti y la mujer [en este ca­
so la Virgen] 1 y entre tu linaje: 1 ella te pisará la cabeza 1 mientras acechas tú su cala­
ñar" (Gn 3,15). Éste es el origen de las alegorías de la Virgen aplastando la cabeza 
de la serpiente con sus pies, y, por tanto, del chiste del tiznadito descalabradito. 

Contra lo que sucedía en España, en este período (último tercio del siglo 
xvn), momento de mayor efervescencia del villancico barroco, los juegos navide­
ños no fueron tan abundantes. Son muchos más los villancicos marianos o los de­
dicados a San Pedro, que los navideños (Sor Juana, por ejemplo, de doce juegos, 
sólo tiene uno a la Navidad). El tema navideño se prestaba para juegos con las pa­
radojas hombre-Dios, cordero-pastor: 

Llegad, Pastores, llegad 
y veréis una novedad 
que se descubre y se esconde. 
¿Dónde? 
En Belén ahora está. 
¿Qué será? 
Adivinadlo, Pastores, 
que es un milagro de amores 
entre desdenes constante. 
¿Si es amante? 
No padece cuidados menores, 
y su desvelo es mayor. 
¿Si es Pastor? 
Tiene muy bello el semblante; 
más lindo le considero. 
¿Si es Cordero? 
Sale de Él un resplandor 
que nos baña de alegrta42 . 

La recreación ingenua, "popular", de los pastores que visitan al recién nacido y se 
preguntan sobre su naturaleza humana o divina, era una manera de tratar el tema. 
Otro tratamiento era dar en el núcleo del misterio de la Encamación, es decir, ce­
lebrar en el niño de Belén al futuro redentor: 

Llora, llora, que el llanto, 
partido en dos efectos diferentes, 

41 Obra inédita de la colección Sánchez Garza del CENIDIM. Transcripción de Carlos Hinojosa. 
42 "Villancico atribuible" (1678), OC, t. 2, pp. 254-255. 
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hace que crezcan tanto 
que perlas se admiren y flechas ardientes. 
¡Oh inaccesible grandeza de Dios! 
Con las perlas redimes mis culpas, 
con las flechas me hieres de amor43 . 
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Bien logradas liras en las que se evidencia la gran fineza de Dios para con noso­
tros: nacer en Belén para rediminimos. 

No importaba, pues, cuántas veces tuviera que repetirse un tema o un episo­
dio (a veces, incluso, dentro del mismo juego), los autores siempre encontraban una 
forma novedosa, unas veces más afortunada que otras: el chiste estaba en la varia­
ción. Tampoco importaba entrar en sesudas cuestiones teológicas: sin mayor cues­
tionamiento, se resolvían típicas paradojas católicas e intrincados dogmas como el 
que pierde la vida la ganará, la muerte es vida, tres son uno, Dios/hombre, escla­
va/reina, pobre/rico, virgen/madre44 . 

El siglo xvm marcó la etapa de decadencia del villancico barroco. En primer 
lugar, se llevó a cabo una reducción temática: prácticamente sólo se compusieron 
villancicos para la Navidad (es probable que la práctica de celebrar los maitines 
con villancicos decayera y sólo quedara para la fiesta litúrgica más popular). En se­
gundo lugar, la complicación formal y temática dejó de ser una cuestión orna­
mental y se trabó con pretensiones didácticas y teológicas. Por ejemplo en un juego 
navideño de 1770 se trata el clásico motivo del hombre/Dios, pero en dos niveles: 
es el niño Cordero (Dios) o trigo (hombre) (en un primer nivel); en un segundo, el 
pleito es otro: es el Cordero (el que quita los pecados del mundo) o es el Trigo (la 
Eucaristía): 

CoRo Pleito en día que nace 
la Paz al mundo nuevo, 
si no es misterio oculto 
parece Sacramento .. 

LAsR. Sembrado en Tierra Virgen, 
y entre pajas nacido: 
no es fino Trigo. 

PAsT. En diciembre nacido: 
reclinado en el heno: 
no es fino Cordero 45 

43 "Villancico atribuible" (1678), OC, t. 2, p. 251. 
44 Aquí hay que destacar la originalidad de Sor Juana: no conforme con los motivos y fórmulas 

establecidas, la monja ensaya análisis que le permitan sustentar más sólidamente la celebración del 
misterio o la exaltación del santo, fines últimos del villancico. 

40 Fondo reservado de la UNAM. Se trata de la misma polémica del villancico 290 de Sor Juana: 
"Escuchen dos Sacristanes 1 que disputan, arguyendo, 1 si es el Niño el Verbum Caro, 1 o es el Niño el 
Tantum Ergo ... " 
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El pastor y el labrador pelean, además, la posesión del niño: si es trigo le corres­
ponde al labrador, si cordero al pastor. Como en la copla del Códice de Gómez 
Orozco, interviene un tercero decidiendo "Pues bien, dividatur Infans", a lo que los 
disputantes responden: "No, que el Salomón de Aquino 1 dijo que el Niño ha de 
darse 1 non confractus, non divisus". El Salomón de Aquino es Santo Tomás, que en 
la secuencia Lauda Sion (de Corpus) dice: "A sumente non concisus, 1 non con­
fractus, non divisus: 1 integer accipitur": que el comulgante no piense que al 
comer la Hostia está comiendo sólo una parte de Cristo, sino que se lo come en­
tero. La inclusión -como de pasada- de una lección eucarística es característica 
de los villancicos navideños de este período46. El villanciquero del siglo xvm pare­
cía tener más pretensiones de predicador que de juglar47 . 

46 "Últimamente, por gracia del Cielo, 1 en un establo hallé mi consuelo: 1 diome de su Carne 
(¡qué Pan tan divino!), 1 diome de su Sangre (¡qué sabroso Vino!), 1 prestóme su Gracia (¡qué Perla tan 
bella!) 1 y así muy contento me vuelvo a mi tierra ... " (M. ALVAR, Villancicos dieciochescos, s.f.). 

47 Aunque todavía podemos encontrar hermosas composiciones como este villancico a San 
Pedro (Oaxaca, sin fecha, musicalizado por Manuel de Sumaya, maestro de capilla en esa ciudad de 
1745 a 1755) con el muy barroco motivo del dormir velando: "Aunque al sueño parece 1 que Pedro se 
quiere entregar, 1 no, no, no ai tal 1 que quien ama busca el dormir 1 es para velar; 1 no, no, no ai tal, 1 
que como Amor le inflama 1 se acerca a llama 1 que le ha de abrasar. 1 Y aunque aquel beleño 1 parece 
que es sueño, 1 no, no, no ai tal. 1 Que quien ama busca el dormir 1 es para velar" (Tesoro de la música 
polifónica en México, t. 7: Archivo musical de la catedral de Oaxaca ... , p. 37). 



Ili 

LOS VILLANCICOS DE SORJUANA 

Pocas veces menciona Sor Juana sus villancicos. Una de ellas en su Carta al padre 
Núñez. La situación era ésta: su confesor estaba enojado porque la monja se dedi-

• caba a escribir versos; ella se defiende diciendo que todo el mundo se los encar­
gaba y que por más que se rehusaba algunas veces había tenido que ceder: 

... tales como dos villancicos a la Santíssima Virgen que, después de repetidas instan­
cias, y pausa de ocho años, hice con venia y licencia de V. R. [ ... ]y en ellos procedí 
con tal modestia, que no consentí en los primeros poner mi nombre, y en los se­
gundos se puso sin consentimiento ni noticia mía, y unos y otros corrigió antes V. R. 1 

La mención de los villancicos no significa que la monja les concediera un lugar es­
pecial dentro del conjunto de su obra; sólo le sirven para contestar al confesor: 
'usted se enoja porque escribo versos; sin embargo usted mismo me ha llegado a 
dar su licencia algunas veces' (Sor Juana entró al convento en 1668 -apoyada 
por Núñez- y ocho años después -con el permiso del mismo Núñez- com­
puso los Villancicos de la Asunción). 

En cambio, en la Respuesta no hay ni una sola referencia a los villancicos. En 
la lista de sus escritos religiosos Sor Juana sólo incluye los Ejercicios de la Encama­
ción y los Ofrecimientos de Dolores. Claro, el asunto espinoso en la Respuesta es que 
la monja se hubiera atrevido a cuestionar los argumentos del padre Vieyra, que se 
hubiera metido en terrenos que le estaban vedados, como la discusión teológica. 
Así que Sor Juana, astutamente, sólo menciona sus escritos más inocentes: aque­
llos ejercicios piadosos para acompañar las devociones de las monjas. 

Los "escritos religiosos" sorjuaninos son de varios tipos: los autos2 , la Carta 
atenagórica, las letras sacras, los poemas sueltos de tema religioso, y los villanci­
cos. Para Sor Juana, como para sus contemporáneos, los autos y la Carta atenagó­
rica eran obra de gran envergadura; las letras sacras eran parte de su lírica "ma­
yor", y los villancicos sólo versos festivos, producción en serie, obra de poca 

1 A. Au.mRRE, "La Carta de Sor Juana al P. Núñez", Nueva Revista de Filología Hispánica, 35 
(1987), p. 619. 

2 Los autos no se habían publicado aún, quizá por eso no los menciona en la Respuesta (El divino 
Narciso aparece en la segunda edición de los Poemas, Barcelona, 1691). 

[53] 
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monta. Sor Juana parecía no dar gran importancia a esta parte de su obra. Es de 
notar, por ejemplo, el descuido con que incluyó o hizo incluir los villancicos en la 
edición de sus obras: a veces en secciones separadas, otras dentro de las letras sa­
cras; algunos villancicos nunca se recogieron en volumen o permanecieron anó­
nimos o de atribución dudosa; otros aparecieron en unas ediciones y en otras no3. 

Esta indiferencia era propia de la época; la composición de villancicos era 
una práctica tan común, tan extendida, que no merecía atención alguna. El lugar 
más alto de la escala poética lo ocupaban el Polifemo y las Soledades de Góngora; 
los villancicos eran sólo ejercicios de versificación. Ni el padre Calleja (su primer 
biógrafo y autor de la Elegía biográfica que aparece en la Fama y obras pósthumas, 
1700), ni fray Luis Tineo (autor de la Aprobación de la Inundación castálida, 1689), 
ni ninguno de los muchos autores de poemas y elogios en las diversas ediciones 
de las obras de Sor Juana, mencionan, hablan de o reparan en los villancicos. Los 
elogios están destinados a ella como mujer docta, o a sus obras "mayores": el, 
Primero Sueño, la Crisis, los autos sacramentales, etc. Únicamente Calleja, en la 
Elegía, alude de manera indirecta a uno de los tantos villancicos sorjuaninos: 

De Carranza, y Pacheco las lecciones 
mostró saber, no menos, que si puntos 
de cadena fuessen sus acciones4. 

Calleja se refiere a una letra del juego a San Pedro Apóstol (1677), donde Sor 
Juana presenta a de San Pedro como maestro de esgrima. La alusión no implica 
una atención especial en los villancicos. Calleja se vale de esos versos sorjuaninos 
para demostrar la "universalidad de noticias" de la monja: esta mujer asombrosa 
sabía de todo. 

Entre los contemporáneos de Sor Juana sólo dos admiradores-poetas celebra­
ron los villancicos: el colombiano Francisco Álvarez de Velasco (164 7 -?) -el fa­
moso "enamorado de Sor Juana"- y el peruano Conde de la Granja. El primero, 
en uno de los romances de su Carta laudatoria, le dice: 

3 Aquí algunas muestras de ese desorden (cf. MENDEZ PLANCARTE, OC, t. 2, pp. xlvi-xlvii): 1) los vi­
llancicos a la Asunción 1676 se publicaron en una ed. aislada (México, 1676), y en la Inundación 
Castálida (1689) aparecen con la fecha de 1689, con un orden errático e incompletos (falta la letra La 
Retórica nueva); 2) el juego de la Concepción 1676 sólo está en ed. suelta, sin nombre de autor, pero 
con la siguiente nota manuscrita antigua: "Los compuso la M'. ]u". Inés de la Cruz, relig". de S. Gerónimo 
de Mex".", en tanto que la ed. del Segundo volumen, Sevilla, 1692, únicamente incluye las composicio­
nes 4 y 5 como letras sueltas; 3) la dedicatoria de los villancicos de San Pedro Nolasco (1677) sólo está 
en la Inundación Castálida y en la ed. de Barcelona, 1693; 4) San Pedro Apóstol1677: la serie completa 
se incluye en la Inundación y en la ed. de Barcelona (1693), falta en la de 1691 (aclaro que sólo con­
signo las ediciones que salieron en vida de Sor Juana); 5) Asunción 1679: está en la Inundación (con 
dedicatoria), en las ediciones de Barcelona 1691 (sin dedicatoria) y 1693 (con dedicatoria); 6) San 
Pedro Apóstol 1683 y Asunción 1685 sólo están en la Inundación, y vuelven a aparecer en la ed. pós­
tuma de 1725. Estos ejemplos bastan para constatar el desorden con que los villancicos entraban, sa­
lían o se modificaban en las diferentes ediciones de las obras completas. 

4 SoRjUANA lNES DE LA CRuz, Fama y obras pósthumas, ed. facs., introd. A. Alatorre, UNAM, México, 
1995, p. [113] 
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... en lo cómico ¡qué amena! 
¡qué donayrosa en las sales! 
¡qué docta en los villancicos! 
¡qué rara en los Sacristanes! ... 5 
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El segundo, en un romance epistolar (incluido en OC, t. 1, pp. 148-153), dice a 
Sor Juana que sus villancicos, a diferencia de los de otros autores: " ... cubren 1 
(aunque de sayal vestidos) 1 misterios de mucho fondo 1 en el vellón del pellico". 
El Conde de la Granja percibe ese "ir más allá" que caracteriza el tratamiento 
de los temas en los villancicos de Sor Juana. Tácitamente rechaza la calificación de 
"obras menores". 

Estos dos admiradores son la excepción. Otros escritos sorjuaninos acapara­
ban los elogios. Sin duda es cierto que no era lo mismo componer el Sueño que 
una jácara con una virgen valentona y bravucona; sin duda la elaboración de vi­
llancicos estaba limitada por una serie de fórmulas fijas, por una retórica con años 
de establecimiento, por un estigma de "lírica popular" (con lo que esto implica: 
temas reducidos, repeticiones, formas "fáciles", etc.), por una Iglesia vigilante. Sin 
embargo, la composición de villancicos también estaba abierta a las posibilidades 
creativas y técnicas (de oficio) del villanciquero en cuestión, a la inventiva con 
que el autor recreara la herencia de gloriosos "letristas" (Lope y Góngora, entre 
otros), al reto de lograr una lírica con la chispa y la penetración de la popular, y 
con el sello y el artificio de la culta, a una sociedad ávida de novedades. Así como 
había lectores para el Sueño (los conocedores) o para la Crisis, había un público 
para los villancicos, piadoso, aficionado a estas composiciones, también conoce­
dor y con sus propias exigencias. Los villancicos no eran textos "fáciles" para un 
vulgo indeterminado; tenían sus seguidores y dignos jueces. 

Quizá, por la poca importancia que ella misma y la república literaria daban 
a esta poesía, Sor Juana podía desenvolverse con más libertad: era una cuestión 
entre ella y sus clientes, sin que mediara homenaje o alabanza a algún grande ni 
certamen alguno. La composición de villancicos le permitía mantener una relación 
cordial con la Iglesia, de feligrés obediente y colaborador; ser conocida y recono­
cida popularmente, así como convencer de que ella, por su dedicación al estu­
dio y a las letras profanas, no descuidaba el cultivo de la lírica religiosa. Es signi­
ficativo el hecho de que de los doce juegos que compuso, once sean pedidos o de 

5 Apud ANTONIO ALA TORRE, "Un devoto de Sor Juana: Francisco Álvarez de Velasco", Filología, 20 
(1985), p. 161. El elogio de este devoto sorjuanino va enderezado al villancico 8 del juego navideño. 
La admiración de Álvarez de Velasco no se limita a la "flor". A imitación del villancico celebrado, el 
poeta colombiano compone una letra a la Concepción. Sor Juana: "Escuchen dos Sacristanes 1 que dis­
putan, arguyendo 1 si es el Niño el Verbum Caro 1 o es el Niño el Tantum Ergo./ ¡Oigan atentos! 1 ¡No 
se queden a asperges 1 del argumento! /l.- Sacristane./2.- Sacristane./1.- Exi joras, 12.- Vade retro ... " 
(OC, t. 2, pp. 124-127). Álvarez de Velasco: "Oygan a dos Boticarios 1 con su latín discurriendo 1 si es 
oy el Ave María 1 o si es el Dominus tecum. 1 ¡Oygan discretos! 1 ¡No se quede en gerundios 1 el argu­
mento! 1 l.- Medicorum, 1 age dicas. 1 2.- Vade mecum, 1 bonum virum ... " (apud, A. ALA TORRE, "Un de­
voto ... ", p. 162). 
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la catedral de Puebla o de la Metropolitana, quizá las dos diócesis más importan­
tes del virreinato, cuyos obispos tuvieron un papel importante en la vida de Sor 
Juana: Manuel Femández de Santa Cruz (obispo de Puebla, alias Sor Filotea de la 
Cruz) y el temible y ultramisógino Aguiar y Seixas6 . No es, pues, difícil deducir 
la función "política" que la monja daba a la composición de sus villancicos, aun­
que ésta no fuera su única razón para componerlos. 

Por otro lado, aunque no era una labor de mucha altura, se lograba el recono­
cimiento popular. Al consignar la muerte de la poetisa en su Diario, Antonio de Ro­
bles considera dignos de mención dos hechos: primero, que su obra se editó y se 
estaba editando en ese momento en la Península; segundo, que componía villanci­
cos. Lo que dice Robles 7 (ciudadano común y corriente) es muy interesante: la ciu­
dad conocía a Sor Juana por los villancicos ("popular aura", dice Francisco de las 
Heras); pero había no pocos conocedores refinados ("no popular aura", diceCalle­
ja). Con el pasar de los años Sor Juana fue con toda seguridad víctima de su fama: 
era la poeta de moda, y muy probablemente las catedrales se disputaban el honor 
de que ella compusiera los villancicos para sus festividades. Sor Juana tenía oficio 
y sabía lucirse con cada entrega. Se podría decir que era toda una "profesional" de 
la poesía, pues su tarea -además de ser remunerada8-, estaba vinculada a una po­
lítica de relaciones públicas que le permitía una convivencia con las elites política 
y eclesiástica no sólo armónica sino también ventajosa. 

Sor Juana compuso villancicos de 1676 a 1691, casi a juego por año. Tal per­
severancia dice algo sobre la verdadera actitud de la monja ante estas composicio­
nes. Además de que eran importantes para sus relaciones públicas y de la libertad 
de trabajo que le brindaba el género, hay que tomar en cuenta el hecho de que los 
villancicos se cantaban en las catedrales, durante las grandes festividades, con par­
ticipación colectiva. Un motivo recurrente en la obra de la monja, tanto en su líri­
ca como en sus escritos autobiográficos, es lo difícil que le ha sido estudiar "a se­
cas", sin compañeros, sin un intercambio intelectual9 . Sor Juana parecía estar ávida 
de extemar sus puntos de vista y sobre todo de mostrar que la teología no le esta­
ba vedada por el hecho de ser mujer. Recordemos sus comentarios al sermón del 

1 
6 Para la influencia de estos prelados en la vida de Sor Juana, véanse, entre otros, los artículos de 

A. AIATORRE, "La Carta ... ", "Sor Juana y los hombres", Estudios, 1986, núm. 7, 7-27; EzEQUIEL CHÁVEZ, 
Sor Juana Inés de la Crnz: su vida y su obra, Araluce, Barcelona, 1931; M.-C. BÉNASSY-BERUNG, Humanismo 
y religión en Sor Juana Inés de la Crnz, UNAM, México, 1983; DARlO PucciNI, Una mujer en soledad, 
Anaya-Mario Muchnik, Madrid, 1996. 

7 "Domingo 17, murió a las tres de la mañana en el convento de San Gerónimo la madre Juana 
Inés de la Cruz, insigne mujer en todas facultades y admirable poeta [ ... ]; imprimiéronse en España 
dos tomos de sus obras, y en esta ciudad muchos villancicos ... " (Diario de sucesos notables, ecJ.. cit., t. 3, 
p. 1~. . 

8 Los villancicos se pagaban bien (cf. M.-C. BÉNASSY-BERLING, op. cit., p. 85). A veces, Sor Juana re­
cibía buen dinero por su trabajo, como puede deducirse de las décimas con que agradece el pago por 
su Neptuno alegórico: "Esta grandeza que usa 1 conmigo vuestra grandeza, 1 !e está bien a mi pobreza 1 
pero muy mal a mi Musa" (según MÉNDEZ PIANCARTE, OC, t. 1, p. 503, la monja recibió 200 pesos por 
este trabajo). 

9 Véase la Respuesta, OC, t. 4, p. 451. Cf. también la Carta al padre Núñez (ed. cit.). 
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padre Vieyra: "¿Llevar una opinión contraria de Vieyra fue en mí atrevimiento, y no 
lo fue en su Paternidad llevarla contra los tres Santos Padres de la Iglesia? Mi en­
tendimiento tal cual ¿no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar?" (Res­
puesta, OC, t. 4, p. 468). Los villancicos permitían a Sor Juana, de alguna manera, 
ese intercambio de ideas, le permitían dar su versión del discurso hagiográfico y del 
Oficio Divino, sin salirse ni de la tradición hagiográfica ni de la liturgia. No creo, 
como lo cree M.-C. Bénassy-Berling, que Sor Juana pretendiera hacer "sermones"10, 

que pretendiera dar una lección de catecismo. Nada más ajeno a ella. Era difícil que 
Sor Juana, tan amante de la retórica y de la buena argumentación, cayera en la ten­
tación de creerse predicadora cuando sólo estaba componiendo las letras que so­
lemnizaban las fiestas. Podía elaborar un sermón, cuestionar sermones ajenos (ahí 
está la Crisis), pero sabía deslindar tareas. A Sor Juana no le interesaba pontificar 
sobre una o la verdad, sino mostrar los diversos ángulos desde los cuales se podía 
observar o conocer algo. Precisamente porque los villancicos carecen de la seriedad, 
de la sequedad teológica de los sermones, Sor Juana podía darse el lujo de "soltar" 
algunas de sus ideas sobre los santos o los misterios celebrados. Los villancicos le 
permitían llevar a cabo uno de sus ejercicios intelectuales preferidos: el análisis del 
alma humana; escudriñar el ser de los santos fuera de esa atmósfera de incienso y 
beatitud de la que "oficialmente" estaban rodeados; y, lo más importante, compar­
tir estas lucubraciones con su público. 

Finalmente, otro factor para entender la perseverancia de Sor Juana en la com­
posición de villancicos es "el diablo del romance", esto es, su gusto por hacer ver­
sos, por el reto de ingenio. No cabe duda que la monja puso seriedad, empeño, 
oficio y arte en la confección de sus villancicos. Supo echar mano de un discurso 
poético con fórmulas que lo mismo podían encontrarse en un sermón que en un 
villancico, de una erudición fácil y patrimonio colectivo (vidas y leyendas de san­
tos), del sabor de esas cancioncillas que todo el pueblo cantaba (y que divinizadas 
podían oírse en los conventos) y de su conocimiento de la poesía española. Los 
villancicos sorjuaninos son como tantos más de su época; casi siempre mucho 
mejor logrados, pero dentro del espectro de posibilidades que ofrecía el género. 
Todos abundan en juegos de palabras, de ingenio, en sonoridad centelleante; todos 
actualizan los tópicos característicos de este tipo de composiciones, pero no es posi­
ble reducir la lúcida pasión de la poesía de Sor Juana a un mero artificio, a un 
repertorio de gestos siempre idénticos con una modulación personal. Por otra par­
te, todas esas fórmulas ¿no son nada?, ¿son pura forma, pura convención?, ¿no 
dicen algo, no tienen un sentido? Sería injusto reducir los villancicos sorjuaninos 
a sólo un ejercicio virtuoso, ignorando lo que de expresión personal pueda haber 
en ellos. 

10 La estudiosa se refiere específicamente a las Letras a San Bernardo, aunque también alude a al­
gunos villancicos (cf. el cap. "Sor Juana catequista", op. cit., pp. 190-204). Recordemos la graciosa le­
tra XX de San Bernardo, donde Sor Juana hace algunos apuntes de las cosas que diría "a ser yo 
Predicador": " ... ¿qué cosas dijera yo, 1 andando de texto en texto 1 buscando la conexión? 1 Mas no, 
no, no, no: 1 que no soy sastre 1 de tanto primor" (OC, t. 2, p. 202). 
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La crítica ha desdeñado los villancicos por verlos siempre en relación con la 
obra "mayor" de Sor Juana (el Sueño, los sonetos, los romances, etc.). La compa­
ración es absurda; se trata de diferentes registros: el Sueño responde a una poética, 
a unas exigencias, los villancicos a otras; los dos son manifestaciones poéticas de 
una misma época; y con el mismo derecho se inscriben los dos en la gran tradi­
ción lírica del Siglo de Oro. Y ya dentro del escalafón que toca a los villancicos 
es evidente que los de Sor Juana superan en oficio y encanto al promedio de la 
producción villanciqueril de su época. Felipe de Santoyo, Gabriel de Santillana, 
Pedro de Soto Espinosa eran villanciqueros más o menos constantes11 , pero, al 
parecer, ninguno fue tan prolífico como Sor Juana; la monja superó a sus con­
temporáneos tanto en cantidad como en calidad. No cabe duda que el villancico 
barroco debe mucho a Sor Juana: fue ella una de sus más diestras e imaginativas 
cultivadoras. 

Sor Juana tiene doce juegos completos de villancicos plenamente autentifica­
dos (según el ordenamiento y exacta fechación de Méndez Plancarte): Asunción: 
1676, 1679, 1685 y 1690 (ciudad de México, todos); Concepción: 1676 (México) 
y 1689 (Puebla); San Pedro Nolasco: 1677 (México); San Pedro Apóstol: 1677 y 
1683 (los dos en la ciudad de México); Navidad: 1689 (Puebla); San José: 1690 
(Puebla); y Santa Catarina: 1691 (Oaxaca) 12 . Están también los diez juegos atrí­
buibles. En relación con éstos, hay que reconocer que las especulaciones tienen 
sus límites: la atribución a Sor Juana podría extenderse a otros villancicos (era una 
forma hecha para su reutilización frecuente y consciente)13 y, en última instancia, 
denota el modus operandí de los autores, la gran influencia de Sor Juana y la enor­
me popularidad del género en la Nueva España. Quizá, si no fuera ella el poeta en 
cuestión, esto de las atribuciones no tendría mayor importancia, porque --como 

11 MEDINA, La imprenta en México, registra tres juegos de los dos primeros poetas; de Pedro de 
Soto hay tres series a San Pedro en el Archivo de Condumex. 

12 El juego de la Asunción 1676 nunca se había mencionarlo, ni reproducido en su totalidad, an­
tes de la edición de Méndez Planearle. En las ediciones antiguas <lparece este mismo juego pero con 
otra fecha (1687) y con muchos errores (cf. supra, nota 3). Lo mismo sucede con el juego a la 
Concepción de 1676: nunca se recogió completo; en ediciones antiguas sólo figuran dos de sus letras, 
sueltas, yeso únicamente en la rarísima edición princeps del Segundo volumen (1692). MÉNDEZ P1ANCARTE 
incluye también las Dedicatorias de los juegos de San Pedro No lasco y San Pedro Apóstol (1677) y de 
la Asunción (1679), que ya faltaban en el tomo 1 de 1691 y en todas sus reimpresiones. Mandó a no­
tas "aquellos inferiores y espurios Villancicos que se cantaron en la Misa", impresos en el pliego del juego 
a San Pedro No lasco, pues en un ejemplar de la edición aislada de 1677 Sor Juana anotó con su puño 
y letra: "Éstos de la Misa no son míos" (OC, t. 2, p. xlvii). 

13 Recordemos cómo Lo pe ironiza a los autores de villancicos porque "tienen versos a dos luz es", 
que "con poco que les muden sirven a muchas fiestas" (apud M. FRENK, ed., Villancicos, romances ... de 
González de Eslava, p. 63). Compárense las siguientes estrofas: "Sacristán, ¡dónde aprendiste 1 latín de 
tanto primor? 1 Como soy Petrus injunctis 1 !o aprendí junto al peñón. 1 Pues dile al Santo esta noche 
1 en latín algún favor. 1 Sancte Petre, ora pro nobis, 1 paree mihil eleyson, 1 ¿qué te parece Benito? 1 
¡Bendito el que te crió!" (GABRIEL DE SANTIL!ANA, Villancicos a San Pedro, México, 1688). "Sacristán, 
¿dónde aprendiste 1 latín de tanto primor? 1 En Esquivias, en Lucena, en Lobayna y en Morán. 1 Pues 
dile al Niño que ves 1 en latín algún favor. 1 Salve Regina Agnes Dei, 1 Verbum caro, sálvanos, 1 ¿qué te 
parecé, Ferreira? 1 ¡Bendito el que te crió!" (anónimo, Villancicos a la Navidad, Puebla, 1688; los dos 
juegos están en el Fondo Conventual del Museo Na!. de Antropología). 
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bien señala Margit Frenk- esta poesía tiene mucho de arte colectivo y la indivi­
dualidad del poeta cuenta poco14. Con todo, tratándose de Sor Juana hay que an­
dar con cuidado, pues ella misma, con aquello de "Éstos de la Misa no son míos" 
(cf. supra nota 12), marcaba sus distancias. 

Sor Juana supo entrever y explotar las posibilidades que el género del villan­
cico le ofrecía; con toda seguridad no sólo era aplicada en su labor sino que tam­
bién disfrutaba cumpliendo con sus encargos. "Si no pudo -escribe Paz- modi­
ficar esas formas, sí las animó con su fantasía y les dio alas con su gracia"15. Para 
empezar, el trabajo de Sor Juana es particularmente notable en el aspecto formal. 
A ella le toca vivir un momento de gran experimentación en la poesía hispánica, 
sobre todo en el campo de la métrica. En este terreno, es ella uno de los poetas 
más prolíficos en hallazgos. De acuerdo con Navarro Tomás, cuando en España 
declinaba la rica polimetria desplegada por Góngora y Lope (principalmente), Sor 
Juana "empleaba en sus obras una variedad de formas métricas apenas igualada 
por ningún otro poeta anterior"16. Y, donde Sor Juana se mueve con mayor voca­
ción experimentadora, es, precisamente, en los villancicos17. A su vez, Antonio 
Alatorre en su estudio sobre la barroquización del romance, dice que la monja es 
"el poeta más representativo del Barroco español, su culminación más visible"18. 

Una porción bastante considerable de este estudio está dedicada a Sor Juana: fue­
ron muchas las formas que reavivó, reanimó y, en algunas ocasiones, hasta in­
ventó. La complicación de las formas no es característica exclusiva de la Décima 
Musa, es la época, pero sí es ella, en el siglo xvn, la autora más representativa, y 
con trabajos mejor logrados, de esta tendencia. 

Es cierto que la libertad métrica era muy usual en los villancicos; con todo, el 
caso de Sor Juana es de llamar la atención. Alatorre cita entre "el desfile de mu­
chas combinaciones estróficas del romance que, adoptadas o introducidas por Sor 
Juana, abundan extraordinariamente en su obra"19 alrededor de 30 casos de cu­
riosidades métricas que ocurren con cierta frecuencia, es decir no se trata de casos 
aislados. De esos 30, 24 son composiciones que forman parte de juegos de villan­
cicos (incluyendo los atribuibles). A pesar de que los villancicos son más que los 
romances profanos (aunque no muchos más), el porcentaje es significativo: mues­
tra el empeño y voluntad creativa que la monja ponía en la composición de estas 
obras. Buena parte del encanto de estas piezas está en el trabajo de la versificación. 
No hay que olvidar que se trata de composiciones para ser cantadas: la música 

14 Villancicos, romances ... , p. 50. 
15 Sor Juana Inés de la Cruz ... , p. 415. 
16 Los poetas en sus versos, Ariel, Barcelona, 1982, p. 165. NAVARRO ToMAs incluye a Sor Juana, 

junto con Cervantes, Góngora y Lope, como uno de los grandes innovadores del verso español en el 
Siglo de Oro. 

17 El mismo NAVARRO ToMAS (op. cit., p. 174) afirma que donde hay una elaboración métrica más 
variable es en los estribillos de los villancicos, compuestos "acaso más en relación con la original ini­
ciativa de la autora". 

18 "Avatares barrocos del romance (de Góngora a Sor Juana Inés de la Cruz)", Nueva Revista de 
Filología Hispánica, 26 (1977), p. 342. 

19 Ibid., p. 407. 
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sola no podía lograr todo el ritmo, la letra debía prestarse a ser musicalizada, y 
Sor Juana se preocupaba por eso. Stevenson cuenta que Antonio de Salazar, 
maestro de capilla de la catedral de Puebla de 1679 a 1688, y de la catedral de la 
ciudad de México de 1688 hasta su muerte en 1715, gustaba de musicalizar los 
villancicos de Sor Juana porque le permitían un gran lucimiento: 

Even more intriguing would be his entire villancico-sets for August 15, 1690 
[Asunción], june 29, 1691 [San Pedro Apóstol, atribuible], and june 29, 1692 [San 
Pedro Apóstol, atribuible], when Sor Juana provided the poetry. Her 1690 set closes 
with an ensalada that incorporates a juguete and a jácara. In the jácara, Salazar cites 
the wellknown folktune Yo voy con toda la artillería to give flavor at the outset. For the 
intermezzo opening the third noctum of her 1691 set, Salazar assembled no fewer 
than fifteen instruments. These played short solo passages in the following order: bu­
gle, trumpet, sackbut, comett, organ, bassoon, violin, shawn, marine trumpet, bass 
vio!, cittem, vihuela, small rebeck, bandore, and harp20 

Es evidente que los movimientos métricos de Sor Juana, sus inserciones de jáca­
ras, ensaladas (a varias voces), sus hermosos pasajes líricos, y otros encantos de 
sus villancicos, permitían ese despliegue musical. Los villancicos sorjuaninos for­
man un corpus de buena poesía, de muy buena poesía, por eso todavia ahora son 
disfrutables, a pesar de su descontextualización y de la secularización del gusto y 
de la cultura. 

Un aspecto que Sor Juana debió encontrar muy atractivo es la hibridez del 
género, su carácter mixto (culto/popular, religioso/profano): un discurso elabo­
rado, complejo y muy pensado, que debe lograr el efecto de espontaneidad; un 
discurso con un mensaje religioso predeterminado, que sin embargo debe lograr 
la anulación de todo tono doctrinario o dogmático; una forma fija y muy con­
vencional que debe dar sensación de frescura. El género constituía todo un reto: 
reforzar el fervor, la devoción de los fieles por medio de composiciones ligeras; 
poner en una forma vistosa, brillante, una piedad convencional, colectiva con la 
que todo el mundo, sin cuestionamiento alguno, comulgaba. Además, en los jue­
gos había cierta libertad para tratar los temas, "profanidades" que no menoscaba­
ban su piedad ni su dogmatismo. Por eso se pueden encontrar en los villancicos 
de Sor Juana ingeniosos juegos de palabras (como el del "buen francés" -San 
Pedro Nolasco- que cuida a los enfermos del "mal francés", es decir, de la sífilis), 
parodias a cuestiones como la de la mayor fineza de Cristo -tratada seriamente 
en la Carta atenagórica-, la ingeniosa utilización de chistes o consignas popula­
res -fácilmente reconocibles por su convencionalidad-, varias jácaras a lo di­
vino con figuras tan poco "jacarizables" como la Virgen María, etc. Sor Juana ex­
plota el género para sacar todo el jugo posible; echa mano de todos sus recursos: 
habla de negro, de índigena (sus tocotínes en náhuatl), de vascos, latines, jerga es­
colástica, etc. 

2° Christmas music .... p. 62. 
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Vossler piensa que Sor Juana sigue tan de cerca la retórica del género y a sus 
modelos (Góngora, Calderón, Valdivielso, Lope, Pérez de Montoro, León Mar­
chante) que es difícil desprender su nota personaFI. Con todo, quizá una lectura 
que aprecie los valores poéticos de estas obras "menores", atenta a la reelabora­
ción que hace Sor Juana de los materiales heredados para entretejerlos con su 
propia circunstancia y necesidades expresivas, nos revele algo del trabajo poético 
de la monja, algo de la nota personal que Vossler no encuentra. Por entre las ren­
dijas que dejan la concatenación de fórmulas convencionales, la búsqueda del 
hallazgo métrico, el alarde virtuoso y el cumplimiento de ciertos requisitos (cues­
tiones de dogma o de política eclesiástica) se cuela el genio de Sor Juana: con la 
mención de algún tema muy suyo, con una visión original, con su manera de pre­
sentar a los santos (enfatizando unos aspectos de la liturgia e ignorando otros). En 
fin, que no por tratarse de poesía "de encargo" Sor Juana dejaba a un lado su ge­
nio para simplemente seguir una receta. 

Poco, muy poco, se ha escrito sobre los villancicos de Sor Juana. La critica del 
siglo XIX los condenó, como condenó toda la poesía preciosista. Menéndez y 
Pelayo los ve como parte de toda esa "poesía trivial y casera" que la monja com­
ponía por encargo o por lisonja cortesana: " ... no se juzgue a Sor Juana por sus 
símbolos y jeroglíficos, por su Neptuno alegórico, por sus ensaladas y villancicos, 
por sus versos latinos rimados [ ... ] Todo esto no es más que un curioso docu­
mento para la historia de las costumbres coloniales y un claro testimonio de cómo 
la tiranía del medio ambiente puede llegar a pervertir las naturalezas más privile­
giadas"22. El juicio de Pimentel no es más favorecedor: " ... entre las composicio­
nes triviales de Sor Juana, figuran en primera línea sus villancicos [ ... ] general­
mente insulsos, de lenguaje vulgar y plegados de chocarrerías"23. 

Extrañamente, Amado Nervo, a quien se debe el inicio de la revaloración de 
Sor Juana en el siglo xx, no menciona nada relacionado con los villancicos. Digo 
extrañamente, porque Nervo trata cuestiones como el gusto y conocimiento mu­
sical de la monja, sus devociones, su veta humorística e ingeniosa, terrenos donde 
la mención de los villancicos parecería lógica24. Por su parte, Carlos González 
Peña, tan crítico del gongorismo y de la afectación barroca, encuentra en los vi­
llancicos la expresión más poética de Sor Juana: "haciendo a un lado la multitud 
de versos de circunstancias que escribió, así como las imitaciones o ensayos gon­
gorinos, la poesía de Sor Juana, en su esencia más pura, hay que buscarla en sus 
lindos villancicos ... "25 

21 l<ARL VossLER, Die "zehnte Muse van Mexico" Sor Juana Inés de la Cruz, Bayerische Akademie der 
Wissenschaften, München, 1934. 

22 Historia de la poesia hispano-americana, Librería General de Victoriano Suárez, Madrid, 1911, 
t. 1, pp. 74-75. 

23 Historia critica de la literatura y de las ciencias en México desde la Conquista hasta nuestros días. 
Poetas, Librería de la Enseñanza, México, 1885, pp. 254 ss. 

24 Juana de Asbaje, en Obras completas, eds. F. González Guerrero y A. Méndez Plancarte, Aguilar, 
México, 1991, t. 2. 

25 Historia de la literatura mexicana, CVLTURA-SEP, México, 1928, pp. 167-168. 
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En general, se podría decir que la crítica ha estado dividida y que los ele­
mentos juzgados han sido básicamente dos: el sociológico (el cuadro social que 
pintan, la mexicanidad de Sor Juana, etc.) y el religioso (son o no los villancicos la 
expresión de una devoción personal, son o no lo sufucientemente piadosos, etc.). 
En relación con el primero (motivado por el uso de la convención poética del ha­
bla de los negros y de los indígenas), algunos críticos26 han visto en los villancicos 
sorjuaninos un retablo social y atribuyen a la poetisa un ideario de igualdad y 
fraternidad que dudo Sor Juana tuviera en mente al momento de componer sus 
villancicos27. Habría que empezar por preguntarse si los villancicos presentan 
realmente un cuadro de la sociedad de la época. Salta a la vista que el negro está 
mucho más representado que el indio, lo que no correspondía a la realidad de­
mográfica de Nueva España. De la misma manera, es poco probable que vascos y 
portugueses formaran grupos étnicos tan perfectamente diferenciados del resto de 
los criollos (como sucedía en la Península). Más que de tipos sociales, se trata de 
estereotipos literarios. Y, en relación con el espíritu de igualdad y fraternidad, no 
dudo que Sor Juana fuera una persona sensible a las necesidades y sufrimientos 
del prójimo28; pero si esta compasión es lo que está tras sus composiciones de ne­
gros, entonces se trataría de un sentimiento compartido por todos los villancique­
ros, españoles y novohispanos, pues casi todos incluyeron este tipo de canciones 
en sus juegos. La imitación (siempre chusca) del habla de negros, de indios, etc., 
tiene una larga tradición poética, y desde las villanescas de Francisco Guerrero 
está muy ligada al género del villancico. Se trata de juegos lingüísticos heredados, 
utilizados con efectos cómicos, sonoros, de contraste, que no necesariamente re­
flejan una ideología o una visión sociaF9 

En cuanto a la crítica "religiosa" es necesario primero hacer una precisión: la 
composición de villancicos no implicaba ninguna devoción especial ni un fervor 

26 Particularmente D. PucCINI, "Los «villancicos>> de Sor Juana Inés de la Cruz"; M.-C. BÉNASSY­
BERLING, op. cit., pp. I90-204 et passim; E. CHÁVEZ, op. cit., pp. 118-128, 133-140; y K. VossLER, op. cit. 

27 Dentro de la crítica sociológica, se ha llegado a absurdos como afirmar que los villancicos de 
Sor Juana "alentaron" al virrey Marqués de la Laguna a tomar ciertas medidas en favor de los negros y 
de los indios (cf. M. AGUIRRE CARRERAS, Del encausto a la sangre: Sor Juana Inés de la Cruz, Casa de las 
Américas, La Habana, 1975, p. 85): por querida que fuera Sor Juana, por bien parada que estuviera 
ante los virreyes, no podía ser el motor de una política social. 

2" Alguna vez, en un romance de felicitación por el primer cumpleaños del hijo del virrey 
Marqués de la Laguna, aprovechó para pedir que se le perdonara la vida a un convicto: "Vos sois 
Príncipe Cristiano [se dirige al pequeño], 1 y yo, por mi estado, debo 1 pediros lo más benigno, 1 y Vos 
no usar lo sangriento. //Muerte puede dar cualquiera; 1 vida sólo puede hacerlo 1 Dios: luego sólo con 
darla 1 podéis a Dios pareceros" (OC, t. 1, núm. 25, p. 78). 

29 Últimamente se ha renovado el interés sociológico por los villancicos de Sor Juana. La crítica 
feminista, por ejemplo, se ha volcado con especial entusiasmo sobre los villancicos a Santa Catarina, 
considerándolos como el ideario feminista de la monja. Bajo esta misma óptica se han estudiado tam­
bién las composiciones a la Inmaculada, tomándolas como parte de lo que Sor Juana pensaba sobre "lo 
femenino" (cf. Feminist perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz, ed. S. Merrim, Wayne S tate University 
Press, Detroit, 1991 y otros estudios citados en mi cap. 5). No tengo elementos suficientes parajuzgar 
esta nueva moda crítica pues carezco de las bases teóricas de estos estudiosos, pero los resultados me 
muestran que este tipo de acercamientos no aporta mucho a la comprensión de los villancicos. 
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religioso mayor o menor. Los villancicos eran obra de hombres o mujeres de le­
tras, no necesariamente de religiosos. Margit Frenk sostiene que "las personas de 
letras que componían tales composiciones no aspiraban tanto a expresar su pro­
pio fervor como a despertar y entretener el fervor de los fieles ... "30 Sor Juana 
componía sus villancicos prescindiendo de su vocación o afición religiosa, po­
niendo en juego su conocimiento y dominio de las formas y su talento poético. La 
precisión es pertinente porque, en buena medida, la valoración o no valoración 
de los villancicos ha dependido del aliento religioso que la sostiene. Para varios 
autores31 , el valor de los villancicos radica en la grandeza o sinceridad del senti­
miento religioso expresado. Por su parte, Alfonso Reyes32 señala que la presencia 
o ausencia de una motivación religiosa no añade ni quita nada al trabajo poético 
de la monja; sostiene que la controversia en tomo a la religiosidad de Sor Juana es 
algo ociosa pues, lo normal, lo natural en aquella época de fervientes creencias, 
era ser creyente (lo cual es muy sensato), aunque después añade que, por lo tanto, 
tampoco es de extrañar que la monja poseyera vislumbres místicas (lo que ya es 
más difícil de sostener)33 . En el otro extremo estaria Elizabeth Wallace, quien ha­
ciendo un paralelo desafortunado y erróneo, descalifica los villancicos por no 
proceder de un auténtico y firme sentimiento religioso: 

Si Sor Juana hubiese escrito solamente himnos religiosos, su labor poética hubiera 
muerto con ella. Era tan sólo un débil eco de San Juan de la Cruz, de Fray Luis de 
León, de Santa Teresa. Sus arpegios son dulces, sinceros, armoniosos y lógicos, pero 
es imposible hallar en ellos ese gran éxtasis que es la base del misticismo. Son, a lo 
sumo, la expresión común de una piedad convencional que es fácil de hallar en mu­
chos de los otros poetas de su época. Sus versos no nos dan evidencia de que ella haya 
tenido experiencias personales y profundas de comunicación directa con Dios34. 

Es innegable que los villancicos son la expresión de cierta piedad; Sor Juana por 
extraordinaria que fuera, era también una mujer (y monja) de su tiempo. Que la 
piedad no es suficiente para hacer de ellos la expresión de un alma encendida en 
amor a Dios, también es innegable, a Sor Juana no le daba por ahí. 

Fuera de la critica sociológica y de la religiosa, está la muy sui generis (por no 
decir descabellada) interpretación de Ludwig Pfandl. Este estudioso ve en los vi-

30 Ed. de Villancicos, romances ... , p. 56. 
31 ]. MuRIEL, Cultura femenina novohispana, UNAM, México, 1982; A. SARRE, "El Oficio Divino, 

fuente de inspiración de los villancicos de Sor Juana", Revista Iberoamericana, 16 (195011951), 269-
283; E. CHAvEz, op. cit.; M.-C. BENAssv-BERLING, op. cit.; MENoEz PLANCARTE, "Introducción", OC, t. 2; ANtTA 
ARROYO, Razón y pasión de Sor Juana, Porrúa, México, 1980, pp. 82-83; GutSEPPE BELLINI, L'Opera lettera­
ria di Sor Juana Inés de la Cruz, lstituto Editorial Cisalpino, Milano, 1964, p. 108; entre otros. 

32 Letras de la Nueva España, FCE, México-Buenos Aires, 1948, pp. 105-115. 
1·1 No hay datos, elementos ni composiciones que muestren ese supuesto misticismo de Sor 

Juana. Aun aquellos poemas considerados místicos (romances 56 y 57 de la ed. de Méndez Planearle: 
OC, t. l) resultan bastante dudosos. Cf. mi artículo "Algo sobre el romance 56", en Y diversa de mí 
misma 1 entre vuestras plumas ando. Homenaje htemacional a Sor Juana Inés de la Cruz, ed. S. Poot, El 
Colegio de México, México, 1993, pp. 201-208. 

34 Sor Juana Inés de la Cruz, poetisa de corte y convento, Eds. Xóchitl, México, 1944, p. 121. 
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llancicos (como en toda la obra) la expresión de obsesiones sexuales, del deseo 
reprimido por el niño que nunca tuvo (con este supuesto analiza Pfandl el juego 
dedicado a la Concepción, de 1689; curiosamente ni siquiera menciona el jue­
go de 1676; o no lo conocía o consideró que por ese entonces Sor Juana era de­
masiado joven para sentir su maternidad frustrada) 35 . 

El crítico más radical es Gerard Flynn: para él los villancicos, como mucha de 
la poesía cortesana, no resistirían un juicio valorativo; pueden ser documentos 
importantes para la biografía de la monja o para elaborar un panorama histórico 
de la poesía del siglo xvn: "Sor Juana-sostiene-leda liturgicallife, of which the 
feasts of the villancicos were a part, and so they have a certain sincerity and genu­
ineness not to be found in many of her secular pieces; nevertheless, they are not 
poetry"36 Flynn, al contrario de lo que sucede con la mayoría de los críticos que 
condenan los villancicos por no considerarlos expresión personal de Sor Juana, 
los encuentra interesantes como documentos biográficos, ignorando la gran tradi­
ción dentro de la cual se insertan, y que Sor Juana reproduce y actualiza, con su 
toque personal pero sin voluntad autobiográfica. 

Como puede verse, no son muchos los estudios que se han dedicado a los vi­
llancicos, pero dentro de lo poco la variedad de interpretaciones y puntos de vista 
es notable. El espectro crítico va desde la condena total hasta la alabanza desme­
dida, y las dos posturas hacen poca justicia a esta parte de la obra de la monja. 
Quien mejor ha estudiado los villancicos (a pesar de su católica parcialidad) es 
Méndez Planearle: ubicándolos en su contexto histórico y literario, marcando sus 
relaciones con la obra de autores anteriores y contemporáneos de Sor Juana, si­
tuándolos en el conjunto de la obra de la poetisa37. 

Los villancicos no son el Sueño, pero tampoco pretenden serlo. Ocupan otro 
registro completamente distinto en la obra sorjuanina. Satisfacen otras expectati­
vas, cumplen otros requisitos. Estamos ante una gran autora, que sabe imprimir la per­
fección de su arte a todo lo que hace. Sor Juana no responde a su momento como 
una monja típica, con la piedad religiosa a flor de piel: ella piensa y reacciona co­
mo una intelectual, como una mujer del siglo, no del claustro. Por eso es interesante 
su trabajo con la poesía religiosa. Leídos en estos términos, los villancicos resultan 
una pieza importante en el estudio de su poética y de su pensamiento. 

35 Sor Juana Inés de la Cruz, la Décima Musa de México. Su vida. Su poesía. Su psique, trad.]. A. 

Ortega Medina, Porrúa, México, 1963, pp. 146 ss. 
36 Sor Juana Inés de la Cruz, Twayne, New York, 1977, p. 87. 
37 En el cap. 5 discuto más detenidamente estudios que se han ocupado de manera especial de 

los villancicos. así como trabajos recientes con diversas propuestas de lectura. 
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LA VERSIFICACIÓN 

Sor Juana conserva el esquema clásico de los tres nocturnos, cada uno con tres le­
tras (también llamadas villancicos), excepto el último, que consta de dos (sólo las 
series a Santa Catarina y San José exceden las ocho letras). En el primer nocturno 
predomina el aspecto narrativo; el segundo tiende a ser más lírico, menos discur­
sivo, y el tercero termina siempre, como era lo usual, con alguna composición jo­
cosa, festiva, por lo común con una ensalada o ensaladilla (nueve juegos terminan 
con una ensalada, tres con un diálogo chusco). Se podría decir que Sor Juana de­
dica el primer nocturno a la narración y planteamiento del asunto; el segundo a la 
celebración lírica y el tercero a la fiesta, haciendo uso de su vis cómica y popular. 
Las letras de los nocturnos son más o menos breves (excepto las ensaladas) y 
constan de estribillo y coplas (en el juego navideño hay algunas letras con intro­
ducción, estribillo y coplas). 

Puccini piensa que la versificación de los villancicos es "bastante tradicio­
nal"1. En efecto, la presencia del romance es apabullante, en sus modalidades tra­
dicionales (romancillo, octosílabo, endecasílabo) o en diversos tipos de estrofas 
romanceadas; abundan las rimas agudas, los refranes y repeticiones; también es 
muy marcado el uso de estrofas (de cuatro, cinco, seis, siete u ocho versos) de pie 
quebrado o con un remate que se repite a todo lo largo de la composición. En me­
nor proporción encontramos seguidillas, redondillas, quintillas, así como otras 
formas no tan fácilmente clasificables. Ahora bien, una cosa es que sea y otra es 
que dé la impresión de tradicional: junto a las estrofas convencionales hay ende­
chas, endechas reales, liras y otras formas poco usuales en los villancicos. Y aun 
cuando Sor Juana es tradicional, no lo es convencionalmente, pues en el uso del 
romance, las cuartetas, las quintillas, etc., hay ejemplos de métrica rara y nove­
dosa, tanto en la medida de los versos como en los esquemas de la rima y en la or­
ganización estrófica. 

1 "Los <<villancicos>> de Sor Juana Inés de la Cruz", p. 238. 

[65] 
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lA VERSIFICACIÓN DE LAS COPLAS 

l. El romance 

El romance es la forma más frecuente y más variada. Esto no sucede sólo en Sor 
Juana, sino en la gran mayoría de los villanciqueros, sobre todo a partir de Gón­
gora2 Por otra parte, cuando Sor Juana compone sus villancicos, el romance ha 
dejado de ser una "serie más o menos extensa de octosílabos, con los versos pares 
rimados bajo la misma asonancia y con los impares sueltos", como lo define 
Navarro Tomás3. No sólo hay romances en versos de distintas medidas -de 7, 5, 
6, 10, ll y hasta de 12 sílabas-, sino también diversidad de combinaciones es­
tróficas (estrofas de cinco o de siete versos en las que la asonancia cae también en 
los versos impares). Estos fenómenos de innovación son comunes en el siglo xv11, 
particularmente en su segunda mitad: " ... para 1665 el romance estaba en plena 
barroquización" ("Avatares", p. 358). Estamos, pues, justo en la época de Sor Jua­
na, uno de los ejemplos más representativos de ese proceso de barroquización del 
romance4 . 

Los romances representan más de un tercio de las poesías de Sor Juana y son 
también abundantes en sus autos y loas. Navarro Tomás anota que los romances 
destinados a la lectura se ajustan con mayor regularidad a la forma convencional 
(series uniformes de cuartetas octosílabas asonantes), mientras que los compues­
tos para el canto, entre los cuales los villancicos son la gran mayoría, siguen for­
mas novedosas5. De los treintaiún casos de romance no tradicional registrados 
por Antonio Alatorre ("Avatares"), más de la mitad (diecisiete) corresponden a 
formas que aparecen en los juegos de villancicos. La proporción es reveladora del 
afán experimentador de Sor Juana en estas composiciones. 

Romance octosílabo: dispuesto en las convencionales cuartetas, es, proporcional­
mente, el más empleado. Es la forma de las jácaras, de las composiciones de corte 
más convencional o de carácter más narrativo o discursivo, de las introducciones 

2 Dice ANTONIO Au.TORRE: " .. el romance, que se juzgaría más pobre o más monótono con su aso­
nancia corrida, resulta a menudo, gracias en parte a la magia de esos estribillos que Góngora sabe in­
tercalar, más ligero, más suelto, más «artísticamente cantable>> que las coplas de múltiples rimas con­
sonantes" ("Avatares barrocos ... ", pp. 366-367. En adelante usaré la abreviatura "Avatares" más el 
número de página y pondré la referencia en el texto). 

3 Métrica española. Reseña histórica y descriptiva, Syracuse University Press, Syracuse, NY, 1956, 
p. 532. 

4 Quizá sólo superada por León Marchante (prolífico villanciquero), cuyos juegos están llenos de 
hallazgos: J) 8-8-8-8 + 7-5-7-5 ("romance con seguidilla": Obras poéticas pósthumas, ed. cit., t. 2, p. 
131); 2) 8-12-8-12 + 6-6-12 (ibid, p. 128); 10-6-10-6 ("coplas con quebrados": p. 155); 3) 8-8-8-8 + 
7-7-7 ("romance con tercetos", p. 148); 7-7-7-7 + 10-12-10-12 (p. 45). Sor Juana no llegó a desple­
gar, ni en sus villancicos ni fuera de ellos, tal variedad. La monja no conoció toda la obra de León 
Marchante (impresa entrado ya el siglo xvm), de lo contrario hubiera continuado con algunos de los 
ensayos del villanciquero español, ensayos que, hasta donde sé, no tuvieron continuadores. 

5 Los poetas en sus versos, p. 171. 



LA VERSIFICACIÓN 67 

de las ensaladas. Sólo en un caso usa Sor Juana el romance octosílabo para una le­
tra más lírica que expositiva o narrativa. Se trata del villancico 6 de la Asunción 
1690, inspirado en el Cantar de los cantares: 

¡Oh qué hermosos son tus pasos, 
Hija del Príncipe eterno, 
pues no ascienden menos que 
a lo supremo del Cielo, 

y escuchando de tu Amado 
los dulces amantes ecos, 
es respuesta tu obediencia 
a la voz de su precepto! 

La intención lírica -más que discursiva- se refuerza con la posposición del es­
tribillo, el cual, además, tiene la misma asonancia de las coplas. 

Una variante frecuente en el uso de la cuarteta es el añadido tipo refrán6: 

De una mujer se convencen 
todos los Sabios de Egipto, 
para prueba de que el sexo 
no es esencia en lo entendido. 
¡Víctor, víctor! 

Prodigio fue, y aun milagro; 
pero no estuvo el prodigio 
en vencerlos, sino en que 
ellos se den por vencidos. 
¡Víctor, víctor! 

(letra 6, Santa Catarina). 

A veces los versos añadidos a la cuarteta no son un estribillo propiamente dicho, 
puesto que cambian de estrofa a estrofa y no tienen nada que ver con la asonancia 
de las coplas: 

La Madre de Dios bendita 
se mira exaltada ya, 
sobre Angelicales Coros 
en el Reino Celestial. 

-Exaltata est sancta Dei Genetrix. 
-Super charos Angelorum ad Caelestia Regna. 

Al Cielo subió María; 
y la turba Angelical, 
cantando bendice alegre 

6 Uso refrán como sinónimo de estribillo: esto es, uno o más versos que se repiten al final de 
cada estrofa. Lo hago para evitar la confusión con el estribillo del villancico. 
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la suprema Majestad. 
-Assumpta est Maria in Caelum: gaudent Angeli. 

-Laudantes benedicunt Dominum . .. 
(letra 8, Asunción 1679). 

Aquí el añadido es una antífona del Breviario, sin relación alguna con el metro y 
la asonancia de las coplas, que son como una especie de glosa del texto litúrgico 
(esta misma estructura y con esta misma función glosadora se repite en la letra 2 
de la Asunción 1685, donde los añadidos son advocaciones de la letanía). 

Romance pentasílabo: el único ejemplo es el villancico 5 de la Asunción 1679, com­
posición escrita en latín eclesiástico, pero con las normas prosódicas y métricas 
del español. Para resaltar la novedad de esta forma, es importante la indicación de 
Antonio Alatorre al respecto de que él no ha encontrado otro romance pentasí­
labo anterior a 16807. 

Romance hexasílabo: Sor Juana lo usa bastante, sobre todo para los bailes, tocoti­
nes y negrillas, así como para composiciones más líricas: 

Aquella Zagala 
de mirar sereno, 
hechizo del soto 
y envidia del Cielo: 

la que al Mayoral 
de la cumbre, excelso, 
hirió con un ojo, 
prendió en un cabello ... 

(letra 5, Asunción 1676). 

Se repite la variante de la cuarteta con refrán: 

Rosa Alejandrina, 
que llegas a unir 
la palma y laurel, 
blanco y carmesí. 
¡Esto sí que es lucir! 

7 "Avatares", p. 405. Ahí mismo cita otro romance pentasílabo de un poeta novohispano, Alon­
so Ramírez de Vargas, que también forma parte de un juego de villancicos (1689). No es extraño en­
contrar estas formas "raras" en series de villancicos: "Canoros Cyznes 1 y Filomenas, 1 ya sabe el 
aura, 1 valles y selvas. //Ya los Diziembres 1 el nombre truecan 1 en finos Mayos, 1 en Primaveras" 
(FELIPE SANTOYO, Villancicos a la Virgen de Guadalupe, México, 1690; Fondo Conventual del Museo 
Na!. de Antropología). Sor Juana acaparó la admiración y los elogios de sus contemporáneos, pero no 
estaba sola: había muchos que, como ella, buscaban formas novedosas. Seguramente ejerció gran in­
flujo en poetas contemporáneos y posteriores, pero también se vio influida por ellos, aunque ahora 
sean poetas casi olvidados. 
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A quien hermosea 
la pompa feliz: 
sobre Tiria grana, 
perfiles de Ofir. 
¡Esto sí que es lucir! 

(letra 2, S. Catarina) 

En la letra 3 de Sanjosé 1690, encontramos la siguiente innovación: 

Y o lo vi en Moisés, 
cuando revocó 
la sentencia, porque 
Moisés lo pidió. 

¡No, no, no no, no, 
que es el que yo digo 
prodigio mayor! 
Que allí, de Piadoso 
concedió perdón; 
pero aquí, obediente 
mostró sujeción. 

69 

Los tres versos subrayados (con la misma asonancia de la cuarteta en los versos 
impares) funcionan como estribillo en el paso de la copla non a la par. 

Romance heptasílabo: el único caso es la letra 4 de San Pedro 16838 : 

Claro Pastor divino, 
que humildemente grave, 
quien humilde te mira, 
soberano te aplaude; 
angular Fundamento, 
en cuyo eterno jaspe 
asientan de la Iglesia 
los muros de diamante. 

Romance endecasílabo: no puede decirse que el romance heroico9 sea raro a estas 
alturas del siglo xvn; tampoco es extraño su empleo para composiciones religiosas, 
pues por su tono casi épico se prestaba muy bien para ensalzar las virtudes de los 
santos: "muchos de los romances heroicos aspiran al sermo illustris de la musa 
épica" ("Avatares", p. 383). Sor Juana tiene dos romances endecasílabos profanos 
en composiciones de alabanza al virrey: "A las excelsas, soberanas plantas ... " 

8 En su lírica profana tiene más muestras de romancillo heptasílabo; cf. OC, t. l, núms. 75-79. 
MENDEZ PLANCARTE los clasifica, a la manera antigua, como "endechas" Qunto con los hexasílabos). 

9 Para los varios nombres que ha recibido el romance endecasílabo, cf. "Avatares", p. 391 et passim. 
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(núm. 65) y "Al invencible Cerda esclarecido ... " (coro 4 del Sarao con que ter­
mina Los empeños de una casa, OC, t. 4, pp. 182-183). 

En los juegos de villancicos hay tres muestras: el villancico 6 de la Asunción 
1685, el 5 de la Asunción 1690 y el4 de Santa Catarina; en los tres casos se trata 
de composiciones muy solemnes y pomposas. El tono de ditirambo es el mismo 
en las tres letras: 

A las excelsas imperiales plantas 
de la triunfante poderosa Reina 
que corona de Estrellas sus dos sienes 
y sus dos pies coronan las Estrellas ... 

(Asunción 1685). 

Nótese la identidad entre el primer verso de esta letra y el primero del romance 
dedicado al virrey (núm. 65). Los romances heroicos de Sor Juana son bastan­
te ortodoxos, "sirve[n] tan sólo -apunta Alatorre- para celebrar a los reyes" ("Ava­
tares", p. 459). Sin embargo, hay dos cosas que resaltar: 1) la escasez de romances 
endecasílabos en series de villancicos. Me atrevería a decir que se trata de una 
práctica casi exclusiva de Sor juana10 (aunque la aparición de esta forma en los 
juegos sorjuaninos es algo tardía en relación con las fechas de su lírica profana11); 

2) el hecho de que en dos casos (Asunción 1685 y Santa Catarina) los estribillos 
de las letras sean muy parecidos: romancillos ligeros que combinan irregularmen­
te versos de 6, 7 y 5 sílabas (frente a la regularidad y gravedad del endecasílabo) 
que, además, tienen la misma asonancia de las coplas. Parece haber la intención de 
un contraste fuerte entre las formas del estribillo y de las coplas, pero también 
de marcar cercanía y continuidad al conservarse la asonancia. 

Combinaciones estróficas romanceadas: 

1) Cuarteta 6-6-6-ll ("subespecie" de endecha real): 

La Astrónoma grande, 
en cuya destreza 
son los silogismos 
demostraciones todas y evidencias; 

La que mejor sabe 
contar las Estrellas, 
pues que sus influjos 
y sus números tiene de cabeza ... 

(letra 4, Asunción 1679). 

10 Durante el siglo xvn, el romance endecasílabo en series de villancicos era raro; en el siglo xvm 
su uso se generalizó (cf. M. ALVAR, Villancicos dieciochescos, p. 33, y textos 8.1, 8.7, 10.1, 11.1 y 15.1). 

11 Los romances endecasílabos profanos son de ca. 1683. 
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Este tipo de estrofa -según Navarro Tomás- resulta de "la fusión de la nueva en­

decha real con la sencilla endecha hexasílaba de la tradición castellana"12 . Sin em­

bargo, Alatorre piensa que la endecha real no era tan nueva y que, por tanto, el 

esquema de Sor Juana debe colocarse "en el contexto de un afán experimentador 

mucho más amplio" ("Avatares", p. 416), dentro del cual estarían, por ejemplo, 

todas estas "nuevas" coplas de romance. 
2) Cuarteta 7-7-7-ll (endechas reales). Según Navarro Tomás13 , hacia me­

diados del siglo xvn se generalizó la forma 7-7-7-11 romanceada, que fue culti­

vada principalmente por Francisco de Tríllo y Figueroa y por Sor Juana. Navarro 

Tomás no toma en cuenta la obra de León Marchante, en la que hay varios ejem­

plos de endecha real como tal o con algunas modificaciones14 . Como el villanci­

quero español, la monja fue una asidua cultivadora de la endecha real. En sus jue­

gos hay varios ejemplos: letras 7 de la Navidad, 4 de San José, 2 de la Asunción 

1690 y el5 de Santa Catarina15 : 

Cual sonoroso Enjambre 
que, con doradas alas, 
de los jazmines chupan 
el cristal que sobre ellos lloró el Alba .. 

(Navidad). 

3) Cuartetas (irregulares) 8-8-8-5 (la medida del último verso varía, pero 

siempre es de menos de 8), empleadas en la última parte ("Vizcaíno") de la ensa­

lada de la Asunción 1685: 

Señora Andre María, 
¿por qué a los Cielos te vas 
y en tu casa Aranzazú 
no quieres estar? .. 

Sor Juana pudo haberse inspirado en unas coplas anónimas, "De un borracho a 

una bota": "A una bota le Peralta 1 un cofrade de la copa 1 con lengua roma le di­

jo 1 de esta manera ... " ("Avatares", p. 417). El pie quebrado de 5 sílabas y no de 4 

12 Los poetas en sus versos, p. 172. 
13 Métrica española ... , p. 266. 
14 Por ejemplo, la endecha real más un pentasílabo con la misma asonancia: "Humanos, en las 

penas 1 de María gemid, 1 porque es viendo su llanto, 1 especie de traición el no sentir. 1 Llorad, gemid" 

(t. 1, pp. 40-41). O bien, estructuras muy complicadas como la de un villancico navideño de 1677, 

hecho a base de estrofas tipo endecha real (8-8-8-ll + 7-7-7-7-ll), y además "aseguidillado", pues 

cada una de estas tiradas tiene su propia asonancia (en t. 2, p. 176 aparece con el nombre de "ende­

chas endecasílabas"): "¡Candor de la Luz eterna, 1 baje ya tu amante incendio, 1 porque en pavesas 

consuma 1 las armas y el escudo de mil yerros! 1 El Fuego pronostique 1 que de Amor el empeño, 1 ha­

cerse lenguas sabe 1 en medio del silencio, 1 sujetando a tu Imperio, 1 el Aire, la Tierra, el Agua y el 

Fuego". 
15 Además de los villancicos, Sor Juana usa esta estrofa en otras dos ocasiones: "Divina Lisi 

mía ... " (núm. 82) y "Qué bien, divina Lisi ... " (núm. 83). 



72 LOS VILLANCICOS DE SOR JUANA 

(que era lo "normal") tiene un efecto grotesco, una función onomatopéyica: alude 
a la media lengua del borracho; en el caso de Sor Juana, el pie quebrado variable 
corresponde a la manera de hablar del vizcaíno16 . 

4) Cuartetas 7-5-7-5 ("romance aseguidillado"): 

El retrato del Niño 
mírenlo Uscedes, 
y verán cosas grandes 
en copia breve. 

De Oro y Plata en listones, 
un ramillete 
de encarnado es, y blanco, 
de azul y verde 

(letra 6, Navidad). 

5) Cuartetas 10-12-10-12: 

Hoy de Pedro se cantan las glorias, 
al dulce, al doliente, al métrico son 
de suspiros que forman conceptos, 
de dolor que es lira, de llanto que es voz ... 17 

(letra 7, San Pedro 1683). 

Estrofas romanceadas de más de 4 versos: Lope y Góngora emplearon coplas de ro­
mance de 6 y 7 versos. La diferencia con respecto a Sor Juana (parte, a su vez, del 

16 También León Marchante usa esta cuarteta en villancicos de carácter jocoso (1679): "Después 
que, porque se usa, 1 tantas chanzas he 1 gastado, 1 que anda ya mi pobre Musa 1 de pie quebrado ... " 
(t. l, p. 80). 

17 Es curioso que esta forma estrófica se haya adaptado al tono solemne del romance endecasí­
labo, pues su origen es de lo más festivo y ligero: nada menos que la famosa composición de Mari­
Zápalos (ca. 1650), cuya novedosa estrofa fue el punto de partida de un nuevo tipo de romance (cuar­
tetas 10-12-10-12): "Mari-Zápalos bajó una tarde 1 al verde sotillo de Vaciamadrid, 1 porque entonces, 
pisándole ella, 1 no hubiese más Flandes que ver su país ... " (apud "Avatares", p. 3 78). CALDERóN usó la 
estrofa con un sentido completamente distinto: "Despertad, despertad, israelitas, 1 del pálido sueño 
que ocioso dormís; 1 no perezosos os tenga el descanso 1 al ver que os espera una tierra feliz ... " (del 
auto La serpiente de metal; Obras completas, t. 3: Autos sacramentales, ed. A. Balbuena Prat, Aguilar, 
Madrid, 1952, p. 1540). Nótese que no sólo es el mismo metro, sino también la misma asonancia de 
la "Mari-Zápalos". Ya en la Cítara de Apolo de Agustín de Salazar y Torres 0642-1675) esta misma or­
ganización estrófica aparece con el nombre de romance endecasílabo, y el tono de la composición es 
grave, de alabanza y de celebración (quizá tal designación atendiera más al tono que al número de 
sílabas de los versos). Por otra parte hay que señalar que Sor Juana emplea esta estrofa, con tono so­
lemne y de gran fiesta, en los versos finales de El divino Narciso (OC, t. 3, pp. 96-97) y en una sección 
(versos 118-157) del "Sarao de cuatro naciones" (OC, t. 4, pp. 179-180). Sólo he encontrado un ejem­
plo con ese carácter chusco original: "Una vieja, con la habla en Tembleque, 1 los dientes en jauja, y el 
juicio allá en Túnez, 1 como rábano trae las narices, 1 medio amoratadas, amuscas y azules" (C. BRAvo 
VJLL'.SANTE, Villancicos de los siglos xvii y xviii, pp. 118-119). 
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proceso de barroquización del romance) es que en Lope y Góngora las porciones 
excedentes de la cuarteta forman parte de la estrofa, pero también son estribillo; 
mientras que en los ejemplos sorjuaninos son parte de la copla (cambian de es­
trofa a estrofa y, además, la composición tiene su propio estribillo): 

Los rayos le cuenta al Sol 
con un peine de marfil 
la bella jacinta, un día 
que por mi dicha la vi 
en la verde orilla 
de Guadalquivir. 

La mano oscurece al peine 
mas ¿qué mucho si el abril 
la vio oscurecer los lilios 
que blancos suelen salir 
en la verde orilla 
de Guadalquivir? 

(Góngora)18. 

Un áspid al blanco pecho 
aplica amante Cleopatra. 
¡Oh qué excusado era el áspid 
adonde el amor estaba! 
¡Ay qué lástima, ay Dios! 
¡Ay qué desgracia! 

Pero heroica Descendiente 
de su generosa rama, 
de mejor Amor herida 
aspira a muerte más alta; 
pero no muere quien 
de amor no acaba 

(Sor Juana, letra 3, Sta. Catarina). 

En los villancicos hay varias muestras de este tipo de estrofas a partir de la 
tradicional cuarteta octosílaba19 y con añadidos de diferentes medidas silábicas: 

A poder Dios hacer otro 
Dios, tan bueno como Él, 
a lo que imagino yo, 
hiciera sólo a joséf: 
y se ve, 
pues en cuanto pudo 
le dio su poder. .. 

(letra 12, Sanjosé). 

-Madeja de Oro es su Pelo 
de que se forman Anillos; 
que para prendas amantes, 
no hay más extremados brincos. 

-Esos caprichos, 
más que las manos, prenden 
los albedríos ... 

(letra 6, Navidad). 

En el primer caso el añadido es 4-6-6, en el segundo 5-7-5, y en los dos la orga­
nización de las rimas es la misma, es decir, el primer y el tercer versos tienen la 
misma asonancia de la cuarteta. 

Hay casos en los que el añadido es otra cuarteta, pero de diferente medida: 

Aquel Tribunal antiguo 
del Legislador supremo, 
en que dio en piedras escrita 

18 Romances, ed. A. Carreño, Cátedra, Madrid, 1989, núm. 2. 
19 En realidad, hay dos casos en los que se usa una cuarteta romanceada no octosilábica: las le­

tras 5 y 4 de la Navidad. En el primer caso se trata de una cuarteta tipo seguidilla real10-6-10-6 den­

tro de una estructura muy complicada de dos romances agudos entreverados. En el segundo caso son 
estrofas 7-ll-7-ll + 5-7-5 también dentro de una composición más complicada. Pero la primera letra 

es de León Marchante y la segunda de Pérez de Montoro. Para los problemas de autoría del juego na­
videño, cf. Apéndice. 
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dura Ley a duro Pueblo, 
ya trueca en piadoso 
el rígido ceño: 
que aun los montes muda 
el curso del tiempo ... 20 

(letra 7, Santa Catarina). 

Después del romance en sus diversas modalidades, este tipo de estrofas es el más 
empleado por Sor Juana, tanto en sus formas convencionales (sobre todo redon­
dillas y quintillas), como en otro tipo de esquemas. 

Redondillas: Sor Juana usa la forma convencional, de rimas "abrazadas" abba, en 
varias letras (8 de la Asunción 1676, 2 de la Concepción 1676, S de San Pedro 
Nolasco, entre otras). La única variante son las coplas de pie quebrado de la letra 
lO de San José: 

Para no ver el Preñado, 
José, que le daba enojos, 
de María, los dos ojos 
ha cerrado. 

Quintillas: según Navarro Tomás, Sor Juana "trató la quintilla bajo su simple mo­
dalidad de rimas alternas, ababa, sujetándose a mayor rigor que el practicado por 
Góngora, quien emparejaba ordinariamente esta variedad con la de aabba, y se­
parándose del uso común que mezclaba estas y otras combinaciones de tal es­
trofa"21. En efecto, el uso de la quintilla es muy ortodoxo y regular. Las cinco le­
tras en quintillas responden al mismo esquema ababa. La única variante es, como 
en el ca_so de la redondilla, la introducción de versos de pie quebrado: 

2° Calderón empleó este mismo tipo de octetas dentro de su auto El maestrazgo del Toisón y, cu­
riosamente, en una composición, como la de Sor Juana, con ese sentido histórico-legendario. León 
Marchante tiene también algún villancico con este tipo de octetas, sólo que la segunda parte es de pen­
tasílabos (t. 1, p. 98); cf. asimismo la antología de CARMEN BRAvo YILLA.SANTE, pp. 53, 61, entre otras. 
Hay que insistir en que Sor Juana no estaba sola en la búsqueda de nuevas formas. Los juegos no­
vohispanos son buena muestra de esa experimentación. Ahí están las estrofas 7-7-7-4 de los anónimos 
Villancicos a San Antonio de Padua (Puebla, 1693; cf. Poetas novohispanos, t. 3, p. 126); el romance de­
casílabo con inicio esdrújulo en unos villancicos de Gabriel de Santillana (México, 1688): las cuarte­
tas 10-6-10-6 (como la seguidilla real, pero con asonancia regularizada) en una serie navideña 
(Puebla, 1693); las endechas de seis versos (7-7-7-7 + 10-7) en los Villancicos a la Asunción de Antonio 
Delgado y Buenrostro (Puebla, 1689); la combinación 8-8-8-8 + 5-11-5-11 en un juego a San Pedro 
de Esteban Beltrán de Alzate (México, s.a.). 

21 Los poetas en sus versos, p. 166. 
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Mayores a Pedro aplace 
enseñar con mil primores, 
y así hace 
de la clase de Mayores 
prima clase 

(letra 5, San Pedro 1677). 
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Estrofas aconsonantadas con refrán: dentro de las estrofas aconsonantadas, la más 
recurrente es, quizá, la de 6 versos octosílabos más refrán (de uno o dos versos, 
de 4, 5, 6 o 7 sílabas), con un esquema de rima tipo redondilla: abba 1 ac +c. Se 
trata de una especie de redondilla alargada22 en la que al cuerpo normal (abba) se 
añaden dos versos (ac), el primero sirve de unión con la "redondilla" y el segundo 
introduce la rima del refrán: 

El Cielo y Tierra este día 
compiten entre los dos: 
ella, porque bajó Dios, 
y él, porque sube María. 
Cada cual en su porfía, 
no hay modo de que se avengan. 
--¡Vengan, vengan, vengan! 

(letra l, Asunción). 

(La más común es la estrofa de 6, aunque las hay más largas como el caso de la le­
tra 9 de Santa Catarina.) 

En algunas ocasiones Sor Juana llega a usar diferentes tipos de estrofas acon­
sonantadas dentro de una misma letra. Por ejemplo, la primera parte del villan­
cico 4 de la Asunción 1685 está formada por estrofas de 6 versos más refrán (los 
refranes son dos y se van alternando); el ritmo de la letra va in crescendo, y, para 
lograr un efecto de accelerando, se pasa a estrofas de 3 versos (aab) más el refrán 
(b), para culminar con un pasaje de pareados donde se van alternando las rimas 
de los refranes: 

la parte: 
Las Estrellas, es patente 

que María las honró; 
tanto, que las adornó 
con sus ojos y su frente. 
Luego es claro y evidente 
que éstas fueron las más bellas. 

CoRo ¡Aquí de las Estrellas!. 

22 Sin usar el término "redondilla alargada", sobre la redondilla en los Siglos de Oro, dice 
NAVARRO ToMÁs: " ... la denominación de redondilla se aplicaba también a estrofas más extensas, desig­
nadas como redondillas de cinco, siete, ocho o más versos" (Métlica española, p. 24 7). 
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2• parte: 

3" parte: 

LOS VILLANCICOS DE SOR JUANA 

Por lo más digno eligió 
de lo que se coronó, 
y es su corona centellas. 

CoRo ¡Aquí de las Estrellas! ... 

¡Fulmínense las centellas! 
¡Aquí de las Estrellas! 
¡Dispárense los ardores! 
¡Aquí de las Flores! ... 

Este tipo de construcción es ideal para las letras en las que se plantean deba­
tes: los dos refranes resumen las dos posiciones en disputa, y la reducción de ver­
sos en las estrofas hasta llegar a los pareados resulta una analogía muy plástica del 
calor de la discusión y del clímax argumentativo. Todos los casos de accelerando 
se hacen con estrofas aconsonantadas (además del ejemplo citado, véanse tam­
bién las letras 7 de la Asunción 1685 y 1 y 7 de la Asunción 1690). 

La letra 1 de San Pedro Nolasco es una muestra de otro tipo de estrofa acon­
sonantada. También tiene refrán (el mismo en todas las coplas), pero con dife­
rente esquema de consonancias: abbaac +e, tipo perqué: 

Aunque cualquier Santo puede 
ser de María hijo amado, 
en título tan honrado 
a todos Nolasco excede: 
pues a él se le concede 
como heredero, este día, 
por ser hijo de María. 

Más cercano a la forma del perqué23 es el juguete de la serie a Santa Catarina 
(aquí con quebrados): 

Quita allá, 
que eso no es tan prodigioso, 
como del Sol el Coloso, 
de quien Clares Lidio, diestro 
fue maestro: 
cuya prodigiosa altura 
y estatura, 
setenta codos tenía. 

23 NAVARRO ToMAs define el perqué como "dísticos octosílabos cuya disposición métrica aparece 
en orden contrapuesto a su disposición sintáctica. La frase se reparte entre el segundo verso de cada 
dístico y el primero del siguiente, con lo cual el final de la frase deja siempre la rima en suspenso ... " 
(Métrica española, p. 64). 
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A fe mía, 
que más admirables fueron 
las Pirámides que hicieron ... 
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El funcionamiento del perqué es más claro en el paso de estrofa a estrofa que en 
los dísticos (cf. infra, pp. 87-88). 

Liras: las liras son rarísimas en los juegos de villancicos. En la antología de C. 
Bravo Villasante no hay un solo ejemplo; en los dos tomos de las Obras poéticas 
pósthumas de León Marchante hay una sola letra en liras. Sor Juana, en cambio, 
recurre a esta forma en cinco ocasiones: letras 1 de San Pedro 1677, 1 de la 
Asunción 1679, 5 de San Pedro 1683, parte de la 8 de la Asunción 1685 y 1 de 
Santa Catarina. 

La lira "normal", la de Garcilaso y fray Luis, consta de 5 versos aBabB. Sor 
Juana la emplea, pero con diferente distribución de las rimas y con un endecasí­
labo en lugar de dos (abbaA): 

O Domina Speciosa, 
o Virgo praedicanda, 
o Mater veneranda, 
o Genitrix gloriosa, 
o Dominatrix orbis generosa! 

(letra 8, Asunción 1685). 

Dice Méndez Plancarte (OC, t. 2, p. 405) que se trata de unas liras "demasiado lla­
nas y de rimas harto obvias ... " En realidad lo notable de estas liras es resucitarlas 
del desuso en el que había caído la forma (me refiero a la lira de 5 versos), que es­
tén en latín y que sean parte de una ensalada, donde usualmente encontramos 
bailes y composiciones ligeras y jocosas, no tan "cultas". 

Otro tipo de lira es el "sexteto-lira" aBaBcC, usado por fray Luis en sus tra­
ducciones de Horacio. De acuerdo con Navarro Tomás, la lira de 5 versos cayó en 
desuso en el siglo xvn, mientras que la de 6 "halló numerosos continuadores en la 
lírica y en el teatro"24 , con variantes como éstas: aBabcc, AbAbcC, AbbAcC, 
AabBcC. Sor Juana usa el sexteto-lira, parecido al de fray Luis (aBaBcC), en la le­
tra 1 de San Pedro Apóstol1677: 

24 Ibid., p. 237. 

Reducir a infalible 
quietud, del viento inquieto las mudanzas, 
es menos imposible 
que de Pedro cantar las alabanzas, 
que apenas reducir podrán a sumas 
de las alas Querúbicas las plumas. 
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Las letras 1 de la Asunción 1679, 5 de San Pedro 1683 y 10 de Santa Catarina 
están elaboradas en un tercer tipo de lira. El esquema de las rimas es idéntico a 
una de las variantes señaladas por Navarro Tomás (AbbAcC), pero la copla cuenta 
con un solo endecasílabo y el tercer verso es un tetrasílabo (que sumado al hepta­
sílabo siguiente formaría un segundo endecasílabo: 7- [ 11]-7 -7-11, esquema de la 
lira garcilasiana, pero con diferente organización de las rimas). Además, estas liras 
tienen dos particularidades o refinamientos más: el tetrasílabo es un bísilabo re­
petido y el endecasílabo es, en todas, cuatrimembre: 

De tu ligera planta 
el curso, Fénix rara, 
pára, pára, 
mira que se adelanta, 
en tan ligero ensayo, 
a la nave, a la cierva, al ave, al rayo 

(letra l, Asunción 1679)25 . 

3. Estrofas asonantadas 

Seguidilla: es la forma más recurrente después del romance y de las estrofas acon­
sonatadas. Se trata de una estrofa muy empleada, en diversas modalidades, en 
juegos de villancicos (no sólo en los sorjuaninos). Dice Manuel Alvar, apoyándose 
en Montesinos (Romancerillos tardíos, Salamanca, 1964): "el romance ha pasado a 
ser poesía lírica, «cantada en efecto, reunida ahora porque su éxito lo reclamaba» 
y se acerca a la seguidilla, cuya música «era más alegre que las antiguas tonadas de 

25 Curiosamente, las únicas liras de las Obras de LEóN MARCHANTE coinciden con las de Sor Juana 
en la organización de las rimas y en el número y disposición de heptasílabos y endecasílabos: abbaaC 
(sin las filigranas del tetrasílabo y del endecasílabo cuatrimembre): "El Sol que el día escribe 1 con lí­
nea que en luz dora, 1 es parto de la Aurora, 1 que el monte le recibe. 1 sirviendo a su decoro 1 manti­
llas de esmeralda en Cuna de oro" (op. cit., t. 2, p. 171). Es difícil saber si se trata de una mera coinci­
dencia, o si Sor Juana se inspiró en estas liras (sus liras son de 1679 y las de León Marchante de 1677). 
Pero hay que notar que esta letra de León Marchante forma parte de un juego navideño (publicado en 
edición suelta) que incluye tres villancicos más ("El Alcalde de Belén", "Pues mi Dios ha nacido a pe­
nar" y "Escuchen dos sacristanes") que, a su vez, forman parte del juego sorjuanino a la Navidad de 
1689. ¿Conocería Sor Juana esta edición toledana? Cf. infra Apéndice. También SAU\ZAR Y ToRRES tiene 
liras muy parecidas ( Cythara de A polo, Madrid, 1681, pp. 16-17): "Quando Paris severo 1 dio el premio 
a la más bella, 1 ella, ella 1 !o mereció primero; 1 no lo niega ninguno: 1 Paris, Venus. Palas, juno". 
Asimismo hay que considerar esto de VICENTE SÁNCHEZ (Lyra poética, Zaragoza, 1688, pp. 85-88): 
"Ingrata, hermosa Antandra, 1 entre cuyas centellas 1 bellas 1 el alma es salamandra 1 que respira, en­
cendida, 1 dulce ardor, blando incendio, ardiente vida". Sor Juana parece haber imitado el "primer en­
decasílabo" (el de 7 y 4) de Salazar, y el segundo (el de los tres sintagmas) de Sánchez (para la in­
fluencia de este último en la monja véase el Apéndice). Esta lira "sorjuanina" corrió con fortuna. En 
unos villancicos anónimos, dedicados al Nacimiento de María (México, 1691), figura una construc­
ción parecida (abbacC, sin el recurso del endecasílabo cuatrimembre): "Hechizo al mundo ha sido 1 la 
gracia con que encanta, 1 canta, canta, 1 María, que ha nacido 1 a enjugar nuestro llanto, 1 con acento 
sonoro dulze canto" (Fondo Conventual del Museo Na!. de Antropología). 
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romances». De ahí que la seguidilla entrara en el romance como un estribillo o al 
final de él, como «una última condensación lírica»"26. 

El uso de la seguidilla es muy variable, pero esta variedad está casi exclusiva­
mente en los estribillos. En las coplas Sor Juana recurre a la seguidilla simple (7-
5-7 -5) y sólo en dos ocasiones (letras 3 de la Concepción 1689 y 6 de San José): 

La Maternidad sacra 
es en María 
prueba de que sin mancha 
fue Concebida. 

Dios y José, parece 
que andan a apuesta 
sobre cuál ejecuta 
mayor fineza. 

La Concepción es, de eso, 
premisa clara, 

Dios le dice: Yo te hago 
feliz Esposo 

pues para tanto sólo 
fue Preservada ... 

(Concepción). 

de la que aclaman Reina 
los altos Coros ... 

(San José). 

El ritmo de la seguidilla simple sirve muy bien a los fines del villancico cuando no 
se pretende contar una historia, sino exponer un dogma o misterio: la primera 
parte (7-5) plantea el argumento, la segunda lo prueba. 

Una variante sorjuanina son las cuasi-seguidillas de la letra 1 de la Navidad: 
7-6-7-6 + 11-5. Hay cambio de asonancia, aunque el remate 11-5 no responda a 
medidas seguidillescas: 

Pues está tiritando 
Amor en el hielo, 
y la escarcha y la nieve 
me lo tienen preso, 
¿quién le acude? 

¡El Agual 
¡La Tierra! 

¡El Airel 
¡No, sino el Fuegol 

Pues al Niño fatigan 
sus penas y males, 
y a sus ansias no dudo 
que alientos le falten, 
¿quién le acude 7 

¡El Fuegol 
¡La Tierra! 

¡El Agua! 
¡No, sino el Airel 27 

26 Villancicos dieciochescos, p. 31; las comillas francesas corresponden a afirmaciones de Mon­
tesinos. 

27 En la letra 3 de la Navidad figura un ejemplo de seguidilla real (10-6-10-6). M. ALVAR (op. cit., 
p. 4 3) considera que esta forma es invención de Sor Juana. La monja usa la seguidilla real sólo en las 
letras 3 y 5 de la Navidad (atribuidas a León Marchante, cf. Apéndice). En cambio, León Marchante la 
emplea con frecuencia, sin darle un nombre específico. Parece más probable que esta seguidilla sea 
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LA VERSIFICACIÓN DE LOS ESTRIBILLOS 

En los estribillos se vale todo. Podemos encontrar las mismas formas de las coplas 
(diversos tipos de romance, seguidillas, estrofas de octosílabos aconsonantados) y 
otras exclusivas (como el perqué, la polimetria o la combinación de asonancia 
y consonancia). Por lo general, los estribillos sorjuaninos son breves y pueden ir 
impresos antes o después de las coplas. Coplas y estribillos están estrechamente 
relacionados. Parecería una afirmación de perogrullo, pero, contra lo que podría 
pensarse, esta relación no es siempre tan estrecha (en León Marchante, por ejem­
plo, muchas veces el estribillo es como otra letra, que no parece modificar en 
modo alguno a las coplas). Los estribillos de Sor Juana tienen funciones muy cla­
ras. En algunos casos, cuando van antepuestos, formulan la paradoja que desarro­
llarán las coplas; o bien, si son pospuestos, resumen los argumentos presentados. 
Otras veces tienen la función de subrayar la oralidad del género, esto es, son 
exhortaciones gozosas que invitan a escuchar las coplas. Muchas veces también, 
cuando son pospuestos, sirven para aligerar el tono de la letra o para enfatizar su 
lirismo. En algunos casos (no la mayoría) esa cercanía se marca formalmente con 
el uso de una misma asonancia en estribillo y coplas. 

l. Romance 

Romance octosílabo: "es una forma rarísima en los estribillos. De hecho, sólo hay un 
caso: letra 5 de la Asunción 1685, y aun este caso es excepcional. En general, este 
tipo de romance se usa en letras narrativas y/o discursivas. Este estribillo, de una 
sola cuarteta, es la excepción, pues su tono es más bien lírico y remata unas co­
plas -cuya asonancia conserva- del mismo tono: 

Y pidamos, a una voz, 
que ampare al pobre redil: 
pues aunque no hay más que ver, 
siempre queda qué pedir. 

Romancillo hexasílabo: en los estribillos, es la forma romance más empleada. Hay seis 
casos: letras 4 de la Asunción 1676, 8 de la Concepción 1676, l de la Navidad, 9 
y lO de Sanjosé y 6 de la Asunción 1690 (el segundo y el último van pospuestos). 
Todos están dispuestos en cuartetas (el más largo consta de cuatro), excepto el de 

"invención" de León Marchante y que quien la bautizó haya sido Sor Juana. En las ediciones sueltas de 
León Marchante (todas anteriores a 1692) estas seguidillas figuran con la denominación genérica "co­
plas", mientras que en el Segundo volumen de Sor Juana y en el t. 2 de las Obras de León Marchante 
(1733) aparecen ya como "seguidillas reales". Posiblemente el editor del villanciquero español conoció 
las obras de Sor Juana y de ahí tomó la denominación. 



lA VERSIFICACIÓN 81 

la Navidad que es una tirada de diez versos. En tres casos (Concepción, 9 de San 
José y Asunción 1690) los estribillos tienen la misma asonancia de las coplas. 

Otras estrofas romanceadas: usadas en las letras 1 y 6 de la Asunción 1676 y 2 de 
Santa Catarina. El primero es una cuarteta normal más refrán, de un solo verso y 
con la misma asonancia: 

Vengan a ver una apuesta, 
vengan, vengan, vengan, 
que hacen por Cristo y María 
el Cielo y la Tierra. 
¡Vengan, vengan, vengan! 

El segundo es también una cuarteta convencional más un añadido de tres versos 
ll-12-12, con asonancia en los versos impares: 

¡Aparten! ¿Cómo, a quién digo? 
¡Fuera, fuera! ¡Plaza, plaza, 
que va la Jacarandina 
como que No, sino al Alba! 
-¡Vaya de jacaranda, vaya, vaya, 
que si corre María 1 con leves plantas, 
un corrido es lo mismo 1 que una jácara! 28 

El tercero es una cuarteta de romancillo irregular (versos de 6 y 7 sílabas) más un 
refrán en forma de pareado, con la misma asonancia: 

¡Esto sí, esto sí, 
esto sí que es lucir, 
cándido el Clavel, 
purpúreo el Jazmín! 
¡Esto sí, esto sí, 
esto sí que es lucir! 

El estribillo tiene la misma asonancia de las coplas y su último verso se repite al fi­
nal de cada una. 

Tiradas romanceadas: aquí entran los estribillos 6 de la Asunción 1685, 6 de San 
José y 1, 4 y 7 de Santa Catarina. Se trata de tiradas "romancillescas" de metro 
irregular (de 4, 5, 6 y 7 sílabas) y con una desusada distribución de las rimas, en 
la cual los versos sueltos constituyen una especie de refrán: 

28 Hay que notar que los dodecasílabos de Sor Juana son, en su gran mayoría, de 7+5, tipo que 
se sistematizó en el siglo XIX (en la época lo más frecuente eran los dodecasílabos de 6+6). 
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Y cantemos humildes 
con voces tiernas, 
que el ir la Reina hermosa 
a la Gloria eterna, 
¡sea norabuena! 

-El gozar triunfante 
la Silla suprema, 
¡Norabuena sea! 

-Pues en la que sube 
lo ha de ser por fuerza, 
-¡Sea norabuena! 
-¡Norabuena sea! 

(Asunción 1685). 

Nótese el accelerando: en la primera parte el refrán se intercala a los cuatro versos, 
en la segunda cada dos. 

Son de llamar la atención los estribillos de las letras 6 de la Asunción 1685 y 
4 de Santa Catarina, por la muy especial relación que establecen con las coplas: 
por un lado tienen la misma asonancia; por otro, el metro menor, de tono ligero, 
contrasta con la gravedad de los endecasílabos de las coplas: 

Coplas 
A las excelsas imperiales plantas 

de la triunfante poderosa Reina 
que corona de Estrellas sus dos sienes 
y sus dos pies coronan las Estrellas. 

Estribillo 
Y cantemos humildes 

con voces tiernas 
que el ir la Reina hermosa 
a la Gloria eterna, 
¡sea nora buena! .. 

(Asunción 1685). 

El estribillo parece venir a aligerar la pesadez de las coplas, pues no era frecuente 
que las letras del segundo nocturno fuera tan solemnes. 

2. Seguidillas 

Más que en las coplas (en las que únicamente figura la seguidilla simple) es en los 
estribillos donde puede apreciarse la variedad con que Sor Juana empleó esta 
forma. Usó la seguidilla simple en su forma 7-5-7-5 o como pareados de dodeca­
sílabos: 
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¡Subid en hora buena, subid, Señora, 
a que la Gloria os goce, y gozar la Gloria! 

(letra 7, Asunción 1679), 

que muy bien podría transcribirse así: 

¡Subid en hora buena, 
subid, Señora, 
a que la Gloria os goce, 
y gozar la Gloria! 

83 

(Véanse también los estribillos 2 de la Asunción 1679, 2, 4 y 5 de San José.) No 
podría afirmar que la elección de una (7-5-7-5) u otra forma (12-12) esté deter­
minada por la posición del estribillo, pero hay una marcada tendencia a usar la 
forma 12-12 para los estribillos pospuestos. 

La seguidilla simple figura también como parte de estructuras más complejas: 

O bien: 

¡Ea, Niños cristianos, venid a la Escuela, 
y aprended la Doctrina con muchas veras! 
¡Ved, que espera el Maestro! ¡Apriesa, apriesa, apriesa! 
¡Corred, llegad, mirad que os ganan la palmeta! 

(12-12 + 14-14; letra 2, San Pedro 1677). 

Llora, llora, mi Pedro, 
que aquese llanto, 
más que diez mil tesoros 
es estimado. 

Llora: que aquesa flaqueza 
tiene grande fortaleza, 
pues al Cielo ha conquistado. 

¡Llora, llora, mi Pedro ... 
(7-5-7-5 + 8-8-8; letra 5, San Pedro 1683). 

(Véanse también los estribillos 6 de San Pedro 1677, lO de Santa Catarina y 5 de 
San Pedro Nolasco.) 

La seguidilla compuesta figura en su forma alargada 7-5-7-5 + 5-7-5 (letras 2 
y 3 de San Pedro 1683) o con dodecasílabos en estructuras más complejas: 

¡Serafines alados, cantad la gala 
a la Reina, que sube llena de gracias: 
que, cuando contradicciones 
componen sus perfecciones, 
para adornarla, 
variedades la visten, 1 y nunca es varia! 

(letra 3, Asunción 1679). 
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Esta construcción también podría clasificarse dentro de las formas romanceadas 
puesto que no hay cambio de asonancia29 . La incluyo en esta sección porque lo 
más común es que el romance de 7-5 se disponga en cuartetas 7-5-7-5 y no en 
"estrofas" 7-5-7-5 + 5-7-5. 

Sor Juana recurrió también a seguidillas con medidas menos convencionales: 

¿Hay quién me lo pide? 
¿Hay quién me lo quiere 
a este Hechizo de Plata, 
de Armiño y de Nieve? 

¿A este Cupido, 
que es de cera, y de amores 
se está derretido? 

(6-6-7 + 5-7-6; letra 6, Navidad)30 

Ejemplo curioso es esta extrañísima tirada 11-12-12-12-11-11 que podría ser 6-
5-7-5 (asonantes)+ 7-5-7-5 (consonantes)+ 11-11 (pareados consonantes): 

¡Ah de las mazmorras, cautivos presos, 
atended a mis voces, oíd mis ecos, 
que unas nuevas os traigo tan portentosas, 
que os han de causar gusto, siendo penosas, 
pues en la muerte de Nolasco santo 
brota la pena gloria, y risa el llanto! 

(letra 2, San Pedro Nolasco). 

3. Otras tiradas asonantadas 

Hay varios ejemplos de estribillos -de diversa extensión y en general heteromé­
trícos- asonantados. Pueden ser monorrimos, pareados y, en menor proporción, 
responder a un esquema más libre. Dentro de los estribillos monorrimos destaca 

29 NAVARRO ToMAS (Métrica española, p. 276, n. 43) la considera seguidilla. Sin embargo en Los 
poetas en sus versos, p. 171, clasifica como "romances en cuartetas de seguidilla, 7-5-7-5, con asonan­
cia diferente en cada estrofa" los villancicos 3 de la Concepción 1689, 6 de Sanjosé y las coplas deiS 
de la Asunción 1690: "La Maternidad sacra 1 es en María 1 prueba de que sin mancha 1 fue Concebida. 
11 La Concepción es, de eso, 1 premisa clara, 1 pues para tanto sólo 1 fue Preservada ... " (Concepción). 
No resulta clara la distinción entre lo que Navarro Tomás llama "seguidillas regularizadas" (7-5-7-5, 
con la misma asonancia en toda la composición) y las seguidillas normales con cambio de asonancia. 
Por ejemplo, la composición "Con los héroes a Elvira ... " (OC, t. 1, núm. 80) está clasificada dos veces 
en la lista de Navarro Tomás: como "romance en cuartetas de seguidillas bajo la misma asonancia" y 
como "serie de cuartetas de seguidilla[ ... ] con asonancia diferente ... " En realidad es una composición 
en seguidillas, y como tallo considera MÉNDEZ PLANCARTE: "Respetamos la denominación de <<Endecha>> 
(sólo explicable por sus heptasílabos). Pero son Seguidillas, sin que para ello haga falta su <<coda>> de 5, 
7 y 5 ... " (OC, t. 1, p. 481). 

30 NAVARRRO ToMAs (Métrica española, p. 275) menciona ún tipo de seguidilla de 7-6-7-6. 
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un curioso caso de alejandrinos (el alejandrino aparece con relativa frecuencia en 
los estribillos sorjuaninos): 

Y con alegres voces de aclamación festiva, 
hinchen las raridades del aire de alegrías, 
y sólo se percibe en la confusa grita: 
¡Vítor, vítor, vítor, vítor Maria, 
a pesar del Infierno y de su envídia! 
¡Vítor, vítor, vítor, vítor Maria! 

(letra 3, Asunción 1676). 

Los tres alejandrinos se pueden hacer seis heptasílabos (romancillo). Al respec­
to, Méndez Plancarte anota: " ... es un monorrimo de 3 versos de 14, uno de ll 
normal, y uno, repetido, de 6+5 ... : notable extrañeza métrica, si es que así lo 
escribió Sor]., y no como romance en versitos de 7, 6 y 5" (OC, t. 2, p. 357). Y 
añado: no son raros los estribillos en forma de romance de 6, 7 y 5, combinados, 
ni tampoco la disposición de dos versos en una sola línea, como en el caso de las 
seguidillas 12-12. 

En general, en las tiradas monorrimas se combinan versos de 10, ll y 12 con 
versos de 8, 7, 6, 5, 4 y hasta 3 sílabas. Ejemplos de esta polimetría son los estri­
billos 2 de la Navidad (12-4-12-4-12-3-5; atribuido a León Marchante), o el ll 
de Santa Catarina (7-6-12-10-6-12): 

Un prodigio les canto. 
¿Qué, qué, qué, qué? 
Esperen, aguarden, que yo lo diré. 
¿Y cuál es? ¡Diga aprisa, que ya 
rabio por saber! 
Esperen, aguarden, que yo lo diré. 

Los estribillos pareados, como los monorrimos, son de diversa extensión 
(desde dos versos) y en general heterométricos. Es muy difícil saber si estos estri­
billos "pareados", cuando incluyen versos de más de lO sílabas, fueron original­
mente concebidos así, esto es, formados por versos de arte mayor, o como segui­
dillas irregulares de versitos de 5, 6 y 7 sílabas, o bien como tiradas de versos 
cortos (combinados) con un muy libre esquema de asonancia. Por ejemplo, vea­
mos este caso: 

-¿Quién es aquella Reina de tierra y Cielo7 
-Es el Ave de gracia, por Dios eterno, 
concebida sin mancha, 
que está para glorias, que está para gracias, 
y en un Instante 
la libró Dios de Culpa, para ser su Madre 

(letra 3, Concepción 1676). 
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Así dispuesto, el esquema es: 12-12-7-12-5-12, preados. Pero también podría ser: 
7-5-7-5 (P asonancia)-7-6-6 (2• asonancia)-5-7-5 (3" asonancia), esto es, auténti­
cas seguidillas (aunque irregulares por los hexasílabos). 

Éste es el mismo caso del estribillo 3 de San Pedro 1677 (aquí con octosíla­
bos aconsonantados intercalados): 

¡Contador divino, cuenta, 1 cuenta, cuenta, 
y de tu libro borra 1 las deudas nuestras; 
y pues tienes en contar 
destreza tan singular, 
que multiplicas, sumas, 1 partes y restas, 
multiplica las gracias 1 y parte las penas! 

Pareados indiscutibles son los estribillos formados por dísticos (5 de la 
Asunción 1679, 6 de San Pedro 1683 y 2 y 5 de la Asunción 1690), así como los 
de las letras 7 y 8 de la Asunción 1676, 2 de la Concepción 1676 y 8 de la 
Asunción 1679: 

¡A la Concepción, a la Concepción! 
No se detengan, que la fiesta es hoy. 
¡Vayan, vayan, 
que la Reina tiene harta gracia! 
¡Lleguen, lleguen, 
porque su fiesta es fiesta solemne! 

(Concepción 1676). 

Menos frecuentes son los estribillos con una organización fija de la asonancia 
o con un esquema muy libre. De los primeros hay dos muestras: estribillos 1 de la 
Concepción 1676 (aabbaa) y 6 de San Pedro Nolasco (ababCC). Sobra decir que 
se trata de tiradas heterométricas, pues la heterometría es, prácticamente, la cons­
tante en los estribillos: 

¡A la fiesta del Cielo! Las voces claras 
una Reina celebran, Pura y sin falta. 
¡Vengan, vengan, 
a celebrarla por su buena estrella! 
No se detengan, ¡vayan!, 
que en su Concepción está para gracias 

(Concepción 1676). 

4. Tiradas aconsonantadas 

A diferencia de lo que sucede en los estribillos asonantados, en los aconsonanta­
dos sólo hay un caso de monorrimos (no muy regular): 
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¡Oíd su dolor, 
templad su rigor, 
decid a su Amor 
que si quiere que temple su llanto, 
le ciegue los ojos, o alivie el dolor 

(letra 7, San Pedro 1683). 
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También en tiradas aconsonantadas encontramos algunos casos de estribillos 
pareados, de diversa extensión (desde dos versos) y en su gran mayoria hetera­
métricos: 

¡Sonoro clarín del viento, 
resuene tu dulce acento, 
toca, toca: 
Ángeles convoca, 
y en mil Serafines 
mil dulces clarínes 
que haciéndole salva, 
con dulces cadencias saluden el Alba! 

(letra 1, Asunción 1679). 

De los estribillos pareados, el ejemplo más logrado es el de la letra 9 de Santa 
Catarina. Como es frecuente, no es una tirada regular de octosílabos; hacia el final 
se incluyen dos refranes pentasílabos, que se van alternando, con lo cual también 
se rompe el esquema de pareados: 

Catarina, siempre hermosa, 
es Alejandrina Rosa. 
Catarina, siempre bella, 
es Alejandrína Estrella. 
¿Cómo Estrella puede ser, 
vestida de rosicler? 
¿Cómo a ser Rosa se humilla, 
quien con tantas luces brilla? 
Rosa es la casta doncella. 
No es sino Estrella, 
que esparce luz amorosa. 
¡No es sino Rosa! 
¡No es sino Estrella! 
¡No, no, no es sino Rosa! 
¡No, no, no es sino Estrella! 

Sor Juana mezcla dos formas de pareados: la normal en la que el dístico es tam­
bién una unidad sintáctica ("¿Cómo Estrella puede ser, 1 vestida de rosicler?"), y el 
perqué, en el que no hay continuidad sintáctica entre los versos del dístico 
(" ... No es sino Estrella, 1 que esparce su luz amorosa. 1 ¡No es sino Rosa!"). 
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Además de este tipo de pareados están los casos auténticos de perqué. El es­

tribillo 7 de San Pedro Nolasco constituye un ejemplo en toda forma, con su re­

dondilla inicial y su serie de dísticos: 

¡Vengan a ver un Lucero 
en el Redentor segundo, 
que ha ejercitado en el mundo 
el oficio del Primero! 
¡Vengan a ver un esmero 
de la gracia, y sus primores! 
¡Corred aprisa, pastores: 
veréis que tiene en su celo 
otro Redentor el suelo, 
que sin que el título asombre, 
da en la tierra paz al hombre 
y gloria a Dios en el Cielo! 

(Véanse también los estribillos 1 de esta misma serie y 3 de la Concepción 1689). 

En comparación con lo que pasa en las coplas, en los estribillos hay muy po­

cos casos de estrofas "fijas", esto es, de quintillas, redondillas, etc. Las quintillas fi­

guran en dos estribillos: el 7 de la Concepción 1676 y el 1 de la Concepción 

1689. A diferencia de las coplas (en las que la quintilla más usual era la de rimas 

encadenadas, ababa), en los estribillos Sor Juana usa varias combinaciones: ab­

baa, ababa, aabba, Aabba y no siempre conserva la homeometría. Por ejemplo, el 
estribillo 7 de la Concepción 1676 consta de varias quintillas, con diferentes es­

quemas de rima y versos de diversas medidas, desde las octosílabas convenciona­

les hasta combinaciones como 10-4-8-7-8 y alternando las formas abbaa y ababa. 

Aquí una muestra de la quintilla abbaa, rematada por dos pareados 8-12: 

Pues ya que toda criatura 
quedó deudora a Maria 
de perfección y alegria, 
del ornato y hermosura, 
canten su Concepción pura, 
pues la perfección encierra 
del Hombre, 

del Ángel, 
del Cielo 

y la Tierra. 
TROPA: ¡Celébrenla con anhelo 

el Ángel, 
el Hombre, 

la Tierra 
y el Cielo! 

(letra 2, Concepción 1689). 
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En cuanto a las cuartetas, el único ejemplo es el estribillo 7 de la Asunción 

1685: abba accb, donde el último b funciona como verso de vuelta para introdu­

cir una tirada 5-8-5-5-5 baaba: 

Fue la Asunción de María 
de tan general contento, 
que uno con otro elemento 
la festejan a porfía. 

Y haciendo dulce armonía, 
el Agua a la Tierra enlaza, 
el Aire a la Mar abraza, 
y el Fuego circunda el Viento. 

¡Ay qué contento, 
que sube al Cielo María! 
¡Ay qué alegría, 
ay qué contento, 
ay qué alegría! 

Las estrofas aconsonantadas no siempre responden a esquemas tan regulares. 

El estribillo 4 de la Asunción 1690, por ejemplo, mezcla endecasílabos y octosíla­

bos M 1 bccb 1 baA. También hay muestras de tiradas octosílabas regulares, pare­

cidas a las estrofas aconsonantadas más refrán, tan empleadas en las coplas. El 

añadido-refrán puede ser de un solo verso de igual medida: 

¿Quién es aquesta Hermosura 
que su salida apresura, 
cual la Aurora presurosa 
y como la Luna hermosa 
y como el Sol escogida, 
como escuadrón guarnecida 
de toda fuerte armadura? 
¿Quién es aquesta Hermosura? 

(letra 3, Asunción 1690); 

o de más versos de diferente medida: 

Las Flores y las Estrellas 
tuvieron una cuestión. 
¡Oh qué discretas que son, 
unas con voz de centellas 
y otras con grítos de olores! 
Óiganlas reñir, señores, 
que ya dicen sus querellas: 

l voz: ¡Aquí de las Estrellas! 
2 voz: ¡Aquí de las Flores! 

TROPA: ¡Aquí de las Estrellas, 
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aquí de las Flores! 
(letra 4, Asunción 1685). 

Caso curioso es el estribillo 1 de la Asunción 1690, que consta de una tirada 
irregular, de sólo dos rimas (salvo el v. 1) -ar, -ir, en tercetos 8-8-X (este último 
verso varía: 6, 4, 8, 54). En realidad, son dos "tiradas" entreveradas que al final se 
reúnen en dos hexasílabos, -ir, -ar: 

Pues empiécelo a probar; 
que yo le quiero argüir 
que fue subir. 

El contrario es mi sentir; 
y así quiero averiguar 
que es bajar. 

¡No es sino subir! 
¡No es sino bajar!31 

5. Tiradas con asonancia y consonancia 

Esta combinación, exclusiva de los estribillos, aparece en su forma más sencilla en 
el estribillo 6 de Santa Catarina formado por 7 octosílabos aconsonantados 
aabbccb más un refrán de un verso, con la asonancia de las coplas: 

¡Víctor, víctor Catarina, 
que con su ciencia divina 
los sabios ha convencido, 
y victoriosa ha salido 
--con su ciencia soberana­
de la arrogancia profana 
que a convencerla ha venido! 
¡Víctor, victor, victor! 

El esquema más repetido en este tipo de tiradas es el de pareados, unos aso­
nantados, otros aconsonantados, a veces con versos sueltos intercalados entre 
dístico y dístico. Éste es el caso de los estribillos 7 de la Asunción 1676, 4 de la 
Concepción 1676, 3 de San Pedro Nolasco, 1 y 7 de San Pedro 1677 y 4 de San 
Pedro 1683: 

Nadie tema ponzoña, de hoy más, Mortales, 
pues con tal Contrayerba, ninguna es grande; 
aunque lo tenga en el seno, 

31 Parecido, aunque no tan regularizado, es el estribillo de la letra 5 de la Navidad (la de León Mar­
chante). Parece una tirada "aseguidillada", en cuanto a la medida de los versos, 10-6-10-6/6-7-6/6-7-
6/6-6-7-7-6-6, pero no en cuanto al tipo y disposición de las rimas (también dos; también -ar, -ir). 
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ninguno tema el veneno: 
que Ella es la dulce Triaca 
que todo el veneno saca 
y cura de todos males. 

¡Nadie tema ponzoña, Mortales! 
(letra 4, Concepción 1676) 

En el siguiente ejemplo predomina la asonancia: 

¡Hola! ¿Cómo? ¿Que a quién digo? 
Salgan todos los maestros; 
que yo se la doy de cuatro 
y se la daré de ciento, 
al que tomare la espada con Pedro, 
y a la furia de sus manos 
metiere los cascos sanos, 
y no los sacare abiertos. 
¡Oigan el cartel, oigan, que a todos reto! 

(letra 7, San Pedro 1677). 

El caso más curioso de este tipo de tiradas es el estribillo 5 de Santa Catarina: 

Venid, Serafines, 
venid a mirar 
una Rosa que vive 
cortada, más; 

y no se marchita, 
antes resucita 
al fiero rigor, 
porque se fecunda 
con su propio humor. 
Y así es beneficio 
llegarla a cortar: 
¡venid, jardineros, 
venid a mirar. .. 
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Los estribillos son, quizá, uno de los aspectos más originales de los villanci­
cos sorjuaninos. Valiéndose de esquemas polimétricos, de rimas caprichosas, de 
la combinación de asonancia y consonancia, Sor Juana dotó a sus estribillos de 
gran variedad y de una autonomía formal con respecto a las coplas que no he en­
contrado en otros villanciqueros. Por ejemplo, a pesar de la aparente autonomía 
de los estribillos de León Marchante, es muy frecuente que, con algunas variantes, 
haya cierta identidad formal entre estribillo y coplas: romance octosílabo para las 
coplas, hexasílabo para el estribillo, los dos con la misma asonancia. O un caso 
más complicado: la polémica letra 5 de la Navidad 1689 en la que desde el estri­
billo se presenta la organización estrófica y la medida de los versos (10-6-10-6) 



92 LOS VILLANCICOS DE SOR JUANA 

usadas en las coplas. En Sor Juana, en cambio, la relación es cercana en cuanto a 
la función real que cumple el estribillo de "completar" el sentido de las coplas. Sin 
embargo, formalmente el estribillo tiene su propia organización que, en la mayo­
ría de las letras, poco o nada tiene que ver con la de las coplas. 

A partir de este acercamiento a la versificación de los villancicos se pueden mar­
car ciertas pautas: 

1) El uso del romance octosílabo para las composiciones de corte más con­
vencional o el muy específico empleo de este mismo romance en las jácaras y en 
las introducciones de las ensaladas. Así, cuando en una serie el tono dominante es 
el narrativo (es el caso de la dedicada a San Pedro Nolasco), el romance octosílabo 
predomina sobre otras formas romancísticas y no romancísticas. 

2) La adopción del romancillo para las letras más ligeras o líricas, específica­
mente para bailes como los tocotines o negrillas. 

3) La variedad métrica de los estribillos. 
4) Modificaciones como la adición a cualquier tipo de estrofa de octosílabos, 

asonantada o aconsonantada, de uno o más versos tipo refrán, ligados con la úl­
tima rima de la estrofa. 

5) El accelerando: esto es, complicar la práctica de los añadidos y de los refra­
nes abreviando las coplas para cerrar en una especie de clímax contrapuntístico. Es­
te recurso tiene que ver -obviamente- con razones musicales; pero también con 
necesidades retóricas, propias de composiciones de carácter expositivo. 

6) La función predominantemente lírica del estribillo pospuesto. Por ejemplo, 
la letra 3 del juego de San Pedro 1677 es una típica composición "en metáfora de": 
Pedro es el Contador Mayor, el que lleva las finanzas del Cielo. No se trata de un 
romance "relator" de hazañas (como lo son las jácaras), sino de una especie de "lec­
ción" sobre las virtudes de San Pedro. El lirismo no es tan evidente en las coplas, 
pero al rematarlas con un estribillo en segunda persona, en el tono de un rezo, queda 
bien clara la intención más lírica que narrativa de la composición entera: 

¡Contador divino, cuenta, cuenta, cuenta, 
y de tu libro borra las deudas nuestras; 
y pues tienes en contar 
destreza tan singular, 
que multiplicas, sumas, partes y restas, 
multiplica las gracias y parte las penas! 

Esta relación entre lirismo y estribillos pospuestos es evidente en el juego a San 
Pedro de 1683, en el que siete de las ocho letras tienen el estribillo después de las 
coplas. 

7) El uso regular de formas como las liras, el romance endecasílabo o la estro­
fa aconsonantada tipo redondilla alargada más refrán, formas nada comunes en 
juegos de otros autores. Es más: estos recursos podrían considerarse una aporta­
ción sorjuanina al género. 
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LOS TEMAS 

EL TEMA MARIANO 

Para muchos, el culto a la Virgen María es la devoción de devociones de Sor 
Juana 1. La monja dedicó varías obras al culto mariano: seis de los doce juegos de 
villancicos, dos loas a la Concepción, varias letras sueltas y sus escritos monjiles­
doctrinarios (los Ejercicios de la Encamación, los Ofrecimientos), además de la rati­
ficación de su defensa de la Inmaculada Concepción, expresada en tres de sus 
escritos finales: en uno de los documentos que se leen en el Libro de profesiones de 
San Jerónimo2 , en la Docta explicación del Misterio y voto de la Inmaculada Concep­
ción y en la Protesta de la fe. Todo esto no es indicio automático de una piedad 
especial: Sor Juana no decidía celebrar a la Virgen sino que se lo encargaban. La 
devoción mariana fue la gran devoción de su tiempo. Como lo muestra el estudio 
de Marina Wamer3, el culto a la Virgen moldeó la mentalidad de la Europa cató­
lica; los dos dogmas que fundamentan la teología mariana (Asunción e Inmacu­
lada Concepción) fueron particularmente defendidos en el mundo hispánico. La 

piedad de Sor Juana se inscribe en este contexto, aunque tiene aspectos propios. 
La crítica actual ha destacado principalmente uno: un cierto tipo de "feminismo", 
que tendría que ver con las razones psicológicas por las que la monja "se identifi­
caba" con la Virgen: 

Constituía, pues, una necesidad vital de Sor Juana hallar modelos femeninos teológica 
y moralmente irrefutables y reconocidos por la Iglesia de su época. Se apodera de la re­
tórica de poder de su Iglesia para darse validez a sí misma, para darse seguridad y así 

1 Véanse sobre todo: MARIE-CÉCILE BÉNASSY-BERLING, Humanismo y religión ... , pp. 234-247; GEOR­
GINA SABAT DE RIVERS, "Los Ejercicios de la Encamación: sobre la imagen de María y la decisión final de Sor 
Juana", en Estudios de literatura hispanoamericana. Sor Juana Inés de la Cruz y otros poetas barrocos de la 
Colonia, PPU, Barcelona, 1992, pp. 257 -282; y MARGO GLANTZ, "El discurso religioso y sus políticas", en 
Sor Juana y su mundo. Una mirada actual, ed. S. Poot, Universidad del Claustro de Sor Juana, México, 
1995, pp. 505-548. 

2 "Yo, Juana lnés ... , religiosa profesa ... , no sólo ratifico mi profesión y vuelvo a reiterar mis vo­
tos, sino que de nuevo hago voto de creer y defender que mi Señora la Virgen María fue concebida sin 
mancha de pecado original. .. " (OC, t. 4, p. 522). Este documento está fechado el 8 de febrero de 
1694. 

3 Seule entre toutes les Jemmes. Mythe et culte de la Vierge Marie, trad. del inglés N. Ménant, Rivages 
/Histoire, Paris, 1989. 
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afianzarse como la mujer intelectual que era y que pretendía reconocieran sus contem­
poráneos. La monja tiene conciencia de su marginalización como mujer y se apoya en 
el ser supremo femenino reconocido por la Iglesia del tiempo: la Virgen María . 

Realmente, si se analizan con detenimiento las letras marianas es fácil reconocer 
que la inspiración proviene, más que de una solidaridad o complicidad feminis­
tas, de las fuentes empleadas por Sor Juana para componer sus villancicos, en 
concreto, del Oficio divino y del Cantar de los cantares. La relación entre los dos 
textos tiene una larga tradición. A partir, sobre todo, de San Bernardo (1135), el 
Cantar fue fuente importantísima de la liturgia mariana5 Del Cantar proviene la 
alegoria de María como esposa de Cristo, con la que se traba aquella otra imagen 
del Apocalipsis de la nueva jerusalén que baja del Cielo "como novia engalanada 
para su esposo" (21 ,2)6 . El lenguaje del Cantar pasa a la liturgia, con sólidas justi­
ficaciones teológicas, sin perder el tono amoroso y conservando buena parte de 
sus alegorías7 . Así que, varias imágenes de los villancicos sorjuaninos provienen 
de la liturgia, origen también del tono exaltado, fervoroso e intenso que inflama 
algunas de las letras a María. 

La originalidad de Sor Juana está en el uso de esas dos fuentes: a veces sólo 
traduce algunos pasajes, a veces los traduce y los glosa, a veces sigue la interpre­
tación oficial de alguna alegoria bíblica (como la de Maria madre y esposa) y a 
veces descontextualiza la imagen y crea una nueva alegoria. Pero quizá el aspecto 
más novedoso sea el tratamiento lógico-escolástico de los misterios: ni la Inmacu­
lada Concepción ni la Asunción eran dogmas en las época, así que Sor Juana 
aprovecha la oportunidad y se cuela (metafóricamente hablando) en la discusión 
teológica proponiendo, desarrollando y probando argumentos en favor de los 
dogmas, con esa su lógica impecable. 

AsuNCióN 1676 

La labor villanciquera de Sor Juana empieza con este juego, cantado en la Cate­
dral Metropolitana. Aun tratándose de su primer juego, es ya notable la variedad 
de registros y de tonos empleados, hábilmente conjuntados y contrastados. En el 
primer nocturno predomina la presentación-explicación del misterio por medio 
de letras alegóricas; el segundo continúa con esa presentación (letra 4), pero in-

4 G. SABAT DE RIVERS, "Los Ejercicios ... ", pp. 265-266. 
5 Véanse al respecto MARINA WARNER, op. cit., pp. 119-129, y G. PouGET etj. GumoN, Le Cantique 

des cantiques,]. Gabalda Editeurs, Paris, 1934, pp. 128-134. 
6 "Dans la pensée patristique Marie était une figure de l'Église et vice versa; dans l'Apocalypse, la 

radieuse apparition del'Eglise épousée se trouve précédée par et associée avec «le grand signe dans le 
cieh, déjá identifié avec la Vierge" (M. WARNER, op. cit., p. 122). 

7 "Eres huerto cerrado, fuente sellada, tus plantas forman paraíso, oh María: tus manos destilan 
mirra, y los Cielos se hicieron de miel, cuando la Madre de tan gran Dios fue formada por la mano del 
Señor" (parte del ofertorio en la misa a la Inmaculada). "Huerto eres cerrado, 1 hermana mía, esposa, 1 
huerto cerrado, 1 fuente sellada ... " (Cantar 4,12). 
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cluye también dos letras altamente contrastantes: la S, una paráfrasis del Cantar 
de los cantares, con un marcado acento lírico, y la 6, una desenfadada jácara con 
la Virgen como "Dama andante"; el tercer nocturno vuelve al tono de los villanci­
cos "en metáfora de" para cerrar con lo ligero, lo festivo de una ensalada. 

En las series asuncionistas son frecuentes las discusiones entre "los de arriba" 
(cielo, estrellas, ángeles) y "los de abajo" (tierra, flores, hombres) disputándose 
sus respectivos méritos para tener a María. Un primer ejemplo de este tratamiento 
es la letra l de este juego: el cielo y la tierra apuestan por ver quién gana más, si el 
cielo con que suba María o la tierra con que baje Cristo8. Cielo y tierra entablan 
una ingeniosa discusión en la que una copla presenta el argumento de uno de los 
contendientes, la siguiente el contraargumento: 

Dice el Cielo: -Yo he de dar 
posada de más placer: 
pues Dios vino a padecer, 
María sube a tríunfar; 
y así es bien, que a tu pesar 
mis fueros se me mantengan. 
-¡Vengan, vengan, vengan! 

La Tierra dice: -Recelo 
que fue más bella la mía, 
pues el vientre de María 
es mucho mejor que el Cielo; 
y así es bien que en Cielo y suelo 
por más dichosa me tengan. 
-¡Vengan, vengan, vengan!9 

Esto es, la oposición cielo-tierra, divino-humano, queda anulada por la interce­
sión de la Virgen, ya que su vientre es morada celestiaF0 El juego reside en que 
no puede haber ganador de la apuesta. Aquí hay que insistir en el aspecto "orali­
zante" de estas composiciones: desde que escucha el estribillo, el público sabe 

8 En la trayectoria de la conformación teológica del dogma de la Asunción hay momentos de 
gran paralelismo entre Cristo y María (los dos ascienden al cielo en cuerpo y alma). Esta analogía, 
según MARINA WARNER (op. cit., pp. 94-95), fue definitiva en la estructuración final del dogma. Pro­
bablemente Sor Juana no tenía en mente este fino matiz teológico; para el momento en que ella com­
pone sus letras no hay necesidad de estos malabarismos argumentativos: el dogma -aunque aún no 
oficializado (Pío XII lo hizo artículo de fe en 1950)- estaba bien conformado y gozaba de gran acep­
tación. Se trata simplemente de una batalla alegórica, tópica del género (que figura también, en trata­
miento serio, en el romance a la Encamación, OC, t. 1, núm. 52). 

9 Véase este otro villancico, con la misma organización estrófica, a la misma fiesta, de Antonio 
Delgado y Buenrostro (Puebla, 1689): "Siendo del Cielo la gloria 1 en que se concibió Pura 1 la más 
perfecta criatura, 1 es del Cielo la victoria, 1 con tan clara executoria, 1 que el triumpho le viene a pelo. 
1 ¡Víctor del Cielo'// Si Celestial Ciudadana 1 es en el Cielo María, 1 también con soberanía 1 es terrena, 
siendo humana: 1 luego con razón se ufana 1 ésta, que venció en la guerra. 1 ¡Víctor de la Tierra'" 
(Fondo Conventual del Museo Na!. de Antropología). 

10 La imagen procede del Breviario Romano: "¡Oh Santa e inmaculada Virginidad! ... A Aquel a 
quien los Cielos no podían encerrar, tú lo llevaste en tu seno" (responsorio de la lección 1 de maitines 
en las fiestas a la Virgen; apud MÉNDEZ PLANCARTE, OC, t. 2, p. 355). 
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que no hay solución a la apuesta y goza con las ocurrencias de los contendientes 
(muchas veces, cuando la supuesta oralidad está más acentuada, el chiste, el sen­
tido de la letra se completa con la complicidad del público). 

Otra forma ingeniosa de presentar el misterio son las alegorías de María como 
doctora en teología (letra 3), maestra de capilla ( 4) y elocuente retórica (7). Mucho 
se ha dicho 11 que Sor Juana logró en estos villancicos, por medio de la figura de la 
Virgen, cumplir funciones que por ser mujer le estaban vedadas. Seguramente esto 
es cierto: la escritura le proporcionó siempre un espacio de realización de lo prohi­
bido (de lo que la estructura social le negaba). Además, dos de estas letras remi­
ten a la Virgen no sólo como experta en esas materias, sino como la que mejor las 
enseña. Recordemos que en su Respuesta a Sor Filo tea, Sor Juana argumenta que la 
mujer podría estudiar, no ociosamente, sino para enseñar a otras mujeres (evitan­
do así el peligroso contacto hombre-mujer). También en la Carta al padre Núñez 
habla de lo que le ha costado aprender "a secas", sin maestros ni compañeros. La 
monja demuestra estar ávida de la atmósfera académica, del intercambio de ideas. 
Así que, en efecto, parte de su circunstancia vital está tras estas alegorías. Sin em­
bargo, lo más interesante de estos villancicos es el ingenio con que Sor Juana pre­
senta el misterio. Por ejemplo, en la letra 3, María es la maestra suprema después 
de Dios: 

por ser quien inteligencia 
mejor de Dios participa, 
a leer la suprema sube 
Cátedra de Teología ... 

La Virgen es la más sabia de las criaturas pues nadie como ella estudió tan ardua­
mente la caridad; ella conoció la materia "de Gratia" aun antes de nacer (Inmacula­
da Concepción); estudió en sí misma el tema de "lncamatione" y sobre el misterio 
de la Trinidad ella es la más informada. (De Gratia, de Incamatione, etc., son par­
tes de la teología dogmática que era materia universitaria.) 

Sor Juana recurre con frecuencia a la asociación Virgen-sabiduría, de forma 
muy explícita (como en esta letra) o más velada (por ejemplo, en el juguetillo de 
la Concepción 1689 llama a María "pacífica Oliva", epíteto que en Eclesiático 
24,14, se aplica a la sabiduría). Esta asociación no es original de la monja: es parte 
de la hermenéutica católica oficial. La Virgen, como casi par de Dios (que es el co­
nocimiento absoluto), participa más que nadie de esa enorme sabiduría (la monja 
misma lo aclara en la estrofa citada arriba); por eso, en la letanía, uno de sus epí­
tetos es Sedes Sapientiae ("Trono de la Sabiduría"). Lo que sí parece ser una aso­
ciación de cuño sorjuanino es la de espíritu puro-inteligencia, apenas esbozada en 
una copla de esta letra: 

11 M. GLANTZ, "El discurso religioso ... "; G. SABAT DE RIVERS, "Los Ejercicios .. "; M.-C. BÉNASSY­
BERLING, op. cit.; JosEFINA MuRIEL, Cultura femenina novohispana. 
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con los Espíritus puros 
que el eterno Solio habitan 
(e Inteligencia sutiles, 
Ciencia de Dios se apellidan) ... 

97 

El espíritu es puro (no tiene sexo), por lo que la inteligencia no es una determi­
nante sexual (no es propiedad exclusiva del hombre). 

Muy dentro de la poética del Barroco, y particularmente dentro de las fórmu­
las de los villancicos, en las letras 4 y 7 todo el aparato teológico en tomo a la 
Virgen se presenta en términos de teoría musical y de preceptiva retórica de 
la época: "que entre Dios y el hombre media, 1 y del Cielo el be cuadrado 1 junta a 
be mol de la tierra" (su papel de mediadora); "Si del mundo el frigio modo 1 de 
Dios la cólera altera 1 blandamente con el dorio 1 las Divinas iras templa" (su fun­
ción como apaciguadora de las iras divinas); "Con cláusula, pues,final, 1 sube a la 
mayor alteza, 1 a gozar de la Tritona 1 las consonancias eternas" (su ascenso a los 
Cielos), etcY 

Una derivación muy especial de los villancicos "en metáfora de" son las jáca­
ras13. Sor Juana compuso nueve jácaras, todas dentro de sus juegos de villancicos: 
seis a la Virgen, una a San Pedro Nolasco, otra a San Pedro Apóstol y una a San 

12 ERNST R. CuRTlUS (Literatura europea y Edad Media latina, trads. M. Frenk y A. Alatorre, FCE, 
México-Buenos Aires, 1955, pp. 591-593) explica que el empleo metafórico de los términos gramati­
cales y retóricos procede del sistema escolar de la Edad Media. Como tantas otras cosas, también esta 
curiosidad estilística pasó al Barroco español del siglo xvn; Curtius da los siguientes ejemplos: 1) Gón­
gora hace de un río un período retórico (Soledad l); 2) Lope de Vega hace decir a un alcalde: "Pues 
¿cómo de esta suerte vives, 1 sirves, pides por Dios, y sin paráfrasis, 1 andas hecho bribón por las ta­
bernas?"; 3) el mismo Lope pone los requiebros de un enamorado galán en estos términos: "Dichoso el 
que se queda en tu gramática 1 y no llega a tu lógica y retórica; 1 pues el que sabe más de tu teórica 1 
menos lo muestra en su experiencia práctica"; 4) En El galán fantasma de Calderón, una dama cuenta 
a un caballero que la descubrieron al ir a visitarlo, y le dice: "Barbarismo de amor grande, 1 salir a ver 
y ser vista; 1 pues, mal gramático, sabe 1 persona hacer que padece 1 de la persona que hace". 

13 Las jácaras eran una especie de romances de nota roja; fueron muy populares a lo largo del 
todo el siglo xvn. Debido a esa popularidad, muy tempranamente fueron empleadas por los autores de 
contrahechuras a lo divino. Una de las jácaras más famosas ("Ya está guardado en la trena 1 tu querido 
Escarramán ... ", de Quevedo) fue vuelta a lo divino en 1615: "Ya está metido en prisiones, 1 alma, 
Jesús tu galán, 1 que hombres muertos en pecado 1 me prendieron por su mal...": Segunda parte del 
Desengaño del hombre ... con vn Romance de Escarramán a lo diuino, compuesto por Lope de Vega 
Carpio, Madrid, 1615 (pliego suelto documentado en: CRiSTóBAL PÉREZ PASTOR, Bibliografía madrileña, 
Madrid, 1907, t. 3, pp. 318-319). La práctica de divinizar jácaras era frecuentísima. PoLO DE MEDII'A se 
burla de ella (aunque también le gustaban estos chistes). En Hospital de incurables (Zaragoza, 1667, pp. 
66-68), encierran a un poeta en el hospital: "-¿Hay mandamiento de «No poetarás»? No por cierto. 
Pues ¿por qué me traen aquí? 11 -No os han traído por poeta, sino porque sois poeta de bolver roman­
ces y andáis trabucando las coplas de humano en divino, diziendo cosas indignas. Bellaco, ¿en qué 
pensavais quando dixistis «Helas, helas por dó vienen 1 Madalena, María y Marta, 1 a más no poder 
muge res, 1 fembras de la vida santa»? ... " (Polo de Medina alude a la jácara de QuEVEDo: "Helas, helas 
por dó vienen 1 la Corruja y la Carrasca, 1 a más no poder mujeres, 1 hembras [sic] de la vida airada": 
Poesía varia, ed.j. O. Crosby, Cátedra, Madrid, 1987, p. 332). Como el villancico, la jácara se adaptó 
--contra toda lógica- a las exigencias de las ceremonias religiosas. Ya para 1670 la jácara se había 
convertido en tradición obligada y pieza de cajón en las series de villancicos. Las primeras jácaras den­
tro de series de villancicos datan de 1638 (Navidad, Toledo) y 1639 (Navidad, Toledo); empiezan a 
ser más comunes después de 1650 y casi imprescindibles a partir de 1670 (cf. Catálogo de villancicos de 
la Biblioteca Nacional de Madrid. Siglo xvii). 
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José. En general, en los juegos de villancicos, la posición de la jácara es bastante 
variable; en cambio, en las series sorjuaninas tiene un lugar más o menos fijo: en 
sus primeros juegos (Asunción 1676, Nolasco 1677 y Asunción 1679) la jácara 
cierra el segundo nocturno (excepto la de San Pedro Apóstol1677 que abre el ter­
cer nocturno); en las series Asunción 1685, Concepción 1689, San José 1690 y 
Asunción 1690 la jácara forma parte de la ensalada (cf. cap. 6) y se acerca más a 
la modalidad de la jácara entremesada14. 

Como bien señala Enrique Flores15 , las jácaras sorjuaninas no tienen un lugar 
importante en su obra; no son ni más ni menos originales que las de otros villan­
ciqueros de la época: son "ejercicios de estilo (con lo que la palabra supone de ento­
nación de la lengua y la lectura)". Con todo, las jácaras de Sor Juana presentan 
ciertos rasgos originales. Para empezar, una monja apropiándose del tono desga­
rrado y valentón de una composición "de hombres" que, en teoria, no debería estar 
nunca en boca de una mujer, aunque de una jácara de Quiñones de Benavente se 
deduce que las mujeres eran vergonzosamente aficionadas al género: 

... ¿qué casada no la gruñe, 
qué doncella no la labra, 
qué viuda no la pellizca, 
qué soltera no la carda .. 16 

Lo único que faltaba: una monja que no las canta, sino las compone para que las 
canten los hombres (músicos y ejecutantes del coro). De las jácaras a María, cuya 
ejemplar vida era tan poco jacarizable17 , destaca el ingenio para hacer de la Virgen 
parte del mundo del hampa. Ejemplo de ello es esta primera jácara de la Asunción. 
El comienzo del villancico es de lo más convencionalmente jacaresco: 

¡Aparten! ¿Cómo, a quién digo? 
¡Fuera, fuera! ¡Plaza, plaza, 
que va lajacarandina 
como que No, sino al Alba! 

-¡Vaya de jacaranda, vaya, vaya, 
que si corre María con leves plantas, 
un corrido es lo mismo que una jácara! 

Con el juego lingüístico del último verso, Sor Juana justifica el porqué de la jácara 
a María: que corra el romance (la jácara-corrido) como corrió María al cielo. 

14 "Este carácter y nombre tomaron las últimas jácaras, en que se introdujo el diálogo recitado y 
un asomo de acción en ellas. Por tal camino se aproximaron a una clase de bailes en que también se 
introdujo algo de acción y había parte no cantada" (EMILIO CoTARELO y MaRI, Colección de entremeses, 
loas, bailes, jácaras y mojigangas desde fines del siglo xvi a mediados del xvii, NBAE, t. 17, p. cclxxxvi). 

15 "La Musa del Hampa. jácaras de Sor Juana", Literatura Mexicana, 2 (1991), p. 9. 
16 E. CoTARELO y MoRI, op. cit., NBAE, t. 18, p. 574. 
17 No son comunes las jácaras a la Virgen. De los 85 juegos marianos registrados en el Catálogo, 

21 incluyen jácaras. Sor Juana en los seis juegos a María tiene jácaras. 
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Toda la composición es una alegoría de la Virgen como Dama andante: María 
es una heroína hermosa y valiente, de ésas que pueblan los grandes textos épicos 
(la Eneida, el Orlando furioso) y las novelas de caballería. Las primeras tres coplas 
están dedicadas a describir a esta "Valiente de aventuras", con el mismo tono hi­
perbólico de los relatos épicos y caballerescos, pero a partir de las imágenes (re­
conocidas por buena parte del público) del Apocalipsis: 

Lleva de rayos del Sol 
resplandeciente armadura, 
de las Estrellas el yelmo, 
los botines de la Luna; 

y en un escudo luciente 
con que al Infierno deslumbra, 
un [mote] 18 con letras de oro 
en que dice: Tata pulchra. 

Se trata de la muy socorrida imagen del Apocalipsis 12,1: "Una gran señal apare­
ció en el cielo: una Mujer, vestida del sol, con la luna bajo sus pies, y una corona 
de doce estrellas sobre su cabeza". Con esta imagen Sor Juana hace maravillas: la 
sublima en composiciones de gran lirismo (cf. infra, pp. 100-101: "Cui virgineum 
pedem ... "), o le arrebata toda solemnidad en ingeniosas jácaras. 

Después del retrato viene un pasaje en el que el tono de la jácara se mezcla 
con el de la letanía en una sucesión de estrofas, a la manera de un rezo, hiladas 
por el enlace anafórico "La que": 

La celebrada de hermosa 
y temida por sañuda, 
Bradamante en valentía, 
Angélica en hermosura; 

La que si desprende al aire 
la siempre madeja rubia, 
tantos Roldanes la cercan 
cuantos cabellos la inundan. 

Cada estrofa es una viñeta bíblico-caballeresca y en cada una se expone algún as­
pecto de la teología mariana: su victoria sobre el mal ("La que destrozó el encan-
to 1 de aquella serpiente astuta ... "), su papel de intercesora ("La que venga los 
agravios, 1 y anula leyes injustas ... "), su asunción ("sirviendo al Imperio sacro 1 
mereció corona augusta"). Versos más adelante es notorio el desenfado, casi vul­
gar, con el que Sor Juana vuelve a referirse a la Asunción: 

18 En la ed. de Méndez Planearle se lee monte, por errata (la Inundación Castálida dice mote: ed. 
facs, est. y pról. S. Fernández, UNAM, México, 1995, p. 261). 
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coronada de blasones 
y de hazañas que la ilustran, 
por no caber ya en la tierra, 
del mundo se nos afufa19 . 

Poco antes del final del romance vuelve la novela de caballerías: "y Andante 
de las Esferas, 1 en una nueva aventura, 1 halla el Tesoro Escondido 1 que tantos 
andantes buscan". Aquí "Tesoro Escondido" se refiere al Reino de los cielos, se­
gún la imagen de Mateo 13,44. En la última copla retoma Sor Juana el tono jaca­
resco con los tópicos versos de despedida y la moraleja del corrido: 

¡Vaya muy en hora buena, 
que será cosa muy justa, 
que no muera como todas 
quien vivió como ninguna! 

Este razonamiento de que es lógico que la Virgen tenga un final "especial", aquí 
muy llanamente expuesto, en formas diferentes, más complicadas y silogísticas, es 
común en los villancicos para celebrar la Concepción y la Asunción. Se trata de 
una muy sutil insistencia en que aunque esos dos misterios no son dogmas, la ló­
gica dicta que son verdades. 

Es común que las letras marianas, sin importar si están dedicadas a la Asun­
ción o a la Concepción, aludan indistintamente a las dos, como sucede en la li­
turgia correspondiente a cada fiesta. La asociación Inmaculada-Asunción está en 
el origen del segundo dogma: "Le dogme de l'Assomption a été basé sur l'équiva­
lence chrétienne entre le sexe et la mort et, par conséquent, entre la pureté de la 
Vierge et son affranchissement de la dissolution du tombeau"20 Por esto los dog­
mas aparecen siempre entreverados, como en el romance latino de este juego, ela­
borado a partir de la glosa poética de algunos versículos del Oficio. La primera 
copla está tomada del responsorio de la lección l de maitines (cf. supra nota lO): 

lila quae Dominum Caeli 
gestasse in utero, digna, 
et Verbum divinum est 
mirabiliter enixa ... 

La segunda copla remite al Himno de Laudes: "O Gloriosa Virginum, 1 sublimis 
inter sidera: // qui te creavit parvulum 1 lactante nutris u be re ... " (apud Méndez 
Plancarte, p. 357): 

19 Afufar: "voz vulgar y jocosa" por huir (Dice. Aut.). 
20 MARINA W ARNER, Op. cit., p. 96. 
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cuius Ubera Puello 
lac dedere benedicta, 
et vox conciliavit somnum 
Davidica dulcior lyra ... 

101 

El estribillo de esta letra es una primera muestra de las muy frecuentes pará­
frasis del Cantar de los cantares: 

-¿Quae est lsta? ¿Quae est lsta, 
quae de deserto ascendit si cut virga, 
Stellis, Sole, Luna pulchrior? -Maria! 21 

Otro ejemplo es la letra 5 de este mismo juego. Se trata de una hermosa recrea­
ción del Cantar, con ese mismo tono erótico, levemente pagano, en la que las tres 
últimas coplas, sin romper con el tono predominante, introducen sutilmente la 
alegoría teológica: 

por gozar los brazos 
de su amante Dueño, 
trueca el valle humilde 
por el Monte excelso ... 

La letra termina con un estribillo festivo, en evidente contraste con las coplas (el con­
traste entre coplas y estribillos es un rasgo caracteristico de las letras sorjuaninas): 

AsuNCióN 1679 

¡Al Monte, al Monte, a la Cumbre 
corred, volad, Zagales, 
que se nos va María por los aires' 
¡Corred, corred, volad aprisa, aprisa, 
que nos lleva robadas las almas y las vidas, 
y llevando en sí misma nuestra riqueza, 
nos deja sin tesoros el Aldea! 

A diferencia de la serie anterior, alegre, triunfal, regocijante, en este juego predo­
mina el sentimiento nostálgico por la partida de Maria. En general el tonó es más 
bien lírico, de ahí la mayor presencia de recursos formales como el estribillo pos­
puesto (seis de ocho), el apóstrofe lírico, así como el empleo de las liras, a las que 
Sor Juana suele dotar de gran lirismo (cf. cap. 4): 

21 Cf. Cantar 6,10, y véase el paso de este versículo a la liturgia en el siguiente gradual de la misa 
a la Inmaculada: "¿Cuál es nuestra amada, carísimos? ¿Cuál es la madre, decid, del Señor? ¿Cuál y 
cuán grande es la esposa de Cristo? Nuestra amada, cándida, inmaculada, que se levanta como la 
aurora al amanecer. .. " 
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Todos los elementos 
lamentan tu partida; 
mida, mida 
tu piedad sus lamentos: 
oye en humilde ruego 
a la tierra, a la mar, al aire, al fuego 

(letra 1). 

Manifestación también de ese lirismo son las letras en forma de rezo, como el 
villancico 2, en el que se invoca a María con una serie de apelativos de diversas 
procedencias (la letanía, imágenes bíblicas, etc.): 

Divina Maria, 
rubicunda Aurora, 
matutina Lux, 
purissima Rosa ... 

Luego, la letrilla adquiere un estructura muy común en los rezos católicos que 
consiste en que antes de hacer la petición, finalidad del rezo, el penitente 'Justi­
fica" la elección del destinatario del ruego: "tú que ... ": 

Tu, quae coronando 
conscientias devotas, 
domas arrogantes, 
debiles confortas .. 

Tristes te invocamus: 
concede, gloriosa, 
gratias quae te illustrant, 
dotes quae te adomant. 

Junto a las letras "líricas" están los villancicos más clásicos hechos a base de 
juegos de oposiciones (discusiones, disputas, etc.). Las composiciones de este 
tipo son muy comunes en las series a la Virgen pues las antítesis sirven bien para 
la exposición de los dos aspectos -lógicamente opuestos- de los misterios ma­
rianos: virgen/madre, reina/esclava, humana/divina ... Es el caso de la letra 3, aun­
que aquí la antítesis no da lugar a un villancico de disputa sino que Sor Juana 
juega más literalmente con el recurso y muestra que en la Virgen esas oposiciones 
antes que incongruencias son "hermosas contradicciones": 

De hermosas contradicciones 
sube hoy la Reina adornada: 
muy vestida para pobre, 
para desnuda, muy franca .. 

Sabemos que Sor Juana era admiradísima por sus contemporáneos porque 
sabía de todo: astronomía, geometría, teología, etc., y en sus villancicos es real-
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mente notable la manera como logra trabar esa "universalidad de noticias" con la 
fiesta litúrgica en cuestión. Por ejemplo, en un ingenioso villancico de esta serie 
(letra 4) presenta a la Virgen como gran astrónoma: 

La que mejor sabe 
contar las Estrellas, 
pues que sus influjos 
y sus números tiene de cabeza 

Pero la analogía no se limita a esta presentación, en la segunda parte de la letra la 
alegoría se complica: en la primera, María es la astrónoma perfecta; en la segunda, 
es el símil: ya no es sólo la astrónoma grande, sino un planeta que al hacer eclipse 
con el sol (Dios) "se exalta del Dragón en la cabeza" (vence al demonio) y 

ya, acabado el curso, 
en su Casa entra: 
de donde reparte 
influjos saludables a la tierra. 

Sor Juana se mueve en dos niveles: por un lado hace uso del halo que la piedad 
popular ha creado en tomo a la Virgen. Así, en la copla anterior, elabora una no­
vedosa metáfora científica para aludir a los beneficios de María hacia los hombres. 
Por otro lado, no vacila en recurrir a cuestiones teológicas de mayor altura, dando 
indicios de conocer, al menos, parte de la intrincada red hermeneútica tejida por 
la Iglesia para justificar el encumbramiento de la figura de María: 

A recibirla salieron 
las Tres Divinas Personas, 
con los aplausos de quien 
es Hija, Madre y Esposa ... 

Se trata de las tres modalidades que la Iglesia reconoce a María: Hija de Dios Pa­
dre, Madre de Dios Hijo y Esposa de Dios Espíritu Santo22 Con todo y estas in-

22 De acuerdo co~JosEFINA MuRIEL, op. cit., p. 165, en estos versos es clara la influencia de lama­
dre María de Jesús de Agreda, quien en su Mística ciudad de Dios relata que al entrar María al cielo, el 
Padre eterno le dijo: "Asciende más alto que todas las criaturas[ ... ] hija mía ... "; Dios Hijo: "Madre 
mía de quien recibí el ser humanado ... "; y el Espíritu Santo: "Esposa mía amantísima ... "Ya he dicho 
cuáles son las fuentes principales de las letras marianas, lo que no excluye otras posibles fuentes deri­
vadas de las muchas y muy diversas lecturas de Sor Juana. Sería imposible descubrirlas todas. Sor 
Juana debió conocer las obras de la Madre Ágreda: la menciona en la Respuesta a Sor Filotea y en los 
Ejercicios de la Encamación recuerda un pasaje de la Mística ciudad de Dios (cf. ANTONIO ALA TORRE, "Notas 
al Primero Sueño de Sor Juana", Nueva Revista de Filología Hispánica, 43, 1995, p. 396). La primera edi­
ción de la Mística ciudad es de 1670 (Madrid); luego vinieron tres ediciones más (1682, 1689 y 1692). 
Es difícil saber hasta qué punto estos versos provienen de la Madre Agreda, o son parte del conoci­
miento catequístico de un católico entendido, o del bagaje propio de una monja. M.-C. BÉNASSY-BERLING 
(op. cit., p. 117) piensa que Sor Juana debió conocer el libro "sólo superficialmente". 
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cursiones en terrenos teológicos, Sor Juana termina esta letra dejando el misterio 
de la Asunción como asunto de devoción, sin meterse a "escriturista"23: 

Mas las [glorias] que en el Solio Regio 
por eternidades goza, 
la devoción las admire, 
sin profanarlas la boca. 

Finalmente, hay que destacar la jácara que, como otras dedicadas a la Virgen, 
es rica en imágenes. El estribillo responde a la típica retórica jacaresca: "¡Plaza, pla­
za, que sube vibrando rayos! 1 -¿Cómo? ¿Qué? -¡Aparten digo, y háganle cam­
po!". Como el romancista abre plaza para "echar" su relato y como el valentón abre 
plaza a golpes, así Sor Juana (identificada, como veremos más adelante, con el rela­
tor) pide a los astros espacio para la entrada de María: "¡Ábate allá, que viene, y a 
puntillazos 1 le sabrá al Sol y Luna romper los cascos!". Cual vil valentón, si no la de­
jan pasar, María la emprenderá a patadas contra el sol y la luna. En conjunto, las 
coplas conforman un retablo de hermosas imágenes relacionadas con la visión 
de San Juan en Patmos (Ap 12): 

Aquella Mujer valiente, 
que a Juan retirado en Patmos, 
por ser unjuan de buen alma 
se le mostró en un retrato ... 

Como en otras jácaras, Sor Juana toma del discurso jacaresco expresiones colo­
quiales, vulgares, propias de estas composiciones, y las vuelve al sentido que tie­
nen fuera de ese discurso. Es el caso de la expresión 'juan de buen alma": "Modo 
vulgar de hablar en que se explica un hombre floxo, dexado, sin aliento, ni vigor, 
que no se inquieta, altera, ni enoja por accidentes ni contratiempos que le ocu-

. rran" (Dice. Aut., s.v. alma). La monja juega con el giro: 1) le sirve para entonar su 
letra "al modo de" una jácara; 2) alude a las cualidades espirituales del evangelista; 
3) refiere, a su vez, el estado contemplativo, extático, de San Juan en Patmos. Esta 
primera copla, a partir de la alegoría apocalíptica, enmarca el retrato de la belleza 
de María: "el término de lo lindo, 1 el colmo24 de lo bizarro, 1 el hasta aquí de be­
lleza 1 y el más allá de milagro". Nada es comparable a la belleza de esta "mujer va­
liente". La hipérbole remite al tópico fundamental de los poemas de retrato: la in­
descriptible belleza de la retratada; por ello para retratar a María, las bellezas del 
mundo "no sólo han sido dibujos, 1 pero ni llegan a rasgos". 

23 Cf. la Loa a la Concepción en la que participan como personajes, entre otros, la "Devoción" 
(fe) y la "Escuela" (razón): "Devoción: ¿Quién canta la Concepción? 1 Música: La Devoción. 1 Escuela: 
¿Quién por su amor se desvela? 1 Música: La Escuela ... 1 Culto: Pues ya la confiesa [la Concepción] el 
labio 1 Música: del Sabio, 1 Entendimiento: Y con fe pura y constante 1 Música: el Ignorante ... " (OC, 
t. 3, PK 269-271). 

4 En la Inundación ... (ed. cit., p. 245) dice colmo que parece más adecuado que el cómo de 
Méndez Plancarte. 
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Concretamente el retrato sólo ocupa cuatro coplas y es una yuxtaposición 

de imágenes coloridas y aclamaciones hiperbólicas, desafiantes, a la manera de las 

jácaras: 

¡No es nadal De sus mejillas 
están, de miedo temblando, 
tamañitos los Abriles, 
descoloridos los Mayos. 

¡Los ojos! ¡Ahí quiero verte, 
Solecito arrebolado! 
Por la menor de sus luces 
dieras caballos y carro. 

Junto con el muy gracioso retrato, lo más original de la jácara es el "salto" de 

la "mujer valiente": para la Virgen poco resulta la distancia que hay de la tierra al 

cielo, no necesita volar, con un salto llega al "Celestial Palacio". Sutil valentonada 

a lo divino. La jácara termina con la victoria de la heroína: 

Entre, Bendita de Dios, 
en el Celestial Palacio; 
que entrar y salir, es cosa 
en que yo ni entro ni salgo. 

Otro pinte cómo rompe 
los celestiales tejados; 
que yo solamente puedo 
hablar de tejas abajo. 

En lugar de la convencional moraleja final, Sor Juana termina la jácara con dos 

alusiones a su propia circunstancia: 1) su enclaustramiento: "que entrar y salir ... ", 

con estos dos versos se refiere, en efecto, a su condición de monja, pero también 

(y esto tiene que ver con la copla que sigue) a que ella de esas cosas no sabe (es 

decir, no sabe discurrir como lo hacen los teólogos25 : otra valentonada, ahora 

muy sorjuanina, pues en otras letras de este mismo juego ha dado muestras de 

poder incusionar con pie firme en el campo de la teología). 2) La decisión -auto­

impuesta, pero obligada en su condición de "mujer ignorante"- de no hablar de 

asuntos teológicos: "hablar de tejas abaxo, no meterse en teologías quien no lo en­

tiende" (Tesoro). Sor Juana parecería decir: que otro demuestre la validez del 

dogma de la Asunción, que a mí sólo se me encargó hacerle una letra. 

25 "Saber entrar y salir. Phrase con que se da a entender que uno es capaz, tiene ingenio y vivaci­
dad, y que sabe dar razón de sí y deJo que se ofrece responder en qualquier materia que se proponga 
y discurra" (Dice. Aut., s.v. entrar). 
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AsUNCIÓN 1685 

En cuanto al tratamiento del tema (no en cuanto a la forma) ésta es la serie más 
sencilla. Sin dejar de lado su usual conceptismo, predomina la simple alabanza a 
la Virgen en tono de oración, de rezo. Recursos que en otras series sirven a nece­
sidades líricas (el estribillo pospuesto, por ejemplo) aquí son empleados para 
acentuar la manera gozosa, laudatoria, de toda la serie. Además del Oficio, están 
muy presentes rezos marianos como la letanía: 

Pues la Iglesia, señores, 
canta a María, 
de fuerza ha de cantarle 
la Letanía. 
¡Oigan, óiganla todos con alegría, 
que es de la Iglesia, aunque parece mía! 

(letra 2) 

Admite Sor Juana que sus versos proceden de textos de la Iglesia. Las coplas glo­
san los epítetos "Puerta del Cielo", "Estrella Matutina", "Espejo de justicia", "Reina 
de los Patriarcas", "Reina de los Ángeles" y "Reina de todos los Santos": 

De par en par se abre el Cielo 
para que entre en él María, 
porque a la Puerta del Cielo 
puerta del Cielo reciba. 

-Ianua Caeli. -Ora pro nobis. 

Quizá la única novedad en este juego sea la alusión a la muerte de la Virgen, 
nunca mencionada en las Escrituras26 . La mención se da dentro de una clásica le­
tra de disputa entre el alma y el cuerpo: 

Al tránsito de María, 
el Cuerpo y Alma combaten: 
el Cuerpo, por no dejarla; 
y el Alma, por no apartarse 

(letra 1). 

En realidad, a pesar del anuncio de esta primera copla, en la letra no se lleva a 
cabo ninguna batalla entre cuerpo y alma; la alegoría queda trunca: se trata sólo 

26 "Cette histoire des demiers jours de la Vierge sur la terre ne mentionne jamais sa mort: elle est 
transferée au ciel et au moment de ce Transitus elle re<;oit l'assistance de quatre figures bibliques á qui 
a été épargné le destin mortel des autres hommes" (M. WARNER, op. cit., p. 89). la misma M. WARNER 

explica que este silencio de los Evangelios en tomo de María, provocó, entre otras cosas, la idea de la 
Asunción: "Les histoires des miracles qui ébranlerent le monde a la mort de Marie proviennent géné­
ralement des cercles hérétiques; de ces récits fantastiques naquit une seule version cohérente, qui 
recut l'approbation générale de l'Eglise médiévale et qui, bien que traitée aujourd'hui avec scepti­
cisme, influenc;a profondément le dogme de l'Assomption ... " (ibid., p. 88). 
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de una serie de especulaciones en tomo a la muerte y al porqué de la resurrección 
en cuerpo y alma de la Virgen. De hecho es una de las pocas ocasiones en la que 
la monja se refiere explícitamente a la muerte de María, no al "tránsito"; y explica 
esta muerte no como castigo sino "por imitación": "para que no se hallase 1 señal 
alguna en el Hijo, 1 que no tuviese la Madre". La idea no es original de Sor Juana: 
proviene de la tercera lección de los maitines de la Asunción, en la cual San Juan 
Damasceno dice que María se sometió a la muerte en obediencia a la "antigua sen­
tencia", ya que ni su Hijo se había escapado de ella27 

En otra letra de esta misma serie reaparece el tema de la muerte de María, 
pero esta vez expuesto a la manera de un pregón: como se pregonaban las causas 
criminales y los castigos que mandaba la justicia, así Sor Juana cumple el oficio de 
pregonar la gloriosa muerte de la Virgen: 

¡Ésta es la justicia, oigan el pregón, 
que manda hacer el Rey nuestro Señor 
en su Madre intacta, 
porque cumplió 
su voluntad con toda perfección! 
¡Oigan el pregón! ¡Oigan el pregón! 

(letra 3) 

Los argumentos son los mismos de la letra l: María murió como madre de Dios, 
no como hija de Adán (no fue castigo, sino asunción gloriosa). 

El segundo nocturno comienza con un lindo villancico que alegoriza una ba­
talla entre flores y estrellas. La alegoría parte de la visión de San Juan, enriquecida 
con las flores. Estrellas y flores discuten, "unas con voz de centellas 1 y otras con 
gritos de olor"28 , sobre las preferencias de la Virgen. Las dos son representaciones 
emblemáticas en la teología mariana: las estrellas por la imagen del Apocalipsis; 
las flores por epítetos bíblicos como "Azucena de los campos", "Rosa de Sharon", 
etc. Esta imaginería floral proviene de las lecciones del Oficio29 , de las cuales se 
vale Sor Juana para armar su competencia entre flores y estrellas; la novedad está 
no tanto en la competencia en sí o en las alegorías, sino en las razones que flores 
y estrellas esgrimen para proclamarse vencedoras: 

¿Qué flor en María no fue 
de las Estrellas agravios, 
desde el Clavel de los labios 
a la Azucena del pie? 

27 Cf. AuciA SARRE, "El Oficio Divino ... ", p. 273. 
28 Sobre posibles antecedentes de esta hermosa imagen de las "voces de centellas" y "gritos 

de olores", cf. las notas de MÉNDEZ PLANCARTE (p. 403), quien cita un poema de Salazar y Torres ante­
rior a 1675. 

29 En realidad, a esta parte del Oficio se trasladó buena parte del "Discurso de la sabiduría" 
(Eclesiástico 24), pasaje ricamente aromático, en el que la sabiduría hace su propio elogio en los si­
guientes términos: "Cual cinamono y asálato aromático he dado fragancia, 1 cual mirra exquisita he 
dado buen olor. ... " (Eclesiástico 24, 15). Estas imágenes recuerdan, a su vez, el discurso poético del 
Cantar, de ahí la asociación litúrgica de la Virgen con la sabiduría. 
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Luego más claro se ve 
que éstas fueron las mejores. 

La discusión va in crescendo. Termina sin vencedoras en una serie de aclamacio­
nes: "¡Aquí de las Flores!", "¡Fulmínense las centellas!" ... 

Extrañamente el segundo nocturno concluye con un romance endecasílabo, 
solemne, pomposo, con ese tono triunfalista, amanerado y pesado, propio de las 
poesías de certamen que acompañaban los arcos triunfales: 

A las excelsas imperiales plantas 
de la triunfante poderosa Reina 
que corona de Estrellas sus dos sienes 
y sus dos pies coronan las Estrellas ... 30 

Lo más destacable de esta letra es su estribillo final: una ligera y llana invitación a 
cantar la subida gloriosa de Maria, en marcado contraste con la suntuosidad de 
las coplas: 

Y cantemos humildes 
con voces tiernas, 
que el ir la Reina hermosa 
a la Gloria eterna, 
¡sea norabuena! ... 

Entre esta letra y la primera del tercer nocturno hay también un contraste in­
teresante, pues esta última es una gozosa composición a dos voces, en la que los 
elementos se unen "en dulce armonía" para celebrar la Asunción: 

En dulce desasosiego, 
por salva a sus Pies Reales, 
dispara el Agua cristales, 
y tira bombas el Fuego; 
caja hace la Tierra, y luego 
forma clarines el Viento. 

TROPA ¡Ay qué contento! 

Como en otros villancicos dialogados, en éste el accelerando final está formado 
por la rápida sucesión de aclamaciones de cada una de las voces y de la "tropa": 

TRoPA ¡Ay qué alegria! 
¡Gócela siglos sin cuento! 

TROPA ¡Ay qué contento! 
Pues la mereció Maria. 

TROPA ¡Ay qué alegría! 
¡Ay qué alegria! ¡Ay qué contento! 

3° Cf. lo dicho sobre el uso sorjuanino del romance endecasílabo en el cap. 4, pp. 69-70. 
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Estos accelerando poco aportan al tratamiento del tema. Debieron tener, más bien, 
una función "efectista", musical y "escénicamente" hablando. 

AsuNcióN 1690 

Podría decirse que éste es el juego más "teológico" de los cuatro a la Asunción. Sor 
Juana parece haber querido aventurar ciertas "reflexiones", más poéticas que se­
sudamente teológicas, sobre el misterio. En varias letras desarrolla una paradoja 
pseudoteológica: el ir María al Cielo ¿fue subir o fue bajar? Es evidente que no se 
trata de hacer teología, sino de mantener el interés del público con este tipo de re­
cursos. La supuesta paradoja es tan desconcertante (la solución es demasiado ob­
via) que difícilmente puede pensarse que Sor Juana pretendiera una cavilación 
teológica. Especula con la idea de que la grandeza de María era tal, que su mismo 
cuerpo (que encamó al Niño Dios) era mejor cielo (hipérbole que usa en varias 
ocasiones): 

Paradoja es, que en mi vida 
la ha topado mi desvelo: 
pues ir de la tierra al Cielo, 
¿quién dudará que es subida? 
Y en cosa tan conocida, 
no es necesario argüir 
que fue subir. 

Cuando el Alma se apartó 
del Cuerpo con raudo vuelo, 
como era mejor que el Cielo, 
en vez de subir, bajó: 
pues mejor Cielo dejó 
en él, y es fácil probar 
que fue bajar. 

Se trata sólo de juegos poéticos y conceptuosos, por lo que Méndez Plancarte exa­
gera cuando señala que esta paradoja tiene más agudeza que solidez: "para poder 
decirla seriamente -apunta el editor de Sor Juana- sería menester que N. Seño­
ra hubiese desde su vida mortal gozado permanentemente de la visión Beatífica: 
tesis que ningún teólogo, aun de sus más encendidos amadores, ha aventurado 
jamás" (p. 427). josefina MurieP1 piensa que la suposición de que la Virgen gozó 
de la visión de la divinidad proviene de la Madre Ágreda, quien en su Mística ciu­
dad de Dios sostiene que Dios puso a su madre en estado de "visión de la divini­
dad, abstractiva, pero continua", esto es, en algo semejante a la visión beatífica. 
Remito nuevamente a M.-C. Bénassy: 

11 Op. cit, p.l68. 
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Resultaría después de todo inverosímil que Sor Juana, enemiga si las hubo de las re­
velaciones y de las visiones, haya sido una incondicional de esa asombrosa novela his­
tórica [la Mística ciudad de Dios] sobre la vida (¡incluyendo la vida intrauterina!) de la 
Virgen [ ... ] Cabe suponer lícitamente que Sor Juana no era o había dejado de serlo 
tiempo atrás, una lectora de María de Ágreda ... 32 

Las paradojas, falsas o reales, son uno de los tantos recursos del género, del que la 
monja sabe sacar buen provecho. Es claro que Sor Juana podía llegar por su 
cuenta a esos "atrevimientos" poéticos33 , no le hacía falta la Madre Ágreda, aunque 
sí la conocía. Es evidente que en este villancico no hay mayor pretensión teológica 
puesto que la solución a la paradoja es lógica (cuando la paradoja es realmente 
tal, como en la primera letra de la Asunción 1676, no hay solución final): 

Yo la paz quiero ajustar, 
pues la guerra ocasioné; 
y diré 
que su gloriosa Asunción 
se ha de entender del blasón 
de ascender con regocijo 
a los brazos de su Hijo, 
que es el Trono, en mi sentir, 
a donde puede subir; 
que a mérito tan sin par, 
lo demás fuera bajar. 

La letra S está elaborada según el mismo razonamiento hiperbólico de que 
María es mejor cielo: Dios no cupo en los cielos "y se estrechó en el claustro ge­
neroso 1 del vientre virginal que le circunda". Por tanto, mientras la Virgen está en 
la tierra, Dios no tiene morada en las alturas "pues sólo le es el pecho de su 
Madre, 1 Trono, Reclinatorio, Templo y Urna": 

Suba, pues, a hacer Cielo el mismo Cielo, 
pues hasta que le adorne su hermosura, 
al Cielo falta ornato, a Dios morada, 
y gloria accidental a las criaturas. 

Otro tratamiento de esta misma paradoja es la propuesta poética de exegesis 
de un pasaje del Apocalipsis (21). Según la interpretación "oficial", esa ciudad 
que ve San Juan descendiendo del cielo, "como novia ataviada para su esposo", es 
la "Jerusalén celestial", donde -dice el evangelista- "no vi Santuario alguno en 
ella; porque el Señor Dios Todopoderoso y el Cordero es su Santuario" (Ap 

32 Op. cit., pp. 258-259. 
33 Ahí está el "Romance a la Encarnación" (núm. 52): "Que hoy bajó Dios a la tierra 1 es cierto; 

pero más cierto 1 es, que bajando a María, 1 bajó a mejor Cielo" (OC, t. l, p. 162). Hipérbole -según 
MI'NDEZ PLANCARTE (OC, t. l, p. 449)- "intolerable en rigor teológico". 
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21,22). Sor Juana glosa estos versículos y deduce que esa novia es "Templo de 
Dios" a la vez que "Dios es Templo suyo". En realidad, la monja se adhiere a la 
hermenéutica mariana oficial: esa ciudad proclamada por San Juan representa 
una nueva era de la Iglesia, una creación pura, bella, sin mancha, asociada a la fi­
gura de María34: 

¿Pues a quién figurar 
podrá tanto misterio, 
sino al entrar Maria 
en la Gloria, y Jesús en el Castelo?35 

Formulada de manera diferente, en el fondo está la antítesis preferida por Sor 
Juana en los juegos a la Asunción: Dios "entra en la gloria" al encarnarse en María 
y María al ascender a los cielos. 

También frecuente en los juegos asuncionistas es la alabanza a la gran humil­
dad de María, que se humilló proponiéndose como "esclava del señor" y fue pre­
miada con su gloriosa asunción. Con la articulación de esta alabanza, Sor Juana 
logra una letra notable, original, gracias a la metáfora científica que emplea: 

En buena Filosofía 
es el centro de la Tierra 
un punto solo, que dista 
igual de toda la Esfera. 

Luego si algo hasta él bajara 
y de ahí pasar quisiera, 
subiera, en vez de bajar, 
hacia la circunferencia. 

Alude a un hecho de la ciencia: si alguien bajara del polo superior al centro de la 
tierra, al traspasarlo, empezaría a subir. Así María quiso humillarse tanto (bajar), 
que fue ascendida: 

Esto pasa hoy en Maria, 
que al tocar la línea extrema 
de la Humildad, por bajarse, 
pasa del centro y se eleva. 

No podían faltar las letras inspiradas en el Cantar. En esta serie hay dos ejem­
plos: los villancicos 3 y 6. En el primero, el estribillo está tomado completamente 
del Cantar (16,10) y las coplas son glosas poético-teológicas de las imágenes de 
ese mismo libro: 

34 Cf. supra, nota 5. 
35 ]. _MURIEL, op. cit., p. 168, piensa que el símil del castillo proviene de la Mística ciudad ... de 

la Madre Agreda. Sin embargo, MÉNDEZ PLANCARTE señala que la imagen está en Lucas 10,38-42, que era 
el Evangelio que se leía en la liturgia de la Asunción hasta 1950: "intravit Uesus] in castellum" (ver­
sículo 38). 
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¿Quién es aquesta Hermosura 
que su salida apresura, 
cual la Aurora presurosa 
y como la Luna hermosa 
y como el Sol escogida, 
como escuadrón guarnecida 
de toda fuerte armadura? 
¿Quién es aquesta Hermosura? 

En las coplas, la voz 2 pregunta, por ejemplo, "¿Por qué dices que al Aurora 1 se 
parece su carrera?" y la voz l -la que ha cantado en el estribillo- justifica su 
alegoría: 

Porque ella es la luz primera 
que de luz los campos dora: 
es del Solla precursora, 
cuyo divino arrebol 
es engendrado del Sol, 
y es Madre del Sol también. 

Tooos ¡Está bien! 

En cuanto al tratamiento del tema este villancico es uno de los más originales. 
Aunque la relación entre estribillo y coplas en los villancicos smjuaninos es casi 
siempre estrecha, en esta letra en particular, el estribillo está cuidadosa e inge­
niosamente aprovechado. Los símiles del estribillo se van desconstruyendo y se 
transforman en motivo de otra recreación poética, inspirada a su vez en otro as­
pecto de la teología mariana. Por ejemplo, el papel de mediadora: ¿por qué la be­
lleza de María es como la de la luna y no como la del sol?, porque "su beldad 
peregrina 1 sin abrasar ilumina 1 y hace favor sin desdén". Es decir: Cristo es el Sol 
(temible); María la luna (luz suave y acariciadora). O su victoria sobre el infierno: 
¿por qué su belleza se compara con un escuadrón?: 

Porque está bien ordenada 
y a todo el Infierno espanta: 
cuya vencedora Planta 
quebrantó el cuello orgulloso 
de aquel Dragón envidioso 
que cayó con un vaivén. 

Tooos ¡Está bien! 

Aquí el pasaje del Cantar es el pretexto para una serie de reflexiones "teológicas", 
en cambio, la letra 6 es una auténtica paráfrasis del Cantar, de su discurso amo­
roso, de su tono apasionado, en la que sutilmente Sor Juana desliza el tema del 
misterio celebrado: 
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¡Vén, Amiga mía, 
levántate presto; 
vén, Paloma mía, 
alza el dulce vuelo! 

¡Vén, Hermosa mía, 
y en tres llamamientos 
las tres Coronas goza 
que te prevengo! 
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El símbolo del matrimonio penetra con gran éxito en la mariología, a partir bási­
camente de la "novia" del Apocalpisis y de la historia de amor del Cantar. En esta 
representación de la Asunción, el Esposo ciñe a María con tres coronas, por cada 
una de las personas de la Trinidad: como Madre, como Esposa y como Hija. Sor 
Juana varía un poco esa representación: María es coronada como madre (del 
Hijo), Esposa (del Padre) y Templo (del Espíritu Santo). 

INMACUlADA CoNCEPCióN 1676 

La disputa teológica sobre la concepción inmaculada de María data del siglo xm. 
El bando "concepcionista" (Duns Escoto y seguidores) supone que María fue ex­
ceptuada, sólo ella, del pecado originaP6. El bando "anti-concepcionista" (repre­
sentado por Santo Tomás de Aquino) sostiene que, como todo mortal, María fue 
concebida en pecado original. En la época de Sor Juana las discusiones continua­
ban (los dominicos representaban el ala "anticoncepcionista" y los franciscanos, 
inicialmente, luego con los jesuitas, el ala "concepcionista"), tanto en las altas es­
feras de la intelectualidad eclesiástica (tratados y refutaciones), como en el vivir 
cotidiano y normal de los fieles: misas, sermones, procesiones, villancicos, coplas 
-serias y satíricas- en pro y en contra37. 

36 La Virgen fue librada del pecado original porque desde el comienzo de los tiempos Dios la es­
cogió como hija bien amada y como madre de su único hijo: "Antes de los siglos, desde el principio, 
me creó, 1 y por los siglos subsistiré" (Eclesiático 24,9). Maria conservó la gracia divina de que goza­
ban Adán y Eva en el paraíso, con la diferencia de que ellos fueron hechos capaces de pecar, y ella no: 
"¡Toda hermosa eres, amada mía, 1 no hay tacha en ti!" (Cantar 4,7). A pesar de la aceptación del 
dogma entre los católicos, pocos saben a qué se refiere: algunos lo relacionan con la maternidad virgi­
nal de María y su vida sin pecado; otros con la virginidad de Santa Ana, la madre de María. De esta 
confusión ha sido victima, indirectamente, Sor Juana, pues en algunos estudios sus villancicos se han 
interpretado a partir de una noción errónea del misterio: "Sor Juana defiende lo que las autoridades lo­
cales afirman: desde el momento mismo de la Concepción de la Virgen en el vientre de su madre no 
hubo impureza, y por impureza debe entenderse el contacto sexual entre varón y mujer que después 
de la Caída empezaron a practicar Adán y Eva" (MARGO GLANTZ, "El discurso religioso ... ", p. 527); "La 
Inmaculada es ciertamente la encarnación de su secreto anhelo de maternidad sin padre ... " (LuowtG 
PFANDL, Sor Juana Inés de la Cruz ... , p. 146). 

37 Para escritos en pro de la Inmaculada son muestra suficiente la cantidad de villancicos com­
puestos para su celebración (aunque no se trataba de un dogma y cada feligrés decidía voluntaria­
mente si lo aceptaba o no, la fiesta se celebraba con toda solemnidad y se consideraba con gran serie­
dad, ahí está el voto de sangre exigido por la Universidad de México a sus profesores y alumnos, y la 
presencia importantísima de la Congregación de la Purísima, de la que fue preclaro prefecto el padre 
Núñez). Para escritos en contra véanse las coplas satíricas registradas en el Catálogo de textos margina-
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A primera vista, pudiera pensarse que el tratamiento sorjuanino de los dos 
misterios marianos es el mismo, pero no es exactamente así. Las fórmulas son 
muy parecidas: pleitos entre "arriba" y "abajo", el uso de las mismas fuentes, imá­
genes florales, etc. Sin embargo, en los villancicos a la Asunción Sor Juana tiende 
a la pura celebración, a la fiesta de palabras y de imágenes, al lirismo desbordante. 
Mientras que en las series a la Inmaculada Concepción, es más reflexiva, más pro­
clive a la especulación teológica. Y cuando digo que Sor Juana "hace teología" en 
sus villancicos me refiero a un ejercicio imaginativo-intelectual expresado en jue­
gos de conceptos, razonamientos lógicos, comentarios como de paso, que pudie­
ran ser atisbos del pensamiento de la monja, de lo que pensaba realmente sobre 
estos temas y nunca expresó. Los juegos a la Inmaculada dan varias muestras de 
esos "atisbos". 

El primer juego a la Inmaculada, el de 1676, es más tradicional. Incluye va­
rios villancicos "en metáfora de": la letra 4, una ingeniosa composición a partir de 
la alegoría de Dios como un sabio herbolario y la Virgen como hierba que todos 
los males remedia: Maria es la hierba sánalo-todo, porque a todo se aplica; es la 
Hierba-buena, por su bondad; la Hierba-Santa, la única que se libró de la "infición 
de manzanilla" que nos hizo Adán, etc. O la letra 5 en la que Dios figura como el 
Hortelano que plantó "la Rosa más noble", exenta de espinas y de corrupción. En 
esta letra encontramos una primera pincelada del gusto especulativo de Sor 
Juana, de su afán de ir siempre más allá. El villancico no anuncia mayores preten­
siones reflexivas, sin embargo, repentinamente, Sor Juana desliza la siguiente es­
peculación: 

tan limpia, en fin, se concibe, 
tan fuera del común orden, 
que Naturaleza misma, 
en Ella, se desconoce. 

Hasta qué punto esta última estrofa es una ponderación poética más y hasta qué 
punto revela las íntimas especulaciones sorjuaninas -no pronunciadas- en 
tomo a la Virgen. Los dos misterios marianos hacen de la Virgen una figura de de­
voción, más divina que humana38: María no murió como cualquier ser humano, 
su cuerpo no se corrompió; y no nació, como todos, manchada por el pecado ori­
ginal. Por eso Sor Juana marca cierta distancia: María es tan divina que la Natura­
leza (los seres humanos) no se puede reconocer en ella. Incluso la jácara revela 

dos novohispanos. Inquisición: siglo xvii, coord. M. A. Méndez, El Colegio de México-AGN-FONCA, 
1997, p. 595, s.v. Inmaculada Concepción. El dogma fue proclamado hasta 1854 por el Papa Pío IX 
(bula Ineffabilis Deus). 

38 Si comparamos los villancicos a la Virgen con los que dedica a San Pedro y San José se percibe 
cierta diferencia de tono: San José y San Pedro representan seres de carne y hueso, con debilidades y 
grandezas, por los que se puede sentir compasión y admiración, no forzosamente veneración. Sor 
Juana parece gozar conjeturando en tomo a sus razones, sus emociones. La negación y el arrepenti­
miento del apóstol, la generosa aceptación de San José de una paternidad dispuesta por la Providen­
cia, son motivos de hermosas letras. No debe ser gratuito que las series a estos santos sean, quizá, las 
más logradas. 
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algo de ese halo de misterio y veneración que envolvía la cuestión de la Inmacu­
lada Concepción. Se trata, tal vez, de la jácara menos "jacarescat de todas. la 
fórmula inicial no responde a las convenciones jácaras, es más bien un típico es­
tribillo exhortativo: 

¡Oigan, miren, atiendan 
lo que se canta, 
que hoy la Música viene 
de mucha gracia! 

Sor Juana alude a la venta de las jácaras (y de los villancicos en general) en pliegos 
sueltos; esta alusión es uno de los sentidos de este triple juego de referencias: la 
música viene de mucha gracia po·rque trata de la Inmaculada, concebida en la gra­
cia de Dios; porque es gratis39 y porque acompaña una letra "graciosa". 

"Antes que todas las cosas IAb initio et ante saecula] 1 érase una hermosa Niña": 
estos dos versos parecen anunciar la narración de una leyenda40. En efecto, el rela­
to propiamente jacaresco se diluye en la remisión constante a aspectos de la teo­
logía mariana. Parecería que el núcleo de la jácara va a ser la valentonada de la 
Virgen de embestir a la serpiente y vencerla aplastándole la cabeza. Claro que Sor 
Juana recurre a este episodio, pero sin fanfarronería, en un tono completamente 
neutro: 

siempre armada y vigilante; 
y tanto, que al embestirla, 
con linda gracia le dio 
en la cabeza una herida. 

Aunque la composición no está exenta de cierta bravuconería: 

jamás pudo ni aun tocarla 
la Sierpe; y así, corrida, 
en escuchando su Nombre 
bramando se da a Patillas41 . 

Es decir, ante el triunfo de María, el diablo "se da al diablo"42 . La última copla re­
mite otra vez a los usos retóricos de la jácara: una despedida que "alude a la cir-

39 Con es.te sentido usa la palabra gracia en el villancico 4 de la misma serie: "Manuel es el 
Extranjero: 1 a El vaya quien le codicia; 1 que también se da de gracia 1 la que en Gracia es Concebida". 
la hierba Sánalo-todo se reparte gratis. 

40 Parecido comienzo en el villancico 11 de Santa Catarina ("Érase una Niña ... "), también ju­
gando con ese tono legendario. Curiosamente no es la única coincidencia: también aquí se alude al 
diablo como Patillas. 

41 "Patillas: Nombre que vulgarmente se da al demonio ... " (Dice. Aut.). 
42 Un chiste parecido se encuentra en un juego a la Asunción, de Ambrosio Francisco de 

Montoya (Puebla, s.a.): " ... 1 la que un instante solo, 1 La que en vn Iesús, 1 dándole al diablo de pie 1 
lo hizo darse a Belcebú ... " (Fondo Conventual del Museo Na!. de Antropología). 
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cunstancia del canto, al tipo de canto que se entona y al cantor que lo interpreta 

ante el público (como solían hacerlo los ciegos y lo hacen aún los corridistas)"43 : 

De Ésta, pues, a quien los fieles 
invocan Madre benigna, 
es la fiesta, y es el canto 
de esta mi jacarandina. 

Quizá la letra más ingeniosa de este juego sea la que cierra el primer noc­

turno. Un villancico hecho a base de preguntas y respuestas. En cada copla, se 

pregunta y se responde algo en relación con la fiesta. Las respuestas son juegos 

chuscos: 

-¿Quién es aquella Azucena 
que pura entre todas brilla? 
-Es, aunque Azucena sea, 
de Dios una Maravilla. 

Esto es: María es una flor (azucena), pero es otra flor (maravilla). Nótese la pará­

frasis, ahora en "jocoso numen" del Cantar. Más gracioso es el chiste de la "desca­

labradura": ¿cayó la Virgen en la culpa de Adán, de quien es hija?; respuesta: "La 

cabeza se estrelló [se coronó de estrellas] 1 sin haber dado caída [libre del pecado 

original]". El estribillo final resume, didácticamente, el dogma en cuestión: 

-¿Quién es aquella Reina de tierra y Cielo? 
-Es el Ave de gracia, por Dios eterno, 
concebida sin mancha, 
que está para glorias, que está para gracias, 
y en un Instante 
la libró Dios de culpa, para ser su Madre. 

Lo más notable de esta letra es que en medio de esta serie de chistes, Sor 

Juana suelta, casi imperceptiblemente, esta copla: 

-En su Concepción sin mancha 
¿tuvo asomos de cautiva7 
-Muy libre se concibió, 
y fue en un Ave Maria. 

Quizá uno de los escollos más difíciles de librar en la elaboración teológica de este 

dogma es: si la Virgen estuvo predestinada para no pecar, ¿dónde queda su li­

bre albedrío? "Son libre arbitre -dice M. Wamer- ne se trouvait pas mis en 

43 E. FLORES, art. cit., p. ll. 
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cause par ce privilege unique, car son incapacité de pécher résultait d'une résis­
tance adamantine"44. Ella no se ve en la necesidad de elegir; no opta por el pe­
cado, porque fue creada sin inclinación hacia él. Sor Juana no se mete en hondu­
ras, y sale del paso con el chiste del Ave Maria: se concibió muy libre (del pecado 
original), y esto sucedió en un decir "Ave Maria". Sin embargo, el solo hecho de 
jugar con esa pregunta ("¿Tuvo asomos de cautiva?") revela algo de lo que, como 
intelectual que razonaba, interiormente lucubraria. Esto es, de manera sutil yapa­
rentemente inocente cuestiona o bien la idea de la predestinación de Maria o bien 
el supuesto libre albedrio con que Dios dotó al hombre45. 

La última letra del juego es un villancico de negro46. En estos villancicos son 
muy frecuentes los diálogos. En este caso, los personajes son un "Negliyo" y la 
"Música castellana". El negro se presenta diciendo que los negros también saben 
cantar a la Reina; la Música le replica "que en Fiesta de luces, 1 toda de purezas, 1 
no es bien se permita 1 haya cosa negra". El comentario de la "Música" tiene que 
ver con la analogía negro-mancha: reproduce un racismo tópico (y real) y sirve 
para dar pie a uno de los lugares más comunes de este tipo de composiciones 
(que a pesar de su constante reutilización no pierde su encanto original): 

-Aunque Neglo, blanco 
somo, lela, lela, 
qui il alma rivota 
blanca sá, no prieta. 

Los versos son una reelaboración de aquéllos de Góngora: "Vamo a la sagraria, 
prima, 1 veremo la procesiona, 1 que aunque negra, sa presona ... " ("Mañana sa 
Corpus Christa", 1609). En el caso del villancico sorjuanino, el negro no sólo 
afirma su humanidad, sino la pureza de su alma, refutando la asociación negro­
mancha. Sor Juana insiste: el alma no tiene sexo, tampoco tiene color. 

INMACULADA CoNCEPCióN 1689 

Tres años después de haber participado en el certamen literario en honor a la 
Inmaculada (Triunfo Parthénico) y trece después de los villancicos de 1676, com-

44 Op. cit., p. 218. 
45 Recordemos sus tesis de los beneficios negativos expuesta en la Carta atenagórica: la mayor 

muestra de amor de Dios hacia los hombres es su no intervención, aun ante nuestros ruegos; su abso­
luto respeto de nuestra libertad de elección. ¡Lo que Sor Juana apreciaba ese regalo divino y lo que le 
costaba hacetlo valer! 

46 Como ya lo señalé en el capítulo 3, no me interesa dar a la inclusión de negros o de cantos de 
negro un contenido social o una interpretación sociológica. Los villancicos de negro, también llama­
dos guineos, negrillas, romance negrito, etc., son, como las jácaras, piezas fundamentales de los juegos. 
Su introducción implica la intervención de otra música, otros ritmos y de una sonoridad muy especial 
dada por las defom¡aciones fonéticas y sintácticas de la jerga de los negros. Dentro de los juegos, los 
villancicos de negros tenían la función de aligerar ciertos momentos, ilustrando las series con gracias, 
chistes y adivinanzas: una función tópica en la literatura española del Siglo de Oro. 
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puso Sor Juana esta segunda serie a la Concepción. En este juego está aún más 
acentuado el ejercicio lógico-argumentativo. Por ejemplo, la primera letra em­
pieza con el siguiente estribillo: 

¡Oigan un Misterio, que 
aunque no es de fe, se cree! 
-Verdad es en mi conciencia: 
que para mí, es evidencia, 
y la evidencia no es Fe. 

La !maculada Concepción no es cuestión de fe porque no es (aún) dogma defi-. 
nido, pero también porque es algo tan evidente que prescinde de la fe. Es decir, es 
una verdad que se alcanza por razones teológicas evidentes, comprensibles, por 
eso no es cuestión de fe: 

Madre de Dios, y pecado, 
es cosa tan repugnante, 
que aun para el más ignorante 
queda el Misterio aclarado. 
Pues si miro lo implicado, 
¿por qué otra cosa diré? 

TROPA ¿Si la evidencia no es Fe? 

En cada copla Sor Juana esgrime un argumento, una razón "evidente" que re­
fuerza la tesis del estribillo (otra vez el estribillo está muy bien aprovechado). 
Estas razones, dice Méndez Plancarte, son más bien "óptimas «congruencias» que 
-una vez revelada la Purísima Concepción- la muestran convenientísima, en 
admirable armonía con las demás verdades católicas" (p. 409). Es decir, Méndez 
Plancarte no cree o, más bien, se preocupa por aclarar que Sor Juana no está ex­
poniendo "verdades oficiales". La aclaración resulta superflua pues, evidente­
mente, no se trata de verdaderos desarrollos teológicos, sino de juegos argumen­
tativos con nociones y conceptos archisabidos, aceptados y reconocidos: 

¡Oigan qué cosa y cosa, 
que decir quiero 
un Privilegio que es 
y no es Privilegio! 

Sor Juana cuenta con la complicidad de su audiencia, que en ningún momento 
cuestiona, ni se preocupa por especular en tomo al misterio. La monja se vale de 
esa seguridad para tejer su red de argumentos lógicos, planteándolos como juegos 
de adivinanzas47: la Inmaculada Concepción es un priviegio porque Dios la eligió 

· 47 "Qué cosa y cosa" es una fórmula convencional de enigmas y adivinanzas. Cf. las notas de 
MÉNDEZ PLANCARTE (OC, t. 2, p. 409) y las de ANTONIO ALA TORRE en su introducción a Sor Juana Inés de 
la Cruz, Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer, El Colegio de México, México, 1994, pp. 40-41. 
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sólo a ella para librarla del pecado original; y no es un privilegio puesto que si iba 
a ser su madre, estaba obligado a librarla: 

Propio interés fue de Dios 
ser sin mancha Concebida: 
porque ¿a quién le importó más 
el nacer de Madre limpia? 

El ejemplo más representativo de ese trabajo lógico-argumentativo es el villancico 
3, en el que Sor Juana lleva a cabo una especie de ejercicio silogístico. Las prime­
ras dos seguidillas presentan las dos premisas que se prueban recíprocamente: co­
mo María es madre de Dios, es purísima; como es purísima, fue elegida para ser ma­
dre de Dios. Las coplas siguientes plantean una serie de preguntas retóricas que 
constituyen, a su vez, argumentos en favor de las dos premisas iniciales: 

¿Quién la ve de Dios Madre, 
que no discurra 
que de quien la Luz nace, 
nunca fue oscura? 

¿Quién la ve Preservada, 
que no adelante 
que es tanto privilegio 
para ser Madre? 

La manera silogística no es sólo la técnica de construcción de este villancico, sino 
también parte de la alegoría: 

Luego a la Preservación 
prueba la Maternidad. 
Luego es, de esa Dignidad, 
premisa la Concepción. 
La ilación 
de uno y otro hemos sacado, 
y aun convertibles mostrado, 
porque a dos sentidos cuadre: 
¿Sin pecado? ¡Luego Madre! 
¿Madre? ¡Luego sin pecado! 

Ni aun la clásica paráfrasis del Cantar se salva del afán especulativo que ca­
racteriza esta serie. El apasionado lenguaje del texto bíblico se mezcla con el tono 
expositor dominante: 

Comparada la luz pura 
de uno y otro, entre los dos, 
ante el claro Sol de Dios, 
es morena la Criatura; 
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pero se añade hermosura 
mientras más se acerca allá 

(letra 7). 

El color de la Esposa tiene una explicación divina: "Morenica la Esposa está, 1 por­
que el Sol en el rostro le da", esto es, porque el Sol (Dios) la inunda. 

Además de este tipo de letras en las que Sor Juana "prueba" la evidencia de la 
Inmaculada Concepción, están aquellas otras en las que propone una explicación 
del misterio: la creación del hombre fue la obra suma, "complemento del Orbe" y 
"perfección de los Cielos"48 ; el pecado distorsionó este orden universal; sin em­
bargo, la Providencia, al preservar a Maria del pecado, restituye en ella la perfec­
ción del Universo. Por eso la creación entera es deudora de María: 

Pues ya que toda criatura 
quedó deudora a María 
de perfección y alegría, 
de ornato y hermosura, 
canten su Concepción pura, 
pues la perfección encierra 
del Hombre, 

del Ángel, 
del Cielo 

y la Tierra 
(letra 2)49 . 

O bien, está también el muy conceptuoso razonamiento del villancico 5: 

¡Un Instante me escuchen, 
que cantar quiero 
un Instante que estuvo 
fuera del tiempo! 

El instante en que María fue sin mácula concebida quedó fuera del tiempo porque 
estuvo predestinado desde la eternidad. Para probar tan intrincada tesis, procede 
Sor Juana al alambicamiento de una serie de nociones temporales: 

determinó su Poder, 
que todo lo considera, 
prevenir lo que no era 
para lo que había de ser. 

48 Sor Juana repite esta idea del hombre como clímax de la creación en el Primero Sueño, texto 
quizá contemporáneo o muy cercano de esa serie de villancicos: " ... el Hombre, digo, mayor portento 
1 que discurre el humano entendimiento; 1 compendio que absoluto 1 parece al Angel, a la planta, al 
bruto ... " (vv. 690-693). 

49 La devoción a María estaba tan exacerbada, tan enraizada en las mentes y las almas de los fie­
les de entonces, era tan defendida por las autoridades eclesiásticas de la época, que hipérboles como 
ésta de que la Virgen encierra la perfección del Cielo y aun éste debe honrarla (exageración recurrente 
en Sor Juana) no hacían a nadie dudar de la ortodoxia de las letras. 
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Las últimas cuatro coplas remiten a la idea planteada desde la primera letra: la 
Inmaculada Concepción es una verdad tan evidente que la duda en tomo a ella ha 
sido sólo producto de la ignorancia de los hombres. Sor Juana explica esta ce­
guera en una estrofa muy ingeniosa: 

Que como nube que a Apolo 
esconde el claro arrebol, 
no es obstáculo del Sol, 
sino de la vista sólo ... 

La nube que oculta al sol no le impide alumbrar, sino a nosotros verlo. Maria ha 
pasado también intocada por la duda sobre su Concepción. La última copla es 
una especie de voto50: 

Y así afirmará mi voz 
que siempre fue Limpia, pues 
debemos pensar que es 
todo lo que no es ser Dios. 

Sor Juana se repite con sorprendente literalidad en su Profesión de votos de 1694, 
rubricada con su sangre: 

Asimismo reitero el voto que tengo ya hecho de creer y defender que la siempre 
Virgen María nuestra Señora fue concebida sin mancha de pecado [ ... ] y hago voto de 
defender y creer cualquier privilegio suyo que no se oponga a nuestra santa Fe, cre­
yendo que es todo lo que no es ser Dios ... (t. 4, p. 519)51 . 

Es notable que en medio de un credO común y corriente, cinco años después, al 
año de su supuesto retiro de las letras, la monja tenga presente aquella copla de uno 
de sus tantos villancicos a la Concepción52 . Hay que tomar este desliz literario 
como una señal de que este escrito es, en efectO, una profesión de las conviccio­
nes católicas de una monja del siglo xvn, pero que es también un escrito literario, 
con sus lances retóricos y poéticos. Aun "retirada", Sor Juana hace gala de su 
lúcida ironía, usando, en un escrito monjil -obligatoriamente ajeno a cualquier 
intención literaria-, un verso de sus celebrados villancicos. Quienes hayan reco­
nocido la coincidencia de frases debieron percibir la intención: 'No me he que­
brado; escribo el voto como un ejercicio literario más, como compongo una serie 
de villancicos'. (A pesar de su "retiro", la monja siguió coqueteando con la litera-

50 Para un breve panorama histórico de la difusión de la Inmaculada Concepción y su relación 
con el voto de sangre, cf. M.C. BÉNASSY-BERLING, op. cit., pp. 244-247. 

51 Inscrito en el contexto de la época, el voto de sangre de Sor Juana adquiere su verdadera di­
mensión: ni es un acto de fanatismo ni está forzosamente ligado a su decisión final. 

52 Otras veces Sor Juana se repite en forma literal y no gratuitamente, sino con un sentido muy 
específico; cf. mi comentario "Algo sobre el romance 56 de Sor Juana", en "Y diversa de mí misma " 
pp. 207-208. 
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tura; ahí están los Enigmas, e incluso escritos como la Petición causídica, elaborada 
a partir de una alegoría judicial: Sor Juana no ha renunciado a la manera literaria, 
al artificio barroco, y su oficio ha alcanzado tal perfección que resulta casi imper­
ceptible.) 

VILlANCICOS DEL SANTORAL 

SAN PEDRO APóSTOL 1677 53 

Las dos series a San Pedro son una buena muestra del trabajo personal de Sor Jua­
na con el género. Si comparamos la de 1677 con la de San Pedro Nolasco, del mis­
mo año, encontramos grandes diferencias en el tono, las formas métricas y aun en 
los alcances poéticos de las letras. La comparación revela que a pesar de que los 
villancicos eran compuestos por encargo, Sor Juana no hacía versos "a dos luces": 
había santos o fiestas que la inspiraban más que otros. Pedro le era una figura grata. 
Esta cercanía se refleja en el énfasis lírico, en el empleo de ciertos recursos métricos 
y estilísticos (las liras, por ejemplo), en el uso de giros como "mi Pedro" y del após­
trofe lírico en letras de carácter más relator o narrativo como los villancicos "en 
metáfora de". 

El lirismo que caracteriza las series dedicadas a Pedro se presenta desde la 
primera letra del juego de 1677: 

Reducir a infalible 
quietud, del viento inquieto las mudanzas, 
es menos imposible 
que de Pedro cantar las alabanzas, 
que apenas reducir podrán a sumas 
de las alas Querúbicas las plumas. 

Estas primeras liras parecen anunciar el tono triunfal, hiperbólico, normal en este 
tipo de letras, pero luego Sor Juana introduce una especie de alabanza negativa: 

No le dijo [Dios] que él [Pedro] era 
Cabeza de la Iglesia Militante, 
ni que era la primera 
Puerta para pasar a la Triunfante, 
ni que a la redondez que alumbra el día 
su pescador anillo ceñiría. 

53 Es curiosa la dedicatoria (al Sr. Lic. D. García de Legaspi Velasco Altamirano y Albornoz, por 
ese entonces canónigo de la catedral) que precede este primer juego al apóstol. Más que dedicatoria 
parece una disculpa, en ese tono falsamente modesto, por haber compuesto los villancicos, por sus 
posibles ligerezas, por lo "fallido" de los versos: "hice como pude [estos villancicos) a violencia de mi 
estéril vena, poca cultura, corta salud, y menos lugar por las indispensables ocupaciones de mi es­
tado". ¿Para qué da Sor Juana todas estas explicaciones al canónigo, si con toda seguridad él le encargó 
el juego? ¿Será que ya sufría a quienes la hostilizaban por sus "negros versos"? 
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Claro que Cristo dijo a Pedro que era el elegido: "Y yo a mi vez te digo que tú eres 
Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia [ ... ]A ti te daré las llaves del Reino 
de los Cielos, y lo que ates en la tierra quedará atado en los cielos ... " (Mateo 
16,18-19). De hecho, la lira sorjuanina es una glosa poética de este anuncio del 
Señor. Este elogio de signo negativo sirve a Sor Juana para enfatizar aún más la 
grandeza de Pedro y para introducir su visión del apóstol: 

gocen allá otros Santos 
de gloriosos altísimos renombres, 
cual la palma inmortal, cual verde cedro: 
que a mi Pedro le basta con ser Pedro. 

El novedoso empleo del apóstrofe lírico hace de Pedro no sólo el referente, 
sino también el destinatario de las alegorías. Por ejemplo, en la letra 2, Sor Juana 
presenta a Pedro como maestro de escuela: a base de equívocos con términos 
como plana, pluma, lápiz (lapis = piedra), ABC, tipos de letra (bastarda, itálica, 
antigua, moderna, romanilla) 54, presenta las alegorías con la historia de Pedro55 , 

pero usando la segunda persona, es decir, dirigiéndose al apóstol: 

l.a grifa y la italiana, 
por gala podéis saberlas: 
mas la romanilla os toca, 
pues sois de Roma cabeza. 

Muy parecido es el villancico 3, elaborado a partir de nociones aritméticas: 
Pedro es el Contador Mayor56 , enseña mejor que nadie la Regla de tres (el miste­
rio de la Trinidad); puede hacer "de unos pies quebrados 1 corriente moneda" 
(alusión al milagro de Pedro de curar a un cojo de nacimiento: Hechos 3,6-9); se 
puede equivocar, pero rectifica: 

bien que alguna vez, 
con inadvertencia, 
negó una partida 
por yerro de cuenta; 

mas luego, soldando 
de su fe la quiebra, 
lo que faltó en oro, 
satisfizo en perlas. 

54 Cf. supra lo anotado para la letra 7 de la Asunción 1676 (n. ll). 
55 En cuanto a a procedencia de la información sobre la vida de Pedro, la fuente sólo puede ser 

una: el Nuevo Testamento. Dice A. SARRE (art. cit., p. 277) que en este primer juego hay mucho de lo 
que se sabe del santo por las escrituras, por lo que tiene cierta relación con el Ojicio Divino; sin em­
bargo, las referencias al Oficio son tan vagas que "no hay prueba alguna de que Sor Juana lo haya usado 
como fuente de inspiración". 

56 Las catedrales tenían un contador, llamado también clavero, que solía ser maestro de mate­
máticas. 
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Se trata de la primera referencia a la negación de Pedro y a sus lágrimas de arre­
pentimiento (que en la serie de 1683 serán el motivo central)57 . El hermoso estri­
billo con que remata esta letra contrasta con el tono narrativo de las coplas; Sor 
Juana abandona el papel de relatora y se dirige a Pedro: 

¡Contador divino, cuenta, cuenta, cuenta, 
y de tu libro borra las deudas nuestras; 
y pues tienes en contar 
destreza tan singular, 
que multiplicas, sumas, partes y restas, 
multiplica las gracias y parte las penas! 

El ejemplo más representativo de este procedimiento es la composición que 
cierra el segundo nocturno: una letra ingeniosa y complicada, en la que la misma 
Sor Juana forma parte de la alegoría; cual sumulista, la monja se dirige a Pedro 
para probarle el error de su silogismo (de su negación): 

Mal lógico, Pedro, estáis, 
pues cuando a Dios conocéis 
y por talle confesáis, 
antes se lo concedéis 
y ahora se lo negáis. 

Pedro no se mostró como el abismo de ciencia que es, pues aceptando la premisa 
(de la divinidad de Cristo), le negó la conclusión (negó conocer al hombre). El 
único acierto en el errático desarrollo silogístico de Pedro es su llanto, prueba del 
valor de su arrepentimiento: 

Mas ya veo que advertido, 
viendo el caso sin remedio, 
lloráis como arrepentido; 
que es arte de hallar el medio 
de no quedar concluido. 

Como lo señalo en el capítulo 2, el episodio de Maleo es de los más explota­
dos por los villanciqueros en los juegos dedicados al apóstol. En este juego, Sor 
Juana recurre a la anécdota tres veces: en la jácara (cf. infra), en el villancico 5, en 
donde Pedro es catedrático de latinidad: 

Viendo a Maleo sin mensura, 
del furor al que le incita 
su locura, 
le puso con sangre escrita 
la cesura. 

57 El episodio del llanto está registrado en tres de los cuatro Evangelios: Marcos 14,72: Mateo 
26,75; Lucas 22,62. En el de Sanjuan se relatan las tres negaciones sin mención del llanto. 
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Pero donde trata el episodio de forma más ingeniosa y fina es precisamente en 

este villancico del Pedro sumulista: 

Mejor las razones hila 
vuestro acero sin misterio, 
pues cuando su corte se afila 
contra Maleo arguye en ferio, 
y en celarem con la ancilla. 

Alude a los hexámetros mnemotécnicos de las formas de los silogismos: Barbara, 
Celarem, Dario, Ferio, etc., pero sin referirse a cuestiones técnicas de lógica, sino 
al juego con la traducción de esos términos latinos: ferio = hiero, celarem del 
verbo celarem 'ocultar'. Así que el gran lógico arguyó contra Maleo hiriéndolo, y 

contra la criada de Caifás Cancilla) ocultando su identidad. 
La jácara de este juego está en serie con las letras que la preceden 58: en el vi­

llancico 2 Pedro es maestro de escuela; en el 3 es maestro de matemáticas; en el 5 
es catedrático de prosodia y métrica; en el 6 su negación está expuesta en térmi­
nos de súmulas y silogismos. Todas estas letras tienen que ver con asuntos acadé­
micos y emplean diversas jergas técnicas. En conjunción con este tono técnico­

. académico, la jácara presenta a Pedro como el mejor maestro de esgrima, superior 
a "los Carranzas" y a "los Pachecos" Qerónimo de Carranza y Luis Pacheco de 
Narváez, célebres teóricos del esgrima en el siglo xvi). El núcleo de la jácara es (no 
podía ser de otra manera) el episodio de Maleo, pregonado en el estribillo en la 

forma desafiante, propia de estas composiciones, y desarrollado en las coplas con 
los tecnicismos de las teoría geométricas del esgrima (alcance, compás, ángulo 

recto, treta, tajo, revés, etc.): 

Viendo la treta de Maleo, 
se la penetró tan diestro, 
que sin valerle el atajo 
hizo la ganancia Pedro, 

pues libertando el alfanje 
y dando en el pie izquierdo 
compás curvo, le alcanzó 
a herir el lado derecho. 

Aun para aludir a la negación y al arrepentimiento de Pedro, encuentra Sor Juana 
la alegoría con el tema central del esgrima y la conjunción con el tono jacaresco: 

58 E. FLORES (art. cit., p. 9) llama la atención sobre el lugar, anómalo en los juegos sorjuaninos, que 

ocupa la jácara: no cierra el segundo nocturno (como las cuatro jácaras de 1676 a 1679) ni forma par­
te de la ensalada (como las otras cuatro que van de 1685 a 1690). Este cambio coincide con la inclusión 

de las glosas del mestizo en la ensalada final del juego (cf. cap. 6), las cuales constituyen una segunda 
jácara por el tono y manera de tratar el tema, aunque no reciben tal designación (no es muy común, pe­
ro tampoco es del todo rara la inclusión de dos jácaras en un mismo juego; cf. Catálogo, ed. cit.). 
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Mas llegando al estrechar, 
una mozuela, riñendo 
con flaqueza sobre fuerza, 
le hizo perder sus alientos. 

Estrechar: "En la esgrima es necessitar al contrario, y precisarle para concluirle" 
(Dice. Aut.). Esto es, a punto de ganar, Pedro flaquea ante una mozuela (la criada 
de Caifás). El Apóstol se sobrepone a esa caída "haciendo de conclusión movi­
miento", con una treta59 de "suprema dignidad": sus lágrimas transforman su de­
bilidad en fortaleza. 

Sor Juana no se limita a incluir los episodios típicos de Pedro; trata cuestio­
nes teológicas más finas y ensaya sus propias conclusiones en tomo al yerro del 
apóstol. Ejemplo de lo primero es la siguiente copla: 

También su Diptongo ha sido, 
pues dos letras que en Él vienen 
se han unido, 
y entrambas juntas retienen 
su sonido 

(letra 5). 

La monja se refiere a las dos naturalezas reunidas en Cristo que "retienen su so­
nido", esto es, conservan su esencia sin confundirse. Es una verdad teológica que 
Pedro supo por revelación divina: "Díceles: «Y vosotros ¿quién decís que soy yo?» 
Simón Pedro le contestó: «Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo». Tomando en­
tonces la palabra jesús, le respondió: «Bienaventurado eres Simón, hijo de jonás, 
porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi Padre que está en los 
cielos»" (Mateo 16,15-17). Este conocimiento es la razón por la que fue elegido 
cabeza de la Iglesia y es, a su vez, el fundamento del dogma de la infalibilidad del 
Papa. Doctrinalmente hablando, éste es el aspecto más relevante de San Pedro, y 
Sor Juana encuentra la manera de articularlo con las anécdotas más sabidas y po­
pulares del apóstol. 

En cuanto a sus reflexiones sobre la negación de Pedro, concluye que el error 
permite al apóstol crecer espiritualmente: 

Creció con el escarmiento; 
y con mayor perfección 
halló atento, 
después de declinación, 
incremento. 

59 "Treta: Término de la Esgrima. El concepto, o pensamiento, que forma qualquiera de los ba­
talladores para la defensa propria, u ofensa de su contrario, y acción correspondiente a él, sin que 
éste pueda fácilmente comprehenderle en qualquiera de los lances y tiempos que se ofrecen .. " 
(Dice. Aut.). 
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Sor Juana lleva un poco más lejos esta idea en la serie de 1683: puesto que esta 
mejoria espiritual permitirá la elección de Pedro como cabeza de la Iglesia, el ye­
rro fue buscado por la Providencia. 

SAN PEDRO APóSTOL 1683 

Estos villancicos son, quizá, los más hermosos que escribió Sor Juana. El tema 
central del juego es el llanto de San Pedro, inspiración de versos realmente me­
morables. Según Alicia Sarré0 , esta serie está muy lejos no sólo de la letra de los 
maitines, sino hasta del espíritu de la fiesta. El Oficio resalta más el aspecto triun­
fal del apóstol, su elección como cabeza de la Iglesia, como la potestad suprema. 
Así lo hace Sor Juana en alguna letra del juego de 1677; aquí, en cambio, enfatiza 
líricamente el arrepentimiento del apóstol y ensaya explicaciones a esa debilidad, 
que, a su vez, redunden en mayor grandeza espiritual. En estos villancicos la 
monja construye con amor, con ternura, con gran sentido poético, otra imagen de 
Pedro, distinta de la que presenta el triunfalismo oficial: nos muestra a su Pedro, 
que ya había esbozado en la serie de 1677. 

Primer indicio del especial tratamiento de San Pedro es que la serie sólo in­
cluya un villancico "en metáfora de": la primera letra es la alegoria de un examen. 
El apóstol es examinado como prelado por Jesús "para que el mérito ostente 1 an­
tes que a la silla suba". Pedro responde correctamente a las preguntas, pero, ya 
que va a ser representante de Dios en la tierra, Dios 

le permite que le niegue, 
para que más se confunda: 
que para una perfección, 
le examina en una culpa. 

Sor Juana ya había esbozado esta idea en la serie anterior. No se trata de una tesis 
original de la monja: Méndez Plancarte (p. 400) señala que seguramente Sor 
Juana tuvo presente a San Gregorio Magno (Homilía XXI), quien habla del fin 
providencial de la caída de San Pedro: el que iba a ser pastor de la Iglesia debía 
aprender en su propia culpa a compadecer a los demás. Así, pues, no es impor­
tante la originalidad de la idea, sino la insistencia de Sor Juana en ella. 

El resto del juego son alabanzas, carentes por completo del tono ditirámbico, 
de certamen, típico de las composiciones en honor a los grandes. Por ejemplo en 
una letra (2) Sor Juana alaba a Pedro a partir de la premisa de que las maravillas 
que se saben del apóstol son apenas como "la punta del iceberg". Se sabe que es 
clavero del Cielo, pero como no vemos el Cielo, no sabemos cuán grande es su 
potestad, etc.: 

60 Art. cit., p. 279. 



128 LOS VILLANCICOS DE SOR JUANA 

En fin, su graduación tanto 
de todo discurso pasa, 
que es el mejor aplaudirla 
el no saber ponderarla. 

La hipérbole, muy recurrente en los villancicos sorjuaninos, es que el mejor elo­
gio para Pedro es no poder hacerlo ante tanta maravilla: 

Porque copiar perfecciones, 
imposibles de pintarlas, 
con tan errados borrones, 
si alguno puede expresarlas 
será sólo en negaciones 

(letra 3). 

Como en la letra 1 de 1677, la monja recurrre a la afirmación "de signo negativo" 
para expresar el elogio, pero aquí usa negaciones en dos sentidos: las que con­
forman la alabanza y las de Pedro. Al final reitera la idea, que ha hecho suya, de 
que para llegar al Solio Mayor "haber sido pecador 1 le sirvió como el ser santo". 

Aun en el villancico a simple vista más "ditirámbico" (incluso en el metro ele­
gido: romance de 10 y 12 sílabas): "Hoy de Pedro se cantan las glorias, 1 al dulce, 
al doliente, al métrico són ... ",hay hermosas alusiones al llanto de Pedro: 

Finas perlas le bordan el pecho, 
quedando más rico con la contrición: 
cada pena, le alcanza una gloria; 
cada lágrima, impetra un perdón. 

Providencia Divina permite, 
altamente sabia, que yerre el Pastor, 
porque estudie en el propio delito 
lecciones de ajena conmiseración 

(letra 7). 

Sor Juana insiste en que el error da a Pedro mayor grandeza espiritual y en que por 
eso la Providencia lo permitió. Pero aquí lleva más lejos la segunda idea: impercep­
tiblemente pasa de un planteamiento particular (el único error del apóstol: negar a 
su Maestro) a uno general: "Que yerre el Pastor". Méndez Plancarte se siente obli­
gado a explicar para evitar deducciones poco ortodoxas: "Que y erre el Pastor: no en 
la doctrina dogmática, y ni siquiera moral (Sor]. no niega la infalibilidad de S. Pe­
dro), sino en la conducta práctica ... una caída moral, no un error especulativo" 
(p. 400). Sor Juana suele ser muy fina cuando se trata de dejar pasar un segundo 
mensaje. Es muy difícil saber hasta qué punto la "osadía" que perturbó a Méndez 
Plancarte es realmente tal, es decir, es un cuestionamiento serio de la infalibilidad 
del Papa representado en Pedro, y hasta qué punto es sólo producto de un momento 
de éxtasis poético. Me inclino a pensar que hay algo de las dos cosas. Así era Sor Juana. 
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El segundo nocturno de esta serie, en conjunto, constituye una de las cúspi­
des líricas de los juegos sorjuaninos. En los tres villancicos está presente el após­
trofe lírico; en los tres el estribillo va pospuesto y funciona como una condensa­
ción lírica; el tema de los tres es el llanto de Pedro. En la letra 4, por ejemplo, para 
aludir al llanto, Sor Juana logra una afortunada y hermosa traslación con el con­
vencional símil de la piedra ("Tú eres Pedro y sobre esta piedra ... "): 

Piedra herida a los golpes 
del dolor penetrante, 
desatando tu yelo 
en dos puros raudales. 

En ningún momento recurre a los lugares comunes de las composiciones al após­
tol. Y, cuando lo hace, se <;plica en dar un tratamiento personal al lugar común: 

bien haces: acude 
a mayor empeño, 
y tu pesca sea 
todo el Universo. 

Sor Juana usa la alegoría bíblica del santo como pescador de almas, pero como en 
otros casos, la alegoría no es el origen de un romance relator, sino el vehículo del 
afecto de la monja. De ahí el estribillo con que remata la letra: una cancioncilla 
tradicional, seguramente tomada del romance gongorino "Sin Leda y sin espe­
ranza", que adapta a la segunda persona de la letra: "¡Barquero, barquero, 1 que te 
llevan las aguas los remos!"61 . En todo este nocturno, Sor Juana se ocupa, con ter­
nura, con compasión, del dolor de su Pedro ("Llora, llora, mi Pedro ... "), conso­
lándolo en hermosísimos versos: 

¡Oh Pastor, que has perdido 
al que tu pecho adora! 
Llora, llora: 
y deja, dolorido, 
en lágrimas deshecho 
el rostro, el corazón, el alma, el pecho62 . 

Esta segunda serie a San Pedro es buena muestra de que el tono de los juegos, 
el trabajo alegórico, el énfasis lírico o discursivo, incluso la versificación, están en 
buena parte determinados por la fiesta y no sólo por la retórica del género. 

61 Hay una hermosa reelaboración de este estribillo en una serie, también a San Pedro, de GABRIEL 
DE SANTILLANA (México, 1688): "Favor, favor, Barquero, 1 que a las aguas ossado 1 se arroja Pedro. 1 
Tened, tened las velas, 1 batid los remos, 1 peinad las ondas, 1 borrad los vientos" (Fondo Conventual 
del Museo N al. de Antropología). 

62 Nótese el parecido de esta imagen del corazón deshecho en lágrimas con la del soneto "Esta 
tarde mi bien ... " (núm. 164): " ... pues ya en líquido humor viste y tocaste 1 mi corazón deshecho en­
tre tus manos". 
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SAN ]OSÉ 1690 

Dice M.-C. Bénassy-Berling que Sor Juana, "al igual que millones de mujeres opri­
midas, veneró a Sanjosé, el «antimacho», hombre del que la escritura no conser­
vó ninguna palabra, que nunca trató de estar en primer plano, que siempre 
estuvo presente cuando se necesitó de él"63 . La estudiosa percibe en Sor Juana una 
inclinación especial hacia este santo, y le busca una explicación. Su comentario 
sugiere que las mujeres de la época eran especialmente devotas de San José, 
puesto que la devoción de Sor Juana era parte de esa piedad común. En alguna 
otra parte de su estudio, ignora esa "devoción femenina" y dice que San José más 
bien era una figura perpleja para Sor Juana, pues la monja no podía entender 
cómo el santo se jugó la vida por una sola visión y aceptó la versión del ángel so­
bre el embarazo de su esposa64. Sin embargo, la explicación más convincente, pa­
ra Bénassy-Berling, es que la simpatía por San José era parte de su devoción ma­
riana. En efecto, en alguna letra, Sor Juana plantea un paralelismo entre San José 
y María: al igual que en los villancicos a la Asunción, recurre a la oposición entre 
el júbilo del Cielo, porque José asciende, y el dolor de la tierra por perderlo. En 
realidad, Sor Juana retoma una idea muy aceptada por la tradición cristiana (al 
parecer a partir de Mateo 27,52-54) de que José, al igual que María y como pre­
mio a su santidad, ascendió al cielo en cuerpo y alma65 : 

Como aun después de su muerte 
la Tierra lo poseía, 
y guardado lo tenía 
en su calabozo fuerte, 
siente más perder la suerte 
cuando tanto bien la deja. 
¡Ay que se queja! 

La percepción de Bénassy-Berling es atinada: las letras a Sanjosé evidencian 
cierta preferencia, pero no creo que ésta tenga que ver con su devoción mariana 
(que era la "obligada"), ni con el argumento del "antimacho", siempre mudo y 
oculto (Sor Juana no podía haber sentido simpatía por una figura tan desdibu­
jada y poco valiente). La inclinación por San José se debe, primero, al gusto por 
recrear una figura tan singular, pues se trataba nada menos que del padre terre­
nal de Cristo; segundo: precisamente porque las Escrituras no le dan ninguna 
personalidad, Sor Juana se va a .ocupar de construírsela. Así lo expone en la de­
dicatoria: 

63 Op. cit., pp. 233-234. 
64 Ibid., p. 180. 
65 Dice el texto de Mateo: "Se abrieron los sepulcros y muchos cuerpos de santos difuntos resu­

citaron". De donde algunos (MÉNDEZ PLANCARTE, p. 420, cita a San Bernardino de Siena, Gerson y Santo 
Tomás) dedujeron que entre los santos resucitados estaría San José. 
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Divino josef: si son 
vuestras glorias tan inmensas, 
que ignorándolas ninguno, 
no hay alguno que las sepa ... 

131 

Ningún católico ignora la importancia y el significado de San José en la vida de Cris­
to, pero lo único que se sabe es que era el esposo de María y que aceptó el anuncio 
del ángel. La paradoja planteada en la dedicatoria es: cómo tratar sobre un gran asun­
to que se reduce a tan poco, "se sabe que es grande [San José], pero 1 no se mide su 
grandeza", es decir, no hay datos concretos para sopesarla. El juego de palabras de la 
copla final de la dedicatoria es muy de Sor Juana y se traba con la conclusión del 
último villancico de la serie: 

al menos merezca ser 
índice de una fineza 
que piensa de vuestras glorias 
todo aquello que no piensa, 

rúbrica 

¿Cómo entender esta copla? Podría glosarse así: 'estos villancicos son una muestra 
de mi amor [fineza] y de lo que pienso sobre ti, aunque en realidad no lo pienso'. 
'No lo pienso' porque no hay elementos para deducir tales cosas, o porque no se 
debía pensar. Este 'sí pero no' se relaciona con la última copla del juego: 

Yo no entiendo tan gran Santo; 
de mí solamente sé 
que desde luego detesto 
todo lo que no sonare bien; 
y estaré 
a lo que corrija 
Nuestra Santa Fe. 

Sor Juana sabe que al recrear y sacar a la luz a una figura tan velada en las Escri­
turas, pudo haber caído en excesos, imprecisiones o incorrecciones y se "cura en 
salud". Es la única vez que la monja incluye una declaración de este tipo; segura­
mente sabía que algo de lo que pensó no lo debía haber pensado66 

Los textos bíblicos proporcionan apenas unos cuantos datos sobre San José, 
relacionados con el proyecto mesiánico: que permaneció casto en su matrimonio 
y guardó la virginidad de María. Sor Juana borda sobre estas únicas noticias: a ve-

66 Tiene razón Méndez Planearle cuando señala que si la Iglesia hubiera querido pelea, habría po­
dido encontrar material suficiente para iniciar proceso contra Sor Juana. Quizá es que no se tomaban 
en serio los villancicos, aunque sí pasaban por censura. Cf., por ejemplo, la censura del P. Núñez "So­
bre dos proposiciones erróneas de un cuadernillo impreso con los villancicos que se cantaron en la 
Puebla de los Angeles, en la Navidad de 1675" (núm. 457 del Catálogo de textos ... siglo xvii, y el núm. 
2085.2 del mismo Catálogo). 
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ces le permiten ejercicios especulativos realmente notables, y a veces son el deto­
nador de ingeniosas y originales explicaciones al pasivo papel de San José. Las dos 
prendas espirituales del santo destacadas por la hermenéutica católica son su 
muda aceptación de las cosas y su castidad. Para resaltar lo primero, Sor Juana 
compara el silencio de José con la mudez de Zacarías. Este último duda del anun­
cio del ángel de que él y Santa Isabel-ya seniles- serían padres del futuro Juan 
el Bautista. Dios castiga su duda dejándolo mudo hasta el nacimiento del hijo 
(Lucas l ,20). El silencio de José, en cambio, es una elección libre, no un castigo; 
en José el silencio es mérito (calla ante la preñez de su esposa; recibe y acata sin 
duda alguna los anuncios angélicos). El razonamiento de Sor Juana es ingenioso: 
"¡Y así, todos entiendan que José calla 1 porque el Verbo Divino es su palabra!" 

Sobre la virginidad de José, Sor Juana elabora varias· letras, y en cada una en­
saya una explicación diferente: 

Pues ¿quién le podrá suplir 
la infecundidad, si nadie 
es digno de engendrar hijos 
que suyos puedan llamarse? 

(letra 2) 

José es padre del hijo de Dios; sólo Dios podría engendrar otros hijos pares del 
hijo de José. De ahí el designio de la Providencia de mantener casto al esposo de 
María. La alabanza parece sustentarse sólo en juegos de palabras, sin embargo, 
Sor Juana remata con una salida muy convincente: 

Sépase, pues, de José, 
que es su perfección tan grande 
que para ser Hijo suyo, 
sólo Cristo fue bastante. 

Así, la parca noticia de la virginidad de José adquiere otra dimensión: no es el 
"buenecito" de José que aceptó conservarse casto, sino que no había otro hijo 
(además de Cristo) que fuera digno de tal padre. 

En la letra 5 la explicación a la virginidad de José es más teológica: José no 
sólo mantuvo su castidad, también la de su esposa, a quien no "conoció"67 : 

El tener Dios Madre Virgen 
le debe: pues a merced 
lo fue de José, cediendo 
su matrimonial poder. 

67 No creo que la virginidad sea un tema especial para Sor Juana (cf. los estudios de MARGO 

GUI.NTZ, "El discurso religioso ... ", y de GEORGE H. TAvARD, Juana Inés de la Cruz and the Theo!ogy of 
Beauty. Thefirst Mexican theo!ogy, University of Notre Dame Press, Notre Dame-London, 1991, cap. 
2). La monja le concede el valor que la tradición, judea-cristiana en general y católica en particular, le 
han dado. Si en los villancicos a San José abundan las referencias a su castidad es porque es casi la 
única información proporcionada por los Evangelios. Sin embargo, Sor Juana sabe sacar buen prove­
cho al tema y evita caer en la alabanza simplista. 
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San José hubiera podido lícitamente ejercer su derecho conyugal; muestra de su 
grandeza es la renuncia a ese derecho. A Méndez Plancarte no le parece del todo 
correcto el razonamiento de Sor Juana: "Aquí el fervor amoroso y lírico se exce­
de del estricto rigor teológico. Para S. José hubiera sido lícito el uso de su matri­
monio, atendiendo a sólo la justicia; mas no respecto a la religión y la castidad" 
(p. 422). Esta explicación anula el espíritu de la letra: la monja destaca, precisa­
mente, la generosidad dejosé al aceptar sólo una paternidad "providencial". 

También en la letra 7 especula sobre este asunto, pero aquí lo relaciona con 
una cuestión clásica de la teología de la Encarnación: por qué Cristo no nació de 
simple virgen sino de casada. la idea está inspirada en el Oficio del 24 de di­
ciembre: la primera lección del tercer nocturno de maitines (éste es el primer 
villancico del tercer nocturno) comienza con la lectura del Evangelio de San Mateo 
(1,18), donde se especifica que Maria estaba casada con José, y sigue con una 
homilía de San jerónimo en la que el santo plantea y resuelve esta cuestión. Sor 
Juana remite literalmente a esta homilía: se refiere de manera perifrástica a San je­
rónimo ("Padre de la Iglesia, y Padre 1 de mi sacra Religión"); habla de las cuatro 
respuestas formuladas en la homilía (mencionando, como lo hace San jerónimo, 
que la cuarta es de Ignacio de Antioquía). Es, pues, evidente la relación entre esta 
letra y el Oficio Divino. Sin embargo, la monja no se limita a la recreación poética 
del Oficio y aventura su propia respuesta: 

Digo, que fue por premiar 
dejosé la perfección, 
pues sólo era digno premio 
el llamarlo Padre, Dios. 

Según la monja, Dios quiso que la Virgen fuera casada para honrar y premiar la 
extraordinaria virtud de San José con la dignidad de esposo de la Madre de Dios 
y padre de Cristo. la propuesta es una salida poética más, pero también un ejer­
cicio intelectual (de la dimensión que pudiera tener un ejercicio de este tipo en el 
contexto de una poesía ligera). En otro nivel, la Carta atenagórica (que Sor Juana 
redactaba quizá por esas fechas) es el resultado de este mismo tipo de ejercicio. Si 
en el villancico la mención del asunto teológico, de San jerónimo y su propia pro­
puesta son puro artificio, en la Carta el cuestionamiento a las tesis de Vieyra es 
también el artificio de que se vale para mostrar que es capaz de discurrir sobre 
cualquier tema con la misma autoridad e inteligencia que otros. En ligero y en se­
rio, pero en los dos casos se trata de ejercicios intelectuales. 

los ejemplos más representativos de ese ejercicio imaginativo-intelectual son 
los villancicos 3 y 6. En el primero, Sor Juana presenta a José asumiendo cabal­
mente la autoridad de padre, esto es, que "el hombre domine y obedezca Dios": 

¿Quién oyó? ¿Quién oyó? ¿Quién miró? 
¿Quién oyó lo que yo: 
que el Hombre domine, y obedezca Dios? 
¿Quién oyó? ¿Quién oyó lo que yo? 
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La pregunta del estribillo da pie para una serie de especulaciones sobre pasajes bí­
blicos en los que Dios ha subordinado su autoridad al hombre. Varios personajes 
ensayan sus respuestas, pero el que preguntó siempre contraargumenta: 

Yo lo vi en Moisés, 
cuando revocó 
la sentencia, porque 
Moisés lo pidió. 

¡No, no, no, no, no, 
que es el que yo digo 
prodigio mayor! 
Que allí, de Piadoso 
concedió perdón; 
pero aquí, Obediente 
mostró sujeción. 

Así, Josué, a cuyos ruegos Dios detuvo el sol Qosué 10,12-13), Jacob, que luchó 
con Dios y salió vencedor (Gn 32,24-31), Elías, a cuya petición Dios hizo llover 
fuego (Reyes 1,18-38), quedan como pálidos anuncios de San José. A ellos Dios 
no les obedeció, les concedió lo que pedían porque es misericordioso: a José se 
sujetó por amor; por ello se celebra Mayor entre los Mayores. 

En la letra 6, plantea una apuesta entre Dios y José por ver quién de los dos 
ejecuta mayor fineza: Dios dándole por esposa a la Reina del cielo o José guar­
dándola virgen. La disputa es de igual a igual: 

U osé] Yo fui a la voz del Ángel 
tan obediente, 
que mi respuesta sola 
fue obedecerte. 

Yo pago con ventajas 
esa fineza, 
sujetando a ti toda 
mi Omnipotencia. 

A ojos de cualquier buen cristiano, José fue el premiado, porque, evidentemente, 
Dios ejecutó la mayor fineza. Sin embargo, en la apuesta sorjuanina ninguno "al­
canza"; nadie gana, "pues en la cuenta 1 tanto vale la paga 1 como la deuda". Sor 
Juana desvirtúa la imagen "oficial" de San José como hombre humilde que acata 
sin chistar; imagina un San José inteligente y retador que, lejos de aceptar pasiva­
mente los dones de la Providencia, se pone con Dios al tú por tú. La monja se luce 
recreando la reacción humanamente lógica de un José tan divino como humano. 

Esta paradoja de José divino/humano es también el tema de los tres últimos 
villancicos de la serie. La letra lO es una hermosa composición sobre los celos 
de José: 
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Para no ver el Preñado, 
José, que le daba enojos, 
de María, los dos ojos 
ha cerrado. 
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José sufre y para no ver a María preñada, cierra los ojos pues no quiere que sean 
testigos en contra de ella. De ahí la antítesis "ver dormido" y "no ver despierto": 
nunca está más ciego que cuando ve (no acepta la falta de su esposa); y mientras 
duerme Dios le abre los ojos y le revela la verdad68. 

En la letra anterior, los celos revelan el lado humano de José, en cambio, en 
la siguiente lo acercan a la divinidad. En este villancico, Sor Juana explica los 
celos como un dolor que pone a prueba a José y que lo equipara al Padre Eterno, 
recordándonos cómo éste celó a su pueblo que adoraba a otros dioses (Éx 20, 3-5): 

El sentimiento de Dios 
eran celos de su Pueblo; 
y cuando los tiene Dios, 
no está José bien sin ellos. 

Pues sienta él entre los Santos 
solamente este tormento; 
que es Padre de Crísto, y debe 
parecerse al Padre Eterno. 

La equiparación con Dios sigue en la última letra del juego: 

A poder Dios hacer otro 
Dios, tan bueno como Él, 
a lo que imagino yo, 
hiciera sólo a Joséf: 
y se ve, 
pues en cuanto pudo 
le dio su Poder. 

Sin embargo, Sor Juana no deja de ponderar su lado humano: José como padre 
"normal" que da de comer, provee el sustento, educa, regaña, etc.: 

Más sustentaba que Dios, 
a mi modo de entender, 
pues Dios lo sustenta todo, 
y él daba a Dios de comer ... 69 

68 Las notas de MENDEZ Pu.NCARTE son siempre muy útiles, sin embargo el comentario a esta letra 
no es muy atinado: "Por licencia poética, llama Sor]. celos a la zozobra de S. José, al ver y no saberse 
explicar la gravidez de su Esposa [ ... [ No lo fueron, sin duda, en sentido propio" (p. 426). Méndez 
Plancarte no puede aceptar una emoción tan humana en San José; como sacerdote, acepta sin más la 
versión oficial de la pasividad de José. Y está bien: cada quien sus creencias. Lo que no es del todo co­
rrecto es endosar las mismas convicciones a Sor Juana: precisamente, la monja se complace en recrear 
la humanidad de José, mencionando sentimientos muy humanos que los Evangelios silencian. 

69 Cf. el romance 54 (OC, t. l, p. 164): "Un hombre, que da alimentos 1 al mismo que lo ali­
menta; 1 cría al que lo crió, y al mismo 1 que lo sustenta, sustenta". 
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Los villancicos a San José son muy notables, por varias razones; entre otras, 
por la buena poesía de que son muestra, porque ejemplifican -muy ilustrativa­
mente- el afán especulativo de Sor Juana (afán que se pensaría difícil de encon­
trar en composiciones de este tipo), por sus hipérboles conceptistas, que, además 
de recursos poéticos, son también esbozos de una opinión sobre el tema, de una 
"teología personal". Esta teología "especulativo-imaginativa" está muy presente, 
como lo señalé en su oportunidad, en los villancicos a la Concepción. Se trata de 
un continuo ejercicio intelectual e imaginativo que revela la intención de ir siem­
pre más allá (bien ilustrada en la Carta atenagóríca): Sor Juana sabía de teología; 
no modificaba nada, porque no podía. Lo bueno es todo el jugo que sabe sacar. 

SANTA CATARINA 1691 

Éste es el juego más estudiado. Por un lado, es el último que compuso y de lo úl­
timo que escribió Sor Juana. Por otro, están elementos como el parecido entre las 
vidas de Sor Juana y de Santa Catarina, el famoso "feminismo" y el supuesto "her­
metismo" de la serie. 

1691 fue un año importante en la vida de Sor Juana: en noviembre de 1690, 
el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, había publicado -sin la 
autorización de la monja-la Crisis de un Sermón (que, para muchos estudiosos, 
fue un "golpe bajo" que desató las furias contra Sor Juana70), acompañada de la 
"cariñosa" reprehensión del obispo por sus actividades literarias mundanas; en mar­
zo de 1691, firmó Sor Juana su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz; en ese año se pre­
paraba ya en España la edición del Segundo volumen (publicado al año siguiente); 
en serie con acontecimientos de tal importancia estaría la composición de los vi­
llancicos a Santa Catarina, por ello a este juego se le ha dado el valor de "testamento 
intelectual", considerándolo una especie de contraparte (en verso) de la Respues­
ta. Además, son los únicos villancicos que no se cantaron en Puebla ni en la ciu­
dad de México, sino en la catedral de Oaxaca. Según Georgina Sabat 71 , esto se de­
bió a que el obispo de Puebla, Fernández de Santa Cruz, después del asunto de 
las cartas (la Atenagórica, la Carta a Sor Filo tea y la Respuesta), juzgó poco oportu­
no que esos villancicos tan virulentos se cantaran en Puebla, y se los recomendó 
al obispo de Oaxaca, su amigo. Esta explicación supone que Sor Juana no que­
dó conforme con lo expuesto en su Respuesta, se quedó con cosas que decir y com­
puso motu proprio los villancicos y luego buscó dónde colocarlos. Sin embargo, es 
casi seguro que Sariñana, obispo de Oaxaca y admirador de Sor Juana, le hiciera 
el encargo; por tanto, se trata de letras, al igual que tantas otras, más o menos con-

7° Cf. O. PAz, op. cit., pp. 511-533; DARlO PucciNI, Una mujer ... , pp. 38-49; ElíAS TRABULSE, Los 
años finales de Sor Juana, Condumex, México, 1995. Sobre el supuesto revuelo causado por la Crisis 
véanse los comentarios de ANTONIO ALA TORRE y MARTHA LILIA TENORIO, Serafina y Sor Juana, El Colegio de 
México, México, 1997, pp. 68-72. 

71 "Los Ejercicios ... ", p. 260. 
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vencionales, con su dosis de originalidad y quizá con mayor presencia de lo auto­
biográfico (el tema se prestaba), pero no especialmente significativos. 

Catarina es una de las más célebres mártires de los primeros siglos (¿s. rv7). 

Según su leyenda, a los diecisiete años era la más hermosa y la más ilustrada de las 
jóvenes de Alejandría. No pudo encontrar un pretendiente que la igualara hasta 
que un ermitaño le reveló que la Virgen María le procuraría el esposo deseado 
(Cristo). Catarina se convirtió al cristianismo; abogó ante Maximino para que ce­
sara la persecución de cristianos. Éste convocó a los cincuenta mayores filósofos 
de la provincia para que la confundieran. Catarina no sólo rebatió los argumentos 
de los sabios, sino que los convirtió. Maximino, entonces, la torturó con una 
rueda de cuchillas, y luego la mandó decapitar: "Al fin, dando su cuello a la segur, 
voló al duplicado premio de la Virginidad y el Martirio; y su cuerpo fue maravi­
llosamente colocado por los Ángeles en el Monte Sinaí" (Breviario)72 

El parecido con la vida de Sor Juana es evidente: dos mujeres sabias, que 
muy jóvenes superaron a los hombres. Como Catarina, la monja fue sometida a 
un examen; Calleja cuenta que el virrey de Mancera, asombrado de la precocidad 
y el saber de Juana Inés (que entonces tendría 16 o 17 años) convocó a cuarenta 
doctores para que la examinaran; como Catarina, la joven Juana salió airosa: 

... y atestigua el señor Marqués, que no cabe en humano juizio creer lo que vio, pues 
dize: "Que a la manera, que un Galeón Real" (traslado las palabras de su Excelencia) 
"se defendería de pocas Chalupas, que le embistieran, assí se desembarac;:aba Juana 
Inés de las preguntas, argumentos y réplicas, que tantos, cada uno en su classe, la 
propusieron" 73 

La leyenda y el Breviario destacan tres cualidades en Catarina: virgen, mártir y sa­
bia74, sin embargo, el aura de Santa Catarina está tejida básicamente con dos hi­
los: su virginidad y su martirio, la sabiduría es sólo un adorno. Sor Juana lo sabe 
y dedica hermosas letras a la virgen mártir; en algunas alabando -como era de 
cajón en composiciones ditirámbicas- su belleza y virtudes: 

La hermosa Catarina, 
que la gloria Gitana 
vana, vana, 
elevó a ser Divina, 
y en las virtudes trueca 
de Débora, jael, Judith, Rebeca. 

72 ÜMER ENGLEBERT, La flor de los santos, Librería Parroquial de Clavería, México, 1985, 
pp. 426-427. 

73 Fama y Obras pósthumas, ed. de la UNAM, p. [21]. 
74 Dice A. SARRE, art. cit., p. 280: "No sólo era bien conocida la leyenda [de Santa Catarina], sino 

que se leía [ ... ] en las lecciones de los matines de los que los villancicos formaban parte. En esto los 
villancicos corresponden muy bien con el Oficio Divino. Cualquier otro detalle que Sor Juana aií.ade 
es más bien el resultado de su propio trabajo, que la prueba de que haya usado otras fuentes". 
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La santa supera, pues, en belleza, sabiduría y valor a las heroínas bíblicas. De este 
mismo tipo es la letra 9: villancico de corte muy tradicional que "escenifica" una 
disputa entre la Rosa y la Estrella por ver cuál de los dos símiles se aplica mejor a 
Catarina: 

Catarina, siempre hermosa, 
es Alejandrina Rosa. 
Catarina, siempre bella, 
es Alejandrina Estrella. 
¿Cómo Estrella puede ser, 
vestida de rosicler? 
¿Cómo a ser Rosa se humilla, 
quien con tantas luces brilla? 

La idea es que Catarina participa de los atributos de las dos y no hay vencedora en 
la disputa. En otras letras, Sor Juana traba muy ingeniosamente los dos motivos: 

¡Esto sí, esto sí, 
esto sí que es lucir, 
cándido el Clavel, 
purpúreo el Jazmín! .. 

El trueque de epítetos ("cándido" le toca al jazmín, "purpúreo" al clavel) enfatiza la 
idea de Catarina siempre 'virgen y mártir': jazmín, pero rojo; clavel, pero blanco. 

Inspirada en los mismos motivos, pero más original, es la letra en la que Sor 
Juana compara dos "gitanas" ilustres: Cleopatra y Catarina. Cleopatra, herida de 
amor, se hace morder por una serpiente ("Un áspid al blanco pecho 1 aplica 
amante Cleopatra"). Catarina también se entrega a la muerte, pero "de mejor 
Amor herida". Cleopatra, "porque no triunfase Augusto 1 de su beldad soberana", 
prefiere la muerte a la esclavitud. Igualmente heroica, pero sublime, Catarina "la 
ebúrnea entrega garganta 1 al filo, porque el Infierno 1 no triunfe de su constan­
cia". De la comparación sale enaltecida Catarina. 

En todas estas letras, el martirio es el motivo de desarrollos más o menos con­
vencionales, que son más o menos los esperados, de acuerdo con las fórmulas y 
retórica del género. Pero en la letra 5, Sor Juana hace del martirio un asunto per­
sonal: Catarina fue torturada física y moralmente, Sor Juana moralmente; la santa fue 
decapitada, la monja, de manera simbólica, mutilada. Así, la monja "usa" el marti­
rio de Catarina como una alegoría de su propia circunstancia vital. En ningún pasaje 
de la leyenda se alude a la envidia: Catarina muere por proclamar la fe verdadera 
y no querer abjurar de ella. Sor Juana deduce esa envidia a partir de su vida: ella vi­
ve su propio martirio al ser envidiada, y lo entrevera en el relato de la santa: 

Contra una tierna Rosa 
mil cierzos [se] conjuran75: 

75 Sin el se el verso queda de seis sílabas, además de que el pronombre va con el sentido del 
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¡oh qué envidiada vive, 
con ser breve la edad de la hermosura! 

Porque es bella la envidian, 
porque es docta la emulan: 
¡oh qué antiguo en el mundo 
es regular los méritos por culpas! 
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Un motivo recurrente en sus dos cartas autobiográficas es la envidia: "¿De qué 
embidia no soi blanco? ¿De qué mala intención no soi objeto? ¿Qué acción hago 
sin temor? ¿Qué palabra digo sin recelo? [ ... ] Y de todo junto resulta un tan es­
traño género de martirio qual no sé yo que otra persona aya experimentado", dice 
al padre Núñez76 . Y lo reitera nueve años después en su Respuesta: 

Aquella ley políticamente bárbara de Atenas, por la cual salía desterrado de su repú­
blica el que se señalaba en prendas y virtudes porque no tiranizase con ellas la liber­
tad pública, todavia dura, todavia se observa en nuestros tiempos, aunque no hay ya 
aquel motivo de los atenienses; pero hay otro, no menos eficaz aunque no tan bien 
fundado, pues parece máxima del impío Maquiavelo: que es aborrecer al que se se­
ñala porque desluce a otros. Así sucede y así sucedió siempre (OC, t. 4, p. 453). 

Este párrafo, escrito meses antes del juego a Santa Catarina, parece la glosa de los 
impresionantes versos "¡oh qué antiguo en el mundo 1 es regular los méritos por 
culpas!". Toda la letra constituye una hermosa denuncia, "a lo divino", de lo de­
nunciado una y otra vez: 

No extraña, no, la Rosa 
las penetrantes púas, 
que no es nuevo que sean 
pungente guarda de su pompa augusta. 

El "martirio" de la envidia en analogía con las púas está también en la Respuesta: 

Suelen en la eminencia de los templos colocarse por adorno unas figuras de los Vientos 
y de la Fama, y por defenderlas de las aves, las llenan todas de púas: no puede estar 
sin púas que la puncen quien está en lo alto. Allí está la ojeriza del aire; allí es el rigor 
de los elementos [ ... ] ¡Oh infeliz altura expuesta a tantos riesgos! ¡Oh signo que te 
ponen por blanco de la envidia y por objeto de la contradicción! ... (OC, t. 4, p. 454 ). 

Como Catarina, Sor Juana es Rosa (virgen y mártir); en el caso de la santa, las 
púas son reales (la máquina que la torturó), en Sor Juana metafóricas (la cons­
tante hostilidad), pero a las dos las fortalecen, las hacen más grandes. 

verso: conjurarse, según el Dice. Aut., significa "unirse, aliarse, confederarse contra el Superior u otra 
persona ... " 

76 ANTONIO AL-HORRE, "La Carta ... ", pp. 620-621. 
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A pesar de que la leyenda y el Breviario hablan de Catarina como mártir y sa­
bia, obviamente para la Iglesia lo más digno de recordación es la mujer mártir, y 
se interpreta su sabiduría en función de la conversión y del martirio: Catarina era 
sabia en tanto que aceptó las revelaciones divinas y supo defenderlas consumen­
te y con su sangre. En casi todo el juego Sor Juana acata esa jerarquía (aunque la 
sabe aprovechar de maravilla), pero en una deliciosa letrilla (muy al estilo gongo­
rino), pone a la sabiduría al mismo nivel del martirio e ignora la tácita restricción 
al ámbito místico-religioso: 

Érase una Niña, 
como digo a usté, 
cuyos años eran, 
ocho sobre diez ... 

Ésta (qué sé yo, 
cómo pudo ser), 
dizque supo mucho, 
aunque era mujer. .. 

Y aun una Santita 
dizque era también, 
sin que le estorbase 
para ello el saber.. 

Esto de que la santidad no está reñida con la sabiduría y el sarcástico diminutivo 
"Santita", es una reiteración de sus reclamos, de nueve años atrás, al padre Núñez: 

Pues ¿por qué para salvarse ha de ir por el camino de la ignorancia si es repugnante a 
su natural? No es Dios, como summa bondad, summa saviduría? Pues ¿por qué le ha 
de ser más acepta la ignorancia que la ciencia? Sálvese San Antonio con su ignorancia 
santa, norabuena, que San Agustín va por otro camino, y ninguno va erradon 

Sólo que en este villancico Sor Juana es más clara y contundente: 

Pues como Patillas 
no duerme, al saber 
que era Santa y Docta 
se hizo un Lucifer. 

El desvelo de "Patillas" está plenamente justificado: el estudio de las ciencias sa­
gradas favorece la santidad individual y redunda, por tanto, en beneficio de toda 
la Iglesia. 

El tema de una santa sabia se prestaba para "tomar la ocasión por la mollera" 
y defender el derecho de la mujer al estudio y al saber. De aquí el tan traído y lle-

77 Ibid., p. 623. En su "Aprobación" de la Immdación ... , fray Luis Tineo sostiene también que sa­
biduría y santidad no están reñidas (cf la ed. facs. de la UNAM, p. [lO]). 
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vado "feminismo" de los villancicos a Santa Catarina. Ha sido, principalmente, el 
villancico 6 de esta serie el que ha despertado todo ese entusiasmo feminista. Se 
trata, en efecto, de una apología apasionada, obvia, explícita, de la mujer docta: 

De una Mujer se convencen 
todos los sabios de Egipto, 
para prueba de que el sexo 
no es esencia en lo entendido. 
¡Víctor, víctorl 

Estudia, arguye y enseña, 
y es de la Iglesia servicio, 
que no la quiere ignorante 
El que racional la hizo. 
¡Víctor, víctor! 

Respecto a estos versos, observa M.-C. Bénassy-Berling que "contradice[n] implí­
citamente al mismísimo San Pablo", lo que -según la misma estudiosa- no era 
tan grave, pues "en unos villancicos cantados ante el pueblo un día de fiesta, es po­
sible introducir -entre veras y burlas- ciertas cosas que serían inconcebibles en 
un alegato dirigido a un obispo"78. ¡"Inconcebibles en un alegato dirigido a un 
obispo"! ¿Y el pasaje de la Respuesta donde, dirigiéndose al obispo de Puebla, con­
tradice de manera explícita y muy en serio, no directamente a San Pablo, sino a 
sus torpes (y malintecionados exegetas)?79 ¿Qué necesidad tenía Sor Juana de rei­
terar, con esa vehemencia, lo que ya había dicho (a quien se lo tenía que decir) de 
manera tan inteligente, ponderada y bien argumentada? Además, la letra no es tan 
novedosa como podría pensarse. Calderón había esgrimido argumentos pareci­
dos: "Pues lidien y estudien, que 1 ser valiente y ser sabias 1 es acción del alma, y 
no es 1 hombre ni mujer el alma"80 . 

Por otra parte, está el asunto de la atribución de este villancico, justo este vi­
llancico, a León Marchante (1631-1680): figura en las páginas 350-351 del tomo 
2 de las Obras poéticas pósthumas, sin lugar ni fecha, junto con otras dos letras a la 
misma santa. Méndez Plancarte no acepta esa atribución: "Huelga ponderar la evi­
dentísima autenticidad Sorjuanesca de estos Vills. de S. Catarina, remitidos por ella 
misma a Oajaca, impresos al punto y con su nombre en Puebla [ ... ] He aquí un 
flagrante apócrifo entre esas «Obras pósthumas»" (p. 4 36). El Catálogo de villan­
cicos de la Biblioteca Nacional de Madríd. Siglo xvii no registra ni una sola edición 
aislada donde aparezca este villancico. La única entrada remite a las Obras pósthu­
mas. Tomando en cuenta el gran influjo de León Marchante sobre Sor Juana, el 
cuidado y escrúpulo con que el anónimo editor reunió las obras del villanciquero 
español, las tres letras de la serie navideña que sí se puede probar (con la existen­
cia de ediciones aisladas muy anteriores a 1689) que son de León Marchante 

78 "Más sobre la conversión de Sor Juana", Nueva Revista de Filología Hispánica, 32 (1983), p. 465. 
79 Respuesta, OC, t. 4, líneas 1033-1061. 
80 Apud MÉNDEZ PLANCARTE, OC, t. 2, p. 436. 
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(véase el Apéndice), no sería extraño que se tratara de un "plagio". Hay tres posi­
bilidades: que Sor Juana no haya entregado el juego completo, por lo que el maes­
tro de capilla (generalmente españoles que habían recorrido varias catedrales de 
la Península) conociera la letra y completara el juego; que la misma Sor Juana co­
nociera la letra y la incluyera; que, en efecto, el villancico sea de la monja y la atri­
bución a León Marchante sea errónea. A mí lo que me hace dudar de la autoría de 
Sor Juana es, precisamente, la vehemencia del villancico, su tono tan descarada­
mente encendido: Sor Juana era mucho más sutil81 . Además, el discurso apologé­
tico no es la única coincidencia entre la serie sorjuanina y las letras de León 
Marchante a Catarina, hay otras más puntuales. Por ejemplo, en el estribillo de la 
letra lO Sor Juana usa la alegoría del matrimonio, en la que la virgen mártir es la 
esposa y Cristo el esposo: 

¡Ay que se abren los Cielos de par en par, 
porque Cristo desciende, y su Esposa va; 
y porque entre y salga una y otra 
Sacra Majestad, 
abre el Cielo sus puertas de par en par! 

León Marchante recurre también al motivo del matrimonio: "El martyrio se pre­
vino, 1 para abreviarle los plazos 1 de ver a su Esposo Divino ... "82 En realidad, la 
analogía proviene de la liturgia mariana ("Veni, sponsa Christi, accepe coro­
nam ... "); así que esta coincidencia puede deberse a la simbología católica de la 
época. Sin embargo, en la letrilla "Érase una niña ... "; dice Sor Juana: 

Porque tiene el Diablo 
esto de saber, 
que hay mujer que sepa 
más que supo él. .. 

Es la misma idea de León Marchante: el demonio, como vio que no podría tentar 
a Catarina porque era demasiado sabia, tentó al emperador para que éste la obli­
gara a abjurar: 

Al tentarla Lucifer, 
dixo, por dar testimonio 
de su vida y su saber: 
No venceré a esta Muger, 
que sabe más que el Demonio83 . 

81 Muestras de esa sutileza hay en los juegos a San José y a San Pedro, en las reflexiones de las se­
ries marianas, etc. Cf., por otra parte, el comentario de ANTONIO AtA TORRE y MARTHA LIUA TE'OORJO al pa­
saje de la Tecuites en el prólogo del Neptuno alegórico (Serafina y Sor Juana, pp. 88-90). 

82 Obras poéticas pósthumas, ed. cit., t. 2, p. 351. 
83 Loe. cit. 
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Obviamente también hay coincidencias en los epítetos de Catarina: Rosa por el co­
lor de su cuerpo, ensangrentado por el martirio, y por su temprana muerte; Azu­
cena por su virginidad y la pureza de su alma84. No es, pues, descabellado supo­
ner que Sor Juana conocía los villancicos de León Marchante y que tomó esta letra 
a Catarina porque quedaba perfecta dentro de su juego85 . Finalmente, quizá no 
tenga ninguna importancia llegar a una conclusión definitiva sobre la autoria de 
esta letra. Me interesó plantear la polémica y sembrar la duda porque este villan­
cico se ha leído como el "manifiesto feminista" de Sor Juana, como la prueba de su 
defensa ante el recrudecimiento de la hostilización de Núñez, Aguiar y Seixas, etc. 
En todo caso, Sor Juana es mucho más "feminista" en la Carta atenagórica o en el 
Sueño, obras en las que prueba -y con creces- que una "pobre mujer" puede 
emular a los más grandes: nada menos que a Vieyra, en el terreno de la oratoria sa­
grada y de la especulación teológica, y a Góngora, en el de la poesía. La otra lec­
tura feminista, la militante, la que hace a Sor Juana portavoz de ocupaciones y pre­
ocupaciones muy siglo xx, hace flaco favor a la obra de la monja. 

Tampoco la lectura hermética de esta serie resulta muy convincente. La at­
mósfera egiptológica del juego y, particularmente, un villancico, han dado pie a 
ciertas sospechas de hermetismo; al grado de tomar estos villancicos como prueba 
de la adscripción de Sor Juana a la filosofía hermética. El villancico en cuestión 
constituye un desarrollo muy original de la historia de Catarina: comienza alu­
diendo a la traducción de los "Libros de Israel" (el Antiguo Testamento) hecha 
por los Setenta en Alejandría (s. m a.C.). A este hecho otorga Sor Juana un valor 
profético, providencial: el supuesto "encargo" de Ptolomeo Filadelfo, debido se­
guramente a inspiración divina, preparó el terreno para la defensa de los Evange­
lios que siglos después haria Santa Catarina: 

¡Oh Providencia altísima! ¿Quién duda 
que sólo fue por Ascendiente regio 
de Catarina, en quien la Ley de Gracia 
su defensa miró y su cumplimiento ... ? 

Parte también de ese destino profético de Egipto es la cruz que el pueblo adoró 
grabada en el pecho del dios pagano, Serapis: 

84 León Marchante: "Viose en la sangrienta pena 1 tan tyrana, y rigurosa, 1 a que el furor la con­
dena; 1 su cuerpo como una Rosa; 1 su Alma, como una Azucena" (op. cit., t. 2, p. 351); Sor Juana: "Es­
tos, oh Virgen bella, 1 que observó la memoria, 1 son nombres que en la historia 1 el tuyo dulce sella: 1 
que eres Rosa, Azucena, Luna, Estrella" (letra lO). 

85 Las otras dos letras de León Marchante son composiciones en quintillas, sin estribillo. Una de 
ellas incluye una estrofa que Sor Juana debió encontrar ofensiva o, por lo menos, de mal gusto: "En las 
Ciencias aprender, 1 cifró todos sus placeres; 1 mas no fue mucho, a mi ver, 1 porque todas las Mugeres 
1 son amigas del saber" (op. cit., t. 2, p. 351). La supuesta defensa de la mujer se presenta entreverada 
con una ironía alusiva al gusto femenino por el chisme. Quizá la letrilla "Erase una niña ... " del juego 
sorjuanino sea una especie de réplica al mal chiste de León Marchante: la letrilla parece una paráfrasis 
en tono ligero, pícaro, como de chisme, del villancico "De una mujer se convencen ... ", caracterizado 
por su vehemencia e historicismo. 
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¿Qué mucho, si la Cruz, que por oprobio 
tuvo judea y el Romano Imperio, 
entre sus jeroglíficos Egipto, 
de su Sera pis adoró en el pecho? 

Paz piensa que Sor Juana se refiere a la cruz que se encontró entre los jeroglíficos 
del santuario de Sera pis en Alejandría86 y que la monja no ignoraba la tradición fi­
losófica dentro de la cual se insertaba el símbolo de esta cruz: para los egipcios era 
un símbolo fálico de vida perenne; para Ficinio, un poderoso talismán astral; para 
Bruno, la cruz original, "plagiada" por los cristianos; para Kircher, se trata del 
símbolo fálico del dios hindú Shiva, bajo cuyo "infame y monstruoso disfraz, el 
signo divino era adorado en la India"87. Según Paz, Sor Juana resume toda esta 
tradición hermética en la siguiente estrofa: 

Heredó Catarina con la sangre 
(aunque en viciado culto), ardiente celo 
de la Ley y la Cruz, y Dios en ella 
redujo lo viciado a lo perfecto. 

Sor Juana no necesitaba de Ficinio, Bruno o Kircher para escribir esta estrofa. La 
explicación es más simple: Catarina (como egipcia) heredó ("traía en la sangre"), 
dentro de un culto pagano ("corrupto"), la veneración por la cruz, pero Dios la 
iluminó y el culto falso dio paso al verdadero (la conversión de la santa). 

Paz también llama la atención sobre otras dos coplas: 

Fue de Cruz su martirio; pues la Rueda 
hace, con dos diámetros opuestos, 
de la Cruz la figura soberana, 
que en cuatro se divide ángulos rectos. 

Fue en su círculo puesta Catarina, 
pero no murió en ella: porque siendo 
de Dios el jeroglífico infinito, 
en vez de topar muerte, halló aliento. 

Dice Paz: "La imagen es la misma que impresionó a Ficinio, Bruno y Kircher: la re­
lación misteriosa entre la cruz y el círculo. Los brazos de la cruz, al girar, engen­
dran el círculo, a su vez el círculo contiene a la cruz" (p. 426). Sin embargo, para 
cualquiera es fácilmente perceptible que dos diámetros opuestos forman una cruz 
dentro del círculo; Sor Juana usa esa proyección geométrica para figurar la cruz don­
de murió Cristo, y llevar muy alto el martirio de Catarina. En cuanto a la segunda 
estrofa, Paz destaca la idea "hermética" de Dios como jeroglífico infinito. En efec-

86 Según PAz, op. cit., p. 423, la monja pudo haber tomado esta noticia del Oedipus Aegyptiacus de 
Kircher. M.-C. BENASSY-BERLING es más precisa: el dato proviene de Marsilio Ficinio citado por Kircher 
en el Obelisci aegyptiaci (op. cit., pp. 141-142). 

87 PAz, op. cit., p. 425. 



LOS TEMAS 145 

to, parece que la idea de Dios como círculo cuyo centro está en todas partes, pro­
viene de Kircher; así lo reconoce Sor Juana en la Respuesta: "Así lo demuestra el R.P. 
Atanasia Quirquerio en su curioso libro De Magnete. Todas las cosas salen de Dios, 
que es el centro a un tiempo y la circunferencia desde donde salen y donde paran 
todas las líneas criadas" (OC, t. 4, p. 450). Lo que demuestra que Sor Juana cono­
cía, directa o indirectamente, algunas obras de Kircher y que, como buena católica 
de su época, suponía que de Dios venía todo y a él llegaba todo. Paz supone que 
"Catarina asciende al cielo en las revoluciones de la rueda, emblema de Dios infi­
nito" (p. 427), sin embargo la asociación círculo-Dios-infinito-no muerte no fun­
ciona: el Breviario dice que la rueda de cuchillas se hizo pedazos ante Catarina que 
estaba en oración (la santa no murió en el carro, sino decapitada). 

También Elías Trabulse ha propuesto una lectura "hermética" de este villan­
cico en su artículo "La Rosa de Alexandria: ¿una querella secreta de Sor Juana?"88. 

Dice Trabulse que el juego está lleno de símbolos herméticos: la Rosa "relacionada 
con la Gran Obra del arte de la alquimia" (p. 212); la Estrella, "símbolo femenino 
por antonomasia, que representa el mercurio filosofal" (p. 213); el Uroboro "que 
representa la eternidad, como una serpiente que se muerde la cola"; la cruz hermé­
tica, etc. Pero: la rosa (usada también por León Marchante) es la imagen conven­
cional de las virgenes (el mismo Trabulse lo sabe: "a Santa Catarina por virgen, por 
mártir y por doctora, le viene como nacido, el epíteto de Rosa", p. 210); el símil de 
la estrella figura en varias letras (véanse los villancicos marianos), puesto que 
forma parte de una larga tradición poética relacionada con la descripción de la be­
lleza femenina; la cruz hermética es, como señalé antes, una de las tantas noticias 
que tenía Sor Juana por sus muchas lecturas; el Uroboro parece ser una muy for­
zada interpretación del áspid de la letra 3. 

El famoso hermetismo de Sor Juana es una cuestión añeja (desde Vossler) y muy 
polémica que no pretendo avivar ni resolver aquí. Yo veo una explicación mucho 
más simple a las resonancias herméticas en la serie a Santa Catarina. Toda esta egip­
tología es señal de las muchas noticias de Sor Juana; no creo que estas alusiones ten­
gan un significado especial; quizás se trate de un hermetismo no militante: esta co­
rriente de pensamiento, inserta en la cultura, estaba en el aire. Simplemente, estos 
conocimientos -aislados, no como parte de un sistema filosófico; producto no de 
un estudio profundo y ordenado, sino de lecturas diversas, dispersas y casuales­
venían "como anillo al dedo" para adornar la historia de Catarina89. 

SAN PEDRO NoLAsco 1677 

Este juego es, quizá, el más gris, el menos atractivo. La fiesta no tenía gran impor­
tancia en el calendario litúrgico ni inspiró de manera especial a Sor Juana. Simple-

88 En el volumen Y diversa de mí misma ... , pp. 207-214. 
89 Como dice ANTONIO ALATORRE ("Notas al Primero Sueño ... ", p. 394, n. 25) "la influencia de 

Kircher [y yo añadiría del hermetismo en general] en Sor Juana resulta, cuando no nebulosa, poco 
profunda". 
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mente los mercedarios eran de las órdenes más ricas: organizaron su fiesta y en­
cargaron los consabidos villancicos. 

En las letras l y 7 Sor Juana establece la analogía entre Pedro y Cristo. Los dos 
son hijos de María (Nolasco por ser de la orden de Nuestra Señora), los dos redi­
men, etcétera90: 

¡Vengan a ver un Lucero 
en el Redentor segundo, 
que ha ejercitado en el mundo 
el oficio del Primero! ... 

(letra 7) 

Las letras 2 y 4 aluden a la muerte del santo. (El Oficio dice que sucedió la Navidad 
de 1256, pero no entra en detalles.) En el villancico 2, Sor Juana expresa el senti­
miento de los cautivos ante la muerte de su redentor, con imágenes muy de ella: 

Llorad, y deshechos 
en líquido humor, 
busque por los ojos 
puerta el corazón. 

Quizá lo más original de la serie, además de la ensalada (cf. cap. 6), sean el 
tratamiento ligero de la letra 5 y las ocurrencias de la jácara que cierra el segundo 
nocturno. El recurso principal de la primera son los juegos de palabras: 

Venderse por varios modos, 
por rescatar, intentó; 
pero nadie lo compró, 
porque lo conocen todos. 

El Breviario cuenta que para rescatar a algunos cautivos, Nolasco pretendió ven­
derse a sí mismo; los versos finales remiten al refrán "Quien no te conozca, que te 
compre". O también: viendo su fervor se pensaría que es pastor, pero es "merce­
narió" (por mercedario); vivió en tal pobreza "que siempre vivió de gracia" (en la 
gracia santificante) y "se enterró de Merced" (como se enterraba a los pobres, en 
alusión a la orden fundada por Nolasco). 

En la jácara, Nolasco se transforma en un notable bandolero, a quien Sor 
Juana celebra con el estilo tremendista e hiperbólico propio de estas compo­
siciones: 

Oigan, atiendan, que canto 
las hazañas portentosas 
de aquel asombro de Marte, 
del espanto de Belona. 

90 Según el Breviario (apud MÉNDEZ PLANCARTE, p. 369), San Pedro Nolasco nació en Recaudi, 
Francia, en el seno de una familia adinerada. En Barcelona consumió su patrimonio rescatando cris­
tianos cautivos por los moros. A petición de la Virgen fundó la Orden de Nuestra Señora de la Merced, 
dedicada a rescatar cautivos. 
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La monja resuelve la prolijidad narrativa de este tipo de romances (de nota roja) 
en coplas puntuales que glosan, "a lo jácaro" y "a lo divino", episodios de la vida 
de Nolasco: 

Bandolero que, en poblado 
robando las almas todas, 
a cenar con jesucristo, 
despachó muchas personas. 

"Despachar" en el doble sentido de matar y de negociar (el rescate de los cautivos). 
Al final Sor Juana subvierte la oculta moralina de las jácaras (en las que des­

pués de ponderar las hazañas del héroe-bandolero, se relata su poco afortunado 
final: cárcel o patíbulo): Nolasco, "como los de su trato", también acaba mal pues 
muere pidiendo limosna. Pero aquí la lectura hagiográfica permite una verda­
dera enseñanza moral: el santo renunció a su fortuna y se dedicó a mendigar por 
los pobres. 

Dice muy bien Octavio Paz, "el valor de los villancicos de Sor Juana no es única ni 
predominantemente histórico, social, filosófico, métrico o literario sino, en el sen­
tido más riguroso de la palabra, poético. Estos poemas nos seducen ora por su 
gracia fluida, ora por su transparencia irisada y, siempre, por las razones impon­
derables de la poesía"91 . En efecto, además de ser la muestra más representativa, 
la más acabada, de un género que tuvo una boga impresionante en la segunda mi­
tad del siglo xvn; de un género con un lugar tan especial en la vida social, cultural 
y religiosa de la época; de un género "menor" tan mayor, los villancicos sorjuani­
nos son textos poéticos de gran calidad. La crítica ha ignorado este valor o no lo 
ha considerado razón suficiente o punto de partida válido para estudiar esta parte 
de la obra de Sor Juana. Así que se han buscado otros "valores" y las lecturas se 
han diversificado delirantemente, al grado de perder de vista los villancicos, ori­
gen de la lectura: ahí está la "nebulosa" lectura hermética o la ahistórica e irrefle­
xiva lectura feminista. A pesar de las hostilidades de que Sor Juana fue objeto, no 
podemos ver en cada escrito un ataque al establishment o la constante reivindica­
ción de su condición de mujer intelectual. La mujer intelectual está en el dominio 
de las formas poéticas, en la gracia de las jácaras, en el ingenio de los villancicos 
"en metáfora de", en la belleza de muchas letras y en esos súbitos comentarios que 
no se anuncian, que no se desarrollan, que quedan ahí como esbozos de los asun­
tos que ocupaban la mente de Sor Juana, de cómo la ocupaban, y sobre los que 
hubiera discurrido más amplia y sistemáticamente si hubiera podido. 

91 Op. cit., p. 427. 
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LAS ENSALADAS 

La ensalada es un interesante género lírico-musical del Siglo de Oro. Es una com­
posición extensa que contiene un relato en el cual se van intercalando otros tex­
tos: versos de cancioncillas, de romances, rimas infantiles, refranes, adivinanzas, 
frases en latín procedentes de la Biblia o de la liturgia, pasajes en otras lenguas 
(portugués, gallego, "lengua de negro", etc.). Es una especie de juego poético-mu­
sical caracterizado por su variedad: parte del juego está en los continuos cambios 
de tono, de metro, de estrofas, de lengua, con sus correspondientes cambios en la 
música, y parte en la recontextualización de textos conocidos de diversas proce­
dencias. 

La ensalada puede ser de tema religioso o profano (aunque son más las ensa­
ladas religiosas)1; puede adoptar formas estróficas regulares o irregulares o tiradas 
de romance2, combinar varios tipos de estrofas, o proceder con entera libertad, 
sin estructura precisa alguna; los textos intercalados pueden formar parte de las 
estrofas o estar completamente aparte; puede haber un eje narrativo que haga de 
la ensalada un relato continuado, o puede también ser un simple encadenamiento 
de "episodios" sueltos. El chiste de las intercalaciones (no hay glosa; lo que no es 
intercalación es texto de enlace) es hacer que los textos incrustados "giren alrede­
dor" del tema; que lo comenten adecuada y graciosamente. 

Según el estudio monográfico de Kathryn Kruger-Hickman3, la ensalada na­
ció hacia mediados del siglo xv y perduró hasta la primera mitad del xvn. El corpus 
de Kruger-Hickman consta de 38 ensaladas, que van desde el "villancico" "Por 
una gentil floresta" (de mediados del siglo xv) hasta la letrilla gongorina "No sólo 
el campo nevado" de 1615 (la más tardía, registrada en este estudio, es una anó­
nima "Qué bien bailan las serranas" de 1620), pasando por las ensaladas de 
Flecha4 (ca. 1530) y de González de Eslava (ca. 1580). 

1 Ejemplos de ensaladas profanas (aunque no se llamen así): LoPE DE VEGA, ''Íbase la niña ... " y 
"Por los jardines de Chipre ... " (Poesías líricas, ed.]. F. Montesinos, Castalia, Madrid, 1968, t. 1, pp. 
81-84 y 104-107). 

2 Como el romance-ensalada de Góngora, "En los pinares de Júcar" (1603) (Romances, ed. cit., 
núm. 52). 

3 "La ensalada. Hacia la tipología de un género híbrido", monografía inédita, La]olla, 1984, p. 2. 
4 Se considera a Mateo Flecha el Viejo, maestro de capilla de los Reyes Católicos y músico de la 

corte valenciana del duque de Calabria, el "inventor" de la ensalada como forma musical (véanse ]osE 

[149] 
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En este corpus se pueden distinguir tres tipos de ensaladas: 
1) Una muy rudimentaria en la que el texto narrativo es más extenso que 

los textos intercalados (por lo común estribillos de villancicos populares). A pe­
sar de su extensión, el texto narrativo no tiene gran peso en la composición: es 
el soporte de los diversos cantarcillos y está especialmente elaborado para su 
inclusión: 

Salió Diego brioso 
con mil verdes seguidillas; 
desgoznadas las rodillas, 
Bolatín y Bisoñoso; 
Bufalón de Pantanoso, 
que cantaba con Bilhán: 
No tiene bragas el sacristán 
si no se las dan5. 

2) Las ensaladas estilo Flecha, que abarcan casi todo el siglo XVI, son compo­
siciones extensas, alegóricas, en las que predominan los temas religiosos. En ellas, 
el diálogo (sugerido o concreto) tiene mayor presencia; el texto narrativo es mu­
cho más breve (unos cuantos versos de enlace); los textos intercalados no se limi­
tan a estribillos de villancicos (encontramos frases latinas, lengua de negro, versos 
de romances, etc.); hay mayor variedad métrica: 

"]ubilate Deo omnis terra, 
cantate et exsultate et psallite". 
Mil plazeres acá estén, 
amén, amén. 
Y ansí lo digo yo 
por el Niño que nació 
esta noche en Bethlem. 
¡Oh gran bien, 
por quien se diría: 
"Para mí me lo querría, 

madre mía, 
para mí me lo querría!" 
¿Por dó viene este bien tal? 
Por la Virgen preservada, 
la qual dixo en su llegada 
al pecado original: 
"Poltron franc;oi, 
lasáme anclare, 

RoMEU FIGUERAS, "Mateo Flecha el Viejo, la corte literariomusical del Duque de Calabria y el Cancionero 
llamado de Upsala", Anuario Musical, 13, 1958, 25-101; y la presentación de HIGINIO ANGLÉS a Las 
Ensaladas de Flecha, Diputación Provincial, Barcelona, 1954). 

5 Gabriel Lobo Lasso de la Vega, "Desde el campanario", 1601. Núm. 25 del corpus de KRuGER­
HICKMAN. 
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que soy infantina 
del bel maridare" ... 

(de "Eljubilate")6. 

151 

De este mismo tipo son las ensaladas de González de Eslava, caracterizadas tam­
bién por el desarrollo alegórico de algún tema religioso. 

3) Finalmente, está una ensalada que podríamos llamar "pre-barroca", "escé­
nica", que --en palabras de Margit Frenk- "tiende a usar sobre todo la tirada de 
romance y a especializarse en la presentación de festivas escenas rústicas -una 
boda, la fiesta de San Juan, la adoración de los pastores-, con abundancia de 
chocarrerías populares e intercalación de villancicos enteros ... "7 

Dentro de este tipo abundan también las de tema religioso. Un ejemplo re­
presentativo es la letrilla gongorina "No sólo el campo nevado", quizá una de las 
primeras ensaladas en series de villancicos (letra 1 del juego navideño de 1615)8. 

La letrilla, además de bailes y cancioncillas populares, incluye al final una letra 
completa con su estribillo y coplas, que constituye un nuevo tipo de intercala­
ción: el texto no es ajeno, es del mismo Góngora. Esto es, la ensalada no está for­
mada únicamente por textos ya conocidos, sino que ahora los hay compuestos ex 
professo para la ensalada: 

CARILLO ¡Qué bien suena el cascabel! 
GIL Grullas no siguen su coro 

con más orden que esta grey. 
CARILLO Cántenle endechas al buey, 

y a la mula otro que tal, 
si ellos entran el portal. 

GIL Halcones cuatreros son 
en procesión. 

CARILLO Ya las retamas se ven 
del portal entre esos tejos. 

Miraos desde lejos, 
portal de Belén, 
miraos desde lejos, 
parecéisme bien. 

6 MATEO fLECHA, Las Ensaladas, p. 44. 
7 Villancicos, romances ... , ed. cit., p. 81. 
8 Es difícil documentar a partir de qué momento las ensaladas empezaron a ser parte de fiestas 

religiosas. Como los villancicos, las ensaladas eran compuestas por el maestro de capilla (Flecha hizo 
las suyas para las fiestas de Navidad y Reyes en Valencia) y se cantaban en las iglesias como parte de 
las celebraciones religiosas. Es muy natural que cuando los villancicos empezaron a conformarse en 
suites, las ensaladas -también parte de esa paraliturgia- se incluyeran como lógico fin de fiesta. Y 
conforme el villancico se teatralizó, las ensaladas se fueron convirtiendo en auténticos minientremeses 
con bailes, diálogos chuscos, etc. Quizá la práctica venga del último tercio del siglo XVI. CovARRUBIAS en 
su Tesoro (1611) dice: "Éstas [las ensaladas] componen los maestros de capilla para celebrar las fiestas 
de la Natividad". 
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GIL Brasildo llega también 
[ ... ] 
de otro! Tocad el rabel. 

A ¿Qué diremos del clavel 
que nos da el heno? 

B Mucho hay que digamos dél, 
mucho y bueno. 

GIL Diremos que es blanco, y que 
lo que tiene de encamado 
será más disciplinado 
que ninguno otro lo fue .. 9 

las ensaladas de Sor Juana constituirían un cuarto tipo, en el que se combi­
nan elementos, sobre todo, de las ensaladas de Eslava10 y de Góngora. Como el vi­
llancico, la ensalada también pasa por un proceso de barroquización. Muy lejos 
ya del procedimiento del centón, las ensaladas sorjuaninas son composiciones 
muy extensas, con un eje narrativo reducido a su mínima expresión. 

Dice Méndez Plancarte (OC, t. 2, p. 362) que la ensalada o ensaladilla "solía ser 
el Villancico final de los Maitines, en atención a la fatiga de los fieles". Esta afirma­
ción supone que la inclusión de ensaladas en los juegos era práctica normal. Sin em­
bargo, a juzgar por el Catálogo de villancicos de la Biblioteca Nacional de Madrid y por 
la Antología de C. Bravo Villasante, hacia la segunda mitad del siglo xvn la práctica 
de incluir estas composiciones en las series había caído completamente en desuso 11 . 

Incluir ensaladas como letras finales es, más bien, una práctica novo hispana 12 . Po­
dría decirse que el recurso de la ensalada como fin de fiesta es un elemento distin-

9 Letrillas, ed. cit., pp. 166-170. 
lO Ya he señalado (d. cap. 2) la cercanía de las ensaladas de González de Eslava con los villanci­

cos barrocos del siglo XVII y, particularmente, con los de Sor Juana. No sólo comparten el tono colo­
quial y festivo o el proceder alegórico, sino cuestiones formales más evidentes, como la estrofa acon­
sonantada tipo redondilla alargada abbaac + refrán e y el accelerando (este último está apenas esbozado 
en González de Eslava: redondillas alargadas más su refrán con redondillas simples más su refrán; Sor 
Juana sí lleva a cabo un accelerando en toda forma reduciendo el número de versos de las estrofas hasta 
llegar a pareados o versos sueltos). 

11 El Catálogo registra únicamente 16 juegos con ensalada, y de éstos, la mayoría (trece) son de la 
primera mitad del siglo XVII (en estos juegos el lugar de la ensalada es muy variable). En la Antología de 
Bravo Villasante hay una sola letra (Huesca, 1661) que podríamos considerar ensalada (incluye: ron­
das infantiles .francés, portugués, vizcaíno, gallego, negro) aunque no figura bajo tal denominación. 

12 Cf. las letras 8 de las series documentadas por MÉNDEZ PLANCARTE en Poetas novoshispanos, t. 3, 
pp. 129-130. En un juego a la Asunción de FRANCISCO DE AcEvmo (México, 1689) hay un caso curioso: 
la última letra se anuncia como una ensalada: "Para acabar los Maytines, 1 ¿qué haremos, qué hare­
mos? 1 Ensaladilla, que tiene 1 para postre muy buen dexo". Este inicio es frecuente en las ensaladas; la 
novedad es la respuesta del personaje 1 a la propuesta: "No lo apruevo, no lo apruevo, 1 que a 
Maytines enGalada 1 no puede hazer buen provecho. 1 Pues, ¿qué haremos? 1 Vn Zainete ... " Y el "sai­
nete" es en realidad un diálogo serio (no chusco como sería esperable en una ensalada), en el que un 
personaje propone un símil y el otro lo refuta: "Es Aguila con su aliento 1 María, pues sin escalas, 1 el 
donaire 1 dexa el vuelo con sus alas 1 en el Aire. 1 No es Águila que en sumas 1 de alta sabiduría 1 le den 
vuelo a María 1 sagradas plumas ... " (Fondo Conventual del Museo N al. de Antropología). 
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tivo de las series sorjuaninas y que con la inclusión de ensaladas Sor Juana revive 
un uso que, para el momento en que ella compone sus villancicos, había sido casi 
abandonado. En la elaboración de sus ensaladas, prácticamente, no tiene antece­
sores ni continuadores. A partir del momento en que los villancicos se agrupan en 
series, son contados los ejemplos de ensaladas que pudieran servir de anteceden­
te. Quizá sólo haya dos precedentes importantes. Uno sería la ensalada de Góngora 
(por la inclusión de dos villancicos completos, de factura original: "Támaraz ... " 
y "Míroos desde lejos ... "). El otro sería León Marchante: aunque este villancique­
ro compuso poquísimas ensaladas13 , se podría decir que muchos de sus juegos son 
una especie de "gran ensalada", en la que las introducciones (la estructura más co­
mún de los villancicos de León Marchante es introducción, estribillo y coplas) de 
cada letra están relacionadas entre sí: son el eje narrativo de todo el juego. Por ejem­
plo, en una serie navideña (Toledo, 1666), todo el trabajo alegórico es a partir de 
la analogía con las "artes liberales"; cada letra tiene que ver con un arte y las in­
troducciones las van presentando: 

Pues manda Dios que en su día 
todas sus obras se alaben, 
cumplirlo quiere esta Noche 
con las Artes Liberales 

(introd. 1). 

Después que las Artes todas 
vieron al Recién-Nacido, 
cada una de por sí 
una fiesta hacerle quiso. 

Dio a sus discretos aplausos 
la Gramática principio, 
con la propiedad de ser 
su estudio cosa de niños 

(introd. 2). 

La Retórica entró luego 
a probar que el Niño es Dios 
y de convencer a todos 
entró con gran persuasión 

(introd. 3) 14. 

Las otras cinco letras corresponden a la Lógica, la Aritmética, la Música, la Geometría 
y la Astrología. Hay evidente continuidad, a pesar de los cambios de asonancia en 
las introducciones (cosa que también ocurre en las ensaladas de Sor Juana). 

13 En sus Obras poéticas pósthumas, ed. cit., sólo hay una ensalada (sin tal denominación): se 
trata de un villancico convencional (introducción, estribillo y coplas) en el que intervienen negros, 
gallegos, vizcaínos, portugueses y castellanos (cada uno con su jerga). El final del estribillo dice: 
"Pues oyga el Rey de la Estrella, 1 y por si la tonadilla 1 gusta de la ensaladilla, 1 haga colación con ella" 
(t 2, pp. 130-131). 

14 !bid' t. 2, pp. 31-39. 
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Sor Juana compuso nueve ensaladas. Todas ocupan el mismo lugar en sus 
respectivas series (letra 8) y su estructura es muy parecida: 1) una "introducción" 
que sirve como eje narrativo y que consta en general de unas cuantas cuartetas, 
distribuidas a lo largo de la ensalada, que van presentando las diferentes partes, y 
que conservan el nombre de "introducción" (es normal la acotación "prosigue la 
introducción"); 2) letras, más bien ligeras, que pueden ser de diferentes tipos: bai­
les, tocotines, negrillas, diálogos chuscos, jácaras, juguetes, textos en "otra" len­
gua como portugués, vizcaíno, latín (entrecomillo "otra" porque más que de "otra 
lengua" por lo común se trata de imitaciones chuscas de las lenguas en cuestión). 

Quizá uno de los aspectos más originales de los juegos de Sor Juana sean las 
ensaladas; en ellas confluyen todas las tradiciones literarias que forjaron el género 
del villancico: Góngora, negrillas, jácaras, diálogos chuscos, composiciones maca­
rróriicas, etc. Además, en las ensaladas resume Sor Juana la gran enseñanza de 
León Marchante, esto es, toda una concepción del villancico "litúrgico": como el 
villanciquero español estructuró sus juegos, estructura Sor Juana sus ensaladas; 
como León Marchante varió registros (desde letras muy líricas hasta "grosera­
mente" jocosas), así la monja, pero todo dentro de la ensalada. 

AsuNcióN 1676 

Esta ensalada es relativamente sencilla. Alegoriza una "jura", es decir, el acto so­
lemne y público por medio del cual los habitantes de un estado o reino reconocen 
a un príncipe como soberano y "juran" mantenerlo como tal. En la "introducción" 
se presenta la alegoría y se va narrando cómo se lleva a cabo la jura: 

A la aclamación festiva 
de la Jura de su Reina 
se juntó la Plebe humana 
con la Angélica Nobleza. 

Y como Reina es de todos, 
su Coronación celebran, 
y con majestad de voces 
dicen en canciones Regias. 

A esta presentación siguen unas "coplas" (cuatro redondillas) en las que "ángeles 
y hombres" rinden homenaje y juran obediencia a la Reina. Prosigue la "introduc­
ción", ahora para presentar la negrilla: 

Porque dos Negros, al ver 
misterios tan admirables, 
Heráclito uno, la llora; 
Demócrito otro, la aplaude. 

La negrilla es un villancico en forma (coplas y estribillo), dialogado y muy 
bien logrado. La consonancia entre la piedad sencilla e ingenua de los personajes 
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y la forma ligera del romancillo hexasílabo es perfecta. Dos negros hablan sobre la 
Asunción: "Pilico" está contento porque la Virgen se va al Cielo, "Flacico" triste. 
He aquí un matiz distinto. Era muy cómodo representar siempre al "negro feliz" 
para amenizar la fiesta. Sor Juana nos lo presenta desconsolado: 

Déjame yolá, 
Flasico, pol Eya, 
que se va, y nosotlo 
la Oblaje nos deja. 

La Virgen se va; los esclavos se quedan en su triste realidad cotidiana (el terrible 
"obraje"). Aunque las expresiones de compasión o solidaridad con la situación del 
negro pudieran ser también lugares comunes15, de los que difícilmente se puede 
deducir un ideario social, en Sor Juana esas inflexiones son menos estereotipadas 
(cf. infra ensalada de San Pedro Nolasco) 16. Recurre, como todos los villancique­
ros, a las convenciones fonéticas propias de las letras en "habla de negros": r > l, 
d > r, e> i, o> u, supresión de las eses finales, está> sa, etcY Como producto 
barroco que son, los juegos de villancicos constituyen escaparates en los que se 
exhiben cosas preciosas y exóticas para diversión del público asistente. Tocotines 
y negrillas aportan ese exotismo. 

Después de los negros, salen a rendir su homenaje los "Mejicanos alegres": "y 
con las cláusulas tiernas 1 del Mejicano lenguaje, 1 en un Tocotín sonoro 1 dicen con 
voces süaves ... "18 Sor Juana sólo compuso dos tocotines: éste (todo en náhuatl) y 
otro mestizo (español-náhuatl) dentro de la ensalada de San Pedro Nolasco (1677). 
Entre los dos hay, además, muy poco tiempo de diferencia (agosto 1676-enero 
1677). Después, no volvió a recurrir a esta forma "mexicana". No es extraño que 
los únicos tocotines sean parte de juegos de villancicos, puesto que, como los mis­
mos villancicos, son composiciones poético-musicales que cabían muy bien en las 
series para maitines. Lo que sí llama la atención es que sólo haya compuesto dos, 
y para sus primeros juegos19 . 

15 Cf. FRmA WEBER DE KuRLAT, "El tipo del negro en el teatro de Lope de Vega: tradición y crea­
ción", Actas del Segundo Congreso Internacional de Hispanistas, eds. N. Poulussen y]. Sánchez 
Romeralo, Asociación Internacional de Hispanistas-Universidad de Nimega, Nimega (Holanda), 
1976, pp. 695-704. 

16 Según MóNICA MANSOUR (La poesía negrista, Era, México, 1973, p. 62), en el castellano defor­
mado de los negros de Sor Juana "parece que el acento no es estilizado y se acerca mucho a la reali­
dad". No sé cómo pueda probarse que los textos sorjuaninos reflejan más fielmente que otros el habla 
de los negros; pero sí es evidente que Sor Juana supo dotar de ternura y de cierta originalidad al este­
reotipo. 

17 Véanse P. E. RussELL, "Towards an interpretation of Rodrigo Reinosa's «poesía negra»", en 
Studies of Spanish ... toE. M. Wilson, ed. R. O. Jorres, Tamesis, London, 1973, p. 230; FRIDA WEBER DE 
KuRLAT, "El tipo cómico del negro en el teatro prelopesco: fonética", Filología, 7 (1962), 139-168. 

18 MÉNDEZ PLANCARTE (OC, t. 2, p. 364) piensa que la palabra tocotín pudiera ser una derivación 
onomatopéyica de los ritmos "toco, toco, totoco, toco". Entre los primeros tocotines está uno incluido 
en Los Sirgueros de la Virgen, cuando los caciques bailan al son del teponaxtle una "vistosa danza, 
Mitote o Tocotín" (id., p. 364), y ya desde entonces se usó el romancillo hexasílabo para los tocotines. 

19 ¿Sabía náhuatl Sor Juana? Según Ángel Ma Garibay, Sor Juana maneja el náhuatl (en este poe-
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El papel de los indios se asimila al de los negros: aligerar ciertos momentos 
del juego. A diferencia de lo que sucede con los personajes negros, los tocotines 
poco o nada transmiten de la vida cotidiana de los indios. Este tocotín, en parti­
cular, sugiere una realidad de despojados; por eso los "Mejicanos alegres", como 
Pilico, se quedan tristes ante la partida de María: 

Amada Señora, 
si te vas y tristes 
nos dejas, ¡Oh Madre, 
no allá nos olvides! 

El tocotín y el villancico de negro exponen la visión de "los de abajo": mues­
tran con ternura el solícito fervor y la piedad naive de indios y negros. La supuesta 
vertiente social de los villancicos pierde terreno ante el factor religioso: negros e 
indios se proyectan sobre todo como fieles y devotos cristianos, no como instiga­
dores sociales20 . Dice Ezequiel Chávez: "El aspecto socializante del pensamiento 
de Sor Juana, en sus villancicos, es, a las veces, más que nacional; es católico en el 
sentido de universal..."21 (d. infra sobre San Pedro Nolasco). 

SAN PEDRO NoLAsco 1677 

La ensalada empieza con un villancico de negro, denominado "Puerto Rico" por la 
música con que se cantaba. Adornado con las onomatopeyas tópicas, el estribillo 
constituye la dolorosa expresión de una aspiración "libertaria": "que donde ya 
Pilico, escrava no quede". El negro canta: 

Eya [los mercedarios] dici que redimi: 
cosa palece encantala, 
porque yo la Oblaje vivo 
y las Parre no mi saca. 

La pregunta implícita es ¿por qué los mercedarios -redentores de cautivos- no 
sacan a los negros de los obrajes? El negro se asombra de que la labor redentora se 
limite a los blancos: 

rna) "con notable gracia y fluidez" (apud McNDEZ PlANCARTE, OC, t. 2, p. 365) y según GEORGES BAuooT en 
este texto es "excelsa la calidad del idioma náhuatl [ ... ] que en verdad torna obvias raíces en un cono­
cimiento íntimo y familiar de la lengua de Nezahualcóyotl" ("La trova náhuatl de Sor Juana", en Estu­
dios de folklore y literatura dedicados a Mercedes Díaz Roig, eds. B. Garza Cuarón e Y. Jirnénez de Báez, El 
Colegio de México, México, 1992, p. 853). En realidad, Sor Juana conocía el náhuatl de oídas (no era 
su lengua materna, pero sí la de su entorno) y, corno piensa OcTAVIo PAz (op. cit., p. 418), contó con ayu­
da de alguien que sí conocía bien la lengua (sobraban los conocedores). En el caso de este tocotín, es 
evidente que los versos están medidos y rimados de acuerdo con normas de métrica castellana. 

2° Cf. cap. 3, p. 62. 
21 Sor Juana Inés de la Cruz: su vida y su obra, p. 230. 
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Sola saca la Pañola; 
¡pues, Dioso, mila la trampa, 
que aunque neglo, gente somo, 
aunque nos dici cabaya. 

157 

La afirmación de la humanidad de los negros es frecuente en composiciones de 
tema negro. En Los comendadores de Córdoba (1596), Lope de Vega hace decir a 
uno de sus personajes (blanco) que quiere abrazar a los esclavos: "Todos los he de 
abrazar 1 que aunque negros, gente son"22 . También en la letrilla gongorina 
"Mañana sa Corpus Christa" (1609) una de las esclavas dice: 

Vamo a la sagraria, prima, 
veremo la procesiona, 
que aunque negra, sa presona 
que la perrera mi estima23 . 

No por repetida pierde fuerza la protesta, la indignación del negro: defiende su 
humanidad ante apelativos injuriantes como "caballo" (villancico sorjuanino) o 
"perro" (letrilla gongorina). Sor Juana no estaba sola en el atrevimiento de dar 
voz, en medio de la fiesta, a las dolorosas y justificadas quejas de los esclavos. 
Quizá consciente de algún exceso en esa osadía, la monja "enmienda" el rumbo: 

El Santo me lo perrone, 
que só una malo hablala, 
que aunque padesca la cuepo 
en ese libia las alma. 

La corrección es sólo aparente: de manera irónica Sor Juana sigue denuncian­
do el falso consuelo que ofrece la Iglesia. La osadía pasó inadvertida: todos 
creían en ese consuelo y se suponía (y predicaba) la resignación de los margi­
nados. En ese contexto, la conclusión del negro sonaba sensata, nada escan­
dalosa; pero en el contexto del resto del villancico, en el que Sor Juana se ha 
ocupado en mencionar la parcialidad de las órdenes religiosas, el obraje, las in­
jurias, la discriminación, la conclusión es -por lo menos- ambigua24 : "ya 

22 Apud FRIDA WEBER DE KURLAT, "El tipo del negro en el teatro de lope de Vega ... ", p. 696. 
23 Letrillas, ed. cit., p. 155. Véase también su romance "Aunque entiendo poco griego" (1610), 

en el que retrata los ojos de Hero jugando con la fórmula: "Los ojazos negros, dicen: 1 <<Aunque ne­
gros, gente samo>> ... " (Romances, ed. cit., núm. 64). 

24 Dice M.-C. BÉNASSY-BERLING, op. cit., p. 305: "Con una audacia bien calculada, Sor Juana, por su 
parte, va sin rodeos a lo más escandaloso de una situación escandalosa. Al denunciar lo ilógico o la hi­
pocresía de una segregación en la caridad, denuncia lo ilógico y la hipocresía de la segregación a secas, 
de la esclavitud negra en general". Me parece dificil que de los villancicos se pueda deducir una con­
cepción o una posición sorjuanina ante la esclavitud (recordemos que ella tenia esclavas). Quizá la ri­
queza de estas composiciones esté precisamente en que no son sólo réplicas, ecos, del género, pero 
tampoco manifiestos sociales. Sor Juana muestra compasión, solidaridad, y a partir de estos senti-
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había expresado Sor Juana la dolorosa verdad, como los negros mismos la sen­
tían y la vivían"25 . 

El tono cambia abruptamente. A las expresiones de dolor del negro, sigue un 
diálogo jocoso entre un "bachiller afectado" y un "bárbaro ignorante"26. El bachi­
ller se expresa en latín, y no macarrónico, pues las expresiones son correctas. El 
efecto chusco no está en el latín mal empleado, sino en lo que el bárbaro entiende 
a partir de analogías fonéticas: 

- Uno mortuo Redemptore, 
alter est Redemptor natus. 
-Yo natas buenas bien como, 
que no he visto buenos natos27 . 

Aunque los disparates del ignorante glosador son obvios, el diálogo es ingenioso 
y divertido. 

La ensalada termina con un tocotín mestizo (español-náhuatl), también ro­
mancillo hexasílabo, en el que el español está "nahuatlizado" y el náhuatl se in­
serta de acuerdo con las normas sintácticas y prosódicas del español. El tono de 
este tocotín no es de oración y alabanza (como el anterior) sino de jácara: un in­
dio llega afirmando que el único redentor es Cristo, aunque San Pedro Nolasco 
también haya "redimido" (rescatado) a muchos; luego se refiere a las hazañas del 
valiente santo sólo para fanfarronear, para presumir de valentón. El efecto jocoso 
resulta no sólo de las inserciones en náhuatl, sino de los súbitos cambios en la 
perorata del indio: empieza con una reflexión semiteológica sobre el auténtico 
Redentor, continúa con un relato jacaresco de sus hazañas y termina rindiendo su 
devoción a "San Redentor". Quizá esta incongruencia del indio se deba a que ve­
nía algo borracho, como parece indicarlo esta estrofa: "Púsolos en paz un Indio 1 

mientas hace ciertas reflexiones. Lo interesante de estas reflexiones es que se den en medio de una 
poesía (como eran los juegos de villancicos) destinada a celebrar y consagrar el orden establecido; este 
hecho puede restarles valor "contestatario", pero también dice mucho de la personalidad de Sor Juana. 
Según JuANA MARTiNEZ GóMEZ ("«Plebe humana y angélica Nobleza>>. Los villancicos de Sor Juana Inés 
de la Cruz", Cuadernos Hispanoamericanos, Los Complementarios, 16, 1995, p. 110), "Sor Juana con sus 
villancicos cultiva una literatura comprometida a fondo con las vías del orden y la autoridad, aunque 
a veces su relación con las altas jerarquías fuese más o menos problemática ... " 

25 EzEQUIEL CHÁVEZ, op. cit., p. 235. 
26 Esta sección de la ensalada es muy parecida --en el modo y sentido como se recurre al latín­

a una letra de León Marchante, también un diálogo entre un "culto" y un "ignorante": "Cuando el 
Niño está llorando 1 Tace, tace, amicus meus. 1 ¿Para qué quiero yo tazas, 1 cuando Dios hace puche­
ros?". Según la versión de Méndez Plancarte, el "ignorante" del villancico sorjuanino es un "bárbaro"; 
sin embargo, los textos originales, todos, dicen "barbado" (cf. Segundo volumen, ed. facs., UNAM, · 
México, 1995, pp. 60-61). Méndez Plancarte corrige la supuesta errata; pero "barbado" podría ser una 
alusión lúdica al "barbero" original, al de León Marchante (cf. Apéndice). 

27 Se trata de chistes tradicionales. Por ejemplo, del adagio latino Necessitas caret lege (la necesi­
dad carece de ley) viene la expresión popular "la necesidad tiene cara de hereje": "Modo de h::-blar fes­
tivo con que el vulgo traduce la sentencia Latina, que la necessidad carece de ley, tomándola por el so­
nido que hace en el Latín" (Dice. Aut., s.v. herege). 
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que, cayendo y levantando, 1 tomaba con la cabeza 1 la medida de los pasos". La copla 
resulta una explícita acotación (en el sentido teatral): el indio llega cayendo y le­
vantando, dando traspiés (por desnutrido y alcoholizado28), tomando con la cabe­
za la medida de los pasos y rasgueando una guitarra de mala muerte. (Esa "esceni­
ficación" es uno de tantos juegos o recursos del género, que en unas ensaladas 
está más presente que en otras.) 

SAN PEDRO APóSTOL 1677 

La ensalada escenifica una fiesta con la que se rinde homenaje a San Pedro. El pri­
mer "número" está a cargo de un mestizo; su parte (denominada enigmáticamente 
Glosas) es un romance, medio bravucón, en tono de jácara, elaborado a partir de 
los equívocos entre las hazañas de un valiente de barrio y la vida de San Pedro: 

Por aquesto y otras cosas, 
por guardar el individuo, 
ganó la Iglesia, y en ella 
fue perpetuo retraído. 

"Ganar la Iglesia" se refiere a cuando un malhechor se acogía "a sagrado" metién­
dose a una iglesia (evadiando así a la justicia). San Pedro ganó la iglesia pues fue 
su primer dirigente. 

Después del mestizo viene un portugués, preciado de navegante, que " ... mi­
rando en alta mar 1 de Pedro la hermosa Nave, 1 por ayudarla con soplos 1 echó 
unas coplas al aire". Se trata de un romance en portugués "aproximativo"; de un 
villancico en forma (estribillo y coplas), elaborado a partir de la alegoría tradicio­
nalísima de Pedro como piloto de la nave de la Iglesia: Cristo resulta la Estrella 
Polar, Lisboa el Cielo, las Indias el mundo, etc. Los portugueses se presentan en 
las caricaturas poéticas como fanfarrones y melosos (o sebosos)29 : era lugar co­
mún. Sor Juana se basa en la lengua hablada en esas caricaturas, pero se abstiene 
del estereotipo burdo: el portugués (sabiéndose parte de una nación de ilustres 
navegantes) ve avanzar gallardamente la nave de la Iglesia y pretende, haciendo 
gala de su proverbial jactancia, "ayudarla con [sus] soplos"; sin embargo, la jac­
tancia del portugués queda plenamente justificada, por ser el gran Pedro el objeto 
de su canto. 

Como en la gran mayoría de los villancicos al apóstol, no podía faltar la refe­
rencia a su llanto: 

28 El pulque era el consuelo de los desposeídos. Recordemos a S1GOENZA y GONGORA: "A medida del 
dinero que les sobraba, se gastaba el pulque y, al respecto de lo que éste abundaba entonces en la ciu­
dad, se emborrachaban los indios ... ", Alboroto y motín de los indios de México, versión de lrving A. 
Leonard, UNAM-Porrúa, México. 1986, p. 185. 

29 Cf. la letrilla de Góngora "¿A que tangem en Castela?", núm. XLIX de la ed. cit. 
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Navegasáon mais segura 
podes tener en ti mesmo, 
pois dan tuos ollos dos mares 
e tus suspiros dan vento. 

Finalmente, entra en escena un sacristán cobarde, "que un gallina no fue mu­
cho 1 que con el Gallo cantase". Esta parte está formada por coplas, tipo redondi­
lla alargada con refrán, en las que el sacristán -como todos los sacristanes de 
villancicos, algo pedante- expone, mezclando español y latín, su temor ante el 
gallo. Los equívocos tienen que ver con ese temor y la respuesta de gallina (del sa­
cristán y de San Pedro): 

Yo soy todo un alfiñiqui; 
pues, Cielos, ¿qué es lo que medro 
con Gallo que espantó a Pedro? 
Metuo, timeo malum mihi. 
¿Sólo por un tiqui-miqui 
me tengo que estar aquí? 

-¡Qui-qui-riquí! 

Esta ensalada es la única cuya ."introducción" concluye con una cuarteta que 
da fin a la ensalada y a todo el juego: 

AsuNcióN 1679 

Éstos fueron los Maitines, 
sin ponerles ni quitarles; 
si no tuvieron elogios, 
no carecieron de Laudes. 

El primer: pasaje de esta ensalada es un romance a cargo del mismo sacristán co­
barde de la ensalada anterior. No son raras estas referencias a villancicos pasa­
dos30. Sor Juana retoma un personaje a dos años de distancia: " ... aquel Sacristán 
de antaño 1 que introdujo con su voz 1 gallinero en el Parnaso". Con estos prime­
ros versos de la introducción, recuerda al público (que, por lo visto, tenía muy 
presentes los conciertos de villancicos) a qué sacristán se refiere (seguramente Sor 
Juana sabía que el villancico en cuestión había tenido mucho éxito). Pero la con­
tinuidad no se limita a esos recordatorios. Ya en la ensalada de San Pedro Apóstol 
1677 este sacristán daba muestras de ser aficionado al plagio y, particularmente, 
a Virgilio: "Pienso, con el sobresalto, 1 Gallo, que ya me galleas. 1 ¡Oh quién fuera 

30 LEóN MARCHANTE, por ejemplo, hace este tipo de remisiones con frecuencia: "Fue la Navidad 
passada 1 de las Artes Liberales: 1 y ésta, las Artes de Manos 1 quieren mostrar su buen Arte ... " (Obras 
poéticas ... , t. 2, p. 39). 
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ahora Eneas, 1 por ser sic orsus ab alto! ... " En esta ensalada (Asunción 1679) la ala­
banza del sacristán es toda un gran centón a base de citas de la Eneida. 

Como en todo texto sacristanesco, el latín es imprescindible. Según Méndez 
Plancarte, se trata de un "romance burlesco, de latín bastante corriente en que las 
citas virgílíanas son como remiendos de púrpura en baja estofa, llega a latino-ma­
carrónico en sus coplas 3 y 5, por sus rasgos de crudo español medio latini­
zado ... " (OC, t. 2, p. 395). El sacristán ya no tiene miedo, pues al encontrarse 
ante tal Ave (el Ave Maria) no puede seguir temiendo al gallo. Parte del tono bur­
lesco del romance resulta de la conjunción del "elevado canto" que, en su pedan­
tería, pretende el sacristán con coloquialismos como "et subtílem testam meam" ("y 
así mi cholla sutil", trad. A.M.P.): 

... ut orones dicant quod mereor 
es'>e, per optimos cascos, 
Dominus Sacristanorum, 
Monigotorum Praelatus. 

En realidad, el sacristán tiene muy poco juicio ("cascos"), y por ello merece ser 
prelado de los ignorantes ("Monigotes")31 . 

Al romance del sacristán sigue un villancico dialogado, entre dos "princesas 
de Guinea". A diferencia de otras negrillas, ésta no adopta la forma del romancillo 
hexasílabo: son coplas aconsonantadas con refrán. Como en todos sus villancicos 
de negro, Sor Juana remite a la realidad de los negros: Flasica y Cristina dejan de 
vender pepitoria porque en el día de la Asunción sobra la "alegría" (en el doble 
sentido de "gozo" y de "dulce de amaranto") y se van a la fiesta de la Virgen (como 
ellas, "escrava": "He aquí la esclava del Señor. .. ", Lucas 1,38). Ingeniosa y her­
mosa me parece esta estrofa en que Sor Juana recrea la sencilla piedad de sus per­
sonajes y que, además, es glosa de un versículo del Cantar de los cantares (3,6): 

Mílala como cohete, 
qui va subiendo lo sumo; 
como valita li humo 
qui sale de la pebete: 
y ya la Estrella se mete, 
adonde mi Dioso está. 
¡Ha, ha, ha!. .. 

Finalmente viene la intervención de los Seises de la capilla (niños cantores o 
monaguillos). Los seises, " ... por no haber quien hiciese 1 los Villancicos, a mano, 
1 de los Versículos mismos 1 este juguete formaron". Esto es, como no tuvieron a 
mano ningún villanciquero, ellos acudieron a los versículos litúrgicos. El chiste 
(el "juguete") es la buena traducción: las cuartetas son traducción de un texto la-

31 Monigote: "Voz que da el vulgo a los Legos de las Religiones: y por extensión llaman assí a otro 
qualquiera que juzgan ignorante en su professión" (Dice. Aut.). 
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tino procedente de las lecciones de cada uno de los tres nocturnos de los maitines 
del 15 de agosto. Esta ensalada termina con una curiosa estrofa: 

Hazme digna, Virgen Sacra, 
para poderte alabar; 
y contra tus enemigos 
dame virtud eficaz. 

-Dignare me laudare te, Virgo Sacrata. 
-Da mihi virtutem contra hostes tuos. 

Sor Juana firma el juego con ese hazme digna, en femenino, que -como señala 
Méndez Plancarte (OC, t. 2, p. 396)- "no pedía el latín ni convenía a la boca de 
los Seises"32 . 

SAN PEDRO APóSTOL 1683 

En los villancicos y ensaladas parecen ser bastante comunes las alusiones (gene­
ralmente juguetonas) al proceso de su composición, esto es, a la preparación del 
villancico mismo (de hecho, ésta es una de sus características entremesiles). Sor 
Juana emplea este recurso metapoético sobre todo en las ensaladas. Ya señalé su­
pra el caso de los Seises que hacen un juguete por no haber quien compusiera los 
villancicos. En esta ensalada, la monja juega, en la introducción, con los dos sen­
tidos del término ensalada: 

Como es día de Vigilia 
la víspera de San Pedro, 
sólo con una Ensalada 
hacer colación podemos. 

No estará muy sazonada, 
porque por venirme presto 
a los Maitines, no pude 
echarle mucho aderezo. 

Las coplas aluden a dos cosas: al clásico tópico de la falsa modestia (del tipo 'mi 
baja lira', 'mis pobres versos', etc.) y a la sencillez de su ensalada (cf. las de la 
Asunción 1685 y 1690 y la de San José) ante la premura de la entrega o sólo una 
manera diferente de empezar la composición. 

El baile "San Juan de Lima" está en voz de uno de los seises. Se trata de un 
romance octosílabo normal, elaborado a partir de la analogía del pescador bíblico: 
Pedro, "pescador de almas", en redes que sólo él sabe "atar y desatar". Otro seis, 
envidioso del éxito del primero, entra en escena (la introducción proporciona 

32 Cabe anotar que este juego se publicó inicialmente en una ed. aislada, con nombre de autor: 
"Escribíalos la M. Juana Inés de la Cruz" (OC, t. 2, p. 388). 
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todos estos hilos narrativos) con un "cardador", otro baile regional. Jugando con 
el nombre del baile, Sor Juana hace la alegoria del pastor bíblico Pedro ("Apacien­
ta mis ovejas") como "cardador de lana". Como es frecuente en los villancicos a 
San Pedro, el chiste más notable surge del episodio de Maleo: 

Tan hecho a ello estaba [a cardar la lana] 
que a cierto garzón 
le quitó una oreja 
en vez de vellón. 

Finalmente, otro seis -"que ya algún latín sabía"- participa con una composi­
ción latina. Se trata de un hermoso romancillo hexasílabo en cuartetas con estri­
billo: "Quia sapit amare, 1 coepit amare flere". Este estribillo es el núcleo lírico de la 
composición, pues en él Sor Juana usa "amare" en sus dos acepciones: como ad­
verbio (amargamente) y como "amar". Así, a cada pregunta de las cuartetas, por 
ejemplo, por qué llora Pedro si él es el llavero celeste, "porque sabe amar (amare), 
llora amargamente (amare)". El lirismo de este último pasaje es un registro raro en 
las ensaladas. 

AsuNcióN 1685 

En las ensaladas sorjuaninas se puede hablar de cierta progresión: las más tardías 
(1685-1690) son más extensas, complicadas, diversas y más "escénicas". Ésta, en 
particular, es una ensalada muy lograda y original: una novedosa "introducción" 
dialogada, "prosigue" continuos y "números" de cada dialogante. Como indica la 
acotación, la introducción debe cantarse a dos voces en tono de jácara. Así, la intro­
ducción funciona al mismo tiempo como eje narrativo y como una inserción más 
(como los bailes, las jácaras forman parte de algunas ensaladas; cf. infra). Se trata 
de una jácara "entremesada"33 ; el carácter entremesi! no está dado propiamente por 
la presencia o ausencia de actuación, sino por el tipo de expresiones (todas recur­
sos orales) que "simulan" llevar a cabo una acción. Lo interesante es cómo por 
medio de esta "simulación" se introduce una serie de comentarios en torno al que­
hacer ensaladístico (y también villanciqueril): la preparación de la música y del 
texto, los ensayos, la necesidad -a veces- de improvisar: 

Yo perdí el papel, señores, 
que a estudiar me dio el Maestro 
de esta fiesta, porque yo 
siempre la música pierdo. 

Pues no os dé ningún cuidado, 
que otras cosas cantaremos; 

33 Cf. cap. 5, p. 151, n. 13. 
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que el punto propio es cantar, 
aunque no es el punto mesmo. 

¿Pues qué podemos decir? 
Lo que dictare el cerebro, 
cualquier cosa, y Dios delante, 
pues delante lo tenemos. 

Y haremos una Ensalada 
de algunos picados versos ... 

Varias veces alude Sor Juana a la improvisación como procedimiento ensaladís­
tico. El género se prestaba para este tipo de juego, pero también parece tratarse 
de una manera -así sea indirecta- de referirse a su propia labor como villan­
ciquera. 

Aunque toda la introducción se canta en el tono de una jácara, la jácara pro­
piamente dicha ocupa unos cuantos versos (de la primera parte): 

Vaya, pues, y empiece usted. 
En nombre de Dios, comienzo. 
Érase aquel valentón 
que a Maleo cortó en el Huerto 
la oreja. 

¡Cuerpo de tal! 
¿ahora sale con San Pedro, 
que es día de la Asunción?34 

El artificio está en que asistimos a un entremés que trata sobre unos cantores que 
pierden lo que deben cantar, deciden improvisar una ensalada, empezarla con 
una jácara y luego equivocan el tema; vuelven a improvisar, para justificar el 
error: ¿no concurrieron, acaso, todos los apóstoles al Tránsito de la Virgen? ¿y en­
tre ellos no estaba San Pedro "más presente que un regalo"? 

La supuesta improvisación es el eje de la narración. Después de la fallida "mi­
nijácara", deciden cantar una letrilla en latín "y que vendrá bien sospecho, 1 por 
un tonó del Retiro: 1 con que vendrá a ser acierto, 1 pues se retira María, 1 que del 
Retiro cantemos". Seguimos en la retórica de la improvisación: todo este asunto 
del retiro no es más que un pretexto para introducir, menos forzadamente, la le­
trilla latina (todo es parte del juego). 

Característicos del género son estos súbitos cambios de tono. Del tono ligero, 
juguetón, jacaresco, de la introducción, pasamos a una especie de oración a la 
Virgen: unas liras abbaA -metro completamente insólito en las ensaladas- y, 
además, en latín (un latín llano, según Méndez Plancarte, pero no macarrónico 
como sería más esperable en una ensalada). 

34 Es evidente la intención de destacar la parte correspondiente a la jácara. Dice ENRIQUE FLORES 

("La Musa de la Hampa ... ", p. 16): "«¡Vaya, pues!>> es expresión típica para iniciar una jácara. <<En 
nombre de Dios» es una forma característica de comenzar sus relaciones el poeta vulgar. <<Érase aquel 
valentón ... >> es una variante convencional en que se presenta al jaque en esta poesía". 
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Otra ruptura drástica de tono: después de la plegaria latina, el entremés con­
tinúa. Prosigue la introducción, y volvemos al tono de jácara; dice uno de los per­
sonajes: 

Bueno está el Latín; mas yo 
de la Ensalada, os prometo 
que lo que es deste bocado, 
lo que soy yo, ayuno quedo. 

Y para darme un hartazgo, 
como un Negro camotero 
quiero cantar, que al fin es 
cosa que gusto y entiendo ... 

Viene entonces la negrilla. Esta vez no se trata de un villancico en forma (estribi­
llo y coplas), sino de un romancillo hexasílabo con refrán: 

-¡Oh Santa María, 
que a Dioso paríó, 
sin haber comadre 
ni tené doló! 
- ¡Rorro, rorro, rorro, 
rorro, rorro, rol 
¡Qué cuaja, qué cuaja, qué cuaja, 
qué cuaja te doy! 

Sor Juana vuelve a referirse a los oficios típicos de los negros (vender "cuajada", 
"garbanza", "camotita", etc.) y a sus miserables condiciones de vida. Las conven­
ciones son las mismas y la visión y tratamiento de la Virgen también: siempre 
como la intercesora entre Dios y los "oprimidos": 

- Mas ya que te va, 
ruégale a mi Dios 
que nos saque lible 
de aquesta plisión. 
- Rorro, rorro, rol . .. 

La última parte de la ensalada está a cargo de un vizcaíno. Dice uno de los 
personajes: "Nadie el Vascuence murmure, 1 que juras a Dios eterno 1 que aquésa 
es la misma lengua 1 cortada de mis abuelos". ¿Alusión sorjuanina a su supuesto 
abuelo vasco? Muy probablemente: Sor Juana usa cortada con dos acepciones, 
como lengua procedente ("cortada") de sus abuelos, como "entrecortada", carente 
de sintaxis. Quizá también: "cortada" con la misma tijera, según el mismo patrón, 
y "cortada" 'entrecortada' (atrabancada). Este vizcaíno no tiene mayor chiste. La 
monja se vale de un tópico literario de los siglos XVI y xvn relacionado con la imi­
tación del castellano de los vizcaínos ignorantes, así como con la representación 
caricaturesca del vizcaíno como hombre tosco, colérico y orgulloso de su hidal-
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guía35. Lo más notorio es el tipo de estrofa empleada para lograr el efecto chusco 
de la otra lengua: 8-8-8-6 (5, 4, 5) + 8-ll (pareados con la misma asonancia de la 
cuarteta; cf. supra, cap. 4, p. 71). 

INMACULADA CoNCEPCióN 1689 

Destaca la alusión inicial, en las coplas introductorias, al resto del juego y al lugar 
en que se cantó (Puebla): 

Si~ndo de Ángeles la Puebla 
en el título y el todo, 
no pudo menos que ser 
de Ángeles también el coro ... 

Este coro angélico ha venido entonando "dulces y sonoros" cantos; así que, por 
tratarse de la última letra, para "aliviar con lo ligero 1 la gravedad de los tonos", un 
ángel del coro decide entonar una jacarandina. En efecto, los villancicos de esta 
serie tienden al tono serio: las letras 1 , 2, 3, 4 y 5 tienen que ver con el aspecto 
teológico del misterio de la Inmaculada Concepción; la 6 y la 7 son más líricas; la 
parte ligera del juego está a cargo, únicamente, de la ensalada; por eso habla Sor 
Juana de "aliviar la gravedad de los tonos". 

La primera inserción es, pues, una jácara. Se trata de una jácara convencio­
nal, en romance octosílabo, sin estribillo (generalmente, cuando la jácara es autó­
noma, o sea, cuando no forma parte de ensaladas, consta de estribillo y coplas), 
narrativa, no entremesada. El primer "asalto" a la atención del oyente-lector es 
que la jácara está en voz de un ángel. El ángel empieza alabando a la Virgen con 
expresiones de tahúr: "aquel divino Portento, 1 en quien de su poder sumo 1 quiso 
Dios echar el resto"36 . En realidad, fuera de esta primera estrofa y algunas otras 
más, el tono de la letra no es muy jacaresco. Las coplas más originales son éstas: 

A quien los Astros más nobles 
como oficiales plebeyos, 
el Sol le sirve de sastre, 
la Luna de zapatero. 

La que, queriendo acecharla 
el fiero Dragón soberbio, 
de un puntapié le dejó 
todos los cascos abiertos. 

35 Ejemplo clásico del tópico del vizcaíno es el del cap. 8 de la Primera parte del Quijote. Cf. el 
comentario de Luis ANDRES MuRILLO en E! ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. L. A. Murillo, 
Castalia, Madrid, 1978, t. 1, p. 135, n. 26. 

36 Resto: "en los juegos de envite, es aquella cantidad que separa el jugador para jugar y envidar" 
(Dice. Aut.). Esto es, Dios guardó sólo para la Virgen -para ningún otro mortal- el nacer sin el pe­
cado original. 
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Originales por el triple juego de analogías: Sor Juana se vale del discurso de la já­
cara para, a partir de él, usar las imágenes de dos libros sagrados (Apocalipsis 
12,1: "Vestida de Sol, y la Luna bajo sus pies"; Génesis 3,15: "Enemistad pondré 
entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: ella te pisará la cabeza ... "), y con 
estos dos elementos hacer la alegoría, en la primera copla, con dos "oficios plebe­
yos", y en la segunda con un episodio de novela de caballerias. 

El tono de jácara regresa con la última estrofa, en la que se jura el misterio de 
la Inmaculada en un doble sentido: el de una "jura" y el de lanzar un juramento (a 
la manera de los valentones de las jácaras): 

Éste siempre mi sentir 
ha sido y será, y protesto 
que nunca diré otra cosa, 
¡y voto a Dios, que lo creo! 37 

Una vez abierto el espacio de la informalidad, de lo ligero, otro ángel, "vién­
dose ya sin golilla, 1 echó por esa Valona". Valona en dos sentidos: como cuello 
suelto (en contraposición a golilla) y como cierta tonada popular. Esta valona 
consta de cuatro cuartetas de romance octosílabo, muy ligeras, con alguna que 
otra ocurrencia relacionada con la Inmaculada: 

Dizque los doctos de allá 
Claridad de Dios os llaman, 
y de Ángeles: ¡pues, Señora, 
Vos debéis de ser Poblana! 

Después de oír a los ángeles, los seises de la capilla discurren intervenir y 
componen -como en alguna otra ocasión- un "juguetillo". Se trata de un per­
qué, en estrofas de lO versos octosílabos más refrán38. Las imágenes proceden 
en su mayoria de libros bíblicos: el Cantar de los cantares, el Eclesiástico, el 
Apocalipsis, el libro de Isaías (sin distinción alguna, Sor Juana las aplica todas a la 
Virgen). Es interesante el contraste entre la procedencia culta de las imágenes y el 
remate del estribillo popular. También destaca, por estar dentro de un juguetillo 
y en una ensalada, el uso del superculto acusativo griego: "luce la divina Esposa 1 
toda pura y toda hermosa, 1 púrpura y biso vestida". De alguna manera, el canto 
de los seises reafirma el tono "culto" del resto de la serie. 

37 Para el tema del voto y la Inmaculada Concepción, cf. cap. 5, p. 23, n. 48. 
38 El refrán es un estribillo muy popular: "y trescientas cosas más". En un juego navideño anóni­

mo (Puebla, 1693) encontramos una letra con una construcción muy semejante: también es un perqué 
en el que cada tirada termina con el refrán "y trescientas cosas más": "A cantar con Cherubines 1 salie­
ron tantos mil niños, /blancos como unos Armiños, /bellos como Seraphines, /y en motines/vn tyrano, 
1 Rey villano 1 los degüella por su mano, 1 y por puntos, 1 todos juntos, 1 cayeron todos difuntos, 1 sien­
do inocentes, haz, haz, 1 y trescientas cosas más" (Fondo Conventual del Museo N al. de Antropología). 
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SAN ]OSÉ 1690 

Ésta es la ensalada más larga de Sor Juana y una de las más elaboradas y logradas. 
Para empezar, la introducción es completamente diferente de las de otras ensala­
das, en el tono, función y metro. No hay "prosigue", sino que consta de una sola 
copla romanceada 8-8-8-8 + 3-8 (pareados con la asonancia de la cuarteta); no tie­
ne una función narrativa; su tono es de exhortación e invitación, a la manera de los 
estribillos de los villancicos: 

Los que música no entienden 
oigan, oigan, que va allá 
una cosa, que la entienden 
todos, y otros muchos más. 
¡Tris, tras, 
oigan, que, que, que allá va! 

Curioso que una ensalada tan larga carezca de un hilo narrativo. Pero está tan 
bien trabada que no se extrañan los "prosigue". Consta de cuatro poesías distintas 
(dos de ellas muy extensas: la jácara y el juguete) que Sor Juana logra conectar 
con ingenio. 

La primera poesía es una jácara narrativa (sin estribillo). Dice Sor Juana que 
es una jácara "de chapa", aludiendo al oficio de carpintero así como a las buenas 
prendas de Sanjosé39. Las primeras coplas del romance juegan con los equívocos 
entre términos propios del oficio de carpintero (chapa, mazo, palos, etc.) y la 
acepción de los mismos en el léxico del hampa: mazo, "hombre basto, rústico y 
grosero" (Dice. Aut.), por extensión, "rufián"; palo, material de trabajo del carpin­
tero, castigo al delincuente, etc. 

"Érase un buen Carpintero 1 de estos que labran en blanco ... " A partir de es­
tos versos la analogía carpintero-rufián adquiere un sentido teológico: Sanjosé es 
un carpintero de "lo blanco", enemigo de "colores" (engaños), aunque tiene en su 
taller una imagen tan bien "encamada" (en el sentido de Dios hecho hombre y de 
color carne de una pintura), que parece de carne y hueso, aunque en realidad es 
obra "de un Maestrazo" que por cierta deuda (el pecado original) la dejó empe­
ñada. Siendo José tan santo, Dios le deja en tutoría a ese Niño encamado, y el car­
pintero," ... tratando 1 con los bienes del Menor, 1 se puso en muy buen estado" 
(en dos sentidos: mejoría económica y espiritual). 

La historia de José está narrada a la manera de un romance vulgar, de aque­
llos que contaban fechorías de criminales. Encontramos varios recursos de estos 
romances: 1) constantes apelaciones al oyente-lector: "ya verán", "¿ven ustedes?", 

39 Chapa: "Hoja o lámina de cualquier metal", de uso artesanal (Dice. Aut.) y también Hombre de 
chapa: "Phrase vulgar de conversación familiar, para explicar y significar que un hombre o una muger 
es persona de prendas, valor, juicio y prudencia ... " (id.). Los valientes de las jácaras son "hombres de 
chapa" no por honrados o prudentes, sino por aguerridos y osados. Sor Juana usa la expresión a par­
tir del discurso jacaresco, pero volviéndola a su sentido original: San José sí es prudente, juicioso, etc. 
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"pues como les voy diciendo"; incluso, cuando el narrador olvida la historia que 
está contando, se hace alusión a la venta de estos romances: "¡Oiga! ¿cómo? ¿qué? 
¿burlamos? 1 ¿Olvido a mí, que los vendo?. .. "; 2) el apoyo de la narración en au­
toridades: ("¿Ven ustedes? Pues aquesto 1 no lo saco de mis cascos, 1 que está de 
letra de molde, 1 con Fe de cuatro Escribanos"); 3) la moraleja final: 

Señores Tutores, cuenta, 
los que son albaceazgos: 
si así le fue al que era bueno, 
¿cómo les irá a los malos? 

La jácara termina así con una pregunta. La siguiente composición, un ju­
guete, empieza con "Oigan una duda de todo primor", y aunque la duda no tiene 
ninguna relación con la pregunta de la jácara, el verso funciona como puente en­
tre texto y texto. Como otros, este juguete incluye a los seises, ahora no como au­
tores, sino como personajes. El "Señor Doctor" les plantea un juego de adivinan­
zas: ¿cuál era el oficio de San José?; cada uno dice un oficio diferente. Se trata de 
un extenso perqué de octosílabos y quebrados, con un ritmo muy ágil. 

La primera respuesta es que fue pastor, porque guardó al Cordero Pascual. Des­
pués de cada respuesta intervienen todos los seises con esta especie de estribillo: 

¡No fue tal! 
¡Sí fue tal! 

¡No fue tal! 
Pues ¿qué fue? ... 

Otro responde que fue labrador "de la Semilla mejor, 1 pues en solamente un 
grano 1 guardó aquel Pan soberano ... " Otro más, que fue carpintero, y que labró 
"el Madero 1 (Remedio de nuestro mal) 1 celestial". Nadie acierta, y al final el 
"Señor Doctor" dice que el oficio (esta vez empleado en el sentido de rezo litúr­
gico) de San José es de Primera Clase (el rito más solemne). 

La siguiente composición (un indio, también un perqué, aunque muy breve) 
liga muy bien con la anterior: 

Yo también, quimati Dios, 
mo adivinanza pondrá, 
que no sólo los Dotore 
habla la Oniversidá ... 

No se trata de un tocotín, no es un baile, sólo contiene dos palabras en náhuatl y 
algunas deformaciones fonéticas para reproducir el español del indio. Al princi­
pio los seises se burlan de la ingenuidad del indio, que se atreve a responder a la 
adivinanza; luego se burlan de la adivinanza (¿cuál es el mejor San José?), teológi­
camente absurda pues hay un solo San José. Pero el indio les devuelve la burla: el 
mejor San José es ... la estatua venerada en la iglesia de Xochimilco. 
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La última parte es una negrilla, muy breve, también en forma de perqué, que 
continúa con el juego de las adivinanzas (por esta continuidad entre los textos, dije 
antes que no era necesaria la "introducción"). El negro entra al juego diciendo que 
Sanjosé pudo haber sido negro: descendía de Salomón; éste tuvo un affaire con la 
Reina de Saba, ¿no puede entonces Salomón tener un cuarterón?40 El mismo negro 
celebra su ocurrencia: "¡lele, lele, lele, lele! 1 ¡que por poca es Neglo Señol Sanjosé!" 

AsuNCióN 1690 

Como en otras ensaladas, la introducción es no sólo el eje narrativo, sino el comentario 
sobre la ensalada misma y su entorno, digamos, las acotaciones a la simulada "es­
cenificación": 

Miren que en estos Maitines 
se usa hacer una Ensalada; 
y así, déme cada uno 
algo para aderezarla. 

De esta manera introduce Sor Juana la primera parte de la ensalada: una ágil serie 
de seguidillas, cada una en boca de un personaje distinto. La estructura es ingeniosa: 
un personaje dice con qué contribuirá, haciendo siempre la analogía entre ensalada­
comida y ensalada-canción, y otro contraargumenta el ofrecimiento con alguna 
ocurrencia: 

Yo daré las lechugas, 
porque son frescas, 
y nadie mejor dice 
una friolera. 

No negará la Patria 
quien tal pronuncia, 
ni que tanta friolera 
es de Toluca. 

Luego el narrador detiene la tonta discusión, pues "que ya en el postrer Nocturno 1 
está la gente cansada". Y como el público ayuna y no comerían la ensalada hasta el 
día siguiente, el "guiso" ya no va a servir. "Pues en lugar de lechugas, 1 yo un enig­
ma propondré", se presenta así la siguiente parte: un juguete. Se trata de un juego 
de adivinanzas muy parecido al de Sanjosé, también en forma de perqué, aunque 
más breve. El juguete retoma la discusión entre personajes planteada en las segui­
dillas anteriores. Uno de los personajes pregunta ¿qué día fue la Asunción de Ma­
ría? Otro, ante la obviedad de la respuesta, comenta algo así "claro, tenías que salir 
con esa friolera" y responde que el día de la Asunción es ell5 de agosto. Y la frío-

40 "Cuarterones" eran los hijos de mestizo-espanol: en la época, se decía que tenían un cuarto de 
sangre india y tres de sangre espaflola (Enciclopedia de México, s. v. cuarterón). 
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lera resultó no ser tal, pues el personaje 2 explica que ese día lo celebra la Iglesia, 
pero que la verdadera Asunción es el 25 de marzo, el día en que Dios encamó en 
la Virgen: María no podía subir más alto; ese día se convirtió en la Madre de Dios. 

Sin mucha relación con la primera parte del juguete, los personajes 4 y 5 
continúan también con su discusión. En las seguidillas, el personaje 4 había di­
cho que él pondría el aceite porque su voz era "clara y blanda como el aceite". Así 
que ahora sostiene que la Virgen es como el aceite por las mismas razones que su 
voz (¿qué tiene que ver esto con el enigma inicial?). El personaje 5 contraargu­
menta que María es como la sal (en las seguidillas había dicho que, por su mucha 
gracia, él pondría la sal) porque su pureza ignoró la corrupción41 . 

La última parte de la ensalada es una "jácara entre dos", del tipo entreme­
sado. Según E. Flores42 , el comienzo, alusivo al desgarro con que se entona el 
romance, es bastante convencional: "Allá va una jacarana 1 desgarrada y desco­
sida ... " Aún no empieza la narración cuando un segundo personaje interrumpe 
el intento de relato: 

Espérese y no prosiga. 
¿Por qué no he de proseguir? 
Porque en la Iglesia se estila 
que se canten cosas nuevas, 
y si en sujacarandina 
no hay algo de novedad, 
en vano se desgañita, 
porque nadie ha de escucharle. 

Difícil prueba, pues siendo día de la Asunción, con tantos villancicos como se 
componían para esta fiesta, ¿qué de nuevo se puede decir? Pero el romancista no 
se arredra; urde una alegoría, algo extravagante, pero novedosa, a partir del epi­
sodio de la lucha entrejacob y Dios (Génesis 32,24-31). Recordemos quejacob 
lucha con Dios; éste le pide que lo suelte porque "ha rayado el alba"; jacob se 
niega a soltarlo si no lo bendice. El jacarista, transformado en escriturista, explica 
así este misteriosísimo pasaje bíblico: Dios se detiene no por la llegada de la auro­
ra, sino ante la visión de la Virgen que asciende a los Cielos. Nadie entiende la ale­
goría ("Pienso que ustedes dormitan", se indigna el narrador), pero el autor se 
apoya en autoridades dignas de crédito: "que dijo Ildefonso ... "Fina ironía de Sor 
Juana: la idea de Ildefonso de que la alegría de la Asunción había provocado una 
tregua en los tormentos del infierno es un arrebato lírico y no una afirmación teo­
lógicamente sostenible. Sin embargo, orgulloso de su erudición ("mire si tengo 
noticias: 1 tomáos ésa para en cuenta"), el romancista termina su disparatado re­
lato con otra fanfarronada: "Entiéndalo quien lo entiende; 1 y ésta doy por des­
pedida". En verdad, esta jácara constituye un divertido fin de fiesta de una muy 
entretenida y ágil ensalada. 

41 Varias carnes, pescados y otros alimentos se salaban para evitar que se pudrieran. 
42 Art. cit., p. 19. 





APÉNDICE 

LOS VILLANCICOS DE NAVIDAD 1689 

"Plagio" es un concepto moderno. En el siglo xvn tomar las formas creadas por 
otro autor, continuar los hallazgos métricos de otro, retomar ideas, temas o moti­
vos, era una forma de honrar a los buenos autores. Y, particularmente, en el caso 
de los géneros llamados "menores" como el villancico, la autoría era una cuestión 
secundaria (ahí están los numerosos "villancicos atribuibles"). En este contexto 
no es extraño que cinco letras del juego navideño (1689) se hayan atribuido a 
otros autores: tres a León Marchante (a quien también se ha atribuido la letra 6 
del juego de Santa Catarina), una a José Pérez de Montoro y otra más a Vicente 
Sánchez. 

León Marchante (1631-1680) fue un villanciquero de altos vuelos. Compuso 
muchísimos villancicos, casi todos a la Navidad. Fue un poeta muy solicitado y 
admirado en vida, admiración que se extendió hasta bien entrado el siglo xvm 
(prueba de ello es que un admirador suyo se haya dado a la tarea de reunir toda 
su obra poética y dramática, y la haya publicado en 1722/33). Probablemente Sor 
Juana conoció la obra de León Marchante a través del padre Calleja, quien cola­
boró con el villanciquero español en tres comedias1. Quizá también por medio de 
la Condesa de Paredes, gran aficionada a la poesía (quien, posiblemente, también 
la haya conectado con la obra de Pérez de Montoro y de Salazar y Torres). El he­
cho es que Sor Juana llegó a conocer al menos parte de la obra de León Marchan­
te, y esto tan bien, que cuando así lo requirió "tomó" tres letras, variándolas aquí 
y allá, para completar su juego2 . Ya se ha visto la enorme influencia de León Mar-

1 La Virgen de la Salceda, Las dos Estrellas de Francia y Los dos mayores Hermanos, S. Justo y Pastor 
(cf. MÉNDEZ PLANCARTE, OC, t. 2, p. lxxii, n. 14). 

2 La serie navideña se publicó por primera vez, sin el nombre de Sor Juana, en una ed. aislada 
(Puebla, 1689). Después apareció en el t. 1 de la ed. de 1691, en el t. 2 de Sevilla, 1692, donde figu­
ran como letras sueltas ("Letras Sagradas") y en el t. 1 de la ed. de 1725. El que Sor Juana las haya to­
mado, sin aclaración alguna, quizá no fuera un procedimiento raro en el mundo de la composición y 
distribución de villancicos. Varias letras de León Marchante se han atribuido también a Vicente 
Sánchez -tanto en ediciones sueltas como en la recopilación póstuma de la obra de Sánchez (Lyra po­
ética, 1688). Asimismo, según la investigación de AuREUO TELLO ("Sor Juana Inés de la Cruz y los ma­
estros de capilla catedralicios ... ", Pauta, 1996, núms. 57/58, 5-26), los villancicos "Pues mi Dios ha 
nacido a penar", "Escuchen dos sacristanes", "Venid, Mortales, venid a la Audiencia" (de la serie navi­
deña), "Dios y Josef apuestan" y "Queditito airecillos" (del juego de San José) se repitieron después 
de 1689 (incluso hacia 1765) en diversas catedrales americanas (México, Lima, Cuzco, Sucre). Quizá 
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chante en Sor Juana: modo y concepción del villancico, las letras tipo disputa (se­
rias o jocosas), agudezas, libertad y variedad métricas. En este amplio contexto 
hay que situar las tres letras del juego navideño y la de Santa Catarina. 

Las letras son: "El Alcalde de Belén" (letra 3), "Pues mi Dios ha nacido a pe­
nar" (letra 5) y "Escuchen dos sacristanes" (letra 8). Méndez Plancarte no acepta 
la atribución a León Marchante; menciona que esos villancicos aparecen en el 
tomo 2 de las Obras poéticas pósthumas, pero duda de la autenticidad o veracidad 
de una recopilación póstuma. En realidad, el editor de León Marchante da mues­
tras de gran escrúpulo y cuidado en la recopilación y organización de los materia­
les, así como en la investigación sobre la trayectoria de los diferentes textos. Por 
ejemplo, después de la letra "Pues mi Dios ha nacido ... " anota: "En este año dio 
para esta Santa Iglesia otra letra, y no se ha encontrado" (t. 2, p. 177). Luego, a 
propósito de un villancico hecho para la Capilla Real en la fiesta de Reyes, 1670: 
"Esta primera letra se repitió en la Santa Iglesia de Zaragoza, el año de 16 71" (t. 2, 
p. 215); etc. Estas indicaciones pretenden la mayor precisión posible: en nota a 
un villancico cantado en Toledo en 1675, aclara el editor que ese mismo año, 
para esa misma iglesia, compuso otras cuatro letras que no se reproducen por es­
tar ya publicadas en el tomo 1: 

La una al Folio 3, que empieza: Sacra admiración explique. Otra al Folio 4, que empie­
za: Quieren dulces o castaña ingerta?. Otra al Folio 5, que empieza: Un Maestro Monta­
ñés. Y la otra está al Folio 17, que empieza: Oyes entre Dios y el Hombre (t. 2, p. 137). 

Estas anotaciones3 son muestras de un cuidadoso y meticuloso trabajo edito­
rial. No comparto la desconfianza de Méndez Plancarte. Además, como se verá 
luego, el editor de León Marchante conocía las obras de Sor Juana (para 1722-
1733 los tres tomos se habían impreso y reimpreso varias veces); sabía que estas 
letras se le habían atribuido y aun así mantuvo su inclusión en las Obras poéticas 
pósthumas. Por otra parte, en el Catálogo de villancicos de la Biblioteca Nacional. 
Siglo xvii figuran varias veces, en ediciones sueltas anónimas, todas las letras en 
cuestión, y casi siempre formando parte de juegos anteriores a 1689. 

En su comentario al villancico "Al Niño Divino que llora en Belén"4 , Méndez 
Plancarte llama la atención sobre su parecido con una letra de León Marchante, 

los autores de villancicos, ante la premura, entregaran juegos incompletos y el maestro de capilla los 
completara con letras de series anteriores; León Marchame era de los villanciqueros más populares y, 

por tanto, de los más socorridos para estos menesteres: varias letras de juegos novohispanos anónimos 

están incluidas en sus Obras poéticas pósthumas (por ejemplo, los villancicos de las pp. 72 y 175 del t. 

2 de las Obras poéticas ... forman parte de una serie poblana de 1688: Fondo Conventual del Museo 

Na!. de Antropología). 
3 Dispersas a todo lo largo del tomo; cf. pp. 51, 152, 170, 179, et passim. Las letras sin fecha es­

tán reunidas en las pp. 238-258 del mismo tomo. 
4 El Catálogo da dos entradas para este villancico: la del Segundo volumen de Sor Juana (Navidad, 

1689) y otra del mismo año, pero dentro de una edición aislada de Sevilla, sin nombre de autor. 
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"A Belén, zagalejos" (Obras poéticas ... , t. 2, p. 52)5 y atribuye esa semejanza al em­
pleo, por parte de los dos poetas, de algún estribillo tradicional. En efecto, los vi­
llancicos son muy parecidos; no sólo coinciden en un verso o en algunos motivos 
(como admite el editor de Sor Juana) sino en estrofas enteras: 

León Marchante: 

Sor Juana: 

No lloréis, Sol mío, 
cuando amanecéis; 
que el sol que se baña 
se quiere poner. . 

Si Cristo, que es Piedra, 
la Piedra Imán es, 
que me lleva el yerro 
por verme sin él.. . 

Si Dios, por no herirme, 
siendo recto Juez, 
humano convierte 
el rayo en laurel. .. 

Dejen que el Sol llore; 
pues aunque al nacer 
también llora el Alba, 
no llora tan bien ... 

Si es Piedra Imán Cristo, 
y es tan al revés, 
que al Imán un yerro 
le pudo atraer. .. 

Si Dios por no herirme, 
siendo recto Juez, 
Humano convierte 
el rayo en laurel.. 

Los estribillos, en cambio, son muy diferentes: el de Sor Juana es muy corto, 7 
versos con la misma asonancia de las coplas ( -é): 

-Al Niño Divino que llora en Belén, 
¡déjen-lé, 

5 En el Catálogo esta letra figura tres veces: 1) anónima, Alcalá de Henares, 1679 o 1680; 2) den­
tro de las Obras poéticas pósthumas, tomo 2, con la indicación de que se cantó en Alcalá en 1667; 
3) dentro de otro juego, en las mismas Obras ... , pero éste para la Navidad de 1679 en Alcalá (es decir, 
remite a la edición suelta citada en el núm. 1). 
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pues llorando mi mal, consigo mi bien! 
¡Déjen-lé, 
que a lo Criollito yo le cantaré! 
¡Le, le, 
que le, le le! 

El estribillo de León Marchante es más complicado: tiene una primera parte con 
asonancia -ó, y la última, correspondiente al refrán que se repite en las coplas, 
con asonancia -é: 

A Belén, zagalejos, 
que ha nacido el Sol: 
quedito, que llora, 
pasito, que ríe, humanado, Dios. 
No, no, no le recuerden, no, 
que en los brazos del Alva 
descansa el Amor. 
¡Ay qué dolor! 
Recibid, Niño hermoso, mi corazón, 
que a mi me duele 
y os adora a Vos. 
¡Ay qué dolor! 
¡Ay qué placer! 
Pues adoro a un Dios Niño: 
Déxenme, 
que llorando mi mal, 
consigo mi bien. 
Déxenme, déxenme. 

El refrán está en primera persona: "¡Déxenme, 1 que llorando mi mal, consigo mi 
bien!". Es decir, si el recién nacido llora de frío, el cristiano devoto llora de arre­
pentimiento. En la letra de Sor Juana, sólo llora el Niño Dios; la petición de la voz 
lírica es que lo dejen llorar, pues llora por "mi mal" (los pecados de los hombres), 
y al llorar él, "consigo [yo] mi bien" (la salvación). Sor Juana reduce a uno los dos 
lloros de León Marchante y, poéticamente, el estribillo gana mucho con esa sim­
plificación. 

Aquí viene al caso una tercera letra, "A Belén, Monarcas", de Vicente Sánchez, 
parte de una serie cantada en la iglesia del Pilar de Zaragoza, para la fiesta de Reyes, 
en 1674, en la cual aparece este mismo refrán6. El estribillo de Vicente Sánchez es 
casi igual al de León Marchante (con las dos asonancias, -ó y -é, y el refrán en pri­
mera persona, "déjenme"): 

6 El Catálogo registra esta serie dos veces: en su edición aislada (Zaragoza, 1674) y recopilada en 
la Lyra poética ... obras p6sthumas (1688) de Vicente Sánchez, pp. 268-277. 
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A Belén, Monarcas, 
que os llama el Farol. 
Quedito, que llora, 
pasito, que ríe el Alva y el Sol. 
No le diviertan, no, 
que en el ruido del llamo 
descansa el Amor. 
Recibid essa mirra, 
mi Niño Dios, 
que a mí me es dulze, 
si os amarga a Vos. 
¡Ay qué dolor! ¡Ay qué placer! 
Pues adoro a Dios Niño, 
déxenme, 
que al llorar yo mi mal 
se ríe mi bien. 
Déxenme ... 

(Lyra poética, p. 268). 

177 

Las coplas son iguales en cuanto a esquema métrico; desarrollan los mismos mo­
tivos, pero, excepto una ("Si Cristo, que es Piedra ... "), parecen ser creación de V. 
Sánchez. Ahora, entre la letra de Vicente Sánchez y la de Sor Juana la diferencia 
más importante es el estribillo; las coplas son las mismas, con variantes mínimas 
(hay que notar que la versificación no responde a una práctica sorjuanina: éste es 
el único ejemplo de romancillo irregular distribuido en tiradas 6-6-6-6-4 + 6-6-6-
6-4 + 4-7). Por ejemplo, Sor Juana usa el refrán de la letra de León Marchante 
("déxenme, 1 que llorando mi mal, 1 consigo mi bien"), pero en tercera persona; V. 
Sánchez alterna la primera y la tercera personas: 

Sed tiene de penas 
Dios, y es bien le den 
sus ojos el agua 
y el barro mi ser. 

Déxenme. 
Dexen que el Sol llore, 

pues aunque al nacer 
también llora el Alva, 
no llora tan bien. 

Déxenle, 
que es el llanto del mal Aurora del bien 

(Lyra, p. 269). 

Esto es, Vicente Sánchez mantiene los dos llantos de la letra de León Marchante, 
pero en diferentes coplas: cuando la estrofa se refiere al llanto del Niño Dios el re­
frán es "déjenle"; cuando alude al llanto del "yo" es "déjenme". Además del estri­
billo, la variante más notoria es la última estrofa: 
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¡Cómo le da incienso 
tanto Sabio Rey! 
Si adorar al Sol 
de errar sombra fue, 

déxenme, 
que el Incienso da luz con humos de Fe 

(Lyra, p. 270). 

Sor Juana termina con una estrofa tomada de la letra de León Marchante: "Si Dios, 
por no herirme ... " (cit. supra). Claro, Vicente Sánchez tenía que hacer alusión a 
los Reyes pues su serie estaba dedicada a esa fiesta. Sor Juana elimina esa copla 
porque su juego era para la Navidad. 

¿Quién es, pues, el autor de esta letra? Probablemente, la idea original es de 
León Marchante. Vicente Sánchez se inspiró en ella (León Marchante era cono­
cido en Zaragoza: muchos de sus villancicos se "repitieron" en la Iglesia del Pilar, 
según lo anota su editor). Sor Juana "copió" el villancico de V. Sánchez, adecuán­
dolo a la festividad a partir de la letra original de León Marchante. La monja pudo 
haber conocido el villancico de V. Sánchez por la edición suelta de 1674 o por la 
Lyra poética (1688)7 y conocía la poesía de León Marchante. Así que "recicló" el 
villancico de Sánchez; compuso un estribillo nuevo -ad hoc- y salió del paso. 
Ella misma da una pista de su procedimiento de reciclaje:" ... 1 ¡Déjen-lé, 1 que a 
lo e riollito yo le cantaré ... "8 

La letra "El Alcalde de Belén" figura en el Catálogo de la Biblioteca Nacional dentro 
de las siguientes series (además de la entrada correspondiente al Segundo volu­
men de Sor Juana): 

- León Marchante, M., Letras de los villancicos que se han de cantar en los 
Maytines del Nacimiento, Toledo, 1677. 

-Villancicos que se han de cantar ... la noche de los Santos Reyes, Madrid, 1678. 
-León Marchante, M., Obras poéticas pósthumas, t. 2, Madrid, 1733. Aquí la 

letra forma parte del juego de Toledo, 1677, con la indicación de que la letra "se 
repitió en la Cathedral de Puebla de los Ángeles, en el año de 1689"9 

7 El álbum "Época colonial" de la "Trayectoria de la música en México", Voz Viva, UNAM, in­
cluye un villancico de Vicente Sánchez (Lyra poética, p. 268: "Nave que a Belén caminas 1 con fanal de 
estrella errante, 1 dando la esperanza velas 1 de los suspiros al ayre: 1 Buen viaje, buen viaje ... ") puesto 
en música por un anónimo novohispano. Así que los villancicos peninsulares circulaban, efectiva­
mente, en la Nueva España. 

8 No son raras estas pistas en Sor Juana. Uno de los elementos que hace pensar a varios estudio­
sos que Sor Juana sí escribió un final para la comedia La segunda Celestina de Salazar y Torres es el diá­
logo entre Arias y Muñiz, personajes del "Sainete segundo" de Los empeños de una casa (vv. 49-66). Cf. 
infra, n. 24. 

9 En el Catálogo aparecen varias letras con este mismo primer verso (de León Marchante, de Vicente 
Sánchez y anónimas). Los villancicos "de alcalde" eran de lo más común en la Península y León Marchan­
te recurre a ellos con frecuencia. Un argumento más para sospechar de la autoría de Sor Juana. 
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Además de la existencia de ediciones anteriores a 1689, en esta especulación, 
tienen un papel importante dos elementos más: las pruebas que una lectura aten­
ta de las letras nos puede proporcionar y un factor extratextual, es decir, el mo­
mento que estaba viviendo Sor Juana hacia 1689. Las fiestas de la Concepción y 
de Navidad son muy cercanas y, por esas fechas, la monja se encontraba muy ata­
reada: acababa de componer los villancicos a la Concepción; estaba en plena ela­
boración del Primero Sueño; tal vez estaba dando los últimos toques al auto de El 
divino Narciso, que la Condesa de Paredes le pidió para llevar a Madrid y que se 
publicó en 1690. 

En relación con el texto mismo, hay que señalar que la letra que se repro­
duce en las Obras de León Marchante y la de Sor Juana son exactamente iguales; 
no hay una sola variante. Las coplas son seguidillas reales (10-6-10-6), un tipo 
de seguidilla que sólo figura en esta letra y que parece ser "invención" de León 
Marchante (cf. cap. 4, n0ta 26). En cuanto al trabajo alegórico, resulta curioso 
que éste sea el único villancico "de alcalde" de Sor Juana, frente a los muchos 
que compuso León Marchante. Por otra parte, en la letra hay referencias que 
remiten a un contexto claramente peninsular: el alcalde no era un funcionario 
novohispano (aquí había regidores); o el gentilicio tudesco para los alemanes (Sor 
Juana no lo usa nunca) y su fama de buenos bebedores. La letra está plagada de 
alusiones convencionales: los sastres, los pregones de ciego, el poeta pobre, el 
doctor "matasanos", etc. Todos ellos lugares comunes de la poesía satírica espa­
ñola. La cultura de Sor Juana era libresca; buena parte de su obra (su poesía 
amorosa, por ejemplo) está hecha a base de referencias literarias y no de expe­
riencias personales o de elementos de su contexto inmediato. Aun así, es raro 
que la monja acumule un montón de lugares comunes y nada más, sin burlarse 
de ellos (como en los ovillejos), sin reelaborarlos o sin hacer la analogía con el 
tema de la letra. 

Quizá resulte ilustrativo comparar el procedimiento alegórico de esta letra 
con el de otras de la misma serie navideña. Por ejemplo, la letra 6 es un retrato. 
Sor Juana tiene varias composiciones de este tipo y es asombroso cómo logra 
variar las metáforas y los motivos más convencionales. Este villancico no es la 
excepción: la introducción presenta las metáforas típicas (oro, plata, diamantes, 
perlas, claveles, rosas), pero no las relaciona con las partes del cuerpo que con­
vencionalmente les corresponden, sino con el Misterio de la Encarnación: 

De Oro y Plata en listones, 
un ramillete 
de encarnado es, y blanco, 
de azul y verde. 

N o es retrato del arte, 
ni de pinceles, 
que es Divino, aunque Humano 
sólo parece. 
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Las coplas pintan propiamente el retrato, relacionando cada motivo con una parte 
del cuerpo y con el significado del Nacimiento: 

Un breve Rubí es su Boca, 
en dos partes dividido, 
porque se vea el Aljófar 
por el pequeño resquicio. 
Labios tan lindos, 
el aliento se beben 
de mis suspiros. 

Así, cada uno de los motivos convencionales del retrato poético tiene un correlato 
alegórico con el tema de la Encarnación. 

En otra letra, el tema es la adoración del Niño. Sor Juana despliega un her­
moso abanico de imágenes. Cada copla empieza con un anafórico "cual" y desa­
rrolla una comparación. Las almas que adoran al Niño se representan: cual Abejas 
que chupan el rocío de los jazmines (y el rocío es también, metafóricamente, el 
llanto del recién nacido, que refresca las almas); cual Mariposa amante que quiere 
ser abrasada por el fuego (el amor del Niño); cual Fuente que "vuela al Golfo en 
que descansa"; cual Flecha "a la Meta apuntada"; cual Aguja atraída por el Imán. 
Y así prosiguen las comparaciones hasta el verso 29: "así se van [las almas] al 
Niño". En el así desembocan todos los cual, es decir, las diversas representaciones 
del alma, con lo que el trabajo alegórico cobra pleno sentido: es el Niño el centro 
donde mejor se encuentran las almas. 

En cambio, en la letra del alcalde de Belén, sólo en una seguidilla el lugar co­
mún tiene un correlato alegórico: 

Con farol encendido iba un Ciego, 
diciendo con gracia: 
¿Dónde está la Palabra nacida, 
que no veo palabra7 

Las demás seguidillas actualizan un lugar común, relacionándolo con la cuestión 
de los faroles -alegoría eje de la letra-: el tudesco que no lleva su farol por lle­
var en sus ojos linternas "con luz de sarmientos" (esto es, por ir borracho); el doc­
tor al que se le apagó el farol "por más señas, que no es el primero 1 que ha muerto 
en sus manos". Sólo en la última copla se hace la relación con el tema de la 
Navidad: nadie lleva faroles porque encuentran la luz en el niño recién nacido. 
Pero este acumular elementos y no hacer la analogía sino hasta la parte final de la 
letra, no es la "manera" de Sor Juana, que se preocupa por ir conectando, casi co­
pla por copla, cada motivo con algún aspecto de la fiesta que se solemniza. 

La letra "Pues mi Dios a nacido a penar" figura en el Catálogo en cinco ocasiones 
(no cuento la entrada que remite a Sor Juana): 
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- León Marchante, M., Letras de los villancicos que se han de cantar en los 
Maytines del Nacimiento, Toledo, 1677 (esta serie incluye también "El Alcalde de 
Belén" y "Escuchen dos sacristanes")10. 

- Villancicos que se cantaron ... la noche de Navidad de 1682 y la de ... Reyes de 
1683, Madrid, 1683 (con la atribución a León Marchante a partir de las Obras ... ). 

- Letras de los villancicos que se han de cantar la noche de Navidad, Lérida, 
1686 (aquí también la autoría de León Marchante se deduce de las Obras ... ) . 

-León Marchante, M., Obras poéticas pósthumas, ed. cit., t. 2. Aquí aparece 
como parte de un juego cantado en Alcalá de Henares en 16 77 y con la aclaración 
de que se repitió en Puebla en 1689. 

Entre la letra que figura en el tomo 2 de las Obras de León Marchante (pp. 
177 -178) y la de Sor Juana hay variantes. Si dividimos el villancico en secciones, 
cada una formada por la estrofa cantada por la voz 1 (asonancia en -0 y la de la 
voz 2 (asonancia en -á), el texto de León Marchante tiene tres partes, el de Sor 
Juana cuatro. El orden de las secciones y de las estrofas es diferente. Para las co­
plas del romance en -í, León Marchante usa dos refranes, que se van alternando: 
"¡Déjenle dormir; 1 que si duerme, en el sueño 1 se ensaya a morir!" y "¡Déjenle 
dormir; 1 y pues Dios por mí pena, 1 descanse por mí!". Para el romance en -á, 
también alterna dos refranes: "¡Déjenle velar, 1 que no hay pena en quien ama, 1 
como no penar!" y "¡Déjenle velar, que su pena es mi Gloria, 1 mi bien es su mal". 
Sor Juana hace lo mismo, pero en diferentes estrofas y secciones: 

León Marchante: 

Sor Juana: 

Pues del Cielo a la Tierra, rendido 
Dios viene por mí, 
si es la vida jornada, sea el sueño 
posada feliz. 
¡Déjenle dormir; 
que si duerme, en el sueño 
se ensaya a morir! 

No se duerma, pues nace llorando, 
que tierno podrá, 
al calor de dos Soles despiertos, 
su llanto enjugar. 
¡ Déjenle velar, 
que no hay pena, en quien ama, 
como no penar! 

(ed. cit., t. 2, p. 177). 

Pues del Cielo a la Tierra, rendido 
Dios viene por mí, 

10 Este juego se recoge casi en su totalidad en las Obras poéticas pósthumas como cantado en 
Toledo en 1677 (t 2, pp. 169-175). 
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si es la vida jornada, sea el sueño 
posada feliz. 
¡Déjenle dormir! 

No se duerma, pues nace llorando, 
que tierno podrá, 
al calor de dos Soles despiertos, 
su llanto enjugar. 
¡Déjenle velar, 
que su pena es mi gloria, 
y es mi bien su mal! 

¡Déjenle dormir; 
y pues Dios por mí pena, 
descanse por mí! 

¡Déjenle velar! 
¡Déjenle dormir! 

(Nótese el muy sorjuanino accelerando final.) 
Además, la letra de Sor Juana incluye dos estrofas ("Si a sus ojos corrió la cor­

tina ... ", correspondiente al romance en -í, y "No se duerma en la noche, que al 

hombre ... ", del romance en -á) que no están en el texto del tomo 2 de las Obras 
de León Marchante. Otras variantes de consideración son: 

León Marchante: 

Sor Juana: 

Si es el Sueño tributo a la vida, 
y es Rey tan feliz 
que al vasallo el tributo en descanso 
convierte sutil. . 

Si el que duerme se entrega a la muerte, 
y Dios, con ardid, 
cuando al sueño se rinde, es decirme 
que muere por mí. .. 

Si en el hombre es el sueño tributo 
que paga al vivir, 
y es Dios Rey, que un tributo en descanso 
convierte feliz ... 

Si el que duerme se entrega a la muerte, 
y Dios, con ardid, 
en dormirse por mí, es tan amante, 
que muere por mí. .. 

Y otras modificaciones menores. Las variantes mejoran la versión de las Obras 
poéticas pósthumas. Seguramente son composturas de Sor Juana; dudo que el edi-
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tor de León Marchante, que ha dado muestras de tal cuidado, haya metido mano: 
reprodujo los textos tal como los encontró, y aun conociendo la versión sorjua­
nina respetó los originales. 

El trabajo métrico de esta letra es ajeno a Sor Juana. Las coplas, a dos voces, 
combinan versos de 10, 7 y 6 sílabas; están formadas por dos romances entreve­
rados, con las mismas asonancias del estribillo, que se juntan en los versos del 
refrán "¡Déjenle velar! 1 ¡Déjenle dormir!". Los romances están organizados en es­
trofas "aseguidilladas": 10-6-10-6 más un remate también tipo seguidilla 6-7-6 
(no son verdaderas seguidillas: la asonancia no cambia, se alterna). También es 
ajeno a la monja el recurso de juntar dos romances e irlos entreverando11 , mien­
tras que en León Marchante aparece con relativa frecuencia 12 . Es un hecho que 
métricamente se trataba de un villancico muy bien hecho; de un trabajo bastante 
lucidor, propio de un poeta con mucho oficio. Sor Juana sabía lo que estaba "to­
mando prestado". 

Este villancico es el más hermoso del juego, por eso los estudiosos se han 
esforzado por enfatizar su tono y carácter sorjuaninos. R. Ricard habla de su cer­
canía con El Sueño13 ; Méndez Plancarte también encuentra "múltiples coinciden­
cias" entre las dos composiciones: los versos "que quien duerme, en el sueño 1 se 
ensaya a morir" o "El que duerme se entrega a la muerte" responden a la misma 
idea que informa algunos versos de El Sueño ("Imagen poderosa de la muerte 1 Mor­
feo ... " o "Un cadáver con alma, 1 muerto a la vida, y a la muerte vivo ... "); está tam­
bién la idea del sueño como tributo: "Si en el hombre es el sueño tributo/ que paga 
al vivir ... " (villancico) frente a" ... 1 yacía el vulgo bruto, 1 a la naturaleza 1 el de su 
potestad pagando impuesto, 1 universal tributo" (El Sueño); asimismo, coinciden­
cias más literales como: 

Aunque duerma, no cierre los ojos, 
que es León de judá, 
y ha de estar con los OJOS abiertos 
quien nace a reinar 

(villancico) 

y el Rey [el león], que vigilancias afectaba, 
aun con abiertos ojos no velaba 

(El Sueño). 

Proverbialmente, el rey, el león, no cerraba los ojos ni para dormir pues debía es­
tar en alerta constante. En el villancico se hace la analogía Cristo-Rey/León. 
¿Prueban estas coincidencias la autoría de Sor Juana? No lo creo. La metáfora 
sueño/muerte es un símil arquetípico en la poesía universal. Borges cita la imagen 

11 Aunque hace algo parecido en el estribillo 1 de la Asunción 1690; cf. cap. 4, p. 90. 
12 Cf. Obras poéticas .... t. 2, pp. 81-82, 151-152, 184-185. 
11 Une poétesse mexicaine du xvii' siécle, Sor Juana Inés de la Cruz, Centre de Documentation 

Universitaire, Paris, 1954, p. 40. 
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bíblica "Y David durmió con sus padres" (por "está enterrado junto a sus padres") y 
un blues con la imagen de la muerte como una old-roching chair 14. Lo mismo suce­
de con el motivo del rey león que no duerme por velar (el mismo Méndez Plan­
carte anota el carácter proverbial de este motivo): el motivo del duerme-vela es 
muy frecuente en los villancicos navideños, pues el tema se prestaba para su em­
pleo. Así es que estas coincidencias se explican muy bien como actualizaciones de 
un mismo núcleo metafórico. 

La tercera letra en disputa es el villancico "Escuchen dos sacristanes". El Catálogo 
la registra dentro de los siguientes juegos (además de la entrada correspondiente 
a Sor Juana): 

- León Marchante, M., Letras de los villancicos que se han de cantar en los 
Maytines del Nacimiento ... , Toledo, 1677. 

-Villancicos que se cantaron la noche de Navidad, Valladolid, 1677 (la autoría 
de León Marchante deducida de sus Obras). 

- Villancicos que se han de cantar en los Maytines del Nacimiento, Madrid, 
1678, sin nombre de autor, pero con la aclaración de la editora de que la letra es 
de León Marchante, según consta en sus Obras. 

- Letras de los villancicos que se cantaron. . . en los Maytines de la Epifanía, 
Sevilla, 1680; la atribución a León Marchante también procede de sus Obras. 

-León Marchante, M., Obras poéticas pósthumas, ed. cit., t. 2, dentro de un 
juego cantado en Madrid en 1676. 

Las variantes entre la versión sorjuanina y la de las Obras de León Marchante 
son mínimas (aunque algunas son significativas): "Nace Clavel de una Rosa, 1 Jeri­
có me da un texto ... " (León Marchante), "Nace Clavel de una Rosa, /y Jericó me da 
el texto ... " (Sor Juana); "Nace Hombre, y crece Espiga, 1 en las Pajas mi argumen­
to ... " (LM), "Nace Grano, y crece Espiga, 1 y en las Pajas mi argumento ... " (SJ; gra­
no por hombre: preciosa mejora); " ... 1 con el Prefacio te venzo, 1 cuando en él se 
cante: Et per 1 Verbi Incamati Mysterium" (LM), " ... 1 con el Prefacio te venzo, 1 cuan­
do se canta el Per In- 1 camati Verbi Mysterium" (SJ) 15. 

El estilo de esta letra es el típico de lo que Ricard ha llamado "opereta sa­
cra"16. Se trata de una escena de comedia o de un entremés mínimo, en el que dos 
sacristanes pedantes y "cultos", Benito17 y Llorente, discuten sobre si el Niño-Dios 
es verbum caro (Verbo Encamado: Juan 1,14: "Y la Palabra se hizo carne") o tan­
tum ergo (principio de la penúltima estrofa del himno de Corpus Pange, lingua, 

14 "la metáfora", Historia de la eternidad, Obras completas, Emecé, Buenos Aires, 1974, p. 383. 
15 El prefacio de Navidad dice: "Quia per incamati Verbi mysterium ... " (P. ANDRÉS GoY y P. JosÉ 

MARiA IBARROLA, Misal diario en latín y castellano, El Perpetuo Socorro, Madrid, 1959, p. 775). En León 
Marchante se trata, pues, de una cita aproximada. Sor Juana conserva el texto original y para evitar 
problemas con la medida de los versos, ingeniosamente recurre a la separación In-carnati. 

16 Op. cit., p. 32. 
17 El sacristán Benito es un personaje genérico que aparece con cierta frecuencia en los villanci­

cos (mucho en los de L. Marchante; menos en los novohispanos). En los de Sor Juana figura en esta 
única letra. (Todavía ahora Benito es un genérico muy común en España.) 
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compuesto por Santo Tomás de Aquino: "Tantum, ergo, sacramentum 1 venere­
mur cemui" ["Tan grande, pues, Sacramento 1 veneremos prostemados"J). 

Según George H. Tavard18, la letra resulta fallida porque la cuestión del tan­
tum ergo y del verbum caro es lógica y gramaticalmente absurda: lógicamente por­
que son expresiones que pertenecen a categorías diferentes, y gramaticalmente 
porque tantum ergo es un fragmento de frase que no puede designar a una per­
sona. En realidad, como se trata de una escena entremesil, el absurdo es parte del 
juego: el chiste es, precisamente, la incongruencia que tienen entre sí (y con res­
pecto a la Navidad) los latinajos Verbum caro y Tantum ergo. Se trata de frases 
sobadas, muy oídas, sacristanescas: tal es el común denominador. De hecho, la 
construcción lingüística está basada en el absurdo de ese latín macarrónico y las 
todavía más disparatadas relaciones entre las frases en latín y sus analogías sono­
ras en castellano. Con todo, la discusión de los dos sacristanes sirve para ventilar 
una cuestión teológica, por lo demás, bastante frecuente en los villancicos navide­
ños: la relación entre el Misterio de la Encamación y el Sacramento de la Eucaris­
tía, esto es, la dialéctica de la redención: para morir por nosotros y permanecer 
en la Eucaristía nació el niño de Belén. Así es que un sacristán exalta a un Jesús 
encamado (hecho hombre) y el otro al]esús "sacramentado". 

La estructura de la letra es muy parecida a la de una ensalada: empieza con una 
introducción de tipo narrativo-exhortativo, luego un estribillo largo, a dos voces, 
en diálogo ágil, plagado -de latinajos -algunos inventados, otros procedentes de la 
liturgia (incluidos no tanto por su sentido como por razones de sonoridad) y otros 
que son expresiones correctas: 

Sacristane. 
Sacristane. 

Exiforas. 
Vade retro. 

Famulorum. 
Famularum. 

Mecum arguis? 
Tu arguis mecum? 

Laus tibi, Christe! 
Deo gratias! 

Verbum Caro! 
Tantum Ergo! 

En el estribillo se plantea la discusión; cada sacristán expresa su idea: 

Yo digo que el Niño, 
que es Dios Humanado, 
será el Verbum caro. 

Yo digo que el Niño, 
que es Dios Encubierto, 
será el Tantum Ergo. 

'"juanalnés de la Cruz and the Theology of Beuuty, p. 102. 
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Y las coplas constituyen el desarrollo de los argumentos de cada sacristán. En este 
caso, el estribillo cumple una función formal y argumental, pero no se repite en la 
parte de las coplas. Dentro del cuerpo de las coplas hay un fragmento elaborado 
a base de latines tomados de la nomenclatura silogística y litúrgica, que se repite 
cada dos estrofas. Esto es, en una estrofa el sacristán l defiende su argumento, en 
la siguiente el sacristán 2, y luego viene esta especie de estribillo: 

Melius dixi! 
Dixi melius! 
Probo, probo! 
Nego, nego! 
Incamatus. 

Corpus Christi. 
Saeculorum 

In aetemum. 
Verbum Caro! 
T antum Ergo! 

Imaginémonos esta letra cantada. La exposición en voces alternadas de los 
puntos de vista de cada sacristán, sin esta especie de estribillo, habría resultado 
monótona, por ingeniosas que fueran las ocurrencias para reforzar los argumen­
tos. La inclusión de estos latines, además de subrayar el sentido "dialéctico" de la 
letra, contribuye con cierta carga sonora y cómica. Seguramente el público reco­
nocía esos latinajos, sabía sus significados, y si le resultaban cómicos era porque 
los recibía descontextualizados, fuera del entorno solemne de la liturgia o de la 
discusión académica 19 

Falta responder a una pregunta: ¿cómo supo el editor de las Obras de León 
Marchante que estos villancicos también se habían cantado en Puebla? Lo más se­
guro es que conociera el Segundo volumen de Sor Juana (Sevilla, 1692, etc.), donde 
se encuentra el juego navideño con la especificación de lugar y fecha donde fue 
cantado20. Pero entonces, ¿por qué no hace mención alguna del nombre de Sor 
Juana?, ¿era tan evidente la falsedad de la atribución a la monja que la ignoró? o 
¿fue tan caballeroso como para pasarla por alto? 

19 LEóN MARCHANTE tiene otro villancico con el mismo estribillo de latines silogísticos (t. 2, 
pp. 256-257). Se trata de un recurso común: GABRIEL DE SANTILLANA incluye un diálogo sacristanesco en 
unos villancicos a San Pedro (México, 1688), pero jugando más "en serio" con el significado de los la­
tines: "Sacristán, ¿dónde aprendiste 1 latín de tanto primor? 1 Como soy Petrus in cunctis, 1 lo aprendí 
junto al peñón. 1 Pues dile al Santo esta noche 1 en latín algún favor. 1 Sancte Petre, ora pro nobis, 1 paree 
mihi eleysen, 1 ¿qué te parece, Benito? ... " (Fondo Conventual del Museo Na!. de Antropología). 

2° Como lo señalé en el cap. 4 (cf. n. 27), la letra "El Alcalde de Belén" figura como "seguidillas rea­
les" en las Obras de León Marchante, denominación que muy probablemente el editor tomó de las obras 
de Sor Juana (Segundo volumen: cf. ed. facs. UNAM, p. 51). El Catálogo registra las partes de cada letra de 
acuerdo con los nombres que reciben en las diferentes ediciones. Así, según las eds. sueltas, este villan­
cico consta de "introducción, estribillo y coplas"; según el Segundo volumen de Sor Juana y las Obras de 
León Marchante, consta de "introducción, estribillo y seguidillas reales" (parece que en las eds. anterio­
res al Segundo volumen, 1692, todavía no se daba el nombre de "seguidilla real" a la estrofa 10-6-10-6). 
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Tal parece que este juego estaría mejor catalogado si estuviera en la sección 
de "villancicos atribuibles". Está lleno de parches: además de las tres letras de 
León Marchante, la de Vicente Sánchez "reciclada" con otra de León Marchante, 
está la letra atribuida a Pérez de Montoro. De ésta, dice Méndez Plancarte que 
coincide literalmente con la letra 4 de los Villancicos que se cantaron en la Real 
Capilla la noche de Navidad del año 1686, juego que figura en las Obras pósthumas 
de Pérez de Montoro (Madrid, 1736). Para el editor de Sor Juana "merece más fe 
la reiterada inclusión en las Obras de Sor Juana en 1691 y 1692, viviendo ella, que 
no esa adscripción póstuma al poeta peninsular" (OC, t. 2, p. 415). En el Catálogo 
esta letra, además de en el Segundo volumen, figura en las siguientes ocasiones: 

-Letras de los villancicos que se han de cantar en los Maytines del Nacimiento ... , 
Toledo, 1685, sin nombre de autor. 

- Villancicos que se han de cantar en la Real Capilla de sv Magestad la noche de 
Navidad de este año de MDCLXXXVI, Madrid, sin nombre de autor. (Aunque la ca­
beza es diferente, por el año y el lugar parece tratarse del juego incluido en las 
Obras pósthumas de Pérez de Montoro, al que se refiere Méndez Plancarte.) 

- Villancicos que se han de cantar en los Maytines de la Noche buena de la 
Navidad ... , Madrid, 1687, sin nombre de autor. 

-Villancicos que se cantaron la noche de Navidad, Valladolid, 1694, sin nom­
bre de autor. 

Aunque las poesías de Pérez de Montoro (1627-1694) se publicaron tardía­
mente (1736) es casi seguro que Sor Juana las conocía. La conexión entre los dos 
poetas es segura21 y pudiera haber sido, otra vez, la misma Condesa de Paredes: ella 
conseguiría las cosas de Montoro (él era secretario del Duque de Medinaceli) y, por 
supuesto, le pasaría las de Sor Juana. En el caso de este villancico ¿quién copió a 
quién? Creo que la monja a Pérez de Montoro. En primer lugar, la versificación de 
las coplas no corresponde a una práctica sorjuanina: es la única muestra de la com­
binación 7-ll-7-ll con seguidillas (cf. cap. 4, pp. 73-74). En segundo lugar, el 
tono o carácter de la letra es totalmente peninsular. Habría que preguntarse, por 
ejemplo, ¿qué tan común habrá sido en la Nueva España el españolísimo fenómeno 
de los "pretendientes" o el uso del término coloquial covachuelas22 con el que en la 
corte española se designaba a las oficinas de los Consejos Reales, como para que 
a una monja novohispana se le ocurriera un villancico con la analogía del Rey de 
Reyes que da "audiencia" a los pretendientes?: 

21 Ahí está el romance de Sor Juana a los celos (OC, t. 1, núm. 3) en respuesta a otro del poeta 
español. Y está también la posible influencia de Sor Juana en MoNmRo, concretamente en su "tocotín 
negro" de 1688: "Vaya'e soneciyo 1 de una rinda ranza 1 que ha venido en frota 1 de la Nueva España, 
1 y en Chapurtepeque 1 la señaron mí. 1 ¿Y cómo se yama, 1 pala yo seguí? 1 El tocotín, tocotín, toco­
tín ... " (Obras póstumas, Madrid, 1736, t. 2, pp. 264-267). Monto ro, que naturalmente no sabía 
náhuatl, trasladó el tocotín a terreno conocido, como era el habla de negros. 

22 "Por excelencia se llama la Secretaría del Despacho Universal, donde asiste el Secretario con 
quien el Rey despacha, y donde están los Oficiales, que por este motivo se denominan de la 
Covachuela. Diósele este nombre por estar situada en una de las bóvedas de Palacio" (Dice. Aut.). 
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Hoy, que el Mayor de los Reyes 
llega del Mundo a las puertas, 
a todos sus pretendientes 
ha resuelto dar Audiencia. 

Atended: porque hoy, a todos, 
los memoriales decreta, 
y a su Portal privilegios 
concede de covachuela. 

Señal de autor peninsular es también la alusión a la espera de la "flota" (cargada 
de metales preciosos y chocolate): 

Atended al decreto que lleva: 
En el Limbo por cárcel 
quédese ahora, 
que hoy del Cielo ha llegado 
la mejor Flota. 

El trabajo alegórico de la letra no tiene tanto que ver con una presentación del 
Misterio; es más bien una especie de recreación-especulación de las gracias que di­
ferentes personajes ("pretendientes") pudieran esperar del Niño Dios en el día de 
su nacimiento. Así desfilan delante del portal: Adán, que pide "una espera, 1 pues 
al Mundo obligado 1 tiene a sus deudas"; Salomón, que pide ser consejero de esta­
do, lo que no se le concede por no salir del "mal estado" (tan proverbial como su 
sabiduría eran su locura por las mujeres y sus veleidades idolátricas); los patriarcas 
del Antiguo Testamento, que como murieron sin bautizo están en el Limbo, piden 
la gracia, pero su petición "No ha lugar ahora, 1 pues este Infante 1 indulta cuando 
muere, /no cuand;) nace"; y San José que pide "oficio competente a su nobleza" (re­
cordemos el noble linaje del esposo de María), y se le concede ser "Capitán de la 
Guarda", pues queda en la mejor "compañía" posible Qesús y María). Casi todos los 
juegos de conceptos o de palabras se hacen a partir de instituciones o funcionarios 
típicos de la burocracia peninsular. Parece difícil que a Sor Juana se le ocurrieran 
este tipo de analogías; no creo que este villancico sea de ella. 

En general, esta serie navideña no es muy representativa de la labor villanci­
quera de Sor Juana, ni en la manera de tratar el tema, ni formalmente. Salta a la 
vista el uso por primera y única vez de la estructura introducción, estribillo y co­
plas. Sor Juana no empleó esta estructura ni antes ni después de esta serie. En este 
juego, cinco de las ocho letras, tienen introducción; de las cinco, tres son de au­
toría dudosa. Es raro que tratándose de una forma tan poco empleada por la 
monja aparezca aquí representada en tal proporción (quizá Sor Juana pretendió 
homogeneizar el estilo y compuso sus villancicos con introducción). El trabajo de 
versificación es impecable, pero no responde a las prácticas sorjuaninas más ca­
racterísticas: figuran formas que Sor Juana no había usado antes ni usó después 
(por ejemplo, las "seguidillas reales"), mientras que tipos de estrofa que habían 
estado apareciendo con cierta regularidad no tienen en esta serie ni una sola 
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muestra (es el caso de las estrofas aconsonantadas con refrán). En cuanto al tema, 
creo que la Encamación ofrecía a Sor Juana una muy buena oportunidad para 
ejercicios de argumentación y contraargumentación, a los que era tan afecta, bor­
dando sobre la cuestión de la divinidad y la humanidad de Cristo, o también para 
la exaltación (que vemos en los villancicos dedicados a San Pedro o a San José) 
del lado humano deJesús23. Sin embargo, muy poco hay de estos gustos o prefe­
rencias smjuaninos en esta serie. Las letras más destacables son "Pues mi Dios ha 
nacido a penar", por sus alcances poéticos, y "Escuchen dos sacristanes", por sus 
características entremesiles, y son de León Marchante. 

Todo esto confirma que se trata de un juego elaborado bajo presión de tiem­
po, al que Sor Juana no pudo dedicar el trabajo necesario. Un buen punto de 
comparación para comprobar lo poco que se comprometió la monja en la elabo­
ración del juego navideño de 1689 es ver cómo trata el mismo tema en dos letras 
sueltas al Nacimiento. La primera está hecha a base de un singular juego concep­
tista entre las nociones de evidencia (lo que se ve) y de fe (lo que se cree): 

¿Cómo será esto, mi Dios, 
que yo creo en Vos, 
y aunque creo lo que veo 
no veo todo lo que creo? 

(núm. 361). 

Escrito en primera persona, el yo se pregunta cómo es que lo ve niño, pero sabe 
-sin verlo- que es grande; que lo ve hombre y es Dios, para concluir que " ... el 
sentido aquí 1 no se engaña, pero es 1 Infinito más lo que hay 1 que lo que se al­
canza a ver". 

La segunda es una letra de pastores, de tono más ligero, más enfocada en las 
figuras de José y María que en la del recién nacido. En esta letra sí encontramos 
esa predilección sorjuanina por la humanidad de las figuras bíblicas, incluyendo 
a Cristo: 

... vi una Mujer tan hermosa 
que parece cosi-cosa, 
con un Chicote abrazada. 
Pescudé si era Casada; 
mas dícenme que la bella 
es Casada y es Doncella, 
y que Doncella parió, 
sin saber cómo, ni cómo no. 

23 Si de tono sorjuanino hablamos, hay letras dentro de los juegos navideños atribuibles que sue­
nan más a Sor Juana que cualquiera de las de la serie "auténtica". Por ejemplo, del juego de 1678, el 
villancico 2 "Niño Dios que lloras naciendo ... ", en el que se hace la analogía Niño-Dios-Cupido, con 
el sentido pagano del dios del amor que hiere con sus flechas, al mismo tiempo que se le relaciona con 
un tema caro a la monja como el de las finezas de Cristo: "¡Oh inestimables finezas de Dios! 1 Con las 
perlas redimes mis culpas, 1 con las flechas me hieres de amor". En esta misma tónica están las letras 5 
("¡Ay, que llora jesús!") y 7 ("Pues un abismo de penas ... ") de la serie de 1680. 
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Un buen hombre es su Velado, 
que muestra en su regocijo 
que, de que no es suyo el Hijo, 
Bercebú tiene el cuidado; 
antes anda con agrado 
sirviéndole a la Señora, 
y al Niño, que perlas llora, 
le calienta las mantillas 
y le sirve de rodillas, 
porque diz que tien creído 
que el Niño recién Nacido 
es Quien la vida le dio, 
sin saber cómo, ni cómo no. 

Creo que hay elementos suficientes para dudar de la certeza de Méndez 
Plancarte y para pensar seriamente en una autoría mal asignada (fenómeno co­
mún en el caso de los poetas de los Siglos de Oro)24 . Lo interesante de esta espe­
culación en torno a la autoría de algunas letras es que demuestra que sí se puede 
hablar de la presencia o ausencia de rasgos sorjuaninos en estas "obras menores". 

24 Cf. las "letrillas atribuibles" de Góngora en la ed. deJammes. Por otra parte, no es extraño que 
se atribuyan a Sor Juana textos ajenos. Recordemos el polémico Oráculo de los preguntones (véase la in­
troducción de ANTONIO AlA TORRE a su edición de Sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas ofrecidos a la Casa 
del Placer, pp. 9-13) o el muy discutido desenlace de la comedia de Salazar y Torres, La segunda 
Celestina (para un resumen de la polémica, cf. GEORGINA SABAT DE RIVERS, "Los problemas de La se­
gunda Celestina", Nueva Revista de Filología Hispánica, 40, 1992, 493-512); o la glosa de Salaizes 
(cf. SALVADOR CRuz, "Felipe de Salaizes Gutiérrez no fue un seudónimo de Sor Juana", en Coloquio 
Internacional. Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento novohispano, Instituto Mexiquense de Cultura, 
Toluca, 1995, pp. 77-80). 
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la Laguna): 62n. 

Cerone, Pedro: 21, 22, 23. 
Cervantes Saavedra, Miguel de: 59n. 
Cifuentes, Luis de: 46. 
Cleopatra: 138. 
Códice Gómez Orozco: 41, 52. 
Colección Sánchez Garza: SOn. 
Coloquio de la conversión y bautismo de los 

cuatro reyes de Tlaxcala: 40. 
Comedia a lo pastoril: 35. 
Córdoba, Sebastián de: 17. 
Corvera, Juan Bautista: 40. 
Cotarelo y Mori, Emilio: 98n. 
Covarrubias, Sebastián de: 11, 151n. 
Cruz, Salvador: 190n. 
Cruz, Sor Juana Inés de la: Carta atena­

górica:53,54,55,57,60,117n,133, 
136, 143; Docta explicación: 93; Ejer­
cicios de la Encamación: 53, 93, 103n, 
136n; El divino Narciso: 179; Enigmas 
ofrecidos a la Casa del placer: 190n; Fa­
may Obras pósthumas: 54, 137n; Inun­
dación Castálida: 54n, 99n, 104n; Los 
empeños de una casa: 178n; Neptuno 
alegórico: 56n, 61, 14 2n; Ofrecimien­
tos de Dolores: 53, 93; Poemas: 53n; 
Primero Sueño: 54, 55, 58, 64, 120n, 
143, 179, 183; Protesta de la fe: 93; 
Respuesta a Sor Filotea dela Cruz: 53, 
56n, 57, 96, 103n, 136, 139, 141, 
145; Segundo volumen: 54n, 58n, 136, 
174n, 178, 186, 187; Triunfo Parthé­
nico: 117. 

Curtius, Emst R.: 97n. 

Chávez, Ezequiel: 56n, 62n, 63n, 156, 
158n. 

Damasceno, SanJuan: 107. 
David, rey: 184. 
Delgado y Buenrostro, Antonio: 49n, 

74n, 95n. 
De Spectaculis: 38n. 

Díaz Rengifo,Juan: 11, 15. 

Elías: 134. 
Encina, Juan del: 13, 35. 
Eneas: 161. 
Englebert, Omer: 137n. 
Escoto, Duns: 113. 
Espejo de Enamorados: 12n. 
Estrada, Jesús: 3 7n. 
EstradaJasso, Andrés: 22n, 39, 41n. 

Felipe II: 22. 
Femández, Gaspar: 46. 
Femández, Lucas: 35. 
Femández de Oviedo, Gonzalo: 39n. 
Femández de Santa Cruz, Manuel (Obis-

po de Puebla): 56, 136, 141. 
Ficinio, Marsilio: 144. 
Flecha, Mateo: 38, 43, 149, 150, 151n. 
Flores, Enrique: 98, 116n, 125n, 164n, 

171. 
Flynn, Gerard: 64. 
Francisco, San: 43. 
Frenk, Margit: 11n, 12n, 15n, 17n, 42, 

58n, 59, 63, 151. 

Gage, Thomas: 44n. 
Gallardo, Bartolomé José: 23n. 
García de Enterría, Maria de la Cruz: 24, 

36, 38n. 
Garibay, Ángel María: 155n. 
Geiger, Albert: 22n. 
Gerbi, Antonello: 39n. 
Gerson le Charlier,Juan de: 130n. 
Glantz, Margo: 93n, 96n, 113n, 132n. 
Gómez Manrique: 35. 
Góngora y Argote, Luis de: 19, 27, 28, 

38,43n, 54,55, 59,61, 66, 72, 73, 
74, 97n, 117, 143, 149n, 151, 152, 
153, 154, 159~ 190n. 

González de Eslava, Femán: 40, 41n, 42, 
43, 149, 151, 152. 

González Peña, Carlos: 61. 
Goy, P. Andrés: 184n. 
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Gregario Magno, San: 127. 
Guerrero, Francisco: 18, 19n, 21, 22, 37, 

62. 
Guitton, J.: 94n. 

Henríquez Ureña, Pedro: 45. 
Heras, Francisco de las: 56. 
Hero: 157n. 
Horacio: 77. 
Hortigosa, Pedro de: 40. 

Ibarrola, P. José María: 184n. 
Ignacio de Antioquía: 133. 
Ildefonso, San: 171. 
Isabel, Santa: 132. 
Isaías: 167. 

Jacob: 134, 171. 
Jammes, Robert: 28, 38n. 
Janner, H.: 17n. 
Jerónimo, San: 133. 
Jesucristo: 17, 21, 29, 41, 43, 44, 48, 52, 

60,81,94,95, 101n, 112,123,124, 
126, 130, 131, 132, 133, 135, 137, 
142, 144, 146, 147, 158, 159, 175, 
177, 183, 188, 189. 

Jones, Cyril A.: 38n, 45. 
José,San:65, 114n, 130-136,142n,162, 

168-170, 188, 189. 
Josué: 134. 
Juan, San: 48n, 104, 110, 111, 124n, 

151, 184. 
Juan Bautista, San: 132. 

Kircher, Atanasia: 144, 14 5. 
Kruger-Hickman, Kathryr¡: 149, 150n. 

Legaspi Velasco Altamirano y Albornoz, 
García de: 122n. 

Le Gentil, Pierre: 13, 14. 
León, fray Luis de: 77. 
León Marchante, Manuel de: 20n, 26, 

30n,31,61,66n, 71, 72n, 73n, 74n, 
77, 78n, 79n, 80, 85, 90n, 91, 141, 

142,143,145,153,154,158n,160n, 
173-187, 189. 

Lobo Lasso de la Vega, Gabriel: 150n. 
López Calo, José: 21n, 22. 
López de Mendoza Íñigo (Marqués de 

Santillana): 12, 13. 
Los Sir queras de la Virgen: 41, 155n. 
Lucas,San: 111n, 124n, 132,161. 

Maleo: 48, 124, 125. 
Mancera, Antonio Sebastián (virrey): 

137. 
Manrique, María Luisa (Condesa de Pa-

redes): 173, 179, 187. 
Mansour, Mónica: 155n. 
Maquiavelo: 139. 
Marcos, San: 124n. 
Martínez Gómez,Juana: 158n. 
Mateo, San: 100, 123, 124n, 126, 130, 

133. 
Maximino: 137. 
Medina,José Toribio: 45, 46n, 49n, 58n. 
Medinaceli, Duque de: 187. 
Méndez Plancarte, Alfonso: 3 7n, 41, 45, 

46n,54n,56n,58,63n,64,69n, 77, 
84n,85,95n,99n, 100, 104n, 107n, 
109, 110n, 111n, 118, 127, 128, 
130n, 131n, 133, 135n, 141, 146n, 
152, 155n, 156n, 158n, 161, 162, 
164, 174, 183,187,190. 

Menéndez Pidal, Ramón: 11, 12, 16n. 
Menéndez y Pelayo, Marcelino: 20, 35, 

61. 
Mitjana, Rafael: 24. 
Montesino, fray Ambrosio de: 20. 
Montesinos, José F.: 78, 79n. 
Montoya, Ambrosio Francisco de: 115n. 
Morera, Francisco: 35n. 
Motolinía: 39. 
Muriel, Josefina: 63n, 96n, 103n, 109, 

111n. 
Murillo, Luis Andrés: 166n. 

Navarro Tomás, Tomás: 59, 66, 71, 74, 
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75n, 76n, 77, 78,84n. 
Nervo, Amado: 61. 
Nolasco, San Pedro: 54n, 60, 122, 145-

147, 155, 156-159. 
Núnez de Miranda, Antonio: 27, 45n, 53, 

56n,96, 113n, 131n, 139,140,143. 

Ocaña, Francisco: 25n. 
Oviedo, Antonio de: 45n. 
Oviedo y Rueda, Luis Antonio (Conde de 

la Granja): 54, 55. 

Pablo, San: 141. 
Pacheco de Narváez, Luis: 125. 
Palau y Dulcet, Antonio: 25. 
Paz, Octavio: 40, 59, 136n, 144, 147, 

156n. 
Pedrell, Felipe: 22n. 
Pedro, San: 46-48, 50, 52n, 54, 58n, 

114n, 122-129, 142n,159-160,162-
163, 189. 

Pérez de Montoro, José: 61, 73n, 173, 
186-188. 

Pérez Pastor, Cristóbal: 97n. 
Pérez Ramírez, Juan: 40. 
Pfandl, Ludwig: 63, 64, 1l3n. 
Pío XII: 95n. 
Pío IX: ll4n. 
Pimentel, Francisco: 61. 
Polo de Medina,Jacinto: 97n. 
Pope, Isabel: 22n, 37. 
Pouget, G.: 94n. 
Ptolomeo Fidelfo: 14 3. 
Puccini, Dario: 36n, 56n, 62n, 65, l36n. 

Querol Gavaldá, Miguel: 2ln, 22, 24. 
Quevedo, Francisco de: 97n. 
Quiñones de Benavente, Luis: 98. 

Ramírez de Vargas, Alonso: 68n. 
Reinosa, Rodrigo: 155n. 
Reyes, Alfonso: 63. 
Ribera, Diego de: 46. 
Ricard, Roben: 183, 184. 

Risco, Juan: 27. 
Robles, Antonio de: 45, 56. 
Romeu Figueras, José: 14n, 17, 150n. 
Rubio, Samuel: 20n. 
Ruimonte, Pedro: 17n. 
Russell, P.E.: 155n. 

Saba, Reina de: 170. 
Sabat de Rivers, Georgina: 93n, 94n, 96n, 

136, 190n. 
Salazar, Antonio de: 60. 
Salazar y Torres, Agustín de: 72n, 78n, 

107n, 173, 178n, 190n. 
Salomón: 170, 188. 
Sánchez, Vicente: 26n, 78n, 173, 176-

178, 187. 
Sánchez Romeralo, Antonio: 13n. 
Santillana, Gabriel de: 46, 58, 74n, 129n, 

186n. 
Santillana, Marqués de: véase López de 

Mendoza Íñigo. 
Santoyo, Felipe: 46, 58, 68n. 
Sariñana, Isidro de: 136. 
Sarre, Alicia: 63n, l07n, 123n, 127, 

137n. 
Schmidhuber, Guillermo: 27n. 
Sera pis: 14 3, 144. 
Shiva: 144. 
Siena, San Bemardino de: l30n. 
Siguenza y Góngora, Carlos: 159n. 
Soriano Fuertes, Mariano: 22n. 
Soto Espinosa, Pedro de: 20n, 46, 4 7n, 

48, 58. 
St. Amour, sister Mary Pauline: 22n. 
Stevenson, Roben: 22n, 39, 40, 41n, 45, 

46,60. 
Subirá, José: 22n, 29n, 36. 
Sumaya Manuel de: 40n, 52n. 
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os villancicos, parte de la obra de Sor Juana me­
nos estudiada, es el tema de este libro. Durante 

mucho tiempo considerados "obra menor", pocos estu­
diosos repararon en su valor poético, que les ha permi­
tido mantener vigente su belleza, a pesar de la secula­
rización del gusto y de la cultura. 
Este estudio parte de una caracterización histórica y li­
teraria del género, que hace posible ubicar estas com­
posiciones sorjuaninas dentro del gran fenómeno que 
fue el villancico barroco en el mundo hispánico: com­
posiciones formulaicas de tema restringido, en los que 
la individualidad del poeta contaba poco, ya que la ma­
yoría eran anónimos. 
La parte más extensa del estudio está dedicada a revi­
sar, en el gran corpus aquí reunido, temas, formas mé­
tricas, rasgos estilísticos y fórmulas de los villancicos 
en el marco de la tradición hispánica. A partir de esta 
revisión, Martha Lilia Thnorio muestra, en su justa me­
dida, hasta qué punto, aun sujetándose a los dictados de 
la tradición, Sor Juana innovó en el tratamiento del gé­
nero. 
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