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I
Reconstrucción de una vida,  

un crimen y un juicio

Las palabras que sirven como título a este libro 
forman parte del alegato que pronunció el abo-
gado de Nydia Camargo Rubín, quien en 1925 
fue procesada por la muerte de su pareja, un cón-
sul chileno. Entre otros puntos, el defensor argu-
mentó que ella había actuado en defensa de su 
legítimo derecho a “vivir como una mujer aman-
te y amada”. Su discurso se levantó sobre dos pi-
lares, el nacionalismo y la condición de las muje-
res mexicanas.

Nydia Camargo, una mujer excepcional en su 
época, fue juzgada en un juicio por jurado. Su fis-
cal, Federico Sodi, contaba con talento como ju-
rista y provenía de una respetada familia de abo-
gados pero, a pesar de ello, pertenecía a la nueva 
generación, a los funcionarios del régimen posre-
volucionario. Su abogado defensor, Querido Mo-
heno, era uno de los litigantes más hábiles y uno 
de los mejores oradores de la época, pero también 
había sido un preeminente porfirista y huertista, 
por lo que representaba a la generación anterior y 
era calificado como “reaccionario”.
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El juicio atrajo a decenas de espectadores y fue 
detalladamente relatado por los reporteros de los 
principales diarios del país, quienes además de es-
cribir la crónica de las audiencias realizaban sus 
propias indagaciones, entrevistaban a los persona-
jes involucrados, expresaban sus opiniones y pre-
sagiaban desenlaces. También opinaban los edito-
rialistas.

En la década de 1920 alcanzaron la misma ce-
lebridad otros juicios contra mujeres que fueron 
procesadas por matar a sus esposos o amantes. La 
prensa se refería a ellas como “autoviudas”. Se 
trata de un fenómeno inédito por varios motivos: 
por la frecuencia de los casos (pues en pocos años 
se suscitaron varios homicidios similares, entre 
ellos, los cometidos entre 1922 y 1929 por Mag-
dalena Jurado, Alicia Olvera, María Luz Gonzá-
lez, María Teresa Morfín, Bernice Rusch y María 
Teresa Landa); por su impacto en la sociedad y la 
celebridad de los juicios; por los argumentos es-
grimidos por sus abogados defensores (algunas 
de ellas también fueron defendidas por Moheno 
u otros juristas porfirianos, quienes en algunos 
casos argumentaron inocencia pero en la mayo-
ría aceptaron la culpabilidad y las defendieron 
con argumentos que en la práctica antes se reser-
vaban a los varones, como actuar en defensa del 
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honor o de un derecho legítimo); por el perfil de 
las procesadas, y por el desenlace, pues las “auto-
viudas” generaron comprensión en la prensa, re-
cibieron muestras de simpatía por parte de la 
comunidad y salieron en libertad gracias al vere-
dicto del jurado.

Los procesos resultan sumamente interesan-
tes. En el tribunal, no solamente se debatía la 
responsabilidad de las enjuiciadas y la forma en 
que se había cometido el delito, también se po-
nían en tela de juicio los modelos de conducta 
tradicionalmente asignados a varones y muje-
res, los catálogos de lo permitido y lo prohibi-
do, las nociones de lo moral y lo amoral, o la 
vinculación entre las leyes y las conductas acep-
tadas por la comunidad. El caso de Nydia Ca-
margo, en particular, resulta atractivo por la ha-
bilidad del fiscal y del defensor, así como por la 
cláusula legal argumentada por el segundo. Tam-
bién porque intervino un elemento muy intere-
sante, el nacionalismo. Y, finalmente, por su pre-
servación en l a memoria, pues se conserva una 
película sobre el crimen que se estrenó casi cua-
renta años después.

Diversos caminos, intereses, búsquedas y ha-
llazgos me llevaron al caso.
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Los caminos: búsquedas y encuentros

Me acerqué a las criminales y consulté por prime-
ra vez expedientes judiciales cuando cursaba el 
doctorado en historia en El Colegio de México. 
Antes, en las tesis de licenciatura y maestría pre-
sentadas en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, ha-
bía estudiado comunidades religiosas femeninas, 
la educación que se ofrecía a las niñas y el modelo 
de conducta femenino socialmente aceptado.

En los cursos de doctorado, interesada en acce-
der a otros grupos de mujeres y, en general, atraí-
da por los sectores marginales y la transgresión a 
los esquemas de conducta que entonces preva-
lecían, opté por estudiar a las delincuentes. Tam-
bién quería explorar los archivos judiciales, no 
solamente como fuentes para el estudio de la de-
lincuencia sino también como medio para cono-
cer otros aspectos de la historia social y de la vida 
cotidiana. Los expedientes, que entonces resguar-
daba el otrora Tribunal Superior de Justicia del 
Distrito Federal, me parecieron tan interesantes 
que amplié la investigación a los delincuentes de 
ambos sexos y contemplé adultos y niños. A ello 
dediqué la tesis de grado y mi primer libro.
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Con el tiempo, además de la delincuencia, me 
fueron resultando cada vez más atractivos dos cam-
pos: las representaciones de la criminalidad (en 
obras especializadas, prensa, literatura, revistas o 
impresos populares) y el derecho y la justicia pena-
les. Además, al interés por el siglo  se sumó el 
del siglo , lo cual me llevó a estudiar dos sistemas 
de justicia: uno en el cual intervenían ciudadanos 
sin formación jurídica (juicio por jurado, vigente 
entre 1869 y 1929) y otro impartido por jueces 
profesionales pero en forma colegiada (las Cortes 
Penales, que funcionaron entre 1929 y 1971).

El estudio de casos y abogados célebres de la 
etapa en que funcionó el jurado popular conduce 
inevitablemente a los juicios de las mujeres que en 
la década de 1920 mataron a sus parejas. Además 
esa década me interesaba en especial, pues en mi 
libro había estudiado el periodo previo a la Revo-
lución. Las noticias sobre los juicios de estas mu-
jeres acapararon los titulares de los periódicos por 
días enteros. Reuní las noticias publicadas por la 
prensa sobre los casos. Mientras tanto otros cole-
gas y tesistas estudiaban a María Teresa Landa y a 
Magdalena Jurado, por lo que pude conocer más 
a fondo esos casos.

Desde el principio me interesó el juicio de Nydia 
Camargo Rubín y lo elegí para incluirlo en un bre-
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ve escrito de divulgación, publicado en 2008 y 
titulado “Dos crímenes, dos víctimas”, y en el cual, 
en menos de diez páginas, comparé su caso con el 
de otra procesada que también fue defendida por 
Moheno: Alicia Olvera. No agoté el estudio de 
ninguno de los dos procesos. El análisis estaba 
pendiente. Este libro lo dedico al estudio del caso 
de Nydia Camargo, otros juicios serán tratados en 
una obra sobre el juicio por jurado.

Poco después de haberse publicado el escrito en 
que me acerqué al caso de Nydia Camargo, un 
pariente suyo, Luis Felipe Viadest Rabadán, se 
puso en contacto conmigo. Había leído casual-
mente el texto. Gracias a su generosidad tuve ac-
ceso a información y fotografías. Fue uno de los 
imprevistos que enriquecen el trabajo del historia-
dor. También lo orientan.

Fue igualmente importante otra casualidad. En 
un estudio sobre la impartición de justicia entre 
1929 y 1971 e interesada por las opiniones en tor-
no al desempeño de policías y jueces, me di a la 
tarea de reunir un cúmulo de cintas. Lo primero 
que hice fue localizar las películas sobre el tema, 
otros eventos azarosos me permitieron reunir casi 
cincuenta películas. Fui viéndolas poco a poco 
y, para mi sorpresa, una de ellas iniciaba con una 
advertencia: el guionista anunciaba que la cinta se 
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basaba en uno de los casos relatados por Federico 
Sodi. Cuando identifiqué en la pantalla a Nydia 
Camargo, mi interés por su historia se reavivó.

Los hilos: trabajos actuales y fuentes de la época

Diversas publicaciones me resultaron enriquece-
doras y me sirvieron como apoyo al escribir esta 
historia. Entre ellas, la de Begoña Pernas Riaño, 
¿Siempre ha habido violencia de género?, pues aun 
cuando la autora trata una problemática diferen-
te, la violencia contra las mujeres en la España 
actual, sus planteamientos y sus conclusiones me 
sugirieron preguntas y reflexiones para el caso que 
estudio. Lo mismo puedo decir del volumen coor-
dinado por Pablo Piccato y Robert Buffington 
(True Stories of Crime in Modern Mexico), que in-
cluye capítulos sobre relatos de casos célebres de 
los siglos  y . Y, lo mismo, de las numerosas 
obras que me permitieron presentar el contexto de 
la época.

Ante la imposibilidad de extenderme, en este 
inciso me referiré exclusivamente a estudios sobre 
otras mujeres que, en la misma década que Nydia 
Camargo, fueron enjuiciadas por matar a sus pa-
rejas. Por lo mismo, las publicaciones a las que he 
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aludido y las que aludiré a lo largo del libro están 
referidas en la última sección de la obra, dedica-
da a las fuentes y la bibliografía (me referiré a ella 
como sección quinta).

Tres casos han merecido la atención de los his-
toriadores: los de Alicia Olvera, Magdalena Jurado 
y María Teresa Landa (menos el primero y más el 
último). Como lo mencioné, me acerqué de for-
ma general al de Alicia Olvera en un breve texto 
de divulgación, en el cual referí también el caso de 
Nydia Camargo. Magdalena Jurado fue estudia-
da por Laura Santoyo, mientras que María Teresa 
Landa ha inspirado dos obras (escritas por Luis de 
la Barreda Solórzano y por Rebeca Monroy Nasr), 
dos tesis de posgrado (elaboradas por María Elea-
triz García Blanco y por Michelle Jeanine Meri-
cle), dos artículos y dos capítulos de libros (auto-
ría de Rebeca Monroy Nasr, Víctor Macías, Luis 
de la Barreda y Eduardo Rojas Rebolledo), y una 
nota en un periódico (escrita por Gabriela Cano).

Empezaré por los autores que al estudiar a Ma-
ría Teresa Landa incluyeron la perspectiva de gé-
nero. Rebeca Monroy Nasr ofrece un amplio re-
cuento de la historia de vida de una mujer a la cual 
considera como destacada y de los personajes que 
la rodearon. También le dedica un artículo, en 
el cual examina las características de la procesada 
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(sostiene que representa el cambio experimentado 
por las mujeres de la época) y el tono del discurso 
empleado en su defensa (lo considera como sus-
tentado en la imagen femenina tradicional). Su 
formación como historiadora del arte y sus estudio 
de la fotografía le permiten ocuparse tanto del len-
guaje textual como del gráfico. Por su parte, Elea-
triz García Blanco propone, precisamente, la posi-
bilidad de estudiar las representaciones y vivencias 
de los roles de género con base en el estudio de una 
experiencia concreta; mientras que Michelle Jeani-
ne Mericle analiza la imagen que en el juicio la 
procesada presenta de sí misma y lo vincula con el 
“deber ser” femenino. Cabe hacer referencia tam-
bién a los textos de Gabriela Cano y Víctor Macías, 
quienes se centran en los años en que María Teresa 
Landa participó y triunfó en el concurso de belleza 
“Señorita México”; el segundo se ocupa además de 
las visiones de clase y el origen étnico, ingredientes 
importantes en la redefinición de la identidad na-
cional. Por su parte, al estudiar el caso de Mag-
dalena Jurado, Laura Santoyo se pregunta si en el 
veredicto se refleja el cambio en la concepción de 
la mujer registrado tras la Revolución y pudo pe-
sar la simpatía de la prensa hacia la procesada.

Otros intereses o enfoques guiaron a los auto-
res del resto de los estudios sobre María Teresa Lan-
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da. Luis de la Barreda, con la formación y expe-
riencia del jurista, se centró en el juicio y en el 
análisis jurídico, pero acompañado por el recuer-
do de otra época de la vida de María Teresa Landa, 
cuando ella era profesora en la Preparatoria de San 
Ildefonso. Retrata a su maestra con la misma ve-
hemencia que, según rememora, empleaba ella al 
mostrar a sus alumnos de historia el destino de 
otras protagonistas de la historia. Por su parte, 
dentro de un amplio trabajo dedicado al cine de la 
época, Aurelio de los Reyes dedica algunas páginas 
a los filmes y noticias relacionados con las “auto-
viudas”, haciendo mención de las cintas dedicadas 
a Luz González y a Magdalena Jurado. Por último, 
Eduardo Rojas Rebolledo presenta un breve texto 
literario que termina con la muerte de Moisés Vi-
dal. La frase de cierre podría aplicarse a los casos 
de todas las “autoviudas”: “si algo tiene el destino 
es que es terco y sosegado, y que sabe juntar los 
hilos de tal manera que el desenlace siempre llega 
como lo había planeado, sin errores”.

Al igual que el destino, el historiador de estas 
mujeres debe entrelazar diversos hilos.

Como advertí al inicio, los trabajos menciona-
dos me sirvieron de apoyo y mencionarlos es im-
portante para explicar la forma en que abordé el 
caso de Nydia Camargo, que no había sido estu-
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diado. Creo que merecía ser investigado. Primero, 
por sus características propias, que lo hacen dife-
rente al de María Teresa Landa. Segundo, porque 
me parece enriquecedor ofrecer un estudio inte-
gral, que integre los enfoques y métodos de la his-
toria del derecho y de la historia sociocultural. 
Y, en tercer término, por la riqueza de las fuentes 
existentes para su estudio.

Los expedientes judiciales constituyen una base 
privilegiada para conocer un caso célebre, pero 
aun cuando la documentación exista, no puede 
constituir la única fuente para estudiar un juicio, 
ya que el mismo asunto es recordado e interpreta-
do de forma diversa por sus cronistas. La informa-
ción debe complementarse y contrastarse. Ade-
más, resulta rico acceder a la información, y más 
tratándose de procesos célebres, en los cuales re-
sulta clave conocer también cómo fueron registra-
dos los sucesos y cómo fueron vistos los protago-
nistas en los periódicos y en otros medios, como 
puede ser el cine.

El expediente judicial de Nydia Camargo no se 
conserva. Se puede consultar un legajo interesan-
te pero poco relevante pues está inconcluso, a sa-
ber, el correspondiente al juicio que, tras la abso-
lución, inició ella con el fin de recuperar los bienes 
que le habían sido indebidamente arrebatados por 
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un diplomático chileno (expediente resguardado 
en el Archivo General de la Nación). Sin embar-
go, a falta del expediente del juicio por homicidio 
se tiene una crónica del juicio escrita por Federico 
Sodi, agente del Ministerio Público y quien fun-
gió como fiscal. También se conserva el alegato 
que pronunció Querido Moheno.

Asimismo, los principales periódicos de la ciu-
dad de México publicaron detalladas crónicas de 
las audiencias. Para entonces habían desaparecido 
los diarios del Porfiriato y se había consumado el 
tránsito de una prensa centrada en la opinión pú-
blica y la editorial a una interesada en la noticia. 
Para atraer lectores se incluían reportajes de temas 
escandalosos, acompañados de fotografías. Los crí-
menes y los juicios lo eran. Se había ampliado el 
espacio dedicado a los juicios por jurado, más que 
a los crímenes, y a los tribunales eran enviados 
reporteros que permiten conocer lo que sucedía 
en la sala de jurados y que emprendían tareas de 
investigación, entrevistaban a los participantes, re-
portaban irregularidades en el juicio y anticipa-
ban posibles resultados (en la quinta sección inclu-
yo el listado de las inserciones publicadas por los 
periódicos).

Para el estudio del proceso utilicé también le-
gislación, tanto el código penal como el procesal 
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penal, leyes orgánicas de tribunales y ley de ju-
rados. Asimismo, cartillas con instrucciones en-
tregadas a los miembros del tribunal (véase en la 
quinta sección el apartado sobre legislación y pu-
blicaciones relativas al juicio por jurado).

Igualmente ricas son las fuentes que permiten 
conocer la vida de la protagonista. Ya mencioné a 
Luis Felipe Viadest Rabadán, quien me brindó 
datos, documentos y fotografías de la familia (véa-
se la quinta sección). Estoy también agradecida con 
Yolanda Ceja García, miembro de la familia, por 
sus sugerencias para la localización de datos.

La prensa también aporta datos sobre la vida de 
Nydia Camargo, su infancia, su matrimonio con 
Enrique Vázquez, su relación con Alberto Már-
quez Briones, y el crimen. La información está 
incluida en los testimonios rendidos en las audien-
cias, pero también en entrevistas que los protago-
nistas concedieron a los reporteros (referidas tam-
bién en la quinta sección dentro de las inserciones 
publicadas por los periódicos).

Por último, también existen medios para acce-
der a las representaciones (ideas, opiniones, imá-
genes e imaginarios) del crimen, los protagonistas 
y el juicio. Además de los periódicos, se cuenta con 
la Revista de Policía, y con la película “He matado 
a un hombre”, dirigida por Julio Bracho en 1964.



 NYDIA CAMARGO, SU CRIMEN Y SU JUICIO

Por tanto, las fuentes para el estudio del crimen 
y del juicio resultan sumamente ricas y permiten 
cubrir los temas y las inquietudes de investigación.

El enfoque

En el caso de Nydia Camargo convergen varios 
de mis intereses de investigación. Por ello, en este 
libro figuran inquietudes y temas que incluyo en 
trabajos previos (referidos en la bibliografía) y en 
los cuales estudié casos célebres del Porfiriato y 
del México posrevolucionario, aunque no siem-
pre con la amplitud que permite un estudio mo-
nográfico.

En este libro me propongo dicha amplitud, 
pues pretendo estudiar la vida, el crimen y el jui-
cio de Nydia Camargo desde diferentes ángulos, 
lo cual exige utilizar fuentes diversas.

Me parece que, además de ser relevante en sí 
mismo, el caso sirve como ventana para adentrar-
se en temas importantes de la justicia, la sociedad 
y la cultura de la época. En primer lugar, al con-
texto político, pues emergió en el foro la pugna 
entre nuevos actores (jueces y fiscales “revolucio-
narios”) y viejos actores (litigantes “reaccionarios”) 
o la tensión entre las élites del México porfiriano 
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y el posrevolucionario. En segundo lugar, a la cul-
tura del régimen posrevolucionario, específica-
mente el nacionalismo, presente en los discursos 
oficiales, las leyes, la educación y la cultura. En 
tercer lugar, a las oportunidades y limitaciones de 
las mujeres y la concepción de género (visiones de 
la mujer, la pareja, la familia y el honor), así como 
a los temores asociados a la integración de las mu-
jeres a la economía y a su emancipación de la au-
toridad del padre o del marido. En general, los 
miedos de una sociedad que después de diez años 
de lucha armada no había recuperado la paz, al 
igual que la creciente importancia de la nota roja 
y su papel como formadora o reproductora de có-
digos conductuales y éticos. En cuarto término, al 
derecho penal y procesal, las normas que regula-
ban al jurado y su aplicación, los factores que po-
dían incidir en los juzgadores (incluyendo la opi-
nión expresada por la prensa y otros sectores de 
la sociedad) y el papel de los actores en el juicio 
(procesados, agentes del Ministerio Público, abo-
gados defensores, testigos y peritos). Por último, al 
debate sobre la participación ciudadana en la vida 
pública y la justicia a partir de opiniones sobre el 
jurado expresadas antes de su supresión (como re-
sultado del veredicto) y después de su abolición 
(en la película).
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El acercamiento a estos temas exige plantear 
diversas preguntas de investigación. Hay un asun-
to central. En archivos judiciales se conservan 
juicios de mujeres que en las décadas previas fue-
ron procesadas por homicidio (por lo general, 
originarias de sectores populares y que se defen-
dían de violencia recurrente y generalmente ex-
trema), pero sus casos no se hicieron célebres. No 
se divulgaron ampliamente ni esos homicidios ni 
otros cometidos por mujeres que pudieron ac-
tuar por infidelidad, engaño, abandono, desamor; 
tampoco se publicitaron asesinatos cometidos 
por mujeres pertenecientes a sectores socioeco-
nómicos medios o privilegiados. En cambio, en 
la década de 1920 se difundieron, y no fue uno, 
fueron varios. ¿Por qué en los casos de mujeres 
que habían sufrido maltrato, infidelidad, indife-
rencia o desamor durante décadas, y en esos años 
mataron a sus parejas sentimentales, la prensa 
hizo célebres sus juicios, contaron con aboga-
dos hábiles que esgrimieron argumentos antes 
reservados a los varones y el jurado las absolvió? 
¿Qué se había transformado en la década de 1920 
que permite explicar el fenómeno de las “auto-
viudas”?

Esta pregunta se responderá con el apoyo de es-
tudios previos sobre otras procesadas y a partir de 
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la respuesta a preguntas específicas sobre el caso 
de Nydia Camargo:

1. ¿Qué estrategias emplearon los abogados y 
en qué medida influyó su habilidad en el veredic-
to? ¿Por qué el nacionalismo tuvo tanto impacto?

2. ¿Qué uso dieron los abogados a la concep-
ción de género? ¿Nydia Camargo representaba a 
la mujer tradicional o a la “mujer moderna”? ¿Las 
oportunidades abiertas a las mujeres y las redefi-
niciones en los códigos de conducta la favorecie-
ron? ¿La sentencia reforzó el cambio?

3. ¿Qué visión tuvo la prensa de Nydia Camar-
go? ¿Fue diferente la de los periódicos de 1920 a 
la del cine de 1960? ¿Qué papel desempeñaron los 
reporteros en el juicio y, en general, en la confor-
mación, reafirmación o redefinición de pautas so-
ciales de conducta?

4. ¿En el juicio se respetaron las leyes penales y 
procesales? ¿Qué espacio de interpretación nor-
mativa tenían los juzgadores? ¿Puede considerarse 
que los veredictos reflejaban el sentir de la comu-
nidad? ¿Qué impacto sobre la legislación y el sis-
tema de justicia tuvo la sentencia?

Para concluir, es preciso advertir que parto de 
dos lineamientos: considero que los fenómenos 
sociales deben abordarse a partir de la suma y con-
traste de diversos testimonios, pues así se rescata 
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su complejidad; y que un caso permite acceder al 
contexto de su época y que, a la vez, solo puede 
entenderse si se conoce ese contexto, incluyendo 
la interrelación de los hechos sociales y el ámbito 
cultural.

Busco así presentar la historia de Nydia Camar-
go con el mayor número de colores y matices, re-
construyendo su vida antes y después de un cri-
men cometido por amor y desamor, de un drama 
que dio origen a una película y que podría inspirar 
una novela.





II
El entorno

Tres entornos resultan importantes para entender 
el caso de Nydia Camargo: aspectos de la sociedad 
y de la cultura de la época, como son el anticleri-
calismo y el nacionalismo pero, sobre todo, la si-
tuación de las mujeres y la concepción de género, 
así como la legislación penal y las características 
del tribunal que la juzgó. Sobre ello existen varios 
trabajos actuales, referidos en la sección de fuen-
tes y bibliografía, agrupados por temas para faci-
litar su identificación.

Aspectos de la sociedad y la cultura

La protagonista de esta historia mató a Alberto 
Márquez Briones catorce años después del estallido 
de la Revolución y cuando todavía no se había lo-
grado la estabilidad política, siete años después de la 
promulgación de la Constitución y cuatro después 
de que Álvaro Obregón asumiera la presidencia.

En la década de 1920 la intensidad de la lucha 
armada fue menor que en la década anterior, pero 
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no fueron años de paz. En los años previos y en 
los posteriores al homicidio cometido por Nydia 
Camargo gobernaron el país dos políticos sono-
renses: Álvaro Obregón (1920-1924) y Plutarco 
Elías Calles (1924-1928). Ambos —en algunos 
aspectos uno más que otro— avanzaron decidida-
mente hacia la centralización del poder en manos 
del gobierno federal, el control y la reducción del 
Ejército, el restablecimiento de relaciones diplo-
máticas y la pacificación. También lograron la re-
cuperación económica. Permitieron el regreso de 
empresarios, hacendados y profesionistas que ha-
bían salido del país, además de pactar con sectores 
de campesinos y obreros.

Sin embargo, no fueron años exentos de crisis, 
enfrentamientos bélicos, crímenes políticos o mo-
vilizaciones sociales. Las elecciones de Obregón y 
de Calles estuvieron precedidas por asonadas mi-
litares, y la alternancia del poder no era todavía 
pacífica ni lo sería en los años siguientes; el propio 
Obregón fue asesinado después de haber resulta-
do reelecto.

Además, existía una marcada tensión entre au-
toridades políticas y la Iglesia, que culminó con la 
Guerra Cristera. La Constitución conservó las le-
yes que limitaban la posesión de bienes y la par-
ticipación política y social del clero. Durante el 
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gobierno de Obregón se fijó un número máximo 
de sacerdotes por entidad federativa, se clausura-
ron conventos y templos, y se expropiaron edificios 
para donarse a organizaciones sociales. Asimismo, 
sacerdotes que incumplían los preceptos constitu-
cionales fueron sancionados, como sucedió en el 
caso de un delegado apostólico expulsado en 1923 
por encabezar un acto masivo en el monumento a 
Cristo Rey en Guanajuato y violar la prohibición 
de celebrar actos religiosos fuera de los templos. 
Meses después, precisamente en el año en que Nydia 
Camargo fue procesada, el líder sindical Luis Mo-
rones propuso fundar una iglesia cismática mexica-
na; por su parte, grupos católicos fundaron una liga 
nacional en defensa de la religión. El conflicto, que 
estalló en 1926 y duró tres años, convocó a diferen-
tes segmentos de la sociedad, principalmente en el 
ámbito rural de Jalisco, Guanajuato y Michoacán. 
El enfrentamiento estuvo acompañado del esfuer-
zo gubernamental por sustituir la moral religiosa 
por una laica e intervenir en el control de la con-
ducta de los individuos y las familias.

Adicionalmente, fue una etapa de intenso acti-
vismo por parte de campesinos, obreros, maestros 
y otros grupos; las noticias del juicio de Nydia Ca-
margo compartían las planas de los periódicos con 
las notas de huelgas y protestas de trabajadores.
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Por otra parte, tras diez años de lucha armada, 
la población del país se redujo de 15.16 millones 
de habitantes en 1910, a 14.22 en 1921. La ciu-
dad de México no perdió habitantes sino que los 
ganó, pues la gente se refugiaba en los centros ur-
banos. La capital del país se expandió numérica y 
geográficamente.

El crecimiento generaba incertidumbre, sobre 
todo por el clima de violencia que se vivía. Du-
rante la Revolución proliferaron los ataques a las 
personas, las violaciones y los saqueos. Mandos 
militares de todas las facciones expidieron leyes 
extraordinarias, que contemplaban penas severas 
y juicios sumarios para los delincuentes. Los tribu-
nales ordinarios, como el jurado, dejaron de fun-
cionar. El orden lo mantenían los ejércitos y los 
gendarmes perdieron presencia.

En la década de 1920 la policía se reorganizó y 
estuvo al mando de militares. Su restructuración 
marchó a la par que su desprestigio. Constante-
mente se publicaban noticias sobre actos de co-
rrupción cometidos por policías, tanto por agentes 
de mayor jerarquía como por uniformados, quie-
nes debían entregar cuotas de dinero a sus supe-
riores. También se difundían abusos de autoridad 
y violaciones de derechos. La imagen del cuerpo 
se desacreditó y la policía perdió la confianza de 
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los capitalinos. Los defensores del orden se suma-
ban a las filas de la delincuencia o resultaban in-
capaces de frenarla.

Las cifras de criminalidad iban en aumento. Por 
ejemplo, en 1925, año del juicio de Nydia Camar-
go, fueron inculpadas por la comisión de un de-
lito 31 917 personas (dos años antes habían sido 
26 608). Entre ellas 4 875 mujeres, es decir, un 
15% respecto a los varones, proporción similar a 
la de otros años. En los primeros lugares de la lista 
de delitos seguían estando los homicidios y las le-
siones, en su mayoría resultado de riñas. Prolife-
raron las armas y el fenómeno del “pistolerismo”.

Por otra parte, se estaba gestando una nueva 
estructura social y un relevo de las élites, no sólo 
a nivel político, también en el plano económico. 
Aunque en las ciudades hubo personajes que lo-
graron conservar bienes y fortunas, en general la 
élite porfiriana estaba siendo desplazada. Los mi-
litares revolucionarios de mayor rango, origina-
rios de las clases medias, obtuvieron poder y dine-
ro. Las familias que se habían arruinado intentaban 
subsistir y conservar, si no recursos económicos, 
sí estatus. Vivían de la apariencia, de la buena cuna, 
de la educación y las buenas maneras, que les per-
mitían marcar una diferencia respecto al resto de 
la sociedad.
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Se estaban redefiniendo la identidad nacional 
y el perfil de los mexicanos. En 1920 se creó la 
Secretaría de Educación Pública y su primer titu-
lar fue José Vasconcelos, quien encabezó la lucha 
contra el analfabetismo mediante la creación de 
escuelas, la edición de libros y el arte. El indige-
nismo fue un ingrediente importante del México 
de la posrevolución, aunque su auge se daría años 
más tarde. En estos años también fue fundamen-
tal el nacionalismo, presente tanto en leyes como 
en campañas políticas y educativas. El discurso 
revolucionario identificó al mestizo como el com-
ponente esencial del pueblo mexicano, un pueblo 
entendido como el principal protagonista de la 
transformación. Se enaltecieron la historia y la cul-
tura nacionales, sociales y revolucionarias, en un 
esfuerzo que integró a la literatura (con el impul-
só de la novela de la Revolución) y el arte (con el 
apoyo del muralismo). Al mismo tiempo se bus-
caba limitar la participación de los extranjeros en 
la economía, en la administración pública, en la 
justicia. Se valoraba lo patrio frente a lo extranje-
ro, lo popular frente a lo elitista, lo revolucionario 
frente a lo conservador.

En resumen, no era necesario solamente mol-
dear la política, sino también perfilar a la sociedad 
y al individuo. La Iglesia estaba siendo desplazada 
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y el Estado incursionaba con fuerza en áreas como 
la salud, la beneficencia y la moral.

También se ocupaban de ello otros grupos de la 
sociedad, como los periodistas. El papel de la pren-
sa era relevante. Los periódicos, tras modernizar 
sus técnicas de impresión, abaratar sus costos e 
incluir secciones atractivas a los lectores, elevaron 
notablemente el número de ejemplares que diaria-
mente distribuían. Era el medio que más difusión 
e impacto tenía; se le sumaría poco a poco la radio 
y, a la postre, lo desplazaría la televisión.

Por su amplia difusión, la prensa influía nota-
blemente en la opinión de la sociedad. Los edi-
torialistas seguramente influían en la visión de los 
lectores sobre lo ocurrido en la política, la econo-
mía, la sociedad. La esfera de la justicia no quedó 
fuera. Dedicaron editoriales y artículos a la insti-
tución de policía y a los agentes, a los tribunales y 
al desempeño de los jueces, incluyendo comenta-
rios sobre casos, sentencias o veredictos.

Los acompañaban cronistas de tribunales y re-
porteros, quienes no se limitaban a informar o a 
describir, también opinaban, expresaban ideas y 
mostraban preferencias morales. Ellos también 
moldeaban la posición de los lectores. Pensemos 
en un simple ejemplo: un juicio. De la imagen que 
presentaran del victimario o de la víctima depen-
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día la simpatía o antipatía que ambas figuras des-
pertaran en la comunidad y, a partir de ello, el 
“veredicto” de la sociedad.

Además, al escribir retomaban nociones, prejui-
cios, simpatías, temores y esperanzas presentes en 
la sociedad, y con ello seguramente acrecentaban 
el interés de los compradores, quienes para enton-
ces podían elegir entre periódicos con diferentes 
tendencias políticas y estrategias informativas. En 
suma, los periodistas retomaban elementos presen-
tes en la cultura y la mentalidad de la comunidad, 
pero elegían qué retomar, qué reproducir. Y al darle 
cabida lo difundían. Y al difundirlo lo reforzaban. 
Su papel en la conformación de identidades, nor-
mas conductuales y códigos éticos no era menor.

Retomando, la década de 1920 fue una década 
de reacomodos sociales y culturales, en una tarea en 
la cual participaron diversos actores y en una rede-
finición que afectó a diversos actores (entre ellos, 
las mujeres).

La situación de las mujeres  
y la concepción de género

La concepción de la sociedad —y los grupos que 
la conforman— sobre la masculinidad y la femi-
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nidad, cambia según el lugar y el tiempo. Esta con-
cepción de género es, por tanto, una construcción 
social y cultural, que va más allá de las diferencias 
biológicas. En otras palabras, cada sociedad (pero 
debe tomarse en cuenta que pueden existir varia-
ciones entre sectores sociales), considera como 
propios de los varones ciertas capacidades, limita-
ciones, actitudes, sentimientos, reacciones, movi-
mientos, gestos o vestimentas, que resultan dife-
rentes a los que supone como característicos de las 
mujeres. Lo anterior explica las funciones que se 
asignan a los individuos de cada sexo en la comu-
nidad y en la familia; las oportunidades que se les 
abren o las restricciones que se les imponen; la 
conformación del “deber ser” masculino y feme-
nino; o la idea del amor y las relaciones de pareja.

En el siglo  privó en la ciudad de México, al 
igual que en muchos otros países de Europa y de 
América Latina, una concepción que suponía que, 
por sus características físicas y emocionales, los 
hombres y las mujeres debían realizar tareas diver-
sas. En la lista de las diferencias físicas se incluían 
aspectos como un menor tamaño del cerebro fe-
menino y se ponía énfasis en la debilidad de las 
mujeres. La masculinidad se vinculaba con la in-
teligencia, la fuerza, la sagacidad y la responsabi-
lidad. A las mujeres se les veía como más emoti-
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vas, irracionales o pasionales, pero a la vez se les 
creía más sensibles y cariñosas. Se argumentaba 
que su cuerpo y sus atributos resultaban idóneos 
para la maternidad pero que la maternidad las in-
capacitaba para ejercer otras funciones. Se les asig-
naba el espacio privado, el hogar y el cuidado de 
la familia. Al varón, en cambio, se le encargaba la 
esfera pública, es decir, la educación superior y las 
tareas intelectuales, el ámbito laboral y la partici-
pación política. El trabajo de las mujeres no era 
bien visto; se aceptaba en el caso de aquellas que 
tenían necesidad económica y se prefería que de-
sarrollaran tareas consideradas como extensión de 
sus actividades en el hogar o la familia (prepara-
ción de alimentos, servicio doméstico, costura, en-
señanza o atención de enfermos).

Por otra parte, existía una diferencia en el mo-
delo de conducta que se asignaba a hombres y a 
mujeres. La feminidad se vinculaba con la resig-
nación, el recato, la docilidad. También existía una 
diferencia entre la concepción del honor masculi-
no y el femenino. El primero se relacionaba con 
la posesión de atributos y conductas asociados a 
la masculinidad, mientras que el honor de las mu-
jeres se basaba en la conducta sexual o la preser-
vación de la honra. Además, se consideraba que la 
pérdida del honor en el caso de los hombres no 
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manchaba a las mujeres que estaban emparenta-
das con ellos, pero que al perder su honra la mujer 
deshonraba a su familia.

Esta concepción de género se reproducía en 
escuelas, iglesias, familias, manuales de conduc-
ta, revistas, periódicos, novelas y otros medios, 
además de que marcaba el carácter de la legisla-
ción. Las constituciones, los códigos y las leyes 
civiles, comerciales o penales, contemplaban di-
ferencias entre hombres y mujeres. Por ejemplo, 
las madres no tenían sobre los hijos los mismos 
derechos que los padres: éstos ejercían la patria 
potestad. O bien, para poder realizar actividades 
comerciales, las casadas necesitaban el permiso ex-
preso de su esposo. Otro ejemplo, el adulterio co-
metido por la mujer merecía más meses de prisión 
que el cometido por el hombre, entre otras cosas 
por lo dicho anteriormente, pues se suponía que 
una mujer adúltera ridiculizaba a su marido mien-
tras que una mujer que sufría la infidelidad de su 
esposo conservaba su dignidad. Las leyes no eran 
neutras, contenían y reforzaban los modelos de 
conducta prevalecientes.

Así, las mujeres tenían acceso limitado a la edu-
cación y al ámbito laboral. A finales del siglo  
se abrieron opciones. Algunas se emplearon en ca-
sas comerciales o en oficinas. Otras accedieron a 
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la educación superior y se titularon las primeras 
profesionistas, médicas, odontólogas y abogadas. 
Otras fundaron o escribieron en revistas en las 
cuales defendían una mayor igualdad en la fami-
lia, la educación y la sociedad. Y otras, en las pos-
trimerías del Porfiriato se integraron en clubes an-
tirreeleccionistas o juntas revolucionarias.

Nydia Camargo vivió las dos últimas décadas 
del Porfiriato. Como se verá más adelante, se edu-
có en una escuela católica y en una familia tradi-
cional, por lo que se le inculcaron el modelo de 
conducta y el código moral porfirianos.

Sin embargo, cuando todavía era joven, el en-
torno empezó a cambiar. La participación femeni-
na se incrementó tras el estallido del movimiento 
armado. Las mujeres acompañaron a sus hombres 
en los ejércitos, algunas formaron parte de las tro-
pas y dirigieron grupos de soldados. Se integraron 
a la lucha política. En 1916 se celebraron en Yu-
catán, con el apoyo del gobernador estatal, los dos 
primeros congresos feministas. Las delegadas de-
mandaron el derecho al voto municipal, que por 
esos años obtenían las sufragistas inglesas y es-
tadounidenses. Hubo cambios legislativos. En la 
Convención Revolucionaria celebrada en 1914 se 
permitió la investigación de la paternidad (antes 
prohibida). Tres años después, la Ley de Relacio-
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nes Familiares, entre otros puntos, amplió los de-
rechos de las madres sobre sus hijos y contempló 
el divorcio (antes entendido exclusivamente como 
la separación de cuerpos pero, a partir de dicho 
año, ya entendido como la disolución del contra-
to matrimonial, lo cual otorgaba a los divorcia-
dos la posibilidad de volver a casarse). Por su par-
te, la Constitución promulgada en el mismo año, 
1917, protegió tanto a las mujeres trabajadoras 
como a los varones y garantizó por igual su dere-
cho a la educación. Pero a ellas no les concedió el 
voto. Además, los códigos civil, penal y comercial 
conservarían su vigencia por varios años y, por 
ende, las diferencias de género en el derecho sub-
sistieron.

Entonces, Nydia Camargo contrajo matrimo-
nio en 1911 cuando el divorcio no existía legal-
mente, pero estando casada la legislación con-
templó la posibilidad. Sin embargo, tenía en su 
matrimonio menos derechos que su marido, pues 
el código civil seguía vigente.

Para el momento en que cometió su crimen, la 
lucha de las mujeres por el sufragio y la igualdad 
se había intensificado. En la década de 1920 pro-
liferaron las agrupaciones, los congresos, las revis-
tas feministas. La posibilidad de votar y de ser vo-
tadas para ocupar cargos de elección popular se 
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consiguió en algunas entidades federativas para el 
nivel municipal y estuvo vigente por periodos cor-
tos, por ejemplo, en Yucatán. Más mujeres tuvie-
ron acceso a la educación profesional y a la posi-
bilidad de ejercer su profesión y pudieron ocupar 
empleos antes reservados a los hombres; algunos 
ejemplos: Guadalupe Zúñiga de Morales se con-
virtió en la primera juez de un tribunal de me-
nores, se creó un cuerpo de policía femenil, hubo 
mujeres aviadoras o que participaban en carreras 
de automóviles.

La moda se transformó, las mujeres abandona-
ron los vestidos largos y los corsés, para cambiar-
los por vestidos sueltos y faldas cortas, y se corta-
ron el pelo, por lo que en México se les conocía 
como “las pelonas”. Mudaron actitudes y costum-
bres, fumaban y participaban al lado de los hom-
bres en eventos sociales; practicaban deporte para 
tener un cuerpo atlético; y recurrían a productos 
de belleza y a cosméticos.

Como respuesta a las transformaciones en las 
oportunidades que se abrían a las mujeres, se pre-
tendió reforzar el tradicional modelo de conduc-
ta femenino. Se temía que su incorporación al 
ámbito público —político, profesional, laboral— 
afectaría su moral y las haría desatender sus obli-
gaciones. Es decir, se temía no sólo por el futuro 
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de las mujeres emancipadas, también por el de 
sus hijos.

En apoyo al crecimiento de la población, ob-
jetivo importante del gobierno de la posrevolu-
ción, se realizó una campaña para combatir el con-
trol de la natalidad y se ensalzó la maternidad. 
Por esos años el periódico Excelsior inauguró la 
celebración del Día de la Madre. Además, se bus-
có reforzar el modelo de familia nuclear, basada 
en un matrimonio que idealmente debía celebrar-
se por amor. Las “pelonas”, símbolo de las mujeres 
modernas, fueron atacadas. Justo en 1924, casi al 
mismo tiempo en que Nydia Camargo mató a Al-
berto Márquez Briones, mujeres con el pelo cor-
to fueron rapadas. No es gratuito que el fiscal de 
la protagonista de nuestra historia la culpara, en 
el juicio, de haberse cortado el pelo sabiendo que 
a su marido no le gustaba ese estilo.

En suma, Nydia Camargo creció en una socie-
dad que suponía la existencia de diferencias físicas 
y sicológicas entre hombres y mujeres y que, con 
base en ellas, les asignaba diversos ámbitos y fun-
ciones. Vivió el cuestionamiento de este modelo 
y la lucha por una mayor igualdad, pudo haber 
tenido la posibilidad de divorciarse. Pero la legis-
lación todavía imponía restricciones a las madres, 
y los padres tenían mayores derechos sobre los 
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hijos, la esposa no podía comerciar sin la autori-
zación de su marido y, de cometer adulterio, su 
acción era más penada que si lo cometía su cón-
yuge. El adulterio masculino seguía siendo acep-
tado y tolerado, mientras que el femenino era 
duramente condenado; subsistía una doble mo-
ral, un diverso código de conducta para las muje-
res y los varones. Los cambios convivían con las 
permanencias y con las reacciones a la transforma-
ción. El esquema de conducta femenino tradicio-
nal se cuestionaba y se redefinía, pero persistía.

Derecho penal, sistema de justicia  
y juicio por jurado

La Constitución promulgada en 1917, al igual 
que la previa, adoptó un sistema de justicia regida 
por el principio de legalidad, la igualdad ante los 
tribunales y la protección de derechos de inculpa-
dos y procesados. Reviste especial importancia el 
principio de legalidad. Se buscaba la uniformidad 
de la justicia, que acompañaba a la igualdad jurí-
dica. Con el fin de garantizar que la igualdad ante 
la ley fuera efectiva, en el artículo catorce los cons-
tituyentes establecieron: “en los juicios del orden 
criminal queda prohibido imponer, por simple 
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analogía, y aún por mayoría de razón, pena alguna 
que no esté decretada por una ley exactamente 
aplicable al delito de que se trata”.

Los redactores del código promulgado en 1871 
y que estaba vigente cuando Nydia Camargo fue 
juzgada, se comprometieron con la tarea de lograr 
el máximo apego de los jueces a la ley y, para ello, 
con la reducción de su margen de decisión. Partie-
ron del principio de libre albedrío y consideraron 
que los individuos tenían la posibilidad de decidir 
cómo actuar, por ello eran igualmente responsables 
si cometían un delito. Bajo la premisa “a un mismo 
delito una misma pena”, contemplaron para cada 
delito una pena media que solamente podía aumen-
tarse o reducirse hasta en una tercera parte, pero 
siguiendo reglas, criterios y valores preestablecidos.

No obstante, contemplaron factores excluyen-
tes de responsabilidad, por ejemplo, actuar en 
defensa de la vida o del honor (en ausencia de au-
toridades y ante un ataque grave, inminente e im-
posible de prever o evitar de otra forma), o bien 
a quienes delinquían impulsados por el temor irre-
sistible a un daño grave e inminente, o en defen-
sa de un derecho legítimo. Quien actuaba ampa-
rado por una de estas causas excluyentes no era 
considerado como penalmente responsable y, por 
tanto, no era sancionado.
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La igualdad ante la justicia demandó también 
la estricta regulación del procedimiento penal; 
con ello se protegían además los derechos de los 
procesados. Si un individuo era aprehendido por 
su presunta responsabilidad en un delito, antes 
de 48 horas debía conocer el acto del cual se le 
acusaba y el nombre del acusador (si lo había), 
contar con un abogado defensor (si no lo podía 
pagar se le asignaba uno de oficio) y rendir su 
primera declaración. En esa fase la investigación 
estaba a cargo del Ministerio Público, auxiliado 
por la policía judicial. Los procesados no podían 
permanecer incomunicados ni ser forzados a con-
fesar. Transcurrido el plazo el expediente se tur-
naba a un juez, quien debía determinar si existían 
elementos suficientes para suponer la existencia 
del delito y la responsabilidad del procesado; de 
ser así, dictaba el auto de formal prisión o de ini-
cio de proceso.

Iniciaba el juicio, que se dividía en dos etapas. 
La primera también estaba dedicada a la averigua-
ción de la forma en que habían ocurrido los he-
chos y la participación del procesado, pero ahora 
bajo la dirección del juez. El juez debía ser impar-
cial y se buscaba que existiera un equilibrio entre 
la defensa y la acusación (constituida por el agen-
te del Ministerio Publico, en representación de 
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la sociedad). Acusador y defensor presentaban los 
medios de prueba que sustentaban su posición, 
entre ellos, documentos, testimonios o estudios 
realizados por peritos. Una vez que los medios de 
prueba se habían ofrecido y posteriormente admi-
tido o rechazado, y que se habían realizado las 
diligencias que cada una de las pruebas demanda-
ba, el expediente quedaba cerrado y se entregaba 
al agente del Ministerio Público y al abogado de-
fensor para que presentaran sus conclusiones. Si 
el agente del Ministerio Público formulaba acusa-
ción, iniciaba la segunda parte del juicio, a saber, 
la audiencia o examen de la causa.

En 1925, año del juicio de Nydia Camargo, el 
homicidio era procesado en un juicio por jurado. 
Esto significa que en la audiencia participaba un 
jurado popular, que estaba integrado por un juez 
profesional (pagado por el Estado y con título de 
abogado, el mismo que se había encargado de la 
fase de instrucción) y por nueve ciudadanos que 
no debían tener formación en derecho. Los segun-
dos fungían como jueces de hecho (determinaban 
la responsabilidad del procesado, la existencia del 
delito y las circunstancia en que se cometía, por 
tanto, apreciaban las pruebas ofrecidas), mientras 
que el primero actuaba como juez de derecho (pre-
sidía los debates, para después dictar sentencia o 
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aplicar la ley correspondiente al hecho juzgado 
o al veredicto del jurado).

Para ese año —lo advierto porque las leyes que 
regulaban al tribunal fueron reformadas en varias 
ocasiones— los miembros del jurado debían ser 
mexicanos por nacimiento, lo cual refleja el na-
cionalismo. También tenían que haber residido 
en el partido judicial por al menos seis meses, ser 
varones mayores de 21 años, y haber concluido la 
instrucción primaria superior. No podían integrar-
lo funcionarios públicos, ministros religiosos, in-
dividuos que estaban siendo procesados o que 
habían sido condenados por haber cometido un 
delito, ciegos, sordomudos, ebrios consuetudina-
rios ni tahúres.

La presidencia municipal formaba anualmen-
te una lista de los individuos que cubrían los re-
quisitos. La lista se dividía en secciones con el fin 
de conformar una para cada cuatrimestre. Antes 
de cada juicio se efectuaba el sorteo o insacula-
ción de los jurados; para ello se depositaban en 
un ánfora cédulas con los nombres de los jurados 
del cuatrimestre y el procesado o su defensor ex-
traían algunos.

La segunda insaculación o sorteo, mediante la 
cual se conformaba el jurado, se hacía el día en que 
iniciaba la audiencia. Se tomaba lista a los jurados 
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que habían sido insaculados el día anterior y si 
estaban presentes al menos doce, sus nombres se 
introducían en un ánfora, y de ella el juez sacaba 
a los nueve propietarios y dos suplentes. Tras va-
lorar excusas por parte de los jurados sorteados o 
recusaciones por parte de los abogados quedaba 
conformado el tribunal definitivo. La recusación 
era una facultad de los abogados, quienes podrían 
solicitar que algún miembro del jurado quedara 
excluido. Se tomaba posteriormente lista a los tes-
tigos y peritos, si estaban presentes todos o no 
faltaba alguno que se considerara como esencial, 
la audiencia iniciaba y el juez tomaba protesta al 
jurado.

Abierta la audiencia se leían las conclusiones 
del agente del Ministerio Público y del defensor. 
Después se interrogaba al procesado y se procedía 
al examen de testigos y peritos, primero los de 
cargo (de acusación) y luego los de descargo (los 
de la defensa). Tenían la oportunidad de interro-
gar el juez y los dos abogados. Además, en el juicio 
podía intervenir una parte civil, en representación 
de la víctima o sus sucesores. Al concluir los abo-
gados pronunciaban sus alegatos. Debían limitar-
se a resumir las pruebas rendidas durante el pro-
ceso, no podían hacer referencias a la costumbre, 
citar opiniones ni apelar al sentimiento de los 
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miembros del tribunal. Sin embargo, en los juicios 
solían rebasar los límites.

Por último, el juez redactaba un cuestionario y 
lo entregaba a los miembros del jurado. Las pre-
guntas atendían a las conclusiones de la acusación 
y de la defensa. La respuesta de la primera pregun-
ta determinaba la culpabilidad o inocencia, las 
otras servían para determinar la presencia de cau-
sas excluyentes de responsabilidad o para calificar 
al delito (en el caso del homicidio, determinar si 
había sido cometido con premeditación, alevosía, 
traición o ventaja). Los jurados debían responder 
las preguntas con un sí o un no, y lo hacían en un 
cuarto cerrado. Para la votación el secretario en-
tregaba a cada uno de los jurados dos fichas, una 
con la palabra sí y otra con la palabra no, y depo-
sitaban la que contenía su voto en un ánfora. El 
voto era anónimo. Firmado el veredicto se pasaba 
a la sala de audiencia y el juez dictaba sentencia.

En el Distrito Federal el tribunal se adoptó en 
1869 y se suprimió en 1929, cuatro años después 
de la absolución de Nydia Camargo. A lo largo de 
los cincuenta años en que funcionó, tuvo acérri-
mos defensores y detractores.

Sus críticos consideraban que los mexicanos no 
estaban preparados para cumplir con esa misión, 
pues eran ignorantes y atrasados, concedían poca 
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importancia a la vida y a la propiedad, y tendían 
a simpatizar con los procesados y, por ende, a ab-
solverlos. Y afirmaban que los jurados emitían sus 
veredictos influidos por impresiones y emociones, 
la opinión pública y, sobre todo, el alegato de los 
abogados. Por tanto, desatendían las pruebas ren-
didas en el proceso. El juez, que debía acatar el 
veredicto, estaba obligado a aplicar una ley que no 
correspondía al hecho probado. Con ello, afirma-
ban, se inobservaba el principio de legalidad, pues 
se aplicaba al hecho juzgado una ley que no se le 
ajustaba de forma exacta.

Por su parte, los defensores del jurado lo pre-
sentaban como vía de expresión de la soberanía 
popular, pues los ciudadanos podían participar en 
el Poder Judicial. Lo consideraban además como 
garante de los derechos procesales, pues los miem-
bros del jurado eran ajenos a intereses políticos, y 
como una justicia de iguales, pues los presuntos 
delincuentes eran juzgados por sus pares o por 
hombres que comprendían su realidad y sus cir-
cunstancias. Por lo mismo, creían que los veredic-
tos expresaban el sentir de la comunidad o refle-
jaban la conciencia pública.

Las opiniones a favor o en contra salieron a re-
lucir en el caso de Nydia Camargo y de las otras 
“autoviudas”. Como ya lo mencioné, en los foros 
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no solamente se debatía la suerte del procesado, 
parecía jugarse la suerte de dos sistemas de justi-
cia, dos generaciones de abogados, incluso de dos 
proyectos de país.

La mayor parte de los jueces, fiscales y litigantes 
del Porfiriato salieron al exilio o renunciaron a sus 
cargos, si no al inicio del movimiento armado sí 
con la derrota de Victoriano Huerta. Es el caso de 
Querido Moheno, Nemesio García Naranjo o José 
María Lozano, quienes siendo diputados se habían 
opuesto a Francisco Madero para después integrar-
se al gobierno de Victoriano Huerta. Las carreras se 
truncaron, hubo un cambio generacional. Una vez 
que triunfó la Revolución y que se encargó al Poder 
Legislativo la elección de los jueces, los diputados 
manifestaron su intención de designar a funciona-
rios afines al espíritu revolucionario. En esta época 
algunos exiliados regresaban al país. Sin acomodo 
en la estructura gubernamental o judicial, abrieron 
despachos particulares y aprovecharon al juicio por 
jurado como foro para expresarse contra el régi-
men, para burlarse de los jueces y fiscales “revo-
lucionarios” (que eran más jóvenes e inexpertos). 
Refiriéndose a Moheno, escribió Federico Sodi:

Al amparo de la inviolabilidad de la defensa de un 
reo, endilgaba severas críticas a los funcionarios del 
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régimen, venenosas, pintorescas, cuidadosas, para 
no incurrir en ultrajes a la autoridad; pero pun-
zantes, hirientes y que causaban insufrible escozor 
en la epidermis de autoridades y políticos en el can-
delabro.

Por ello, sostuvo, en la Procuraduría se había crea-
do un obsesivo anhelo: derrotar al hábil litigante. 
Sus absoluciones se vivían como una victoria de la 
reacción.

En esta época, en estos procesos de cambio y 
redefinición, en estas encrucijadas, se vio inmersa 
Nydia Camargo al ser procesada por el homicidio 
de Alberto Márquez Briones.





III
El drama

Cuando mató a Alberto Márquez Briones, Nydia 
Camargo Rubín contaba con 29 años de edad, ha-
bía tenido cuatro hijas y perdido a dos, y tramita-
ba un divorcio.

Su proceso tuvo una amplia difusión en la prensa; 
el cronista de El Universal lo calificó como el “juicio 
del año”. Los enviados de los periódicos, como Car-
los G. Villenave y Oscar Leblanc (relatores de El Uni-
versal), Luis Novaro (de El Universal Grá�co) o José 
Pérez Moreno, José Luis Velasco y Guillermo Duran-
te de Cabarga (de El Demócrata), conocían los foros 
y las prácticas procesales, y dieron detallada cuen-
ta de los prolegómenos y los detalles del juicio. Sus 
relatos tomaron tintes de una novela por entregas. 
Además realizaron entrevistas a los protagonistas.

Por ello, para escribir este capítulo, utilicé pági-
nas electrónicas y los registros brindados por Luis 
Felipe Viadest Rabadán, así como el árbol genea-
lógico incluido en la página Geneanet (los datos 
se incluyen en la sección dedicada a las fuentes y 
la bibliografía). También fueron fundamentales los 
materiales conservados por los abogados litigantes, 
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Federico Sodi y Querido Moheno. Y, sobre todo, 
las notas publicadas en los principales periódicos 
de la capital: Excelsior, El Demócrata, El Universal 
y El Universal Grá�co (el listado completo también 
puede consultarse en la quinta sección).

La protagonista

María Juana Nydia Camargo Rubín nació en el 
estado de Nuevo León, en la ciudad de Monterrey, 
en el año de 1891.

Su padre, Luis Gonzaga Camargo Rosas, era 
originario de Veracruz. Su madre, Ruperta Rubín 
Cisneros, nació en Puebla. Se casaron en 1872, en 
un matrimonio religioso. Él era pagador del Ejér-
cito por lo que viajaba constantemente para en-
tregar las nóminas y la familia residió en diversos 
puntos del país.

El matrimonio tuvo once hijos: la primera, Es-
ther, nació meses después de la boda (murió sien-
do muy pequeña, a los tres años), la siguieron Sara 
Eusebia, José María Luis, María Amelia, Lucila, 
Rosario, Josefina, María Luisa Mercedes Guada-
lupe, Jorge y María de la Luz Judith. Nydia fue la 
menor, su hermana mayor tenía 18 años más que 
ella y la menor le llevaba dos.
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Según lo relató Nydia Camargo en entrevistas, 
ella llegó a la capital del país cuando era niña. Es-
tudió en un colegio “católico, atendido por mon-
jitas de trato alegre y simpático”. En sus años de 
estudiante se enamoró, por primera vez, de un “no-
vio muy guapo”. Tras un disgusto, él la dejó.

Luis Gonzaga Camargo Rosas.  
Imagen del acervo de Luis Felipe Viadest Rabadán dedicada 
 a su abuela, Josefina Camargo Rubín, y captada en 1903  

en el estudio Napoleón de la ciudad de México.*

* La directora de la colección y la autora de este libro 
expresamos nuestro agradecimiento a la Biblioteca Lerdo 
de Tejada, la cual amablemente permitió reproducir imá-
genes de los periódicos.
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La propuesta de matrimonio que por conducto 
de su madre le hizo un hombre mucho mayor que 
ella, Enrique Vázquez Calleja, encontró terreno 
fértil. Más tarde ella calificó la decisión como re-
sultado a un “momento de locura”. Y si bien atri-
buyó el arreglo a sus padres y sostuvo, “era yo muy 
pequeña cuando me desposaron con un español”, 
también hizo mención de su deseo de ayudar eco-
nómicamente a su familia y admitió haber actua-
do “por una de esas tonterías de las mujeres cuan-
do se sienten despechadas”, pues anhelaba “darle 
en la cabeza al novio que me había abandonado”.

“El señor Vázquez bien podría ser mi padre”. 
Efectivamente, Nydia tenía 18 (o 16 años pues en 
el juicio ella afirmó que tenía 17 al casarse) y En-
rique 42 (o 44, pues en el juicio también sostuvo 
que se había bajado los años). Él era de origen es-
pañol y tenía una considerable posición económi-
ca. No fue el único español en la familia, según 
informa Luis Felipe Viadest Rabadán: cinco de las 
hermanas Camargo Rubín contrajeron matrimo-
nio con individuos oriundos de España.

Los relatos brindados en el momento del juicio 
por Nydia y por Enrique coinciden. Él sostuvo 
que antes de casarse gozaba de una fortuna que 
ascendía a los 250 000 pesos, pues poseía el nego-
cio “más importante en carrocerías de toda la Re-
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pública” y nueve casas en la colonia Cuauhtémoc. 
El noviazgo duró poco. “Debía usted entender que 
no podía prolongarlo por más tiempo. Ya a mi edad 
no estaba para esperar ni tampoco para pasear 
bajo un balcón e ir a decir palabras que solo a los 
años mozos pueden decirse”, relató a un reporte-
ro. Y agregó, “no era un pimpollo para hacer el oso 
y tener pláticas de la calle al balcón con peligro de 
sufrir una torcedura en el cuello”. Aseguró que no 
sabía que ella se casaba por despecho.

El código civil permitía a las mujeres contraer 
matrimonio desde los 12 años, pero siendo meno-
res de 21 debían contar con el permiso del padre. 
Luis Gonzaga Camargo Rosas lo concedió en el 
juzgado. El 11 de enero de 1911 se celebró la ce-
remonia en la casa familiar, ubicada en la calle de 
Bolívar, en el centro de la ciudad de México. Días 
después, en el Arzobispado, se efectuó la ceremo-
nia religiosa. No fue una boda muy “rumbosa” 
pero sí muy distinguida, declaró el contrayente. 
Una boda infeliz, recordó la novia: “cuando me 
casé, mi madre creyó haber cumplido con su de-
ber, sólo que al verme tan triste, dijo que le parecía 
que en vez de verme salir para casarme parecía que 
me veía salir para el panteón”.

Se mudaron a una casa ubicada en la calle de 
Madrid —ciudad en la cual Enrique Vázquez ha-
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bía nacido—, en la colonia Tabacalera. La casa 
estaba cerca de la avenida Reforma, una de las más 
elegantes de la capital, inspirada en los Campos 
Elíseos de París, adornada con glorietas y escultu-
ras. Él insistió que no había reparado en gastos, ni 
al adquirir el inmueble ni al amueblarlo.

Pocos meses después el padre de Nydia murió. 
Ella estaba embarazada y en octubre nació su pri-
mera hija, María del Pilar, quien llevó el nombre 
de su abuela materna. El año siguiente, 1912, tam-
bién estuvo acompañado por un nacimiento (el de 
su segunda hija, Francisca), pero en este caso hubo 
dos muertes (fallecieron la madre de Nydia y la 
recién nacida). En los siguientes tres años nacerían 
otras dos niñas, en 1914 Nydia Catalina Francisca 
y en 1915 Gloria (quien también murió siendo 
pequeña, aunque no conozco la fecha de muerte). 
Por tanto, sobrevivieron dos hijas, Pilar y Nydia.

Los esposos coincidieron en que fue un mal ma-
trimonio. Ella admitió que era un hombre bueno. 
Pero se quejaba de sus celos, afirmó que eran in-
fundados y que llegó a golpearla disgustado por 
las atenciones que le prodigaba un joven que él 
mismo le había presentado. También habló de 
desconsideración y brusquedad. Y, sobre todo, de 
avaricia. Él negó haber sido tacaño, pero admitió 
ser un hombre enérgico y de carácter fuerte, como 
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“buen español” y acostumbrado a tratar con obre-
ros y a mandar. No habló mal de su mujer, pero 
su recuento resulta poco alentador: “de los once 
años que vivimos juntos, solo tuvimos unos tres 
sin contratiempos”. Nydia sostiene haberse refu-
giado en el amor de sus hijas, “fueron mi único 
consuelo, acallaba mi llanto con sus caricias”.

En cierto momento la familia Vázquez Camar-
go se mudó a la calle de Rosales, también cercana 
a la avenida Reforma. Quizá porque los negocios 
de Enrique Vázquez empezaban a decaer. En po-
cos años perdió su fortuna. De forma inexplica-
ble, relató. Negó que se debiera al juego o al al-
cohol, lo atribuyó, en parte, a la Revolución. Se 
sumaban así al contingente de familias arruinadas 
por el movimiento armado y desesperadas por 
conservar su nivel social en el nuevo país.

Las carencias hacían más difícil la convivencia. 
No queda claro si a instancias de su esposo (quien 
mensualmente le enviaba dinero) o por decisión 
propia y estando ya separados (con el dinero ob-
tenido de la venta de su casa y de sus muebles), 
Nydia viajó a España con la intención de aprender 
un oficio: “anhelaba trabajar para educar a mis 
hijas y hacerlas libres e independientes por medio 
de la instrucción. Su padre me exigía las enviara 
cada semana para verlas, pero jamás les dio un cen-
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tavo para su sostenimiento”. Estudió farmacia y 
compró fórmulas de belleza a una doctora, pues la 
época permitía a las mujeres desempeñar otros ofi-
cios y existía demanda para los productos de be-
lleza. Ella aprovechó lo que la época le ofrecía y, 
en cierta forma, se adelantó al momento. No era 
frecuente que una mujer luchara por su indepen-
dencia económica.

Al regresar se instaló con las niñas en una casa 
de huéspedes, administrada por la señora Cristina 
Fusco y ubicada en la calle de Guillermo Prieto, 
en la colonia San Rafael, todavía cerca de avenida 
Reforma y de la Alameda o del Palacio de Bellas 
Artes. Enrique Vázquez estaba en Tampico; tras 
un áspero intercambio de cartas se presentó en la 
vivienda y al parecer golpeó a su esposa y debieron 
intervenir los huéspedes. Ella inició los trámites 
para el divorcio. Seguía manteniéndose con sus 
ahorros y la venta de sus alhajas. Tampoco era fre-
cuente que una mujer de familia optara por disol-
ver su matrimonio, pues no era fácil la vida para 
una madre que vivía sola con sus hijas.

En la casa conoció a Alberto Márquez Brio-
nes. De origen chileno, llegó a México para fungir 
como cónsul honorario. Al mismo tiempo comer-
ciaba con vinos. Siendo huésped se hizo amante 
de la propietaria de la pensión, Cristina Fusco, y 
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todavía siéndolo inició su relación con Nydia. Se-
gún relató en el juicio Querido Moheno, en esa 
época la señora Fusco acudió a su despacho para 
pedirle asesoría, pues Alberto la engañaba y la ha-
bía timado; el abogado la desalentó en su inten-
ción de levantar una demanda pues al parecer no 
tenía pruebas del fraude. La instó a abandonarlo. 
Así ocurrió, pero debió también dejar el negocio, 
del cual su amante se había apoderado.

Nydia aseguró que al conocer a Alberto igno-
raba que era amante de la propietaria y que se hi-
cieron amigos pues él ofreció ayudarla con los trá-
mites del divorcio. “Llegó un día en que nuestra 
amistad se trocó en amor; el me cantó en voz baja 

Alberto Márquez Briones,
Excelsior, 26 de septiembre de 1925.
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una canción que jamás había escuchado: era la 
canción del amor, y mi corazón latió con fuerza”. 
Sostuvo que los primeros meses tuvieron una “re-
lación platónica” y que la relación amorosa inició 
cuando él le prometió casarse con ella, más tarde 
supo de su historia con Cristina Fusco.

Juntos atendían la casa de huéspedes. No queda 
claro por qué se cerró. Alberto se mudó a una vi-
vienda situada en la calle de Dinamarca, en la co-
lonia Juárez, cerca del primer domicilio de la fami-
lia Camargo Vázquez. Ella, ante las acusaciones del 
fiscal, negó haberlo visitado en su habitación y 
declaró que compartía con su amiga Carlota Már-
quez un cuarto en casa de un médico (cuyo nombre 
no proporcionó por consideración al propietario).

Planeaban instalar un negocio de consulta der-
matológica y venta de productos para la piel, tan-
to medicamentos como cremas de belleza. Deci-
dieron establecerlo en los bajos de su vivienda, 
pues sería más económico y práctico. Aseguró que 
“el negocio era suyo, que se había asociado con 
Alberto para que le diera respeto ante el público”. 
Se mudaron a la calle de Abraham González, es-
quina con Milán, nuevamente en la colonia Juá-
rez, cerca de la avenida Reforma.

Los intentos del antiguo diplomático chileno 
por involucrar en el negocio a médicos prestigia-
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dos resultaron vanos. Doctores como Tomás G. 
Perrín rechazaron la oferta y le exigieron que su 
nombre se retirara de la propaganda. Solamente 
colaboró en el local y por algunos meses un médi-
co holandés, Alberto Boshower. Alberto consideró 
que el consultorio ganaría prestigio si se anunciaba 
que lo atendía un médico y más si éste era japonés 
y los artículos eran traídos de Japón. Así surgió el 
imaginario doctor Keichi Ozaki, propagandista 
del elixir Tomaki y del tratamiento Tamikola. Y 
surgió el laboratorio, escondido en el sótano, y en 
el cual Nydia preparaba las fórmulas supuesta-
mente importadas pero fabricadas con sus fórmu-
las. “No había tales procedimientos japoneses, la 
botánica es rica en México y ella daba para todo”, 
declaró. Y agregó: “Ese consultorio no tenía de ni-
pón más que el nombre. ¡Ah! También tenía a un 
sirviente japonés de estatura pequeña, piel amari-
lla y ojos oblicuos”. Sostuvo que vivía con temor 
de que “el Consejo Superior de Salubridad descu-
briera el embuste y castigara al hombre a quien ella 
tanto quería”. Pero no le importaba. “No me pe-
saba haber sacrificado mi porvenir, lo que me res-
taba de mi fortuna, todo, si aquel hombre a quien 
adoraba desde que lo conocía sería mi esposo”.

Alberto no se casó con ella. Y ella fue infeliz, 
sobre todo a partir del momento en que el con-
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sultorio empezó a producir ganancias. Al recordar 
su segunda relación también habló de maltrato, 
tanto físico (en un principio negó haber sido gol-
peada, pero durante el juicio aseveró que sí lo ha-
bía sido) como emocional. También de explota-
ción; sostuvo que mientras él se paseaba por los 
mejores restaurantes de la ciudad, ella en el labo-
ratorio se acababa la vista e iba “camino a la tu-
berculosis”.

Yo ayudaba a Alberto a toda hora del día y de la 
noche, lo ayudaba en las consultas, en las curacio-
nes, en las preparaciones; yo atendía a los clientes; 
yo llevaba la correspondencia; yo era la encargada 
del aseo de los frascos y de las probetas. ¿Y mi re-
compensa? Que a toda hora fuera vejada y sufriera 
regaños e insolencias.

Sospechaba que su amante tenía todo prepara-
do para despojarla del negocio. La había obligado 
a copiar una carta en la cual aceptaba que no ha-
bía proporcionado nada a la relación.

Reconozco y confieso que desde que nos conoci-
mos, tanto yo como mis hijas, no hemos recibido 
de ti sino beneficios, cariño y atenciones. Comprendo 
que con mi carácter levantisco, a veces impruden-
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te y provocativo, te he ocasionado muchos disgus-
tos, por lo cual te pido me perdones, prometiéndo-
te, por la salud de mis hijas, no reincidir y ser para 
ti en lo sucesivo una compañera fiel y sufrida como 
corresponde a quien ningún derecho, ni moral ni 
material me asiste, para exigir nada, ya que nada te-
nía cuando nos admitiste a compartir tu vida y desde 
entonces ni yo ni mis hijas hemos carecido de nada.

Para frustrar sus planes, en cuanto tuvo acceso 
a la caja fuerte en que se guardaba la carta, escribió 
en el dorso:

Cualquiera que lea esta carta pensará que nos reco-
giste de en medio de la calle descalzas y muertas de 
hambre y que yo en ningun sentido te ayudo, que 
estás teniendo a una holgazana que no te sirve ni 
como mujer ni en tus negocios. Te amo mucho, por 
eso decidí escribir la presente en la que renuncio a 
todo amor propio y dignidad y espero que tú…

La frase quedó trunca, en ese momento entra-
ba Alberto. Pero tomó otra precaución, conservó 
el original que él había escrito para que ella lo co-
piara. Lo exhibió durante el juicio.

Aunado a lo anterior, denunció el maltrato emo-
cional. A la pregunta del fiscal sobre cómo la tra-
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taba su pareja respondió: “con desprecio y eso due-
le más que cualquier otra cosa. Era un hombre que 
tenía tanto amor propio que quedaba cegado todo 
otro amor”. Tampoco tenía consideraciones con 
las niñas.

Ese hombre, que había hecho de mi existencia una 
larga cadena de sufrimientos, de vejaciones, de or-
dinarieces, de graves faltas a mi sexo, era para mis 
hijas un capataz soez y falto de educación: las tra-
taba como si fueran animales y las obligaba a ir a 
comer a la cocina.

Sin embargo, explicó, permanecía a su lado por 
el amor que a pesar de todo seguía sintiendo por 
él. Y con la esperanza de que con el tiempo cam-
biaría, “esperaba fiada en que mi ternura lo tor-
naría en otro”. Puede suponerse que había otras 
razones: el laboratorio y las fórmulas estaban re-
gistradas a nombre del chileno; si ella abandona-
ba la casa, al igual que le había sucedido a Cristi-
na Fusco, perdía sus ahorros y su oportunidad de 
tener un laboratorio. Es decir, dejaba atrás la po-
sibilidad de mantener económicamente a sus hi-
jas. La relación con el antiguo cónsul le había per-
mitido aparentar tener una pareja, estando sola 
pagaría más caro el divorcio, el adulterio y la des-
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honra. Cabe recordar que, en la década de 1920, 
ante los cambios en la situación de las mujeres y 
la concepción de género, algunos sectores de la 
sociedad se esforzaron por reafirmar el modelo tra-
dicional de mujer y de familia, reforzándose tam-
bién el repudio a las que lo transgredían.

Como antes lo había hecho Cristina Fusco, ella 
también tocó las puertas del despacho del ya céle-
bre defensor de mujeres desesperadas. En el jui-
cio, Querido Moheno sostuvo que le había dicho 
lo mismo que a la otra mujer. Las leyes no la pro-
tegían pues todo estaba debidamente registrado 
por Alberto Márquez Briones y no estaban casa-
dos. Ella seguía siendo la esposa de otro hombre, 
quien tenía derechos legales sobre sus hijas.

El crimen

Según relató Nydia Camargo, la mañana del 25 
de marzo de 1924 fue parecida a otras muchas. 
Tuvo un disgusto con Alberto, por dos cuestio-
nes: había firmado la papeleta de recibo de unas 
etiquetas que venían con un error y había roto 
un frasco de sales que un empleado había dejado 
en el suelo. Él le dirigió frases denigrantes, ella le 
reclamó su actitud (y según el reportero de Ex-
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celsior, él la golpeó, pero es la única fuente que 
lo afirma).

Siguiendo con lo dicho por la procesada, el in-
cidente fue la gota que derramó el vaso. Pensó que 
su única salida era matarse, pero antes debía matar 
a sus hijas pues no podía dejarlas “a merced del 
destino, que para mí ha sido tan duro, tan cruel”. 
Tomó una pistola guardada en la vivienda —en la 
época, tras los años de lucha, era común tenerlas 
y era legal poseerlas en el domicilio para de ser 
necesario usarla como defensa—. Acompañada 
por las niñas condujo su automóvil hasta el cerca-
no Bosque de Chapultepec. No era capaz de ma-
tarlas. Encargó a sus hijas a una de sus hermanas 
y regresó a la casa para confrontar a su pareja. Antes 
de salir le había dejado una carta comunicándole 
sus intenciones. Tenía la esperanza de encontrar a 
un “hombre arrepentido de sus crueldades”.

Alberto no estaba en la vivienda. Su confidente, 
la empleada Cristina Mújica, le aconsejó: “Niña, 
no sea tonta, deje usted a este hombre ¡Váyase, que 
ya la echará de menos y le irá a rogar. Yo se lo digo 
con experiencia, todos los hombres son llevados 
de por mal!”. No lo hizo y esperó a que regresara.

Hay dos versiones respecto a lo que sucedió des-
pués, la del fiscal (difundida por El Universal) y la 
del defensor (publicada por Excelsior). Primera ver-
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sión: Nydia, abrumada por la depresión, al entrar 
a su casa se recostó en su cama y ahí permaneció, 
inmóvil y sin fuerza para quitarse el abrigo, hasta 
que Alberto entró.

— ¿Todavía sigues aquí, no te ibas?
— No me he ido porque quería hablarte, no 

tengo nada, para irme necesito dinero.
— ¿Cuánto quieres?
— ¿Luego estás dispuesto a que me vaya?
— Naturalmente.
Él recibió su decisión “con gusto, con alegría, 

con una sonrisa de satisfacción, con una de esas 
sonrisas que hieren como una puñalada”. Ella le 
explicó que no podía irse sin dinero, y él le lanzó 
una cantidad insignificante de billetes.

Segunda versión: al regresar a su casa, Nydia 
fue a su encuentro, llevaba la pistola, quizá en el 
abrigo. “Eres tú? Yo creí que ya te habías largado”. 
“Me voy, ya no me quieres”. Él, en lugar de tratar 
de retenerla, se volteó a la caja y le lanzó los bille-
tes. Esta segunda versión se complementa, según 
el fiscal, con la declaración que emitió el herido 
en la Cruz Roja, pues aseguró que ella le dijo: “Sí, 
me voy; pero antes te mato”.

Queda claro que él no intentó retenerla y que 
ella le disparó al verlo reírse y arrojarle los billetes. 
Relató que, tras hacerlo “no supo más, se le traba-
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ron las quijadas, los objetos empezaron a desvane-
cerse como si viera a través de un vidrio empaña-
do, se le entumeció la lengua y rodó por el suelo”. 
Eran las nueve de la noche.

Representaciones y opiniones

Los reporteros simpatizaron con la procesada y se 
refirieron a su esmerada educación, su religiosi-
dad, el amor por sus hijas. Es decir, la vincularon 
con valores considerados como positivos y asocia-
dos a la femineidad. También hablaron de debili-
dad, sinrazón, emotividad e histerismo, caracte-
rísticas que en la época se atribuían a las mujeres 
y que los periodistas emplearon para explicar su 
crimen.

El redactor de Revista de Policía, órgano Oficial 
de la Inspección General, describió a Nydia Ca-
margo como una “exquisita mujer que supo de 
todas las distinciones, de todos los refinamientos 
burgueses, de la educación más esmerada, pero a 
la que le correspondía en la comedia de la vida el 
triste papel de la vencida siempre, a todas horas, 
en todos los días de su existencia”.

Por su parte, tras una entrevista escribió el re-
portero de El Universal Grá�co: “creí encontrarme 
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con una mujer provocativa e incitante y mi sorpre-
sa fue grande, cuando una muchacha, con aspecto 
de colegiala, me salió al paso. Su rostro es triste y 
tristes son las pupilas, como doloridas de la visión 
amarga que para ella ha tenido la vida”. Negó que 
se tratara de una mujer frívola, indiferente al cri-
men cometido y, sobre todo, a sus hijas. Dio cuen-
ta de su preocupación por ellas: “¿Las he perdido, 
las he manchado, cómo borrar de sus frentes el 
pecado? ¿A dónde puede llevarlas la suerte que lave 
este pasado?”. Y para mostrar que no vivía con lujo 
describió su entorno:

una colcha de color, corriente, vulgar. Una almoha-
da con funda limpia, pero sin adornos y un biombo 
oscuro, que apenas la separa de la comunidad de 
presas, he ahí su ajuar. Una estampa del Sagrado 
Corazón, prendida con un alfiler en el biombo y 
una enfermiza florecilla, asegurada igualmente con 
alfileres, cerca de la milagrosa imagen, completan el 
atavío.

El párrafo anterior es significativo. La estampa 
da cuenta de la religiosidad de Nydia, la flor de su 
femineidad y el biombo de su diferencia respecto 
a las otras reclusas (eran “distintas en su porte y en 
sus maneras”, enfatizó el periodista).
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Similar fue la descripción publicada por el en-
viado de Excelsior, quien sostuvo que había sor-
prendido a su entrevistada tejiendo en su alcoba 
(tarea femenina), situada al fondo de la galera 
donde dormían hacinadas cientos de presas (es 
decir, separada de ellas) y en un espacio cuyo úni-
co adorno era un “cromo del Sagrado Corazón 
de Jesús, que demuestra su religión católica” (de 
nuevo, refiere su religiosidad). El texto se apoya 
con la fotografía, que ocupa casi la mitad de la 
primera plana y que muestra a Nydia vestida a la 
usanza de las mujeres modernas y con el pelo 
corto, pero con un vestido sencillo y el tejido en 
el regazo. La imagen coincide con la descripción 
de redactor.

El enviado de El Universal puso énfasis en el 
otro elemento central del “deber ser” femenino: 
la maternidad, importante en la época. A una de 
sus preguntas, la reclusa respondió que tenía fe en 
ser absuelta, pero que la libertad sin el cariño de 
sus hijas sería más amarga y cruel que una prisión. 
Lo mismo expresó al enviado de El Demócrata, 
tras relatar que su padre las había internado en 
un colegio y no le permitía ponerse en contacto 
con ellas. De nueva cuenta, lo dicho se refuerza 
con una serie de fotografías de Nydia con sus hi-
jas que la muestran como una madre amorosa.
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Las descripciones resultan coherentes con la 
explicación del crimen. Los periódicos difundie-
ron la versión de la procesada. Escribió el redac-
tor de Excelsior:

Entrevista a Nydia Camargo Rubín, Excelsior, 20 de septiembre de 1925.
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Su vida no ha sido sino una interrumpida cadena 
de dolores, de sufrimientos y maltratos, que hicie-
ron que el ánfora de su existencia quedara rebasada 
con la hiel que la contenía y con el veneno que día 
a día había infiltrado el amante, hasta armar su mano 
en un arrebato ciego e incontenible.

Por su parte, el colaborador de El Universal ase-
veró que había disparado “cegada por la ira, y por 
la desesperación, al verse despreciada y abandona-
da por aquel hombre a quien había sacrificado su 

Fotografías de Nydia Camargo con sus hijas,  
El Demócrata, 22 de septiembre de 1925.
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vida y su honor, sin darse cuenta de lo que hacía”. 
Mientras que Luis Novaro, en una nota publicada 
en El Universal Grá�co, afirmó que

se había resignado a llevar su cruz de martirio pero 
al ver el desprecio con que se le despedía no pudo 
contenerse, tomó una arma y tiró del gatillo auto-
máticamente como si quisiera suprimir para siem-
pre sus aflicciones.

Más cruda fue la nota publicada en Revista de 
Policía:

Nydia tuvo que oprimir un revólver para deshacer-
se del hombre al que le había dado todo, hasta el 
porvenir de sus hijas, porque éste la consideraba ya 
solamente como una perra, como una agregada al 
carro de sus victorias amorosas.

Presentaron el crimen como reacción de una 
mujer impotente, derrotada y con características y 
atributos que se ajustaban a la mujer tradicional. 
Solamente José Luis Velasco, en El Demócrata, ex-
plica los actos de las “autoviudas” como indicati-
vos de una “relativa modernización de las costum-
bres”, de una lucha de las mujeres por sus derechos 
que exigía rebelarse ante “la brutalidad del macho”. 
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Consideró: “las antes dulces mujeres, deben pen-
sar que es tiempo de arrojar el yugo y de comenzar 
la obra de desagravio para las generaciones feme-
ninas que cayeran bajo la férula de los barba-azu-
les crueles”.

Al igual que simpatizaron con Nydia, los perio-
distas mostraron una absoluta antipatía por la víc-
tima. Por ejemplo, el redactor de El Demócrata sos-
tuvo que se había convertido en el “azote” de su 
pareja y la maltrataba “sin ninguna consideración 
para su sexo”, para agregar: “ella era una flor de pa-
sión y de ilusiones, él un fuerte hombre de presa que 
había cruzado por la vida sembrando desventuras al 
paso de sus aventuras de don Juan afortunado”. O 
bien, el reportero de El Universal Grá�co relató: “Al 
llegar a México fue agente consular de la República 
de Chile y más tarde, cambiando la casaca diplomá-
tica por el pijama multicolor de un falso japonés, se 
dedicó a explotar la buena fe y candidez de algunas 
mujeres que veían en el falso doctor Ozaki a quien 
iba a convertirlas en positivos modelos de belleza”.

¿Cómo se definió a sí misma y cómo justificó 
su acción Nydia Camargo? “Ni me considero muy 
ilustrada ni tampoco soy una ignorante; he estu-
diado, he leído y aunque alguien me ha llamado 
tonta, imbécil, ignorante, estúpida, tengo la con-
vicción de que no lo soy”. Quizá hubiera dicho lo 
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mismo si se hubiera referido a la modernidad y a 
la tradición, no presentándose ni como represen-
tante de la una ni de la otra. Tampoco se veía como 
una mujer amoral, ni como adúltera, pues “ya nada 
la unía espiritualmente con su esposo” y no creía 
haber cometido una falta al iniciar una relación 
con Alberto, pues el amor que sentía hacia él “era 
capaz de arrollarlo todo”. En el mismo sentido, en 
la entrevista con el reportero de El Universal Grá-
�co, le transmitió una preocupación:

He leído lo que escribe, entiendo que abomina us-
ted de las mujeres que olvidando el deber, se inmo-
lan al amor. Tiene usted razón. Pero es tan difícil 
luchar contra ese sentimiento, cuando se está aban-
donada y cuando no se es una mujer fuerte.

El amor también le sirvió para describir su ac-
ción. En la misma entrevista declaró:

Yo adoré a ese hombre. La sola idea de que me aban-
donaba, de que me dejaba ir, como se deja ir a un 
perro que nos estorba porque ya nos cansó, hizo que 
la locura estallara en mi cerebro, para matar a mis 
hijas antes de morir; [por ello], sin pensarlo, sin que-
rerlo, apunté, con tan fatal puntería, que haciendo 
blanco dejé sin vida a aquél que era mi vida misma.
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Buscó la comprensión de las mujeres, se dirigió 
a ellas:

Señora, usted que es mujer y que debe haber amado 
alguna vez en la vida, comprenderá mi delirio, fue 
el impulso de los celos engendrados por la pasión, 
no sé, lo único que recuerdo es que tenía las manos 
metidas en los bolsillos del abrigo y que allí estaba 
el revólver, que lo tomé nerviosamente y que en vez 
de quitarme la existencia tiré hacia él.

Concluyó: “Moralmente en aquellos momen-
tos Alberto era a mí a quien estaba matando”.

Con base en estas declaraciones y tratando de 
hacerla incurrir en una contradicción, durante 
el juicio le preguntó su acusador, Federico Sodi: 
“¿Cuando resolvió matar, estaba usted enamo-
rada?”, con lágrimas en los ojos Nydia respondió 
afirmativamente. Preguntó su defensor, “¿Se arre-
piente de haberlo matado?”, ella contestó: “Sí, lo 
juro por mis hijas a quienes tanto quiero”.

El juicio

“Espero confiada, tranquila, sin que mi corazón 
apresure sus latidos ni sienta yo que mi pulso se 
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altera, el fallo de mis jueces. Ellos serán los que 
me hagan justicia, porque justicia es lo único 
que pido” declaró Nydia días antes de la au-
diencia. También sostuvo: “Los jurados son hu-
manos y sabrán aquilatar con justicia mi delito, 
ellos comprenderán lo que es la amargura y el 
infierno de una mujer esclavizada, vejada”, y si 
me absuelven, “habrán salvado a mis hijas de las 
amarguras que la vida les depara si yo no estoy 
con ellas”.

La fase de investigación policial había sido bre-
ve. Tras recibir el disparo Alberto Márquez Brio-
nes logró llegar al teléfono e hizo dos llamadas: 
una a la Cruz Roja y otra a Alberto Boshower, 
el médico holandés. Resulta interesante la ilus-
tración incluida en El Demócrata, pues no se pre-
senta a un hombre herido de muerte. El dibujo 
minimiza la gravedad de la escena; desde el pri-
mer momento el diario se mostró favorable a 
Nydia.

Los médicos encontraron a Alberto con vida, 
notificaron a la Sexta Demarcación de Policía y 
lo condujeron al hospital. También se llevaron a 
Nydia la cual, según informaron a los agentes, es-
taba en “estado de suma excitación y no podía 
hablar”. Pensaron que sufría un ataque epiléptico 
o que había ingerido veneno. En el nosocomio 
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unas monjas le aplicaron éter; cuando recuperó el 
habla confesó haber disparado. Fue conducida a 
la comisaría; mientras brindaba su declaración el 
herido falleció. El agente del Ministerio Públicó 
formuló acusación y turnó el expediente al Juzga-
do Cuarto de Instrucción. El titular, Ángel Esca-
lante, dictó el auto de formal prisión.

Como ya se dijo, Nydia eligió como defensor a 
Querido Moheno, quien contó con la colabora-
ción de Francisco Santamaría, quien había sido 
juez y a quien siéndolo le tocó juzgar a otra “au-

Ilustración de Alberto Márquez Briones, herido, llamando  
a la Cruz Roja, El Demócrata, 24 de septiembre de 1925.
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toviuda”, Magdalena Jurado. Durante el periodo 
de instrucción fungió como agente del Ministerio 
Público el abogado designado al tribunal, Federi-
co Sodi. El Procurador de Justicia del Distrito Fe-
deral dudó si éste debía encargarse de la acusación 
en la audiencia ante el jurado, pues sabía que se 
enfrentaría a Moheno y para evitar la derrota de-
seaba nombrar a un abogado más experimentado. 
Sodi se negó a fungir como auxiliar. El titular de 
la Procuraduría optó por dejarlo fungir como fis-
cal, pues tenía un elemento a su favor: era el her-
mano menor de Demetrio Sodi, amigo de Mohe-
no y reconocido jurista porfiriano.

El Procurador y el fiscal trazaron juntos la estra-
tegia y redactaron el pliego de conclusiones. El pri-
mer paso fue evidente: no acusaron a Nydia Ca-
margo de haber cometido un homicidio calificado 
cuando podrían haberlo hecho, pues había actuado 
con ventaja (Alberto estaba desarmado) y podrían 
haberla culpado de alevosía (argumentando que el 
occiso no esperaba el daño ni había podido defen-
derse) o de premeditación (sosteniendo que duran-
te horas había guardado el arma en el abrigo o la 
había tomado al irlo a buscar). El homicidio califi-
cado merecía veinte años de prisión. Sabían que la 
procesada podría despertar la simpatía del jurado y 
que sus miembros no estarían dispuestos a emitir 
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un veredicto que culminara con una sanción tan 
severa. En cambio, el homicidio cometido sin cali-
ficativos merecía una pena media de doce años, que 
podía reducirse a ocho tomando en consideración 
las circunstancias atenuantes que también fueron 
contempladas en el pliego acusatorio (como con-
fesar el crimen o actuar provocada por actos del 
ofendido). Además, si mostraba buena conducta 
en prisión el tiempo se reduciría y ya había pasado 
algunos meses en la cárcel en espera de la sentencia 
y ese tiempo se restaría de la condena. En palabras 
del propio fiscal, tomaron en cuenta toda circuns-
tancia legal favorable a la procesada con el fin de 
presentar una “acusación tan morigerada, tan hu-
mana y modesta, que era de esperar que inclinaría 
a los jueces del pueblo a no dejar culpable a la reo”.

Por su parte, Querido Moheno argumentó que 
Nydia había actuado al amparo de tres circuns-
tancias excluyentes de responsabilidad: quebrantar 
la ley violentada por una fuerza moral que le había 
producido el temor fundado e irresistible de un 
mal inminente y grave en su persona; delinquir 
violentada por una fuerza física irresistible, y obrar 
en ejercicio legítimo de un derecho. Por tanto, de-
bía ser absuelta.

Cerrada la fase de instrucción iniciaron los pre-
parativos de la audiencia, que estaría presidida por 



Fotografía de la insaculación de los jurados, El Universal Gráfico, 22 de septiembre de 1925.
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el juez Ángel Escalante. El abogado Luis Castro 
López representaría a la familia de Alberto Már-
quez Briones. Las primeras apuestas corrieron a 
favor de la procesada. Aseguró el reportero de El 
Universal Grá�co: “aunque se presiente que el re-
sultado de las audiencias será la absolución, hay 
gran interés por el epílogo de este sensacional pro-
ceso”. Al abrirse el juicio escribió el enviado de Ex-
celsior, “las audiencias se iniciaron en un ambien-
te favorable para la victimaria del chileno”.

La primera insaculación de los jurados se cele-
bró el martes 22 de septiembre de 1925 por la ma-
ñana; como puede observarse en la fotografía pu-
blicada por El Universal Grá�co, la procesada la 
presenció desde las rejas de prácticas del juzgado. 
Se extrajeron 35 nombres pero en la lista queda-
ron 30 pues el agente del Ministerio Público recu-
só a tres y los defensores a dos. A los sorteados se 
les envió el citatorio para el día siguiente.

También se tomaron previsiones respecto al pú-
blico. El juez optó por permitir la libre entrada y 
se repartieron tarjetas de entrada, la gente se aglo-
meró para conseguirlas. Temiendo desórdenes, Án-
gel Escalante solicitó que un cuerpo de gendarmes 
custodiara el edificio durante el juicio.

El miércoles 23 el salón de jurados abrió sus 
puertas. Los periodistas tenían su propio curul, 
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eran espectadores privilegiados. Sus notas y las fo-
tografías o ilustraciones que las acompañaban per-
mitían a otros miles de lectores convertirse en es-
pectadores y conocer a los protagonistas del drama.

Anuncio del inicio de las audiencias,  
Excelsior, 23 de septiembre de 1925.
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El local estaba abarrotado y, según la nota de El 
Demócrata, no por “la ululante multitud que va a 
saciarse del fango y de ignominia en los jurados 
vulgares”. Al enviado de El Universal Grá�co tam-
bién le llamó la atención el origen “aristocrático” 
de los asistentes, en su mayoría mujeres; escribió 
lo siguiente:

Inicio de la audiencia,  
El Universal Gráfico, 23 de septiembre de 1925.
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Entre el público se ven algunas chicas bien. Hay 
una sobre todo que tiene decidido empeño en lucir 
sus piernas bien torneadas y hace que las miradas 
vayan a reconcentrarse a sus bellas extremidades; 
aparenta no darse cuenta, pero en su interior se re-
focila con la admiración que provoca”.

El fotógrafo también enfocó su lente en los asis-
tentes.

El mismo punto despertó el interés del articu-
lista de Excelsior, quien sostuvo que había en el 
público “señoras y jóvenes bonitas, que lucían con 
gracia sus vestidos sujetos a lo más estricto que 
marcan los cánones de la moda”, entre ellas, una 
que “a pesar de que estaba en la tercera o cuarta 
fila, se destacaba y concentraba las miradas por su 
cabellera rubia, a fuerza del oxígeno, y rizada con 
el moderno procedimiento del “ondulado perma-
nente”. Tampoco faltaron los niños, que cada tanto 
lloraban a “todo pulmón”. Quienes no alcanzaron 
boletos se arremolinaron en puertas y ventanas; 
varios vidrios resultaron rotos.

Nydia no entró escoltada por soldados, la acom-
pañaba exclusivamente el jefe de la Policía Judicial. 
Además, también a diferencia de lo usual, en lugar 
del banquillo de los acusados se le ofreció una silla 
con respaldo. Quizá ese cambio en las costumbres 
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también respondía al interés de la fiscalía por no 
mostrar dureza hacia la procesada.

Por otra parte, al igual que otras “autoviudas” 
que habían sido defendidas por Moheno, Nydia 
Camargo iba vestida de luto, pero no llevaba un 
velo para cubrirse la cara pues el juez lo había pro-
hibido, ya que sus jueces debían mirarla a la cara.

Su actitud reposada, tranquila, sumisa, resignada, 
impresionó favorablemente al público; se nota en 
ella a la mujer decente que conserva su dignidad a 
pesar de encontrarse en tal lugar en su calidad de 
rea de homicidio”,

escribió el enviado de Excelsior, su fiel aliado.
La sesión inició con la segunda insaculación; a 

pesar de la multa de cincuenta pesos que debían 
pagar los individuos que habían sido insaculados 
y que no se presentaban, solamente asistieron 16. 
Uno de ellos presentó una excusa: era agrónomo 
consultor de la Secretaría de Fomento y debía asis-
tir a una comisión. Otro aclaró que había un error 
en su nombre, era Ignacio Pérez Gallardo y no Ig-
nacio Pérez J., pero como el citatorio había llegado 
a su casa supuso que se trataba de él, las partes no 
expresaron impedimento y se permitió que siguie-
ra formando parte de la lista. Conforme pasaba el 
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tiempo fueron llegando otros citados y se junta-
ron veinte posibles jurados. Sus nombres se intro-
dujeron en el ánfora y se extrajeron once cédulas, 
nueve para los titulares y dos suplentes. De nueva 
cuenta, los fotógrafos brindaron a los lectores la 
posibilidad de ponerles rostro, en una fotocompo-
sición que ubica a Nydia de cara a sus jueces.

Días después El Universal Grá�co sostuvo que 
tres miembros del jurado no cumplían con los 
requisitos legales, dos porque estaban en la lista 
del cuatrimestre pero no aparecían en la publi-
cada a principios de año y uno porque ya había 
estado en la lista del cuatrimestre anterior y no 
podían repetirse los nombres. El juez se excusó 
diciendo que el error no era suyo sino del Ayun-
tamiento. Se desatendió una denuncia que, de ha-
ber prosperado, habría culminado con la anula-
ción del juicio.

Una vez concluida la conformación del jura-
do se pasó lista a los 23 testigos citados. Entre 
los de cargo sobresalen Enrique Vázquez (esposo 
de Nydia), Manuel Novoa Torres y Alberto Sán-
chez Hornedo (del consulado de Chile), Eduardo 
Forman (compañero de trabajo del esposo) y Al-
berto Boshower (el médico). Por parte de la defen-
sa, resaltan Cristina Mújica (la empleada domés-
tica), Jimmy Kitayana (el portero japonés), Tomás 
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G. Perrín (médico), así como Pedro Aguinaco y 
Cruz Fernández Álvarez (vecinos). Varios testigos 
no se presentaron a la cita y se les giró multa. El 
agente del Ministerio Público exigió la presencia de 
dos testigos que le resultaban fundamentales: Enri-
que Vázquez (pidió que la policía le exigiera su asis-
tencia) y Novoa Torres (creyó que bastaría con un 
citatorio). La defensa buscó evitar que se forzara al 
marido, pero el juez admitió la demanda del fiscal.

Galería del juez y de los miembros del jurado,  
Excelsior, 24 de septiembre de 1925.
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Querido Moheno
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jurado
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Federico Sodi
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o de la familia:  
Luis Castro López

Abogado defensor:  
Querido Moheno

Del 23 al 27 de septiembre de 
1925

Veredicto del 
jurado y sentencia

27 de septiembre de 1925
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La audiencia dio inicio. El juez Escalante pidió 
al público que se pusiera de pie y tomó protesta a 
los miembros del jurado. Posteriormente dio lec-
tura al pliego de acusación formulado por el fiscal 
y al escrito de defensa del representante de Nydia. 
Procedió después a interrogar a la procesada. Lo 
hizo en un tono que se asemejaba al de acusador. 
Querido Moheno protestó en varias ocasiones. 
Le preguntó si al cohabitar con Alberto Márquez 
Briones no había tomado en cuenta su estado so-
cial y no había reparado en sus hijas. También la 
culpó de haber encontrado un destino que podía 
haber previsto, pues conocía la suerte de Cristina 
Fusco, es más, había intervenido en su desgracia. 
Fue cuando ella sostuvo que no lo supo a tiempo, 
para agregar que, al enterarse, no pensó que le ocu-
rriría lo mismo, “pues había gran diferencia de edu-
cación y principalmente de edad, yo era mucho 
más joven”.

Así terminó el primer día de audiencias.
El juicio continuó el jueves 24 de septiembre. 

Tocó el turno de interrogar a Federico Sodi. Le 
reprochó haberse presentado como viuda o como 
divorciada estando casada, haber puesto en riesgo 
la moral de sus hijas con el mal ejemplo, y haber 
participado en el fraude haciendo parecer al la-
boratorio como atendido por un médico japonés. 
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Y lo más importante, sostuvo que había ido a bus-
car a Alberto a su cuarto y “como Némesis impla-
cable, sin decir una palabra, había descargado so-
bre él los proyectiles de la pistolita”. La obligó a 
aceptar que él no la había amenazado físicamen-
te y que su vida no corría peligro al momento de 
disparar. Logró así desacreditar uno de los exclu-
yentes de responsabilidad que argumentaba su abo-
gado defensor.

Ese mismo día la interrogó Querido Moheno. 
Primero buscó desacreditar a Alberto. Mostró unas 
fotografías de un banquete diplomático celebrado 
en la casa de Cristina Fusco y aseguró que exhibir 
a su amante no era propio de un funcionario ni de 
un hombre honorable. Después mostro una fo-
tografía del consultorio, sostuvo que el decorado 
con motivos japoneses evidenciaba su falta de 
honestidad; al respecto hizo varias preguntas. Pro-
cedió a mostrar el desprecio que tenía por los mexi-
canos. ¿Qué concepto tenía Briones de México?, 
preguntó a la procesada. Ella respondió: “Muy 
malo, decía que era un país por civilizar, que todos 
éramos unos cafres y constantemente decía, cosas 
de México, aplicándolo también a los cuartelazos”, 
además repetía que “en su tierra no habría podido 
engañar a la gente con las japonerías”. ¿Y de las 
mujeres mexicanas, qué opinaba?, volvió a pregun-
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tar el abogado. Otra vez una respuesta contunden-
te: “Que estamos hechas para el trabajo a fuerza 
de latigazos”.

Esa fue la primera línea de la defensa; la segun-
da, exhibir con preguntas los sufrimientos de Nydia, 
tanto en su primer matrimonio (dejando claro lo 
joven que era y sugiriendo que se había sacrificado 

Interrogatorio de Querido Moheno,  
Excelsior, 24 de septiembre de 1925.
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para ayudar a su familia), como al lado del anti-
guo cónsul de Chile.

Según lo ordenaba el código de procedimientos 
penales, después del interrogatorio de la procesa-
da seguía la comparecencia de testigos y peritos. A 
eso se dedicó la tarde de ese jueves, así como todo 
el viernes y la mañana del sábado. El salón de ju-
rados seguía al tope y los periodistas volvieron a 
resaltar la presencia de mujeres jóvenes y bonitas 
(aunque el cronista de Excelsior extrañó la ausen-
cia, en una de las audiencias, de la rubia platino).

Las estrategias de la acusación y de la defensa 
eran claras. El fiscal necesitaba que el jurado viera 
a Nydia como la homicida de Alberto Márquez 
Briones y no como su víctima. Por ello, la mostró 
como una mujer fría, vanidosa, calculadora, amo-
ral, sin instintos maternales, que rompía con los 
valores esperados en las mujeres, las esposas y las 
madres. En suma, como una mujer adúltera, des-
naturalizada y criminal.

Por ejemplo, interrogó a la empleada domésti-
ca sobre la llamada que había recibido de su pa-
trona pidiéndole que le llevara a la comisaría al-
gunos objetos, entre ellos maquillajes, pues quería 
mostrar que sólo le preocupaba su aspecto físico. 
O bien, al interrogar al marido, le inquirió sobre 
su matrimonio, deseaba que él negara haber sido 
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celoso, rudo o avaro, pues así pondría en eviden-
cia que ella lo había abandonado cruelmente y 
debido a que estaba en la ruina. Ese era un tema 
central en su acusación. Enrique Vázquez se había 
negado a conceder entrevistas (a la solicitud hecha 
por los reporteros de El Universal había respondi-
do, “si mis padres, que en paz descansen, se levan-
taran de sus tumbas para pedirme esta gracia, 
tampoco se las concedería”) y en el tribunal tam-
poco desmintió a su mujer. Sostuvo que lo hacía 
por sus hijas, a quienes imaginaba pidiendo: “Pa-
dre, no declare”. El agente del Ministerio Públi-
co presionaba. La procesada intervino y suplicó al 
juez que lo dejaran en paz, que no lo torturaran 
más, “no es humano lo que se está haciendo aquí”. 
No se le podía obligar a continuar, la ley permitía 
a un cónyuge no declarar contra el otro cónyuge. 
El juez le concedió permiso para retirarse y, según 
la prensa, cuando lo hizo, por el rostro del anciano 
resbalaba una lágrima (los periodistas lo llamaban 
anciano, aunque en realidad no lo era, tenía me-
nos de 60 años). Federico Sodi utilizó su silencio 
para glorificarlo y tras pedir la palabra sostuvo: “La 
actitud del señor Enrique Vázquez merece toda 
admiración y aplauso y soy el primero en atribuír-
selos y el primero en pedir que sobre este buen 
hombre se eche un velo de olvido”. Se conformó 



Federico Sodi interrogando a un testigo, El Demócrata, 25 de septiembre.
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con que se leyera la declaración que había rendido 
durante la investigación y que era poco favorable 
para la procesada.

De forma adicional, el fiscal se empeñó en de-
mostrar que no era la primera vez que Nydia co-
metía adulterio y que los celos del marido ha-
bían estado justificados. Para ello citó a un francés 
Eduardo Forman, también dedicado al negocio 
de las diligencias y quien se presentó como el an-
tiguo cochero de Porfirio Díaz. Relató que en el 
medio se sabía que la esposa de Enrique Vázquez 
era “algo ligera” y que “se había entregado a la 
vida”, que algunos cocheros la conducían al en-
cuentro de sus amantes.

Por último, Federico Sodi se concentró en pre-
sentar una buena imagen de Alberto Márquez Brio-
nes. Para ello se apoyó en diplomáticos del con-
sulado chileno —Manuel Novoa Torres y Alberto 
Sánchez Hornedo— quienes declararon que era un 
hombre educado, caballero, tranquilo; que preten-
día casarse con Nydia y la presentaba como su pro-
metida, y que se expresaba de forma muy elogiosa 
de México. También convocó a Alberto Boshower, 
quien sostuvo que si bien el occiso tenía un carác-
ter violento y gritaba mucho, los enojos se le pa-
saban pronto y nunca había visto que maltratara 
a su mujer ni lo consideraba como un “chulo” pues 
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era sumamente trabajador. En ese punto Nydia 
gritó indignada, “¡No es cierto eso, señor juez!”.

Le faltaba desacreditar a los testigos que decla-
raban lo contrario, principalmente a Cristina Mú-
jica. Para ganarse su confianza empezó mostrando 
simpatía hacia ella. En tono paternalista le pregun-
tó sobre los motivos de enojo del patrón y los jus-
tificó. Después inquirió cómo sabía que él insulta-
ba a Nydia si muchas veces hablaban en inglés; ella 
aseguró poder distinguir cuando una mala palabra 
se pronunciaba, incluso en otro idioma. “What is 
the matter with you?”, le gritó; ella, indignada, 
respondió, “La suya” (creía que estaba aludiendo o 
insultando a su madre). El público reía a carcaja-
das. El fiscal había ganado un punto.

Federico Sodi y Luis Castro López, el represen-
tante de la familia o de la parte civil (en la mesa 
acompañado por la hermana del occiso), coinci-
dían en su interés por limpiar el nombre de Alber-
to Márquez Briones. El segundo inició su inter-
vención con una exigencia: “Que la defensa haga 
los esfuerzos que quiera para arrancar la absolu-
ción de la acusada, pero que no profane una tum-
ba para salvar a una mujer”. Aclaró su misión en 
el juicio: “No puedo acusar pero sí puedo salva-
guardar la memoria de un muerto” y defender el 
“honor de un país latino, de una nación hermana, 
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de la República de Chile”. Resulta que ahora había 
tres personajes en juicio: Nydia, Alberto y Chile.

Por su parte, Querido Moheno necesitaba que 
el tribunal viera a Nydia Camargo como una vícti-
ma y no como una victimaria, y por tanto, a Alber-
to como el verdadero victimario. Debía mostrarla 
como una mujer que había actuado por amor y 
después por desesperación, no por maldad. Una 
leal compañera y una buena madre, es decir, una 
mujer dotada de los valores y atributos que se con-
sideraban como femeninos, quien había perdido 
momentáneamente la razón ante el temor irracio-
nal y fundado de perderlo todo, su honra, su dine-
ro, su negocio y su futuro. Buscó compasión hacia 
ella y sus hijas, y declaró que no escatimaría es-
fuerzos para salvar a “esa desventurada mujer que 
no sólo juega su libertad sino la suerte de dos in-
fortunadas pequeñas que no tienen otro apoyo que 
el de ella”.

Se esforzó, por una parte, en contrarrestar la 
declaración de los testigos de cargo. Entre ellos 
Eduardo Forman. Lo ridiculizó al preguntarle so-
bre los vehículos que empleaba Porfirio Díaz y 
demostró que no había estado a su servicio, con 
ello restó credibilidad al resto de sus afirmaciones, 
mostrando además que todas eran de oídas, por 
lo que no era un testigo importante (y afirmó que 
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Federico Sodi lo había engañado pues, al subir al 
estrado, lo había presentado como un testigo cen-
tral cuando no lo era, pues a los testimonios de 
oídas, según marcaba el código procesal, se les de-
bía conceder menor valor probatorio). Ahora él 
había ganado un punto.

Los siguió ganando al confrontar a los funcio-
narios del consulado de Chile. Contrainterrogó a 
Sánchez Hornedo y le aseguró que Alberto no ha-
blaba de Nydia como su prometida sino como su 
amasia, “así se les llama a las prometidas en Chile, 
respondió el diplomático”. Algunos diccionarios 
chilenos le bastaron al abogado tabasqueño para 
cuestionar su afirmación. Además, Nydia aseguró 
que el testigo la había visitado en la cárcel propo-
niéndole que se fingiera loca, pues así se le consi-
deraría como incapaz de enfrentar un juicio y no 
pasaría su vida en la cárcel sino en un estableci-
miento siquiátrico, del cual podría salir antes. Ella 
se negó, entendió que era una trampa que no es-
taba pensada para ayudarla sino para evitar que en 
el tribunal se exhibieran las “lacras morales del 
muerto”.

Asimismo, Moheno y su colega, Francisco San-
tamaría, arremetieron contra el cónsul, Manuel 
Novoa Torres. Inquirieron si la honorabilidad era 
una condición para el nombramiento y la perma-
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nencia de un diplomático de ese nivel en el extran-
jero; la respuesta del titular del cargo era obligada: 
lo era. Les abrió la puerta, ¿celebrar banquetes 
diplomáticos en casa de una amante, Cristina Fus-
co, era honorable? ¿Representar a una compañía 
vinícola chilena y comerciar con vinos en benefi-
cio propio valiéndose de los contactos que el pues-
to le abría era permisible? El cónsul debió admitir 
que desconocía esos datos pero que de ser ciertos 
no se trataría de un hombre honorable. Su disgus-
to era tal que se sugirió que, esa misma noche, 
había enviado a sus padrinos a retar a duelo a San-
tamaría.

Los principales testigos de la defensa fueron 
Cristina Fusco, Cristina Mújica y dos vecinos (Pe-
dro Aguinaco y Cruz Fernández). Al interrogar-
los, Querido Moheno buscó exhibir los sufrimien-
tos de la procesada durante su vida al lado del 
occiso. Los vecinos aseguraron haber escuchado 
los ruidos de los golpes seguidos por sus lamentos. 
Mientras que Cristina Mújica describió así la vida 
de la pareja:

Él se levantaba después de la señora, porque ésta 
tenía mucho que trabajar, y en la cama ella le lleva-
ba el desayuno, comenzando desde ese momento la 
pelea, por si estaba dulce o amargo, caliente o frío, 
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y todo el día eran gritos y amenazas para la señora 
que más bien parecía una triste empleada que la se-
ñora de la casa, pues sobre ella llovían las malas pa-
labras y algunas veces hasta golpes.

Para satanizar a Alberto la testigo estrella, aun-
que en ausencia, fue Cristina Fusco. El abogado 
defensor leyó una carta que ella dirigió al tribu-
nal. Se refirió al chileno como “ave negra de dos 
hogares”, “pulpo que absorbió dos vidas” y “des-
tructor del porvenir de niños inocentes” y relató 
su historia. El entonces cónsul llegó como cliente 
a la casa de huéspedes, se aprovechó de su soledad 
y de sus ilusiones, le ofreció matrimonio. Ella des-
cuidó todo, el negocio y a sus dos hijos, para dar-
le lo que necesitaba para montar su negocio de 
vinos, para cubrir sus lujos y los gastos que exigía 
preservar sus relaciones públicas. Cada día era me-
nos gentil y caballeroso, y a la vez, más indiferen-
te e intolerante con sus hijos. Cuando la niña en-
fermó, reclamaba si escuchaba sus quejas y ella, 
por agradarlo, le pedía a la menor que callara y la 
desatendía. Por instrucciones de Alberto no la lle-
vó al médico y cuando lo hizo era tarde, tenía apen-
dicitis. Estando en el hospital él le dijo que era 
mejor que la dejara al cuidado de la enfermera 
durante la noche y pocas horas después la niña 
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murió, no tuvo siquiera un digno entierro pues él 
no quiso pagarlo. Dedicaba todo el dinero de la 
pensión a su negocio de vinos y uno de gallinas. 
Cuando Cristina quiso dejarlo y recuperar parte 
de lo invertido se enteró que él había puesto todo 
a su nombre y que, además, había empeñado los 
muebles de la casa de huéspedes. Cuando le re-
clamó la golpeó, le rompió un diente. Le quitó 
sus joyas. La corrió de la casa y mientras ella salía 
lo escucho silbando alegremente una canción de 
su país.

Así terminaron los interrogatorios. Las crónicas 
seguían estando acompañadas por fotocomposi-
ciones. Por ejemplo la publicada por Excelsior el 
26 de septiembre y que puso a la vista del lector a 
los personajes y momentos del drama: lo remon-
tó a los antecedentes con la fotografía de Alberto 
Márquez Briones dedicada a Cristina Fusco, lo si-
tuó en el crimen con la pistola e incluyó a los prin-
cipales protagonistas del juicio. Solamente falta 
Nydia, ausente en esta historia gráfica.

Para entonces los cronistas ya no se mostraban 
tan seguros del desenlace y las preferencias de los 
periódicos empezaron a hacerse evidentes. Por ejem-
plo, tras la audiencia del día 25 de septiembre y el 
interrogatorio del fiscal a la procesada, Luis No-
varo, de El Universal Grá�co, sostuvo:
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Las cosas han cambiado y desgraciadamente para la 
acusada, pues si en un principio podía darse como 
segura la absolución, a la fecha francamente comien-
za a dudarse de ello y no pocos de los que han con-
currido con toda puntualidad a las audiencias, co-
mienzan a hacer públicos sus temores a una condena.

Fotocomposición de la audiencia del 25 de septiembre, 
Excelsior, 26 de septiembre de 1925.
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Mientras que Excelsior presentó una valoración 
distinta y consideró que las audiencias habían sido 
muy provechosas para Nydia, quien “no pierde la 
serenidad, no se desconcierta y contesta con sen-
cillez o con energía, pero siempre vivaz y oportu-
namente, sin vacilaciones”. Concluye:

Ha revelado ser una mujer inteligente, culta, de fá-
cil comprensión, rápida para la respuesta; que ha 
comprendido su papel de acusada, que ha delinqui-
do impulsada por una fuerza que ella misma no se 
explica, pero al mismo tiempo evita la “pose”, la 
comedia y los aspavientos.

La última audiencia se celebró el 27 de sep-
tiembre; era domingo, pues la ley prohibía que 
un jurado se suspendiera por más de 24 horas. 
Los periódicos del día permitían a los lectores 
conocer los detalles de lo ocurrido un día antes, 
un episodio atrasado pues el capítulo final se es-
taba redactando en el salón de jurados. Se trata-
ba de una audiencia crucial, pues en ella se pro-
nunciarían los alegatos y se decidiría la suerte de 
la acusada. Como puede observarse en las porta-
das de los principales diarios, mientras las notas 
relataban el pasado, los titulares se preguntaban 
sobre el futuro.



El Demócrata, 27 de septiembre de 1925.
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Los asistentes eran numerosos y el juez permi-
tió que se abrieran puertas y ventanas. Escribieron 
los reporteros: “La multitud llenaba todos los pa-
sillos, se encaramaba en el vano de las ventanas y 

Excelsior, 27 de septiembre de 1925.
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se abrazaba a las columnas que se veían revestidas 
de una especie de cadena humana”, mientras que 
“un enorme conglomerado humano invadía la ca-
lle y el patio”. Había una enorme expectativa. “Na-
die puede hacer un augurio aproximado sobre la 
suerte de la acusada. Ni sus mismos defensores, que 
se pasean nerviosamente en el salón”.

Federico Sodi empleó una hora y media en su 
alegato. La estrategia fue la misma. Primero, pre-
sentar a Nydia como una doble transgresora. Ha-
bía matado a un hombre y había cometido un de-
lito pero, antes, había violado las pautas morales. 
Según su acusador, no se trataba de un hecho ais-
lado en la vida de una mujer decente, sino del acto 
culminante de una larga cadena de transgresiones. 
Así lo expresó: presentaría un “dibujo de la acusa-
da con todos sus perfiles de mujer capaz de distor-
sionar todos los valores morales”.

Sostuvo que se había casado por interés y para 
“satisfacer su amor propio”, sin importarle la suer-
te de su marido, a quien después abandonó. Dado 
que Alberto Márquez Briones no era una buena 
víctima (pues sus actos lo condenaban), se centró 
en Enrique Vázquez, quien sí podía serlo. Aseveró 
que a pesar de que había sido “duramente vejado 
y vilipendiado” por Nydia, en el juicio se había 
portado con ella como todo un caballero. Recor-
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dó las preguntas que se le formularon: “¿Esta mu-
jer fue la causante de vuestra ruina? ¿Esta mujer 
fue adúltera?” Y supuso: “En esos momentos debe 
haber pasado por los ojos del anciano su vida de 
miseria y de pena, su vida destrozada y sin honor”. 
Y sin embargo, se limitaba a contestar: “No puedo 
declarar en contra de la madre de mis hijas que 
aún es mi mujer.” Aseveró: “Selló la boca con un 
candado y salió como buen caballero con el per-
dón en los labios y la muerte en el corazón”.

Pasó después al siguiente episodio en la vida de 
Nydia. Sostuvo que para satisfacer sus deseos no ha-
bía “tenido empacho” en amargar la vida de Cristina 
Fusco. Violaba la ley pues se presentaba como viuda 
aún cuando tenía un marido vivo y cometía fraude 
al participar en la farsa del consultorio japonés. Era 
una madre egoísta, pues en lugar de permitir que su 
padre internara a sus hijas en un buen colegio, las 
había llevado a vivir con su amante, proporcionán-
doles un mal ejemplo y permitiendo que escucha-
ra las frases “injuriosas y obscenas” que en esa casa 
se pronunciaban. Concluyó que no respetaba nada, 
ni siquiera la vida, el crimen lo revelaba, como su 
idea de matar a sus hijas y después suicidarse.

Reforzó su mensaje recordando a los miembros 
del jurado que no era una mujer como las otras, 
como las emparentadas con ellos.
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Se os va a pedir, señores jurados, en nombre de 
vuestras ancianas madres, de vuestras fieles esposas, 
de vuestras inocentes hijas, que absolváis a esta mu-
jer; no escuchéis ese canto de sirena, no admitáis tal 
cosa, porque ni vuestras madres, ni vuestras esposas, 
ni vuestras hijas se sentarán en ese banquillo.

Siguió recalcando la diferencia, ellas eran diferentes:

No han perdido la fe, ni la religión, ni el amor, ellas 
no se han desposado con un hombre que les triplica 
la edad, ellas no han amargado la vida de sus espo-
sos, ellos no han sido pasto de comidillas en el mun-
dillo de los chóferes, ni han tenido consultorios de 
belleza, ni piensan en el suicidio, ni quieren pasar a 
sus hijas bajo las frondas del bosque, ellas no tienen 
historia.

Se inspiró en las palabras del poeta Amado Nervo: 
las mujeres honradas no tienen historia.

Refiriéndose a Nydia pronunció una frase sig-
nificativa: “Ha faltado a la sociedad, a la moral, a 
la religión y como si esto no fuera bastante, ni si-
quiera es femenina”. Estaba dando cuenta de su 
aspecto físico, del cabello corto, de la imagen de la 
mujer moderna, de las “pelonas” que un mes antes 
habían sido agredidas en varios puntos de la ciu-
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dad como reacción a la nuevas modas y conductas 
femeninas.

Según el fiscal, Nydia era igual a las mujeres 
transgresoras pero distinta al resto, y era necesario 
condenarla para evitar que el resto fuera igual a 
ella. Es decir, para que el castigo sirviera de ejem-
plo a las mujeres respetuosas de la familia y la mo-
ral. En esa solicitud coincidieron en su alegato fi-
nal varios fiscales de las “autoviudas”. Clara, en este 
sentido, es la sentencia pronunciada por Luis Gon-
zaga Corona en el juicio de María Teresa Landa: 
“Está por decidirse no la suerte de una mujer, sino 
la moral de todas las mujeres”. Responsabilizó a 
los jurados de la futura moral femenina y les ad-
virtió que si absolvían a la procesada no podrían 
impedir a sus hijas que mancillaran su honor o de 
que se casaran sin su autorización, pues les habían 
señalado que era lo correcto.

Por su parte, Federico Sodi sostuvo que la ab-
solución de Nydia Camargo seguiría allanando el 
camino a las homicidas, que ya tenían una “marca 
de fábrica”, no era “Made in Japan” como los cos-
méticos del laboratorio, sino “Made en el despacho 
de Moheno”. Y afirmó que con la piedad los jura-
dos no las favorecían ni siquiera a ellas. Se refirió al 
destino de perdición de las “autoviudas” que ha-
bían resultado absueltas: sostuvo que Magdalena 
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Jurado había cometido otro delito, que Alicia Ol-
vera había debutado sin éxito en un cabaret y que 
Luz González, también fracasada en su intento de 
convertirse en actriz, era heroinómana. El paso por 
la cárcel, las “largas noches de presidio, propicias a 
la reflexión y al arrepentimiento” les brindarían, en 
cambio, la oportunidad de no “volver a pecar”. Por 
ende, sostuvo el fiscal, al condenarlas a prisión, sus 
jueces salvarían a otras “autoviudas”.

Reiteró lo dicho, pero dirigiéndose a la pro-
cesada:

Usted, señora Camargo Rubín, puede salir de la sala 
de este tribunal, como una mujer libre, absuelta por 
el jurado. (…) Y usted volverá a traer a sus hijitas a 
su lado y podrá decirles, para que la graben en su 
mente y en su alma, una lección magnífica, gigan-
tesca, inconmensurable, para que no la olviden y a 
su tiempo la aprovechen: “Heme aquí, hijas mías, 
venid a mi lado y bajo mi protección que yo os pro-
meto no volver a pensar en mataros, a menos que 
me encuentre otro hombre que me haga imposible 
la vida; venid a mí y tomad mi ejemplo, y cuando 
sintáis que vuestra vida es insoportable por la mal-
dad de un hombre, matadlo sin piedad, olvidando 
vuestra fe cristiana, vuestra ternura de mujeres, vues-
tra abnegación femenina.
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Generalizó, ya dirigiéndose al jurado, “Esa es la 
magnífica lección que podéis ofrecer a vuestras hi-
jas”. Pero mostró otro camino, otra lección, y re-
gresó con la procesada para indicar cuáles serían 
las palabras correctas:

Hijas mías, no dejéis que vuestro espíritu sea arre-
batado por vuestro instinto. Amad sin esperar del 
amor sino tristes pagos; pero amad sin cansaros de 
vuestra abnegación, respetad la vida ajena, porque 
es ajena, y si tenéis la desgracia que yo tuve de matar 
en un momento de arrebato y de insensatez, lavad 
vuestro espíritu y vuestra conciencia en la mansa 
corriente de haber aceptado vuestro castigo, de ha-
ber cumplido vuestro castigo, para surgir otra vez 
limpias de toda culpa después de aquella ablución.

Al final de su intervención Nydia Camargo llo-
raba, los asistentes estaban conmovidos.

Entonces tocó el turno al abogado de la fami-
lia, Luis Castro y López, quien reforzó la estrate-
gia. Sostuvo que Nydia Camargo no era una mu-
jer pasional, sino que poseía un “cerebro frío y 
calculador, un cerebro que piensa y que medita 
con gran serenidad”. No había perdido ni la calma 
ni el buen humor; durante las audiencias se reía 
de los chascarrillos de su defensor. ¿De qué se reía 
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en realidad?, preguntó. De la religión al vilipen-
diar al marido que la había llevado a la Iglesia 
cubierta de azahares, de la moral y de la sociedad, 
respondió. Agregó que también de la justicia me-
xicana, con su seguridad de que saldría absuelta 
porque la defendía Querido Moheno. Estaba ad-
virtiendo a los jurados, la procesada se burlaría de 
ellos. Y volvió a exhortar a los miembros del ju-
rado sobre el mensaje que la absolución represen-
taría para sus mujeres. Concluyó su intervención 
con lo dicho al inicio: su misión era impedir que 
por salvar a una criminal se profanara el sepulcro 
de un muerto.

El agente del Ministerio Público recibió elogios 
por parte de los asistentes y de los cronistas, quie-
nes sostuvieron que se había revelado como un 
gran orador, había “estado muy afortunado” y ha-
bía tenido “giros brillantísimos”. En opinión de 
los enviados de El Universal y de El Universal Grá-
�co, si su alegato hubiera procedido a la votación, 
Nydia habría regresado a prisión.

Pero no fue así, faltaba la intervención de Que-
rido Moheno. Su alegato se extendió por tres ho-
ras. Ciento ochenta minutos durante los cuales, 
según el propio Federico Sodi, “supo cautivar la 
atención agradecida de la nutrida concurrencia que 
llenaba la sala”.
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Su discurso de defensa fue congruente con la 
estrategia desplegada a lo largo del juicio. Defen-
dió la imagen de Nydia. Así describió un día en la 
vida de la pareja:

Él se levanta tarde, como que tiene asegurado el 
sustento con el trabajo de su esclava; se dedica a los 
cuidados del tocador, rodeado de lociones y perfu-
mes que esta desventurada prepara abajo, en el só-
tano húmedo y oscuro; después viste el traje plan-
chado cuidadosamente por ella el día anterior, y se 
dirige satisfecho y sonriente a los sitios a presumir. 
Regresa a la casa que también paga la hembra sumi-
sa y laboriosa, para ver cuánto ha producido el tra-
bajo de la mañana, recoger el dinero e ir a comer en 
los lugares de moda y preparar a la suplente, pues 
cuando acaba de explotar a la primera ya tiene pre-
parada a la que sigue. Y al final del día a cenar a la 
casa, una buena cena que la humilde esclava mexi-
cana costea y prepara con sus propias manos. Ter-
mina su día en bata y pantuflas, bien abrigadito, 
tomando sus cuentas a esta infeliz, escatimando en 
los gastos que hizo, avaro con la criatura a quien 
explota y golpea.

Sobra decir cómo fue descrita la jornada de 
Nydia: sostuvo que dividía las horas para cuidar a 
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las hijas, limpiar la casa, preparar la comida, tener 
listos los cuartos de los huéspedes, atender a su 
pareja y trabajar en el laboratorio para ganar el 
dinero necesario para mantenerlo.

¿Por qué lo toleraba? El fiscal había sostenido 
que si existían hombres como Alberto era porque 
existían mujeres como Nydia. El defensor lo ex-
plicó atendiendo al estudio de un célebre crimi-
nólogo italiano, Scipio Sighele. Lo dicho revela 
mucho sobre la concepción de la mujer y la pare-
ja. Basándose en el especialista, afirmó que mien-
tras que en el hombre el amor era sensualidad y 
ansia de dominio, en ellas era “necesidad ingente 
de protección y arrimo”. Cuanto más indefensas 
y solas se encontraban, con mayor ansia buscaban 
protección y al estar con el hombre amado, que-
daban completamente sometidas y soportaban con 
resignación golpes y ultrajes. Así, Querido Mohe-
no se apoyó en un prestigiado estudio para justi-
ficar la tolerancia de Nydia:

Una pobre alma solitaria, azotada por las crueldades 
de la vida, buscando esa protección cae bajo la garra 
de un desalmado de éstos; el “souteneur” no es otra 
cosa que el compañero inmundo que se aprovecha 
de la sumisión y de la desventura de su víctima para 
vivir a sus expensas.
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Afirmó que en el mismo caso había estado Cris-
tina Fusco. Volvió a repetir su historia y sus des-
gracias, y se refirió al momento del abandono: “La 
vieja esclava a quien ya se había explotado sin de-
coro, sería arrojada al arroyo como un guiñapo 
desteñido; en su lugar, para ocupar el puesto de 
querida y de esclava sumisa, ya estaba Nydia”. Y 
antes de ella otra. Aseguró que el abogado Antonio 
del Palacio, a quien la dueña de la casa de huéspe-
des también había recurrido en busca de ayuda, le 
había dado cuenta de la existencia de una tercera 
mujer en la misma situación, y reveló su nombre.

Llegó al momento culminante: el crimen. Afir-
mó que al regresar de Chapultepec se había acos-
tado en la cama y pasado varias horas en la “habi-
tación donde viviera su desolada vida de mártir, 
vencido su pobre cuerpo endeble por las horribles 
luchas de la tremenda jornada, dulcemente enco-
giendo su cuerpecito de niña, como por un vago 
instinto de remoto origen animal”. Cuando él en-
tró ella le rogó, pero él la corrió de la casa. “Dios 
mío, ¿quién no hubiera matado en aquel minuto 
espantoso? La vida entera se ennegreció en aquel 
segundo, el vértigo se adueñó de su espíritu”. Res-
cató la imagen de la procesada y también de las 
otras “autoviudas”, negó lo dicho por Sodi y pre-
sentó un desenlace distinto para cada una de ellas, 
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con ello tranquilizaba al jurado sobre la posible 
absolución.

Por otra parte, atacó a Alberto Márquez Brio-
nes. Manifestó su desacuerdo sobre el respeto que 
merecían las tumbas. Se refirió a un cuento escrito 
en el cual un autor francés, Guy de Maupassant, 
relató la sorpresa de los muertos al levantarse de sus 
tumbas y leer sus epitafios. Después, haciendo gala 
de erudición, citó a otro autor, ésta vez un español, 
Blasco Ibáñez, quien extrañado por los elogios de 
la tumba preguntó en un cementerio sobre el sitio 
en que estaban enterrados los “pícaros”. Si todos los 
muertos fueran glorificados, afirmó, “la historia se-
ría una inmensa fosa común, donde se confunden 
en promiscuidad lamentable santos y réprobos, hé-
roes y bandidos”, no marcaría diferencia entre trai-
dores como el general realista Ignacio Elizondo y el 
insurgente Miguel Hidalgo. Quien merecía conde-
na debía ser condenado, y más si de ello dependía 
la suerte de una mujer. “Para mi ninguna tumba 
puede valer lo que vale una vida, no voy a respetar 
esa tumba porque si lo hiciera faltaría al sagrado 
deber que me está encomendado en esta tribuna, 
defender a Nydia Camargo”.

Sostuvo el abogado que si ella hubiera matado 
a un hombre honrado, a un héroe, a un benefac-
tor de la humanidad, debería ser condenada y no 
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la defendería. Pero había matado “en condiciones 
en que todos nosotros hubiéramos hecho lo mis-
mo”. Y fue, en ese momento, cuando recurrió al 
argumento que le valdría la libertad:

Yo sostengo que esa mujer ha matado a ese hombre 
en el ejercicio de un derecho, de un sagrado dere-
cho, el derecho de vivir, porque aquel hombre a 
fuerza de infamias, a fuerza de bajezas, a fuerza de 
crueldad había hecho imposible la vida de la mujer 
que se había convertido en su esclava torturada.

Y agregó: “Mató por su derecho a vivir, no como 
una mujer esclavizada, sino como una mujer aman-
te y amada”.

Era una salida atrevida. Según Federico Sodi,

para que los jurados no tuvieran tiempo de darse cuen-
ta de aquella monstruosa interpretación del derecho 
legítimo de matar a un semejante, no en defensa de la 
propia vida ni del honor, sino simplemente como 
puerta de escape a una situación sentimental infortu-
nada, inmediatamente pasó a otro tema: nacionalismo.

Efectivamente, el nacionalismo fue su carta fuer-
te. Sostuvo que no le había cobrado a ninguna de las 
mujeres que había defendido por homicidio, como 
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no lo había hecho en ese caso, pues había aceptado 
defender gratuitamente a la procesada en su “triple 
carácter de abogado, de hombre y de mexicano”. 
Afirmó que se trataba de una mexicana sin ventura 
quien, en un “segundo de horror, de locura y deses-
peración”, había actuado enloquecida por la suma 
de “ultrajes y dolores” impuestos por un “profesio-
nista del amor lucrativo”, quien después de rodar 
por catorce nacionalidades sin encontrar lo que él 
llamaba la “mujer ideal”, había hecho de México su 
patria de explotación, como si al pisar tierra mexica-
na se hubiera dicho, “este es un país de envilecidas 
esclavas que explotar y de mansos eunucos a costa de 
quienes reír”. Partió de la debilidad femenina para 
solicitar su protección por parte de los hombres, un 
discurso que reflejaba la concepción de género.

En el mismo orden de ideas, aseveró que la fa-
milia del occiso había tenido dificultades en conse-
guir quien los representara pues varios litigantes se 
habían negado, entre ellos, Nemesio García Na-
ranjo, José María Lozano, José Ortiz Tirado, Víctor 
Velázquez y el propio Francisco Santamaría. Sostu-
vo que Ortiz Tirado había afirmado que si hubiera 
ido al jurado habría sido el primero en pedir la 
absolución, mientras que Velázquez lo había recha-
zado exclamando “soy mexicano y jamás pediré la 
condenación de una desventurada mexicana, vícti-
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ma del repugnante chulo extranjero”. Aclaró que 
no atacaba a Chile, al que consideraba como un 
gran pueblo. Y no lo hacía ya que Alberto Márquez 
Briones no era originario del país, pues “los cana-
llas no tienen patria”. En este punto, el juicio debió 
suspenderse por unos minutos, la hermana del an-
tiguo diplomático se había desmayado.

Durante la larga intervención, Querido Mohe-
no reiteró su mensaje en varias ocasiones. Sostuvo 
que Nydia había actuado en un momento de cri-
sis por las “atroces penas” y “en nombre de las otras 
mexicanas que antes que ellas rodaran empujadas 
por la mano del mismo aventurero explotador de 
mujeres”. Y afirmó que se había propuesto dejar 
el litigio cuando supo del caso, por “motivos de 
elemental decoro”, pero, sostuvo:

Pensé en la doliente fila de mexicanas, víctimas del 
altanero guapo de mancebía, para quien los varones de 
esta tierra nuestra, que él tanto despreciara, no podían 
desempeñar en su vida ningún papel más airoso que 
el de mansos maridos de opereta satisfechos de que él 
viniera de su lejana tierra a hacerles el honor de aman-
cebarse con sus viudas, con sus esposas y con sus hijas. 
¡Nunca! ¡Ninguno que sintiera correr por sus venas 
sangre mexicana, podría soportar el sangriento ultraje, 
que no tolerarían ni las bestias, ni los viles esclavos!
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Regresó al arte y la literatura. Recordó una pin-
tura que representaba la escena en la cual los hom-
bres de la población de Numancia mataban a sus 
mujeres para evitar que fueran víctimas de los ro-
manos, quienes estaban por entrar a la ciudad. Y 
después una representación teatral, en la cual Lola 
Membrives había cantado una copla llamada Afren-
taíta. El tema, una mujer engañada quien, en la 
última estrofa, advertía a su burlador: “¡Y si “afren-
taíta” me vas a dejar, yo te juro, serrano, que un 
día me las has de pagar!” La condena implicaría, 
advirtió a los jurados, lo mismo que colocar un 
“anuncio luminoso que convidara a todos los ru-
fianes de la tierra para venir a México a disfrutar 
y atropellar a nuestras mujeres” contando con el 
silencio y aprobación de los mexicanos. La abso-
lución, los mantendría alejados. Los jurados de-
bían defender a sus mujeres, a su patria, a su na-
ción. Y dirigiéndose a Nydia exclamó:

Pero no, pobre “afrentaíta”; calma ya los latidos de 
tu corazón. Si en el abandono y la soledad de tu 
triste vivir no encontraste un varón de vergüenza 
que te recogiera sobre sus fuertes brazos y te hicie-
ra la justicia que hubiste de pedir a tu propia de-
bilidad y a tu desamparo, estos jueces del pueblo, 
por cuyas venas corre la misma ardiente sangre mexi-
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cana que en las tuyas, ellos sabrán justificarte de 
una sentencia que hará saber al mundo que Méxi-
co no puede ser ese paraíso de rufianes y aventu-
reros sin patria y sin fe, porque los varones de esta 
tierra, que no son los mansos eunucos de opereta 
que imaginara Márquez Briones, jamás habrán de 
consentirlo y porque las dulces mujeres mexica-
nas, todo ternura y abnegación para el bondadoso 
compañero, siempre estarán dispuestas a cumplir 
en los viles burladores de la debilidad y el desam-
paro con el formidable juramente de esta doliente 
“afrentaíta”: Yo te juro villano, que un día me las 
has de pagar.

Terminó glosando las estrofas del himno na-
cional.

El público, enardecido, reclamaba la absolu-
ción. “Entre las vivas a Moheno se mezclaban las 
vivas al jurado, como si éste ya hubiera dictado su 
veredicto”, aseguró Federico Sodi.

Las réplicas no cambiaron el ánimo del salón; 
de hecho, poco pudieron hablar ni el fiscal ni el 
representante de la parte civil. Francisco Santama-
ría fue breve, concluyendo su intervención con las 
siguientes palabras: “¿Cómo no va a ser absuelta 
esta mujer mexicana por mexicanos, si yo estoy se-
guro de que en Chile mismo la absolverían?”
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La sentencia

Los miembros del jurado deliberaron, en un cuar-
to cerrado, por una hora. El veredicto fue unáni-
me, consideraron que Nydia Camargo había dado 
muerte a Alberto Márquez Briones en el ejercicio 
de un derecho legítimo.

Al día siguiente, la noticia ocuparía la plana prin-
cipal de los periódicos.

Absolución de Nydia Camargo,  
El Universal, 28 de septiembre de 1925.
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Tras leerse el veredicto se abrió la audiencia de 
derecho. En conformidad con la votación, Fede-
rico Sodi solicitó la inmediata liberación de la 
procesada. La sentencia: “Nydia Camargo Rubín, 
procesada por la muerte del ex cónsul de Chile, 

Absolución de Nydia Camargo,  
Excelsior, 28 de septiembre de 1925.
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Alberto Márquez Briones, queda en libertad por 
votación unánime”.

El público, dentro y fuera del jurado, “tributó 
a los defensores de la acusada la ovación más cáli-
da que se ha escuchado desde hace muchos años, 
en ese templo donde impera �emis, la diosa de 
la justicia”, escribió Leopoldo Toquero, enviado 
de Excelsior.

Eran poco más de las siete de la noche.
Al escuchar la sentencia Nydia Camargo abrazó 

a sus defensores. Más tarde entró a la prisión para 
recoger sus pertenencias. Al salir la escoltaba el 
juez, Ángel Escalante. Fue ovacionada por la gen-
te que aguardaba a la salida de la cárcel de Belén. 
“Era como cuando se está esperando la salida de 
una actriz”, declaró al Excelsior días después.

Querido Moheno y Francisco Santamaría ya no 
estaban ahí, minutos antes habían sido sacados en 
hombros por los asistentes. Ignoro en qué lugar 
depositaron al primero, pero se conoce el destino 
del segundo. Lo cargaron hasta las puertas del pe-
riódico El Demócrata, como puede observarse en 
la imagen que acompaña la nota.

Según los editorialistas, la multitud se dirigió a 
sus puertas pues desde el principio El Demócrata 
aseguró que la procesada sería absuelta y porque 
“estaba al servicio de las causas sociales y naciona-
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listas”, porque tenía “alma nacional”. Hablaron de 
multitud, la fotografía dio cuenta del hecho, acom-
pañada con el título “la gran manifestación”. Al 
elemento patrio se sumaba el social, los dos princi-
pales componentes del discurso del México posre-
volucionario. El nacionalismo y la xenofobia ha-
bían dado en el blanco, el abogado tabasqueño 
sabía dónde apuntar.

Francisco Santamaría conducido en hombros  
hasta las puertas del periódico,  

El Demócrata, 28 de septiembre de 1925.
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IV
El juicio de la historia:  

procesos y sucesos posteriores al crimen

La absolución de Nydia Camargo fue aplaudida por 
algunos y criticada por otros; siguió siendo juzgada 
en los días posteriores al crimen. Incluso en los años 
siguientes, pues a mediados de la década de 1960 
se filmó una película que revivió en los capitalinos 
la memoria del drama y les brindó a los espectado-
res una nueva posibilidad de absolverla o condenar-
la. Cuando la cinta se estrenó la protagonista vivía. 
Como lo advierten los productores, ni ella ni nin-
gún otro protagonista se involucraron en la pro-
ducción.

En este capítulo regreso al juicio para presentar 
los asuntos que se debatieron, con el fin de analizar, 
posteriormente, las opiniones que en su momento 
se emitieron sobre la sentencia y el impacto que pudo 
haber tenido el caso. Por último, analizo la película y 
relato el desenlace de la historia de Nydia Camargo.

Opiniones sobre el juicio

El juicio de Nydia Camargo se desarrolló con ape-
go a las leyes que lo regulaban. Pocas excepciones 
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podrían señalarse. El Universal Grá�co denunció 
errores en la lista de jurados, pero admitió que los 
individuos insaculados cumplían con los otros 
requisitos. Y, como era común en los procesos 
célebres, el agente del Ministerio Público y el de-
fensor al pronunciar sus alegatos apelaron a los 
sentimientos del jurado e hicieron referencia a la 
pena que esperaba a la procesada de admitirse su 
petición.

Tampoco podría decirse que los miembros del 
jurado interpretaron erróneamente las pruebas o 
que su fallo fue contrario a los hechos que se acre-
ditaron en el juicio. El código penal vigente con-
templaba el excluyente de responsabilidad argu-
mentado por Querido Moheno: actuar en defensa 
de un derecho legítimo. Y los jueces de hecho con-
sideraron que así había actuado la procesada. La 
falta de precisión de los legisladores al redactar esta 
cláusula permitía una amplia interpretación a los 
juzgadores.

Los asistentes al juicio pudieron observar que, 
efectivamente, los miembros del jurado debían 
decidir entre opciones tan contrastantes como la 
absolución de la procesada o su condena por ho-
micidio (simple o calificado). También que el jui-
cio por jurado, la participación ciudadana y el mar-
gen de decisión (discrecionalidad o arbitrio) que 
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deberían tener los juzgadores estaban debatiéndo-
se. De ello dieron cuenta los abogados en algunas 
de sus intervenciones, por ejemplo Luis Castro 
y López, quien celebró la capacidad del tribunal 
para corregir los defectos de la ley y adaptarla al 
caso concreto y al sentir de la sociedad.

También pudieron presenciar en el tribunal otras 
disyuntivas o el surgimiento de otros procesos, te-
mas y problemas del momento. Por ejemplo, el 
enfrentamiento entre Federico Sodi (el fiscal “re-
volucionario”) y Querido Moheno (el defensor 
“reaccionario”), ponía en evidencia el relevo de 
funcionarios judiciales y en general de las autori-
dades gubernamentales, en general, la pugna en-
tre dos generaciones, élites y proyectos de nación.

Por otra parte, el juicio de Nydia Camargo sir-
vió como escenario a la discusión sobre la femi-
neidad, las tareas asignadas a las mujeres en la fa-
milia y la sociedad, el amor y el matrimonio.

Las procesadas presentaban rasgos propios de 
las mujeres modernas pero también de las tradi-
cionales, como lo apuntan autoras que estudiaron 
a María Teresa Landa (como ejemplo los trabajos 
de Rebeca Monroy Nasr, Gabriela Cano y Miche-
le Jeanine Mericle). Lo mismo puede decirse de 
Nydia Camargo, quien buscó divorciarse y tuvo 
un amante, se educó para ser independiente eco-
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nómicamente y mantener a sus hijas; sin embar-
go, optó por buscar el respaldo de un hombre y 
en la pareja asumió el papel de esposa, sumado a 
sus obligaciones como madre. Eran mujeres de su 
época, una etapa de transición.

Los abogados hicieron uso del discurso tradi-
cional y del discurso a favor de la modernidad, así 
como de las reacciones en contra de ella y de los 
temores que despertaba. Federico Sodi, como otros 
fiscales, presentó a la procesada como modelo de 
la transgresión femenina y de los perjudiciales efec-
tos de la emancipación, y solicitó una condena 
como ejemplo. Mientras que Querido Moheno, 
como otros defensores, satanizó a la víctima y la 
presentó como muestra de la explotación, el des-
amor y el maltrato, situación que las mujeres ya no 
debían soportar.

Un último ejemplo: la presencia de los periodis-
tas indica la importancia que la nota roja y, en esos 
años, los juicios tenían en la prensa. Un colabora-
dor de El Demócrata presentó a su diario como 
representante de la opinión de la comunidad refle-
jada en el veredicto, es decir, señaló lo contrario, 
la importancia de la prensa en los juicios.

¿Qué había, entonces, cambiado en la década 
de 1920 que permite explicar el fenómeno de las 
“autoviudas” y, específicamente, por qué la pren-
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sa hizo célebres sus juicios, contaron con aboga-
dos hábiles que esgrimieron argumentos antes 
reservados a los varones y el jurado las absolvió? 
Retomando y agregando algunos puntos, puede 
pensarse en el deterioro o la debilidad de las ins-
tituciones gubernamentales; la policía estaba des-
acreditada y los jueces o fiscales eran jóvenes, no 
necesariamente contaban con el favor de todos 
los sectores sociales y, en este contexto, podían 
explicarse más fácilmente acciones de justicia por 
mano propia. También hay que considerar que 
existían hábiles abogados que utilizaban los ca-
sos célebres para ganar clientela para sus flaman-
tes despachos y para desafiar a las autoridades 
revolucionarias, y que pusieron su experiencia y 
talento al servicio de las procesadas, con una ac-
tuación que fue decisiva. O bien que se estaba 
redefiniendo el perfil de los mexicanos y el de-
fensor hizo buen uso del nacionalismo, estaba en 
crisis la moral católica y se cuestionaba la concep-
ción de género. La redefinición o cuestionamien-
to del modelo de conducta femenino se refleja en 
varios aspectos, que también eran novedosos: los 
abogados pudieron usar a su favor cláusulas le-
gales antes exclusivas de los varones, la prensa di-
fundió los juicios, y el jurado fue sensible a los ar-
gumentos.
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La recepción de la sentencia

Los abogados que participaron en el juicio defen-
dieron al jurado popular. Luis Castro y López 
coincidió con Nydia Camargo en un punto: su 
crítica a las leyes. Quizá para granjearse la simpa-
tía del tribunal, sostuvo que éste existía para re-
mediar las deficiencias de los legisladores, pues 
“condena o absuelve basado únicamente en la 
verdad y de acuerdo con sus convicciones de hu-
manidad”. Por su parte, en muchas ocasiones, 
Querido Moheno presentó al jurado como repre-
sentante de las ideas y del “sentir” de la comuni-
dad. En otro alegato, pronunciado en defensa de 
Honorio Rodríguez, calificó como “monstruosa-
mente injusto que los jueces de derecho, con el 
código en la mano, condenaran a un semejante 
por un hecho que la conciencia social aprobara”. 
Mientras que en otro libro, Mis últimos discursos, 
admitió que el jurado popular fallaba “en virtud 
de emociones”, pero sostuvo que precisamente era 
su gran virtud, “para ello está instituido, para que 
por la emoción vivifique la letra del código, que es 
la que mata”.

Los periodistas se dividieron. A continuación 
presento sus opiniones; las referencias de los edi-
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toriales y los artículos citados se incluyen en la 
sección dedicada a las fuentes.

El Universal y su suplemento vespertino, El Uni-
versal Grá�co, se mostraron como antijuradistas. 
Antes de iniciar las audiencias, Eduardo Zama-
cois, refiriéndose a un caso previo de una mujer 
que había matado a su pareja, lamentó la escasa 
importancia que los miembros de los jurados con-
cedían a la vida. Mientras que Luis Novaro, en la 
nota publicada en El Grá�co el 23 de septiembre, 
presagió que en el juicio de Nydia habría “mucha 
literatura, mucho lucimiento personal “y como en 
muchos casos, lo que menos importaría sería la 
suerte de la acusada.

Excelsior asumió una postura intermedia. En el 
caso que nos ocupa, los redactores de la nota edi-
torial “Es de todo y de todos” condenaron la reso-
lución, no al jurado. Uno de ellos manifestó su 
preocupación por la “impunidad del homicidio 
causado por manos femeninas” y sostuvo: “este des-
varío sin la más leve inspiración ética está creando 
un estado de conciencia social regresivo y que nos 
arranca, mundialmente, los últimos andrajos de 
civilización que nos quedan”.

Otro colaborador, autor del artículo “Comen-
tarios al vuelo”, se refirió al tribunal como “el pa-
lenque de la injusticia”, donde frecuentemente eran 
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liberados “criminales notorios, solamente porque 
un orador de ingenio y elocuencia conmueve el 
ánimo de los nueve jueces ignorantes casi siem-
pre, y siempre débiles y sugestionables”. Sostuvo 
que el veredicto de Nydia Camargo representaba 
la apoteosis de la injusticia, “porque del largo dis-
curso del señor Moheno y del que pronunció el 
licenciado Santamaría, no se salva un solo argu-
mento que convenza a los espíritus desapasiona-
dos de que la homicida procedió con derecho”. 
Descalificó a la procesada y su explicación del cri-
men; no podía haber actuado por amor, o en dado 
caso lo había hecho por ese “amor” morboso que 
huele a prostíbulo y en torno al cual merodean los 
“chulos” de profesión, porque, “como dijo muy 
bien el señor Sodi en el jurado al que nos referi-
mos, si no hubiere mujeres como la señora Camar-
go, tampoco existirían los Márquez Briones”. Ase-
veró que los maltratos hubieran justificado que 
ella lo dejara, no que lo matara. Y concluyó: “A la 
falta de respeto a la mujer, tradicional entre noso-
tros, de esclavizarla y ultrajarla, pasamos al límite 
contrario de autorizarla para que nos asesine en 
un momento de histerismo agudo o de celos o de 
odio o de simple ‘capricho’”.

No pugnaba, sin embargo, por la supresión del 
tribunal. Coincidió con la opinión de José María 
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Lozano: el jurado permitía que no se aplicara una 
pena al delito, “sino al delincuente que se hallaba 
en el banquillo de los acusados”, pues “las defini-
ciones de los códigos” raramente podían ajustarse 
“a la psicología del criminal y de la víctima, del 
medio que rodea a los personajes del drama y, en 
suma, de la realidad viva”. Sin embargo, creyó ne-
cesario reformar al tribunal. Aseveró que Nydia 
Camargo había resultado inocente porque Mohe-
no y Santamaría magnetizaron a los nueve jueces 
quienes, en general, se guiaban por la elocuencia 
del litigante y la impresión que les despertaba. Pro-
puso que deliberaran al día siguiente de los alega-
tos, pues así tendrían oportunidad de reflexionar.

En cambio, El Demócrata era juradista, como 
se refleja en la nota “La Ley y la justicia”. Habien-
do sido promulgada la sentencia, uno de sus arti-
culistas sostuvo que el desenlace era una muestra 
más de la equidad con la cual el tribunal solía pro-
ceder y lo calificó como “uno de los fallos más jus-
ticieros y al mismo tiempo más ausente del criterio 
de la ley”. Resulta clara la diferencia que marca 
entre justicia y ley.

Legalmente es un error del jurado. Moralmente es 
un acto de justicia. Y la opinión pública, que jamás 
se equivoca, había fallado con anterioridad y noso-
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tros nos hicimos portavoces de ese sentimiento emo-
tivo, siendo esa la razón por la que, con acierto, el 
licenciado Santamaría dijo que habíamos llegado al 
alma del pueblo, y no solamente del nuestro, sino 
al alma de la humanidad.

Por tanto, con pretexto del juicio, los defenso-
res y detractores del juicio por jurado saltaron a 
escena, presentando a favor y en contra argumen-
tos que no eran nuevos y que se venían expresan-
do por décadas, en diversas publicaciones y ante 
diferentes resoluciones.

Los posibles impactos del caso

Es preciso preguntarse sobre el impacto que el cri-
men y la absolución de Nydia Camargo y, en ge-
neral de las “autoviudas” de la década de 1920, 
pudieron tener en la transformación de la situa-
ción de las mujeres y la concepción de género, el 
derecho penal y el sistema de justicia.

Los historiadores que han estudiado el caso de 
María Teresa Landa o de otras “autoviudas” pre-
sentan respuestas diversas al primer punto (las obras 
están referidas en la sección de publicaciones e in-
cluyo sus opiniones, pues el contraste historiográ-
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fico es parte del trabajo del historiador). María 
Eleatriz García Blanco sostiene que al difundir la 
situación en que vivían muchas mujeres, los casos 
abrieron la posibilidad de redefinir representacio-
nes de género; asimismo, asevera que las mujeres 
absueltas fueron consideradas como heroínas en 
un momento en que las mujeres exigían el reco-
nocimiento de sus derechos (pp. 159-160). Pablo 
Piccato sostiene que el sistema que les daba voz 
pública e impunidad a las mujeres era un sistema 
controlado por hombres y las emociones que los 
abogados movilizaban en los jurados no estaban 
asociadas con la igualdad de género; por ende, los 
casos no representan un capítulo en el camino ha-
cia dicha igualdad (pp. 39-40). Por su parte, en su 
artículo Rebeca Monroy Nasr postula que si bien 
las “autoviudas” actuaron como mujeres modernas, 
fueron defendidas por sus abogados como muje-
res tradicionales, y ello simboliza una derrota a su 
faceta de mujeres emancipadas (pp. 139 y 156). 
Coincide con esta idea Elsa Muñiz al contrastar 
los casos de Magdalena Jurado y Tina Modotti, y 
sostiene que, a diferencia de la segunda, la prime-
ra fue absuelta pues “la redimió su amor, la mater-
nidad, su dulzura al hablar, su arrepentimiento, su 
cuerpo apenas sugerido por el vestuario negro, su 
comportamiento respetuoso y discreto” (p. 99). 
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Efectivamente la cuestión es compleja, pero no 
puede dejar de pensarse que por su enorme difu-
sión y simplemente por servir como foro al deba-
te, los casos alimentaron el cuestionamiento y la 
redefinición del modelo de conducta asignado a 
las mujeres.

En lo que toca a la justicia y al derecho, el vere-
dicto de Nydia Camargo se sumó a los precedentes 
del uso del excluyente de responsabilidad: obrar en 
el ejercicio legítimo de un derecho. Lo había em-
pleado el mismo Querido Moheno al defender a 
Alicia Olvera, argumentando que había actuado 
en su derecho a defender a su hijo. Y lo emplearían 
otros abogados con los años, entre ellos Eduardo 
Xicoy y Fernando Ortega en un caso que no se 
hizo célebre, el de Carmen Castellanos, una estu-
diante de enfermería que mató al hombre que tras 
prometerle matrimonio la había abandonado es-
tando embarazada, la maltrataba y la amenazó con 
desconocer a su hijo. Cuando se redactó un nuevo 
código penal, en 1929, los redactores reformaron 
ese artículo para referirse a la defensa de un dere-
cho amparado por la ley; el uso dado en los tribu-
nales seguramente influyó en el cambio.

En tercer lugar, cabe señalar que la absolución de 
homicidas confesas atribuida a la habilidad de los 
abogados, más tratándose de defensores que reta-
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ban a las autoridades “revolucionarias”, pudo influir 
en la abolición del juicio por jurado. Pero hay que 
advertir que no fueron los únicos veredictos que, a 
lo largo de la historia del jurado, se calificaron como 
“escandalosos”, “aberrantes”, emanados de la des-
treza de los litigantes y originados en la ignorancia 
de los jurados y su incapacidad de valorar debida-
mente las pruebas. Es decir, por décadas se habían 
utilizado absoluciones y decisiones cuestionables 
para demandar la profesionalización de la justicia. 
En la supresión del tribunal influyeron otros fac-
tores, como el proceso de institucionalización y la 
profesionalización de otros servidores públicos. Y el 
carácter del propio código de 1929, adscrito a las 
ideas de la escuela positivista de derecho penal, cu-
yos simpatizantes también llevaban años sostenien-
do que solamente jueces formados en el derecho, la 
medicina, la criminología y otras ciencias, serían 
capaces de individualizar las condenas tomando en 
cuenta la peligrosidad de cada criminal.

Por último, puede pensarse que el enorme in-
terés que el caso de Nydia Camargo y de las otras 
mujeres procesadas por matar a sus parejas des-
pertó en la comunidad, permitió que los periódi-
cos comprobaran el valor de la sección de nota roja 
para atraer lectores y que dicha sección conserva-
ra o ganara presencia. Además, en la prensa se 
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reprodujo el debate sobre los modelos de conduc-
ta asignados a hombres y mujeres, el esquema de 
familia y de pareja, incluso las identidades de cla-
se o la identidad nacional, es decir, debates pre-
sentes en el juicio también tuvieron cabida en los 
diarios matutinos y vespertinos, pudiendo llegar 
a muchas más personas. Así, valores, normas y sím-
bolos se retomaban y se redefinían, para después 
reproducirse en la vida cotidiana.

He matado a un hombre:  
el drama en la pantalla grande

En 1964 se estrenó la película He matado a un hom-
bre, basada en la crónica de Federico Sodi sobre el 
proceso de Nydia Camargo, pero éste no partici-
pó. La dirigió Julio Bracho. La adaptación y los 
diálogos fueron obra del director y de José María 
Fernández Unsáin. No fue la primera película ins-
pirada en los casos de las “autoviudas”. Se habían 
filmado cintas sobre los casos de Magdalena Jura-
do y de Luz González (quien protagonizó a su per-
sonaje). Sin embargo, esas películas fueron casi 
contemporáneas a los crímenes; en esta ocasión 
pasaron varias décadas y un intermediario, y el caso 
se conoció a partir del fiscal.



Cartel de la película He matado a un hombre.
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“Usted es el único que puede ayudarme, tiene 
que hacerlo. Acabo de matar a un hombre”. Así 
justificó Carmen (Nydia Camargo, protagoniza-
da por Maricruz Olivier) la entrada en la sala del 
domicilio del licenciado Antonio Aguirre (un Que-
rido Moheno representado por Fernando Soler 
pero tan lejano a su personalidad que no podría 
equipararse con el verdadero defensor, aunque 
también era un hábil orador).

En su relato fueron dibujándose los sucesos y los 
protagonistas. A Alberto Márquez Briones (en la 
película Alberto Mendoza, representado por Gui-
llermo Murray), no se le concede ni el beneficio de 
la duda. Es frío, calculador y maltrata a sus amantes, 
quienes le sirven como esclavas. La primera, Amalia 
Burgos (Cristina Fusco, representada por María Te-
resa Rivas), es una mujer mayor y tolera todo por 
miedo a perderlo, después sufre por el abandono y 
los celos, pero no se menciona ni la ruina económi-
ca ni la muerte de su hija. En el juicio Amalia no 
acusa al occiso sino a Carmen por arrebatárselo. 
Aparecen en la película otras mujeres engañadas 
por el seductor, quien ni siquiera fingía quererlas.

En cambio, a Nydia Camargo (Carmen), se le 
concede el privilegio de la duda. En algunos epi-
sodios el guionista la muestra como ambiciosa y 
amoral, en otros como amorosa y abnegada, en 
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todos como perdedora y, ante todo, como madre 
ejemplar. Una frase podría solventar las contra-
dicciones que, por otra parte, no pretenden expli-
carse; la pronuncia la protagonista: “No es senci-
llo vivir, licenciado, ni las gentes son tan simples 
como pudiera creerse; nadie en el mundo es siem-
pre igual a sí mismo”.

Al inicio de la película Carmen es mala y fría. 
Sufrió con el abandono de su novio Carlos (Enri-
que Lizalde), quien después de meses de ausencia 
le anunció que se había casado. Lo amaba, pero 
admitió que con ese matrimonio también buscaba 
superar la miseria. Decepcionada del amor aceptó 
la propuesta de matrimonio de Manuel Gómez 
(Enrique Vázquez, protagonizado por Andrés So-
ler), español y mayor que ella. “Me casé por des-
pecho y por salir de la miseria y eso se paga muy 
caro”, explicó Carmen a su defensor, en un men-
saje dirigido a todas las espectadoras, el cine no 
podía dejar de transmitir su mensaje.

A su marido no le interesaban el cortejo, las di-
versiones, la cultura. Era trabajador y buen padre, 
aunque avaro. No aparece ni como celoso ni como 
violento. Cuando ella le anuncia su intención de 
marcharse él no le autoriza llevarse a sus hijas. Pac-
tan un breve viaje a Europa, para él aparentemen-
te un viaje de recapacitación o disimulo, para ella 
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la oportunidad de instruirse en un trabajo que le 
permitiera divorciarse.

Al regresar Carmen encuentra a su marido arrui-
nado económicamente. Desempeña entonces su 
mejor papel y se revela su segunda mejor faceta (la 
primera, es la de madre). Cuida al marido y ofre-
ce trabajar para sostener a la familia. Por su deseo 
de preservar las apariencias él no le permite hacer-
lo, las niñas no podían continuar sus estudios y 
Carmen decide salvarlas: “Debo elegir entre mis 
hijas y tú”.

Se aloja en la casa de huéspedes, se enamora de 
Alberto, se mudan e instalan el laboratorio. A partir 
de ese momento Carmen ya no es ni buena ni mala, 
es simplemente víctima, deja incluso de ser protago-
nista. Permanece en un sótano, él se niega a invitar-
la a salir pues era casada y siendo diplomático no 
podía exponerse al escándalo. Alberto se hace pasar 
por el doctor Osaki (en una caracterización muy 
mala y poco creíble) y tiene amantes. Carmen tolera 
la situación por sus hijas, internadas en una escuela 
lujosa que él paga y en la cual habían sido admitidas 
porque se presentaron como sus padres. Además, al 
separarse perdería las fórmulas y su negocio.

La situación explota cuando Alberto, por no 
pagar la colegiatura, le comunica a la directora del 
colegio que las niñas no eran sus hijas y la escuela 
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las expulsa. Tras la escena en el bosque de Chapul-
tepec, cuando Carmen decide no matarlas, regre-
sa a su casa y se enfrenta con Alberto; él le pide que 
abandone la casa junto con las niñas. En ese mo-
mento, relató a su abogado, se dio cuenta de la ver-
dadera personalidad de su amante, del engaño. Lo 
mató para evitar que le hiciera lo mismo que a otras 
mujeres. En esa escena volvió a ser protagonista, 
de la película y de su destino.

Al abogado le pidió ayuda en nombre de sus 
hijas. Durante el juicio, el fiscal (representado por 
José Gálvez), sostuvo que Carmen había matado 
como resultado de sus fracasos como novia, espo-
sa, madre y la culpó de haber cometido un homi-
cidio calificado, con premeditación y ventaja.

Su defensor relató la personalidad y la vileza de 
Alberto, opacada ante la ausencia de la historia de 
Amalia Burgos —Cristina Fusco—. Aunque bas-
tó con la historia de la propia Carmen, apoyada 
por la declaración de la empleada en un pasaje 
que se toma literalmente de la crónica de Federi-
co Sodi. No recurre al argumento nacionalista; 
Chile, lo extranjero, no salen a relucir. También 
Sodi le había dado poco peso en su libro y, ade-
más, en 1960 ya no tenía tanto peso como antes, 
la época no era ya tan propicia. Además negó que 
su defendida hubiera premeditado el homicidio 
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y sostuvo que al matar “no era una persona nor-
mal”. Había debido elegir entre su vida o la de su 
amante. Aseguró que no solamente se mata con 
una pistola y que Alberto “había destruido y ma-
tado moralmente” a la acusada, él era el verda-
dero asesino. Ella, en suma, había matado en el 
“derecho de la mujer que se había entregado a un 
indigno que en ese momento estaba con otra mu-
jer, una madre que había hecho todo por sus hijas 
y todo eso al lado de un canalla que vivía de ex-
plotarla”. Su cierre tampoco dejó mal al verdade-
ro Moheno:

Usted señora, debe salir no solamente absuelta sino 
liberada, pues mató por un derecho sagrado, el de-
recho a su propia vida y la de sus hijas, la ley no es 
solo su letra sino su espíritu también, usted mató en 
defensa propia, en defensa de su dignidad, de su 
lugar bajo el sol lejos de la inicua explotación, de la 
injuria constante, de la bajeza moral de ese explota-
dor de mujeres, verdadera lacra de la sociedad.

Hay un asunto importante. La defensa de la mu-
jer en la pareja está más presente en la película que 
en el alegato original. Se centra en la dignidad de 
la mujer y no se acepta el adulterio del hombre 
como marido o como pareja, ni se acepta que ex-
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plotara a su victimaria. No solamente no recurre 
a la xenofobia, tampoco a otro elemento: no pide 
a los jurados que, como muestra de su masculini-
dad, defiendan a las mujeres mexicanas que eran 
víctimas de un extranjero.

La película es interesante pues refleja los cam-
bios registrados en cuarenta años. Pero empobrece 
la historia y a los personajes. Presenta a protagonis-
tas en blanco y negro. Carmen tiene más matices, 
pero no son propios de su personalidad (aunque 
ella así lo interpretó), son cambios contradictorios 
que simplemente se presentan en diferentes mo-
mentos de su vida y de la película. Hay una única 
constante, que da coherencia al guion y que la sal-
va ante los espectadores: es una buena madre. La 
exaltación de la maternidad seguía estando muy 
presente en la cultura mexicana.

Como otras cintas de la época tiene un tono 
moralizante: las mujeres no solamente debían ser 
buenas madres, debían ajustarse a las pautas de 
conducta. Los guionistas no podían cambiar el ve-
redicto del jurado, pero sí pudieron asignarle a 
Carmen un segundo juez, un personaje simpático 
al público: el defensor. Cuando ella le pregunta su 
opinión sobre el crimen, él le advierte que no es 
juez y, sin embargo, no se abstiene de serlo: “Si 
usted creyó que defendía a sus hijas su conducta 
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puede ser justificada. La personalidad es una suma 
de circunstancias pero hay normas para vivir, nor-
mas que se llaman moral y ley”. Si el jurado no la 
condenó y la absolvió, su abogado la justificó pero 
no la absolvió. Si la justicia no la castigó, la vida 
lo hizo. La protagonista admite que pagó el casar-
se sin amor, por despecho e interés; quedaba claro 
que más caro había pagado el abandonarlo e ini-
ciar un amorío con otro hombre.

El destino de Nydia Camargo

En entrevistas concedidas antes del juicio, Nydia 
Camargo relató: “Me siento triste, como siempre, 
triste; mi vida ha sido una equivocación del desti-
no; siempre, desde muy pequeña, he sufrido mu-
cho”. Pero aseguró: “Cuando salga de la cárcel re-
comenzaré mi vida y procuraré ser más feliz”, mi 
único deseo es “tranquilizar mi espíritu, estar con 
mis hijitas”.

Tras la absolución fue nuevamente entrevista-
da. Relató que había recibido numerosas felicita-
ciones, de conocidos y desconocidos, en persona, 
teléfono e incluso telegramas. Pero su casa estaba 
saqueada y vacía, le “resultaba un verdadero infier-
no moral en que sentía los embates de la desespe-
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ración y la amargura del abandono”, escribió el 
periodista, José Pérez Moreno. Se proponía termi-
nar los trámites del divorcio y no planeaba encon-
trar una nueva pareja: “Creí que en el amor estaría 
el secreto de la felicidad y me convencí de que era 
el error más grande, y el amor quedó también como 
ruina en mi corazón”.

Anhelaba recuperar a sus hijas, sus bienes y su 
consultorio. Pensaba convertir su vivienda en casa 
de huéspedes, pero dejando un espacio para ins-
talar un salón de belleza en donde ya no se explo-
tara “el exótico aspecto japonés”, pues utilizaría 
ingredientes mexicanos. Probaría que era “una mu-
jer de trabajo” que no estaba “en el mal camino” 
y que el verdadero doctor Ozaki era ella. Tenía un 
directorio de cerca de quinientos clientes y pensa-
ba contactarlos. El reportero vaticinó que ahora, 
siendo famosa, tendría más clientela.

La fotocomposición que acompaña la entrevis-
ta es interesante. Al centro una fotografía de Nydia 
abriendo una puerta, la de su hogar, quizá la de 
una nueva fase de su vida. Una vida como ama de 
casa, realizando las labores del hogar. El cronista 
le deseó éxito en su negocio; el fotógrafo no la pre-
sentó como una mujer de negocios.

En noviembre, un mes después de ser absuelta, 
Nydia Camargo introdujo en el Juzgado Octavo 
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Civil una demanda contra los sucesores de Alberto 
Márquez Briones para recuperar los bienes que se 
encontraban en la casa 71 de la calle de Abraham 
González que ella ocupaba y arrendaba. Los valoró 
en mil pesos. No conozco el resultado del juicio.

Entrevista a Nydia Camargo,  
Excelsior, 29 de septiembre de 1925.
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Al parecer no volvió a instalar ni el consultorio 
ni el laboratorio, producía en su casa cremas que 
vendía entre conocidos y en poca cantidad. Se reu-
nió con sus hijas y vivía con ellas en el centro de 
la ciudad.

En 1936 se casó su hija menor, Nydia, a los 20 
años de edad. También lo hizo con un español, un 
hombre de 26 años, quien se dedicaba precisamen-
te a la perfumería, habiendo iniciado su carrera en 
Barcelona. Para entonces Enrique Vázquez Calle-
ja había muerto, al menos así consta en el acta de 
matrimonio. Años después, Nydia vivía con su hija 
mayor, también en la zona central de la capital. Pi-
lar se casó en 1941, a los 30 años de edad, con otro 
español, quien tenía nueve años más que ella. En 
esta ocasión fungieron como testigos su madre y 
el esposo de su hermana menor. Sus últimos años 
vivió con su hija Nydia o con su familia, pues su 
hija murió en 1968. Habitaban una casa ubicada 
en la colonia Roma.

Nydia murió a los 91 años, en octubre de 1982. 
Fue enterrada en el Panteón Español.
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Fuentes y bibliografía

En este último apartado incluyo las referencias de 
las fuentes mencionadas a lo largo del libro; las 
divido en documentos de archivo, legislación, in-
serciones en periódicos y bibliografía (esta última 
por temas, haciendo referencia al inciso en el cual 
fueron mencionadas las obras o para el cual sirvie-
ron de apoyo).

Fuentes de la época

1. Documentos de archivo
1.1. Documentos de archivos eclesiásticos y del re-
gistro civil

Acta de matrimonio eclesiástico de Luis Gon-
zaga Camargo Rosas y Ruperta Rubín Cisneros, 21 
de marzo de 1872; acta de nacimiento de Nydia 
Camargo Rubín, 21 de octubre de 1891; acta de 
matrimonio de Enrique Vázquez Calleja y Nydia 
Camargo Rubín, 6 de enero de 1911; acta de na-
cimiento de María del Pilar Vázquez Camargo, 9 
de noviembre de 1911; actas de nacimiento y de-
función de Francisca Vázquez Camargo, 21 de oc-
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tubre de 1912; acta de nacimiento de Nydia Ca-
talina Francisca Vázquez Camargo, 18 de mayo de 
1914; acta de nacimiento de Gloria Vázquez Ca-
margo, 17 de diciembre de 1915; acta de matri-
monio civil de Nydia Vázquez Camargo, 8 de 
enero de 1936, número de Partida 90; acta de 
matrimonio civil de Pilar Vázquez Camargo, 6 de 
noviembre de 1941, y acta de defunción de Nydia 
Camargo Rubín viuda de Vázquez, 4 de octubre 
de 1982, entidad 09, delegación 06, juzgado 5, 
acta 3103.

1.2. Expedientes judiciales conservados en el Ar-
chivo General de la Nación

Fondo Instituciones gubernamentales: Época 
moderna y contemporánea, Siglo , Archivo His-
tórico, Sección Tribunal Superior de Justicia del 
Distrito Federal, Juzgado Octavo de lo Civil, “Ca-
margo Rubín, Nidya, contra Alberto Márquez Brio-
nes”, caja 1925, expediente 348672, 23 de di-
ciembre de 1925, 3 fojas.

Fondo Instituciones gubernamentales: Época 
moderna y contemporánea, Siglo , Archivo His-
tórico, Sección Tribunal Superior de Justicia del 
Distrito Federal, Juzgado Sexto de lo Penal, Parti-
da 730, Homicidio, “Contra Roberto Moctezu-
ma (su cadáver) y Carmen Castellanos Alvarado”, 
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caja 1892, expediente 342602, 22 de octubre de 
1925, 59 fojas.
Agradezco a Anahí Toledo la reproducción de los legajos.

2. Legislación

Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos, 5 de febrero de 1917.

Código Penal para el Distrito Federal y Terri-
torio de la Baja California sobre Delitos del Fuero 
Común y para toda la República sobre Delitos 
contra la Federación, 7 de diciembre de 1871.

Código Penal para el Distrito y Territorios Fe-
derales, 2 de septiembre de 1929.

Código de Procedimientos Penales para el Dis-
trito y Territorios Federales, 6 de julio de 1894.

Ley de Jurados en Materia Criminal para el 
Distrito Federal, 24 de junio de 1891.

Ley Orgánica de los Tribunales del Fuero Co-
mún en el Distrito y Territorios Federales, 29 de 
diciembre de 1922.

3. Inserciones en periódicos
3.1. Entrevistas y crónicas del juicio (utilizadas en 
el capítulo tercero, “El drama”)
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Todas las notas fueron publicadas en 1925; res-
peté los títulos de los originales.

El Demócrata: “El calvario de Niddia Camargo 
culminará en el jurado. El miércoles próximo será 
llevada ante el tribunal del pueblo esa infortunada 
mujer que dio muerte al Cónsul de Chile”, nota 
de José Pérez Moreno, Segunda sección, 20 de sep-
tiembre, pp. 1 y 18; “Las mujeres trágicas”, nota 
de José Luis Velasco, tercera plana, 21 de septiem-
bre, pp. 3 y 7; “Niddia Camargo para nada quiere 
su libertad si no logra recuperar a sus dos hijitas 
Niddia y Pilar que le han sido arrebatadas”, nota 
de José Pérez Moreno, Segunda sección, 22 de 
septiembre, pp. 8 y 15; “Hoy empezará a efectuar-
se el sensacional jurado de la señora Niddia Ca-
margo”, Segunda sección, 23 de septiembre, pp. 
1, 9 y 16; “En un interrogatorio doloroso, la vida 
de Niddia Camargo pasó ayer, como en un espe-
jismo lacerante, ante el jurado”, crónica de Gui-
llermo Durante de Cabarga, Segunda sección, 24 
de septiembre, pp. 1, 9, 14 y 15; “Niddia confesó 
que aún amaba a su víctima”, 25 de septiembre, 
Segunda sección, pp. 1 y 16; “Niddia Camargo 
recibió de un abogado chileno la proposición de 
que se fingiera loca a cambio de la ayuda de la 
colonia”, nota de José Pérez Moreno, 26 de sep-
tiembre, Segunda sección, pp. 1 y 15; “Niddia 
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Camargo sabrá hoy antes del anochecer la deci-
sión de la justicia”, crónica de José Pérez Moreno, 
27 de septiembre, Segunda sección, pp. 1, 16 y 18; 
y “Tras una angustiosa audiencia de nueve horas, 
Niddia Camargo fue absuelta anoche por el tribu-
nal del pueblo”, 28 de septiembre, Segunda sec-
ción, pp. 1, 12, 15 y 16.

Excelsior: “Nydia Camargo, la matadora de 
Márquez Briones, nos relata su triste historia”, 20 
de septiembre, Segunda sección, pp. 1 y 8; “Hoy, 
a las nueve de la mañana, se iniciará el jurado 
popular de Nydia Camargo Rubín”, 23 de sep-
tiembre, Segunda sección, p. 1; “Nydia Camargo 
compareció ayer ante el jurado popular para res-
ponder del asesinato de Alfredo Márquez Brio-
nes”, 24 de septiembre, Segunda sección, pp. 1, 
6 y 8; “El jurado de Nydia ha provocado un due-
lo”, 25 de septiembre, Segunda sección, pp. 1, 6 
y 8; “Enrique Vázquez, esposo de Nydia Camar-
go, se negó hidalgamente a declarar contra ella en 
el jurado”, 26 de septiembre, Segunda sección, 
pp. 1, 6 y 8; “¿Será absuelta hoy Nydia Camar-
go?”, 27 de septiembre, Segunda sección, pp. 1 y 
6; “Nydia Camargo fue absuelta ayer en la noche 
por el tribunal del pueblo”, 28 de septiembre, 
Segunda sección, pp. 1 y 2; y “Nydia Camargo, 
después de la ruda prueba, empezó a rehacer su 
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pobre y triste vida”, 29 de septiembre, Segunda 
sección, pp. 1 y 7.

El Universal: “El jurado de la señora Nydia Ca-
margo, que mató al señor Márquez Briones, co-
mienza el miércoles”, 20 de septiembre, Segunda 
sección, pp. 1 y 3; “La libertad sin el cariño de mis 
hijas será peor que el presidio”, dice Nydia Ca-
margo”, 22 de septiembre, Segunda sección, pp. 
1 y 8; “Jurado de Nydia Camargo”, 24 de septiem-
bre, Segunda sección, pp. 1 y 8; “‘Aun después de 
muerto lo quiero’, dijo Nydia”, 25 de septiembre 
1925, Segunda sección, pp. 1 y 2; “No puedo de-
clarar contra la madre de mis hijas. Caballerosa 
actitud del esposo de Nydia”, 26 de septiembre, 
Segunda sección, pp. 1, 2 y 7; y “Nydia Camargo 
fue absuelta ayer por unanimidad”, 28 septiem-
bre, Segunda sección, pp. 1 y 6.

El Universal Grá�co: “Nidya Camargo nos dice 
por qué mato al señor Márquez. Atribulada aún, 
no por el remordimiento, hace al Grá�co muy in-
teresantes confidencias”, 21 de septiembre, p. 13; 
“El jurado de Nidya Camargo. Empezaron esta 
mañana las audiencias del sensacional proceso”, 
23 de septiembre, pp. 2, 8 y 12; “Nidya Camargo 
se vio hoy en duro trance”, 24 de septiembre, pp. 
2, 8 y 15; “El jurado de Nydia es nulo. Toca al 
Grá�co hacer esta estupenda revelación”, 25 de 
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septiembre, p. 1; “Se empieza a notar un ambien-
te desfavorable a la acusada”, 25 de septiembre, 
pp. 5 y 12; “Se desarrolló hoy la parte tragicómica 
del jurado. Sinopsis de la sesión vespertina de 
ayer”, 26 de septiembre, p. 8; y “Por circunstan-
cias ajenas a su voluntad, el Grá�co no pudo dar 
ayer oportunamente esta noticia”, 28 de septiem-
bre, p. 15.
Agradezco a Kathia Haruka Zamudio Nakagawa la ayuda 
en la reproducción de las notas.

3.2. Editoriales y notas sobre el veredicto y, en ge-
neral, el juicio por jurado (utilizadas en el capítu-
lo cuarto, “La recepción de la sentencia”)

Eduardo Zamacois, “México o la muerte”, El 
Universal, 20 de septiembre de 1925, Primera sec-
ción, p. 3.

Luis Novaro, “El jurado de Nidya Camargo. 
Empezaron esta mañana las audiencias del sensa-
cional proceso”, 23 de septiembre de 1925, p. 12.

“Es de todo y de todos”, Excelsior, 26 de sep-
tiembre de 1925, Página editorial.

“Comentarios al vuelo”, Excelsior, 30 de sep-
tiembre de 1925, Página editorial.

“La Ley y la justicia”, El Demócrata, 29 de sep-
tiembre de 1925, Sección editorial, La Tercera 
Plana, p. 3.
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4. Publicaciones de la época
4.1. Alegatos y memorias de los litigantes

Moheno, Querido, Procesos célebres. Honorio Ro-
dríguez, discurso de defensa, México, Ediciones Bo-
tas, 1928.

, Procesos célebres. Nydia Camargo Rubín. 
Discurso en defensa de la acusada, prólogo de Ne-
mesio García Naranjo, México, Librería Andrés 
Botas e Hijo, 1925.

, Mis últimos discursos, México, Botas, 1923.
Sodi, Federico, El jurado resuelve (1ª ed. 1961), 

5ª ed., México, Porrúa, 2001.

4.2. Publicaciones de la época utilizadas para el 
estudio de la ciudad de México, de la criminali-
dad y del juicio por jurado

Cartilla de instrucción para jurados del fuero co-
mún en el Distrito Federal, México, Tipografía de 
Francisco Díaz de León Sucesores, 1909.

Departamento de la Estadística Nacional, Anua-
rio estadístico. Censo y demografía, vida económica 
y vida social y moral. 1923-1924, vol. , México, 
Talleres Gráficos de la Nación, 1926.

Estadística Nacional. Revista quincenal. Órgano 
del Departamento de la Estadística Nacional, Mé-
xico, 1926, año , núms. 25-46.
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, Estadísticas históricas de México, t. , Mé-
xico, 1985.

Quiroz Cuarón, Alfonso, Tendencia y ritmo de 
la criminalidad en México, D.F., México, Publica-
ciones del Instituto de Investigaciones Estadísti-
cas, 1939.

5. Publicaciones actuales
5.1. Páginas electrónicas (referidas en el tercer ca-
pítulo, “El drama”)

Datos de Luis Gonzaga Camargo Rosas conte-
nidos en las memorias escritas por Carlos Viadest 
Camargo, abuelo de Luis Felipe Viadest Rabadán, 
quien proporciona el texto y la fotografía, <https://
lasfotosdefamilia.wordpress.com/2016/04/06/luis-
gonzaga-camargo-rosas-2/> (consultada en noviem-
bre de 2018).

Árbol genealógico de la familia, <https://gw.ge 
neanet.org/sanchiz?n=camargo+rosas&oc=&p=luis
+gonzaga> (consultada en noviembre de 2018).

5.2. Publicaciones
5.2.1. Publicaciones referidas en el primer capítu-
lo (inciso “Los hilos: trabajos actuales y fuentes de 
la época”) y en el cuarto (inciso “Los posibles im-
pactos del caso”)

Buffington, Robert, y Pablo Piccato (eds.), True 
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Stories of Crime in Modern Mexico, New Mexico, 
University of New Mexico Press, 2009.

Cano, Gabriela, “Miss Mexico, 1928”, El Uni-
versal, 29 de mayo de 2007, Sección Opinión.

De la Barreda, Luis, El jurado hechizado. La pa-
sión de María Teresa Landa, México, Porrúa, 2013.

, “El jurado seducido”, en A pie. Crónicas 
de la ciudad de México, enero-marzo de 2004, I 
(4), pp. 40-47.

De los Reyes, Aurelio, Sucedió en Jalisco, o los 
cristeros, vol. , Cine y sociedad en México, Méxi-
co, , –, 2013.

García Blanco, María Eleatriz, “En defensa de las 
ilusiones: las representaciones de una mujer delin-
cuente en la prensa mexicana posrevolucionaria”, 
tesis de maestría en Historiografía, Universidad Au-
tónoma Metropolitana-Azcapotzalco, 2016.

Macías, Víctor, “El caso de una beldad asesina. La 
construcción narrativa, los concursos de belleza y el 
mito nacional postrevolucionario (1921-1931)”, 
Historia y Grafía, 1999, número 13, pp. 113-154.

Mericle, Michelle Jeanine, “Imaginings at the 
Judas Tree: �e Pardon Tales of Miss Mexico”, te-
sis de maestría, Universidad de Arizona, 2003.

Monroy Nasr, Rebeca, María Teresa de Landa. 
Una Miss que no vio el Universo, México, , 
2018 (Colección Historia, Serie Logos).
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, “Identidades perdidas. Miss México 1928”. 
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Pernas Riaño, Begoña, ¿Siempre ha habido vio-
lencia de género?, Madrid, Editorial Mapas Colec-
tivos, 2018 (Colección Microbooks).

Piccato, Pablo, A History of Infamy. Crime, Truth, 
and Justice in Mexico, Oakland, University of Ca-
lifornia Press, 2017.

Rojas Rebolledo, Eduardo, “María Teresa Lan-
da”, en Gerardo Villadelángel Viñas (coord.), El 
libro rojo, continuación, II, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 2011, pp. 39-54.

Santoyo Rodríguez, Laura, “Un folletín vivido 
hecho de lágrimas y de sangre”. El proceso de Mag-
dalena Jurado en la prensa de la ciudad de México 
(1920-1922), tesis de licenciatura en Historia, Es-
cuela Nacional de Antropología e Historia, 2008.

Speckman Guerra, Elisa, “Instituciones de jus-
ticia y práctica judicial (ciudad de México, 1929-
1971)”, tesis de doctorado en Derecho, Facultad 
de Derecho, , 2018.

, “La bella criminal que mató por amor. Jus-
ticia, honor femenino y adulterio (ciudad de Méxi-
co, década de 1930)”, História. Questóes & Deba-
tes, enero-junio de 2016, vol. 64, núm. 1, pp. 19-48.

, “Digna flor del vicio. El caso de María 
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Elena Blanco”, en Elisa Speckman Guerra y Fa-
biola Bailón Vásquez (coords.), Vicio, prostitución 
y delito. Mujeres transgresoras en los siglos XIX y XX, 
México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
, 2016, pp. 371-408.

, “I was a man of pleasure, I can’t deny it: 
Histories of José de Jesús Negrete, a.k.a. ‘�e Ti-
ger of Santa Julia’”, en Robert Buffington y Pablo 
Piccato (eds.), True Stories of Crime in Modern 
Mexico, Albuquerque, University of New Mexico 
Press, 2009, pp. 57-105.

, “Dos crímenes, dos víctimas: los casos de 
Alicia Olvera y Nidia Camargo”, en Gerardo Vi-
lladelángel Viñas (coord.), El libro rojo, continua-
ción, I, México, Fondo de Cultura Económica, 
2008, pp. 719-728.

, “‘La virgen justiciera’: el caso de María del 
Pilar Moreno”, en Gerardo Villadelángel Viñas 
(coord.), El libro rojo, continuación, I, México, Fon-
do de Cultura Económica, 2008, pp. 577-584.

, “El último duelo. Opiniones y resoluciones 
en torno al lance Verástegui-Romero (ciudad de 
México, 1894)”, en Maria Silvia di Liscia y Ernesto 
Bohoslavsky (coords.), Instituciones y formas de con-
trol social en América Latina, 1840-1940, Buenos 
Aires, Editorial Pegaso– Sarmiento–Universi-
dad Nacional de la Pampa, 2005, pp. 167-197.
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5.2.2. Publicaciones utilizadas como apoyo para 
redactar el capítulo segundo (“El entorno”)

a] Trabajos sobre anticlericalismo (inciso “Aspec-
tos de la sociedad y la cultura”):

MacGregor, Josefina “Anticlericalismo consti-
tucionalista”, en Patricia Galeana (comp.), Relacio-
nes Estado-Iglesia: encuentros y desencuentros, Mé-
xico, , 1999, pp. 163-182.

Villegas, Gloria “Estado e Iglesia en los tiempos 
revolucionarios”, en Patricia Galeana (comp.), Re-
laciones Estado-Iglesia: encuentros y desencuentros, 
, México, 1999, pp. 183-203.

b] Trabajos sobre la policía (inciso “Aspectos de la 
sociedad y la cultura”):

Ponce Hernández, Alejandro, “La gestión de 
un nuevo orden. Reforma, profesionalización y 
problemáticas de la policía de la ciudad de Méxi-
co. 1923-1928”, tesis de licenciatura en Historia, 
Facultad de Filosofía y Letras, , 2018.

Pulido Esteva, Diego, “Los negocios de la po-
licía en la ciudad de México durante la posrevolu-
ción”, Trashumante, 2015 (6), pp. 8-31.

, “El caso Quintana: policías, periodistas y 
hampones en la capital mexicana de los años vein-
te”, en Daniel Palma Alvarado (ed.), Delincuen-
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tes, policías y justicias. América Latina, siglos  
y , Santiago de Chile, Ediciones Universidad 
Alberto Hurtado, 2015, pp. 312-329.

c] Trabajos sobre la participación de las mujeres y 
sus demandas en la Revolución (inciso “La situa-
ción de las mujeres y la concepción de género”):

Cano, Gabriela, “Revolución, feminismo y 
ciudadanía en México (1915-1940)”, en George 
Duby y Michelle Perrot (eds.), Historia de las 
mujeres, Siglo XX, Taurus, Madrid, 1994, pp. 685-
696.

Ramos Escandón, Carmen, “La participación 
política de la mujer en México: del fusil al voto, 
1915-1955”, en Boletín Americanista, núm. 44, 
1994, pp. 155-169.

Rocha, Martha Eva, “�e faces of rebellion: From 
revolutionaries to veterans in nationalist Mexico”, 
en Stephanie Mitchell y Patience Schell (eds.), �e 
Women’s Revolution in Mexico, 1910-1953, Lanham 
(Maryland), Rowman and Littlefield Publishers, 
2007, pp. 14-36.

, “Feminismo y revolución”, en Gisela Es-
pinoza y Ana Lau Jaiven, Un fantasma recorre el 
siglo. Luchas feministas en México, 1910-2010, 
México, –Conaculta–Itaca–Ecosur, 2011, pp. 
27-60.
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d] Trabajos sobre las agrupaciones femeninas, re-
formas legislativas y cambios en la situación de las 
mujeres en la década de 1920 (inciso “La situa-
ción de las mujeres y la concepción de género”):

Cano, Gabriela, “Debates en torno al sufragio 
y la ciudadanía de las mujeres en México”, Estu-
dios sociológicos, vol. 31, 2013, pp. 7-20.

, “Las mujeres en el México del siglo . 
Una cronología mínima”, en Marta Lamas, Mira-
das feministas sobre las mexicanas del siglo , 
México, –Conaculta, 2007, pp. 21-75.

Hershfield, Joanne, Imagining la Chica Moder-
na. Women, Nation, and Visual Culture in Mexico, 
1917-1936, Durham, Duke University Press, 2008.

Jaiven, Ana Lau, “Mujeres, feminismo y sufra-
gio en los años veinte”, en Gisela Espinosa Da-
mián y Ana Lau Jaiven (coords.), Un fantasma re-
corre el siglo. Luchas feministas en México 1920-2010, 
México, –Conaculta–Itaca–Ecosur, 2011, pp. 
61-96.

Muñiz, Elsa, Cuerpo, representación y poder en 
los albores de la reconstrucción nacional, 1920-1934, 
México, Miguel Ángel Porrúa–, 2002.

Porter, Susie, From Angel to O�ce Worker. Mid-
dle-Class Identity and Female Consciousness in Mex-
ico, 1890-1950, Lincoln, University of Nebraska 
Press, 2018.
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, “Empleadas públicas: normas de femini-
dad, espacios burocráticos e identidad de clase 
media en México durante la década de 1930”, Sig-
nos Históricos, núm. 11, enero-julio de 2004, pp. 
41-63.

Santillán Esqueda, Martha, “Posrevolución y 
participación política. Un ambiente conservador 
(1924-1953)”, en Adriana Maza (coord.), De li-
berales a liberadas. Pensamiento y movilización de 
las mujeres en la historia de México (1753-1975), 
México, Nueva Alianza, 2014, pp. 152-197.

e] Trabajos sobre el reforzamiento del ideal de 
domesticidad y maternidad en la década de 1920 
y la agresión a las “pelonas” (inciso “La situación 
de las mujeres y la concepción de género”):

Buck, Sarah, “El control de la natalidad y el Día 
de la Madre: política feminista y reaccionaria en 
México, 1922-1923”, Signos Históricos, núm. 5, 
enero-junio de 2001, pp. 9-53.

Cano, Gabriela, “La polémica mexicana en tor-
no a las mujeres profesionistas en el siglo  y 
”, en Josefina MacGregor (coord.), Miradas so-
bre la nación liberal: 1848-1948. Proyectos, debates 
y desafíos. Libro 2, Formar e informar: la diversidad 
cultural, México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 2010, pp. 169-192.
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Porter, Susie, From Angel to O�ce Worker. Midd-
le-Class Identity and Female Consciousness in Mexi-
co, 1890-1950, Lincoln, University of Nebraska 
Press, 2018.

Rubenstein, Anne, “La guerra contra ‘las pelo-
nas’. Las mujeres modernas y sus enemigos, ciudad 
de México, 1924”, en Gabriela Cano, Mary Kay 
Vaughan y Jocelyn Olcott (comps.), Género, poder 
y política en el México posrevolucionario, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 91-126.





“El derecho a vivir como una mujer amante y amada”.  
Nydia Camargo, su crimen y su juicio 

(México, década de 1920) 
se terminó de imprimir en marzo de 2019  

en los talleres de Offset Rebosán, S.A. de C.V.,  
Acueducto 115, Col. Huipulco, Tlalpan,  

14370, Ciudad de México.
Portada: Rosalba Alvarado.

Composición tipográfica y formación: 
Socorro Gutiérrez, en Redacta, S.A. de C.V.

Cuidó la edición Antonio Bolívar.




