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ADVERTENCIA Y AGRADECIMIENTOS

A estas alturas de la historiografia, cualquier agradecimiento
formal de un autor encubre, més que revela, sus deudas. Una
lista completa de mis fuentes tendria que incluir a historia-
dores que desconozco, cuyas ideas me han llegado a través
de otros, que las confundian por propias u omitieron sus fuen-
tes. Varios colegas aportaron datos sobre sus respectivos pe-
riodos de especialidad, en particular Ernesto Vargas. La
informacién que contiene el libro es, pues, propiedad colec-
tiva de los historiadores de Centroamérica. Pero ciertos re-
conocimientos son imprescindibles

Este intento por sintetizar una historia general de Centroa-
mérica tiene, entre otras ventajas, el haber sido escrito des-
pués de varios libros recientes, que deben consultarse en el
breve ensayo bibliografico final. Si se compara con las histo-
rias generales de Ralph Lee Woodward y Héctor Pérez Bri-
noli, ésta que se lee subraya el sentido de la historia colonial
para comprender la idea de la nacién centroamericana, vista
desde adentro, e insiste en conjugar el devenir de sus paises.

Mi libro se concibié y escribié —ademés— en el ambien-
te académico privilegiado que es El Colegio de México, en
cuya escuela me terminé de formar como profesional. en don-
de colegas de varias disciplinas me ayudaron a comprender
las multiples dimensiones de la historia y mis alumnos me
obligaron a redondear una visién de Centroamérica que puede
trasmitirse sin mucha dificultad. Mi concepto de la historia
contemporanea estd profundamente marcado por la comuni-
cacién con los paisanos (Manuel Chavarria, René Herrera

[11]



12 AN ERTENCIA Y AGRADECINIENTOS

y Roman Mayorga), a quienes tuve la fortuna de conocer en
El Colegio, y con mi padre, que ha vivido esa historia como
testigo Micido. Mis colegas de El Colegio leyeron un borra-
dor del libro e hicieron observaciones valiosas, en particular
Rafael Segovia, Jan Bazant, Mario Real de Aziia, Bernar-
do Garcia, Romana Falcén, Javier Noguez, Roberto Lépez
y Francisco Zapata. Lo mismo hizo por correo mi maestro
Ralph Woodward. Mi mentora, Martha Elena Venier, exi-
gi6 refinamientos y dio pulcritud, y hasta cierta elegancia,
a un texto escrito con mas vigor que sentido de la propiedad
y mas pasién que gracia.

Mucha historia queda siempre fuera de cualquier sintesis;
de ahi que los historiadores profesionales tengamos miedo al
género. Sin duda, los especialistas de cada pais y época his-
térica encontraran errores facticos, casi inevitables cuando un
solo historiador aspira a abarcar tanto. Diré en mi descargo
que necesitamos una sintesis moderna, que teja los nuevos
conocimientos desde una perspectiva centroamericana. Por
lo demas, éste no es un libro que pretenda descubrir datos
nuevos ni avanzar la frontera del conocimiento empirico. No
aspira a ser infalible ni quiere presentar las cosas mas claras
de lo que estan en los hechos. Es una meditacién sobre lo co-
nocido como base para orientar nuevas pesquisas historiogra-
ficas.

Mi libro contiene, por supuesto, opiniones personales, una
interpretacién y un par de moralejas, que son constancia y
testimonio de mi compromiso vital con el sentido de la histo-
ria para el presente. Tiene —finalmente— la intencion de ser-
vir en la reflexién de hombres conscientes y razonables, entre
quienes suele haber desacuerdos y divergencias. Pero yo soy
un hombre de buena voluntad y éste es un libro de buena
fe y no quiere servir a ninguna causa fuera de la de la razén
y la conciencia.



INTROITO APOLOGETICO

Centroamérica cast ha perdido la memona,
Centroamérica casi lo ha olvidado todo.

RAMON ROsA, Biografia de José del Valle.

S7 el nihilismo, como dice Nietzche, es una especie
de amnesia, recobrar la memoria es un arma contra
el nihilismo.

M. CIORAN, Sobre la historia.

Para los centroamericanos, Centroamérica es el conjunto de
los cinco paises que, en la época colonial, formaron parte de
la Audiencia de Guatemala. Ese es un concepto politico y cul-
tural que no pondré en duda. Es ademas, evidentemente, un
concepto histérico. Pero Centroamérica no existe como ente
politico y juridico. ;Qué puede ser entonces la historia de Cen-
troamérica? Acerquémonos a una definicién diciendo primero
lo que no es. No es una entelequia y es algo mas que una
serie de sucesos. No es un cuento, una crénica de calamida-
des, una coleccién de biografias o de anécdotas, m tampoco
una serie de curvas demograficas o econémicas. No es la su-
ma de los hechos, ni un proceso abstracto, deducible de cual-
quier teoria historiografica. Tampoco es el compendio de las
historias de los estados, que se desvian en una u otra medida
del conjunto y tienen —cada una— importancia distinta en

[13]



14 HISTORIA DE CENTROAMERICA

momentos sucesivos. Es la memoria viva, la conciencia de
una nacién dividida; su recuerdo del pasado como experien-
cia compartida, no siempre clara, llena —para el caso, méis
que otras— de enigmas, huecos y pasajes ambiguos. Es la
huella de un proceso social particular, impulsado por hom-
bres, movidos a su vez por ideas, pasiones y necesidades; hom-
bres de todas las calafias, limitados por sus contextos y
circunstancias; ideas confusas, exploradas a medias o equi-
vocadas por verdades absolutas; pasiones nacidas de traumas
y heredadas de generacién en generacién; circunstancias que
participan de lo aleatorio, pero que se constituyen en causas
inmediatas y en pretextos. Y es, en el segundo sentido que
siempre tiene la palabra historia, registro de y meditacién so-
bre los hechos, investigacién, basqueda de una explicacién
del presente que nos prepare para el porvenir.

Se ha dudado de que los americanos en general y en parti-
cular los centroamericanos tengamos historia del todo. En el
siglo xvi1, Paracelso negé que el hombre de América pudie-
se descender de Adan, y los misioneros espaiioles pretendie-
ron ver en el alma (poblada de demonios y recuerdos miticos)
del mesoamericano la inocencia edénica, la tabula rasa que ne-
cesitaban para crear una nueva cristiandad. Mucho después,
Descartes y Montaigne negaron que América tuviese histo-
ria, mientras que los philosophes rechazaron la posibilidad de
que llegaramos a tenerla, y Tocqueville hizo descansar su es-
peranza para la democracia en Ameérica sobre una supuesta
falta de lastres histéricos. De ahi que los posttivismos cienti-
ficos europeos del siglo pasado nos dejaran fuera de sus es-
quemsas tedricos, instalados en el dilema de averiguar en qué
etapa de la historia universal estamos y a qué ‘‘modo de pro-
duccién’’ pertenecemos. Esa actitud subsiste. Cioran insinda
que Europa tiene una sabiduria histérica de la que carecen
otros continentes.

Frente al acuerdo del viejo mundo de negar nuestra histo-
ria, los americanos adoptamos, desde el siglo xviiI, estrate-
gias distintas. Algunos interiorizaron la imagen europea de
América; izaron la ventaja de la supuesta inocencia y pre-



INTROITO APOLOGETICO 15

tendieron vivir sin mirar atrds. Muchos quisieron aprovechar
la hipotética falta de la historia para promover sus mitos del
pasado. Ctros mas imaginaron que la historia estaba a la vuel-
ta de la esquina y buscaron incorporarnos, guiarnos a la his-
toria, como al Edén. La mentalidad moderna desprecia y
rechaza el sentido de lo que desconoce; sobrestima en cam-
bio lo que posee, por encima de su beneficio y recurre, en
vez de a creencias religiosas, a simetrias ilusorias y suposi-
ciones ideolégicas, para consolarse de su ignorancia y su im-
potencia. Unos pocos han hecho esfuerzos denodados por
indagar y mostrar nuestra historia como refutacién de la ca-
lumnia y cimiento de la construccién presente.

Aun cuando aceptan que tenemos historia, muchos dudan
de la sabidurfa de estudiarla. La cultura popular norteame-
ricana, que tan profundamente ha penetrado en la latinoa-
mericana de nuestros dias, entronizé el precepto de Henry
Ford de que la historia es palabreria. Hay que preocuparse
mas bien por el futuro. Esa actitud se posesioné de las cien-
cias sociales, novatas, que declararon a la historia irrelevan-
te y quisieron sustituirla como ‘‘maestra de la vida’’.

En cambio, la cultura elitista latinoamericana se refugié
en la historia. La 1z6 como simbolo y esencia de la identidad
nacional y fincé en ella la legitimidad politica oligarquica. La
convirtié en genealogia y herildica. La fabricé a veces o la
remodeld segidn su conveniencia. Es decir que la convirtié en
carcel del ser y en trampa del pensamiento y de la accién so-
cial; en ancla pero también cadena; en seguro politico contra
el cambio y obstaculo para la movilidad social; en justifica-
cién de la inercia; en fuerza paralizadora. Buscé asi asegurar
un presente semejante al pasado y contener-el cambio no de-
seado. Puesto que nosotros —el sistema— reivindicamos al
pasado, cualquier cuestionamiento del sistema es una trai-
cién a los ancestros.

Los intelectuales ‘‘revolucionarios’’, por su parte, postu-
laron un determinismo histérico y convirtieron la historia en
destino y consuelo. Prescindieron de la explicacién légica de
lo observado, como hipétesis, para partir del silogismo y —en
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su busca de certidumbre-— postular las ‘‘leyes de la historia’’,
incomprobables por definicidén, pero también por lo mismo
irrefutables. Redujeron asi el futuro a una conclusién previ-
sible, presentandose a si mismos como los iniciados en su mis-
terto, los hierofantes de su epifania. En el momento
predeterminado, la historia, como cumplimiento del destino
social, nos entregara el poder que ahora —initilmente— los
reaccionarios se resisten a darnos. La praxis consiste en cata-
lizar la profecia. Paradéjicamente, los ‘‘revolucionarios’” jus-
tifican con esa historia —concebida en términos metafisicos—
la inaccién y la temeridad como estrategias, el enfrentamien-
to y el clandestinaje como métodos, asi como su propio di-
vorcio o indiferencia respecto de las realidades inminentes;
y terminan convirtiendo su falsificacién de la historia en pie-
dra angular de vanas ilusiones, en revelacién dogmatica, en
falsa esperanza de una larga espera, indtil y fraudulenta, que
consume sus vidas y talentos.

De acuerdo con esas diversas teorias histéricas, de la oli-
garquia y de la revolucién, somos productos o instrumentos
de fuerzas abstractas, que nos determinan y nos arrastran.
Sélo nos realizamos asumiendo el papel que —previamente—
se nos asigna. No somos pues agentes de la historia, sino sus
hijos; no somos sus interlocutores, sino sus herederos: no la
forjamos, ella dispone de nosotros.

Quienes desprecian la historia alegan que nuestros males
se remiten al afecto por la tradicién. Los fetichistas atribu-
yen esos mismos males a una falta de conciencia histérica.
Los misticos se consideran a si mismos profetas que vienen
a redimirnos del mal que es vivir fuera de la historia. En ge-
neral, se supone que Centroamérica vive hoy un rezago; nos
hace falta alcanzar a Cuba, a México o a Estados Unidos,

- como antafio a Europa.

A mediados del camino de la vida, descreo de la bondad
y de la posibilidad de alcanzar un destino ajeno, y alimento
la esperanza de que existan cursos histéricos alternativos, de
que podamos construirnos una historia propia, partiendo de
una conciencia critica del pasado y de un sentido de respon-
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sabilidad ante el presente. Claramente, hay distintos tipos de
conciencia histérica, con diversos grados de autenticidad y
de legitimidad intelectual, y con diferentes contenidos mora-
les. Repudio por igual la ‘‘historia’’ que, en nombre de un
nacionalismo dudoso, coloca la lealtad hacia el pasado por
encima del cuestionamiento al presente, y la que, suponien-
do una inevitabilidad o un destino profético, sacrifica a ese
dogma el pensamiento y la vida. Me parece evidenté que hay
muchas cosas para las que la historia no sirve. Para controlar
el futuro por ejemplo. La historia no ofrece soluciones prac-
ticas y no puede ser per se base suficiente de una identidad
nacional sana, la cual debe estar fundamentada también en
un proyecto consensual de lo que queremos ser. Pero, ¢para
qué sirve entonces?

Por lo menos, la soberbia autoconciencia que es la histo-
ria nos redime de lbs redentores, de los sumos sacerdotes, de
los inconscientes y de los falsos profetas. Ademas, la memo-
ria cabal libera a la imaginacién de la tirania del presente,
compensa la miopia de los Gltimos sucesos y puede sustentar
una comprensién exacta de nosotros mismos. Tengamos o no
conciencia de ella, la historia empapa nuestra realidad actual
y aromatiza nuestras ilusiones; estd en nuestros cédigos de
implicitos, en las estructuras politicas autoritarias, en la cul-
tura oligarquica, excluyente y en la del pueblo; en la depen-
dencia y en la autosuficiencia campesina; en las sociedades
deformadas que se disuelven, en las actitudes paralizantes;
esta codificada en un derecho obsoleto y un efos autodepreca-
torio; en las jurisdicciones, la lengua, la composicién racial.
No hay forma de librarnos de su carga sin estudiarla. Y en
cuanto la ignoremos, nuestra ignorancia se torna lastre insal-
vable, el caddver enterrado en el traspatio que, por desconoci-
do, nos hace sentir culpables e impotentes. Desenterrarla es
indispensable para conocernos; para descubrir por qué no te-
nemos identidad nacional; para cobrar conciencia de un ser
colectivo a partir del cual podamos nosotros construir esa
identidad.

Quiza enfrentando los traumas del pasado, comprendamos
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las taras del presente. De la misma manera que el psicoanali-
sis busca en la memoria del individuo pistas para compren-
der las deficiencias de su comportamiento, el historiador busca
en la memoria colectiva las claves de los males que aquejan
a su sociedad. Las teorfas del psicoanalisis y de 1a historia son
igualmente cuestionables. Sus mstrumentos v sus métodos son
en parte intuitivos y rudimentarios, v sus diagndsticos res-
pectivos resultan a menudo poco concluyentes o dudosos.
Gran parte del problema actual es una resistencia al cambio,
resistencia directamente achacable a una falta de conciencia
de la historia. Mediante la historia podemos entender ¢l cam-
bio y aceptarlo, cuando no asimilarlo y forjarlo. En cuanto
nos muestra como fruto del devenir, la historia relativiza nues-
tra condicién presente, rnos redime de su angustia, nos inte-
gra y habilita para crear.

El nihilismo es una especie de amnesia, porque la falta de
fe en nuestra propia capacidad creativa no es mas que el ol-
vido de los actos —malos y buenos y neutros— con que en
el pasado hemos moldeado y determinado nuestro presente.
Recuperar la memoria de esos hechos y reconstruir el proce-
so mediante el cual desembocan en lo que somos, conduce
(aun cuando el resultado aparezca como una tragicomedia de
errores) a un descubrimiento. Nos descubre que somos, al
fin y al cabo, responsables; nos revela como hacedores y, por
lo mismo, pone de manifiesto nuestra capacidad para actuar.
Mas alla de esa especulacion sélo puedo ofrecer al lector un
crede personal.

Si la bisqueda histérica produce autoconocimiento y el co-
nocimiento libera, el futuro de Centroamérica dependerai, en
parte al menos, del tipo de conocimiento y de conciencia his-
térica que adquiera. Pero la visién histérica —como la
religiosa— es un producto alquimico peligroso, hecho de sim-
bolos. Distintas conciencias del pasado pueden despertar a
los pueblos, enajenarlos en el misticismo milenarista o hun-
dirlos en un sopor autocontemplativo. Todas las historias son
buenas para algo, pero no todos los usos de la historia son
buenos. Para sefialar a un futuro, los lideres necesitan orien-
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tarse en el pasado; pero los estados v los locos usan la histo-
ria como droga poderosa, para excitar a la insensatez o como
rayo paralizante para mantener el control, La bisqueda his-
torica de nuestra identidad no debe conducirnos al narcisis-
mo, al rechazo mezquino y prejuiciado de la otredad. Quiza
la verdadera historia se distinga porque es un desciframiento
mdeciso Je los simbolos, mtentras gue la falsa pretende ser
una llana lectura de los signos,

¢Cdmo mmpedir la manipulacién de nuestros simbolos?
(Cémo asegurarnos de que los himnos y las ceremonias del
poder no se apropiaran de nvestra hiswria? (Cémo garanti-
zar que no sera utilizada en contra de la imaginacién y de
la vida? Rescatandola sin recetarios en su radical compleji-
dad de creacién humana; incorporando a la explicacién his-
tarica los diversos procesos causales que se entretejen en su
tapiz; pensandola de nuevo, con sentido critico intransigen-
te: mostrando el sentido de las contradicciones; escribiéndo-
la con un lenguaje llano, sin reverencias ni genuflexiones. Sélo
ese enfoque puede descubrirnos un sentido moral de los he-
chos y sélo ese estilo nos garantizara contra las manipulacio-
nes. Con esa nueva conciencia, rechazaremos las utopias y
los espejismos para construir, paso a paso, un patrimonio co-
min y una sociedad de colaboracién y consenso que, a su vez,
defina la historia futura de una Centroamérica que —aqui—
empieza a recordar y —ojald— a despertar de una profunda
pesadilla.






1. EL CONTEXTO Y LOS ORIGENES

Geografia elemental

La América Central es un puente de montaiias —que levan-
taron sobre el mar los movimientos de la corteza terrestre y
las erupciones volcanicas—, un istmo que en tiempos remo-
tos unié las masas continentales de Norte y Sudamérica, y
comunicé sus floras y faunas. El proceso geolégico, que los
centroamericanos resienten como violencia telirica, confor-
mo la angosta franja irregular de tierra, tapizada de piedra
volcanica, desde el estrecho de Tehuantepec hasta el golfo del
Darién. Dejando a un lado la masa calcarea de Yucatan, que
emergid posteriormente del mar, la geograffa del istmo pue-
de dividirse en cuatro regiones fisiograficas:

Las tierras bajas, aluviales, de la vertiente atlantica, desde
los alrededores de Acalan hasta los valles costennos de Costa
Rica, pasando por Quintana Roo, el Petén, el delta de Baca-
lar, los valles de Sula, Aguédn, rio Platano, las Mosquitias
y la Chontalpa nicaragtiense. Naturalmente cubiertas de sel-
va tropical, las planicies verdes del Atlantico abundan en re-
cursos diversos y ostentan el ecosisterna mas variado y rico.
En Yucatan la permeabilidad del suelo ha creado un drenaje
natural, pero en el resto del Atldntico, en época de lluvia, lar-
gos y caudalosos rfos, que fluyen perezosos bajo el palio de
la selva, inundan los valles y forman lagunas, esteros, ense-
nadas y pantanos, cubiertos por manglares en la costa. Esas
planicies resultan poco propicias para la agricultura primiti-
va y sin embargo fue, al parecer, en ¢l interior del Petén donde

[21]
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se origind, como veremos, la mas refinada civilizacién autée-
tona.

La cadena montaiiosa del sistema antillano, que enira a Cen-
troamérica como una prolongacién de las estructuras llama-
das en México Sierra de San Cristébal y Meseta Central de
Chiapas, se llama lus Altos Cuchumatanes en (Guatemala,
donde se bifurca en la Alta Verapaz y ‘‘la Montania’’; esta
dltima, a su vez. cruza al este, a Honduras, donde —coronada
por los picos del Frapuca y la Grita— se la conoce como Sie-
rra del Merendén. Esa cadena montanosa se zambulle en el
golfo, para cruzar el fondo del Caribe v remartar en Haiti,
luego de asomarse en las 1slas Caiman, Cuba v Jamaica. Den-
tro del istmo, a medida que esta serrania se aleja del eje vol-
canico, su suelo se empobrece; contrasta su vegetacion de pinc
y roble, tipica de suelos acidos, con la selva exuberante de
las tierras bajas y con el bosque musgoso, de liquidambar.
propio de la_montafia fria.

La franja volcdanica que se prolenga también desde la llama-
da en México Sierra Madre del Sur, v constituye una cadena
de humeantes picos activos. Esta franja, columna vertebral
de la geografia {stmica, cruza desde Chiapas hasta Costa Ri-
ca, pasando por los Altos de Quetzaltenango v las cumbres
del Guazapa, por la region de los lagos guatemaltecos {Ati-
tlan y Amatitlan). el de Ycjoa v los de Managua v Nicara-
gua. La franja volcanica ex también la region de suelos mas
ricos (profundos, de arena v ceniza), mejor drenados v mas
seguros para la agricultura. Desde tiempos antiguos, quiza
desde el afio 1000 de nuestra era, ésa ha sido, como conse-
cuencia, el area mas poblada, y representa todavia el paisaje
mas awvilizado del 1stmo.

El corredor del Pacifico, una llanura estrecha (que no alcan-
za mas de 80 kiuldinetros de ancho), al pie de los volcanes,
forma una media luna de tierras fértiles, desde el Soconusco
hasta la provincia de Guanacaste en Costa Rica. Los rios cor-
tos de la angosta vertiente del Pacifico rara vez represéntan
un peligro; son vadeables la mayor parte del afio y se dice
que facilitaron el paso de las corrientes migratorias. (De ahi
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el mote de **corredor’’.) La pronunciada estaciéon seca de cinco
meses en el Pacifico permite labores ventajosas de cultivo y
almacenaje, y sus ricas tierras planas e irrigables se prestan
al culoivo intenso. Ademas, el acceso a la mano de obra exce-
dente de la franja volcanica propicié, desde el siglo xvi, el
desarrollo mercantil de las actividades agropecuarias; de tal
forma que, pese a ser inuy pequefia, esta regién produce, des-
de la época colonial y hasta nuestros dias, gran parte de la
riqueza comercial del istmo.

Centroamérica es acariciada por corrientes maritimas c4-
hidas y tranquilas, que dan a la costa su clima tropical y al
mar Caribe su proverbial transparencia y una temperatura
casi constante. Los vientos alisios provenientes del Atlantico
entran al istmo después que aspiran la humedad de la corriente
del Caribe, que luego descargan sobre las llanuras costefias.
Fuera de dos pequefias zonas semidesérticas (una en el valle
del Motagua y otra en Choluteca, cuyo origen se desconoce
con certeza), las corrientes y los vientos marinos de ambos
flancos oceanicos precipitan lluvias abundantes e inhiben las
heladas. De modo que la cosecha es casi siempre segura, aun-
que no necesariamente abundante, ya que la bendicién del
agua tiene otra cara, la del exceso que de vez en cuando aca-
rrean los huracanes, vomitando sobre la regién ‘‘el agua de
muerte’’, como la llamaban los antiguos, que puede en cues-
nén de horas dejar solo desolacion. Regularmente, ademas,
durante fos *“temporales’’, los rios del Adantico desbordan sus
cauces, La demasiada humedad propicia entonces la prolife-
racién de hongos e insectos nocivos, que plagan los ‘“infier-
nillos™’ de la costa caliente ¢ impiden el cultivo de muchas
especies.

Los origenes: desarrollo prehistdrico

Hace unos doce mil afos, bandas de cazadores-recolectores
penetraron en el istmo. Se han encontrado restos de este in-
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migrante original en las cuevas de docena de sitios. Suyas son
las huellas de pisadas calcinadas en ceniza y lava que deja-
ron unos cuarenta individuos, corriendo en todas las direc-
ciones junto con varios bisontes, venados de cola blanca,
nutrias, lagartos y guacos de una sola cresta, cuando huian
de una erupcidn volcanica hace seis o siete mil anos, en Aca-
hualingua, cerca de Managua. Con los restos del cazador se
encuentran ademas numerosos artefactos: puntas de flechas
y jabalinas, hachas de piedra, raspadores para limpiar las pie-
les de sus presas y una abundancia de huesos, sobre todo de
mamiferos menores (tepescuintes, venados, tacuazines, ga-
tos de monte, armadillos y conejos, ratas de montarna y mico-
leones) que nos hablan de su sustento y rudimentaria forma
de vida, némada e inquieta. No obstante, los habitantes de
las cuevas enterraban a sus muertos, lo cual sugiere que te-
nian ya un concepto definido en torno a la vida y la muerte,
el germen de una religién, de una cultura.

A medida que progresé el poblamiento, esos grupos se es-
pecializaron en la explotacién de sus ambientes inmediatos.
Algunos, en el litoral atlantico, se adaptaron a la pesca y al
aprovechamiento de estuarios; aprendieron a navegar y de-
sarrollaron la cultura de pescadores que se extendi6 luego por
las islas y costas circunvecinas del Caribe. De 4850 a.C. datan
los restos de un pequefio grupo de gente —~—radicado en las
cercanias de Cerro Mangote en Parita, Panama—, que se ali-
mentaba principalmente de moluscos y desconocia la agricul-
tura. Otros grupos, muy semejantes a los de la Amazonia,
aprendieron a vivir de la selva tropical, comiendo flores de
palmeras y frutos como el zapote, ¢l nispero y el aguacate.

No sabemos bien cémo se desarrollé la agricultura. Quiza
los habitantes de la selva experimentaron con el cultivo de
frutas y verduras. Los flujos migratorios ¢ intercambios de
los innovadores pudieron impulsar la difusién de plantas be-
néficas y, en particular de los granos (¢l maiz y el frnjol), cu-
yvo cultivo estaba muy desarrollado en la zona de
Tehuacan-Puebla hace unos 8 mil afos. La cueva de Santa
Marta en Chiapas atestigua el conocimiento de la agricultu-
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ra en el istmo para ese mismo milenio. El advenimiento de
la agricultura resultd, de cualquier forma, un parteaguas de-
finitivo. En particular, la domesticacién del maiz, cuyo gra-
no podia producir varios cientos de otros, condujo a la vida
sedentaria que, a su vez, implicaba una nueva modalidad de
organizacién social.

La agricultura propici6 el crecimiento y concentracién de
la poblacidn, con lo cual se expandieron las redes de comuni-
caci6n y se acelerd el desarrollo cultural en toda la regién.
Hace unos seis mil afios empezaron a formarse las primeras
aldeas sedentarias (Ocozocuautla en Chiapas y Arenales en
Costa Rica, para dar ejemplos de los dos polos del istmo),
cuyos pobladores combinaban ya la caza y recoleccién con
una agricultura incipiente. En Playa de los Muertos, Hon-
duras, ese desarrollo habia provocado una incipiente estrati-
ficacién social de los agricultores hace tres mil afios. Con el
tiempo, por sus ventajas técnicas, frutos del desarrollo cultu-
ral, estos aldeanos triunfaron en la competencia por los re-
cursos contra los cazadores némadas o bien triunfé el nuevo
etos del agricultor, puesto que parece probable que los aldea-
nos fuesen descendientes de los cazadores. Los habitantes de
las cuevas desaparecieron practicamente hacia el segundo mi-
lenio antes de nuestra era; las aldeas proliferaron y sus habi-
tantes desarrollaron variedades mejoradas de muchas plantas
comestibles y una ceramica primitiva.

Quiza la escasez de piel y la necesidad de acarrear granos
inspiraron la fabricacién de cestas. El accidental abandono
de una cesta enlodada junto a una hoguera pudo cocinar una
olla y desembocar en la “‘invencién’’ de la alfareria en algian
lugar de América hace poco mas de cuatro mil afios. La pri-
mera ceramica de que tenemos noticia aparece simultanea-
mente en ambos extremos de América Central —Panami y
Belice— alrededor del 2800 a.C. y la técnica de la ceramica
estaba muy difundida en Chiapas y Guatemala para el afio
2000 a.C., cuando habia ya grupos sedentarios en casi todo
el istmo. La técnica de la cerdmica quemada, para entonces
decorada con incisiones, punteada y hasta pintada a la ma-
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nera sudamericana, asi como el deshoje de la obsidiana se ex-
tendieron rapidamente y caracterizaron al periodo preclésico.

El preclasico, una taxonomia cultural perdurable

Hacia 1500 a.C. se percibe una nueva aceleracion del desarro-
llo cultural del istmo. Proliferan en ese horizonte arqueolégi-
co estatuillas de mujeres bien dotadas para la reproduccién,
hechas de barro cocido, enterradas muchas veces en los cam-
pos de cultivo, y que han sido interpretadas como equivalen-
tes a aquellas con las que otras culturas neoliticas
representaron a diosas de la fertilidad y de la uerra. Se cree
también que estas ‘‘danzarinas’’ son restos de una cultura
matriarcal, en la cual la mujer (primera cultivadora v cera-
mista) tuvo un papel preponderante. Sabemos poco en firme
sobre los primeros aldeanos. Pero los entierros de la época
muestran ya una estratificacidén social, y la arqueologia cree
ver, en el intercambio de ideas artisticas y técnicas, pruebas
de un actuvo intercambio de bienes e indicios de relaciones
multifacéticas entre las aldeas centroamericanas, asi como
también de conflicto entre ¢llas y nuevos inmigrantes. El de-
sarroilo de la técnica bélica adquiere entonces gran impor-
tancia.

A principios de nuestra era se desarrolla una diferencia-
cién cultural entre lo que llamamos Mesoamiérica (¢l norte
de Centroamérica v centro-sur de México) v el ““area inter-
media’’ (norte de Sudamérica y sur del istrno). Las diferen-
cias culturales son evidentes ya en ¢l horizonte precldsico de
Linea Vieja, Costa Rica, donde se encuentran, revueltos pe-
ro inconfundibles, artefactos provenientes tanto de Mesoa-
mérica como de Colombia, Ecuador, Perti y Bolivia. Yo dirfa
que en Centroamérica tenemos que distinguir una tercera area
cultural.

Hubo una zona costena de cultura semejante a la de Ama-
zonia y las Antillas. Los payas, guaimuras y misquitos de las
1slas y costas de Honduras y Nicaragua, los ramas, zumos
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y jicaques, que explotaban las selvas costefias, asi como tam-
bién tribus acerca de las cuales sabermnos muy poco (¢como los
raruas, militos y guetares) pueden agruparse en lo que fue
una cultura del hitoral atlantico, basada principalmente en la
pesca, caza y recoleccion, apenas complementados con un cul-
tivo rudimentario de raices como la yuca y la malanga. Esa
cultura, con reglas de descendencia matrilineales, resulté poco
propicia para la estratificacidn social. Los caribefios no te-
nian aldeas en sentido estricto, ni forma de organizacién que
superara la parentela y la reuni6én informal de sus ancianos.
Aunque encontramos timulos v ocasionalmente juegos de pe-
lota en esa regién, no hay en la zona del Caribe centros cere-
moniales en sentido estricto. El sistema religioso de los grupos
costefios no rebasé el &mbito de una religién natural: divini-
zacién de fuerzas y seres naturales, sobre todo relacionadas
con la fertilidad. Sus esculturas religiosas representan figu-
ras masculinas de un primitivo culto falico, y la cultura carni-
befia conservé esa sencillez casi hasta nuestros dias.

Abajo de Nicoya, el sur del istmo era una prolongacién
cultural del norte colombiano, poblado por grupos de clara
filiacidn lingiistica andina. Entre los grupos etnicos pertene-
clentes a esta area, los més numerosos eran probablemente
los chibchas, chiuchires y borucas, pero también fos chocos,
mas primitivos. En general, estas etnias habitaban aldeas y
su economia parece haber disfrutado de un equilibrio entre
la caza-recoleccién v la agricultura de la papa v el camote,
pero también de ciertas variedades sudamericanas de maiz.
Su organizacién social aldeana evoluciond hacia la jefatura
tribal y permitié el desarrollo de clertas artesanias refinadas
(notablemente de la orfebreria de oro, y la talla de piedra)
asi como de la esclavitud. Lo mismo que la practica frecuen-
te de la guerra, en que se capturaban esclavos, la esclavitud
misma sugiere una presiéon demografica, que no pudo solu-
cionarse de otro modo. En efecto, la evolucién social de estos
grupos parece haberse estancado, junto con su religién, en
la subordinacién y el culto personalista a los jefes étnicos. Aun-
que importd varios rasgos de estilo, tanto de Mesoamérica
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como de la regién andina, el arte del ‘‘area intermedia’ no
desarrollé cambios estilisticos sostenidos desde el afio 500 a.C.
hasta casi la conquista. El concepto mismo de ‘‘drea inter-
media’’ y la investigacién rcalizada para esclarecerlo resul-
tan todavia muy inadecuados.

Pese a evidentes contactos y a la comunicacién continua,
los grupos étnicos y las areas culturales del istmo alcanzaron
un caracter propio. Muchos grupos del corazén del istmo co-
mo los chorotegas, que se desplazaron desde Honduras hasta
Panama —y constituyeron, por lo mismo, la etnia méas ca-
racteristica de Centroamérica— resultan dificiles de clasifi-
car, porque son claramente hibridos de las culturas que
confluian y se amalgamaban en el istmo. (Asi también, tanto
la escultura en bulto como ¢l relieve en piedra de los chorote-
gas del preclasico tardio —que se encuentra desde Hondu-
ras, pasando por Momotombito y la zona de los lagos de
Nicaragua, hasta Nicoya en Costa Rica—tienen un estilo pro-
pio, que participa de influencias andinas y mesoamericanas,
pero no puede confundirse con lo uno ni lo otro.) El istmo
era paso obligado y crisol de las culturas del continente, pero
el medio tropical no se prestaba a una unificacién como la
que tuvo lugar en los Andes o el altiplano de México. Tam-
bién el arte de la zona intermedia, que representa muchas
veces a figuras armadas, ilustra el dilema central del precla-
sico: el enfrentamiento de los grupos étnicos en su compe-
tencia por los recursos basicos.

Tanto los caribes como los chibchas estaban sin embargo
aislados y protegidos por el medio natural, y podian despla-
zarse para ev :ar enfrentarse a intrusos; en tanto que en el
norte del istmo, los aldeanos, cultivadores de maiz, frijol y
calabaza, dependian de sus cosechas para sobrevivir y se veian
constantemente asediados por invasiones de grupos de gue-
rreros organizados, y cada vez mejor armados, desde el nor-
te y el sur. Esa presidn dio origen probablemente al desarrollo
de la civilizacién mesoamericana, es decir, a la organizacién
de nucleos y grupos rectores que organizaron a los cultivado-
res para proteger su territorio.
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Entre los invasores del preclasico destacan las bandas de
guerreros olmecas, los hombres-jaguar que, provenientes del
golfo de México, penetraron al istmo por Piedra Parada, ha-
cta Tapachula e lzapa, y bajaron hasta Costa Rica. No hay
pruebas de que se establecieran en la regién. Al parecer, re-
corrian la tierra, viviendo del botin. Pero los guerreros olme-
cas permanecieron suficiente tiempo como para dejar estelas
y cabezas monumentales desperdigadas por la regién. Fue-
ron ademas portadores de una serie de elementos culturales
que, con el tiempo, se incorporaron al acervo maya en parti-
cular: un dios del fuego y otras deidades, quiza relacionadas
con la guerra —representadas con elementos zoomorfos agre-
sivos del jaguar y la serpiente—, los primeros glifos simbéli-
cos del calendario y un sistema elemental de anotacién
calendarica. Los grandes unificadores de Mesoamérica deja-
ron asi un sello duradero en la cultura del istmo. La influen-
cia olmeca es clara en el arte de Playa de los Muertos y muchos
sitios del preclasico tardio.

A partir del fermento olmeca, el septentrién mesoameri-
cano del istmo se incorporé de lleno a una dinamica histérica
de cambio social, un proceso de acumulacién cultural, que
pronto rebasé con mucho a sus origenes y que desembocé
—hacia el siglo iv de nuestra era— en el desarrollo clasico
de la cultura maya.

El milagro del maya clasico

La civilizacién mesoamericana fue, en primer lugar, el re-
sultado de una nueva organizacién social, que rebasaba al tri-
balismo de las aldeas y las jefaturas primitivas. De la necesidad
(propia del cultivador sedentario) de proteger sus sembradios
contra depredadores, debid surgir entre los aldeanos norte-
nos una nueva forma de organizacién que quizi fue
—originalmente— sélo una asociacién defensiva de jefatu-
ras. Una federacién de aldeas en torno a la mas fuerte pudo
desarrollar gradualmente la compleja jerarquia formal, den-
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tro de cada aldea y entre ellas, que aparece va en el precldsi-
co tardio como ciudad-cstado. La integracion politica de la
ciudad-estado clasica surgidé esencrahmente de la subordina-
16n € Incorporactéon —como wibvtaria— de la aldea de agri-
cultores o calpu! (literalmente conjunto de casas), poblada por
ana parentela extensa, a un nacleo de organizacion estatal
que, a cambio, la protegia, la proveia de servictos ceremonia-
les, bélicos y técnicos. La aldea se convirtié asi en un ‘‘ba-
rrio”’ de la ciudad-estado, como le llamaran después los
espanoles, un barrio encabezado por un baiab, obligado a ser-
vir y tributar productos al sefior o cabeza de un senorio, que
se convierte en ahau o rey.

Hay indicios de que el sefiorio original integré la organi-
zaci6n aldeana por medio del sistema de parentesco, y espe-
cificamente, mediante la mancebia de las hijas de los batabob
(jefes hereditanos de las aldeas) con el ahau, que se convierte
asi en padre biolégico de muchos batabob, llamados mas tar-
de ‘“‘principales’, a su vez emparentados, por medio de sus
mancebas, con los agricultores comunes de calpul. Asi, den-
tro del conjunto o linaje sefiorial se diferenciaron grupos so-
ciales diversos, pero los linajes conservaron su cohesividad
y se mantuvieron separados, cada uno con una identidad. Sa-
bemos que hubo un proceso frustrado de integracién, hori-
zontal y vertical, entre los senorios o reinos por medio del
intercambio de mujeres entre las casas reinantes. Pero la ca-
lidad clanica de la sociedad sefiorial debié dificultar la inte-
gracién politica mas amplia. De ahf que la cultura maya haya
rechazado la centralizacién y se haya desarrollado en muchos
centros simultdneamente, cada uno de los cuaies alcanzé un
estilo propio.

Las excavaciones de entierros, los relieves y los murales
de las ruinas testimonian una estratificacién de castas here-
ditarias, que cumplian funciones sociales especificas: una casta
sacerdotal, que administraba el estado y justificaba el poder
con sus elaborados ritos magicos y mitos teogénicos; una casta
de guerreros profesionales, cuya organizacién era instrumento
de defensa sefiorial y a la vez de represién; una casta de co-
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merciantes, que fungfan como agentes del estado-tributario
para el intercambio de los excedentes locales; oira de artesa-
nos urbanos (albaniie ., talladores de picdra, tejedores, cera-
mistas y artesanos de la pluma), cuyas obras, destinadas al
consumo suntuario y al intercainbio, mucstran la calidad pro-
pia del trabajo especializado, y la mayoritaria casta de cam-
pesinos que. ademas de los alimentos, prodacia las artesanias
menos elaboradas y ofrendaba el trabajo necesario para la
constiuccién de obras pablicas monumentales: teaplos, pa-
lacios y edificios administrativos en la ciudad, obras de dre-
naje e trrigacién en el campo. También habia esclavos,
cargadores v para el sacrificio, probablemente desvinculados
de la sociedad clanica.

La organizacién ccondmica del sefiorio primigenio adqui-
rié una alta eficiencia en comparacidén con la de las aldeas
primitivas, al menos en el corto y mediano plazo. Esa orga-
nizacidn giraba en torno del tributo, concebido como obliga-
cién de todos para con la colectividad. Los sacerdotes
tributaban su servicio en el culto (que incluia ofrenda de san-
gre), y en la administracién piblica; los guerreros sus traba-
jos, sangre y sufrimientos en la guerra, y los comerciantes
la faena de viajar a las plazas vecinas para intercambiar los
excedentes locales, entregados a su vez —como tributo— por
los grupos productores de alimentos y manufacturas. Asf in-
tegrada, la organizacién seforial permitia una redistribucién
del excedente tributado, que se ampliaba con la circulacién
en una red de intercambios encadenados. Esa eficiencia eco-
némica aparece a su vez vinculada a una aceleracién del rit-
mo de desarrollo cultural. Evolucioné asi la primera
civilizacién autéctona del istmo, cuyos rastros mas remotos
encontramos en los alrededores de Uaxactin, en el Petén.
Aungque se basaba en un nuevo tipo de explotacién, el aumen-
to rapido de asentamientos y construcciones y el incremento
en las dimensiones de éstos durante el preclasico tardio (en-
tre 200 y 400) indican que la nueva organizacidn social pro-
picié un crecimiento demografico, que integré de manera
productiva.
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Para el ano 400 de nuestra era, habian surgido varios cen-
tros ceremoniales que, un siglo mas tarde, eran ciudades-
estados, con dominio efectivo de una area circundante, po-
blada de agricultores tributarios. Crecieron entonces las ciu-
dades de las tierras bajas, cuyos organizadores estaban
vinculados al desarrollo de una religién, una ciencia, una tec-
nologia agricola y un aparato militar. Ubicadas en llanuras
fértiles, las grandes capitales del horizonte clasico (Tikal pri-
mero, después Palenque al occidente y Copan al oriente) fue-
ron construidas, decoradas y renovadas hasta ca. 850. Durante
esos cuatro siglos, las ciudades mas grandes llegaron a reunir
hasta 60 mil residentes, que no podian estar dedicados uni-
camente a la agricultura o sustentarse sélo del cultivo de las
tierras circundantes. A medida que la civilizacién clasica se
extendid, se formaron nuevas ciudades como Tazumal, Qui-
rigua, Piedras Negras, Yaxchilan, Bonampak y Calakmul,
mas cientos de centros ceremoniales menores —acaso centros
de jefaturas étnicas intermedias— y miles de aldeas o calpu-
les, con sus propios templos y juegos de pelota, cerca de las
riberas de los rios y lagos de las tierras bajas. Luego, la civili-
zacioén cldsica se extendid a las planicies yucatecas de cultura
putin. De hecho, se refugié en sitios como Uxmal en el pe-
riodo terminal de su esplendor, que llamamos “‘epiclésico’”’,
del 800 en adelante.

En los altos y el corredor del Pacifico, los mayas sucum-
bieron sin embargo muy tempranamente ante invasores de
filiacién teotihuacana, que construyeron el sitio clasico pree-
minente en esa regién, Kaminal Juyu, a tal punto una imita-
ci6n de Teotihuacan que debié ser una colonia o, mas
exactamente, un centro de administracién colonial sobre una
poblacién campesina sometida. Lo cierto es que Kaminal Juyu
se desarrollé paralelamente a los sitios clasicos; la influencia
teotthuacana que emanaba de ella se sintié hasta la regién
de los lagos guatemaltecos, y sus habitantes tuvieron un in-
tercambio activo con las ciudades mayas de las tierras bajas
y con las aldeas del sur del istmo. (Se han encontrado tum-
bas con ceramica clasica teotihuacana en Costa Rica.) La re-
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lacién entre Kaminal Juyu y las ciudades mayas debié ser
principalmente comercial. En todo caso, aunque aportaron
elementos iconograficos, los teotihuacanos nunca asimilaron
los elementos mas complejos de la cultura maya, en particu-
lar la escritura jeroglifica —probablemente protegida como
secreto étnico— y la compleja notacién matematica.

Los restos del arte cldsico maya ponen de manifiesto una
alta civilizacién, la mas lograda de la antigua América, con
una tradicién artistica refinada. Habria razén suficiente pa-
ra admirar a los geniales forjadores de la civilizacién clasica
aunque no supiéramos mas de lo que nos dicen —silen-
ciosamente— la verticalidad de los templos, la integracién de
los espacios ceremoniales y habitacionales, la majestuosidad
sencilla de los palacios, la armonia de los conjuntos arquitec-
ténicos, la belleza de la ceramica policroma, la riqueza de la
talla en piedra, barro y madera, la elegancia de la pose y el
gesto, la variedad de la iconografia, la soltura de la composi-
cién, la naturalidad de la linea. La civilizacién del clasico
muestra rasgos de grandeza que es forzoso tratar de expli-
car, mas alld de la descripcién de sus bases materiales y so-
ciales.

Por fuerza, el surgimiento de una civilizacién es fruto de
un cambio mental, impulsado por una clase intelectual que
casl siempre fue religiosa en la antigiiedad. Desde sus orige-
nes, el florecimiento de la civilizacién maya corrié paralelo
al desarrollo de su religién. Esa civilizacién giraba en torno
a la especulacién religiosa sobre la naturaleza del universo,
sobre los nexos entre lo conocido y lo desconocido, sobre el
lugar del hombre, del ‘‘maya’’, en el conjunto, y sobre sus
responsabilidades y atribuciones; en fin, una bisqueda ima-
ginativa de explicaciones sobre los enigmas de la existencia.
Y una de las principales aportaciones culturales mayas es pre-
cisamente su especulacién teoldégica y la creacién de image-
nes religiosas que la expresan. Los sacerdotes responsables
de esa actividad tenian en la sociedad maya clasica un status
supremo; por eso hablamos de ella como de una sociedad teo-
cratica.
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La religién maya surgié de la agricultura; los dioses del
agua y de la tierra fueron los primeros y conservaron su im-
portancia hasta el posclasico, al igual que los dioses tribales
de calpul. El panteismo original terminé por divinizar plan-
tas y animales, astros y montanas. Pero el maya clasico creé
imagenes religiosas que rebasan, con mucho, lo que usual-
mente se entiende por religién agricola bésica. Su panteén
incluia un culto a los casi divinos sacerdotes-reyes, supuesta-
mente descendientes de los fundadores del linaje, destinados
por ellos para el gobierno, cuyos pies no debian tocar la tie-
rra al caminar, y que eran por tanto cargados por sus sirvien-
tes, aunque a menudo se los representaba cargando al pueblo.
Es decir, la religién abarcaba una justificacién del estado se-
norial. Otros dioses eran los ‘‘cargadores’’ del calendario. La
civilizacién antigua concebia sus propias criaturas —el calen-
dario y el sefiorfo— como instituidas por los dioses, y enten-
dia como obligaciones rituales el gobierno y las hazanas
bélicas, que servian los fines del estado. De hecho, el pan-
tedn cldsico acentud el culto de niimenes vinculados al esta-
do; se le ha llamado, consecuentemente, religién estatal, del
estado y para el estado. La deidad principal fue probablemente
Itzamna, la sierpe de dos cabezas, que representa el concepto
basico de la dualidad que retune o higa a la totalidad: la vida
y la muerte, lo conocido y lo desconocido. En las estelas cla-
sicas los sacerdotes reyes cargan siempre una barra que re-
presenta a [tzamna y mas tarde adoptaron el titulo de can o
sierpe.

Sobre la base del culto ubicuo a esta deidad abarcadora,
varios estudiosos han especulado, desde el siglo xvi, sobre
una evolucién hacia el monoteismo y sobre la correlacién de
ese proceso con una centralizacién del poder en el periodo
clasico. La divinizacién de la matematica, como cuenta del
tiempo que transcurre, supone por otro lado un concepto tras-
cendentalista del orden césmico; supone la idea revoluciona-
ria, posiblemente derivada de la observacién astronémica, de
que el orden existe fuera de la mente, idea vinculada, en la
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historia del viejo mundo, a la revolucién de la que surgieron
las religiones modernas.

Mezclada con esa especulacién religiosa, la civilizacién del
clasico atesoraba una tradicién historiografica, es decir, una
autoconciencia del pasado, representada en las inscripciones
jeroglificas monumentales, muchas de las cuales aluden a la
historia dindstica de los reyes y a los acontecimientos sobre-
salientes de sus reinados. Esos sucesos estaban inscritos, pa-
ra el maya, en una concepcidn ciclica del iempo. Si los sucesos
astrales se repetian en ciclos, los de la realeza no podian te-
ner menos dignidad. Asi, los fechamientos con la ‘‘cuenta lar-
ga’’ (que celebra etapas de ciclos cosmogdnicos) suponen la
insercién del devenir social dentro de ciclos universales, que
a su vez se corresponden a niveles cosmogénicos: 9 infiernos
y 13 cielos. La insercién de los acontecimientos sociales en
los ciclos astronémicos daba a la historiografia maya un ca-
racter profético. El registro cuidadosode los acontecimientos,
en relacién con su configuracién astrolégica, permitia supues-
tamente anticipar su repeticién en el siguiente ciclo. De ahi
la preocupacién por el tiempo calendérico y el desarrollo de
las matematicas.

Poseia también el maya clisico una ciencia de la naturale-
za, especialmente avocada a la observacién astronémica y bio-
légica. La astronomia era el fundamento tanto del calendario
solar, ligado a la agricultura, como del venusino —ritual—
para la profecia, la adivinacién y la planeacién de la guerra.
De la naturaleza inmediata interesaban al maya sobre todo
las virtudes curativas y magicas de plantas y animales. Estas
observaciones, especulaciones y las proyecciones matemati-
cas derivadas eran por lo demas registradas en una elabora-
da escritura jeroglifica (mas de 700 caracteres individuales)
y con un sistema de anotacién matematica que incluia un ca-
racter para el cero. Si bien laboriosa y exigente de memoria,
la escritura jeroglifica permitia el registro escrito de un dis-
curso sistemadtico, y representaba por ello ventajas para la tras-
misién de conocimientos acumulados, trasmisién restringida.
sin embargo, al circulo de los iniciados.
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El derrumbe del posclasico

El sistema soctoeconémico y la civilizacidon del clasico deca-
yeron notablemente hacia el 850. Se registra entonces, en to-
da la zona maya, un proceso de desintegracién social que
llamamos la caida del clasico. El derrumbe de la civilizacién,
el abandono de sus grandes centros urbanos y las migracio-
nes subsecuentes son todavia misterios histéricos. Estan co-
rrelacionados, sin embargo, con dos factores comprobables:
a) una serie de nuevas migraciones desde el norte, ante la cual
sucumbid casi seguramente Teotihuacan, cuya caida se re-
sinti6 en el 4rea maya y b) la aguda tensién y disolucién del
sisterna social interno, manifiestas en rebeliones de campesi-
nos (sin duda resentidos con la explotacién tributaria), como
la que probablemente registran los murales de Bonampak y
varias obras de arte del clasico tardio. Esas revueltas podrian
explicar la mutilacién sistematica y consciente de algunos mo-
numentos clasicos. El descontento social pudo estar relacio-
nado, a su vez, con desastres ecolégicos, acarreados por la
intensidad del cultivo de roza y quema, y por la esteriliza-
cién de suelos regados con aguas salinas.

Cualquiera que haya sido la causa, los mayas emigraron
desde el Petén hacia Yucatan y la Verapaz, y desde la mese-
ta central hacia las costas, mientras grupos extrafios se apo-
deraban de la regién de los altos. El periodo subsecuente de
900 a 1200 es uno de los mas oscuros de la arqueologia. Du-
rante algunos afios, la civilizacién maya se refugié en unos
pocos centros en Yucatan. Casi todas las capitales clasicas de
las tierras bajas fueron abandonadas para siempre, y muchos
conocimientos y logros culturales del clasico se perdieron. Al-
rededor de 1200, nuevas oleadas migratorias € invasiones des-
de el norte acarrearon guerras y nuevos desplazamientos de
la poblacién, la cual —sin embargo-— creci6é una vez mas a
partir de ese momento. Es como s1 acontecimientos descono-
cidos hubieran desahogado la tensién y precipitado una nue-
va integracion social, a raiz de la cual se construyeron nuevas
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ciudades, centros ceremoniales y puertos de comercio en to-
da la region.

Florecieron en Yucatan, Chichén Itzd y Kabah, mas tarde
Mayapan, Xcaret, Champotén y Tulum. También surgie-
ron nuevos centros en la depresién central de Chiapas y los
Altos de Guatemala y El Salvador, donde se desarrollaron Usu-
lutan en la sierra, Copanahuastla en el Soconusco, Zaculeu,
Tecpan e Iximche en Guatemala, las ciudades pipiles de El
Salvador y Naco de los chontales en Honduras. Las nuevas
ciudades fueron construidas en lugares mas protegidos que
los del clasico o se fortificaron, lo que indica la mayor turbu-
lencia de los tiempos. Resulta notable para entonces la in-
fluencia nahua-tolteca y mixteca, influencia que emanaba de
linajes de gobernantes y se concretaba en la guerra ritual, la
practica masiva del sacrificio humano (rito de magia simpa-
tética para propiciar la voluntad de dioses astrales y terres-
tres), asi como en un acentuado esclavismo, que quiza
expresaban problemas demograficos agudos del posclasico tar-
dio. Numerosos sitios del posclasico eran de hecho capitales
de varios de los grupos invasores, de filiacién lingiiistica na-
hua, que conquistaron gran parte del septentrién del istmo,
mayanizandose en el proceso, y que fundaron los sefiorios mi-
litaristas expansivos a los que posteriormente se enfrenté el
espanol. No sélo los putunes yucatecos, también los quichés
que llegaron casi a dominar los Altos entre 1400 y 1480 y los
cakchiqueles, que parecian estar a punto de controlar esa re-
gién hacia 1520, pertenecian a este conjunto de grupos étni-
cos mayanizados. Otros, como los pipiles de El Salvador,
conservaron e impusieron incluso su lengua (de filiacién uto-
azteca) y su cultura nahua hasta el siglo xvi. La influencia
mixteca se percibe incluso en la cerdmica posclasica de Costa
Rica y Panama.

Las tempranas fuentes coloniales arrojan mayor luz sobre
este periodo tardio de la historia poscldsica. Esas fuentes in-
dican que, aunque sustancialmente modificada, la ciudad-
estado habia sobrevivido como forma superior de organiza-
cién sociopolitica, lo mismo que la célula del calpul campesi-
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nc. Sobrevivia también un sacerdocio, muy venido a menos
(en conocimientos, recursos y poder) y distanciado de ur.a cas-
ta guerrera fortalecida, al grado que los guerreros adquirie
ron supremacia. De ahi que hablemos de estos pequeiios
estados tardios como de ‘ ‘senorios militaristas’’. El menor re-
lieve de la casta sacerdotal sugiere, ademaés, que la religién
desempefiaba ya un papel secundario en lo que concierne a
la sustentacidon del poder y que las armas —frecuentemente
representadas en el arte del posclasico— pasaron a ser el prin-
cipal sostén del estado: aunque la guerra habia sido impor-
tante desde siempre, seguia teniendo un sentido maégico-
religioso (hoy todo es ideoldgico), seguia ritualizada, pues,
y se la planeaba segin los signos astrolégicos.

Mientras tanto, las jefaturas del area intermedia habian
evolucionado bajo influencia del desarrollo andino y mesoa-
mericano. En el interior de Nicaragua y Costa Rica apare-
cen centros ceremoniales con monticulos rellenos de piedra
y tierra, corredores empedrados, plazas y semicirculos apla-
nados para el ritual, relacionados arquitecténicamente con
el norte de América del Sur. Otros elementos culturales, de
origen surefio, son las tumbas excavadas en roca y tapadas
con grandes lozas v el aparente culto a la cabeza trofeo, evi-
dente ya en la escultura ‘‘realista’’ de Capellades, en el valle
del Reventazén donde, ademas de figuras con caracteristicas
de retrato personal, aparecen el jaguar y el lagarto o la gran
sierpe personificados v son evidentes también las influencias
maya-toltecas. La ceramica del area intermedia remeda en el
posclasico a la de los mixtecos y mexicas, al mismo tiempo
que copia representaciones andinas. Para fines del posclasi-
co, es evidente en toda esta regién un gran florecimiento de
la artesania, en la cual destacan el modelado de efigies y va-
sijas de barro de caracter naturalista, la ceramica pintada y
pulida, la orfebreria con técnica de vaciado y martillo
—también sudamericana— vy la joyeria de dgata y jadeita.

Habia por entonces un activo comercio o intercambio en-
tre los sefiorios mesoamericanos de Centroamérica y sus ve-
cinos del sur y el norte. Las rutas costaneras, por ambos
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mares, y las fluviales (particularmente por los rios largos del
Atlantico —el Usumacinta, Motagua, Chamelecén, UlQa,
Tinto, Coco y San Juan— navegados por espaciosas canoas
con toldos de petate y velas de manta), asi como las rutas te-
rrestres, recorridas por caravanas de tamemes y rematadas
por calzadas de piedra a las entradas de las ciudades, unian
las tierras altas con las planicies costefias, y servian a los na-
tivos para intercambiar una variedad de productos locales y
regionales, de bajo peso y alto valor o estima.

El corredor del Pacifico, desde el Soconusco hasta El Sal-
vador producia, ademés de conchas muy apreciadas para el
vestido ceremonial, tintes de caracolillo y xiquilite, algodén
—a veces tejido—, cacao y algo de sal. Los Altos de Guatema-
la y Chiapas producian plumeria, jadeita, copal, papel, pe-
rros de horno y tejidos primorosos. El interior de Honduras
producia sobre todo tabaco, cuyo espiritu encarnado habfa
sido dios patrono de Copan, achiote y vasijas de alabastro.
Las costas del Atlantico abundaban en cacao, pochote, pie-
les de felinos y yerbas medicinales, que se intercambiaban por
sal, tejidos y esclavos que trafan los comerciantes de Yuca-
tan. Las Islas de la Bahifa abundaban en conchas preciosas
de caracol y coral. El interior de Olancho y las tierras del ni-
carao producian guan: (excremento del sol u oro), fundido con
cobre en hachas y cascabeles, asi como chumpipes gordos. Lo
que hoy es Costa Rica y Panamé, fabricaba pendientes y pec-
torales de oro —muchos de los cuales se han buceado en los ce-
notes de Chichén ItzA—, jades preciosos y metates
ornamentales, de piedra elaboradisimamente labrada, que no
podian viajar lejos sin los esclavos cargadores, que a menu-
do se vendian también cuando no se precisaban para el viaje
de retorno.

Asi pues, unos treinta seforios mesoamericanos, dispares
en recursos y tamaiio y de filiacién maya y nahua en el sep-
tentrién del 1sto y unas doscientas jefaturas tribales de fi-
liacién sudamericana en su parte meridional intercambiaban
los productos para los cuales cada cual tenia una ventaja re-
lativa; y sus redes y circuitos comerciales se conectaban en
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Tehuantepec con los de Oaxaca y Guerrero, en Acalan-
Tixchel con los de los pochtecas mexicas y en la Mosquitia y
Nicoya con las rutas del sur. Ese intercambio era lo bastante
provechoso como para atizar guerras entre las partes, y co-
mo para que, a la llegada de los espanoles, los comerciantes
maya-chontales de Acaldn ofrecieran a Montejo un *‘tribu-
to’’ a cambio de que sus guerras no interfirieran con el co-
mercio. Quiz4 también el valor del comercio explique el
conflicto que se perfilaba entonces por la hegemonia regio-
nal, tanto entre los seforios yucatecos como entre los quichés
y cakchiqueles en los Altos de Guatemala, aunque creo que
en esas guerras desempeiié un papel importante el crecimiento
de la poblacién, que entonces llegaba quizé a cerca de 6 mi-
llones de habitantes. Mientras tanto, grupos nahuas se ha-
bifan establecido a lo largo del istmo hasta Panama, y la
conquista mexica habfa convertido al Socbnusco en una pro-
vincia tributaria de México-Tenochtitlan. Ello sugiere que
quiza los enemistados sefiorios mayas estaban a punto de su-
cumbir —una vez mas— ante una invasién desde el norte.
Poco después, las rifias y suspicacias entre los sefiorios y jefa-
turas del istmo facilitaron su destruccién a manos de los es-
pafioles —mejor organizados y con una tecnologia bélica
superior— quienes hacia 1500 rondaban por el istmo.



2. EXPLORACION, DESCUBRIMIENTO
Y CONQUISTA

Mientras los quichés y cakchiqueles se disputaban la hege-
monia en los Altos de Guatemala, y los sefiorios maya-yuca-
tecos se desgarraban en guerras intestinas durante el pri-
mer quintillo del siglo xvi, los espanoles habian descubierto
la costa del istmo y penetraban sin mucha dificultad por sus
flancos expuestos. Aunque traslapados, pueden distinguirse
tres momentos distintos en la historia de sus exploraciones
y conquistas. Una primera etapa de descubrimiento y explo-
racién por el Atlantico hasta 1510, protagonizada por Basti-
das, Colén y las expediciones de Solis y Pinzén, asi como de
Ojeda y Nicuesa; el segundo periodo de expediciones o ‘*en-
tradas’’ para saqueo y establecimiento de reales esclavistas,
que se desplazaron entre 1511 y 1522, cuyos principales pro-
tagonistas fueron Balboa y Pedrarias Davila, y la etapa final,
de conquista y colonizacién entre 1523 a 1525, en la cual des-
tacaron las expediciones organizadas por Cortés, la segunda
de Gil Gonzalez Davila, y las de Hernandez de Cérdoba, te-
niente de Pedrarias, en Nicaragua.

Descubrimiento y primera exploracién: 1500-1510

Descubrié la costa del Darién por accidente en 1501 Rodrigo
de Bastidas, quien —como muchos otros— habia salido de
la Espariola en busca de aventura y llevé a la isla noticia del
hallazgo; un ano después Bastidas regresé al Darién y captu-

[41]
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r6 ahi 600 esclavos. Informado del descubrimiento, Colén zar-
p6 de la Espaiiola en su ultimo viaje en 1502 y navegd rumbo
a occidente topandose con la isla de Guanaja, en cuya vecin-
dad encontré una canoa de comerciantes maya-yucatecos, que
provenian seguramente de la desembocadura del Ulia. El
contenido de la canoa (cacao, tejidos, objetos de cobre fundi-
do —hachas, laminas, cascabeles— y vasijas de alabastro la-
brado) llamé poderosamente su atencién, puesto que era
evidencia de una civilizacién mas avanzada que cualquiera
descubierta hasta entonces en el Caribe. Con seguridad, el
adelantado se valié de senas para preguntar de dénde pro-
venian esos objetos y navegé con el rumbo que le indicaron.

Quiza por eso Colén escondié su desilusién cuando, al arri-
bar a lo que llama la ‘“‘punta de Cajinas’’, hoy Trujillo, en-
contré lo que el cronista Gémara describié después como una
‘‘tierra muy baja, de gente muy salvaje y de poco provecho’ .
La prédiga naturaleza del trépico americano le sirvié de con-
suelo. Por contraste con el de las islas (pobres por su aisla-
miento natural), el del istmo era un medio exuberante, en
donde conflufan la flora y la fauna de Norte y Sudamérica:
el tucan y el zopilote, el tigre y el jaguar negro, el guanacaste
v el ceibo, el tecolote y el pijiji, el tepezcuinte y el danto,
el castanio y el coyol, el guajolote y el ave del parafso, espe-
cles exéticas para cualquier europeo. Es dificil, pero hay que
recrear la atmésfera fantastica de ese descubrimiento para
comprender por qué el almirante se alucina; describe la cos-
ta como s1 se tratara del paraiso perdido; esta seguro por fin
de haber llegado a Catay y dice ver que sus habitantes (como
debia ser en China) ‘‘tenfan caballos’’.

Decide entonces costear y se entretiene en los grandes es-
tuarios de los rios del Atlantico, cuyas desembocaduras cau-
dalosas le hablan de un cauce largo y de un territorio extenso.
Desembarca en el ric que llama ‘‘de la Posesién’’, por la que
toma la iierra, en nombre de la corona de Castilla. No
se trata de la invencién de un mundo, pero si de su apropia-
c16n y su bautizo. Colén llamo a la tierra ‘‘la costa de Guay-
muras’’ porque creyd que los nativos se llamaban de esa
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manera. Lo sorprendié frente a la ensenada de la Mosquitia
una tormenta tropical costefia, especialmente frecuentes en
esa época del ano. La violencia del temporal inhabilité una
de las naves y amenazdé a las otras en aguas profundas hasta
que cesd, en llegando al cabo que llamé de ‘‘Gracias a Dios”
porque ‘‘hemos salido de estas honduras’’ . Encontrd cari-
bes desnudos y hostiles en la costa atlantica de lo que hoy es
Nicaragua; y se alegré mucho al descubrir a los pacificos chiu-
chires de “‘Cariari’’, vestidos con ropa de algodén y engala-
nados con grandes pectorales de oro fundido, a cuya tierra
llamé Colén, esperanzado, la ‘‘Costa Rica’’. Quizé no avanzd
porque encontrd otra vez salvajes en la costa panamena, an-
tes explorada por Bastidas. Fundé en Bocas del Toro el pri-
mer asentamiento espanol en el istmo, al cual llamé
misticamente ‘‘Belén’’, y dejé en él poco mas de una guarni-
cién antes de regresar a Espafia, para no volver.

Cuatro anos después, por ordenes del cosmégrafo real
Américo Vespucio, un equipo de marinos expertos, viejos com-
pafieros del almirante, Diego de Solfs, Vicente Yéfiez y
Rodrigo Pinzén regresaron a la costa de lo que se llamaba
entonces Tierra Firme, para explorarla en direccién contra-
ria. Descubrieron las islas de Utila y Roatan, que Colén ha-
bia pasado por alto, y prosiguieron hasta la desembocadura
del Motagua en el vértice del dngulo del golfo, desde donde
enfilaron hacia el norte; fondearon en la Bahia de Amatique en
busca del estrecho dudoso; costearon el litoral de Yucatan,
que recorrieron hasta Bahia de Navidad, volviéndose desde
ahi a Cuba, sin avisorar Tulum ni descubrir al maya.

Primeros intentos de conquista y entradas esclavistas

Sabemos poco acerca de coémo sobrevivieron los colonos aban-
donados en Belén. No hubo un intento concertado de con-
quistar la tierra recién descublerta hasta 1509. Ese afio llegd
al Darién la expedicién conjunta de Diego de Nicuesa y Alonso
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de Ojeda, marinos nobles que habian obtenido del rey titu-
los de gobernadores de Tierra Firme que, para fines admi-
nistrativos, se repartia en dos: lo que Col6n habia llamado
“Veragua’’ (Nicaragua, Panama y Costa Rica), a la que se
daba el nombre iluso de ‘‘Castilla del Oro’’, que gobernaria
Nicuesa, y el ‘‘Darién’’, al sur del golfo, que en el titulo de
Ojeda se lamaba ‘‘Nueva Andalucia’’. Asi el rey de una Es-
parnia remota dividia, entre dos marinos serviciales, lo que se
conocia del continente americano.

Ojeda bajé a Venezuela, donde su expedicién apenas es-
capé de ser exterminada por los indios bravos de la regién
de Caracas, desde donde regres6 —herido— a Santo Dormin-
go. Nicuesa se dedicé a explorar la costa de su nuevo domi-
nio hasta el cabo de Gracias, empresa en la que sobrevivid
a tres naufragios, hasta que sus hombres (encabezados por
un ex polizonte perdonado, lamado Vasco Nunez de Balboa,
de origen noble pero sin recursos) se amotinaron y lo man-
daron atado a la Espanola y en un bajel inservible que no
llegé a su destino.

Los colonos que quedaban en Belén y los de la expedicién
descabezada fundaron entonces una nueva poblacién, la pri-
mera que habria de durar, Santa Maria la Antigua del Da-
rién, y se dedicaron a explorar el istmo, financiandose con
la captura y exportacién de esclavos a las islas que —a cau-
sa del maltrato que recibia su poblacién y de las pestes que
la azolaban— habfan ido quedando deshabitadas, y cuyos en-
comenderos y hacendados necesitaban mano de obra para
mantener sus fincas. Santa Maria se convirtié asi en el pri-
mero de los reales esclavistas, que prevaleceran en el siguiente
decenio como modalidad colonizadora, y con su fundacién
se inicia la segunda etapa de conquista. El principal logro de
sus colonos fue el descubrimiento, en 1513, de la ‘‘Mar del
Sur’’, mérito que se atribuyé Balboa.

La exportacién de esclavos era un buen negocio. Desde
1511, compaiifas de aventureros organizaron expediciones na-
vales para capturar hombres en las islas y costas centroame-
ricanas. El gobernador de Cuba, Diego Velazquez organizé
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por lo menos dos expediciones en 1516. Una muy célebre a
Islas de la Bahia, capturd 500 ‘‘piezas’’ quienes, sin embar-
go, ya en la Habana, se apoderaron del navio en que habian
sido acarreados y se regresaron a sus islas. La mayor fue la
expedicién de Grijalva al occidente de Yucatan (descubierto
unos meses antes por Francisco Hernandez de Cérdoba) que
contd con cuatro naves, todas a cargo de futuros capitanes
de la conquista del istino (Francisco de Montejo, Pedro de
Alvarado y Alonso Dévila), quienes tuvieron mala suerte en
su primera visita al mayab, donde murié Hernandez de Cér-
doba.

Nuevas expediciones espaiiolas establecieron ‘‘reales’’, en
la costa de Hibueras (asi llamada por la abundancia de cala-
bazas que los rios arrastraban al mar), desde donde se ha-
cian ‘‘entradas’’ o cabalgatas para saquear, pero sobre todo
para capturar esclavos. El mas famoso de estos reales llegd
a ser Trujillo, en donde hacia 1528 vivian 40 o 50 vecinos
con una docena de mujeres (4 espafiolas y las demas negras
e indias), que intercambiaban sus ‘‘piezas’’ por las mercade-
rfas (caballos, ropa, alimentos, armas, pertrechos y vino) que
les traian los capitanes de barcos mercantes sueltos. Segin
Herrera, esta comarca ‘‘que era...rica...con lindos valles, muy
fructiferos y poblados...y con mucho oro, que fue su perdi-
cién’’ se despobld, y los indios, déciles pero aterrorizados,
huyeron a los montes. Comienza entonces una nueva etapa,
de verdadera conquista, antes de entrar en la cual parece ne-
cesario hacer algunas consideraciones generales.

En diez afios, entre 1525 y 1535, un grupo de aventure-
ros, no mas de dos mil en cualquier momento, desarrapados,
pero poseidos de una insaciable sed de aventuras y riquezas,
armados con algunas ventajas técnicas (el caballo, el arma
de fuego y acero), inmunes a las pestes de las que eran porta-
dores, y aliados a grupos nativos que creian escapar de la do-
minacién ayudando al invasor, conquistaron unos cincuenta
seftorios tributarios y dos centenares de jefaturas indias con
mas de 5 millones de habitantes —desde el estrecho de Te-
huantepec hasta el Darién— y forjaron un reino, un domi-

3



46 HISTORIA DE CENTROAMERICA

nio nuevo para el rey de Espana. Esa conquista de
Centroamérica tiene origenes y rasgos comunes con las de Mé-
xico y el Perd. Fue, como ellas, una empresa militar casi pri-
vada que avanzd, no de acuerdo a un plan previsto, sino como
una conjuncién de movimientos parciales, muchas veces aza-
rosos. Sin intencién de justificarlos, los hechos de los espafio-
les en esa guerra constituyeron una epopeya fundadora. La
hazaina constituy6 un parteaguas definitivo en la historia del
istmo; articuld e integré Centroamérica como ente histérico,
como configuracién social duradera y se constituyé —mas
que en México o Perd, donde existian antecedentes de
unificacién— en piedra angular de una nueva nacién, pro-
veyendo a los istmefios por primera vez de una lengua, una
cosmogonia y una historia comin. La formacién que surgid
de esa conquista qued6 marcada también por las particulari-
dades de los sucesos.

Una serte de rasgos particulares diferencian la conquista
de Centroamérica de las de Norte y Sudamérica. El istmo no
fue conquistado por un ejército, con un lider reconocido, si-
no por media docena de ejércitos expedicionarios indepen-
dientes: el de Pedrarias Davila, el de Gil Gonzalez Davila,
el de Cristébal de Olid, tres ejércitos con distintos capitanes
leales a Herndn Cortés y el de Montejo, sin contar las expe-
diciones de Grijalva, Nicuesa y Ojeda, que no consolidaron
un territorio. Esos ejércitos actuaron simultdneamente entre
1514 y 1535 y, durante la primera década, rifieron més entre
si de lo que batallaron con los indios (imprimiéndoles a su
vecindad y a sus jurisdicciones un caracter conflictivo); fun-
daron mas asentamientos precarios que duraderos y —final-
mente— establecieron en Santiago, Mérida, Ciudad Real,
Trujillo, Leén y Panama capitales de gobiernos nuevos que,
en adelante, rivalizaron por el control del istmo.

La de Centroamérica se diferencia de otras conquistas ame-
ricanas también porque, a causa de la fragmentacién de las
unidades politicas que resistian a las expediciones, no hubo
una batalla definitiva, como la toma de Tenochtitlan, que dio
a Cortés una incontrastable base estratégica y logistica para
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rernatar su tarea, o como el asalto al Cuzco. De tal forma que
las campaifias militares constituyeron un proceso largo de des-
gaste y sangria, de guerras dirigidas especificamente contra
seforios o grupos étnicos particulares que —después— ayu-
daban a los espaifioles contra sus vecinos. Muchas campafias
terminaron con la esclavitud masiva de los vencidos que se
enviaban a otros territorios en grandes nimeros. Sin asegu-
rar la obediencia de los indios, la subsiguiente despoblacién
impidid, como veremos, la consolidacién de un territorio bien
integrado.

Las particularidades se descubren mejor, sin embargo, aden-
trandose en los sucesos que es preciso estudiar porque la his-
toriografia tradicional de la conquista, naturalmente polémica,
esté llena de idolatrias y vituperios gratuitos, de adjetivacio-
nes y omisiones maliciosas, de contradicciones entre anécdo-
tas apocrifas y narraciones espurias a las que hoy es imposible
escapar totalmente. De tal suerte que la labor del historiador
es un laborioso quitarle a distintas versiones interesadas los
magquillajes y barnices de los siglos xviI y Xi1x, para sortear
las mentiras, restaurar los hechos desnudos y recuperar los
contextos implicitos que les dan sentido. Varias fuentes del
siglo xvI ayudan.

Las ‘‘hazafias’’ de Pedrarias Davila

La primera de las expediciones conquistadoras fue la mas
grande, de 1500 hombres que trajo consigo en 19 navios Pe-
drarias Davila o Pedro Arias de Avila, noble y rico castella-
no que arribé al Darién en 1514, a los 65 afios de edad, con
titulo de gobernador vitalicio y capitdn general de Tierra
Firme, es decir del continente o, segin otra versién, de Cas-
tilla del Oro, o sea. sélo de la mitad septentrional de Améri-
ca. A Pedrarias —cuyos sucesores gobernaron Panama hasta
el advenimiento de Torrijos y siguen teniendo una participa-
cidén activa en varios gobiernos— se atribuyen injustamente
las conquistas de Panaméa, Costa Rica y Nicaragua. Cierto
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que, a la llegada de Pedrarias al Darién, la colonia de Santa
Maria tenia un control a tal grado precario del entorno, que
los indios obstaculizaron el desembarco de la expedicién, a
menos que se plense que tenian para ello la venia de los colo-
nos viejos. Pero quienes ganaron la tierra con sus armas fue-
ron mas bien soldados jévenes de la talla de Cérdoba, Balboa
y Pizarro, cuyas labores Pedrarias incluso obstaculizé.

Celoso de su fama y de su autoridad entre los colonos, Pe-
drarias comenzd por hacer a Balboa un juicio de residencia.
Lo remiti6 luego preso a Espana donde, sin embargo, el des-
cubridor del Pacifico logré absolverse y congraciarse en la cor-
te. Dos anos mas tarde regresé Balboa a Panama4, con titulo
de adelantado de la Mar del Sur; casé con la hija de Pedra-
rias, Da. Maria de Pefialosa, viuda, y concertd con su sue-
gro una sociedad mercantil para construir la flota que
necesitaria en sus exploraciones. Sin embargo, al apoderarse
unos meses mas tarde de unas cartas en las que el Adelanta-
do describia al Rey el mal estado de la colonia, achacandose-
lo al gobernador, Pedrarias enjuicié a su yerno por traicién
y lo hizo ejecutar en 1517 en Acla (abandonada dos aiios des-
pués por mal ubicada), cuya fundacién era hasta entonces su
principal contribucién a la conquista. La ejecucién de Bal-
boa, que fue sélo el estreno del garrote ejemplarizante de Pe-
drarias, se encargé a su antiguo compaiiero de armas,
Francisco Pizarro, quien inmediatamente después, se hizo car-
go de las exploraciones por el Pacifico sur.

Pedrarias consolidé la conquista del sur del istmo, finan-
ciando y coordinando los movimientos de sus capitanes. Hi-
zo que Gaspar de Espinosa explorara la costa hasta el golfo
de Nicoya, y mandé un ejército a conquistar el territorio de
los chiuchire, cuyos jefes principales, Boruca y Chiriqui or-
ganizaron una resistencia feroz. La flotilia espaiola dirigida
por Hernan Ponce de Leén y Juan de Castaneda gand, a ca-
nonazos, una batalla naval contra las canoas indias en el gol-
fo de Nicoya y su caballeria ahuyenté al indio en la playa.
Los espafioles se consideraron vencedores y regresaron a Pa-
nama con la noticia de haber ‘‘conquistado’” Costa Rica, don-
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de la resistencia indigena impidié la colonizacién hasta fines
del siglo xviI.

En 1519, don Pedro fundb Panama, que erigid en sede de
gobierno mientras mandaba a Diego de Albites a fundar Nom-
bre de Dios en el punto mas cercano del litoral atlantico. Ese
fue un acto de auténtica visién, puesto que —evidentemente—
se necesitaria una ruta que cruzara el istmo entre dos puer-
tos seguros, y porque establecer su capital en el Pacifico da-
ria tiempo a Pedrarias para reaccionar, en adelante, ante la
eventualidad de un cambio de gobierno. El viejo gobernador
sabia que un afio atras el Consejo del rey habia otorgado a-
un tal Lope de Sosa la gubernatura del Darién, que en teoria-
tenia para €l de por vida. Pedrarias seguia gobernando por-’
que Lope habia muerto, desgraciada y misteriosamente, en
el navio que lo conducia a América.

Las expediciones de Gil Gonzilez de Avila

Pedrarias debié tener una buena red de informacién. Quiza
sabfa también que estaba a punto de llegar una nueva expe-
dicién, la de Gil Gonzalez de Avila, también rico y cortesano
(“‘continuo de los reyes’’) quien, enterado por Andrés de Ce-
receda y Andrés Nino acerca del frustrado proyecto de Bal-
boa de explorar la Mar del Sur, dispuso retomarlo y buscar
un estrecho y una ruta hacia las fabulosas Molucas. Consi-
guié Gil para ello una capitulacién del rey y una cédula or-
denando al gobernador Lope de Sosa que le entregara la flota
de Balboa; hizo un descanso en la Espafiola, donde habia fun-
gido una vez como contador real, y navegd de ahi a Acla,
la fundacién abandonada, quiza porque no sabia del trasla-
do a Nombre de Dios. En Panama4, Pedrarias se rehusé a obe-
decer la cédula —después de todo dirigida a otro— alegando
ser duefio legitimo de la mitad de la flota.

De modo que Gil puso sus propios aserradores, carpinte:
ros y calafates a construir una flotilla. Estos no debieron ha-
cer un buen trabajo porque cuando zarparon, ano y medio
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después, las cuatro carabelas empezaron a hacer agua de in-
mediato. Luego de explorar el rio Balsas, Gil decidié, pese
a sus achaques de viejo, dejar los bajeles en reparacién a car-
go de sus marinos e internarse tierra adentro en Nicoya, rum-
bo a los lagos del nicarao, con cuyos habitantes se dedicé a
trocar espejos por pectorales de oro, y todo tipo de buhierias
por pepitas o por oro en polvo. Cuenta el cronista Gémara
que el cacique Nicarao, benévolo y curioso como su gente,
se sorprendié ante la obsesién de Gil por el oro y le pregunté
‘‘si tenian los espaiioles noticias del diluvio, que si habria otro,
que si la tierra habria de trastornarse y caeria el cielo, que
de qué tamafio eran y quién las movia al sol, la luna y las
estrellas, que cuando y c6mo perderian su claridad y su cur-
so, y que cudl era la causa de la luz y del frio...”’, lo cual
demostraba que el jefe curioso no era un astrénomo mesoa-
mericano con ideas firmes al respecto.

Mientras Gil conversaba y sacaba provecho de su comer-
cio con los indios, juntando una inmensa fortuna en oro al
tiempo que exploraba los lagos, las pampas de Olancho y el
valle arido de la Chorotega, su piloto, Andrés Nino, después
de reparar las naves, exploré e hizo mapas de la costa hasta
Tehuantepec y midié 130 leguas desde cabo Blanco hasta el

golfo de Fonseca —‘‘buscando estrecho que viniese a este
otro mar, del Norte,... y [buscando] hallar paso para ir a las
Molucas, sin contraste de portugueses’’— y se adentré en el

rio que llamé “‘de la Posesién’’ (Realejo) por haberla toma-
do ahi —formalmente— del litoral y de su comarca en nom-
bre de la corona. Después de reunirse con Nifio y embarcarse
en Fonseca, Gil desistié6 de seguir explorando ‘‘por haberse
comido los bastimentos y habérsele comido los navios de bro-
ma’’. Apenas alcanz6 a regresar la expedicién a Panama, don-
de la noticia de su buenaventura (entre otras cosas, de los 113
mil ducados de oro que habia juntado) causé algo mas que
envidia, y donde Pedrarias acusé a Gil de haberle usurpado
la tierra.

Desde el Darién, ya mejor orientado sobre las dimensio-
nes y rumbos del istmo, Gil mandd a su tesorero, Andrés de
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Cereceda (que mas tarde fungié como gobernador de Hon-
duras) a la corte, a procurar un titulo para explorar la costa
por el norte —en busca del estrecho dudoso— y para con-
quistarla, dejandole Costa Rica y Panam4 a Pedrarias. Ade-
mas de los presentes acostumbrados, para conseguir el titulo
Gil alegaba haber convertido a 32 mil indios nicaragiienses
al cristianismo. Obtenida nueva cédula del rey, que le daba
jurisdiccién desde el estrecho de Tehuantepec hasta el golfo
de Nicoya y del golfo de Honduras hasta el cabo de Gra-
cias, zarpé Gil, en 1524, con 300 hombres en cuatro buques
rumbo a la costa de Hibueras, que recorrié hasta fundar San
Gil de Buenavista, en el mejor puerto que encontrd, quiza
cerca de Cortés. Desde alli —pese a su avanzada edad— se
internd por los que debieron de ser todavia buenos caminos,
puesto que no se le ofrecieron dificultades, hacia Olancho,
donde alcanzé a reunir otros 130 mil pesos de oro antes de
perder su primera escaramuza contra una tropa enviada por
Pedrarias, cuyos capitanes lo apresaron y le arrebataron el
botin.

En Panama, Pedrarias habia celebrado con los oficiales rea-
les (los fiscales del rey) una capitulacién para conquistar la
tierra explorada por Gil (el interior de Costa Rica y Nicara-
gua, y el sur y oriente de Honduras) y habia enviado para
ese efecto a los capitanes Hernando de Cérdoba y Hernando
de Soto, Gabriel Rojas y Francisco Champanén, quienes pre-
valecieron sobre la fiera resistencia del nicarao a la ocupa-
cién de sus tierras. Después de fundar Ledén y Granada, de
organizar sus cabildos y de mandar explorar sus lagos, Soto
y Rojas prosiguieron hacia el interior de Olancho y encon-
traron a Gil en Toreba (cerca de la actual Tegucigalpa), a
quien soltaron sélo después de que les prometiera renunciar
a la jurisdiccién de esas tierras y salir de ellas. Para colmo
de desventuras, cuando Gil, desilusionado, regresaba a la cos-
ta, cayd prisionero nuevamente, esta vez de Juan Ruano, te-
niente de Cristébal de Olid, quien habia atracado unos meses
antes en la misma costa, ya famosa por lo que se contaba de
su riqueza.
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Las cuatro expediciones de Cortés: Olid,
Las Casas, Cortés y Alvarado: 1523-1535

Aun antes de recibir la cédula que le ordenaba explorar am-
bas costas en busca de un paso natural, desde fines de 1522,
Cortés habia comenzado a preparar tres expediciones para
la conquista del istmo: 1) la que envid con 370 soldados a avi-
tuallarse en Cuba, donde el gobernador Veldzquez se vengé
de él subvirtiendo la lealtad del capitan Cristébal de Olid,
conquistador de Michoacan; 2) la que envié por tierra, al
mando de Pedro de Alvarado, protagonista de las matanzas
de Cholula y del Templo Mayor, quien fue quiza el que llevé
a Cortés, desde Tututepec, la noticia original sobre los ‘‘gran-
des y ricos territorios poblados por naciones nuevas y dife-
rentes’’, al sur del imperio mexica. Cortés dio a Alvarado 420
espaiioles (120 de a caballo, con 160 caballos), cuatro cano-
nes y un nimero indeterminado de guerreros indios, tlaxcal-
tecas sobre todo, considerados los aliados mas confiables,
aparte de los tamemes, de tal forma que quizd acompaiaban
la expedicién entre 5 y 20 mil nativos; 3) la expedicién que
mandé a cargo de Luis Marin a los Altosde Chiapas.En 1523,
Cortés alegaba no haber enviado ain esas expediciones de-
bido a los disturbios provocados ‘‘por las nuevas armadas ve-
nidas de Espafia’’. Cuando las lanzé meses después, escribié
al rey explicando que esperaba que, de ‘‘no haber estrecho
que las separase’’, las expediciones de Olid y Alvarado se en-
contrarian pronto.

Olid llegd en 1523 a la costa de Hibueras, de cuyo interior
tomoé posesién ambiguamente en nombre del rey de Espa-
na, es decir sin reconocer su deuda con Cortés, y fundé en
el sitto paradisiaco hoy conocido con ese nombre, cerca de
Tela, la ‘“Villa del Triunfo de la Cruz’’. Desde ahi ‘‘pacifi-
¢4’ un area de 35 leguas adentro, es decir unos 120 kiléme-
tros del rico valle de Sula, hasta la sede del sefiorio de Naco,
el mas importante del norte de Honduras. Pero, informado
de sus tratos con Veldzquez, Cortés mandé tras él, a casti-
garlo, una cuarta expedicién, al mando de su primo herma-
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no, Francisco de las Casas, encomendero de Yanhuidan. Las
Casas gan6 una batalla naval contra Olid en la bahia de
Omoa, pero una tormenta arroj6 sus barcos a la playa, don-
de se ahogaron 17 caballos y cay6 el capitdn prisionero de
Olid, quien en ese puerto —en adelante llamado ‘‘Caba-
llos’’— embarcaba los esclavos que remitia a Cuba.

Presos sus rivales en Naco, Olid tenia razén para sentirse
ufano cuando invité a Las Casas y a Gonzalez Davila a ce-
nar para afo nuevo, ocasién que aprovecharon sus nobles
huéspedes para atacarlo con los cuchillos de mesa. Olid esca-
p6 herido, pero sus enemigos convencieron a la tropa de que
se alzara y de que lo ajusticiara al amanecer en su propio real.
Libre, Gil se dirigi6é a San Gil, desde donde se embarcé, de-
jando la colonia a cargo de un teniente Armenta, con érde-
nes de no moverse mientras regresaba con pertrechos,
promesa que no cumplié. Las Casas se fue 2 México, a dar
razén de su empresa, dejando a sus seguidores en Triunfo
a cargo de un tal Lépez. Este dispuso trasladar el real al si-
tio que —aunque despoblado— se conocia ya como ‘el puerto
de Honduras’’, Trujillo; ordené que la mayor parte del con-
tingente se trasladara alld por tierra, vadeando los pantanos
y atravesando las selvas costefas, y él se largé en las naves
de la expedicién (con las ropas, equipajes y esclavos de los
demas) para nunca maés volver, dejandoles en un arbol de la
playa en Trujillo un letrerito que rezaba ‘‘No tengais pena
que fui por de comer’’, con el cual —perspicazmente— *‘se
dieron por burlados’’.

Noticioso de la captura de su primo, mas no del desenlace
de la historia, Cortés decidié tomar las riendas en sus manos
y organizé una quinta expedicién a ‘‘Hibueras’’, por tierra.
Entré al istmo por Coatzacoalcos; llegé sin demasiados so-
bresaltos hasta la Laguna de Términos. De Acalan en ade-
lante, los indios —aterrorizados por el esclavismo— le hacen
la guerra quemando y abandonando los pueblos que va cru-
zando. Y contra los consejos de los caciques, Cortés insiste en
cruzar a caballo las tierras bajas hiimedas (que los indios an-
daban sélo en canoas) atravesando selvas y pantanos virge-
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nes, hasta el reino itzd de Canek, en el Petén. De ahi,
saqueando a los riberefios de golfo Dulce, logré llegar a Ni-
to, en cuyas cercanias se ubicaba San Gil. Después de tantos
sobresaltos —algunos probablemente fingidos— Cortés en-
contré allf s6lo 40 hombres y 20 mujeres (amotinados en con-
tra del teniente Armenta, al que estaban a punto de linchar
porque no los queria dejar embarcarse y porque habia trata-
do de ajusticiar a un clérigo ‘‘que le revolvia la villa™’), ex-
haustos y ‘‘todos muy amarillos’’, quienes se embarcaron con
rumbo a Trujillo. En el trayecto, Cortés observé un activo
trafico de canoas; en cambio Bernal Diaz del Castillo, que
iba por tierra, encontrd sélo aldeas abandonadas con hogue-
ras todavia humeantes. Desde 1520 la peste exterminaba a
la poca poblacién que dejaban los esclavistas en la costa atlan-
tica del tstmo. Varios de los sitios por los que pasé la expedi-
cién estaban abandonados, cubiertos por matorrales.

Cortés llegé a Trujillo dias después de la visita a ese puer-
to del bachiller Pedro Moreno, enviado por la Audiencia de
Santo Domingo, quien ademaés de llevarse ur. barco lleno de
esclavos y dejar a los colonos un embarque de mercaderia al
crédito, habia subvertido la lealtad de la hueste obligandola
a repudiar al teniente (que la gobernaba en nombre de Cor-
tés) y a aceptar uno nuevo, fiel a la audiencia. Cortés mandé
perseguir a Moreno, lo acusé con el rey y procuré la libera-
c16n de los esclavos, ilegalmente capturados y mercados; reor-
ganiz6 a los hombres abandonados por Gil, Las Casas y
Lépez; prohibié la esclavizacién del indio y convocé a los ca-
ciques locales para pedirles un tributo voluntario a cambio
de proteccién contra los esclavistas y de administrarles justi-
cia. Repartié luego en encomienda el fruto de ese tributo; re-
primié al Gnico cacique que se rehusé (esclavizdndolo en
represalia) y financid, de su peculio, la compra de semillas
(vid y olivos) y ganados, para dar a la colonia una economia
estable y autosuficiente.

De manera menos conveniente, Cortés convencié a Her-
nandez de Cordoba, teniente de Pedrarias en Ledn, con cu-
yas tierras colindaba la comarca de Trujillo, de que se alzara
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con la Nicaragua. Pronto, sin embargo, Cortés cobré con-
ciencia de las limitaciones de la regién y, al Hegarle noticia
de los trastornos en México, decidié volver por mar. Dejé
la colonia a cargo de Hernando de Saavedra y sin esperar a
Alvarado, que acudia a su llamado y a quien mandé aviso
con Bernal, de que regresara a Guatemala, cuya conquista
habia emprendido exitosamente meses atras.

Las rivalidades étnicas en la conquista de Guatemala

Los quichés y cakchiqueles habian reiniciado su guerra mor-
tifera en 1521, inmediatamente después de la caida de Te-
nochtitlan, tres afios antes de que llegara Alvarado. Siguiendo
el ejemplo de Cortés en México, Alvarado aprovechd esas ri-
validades para organizar la conquista como una serie de gue-
rras contra los grupos y sefiorios étnicos que le oponian
resistencia, apelando a la alianza de sus vecinos enemistados.
Supo Alvarado que los reyes quichés (Gumarcaa de Utatlan
y Oxib Quieh de Xelahu), quienes habian ofrecido tributo
y paz a Cortés, buscaban aliados para resistir su avance; ha-
bfan conseguido la alianza de los sefiores del Tehuantepec,
pero los cakchiqueles y zutuhiles los habfan repudiado. 7o-
natiu (como le llamaban los indios por su faz rubicunda y ra-
diante de cabellos rojos) concentré entonces sus energias en
la guerra contra el quiché “‘traidor’’ y se ali6 con Belehe Qat,
rey cakchiquel de Tecpan Iximche, €l mas poderoso de los
Altos, cuyos embajadores le llevaron a Tehuantepec 5 mil es-
clavos cargados con 20 mil pesos de oro. Asi aliado, como
aconsejaba Maquiavelo, con el principal rival de su enemi-
go, Alvarado entré al istmo por los llanos costenos del Pacifi-
co, donde su caballeria triunfa brillantemente en las primeras
tres batallas contra los istmenos, en Tonald, Suchitepec y Za-
potitlan.

Mayores dificultades tuvo Alvarado para subir la cuesta
de Xelahu (Quetzaltenango). Pero maniobré habilmente pa-
ra atraer el ejército quiché a la llanura de Pachaj (mas tarde
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llamada de Olintepec o de Urbina), donde otra vez desplegé
la superioridad de su caballeria y maté, personalmente se-
gun la leyenda, a un valiente rey quiché llamado Tecin
Uman, con lo que desmoralizé al ejército nativo. Los restan-
tes reyes quichés, Chignaocelotl, Berlejepsu y Oxib Quieh,
tendieron todavia una celada a Tonatid, invitdndolo a pac-
tar términos de rendicién en Uratldn (cerca de Santa Cruz),
donde pensaban quemarlo; pero Alvarado los capturé, los
quem¢ vivos y esclavizé a sus soldados. Vencido el quiché,
la mitad de la tarea estaba terminada. Tonatid concerté en-
tonces con Sinacam, rey cakchiquel, y con los sucesores de
los quichés vencidos, una serie de alianzas ofensivas contra
Tepepul, principal rey del zutuhil, que tenia tres cabeceras
asentadas alrededor del lago de Atitlan. Y después, el zutu-
hil ayudd a Alvarado contra otros pueblos indios, que no man-
daban ofrecer o no cumplian con sus ofrecimientos de tributo
oportunamente.

Sintiéndose seguro, un afo después Alvarado dividié sus
tropas. Envié un contingente al mando de Portocarrero a so-
meter a los sefiorios rebeldes de los Altos de Chiapas y a su
hermano Gonzalo, con 40 caballeros y 80 infantes, ademais
de dos mil ‘‘voluntarios’’ quichés, a conquistar el mam de
Zaculeu. Con otros 40 caballeros y un ejército de indios alte-
fios ain mas nutrido, Alvarado asalté Panatacat (Escuintla)
e inicié asi una guerra contra los sefiorios pipiles, nahua-
hablantes, del sur de Guatemala y el norte de El Salvador
—Chiquimulilla, Guazacapan, Nacintla, Pazaco,
Noquizalco—, cuyos defensores le quitaron la ventaja de su
caballeria, emboscandolo en sitios inhéspitos, hasta que lle-
g6 a las capitales mas grandes, Acajutla y Tecuxcalco, donde
finalmente se le enfrentaron y lo dejaron cojo. Finalmente,
Atlacatl, rey pipil de Cuitlanchin (Cuscatlan) invité a Alva-
rado a su capital, que amanecié sospechosamente vacia, con
lo cual los castellanos huyeron apresuradamente. Don Pedro
regresé a Iximche, a la que llamé, para mayor conveniencia
y honra de sus residentes, Santiago de Los Caballeros de Gua-
temala. Renombrar es una forma de apropiacién. Alvarado



EXPLORACION, DESCUBRIMIENTO Y CONQUISTA 57

escribié entonces una carta a Cortés, informandole que ha-
bia pacificado y poblado la tierra hasta el limite de la fronte-
ra con la jurisdiccién de Pedrarias. Omitia el detalle de que
desde la “‘Tierra de Guerra’’ hasta el golfo quedaba por ex-
plorar un territorio dos veces mas grande que el sometido
y que, de hecho, controlaba sélo los Altos y la vertiente paci-
ficar a los alzados; Belehe Qat, ¢l maximo senor de los
blos en la mortandad de sus vecinos, sino que cada nacién
y provincia parece la primera, porque cada una se tiene por
la mas valiente’’. -

Congquistados los pipiles un afio después, en 1526, las des-
proporcionadas exigencias de tributo y los abusos de los con-
quistadores provocaron un levantamiento del aliado
cakchiquel, concertado con el mam de los Altos cuchumata-
nes orientales y con el pipil de Cuscatldn. Pero era muy tar-
de para levantarse. Desde 1520, las epidemias habian
devastado al indigena; la guerra habia hecho otro tanto, in-
cluso con los aliados indios que —légicamente— eran quie-
nes mas bajas sufrian en las batallas, y en 1529 una nueva
epidemia —de tabardillo— terminé de desmoralizar a los na-
tivos. Poco tiempo después Alvarado habia conseguido paci-
ficar a los alzados; Belehe Qat, ¢l maximo sefor de los
cakchiqueles y su antiguo aliado, penaba ain varios errores
de calculo politico cuando murié, lavando oro como esclavo,
en 1532.

Por entonces, la tarea es méas bien de limpieza y de conso-
lidacién del dominio, contra grupos étnicos periféricos: los
tzeltales y tzotziles de los Altos de Chiapas (a quienes sometid
finalmente Francisco de Orduna, juez visitador enviado por
la Primera Audiencia de México), los ixiles, uspantecos y kek-
chies, vencidos por Gaspar Arias (primo de don Pedro, y re-
gidor perpetuo de Santiago) y por Francisco de Castellanos,
quien rematé esa tarea ca. 1531. Una de las Gltimas campa-
fias fue la conquista de los sefiorios lencas del occidente de
Honduras que, organizados para la resistencia por el célebre
Lempira, habian resistido el cerco espafiol. La guerra es re-
dituable. Cada campafia culmina con la esclavitud masiva de



58 HISTORIA DE CENTROAMERICA

los vencidos, miles en cada caso, que eran el premio del con-
quistador y el ‘‘escarmiento’” de los sobrevivientes.

Esclavitud e inestabilidad

Hubo esclavitud desde luego en todas las conquistas ameri-
canas. Pero las dimensiones del fenémeno en Centroamérica
han llamado la atencién de varios historiadores; explican la
despoblacidn de territorios extensos, y exigen un analisis par-
ticular. La prolongacién de la economia esclavista en Cen-
troamérica fue en parte resultado de la prolongacién de la
campana de conquista. La densidad de la poblacién original
pudo inducir la idea de que ésta era un recurso inagotable
y, mientras la guerra no terminara, un recurso del enemigo,
a menos que se la sacara del territorio. Por lo demas, como
dije, los indios del istmo practicaban ampliamente la esclavi-
tud antes que llegara el espanol y ello, sin duda, facilité la
practica del conquistador.

Hay que recordar ademas que en el istmo no existia (co-
mo en México o Perd) un estado central tributario. Fuera de
la zona propiamente mesoamericana, los nativos del istmo
ni siquiera estaban organizados en senorios tributarios, sino
en jefaturas étnicas y, por lo tanto, no tenian costumbre de
tributar a extrafios ni producian un tributo que pudiera sa-
tisfacer la demanda espanola. Hay indicios de que muchos
pueblos centroamericanos no comprendian la sujecién tribu-
taria extraétnica. De modo que la encomienda, que Cortés
traté de establecer en Trujillo y que en México proveyé un
mecanismo de transicién para la evolucién de la economia
conquistadora, no pudo funcionar igual en el istmo.

La esclavitud estuvo también relacionada con disputas y
conilictos territoriales entre los ejércitos conquistadores. El
oro y los esclavos que podian tomarse a los rebeldes eran, pa-
ra muchos capitanes, mas importantes que el dominio de un
territorio en disputa. Los movimientos de los ejércitos espa-
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noles obedecian en primer lugar al impulso de ocupar —antes
que el rival— un espacio como coto exclusivo de caza de es-
clavos y de saqueo, y no a un plan de ocupacién y pacifica-
cién. A veces pareciera que los conquistadores provocaron
rebeliones con el fin de esclavizar a los rebeldes y extenderse
sobre un territorio vecino, como por ejemplo en la rebelién
de los 150 caciques de Honduras y Nicaragua en 1526. “‘La
rebelién de Olancho’’ estallé cuando los indios, liderados por
un tal Guatucanola, atacaron e incendiaron el real minero
de Villa Hermosa, donde se recogia el oro que estaban obli-
gados a tributar. El ataque amenazaba a la colonia en Truji-
llo y murieron en él, Grijalva y Hurtado, capitanes de Pe-
drarias, pero la ocasién y necesidad de reprimir el motin,
en vez de dar pie a la colaboracién de los gobernadores de
Leén y Honduras, terminé con un enfrentamiento entre ellos
y una serie de invasiones mutuas.

So pretexto de pacificar a los rebeldes, el gobernador de
Honduras, Salcedo, entré a, e intenté apropiarse de, la Pro-
vincia de Leén; y Pedrarias, que habia conseguido el titulo
de gobernador de esa provincia y una orden para que no lo
inquietasen los gobernadores de Honduras y del Darién, con-
traatacd, tomé preso a Salcedo en Leén y lo obligd, en 1528,
a renunciar a la jurisdiccién de Trujillo y Olancho. Poco des-
pués, Pedrarias mandé a su teniente Estete a capturar escla-
vos en el territorio recién usurpado a Honduras. Un ejército
de vecinos de San Salvador se enfrenté a Estete y le confiscé
los dos mil cuscatecos que ‘‘llevaba en cuerda’’ a Realejo,
desde donde Pedrarias seguia exportando esclavos a Peru.

Cédulas repetitivas de 1531 y 1535 prohibieron terminan-
temente capturar esclavos; asi pues, Salcedo procesé como
traidores a los diez mil rebeldes capturados, condenandolos
al exilio, para llevarlos al cual estaban prestos en el puerto
los barcos mercantes que dejaban en premio al gobernador
todo tipo de mercaderia. Aparte de los lavaderos de oro (del
cual Le6n y Honduras exportaban por entonces unos 30 mil
pesos anuales) que funcionaban con mano de obra esclava,
ius esclavos mismos eran la principal riqueza del istmo. Cuan-
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do el oro se agotd, la exportacién masiva de esclavos dificul-
t6 la organizacién de una economia colonial estable.

A su vez, el esclavismo desenfrenado dificulté la tarea mi-
litar de la conquista. Otro gobernador de Honduras, Andrés
de Cereceda, revocé en 1533 la prohibicién contra la escla-
vitud, con el pretexto de que necesitaba esclavizar a los “‘per-
tinaces y salvajes’’ rebeldes de Naco, para premiar a los
soldados que habian de asegurar la tierra. Pero esa provincia
costena, poblada de maya-chontales, habia sido te6ricamen-
te conquistada diez ahos atras por Olid; la habian cruzado
repetidas veces los ejércitos de Gil, Cortés y Salcedo, quien
tuvo que regresar ahf después de dejar Trujillo a Pedrarias.
Asi, el territorio de Naco fue abandonado y pacificado una
y otra vez por expediciones sucesivas, cuyos esfuerzos se ha-
bian multiplicado innecesaria y estérilmente, a menos que la
captura de esclavos y no el dominio territorial fuera el pro-
pésito de las entradas, y que se abandonaran los territorios
para que se repoblaran y para volver a saquearlos. Ante la
perspectiva de la esclavitud y el exilio, los indios resistian hasta
el limite de sus posibilidades.

La prolongacién de las guerras esclavistas propicid la ines-
tabilidad de la colonia. Aun después de las principales bata-
llas, entre 1525 y 1535, los motines, las intrigas y los
enfrentamientos entre la soldadesca espanola y sus capitanes
y entre los gobernadores con jurisdicciones contrapuestas o
indefinidas, mantuvieron la colonia a la expectativa. Dificil-
mente podia desarrollarse un gobierno firme en los reales es-
clavistas. Mencionamos las ejecuciones de Balboa y la de
Hernandez de Cérdoba (verdaderc conquistador de Nicara-
gua) por amotinado, en Leén. En 1535, fue envenenado en
Naco Diego de Albites, veterano de varias campaifas, que ha-
bia sustituido a Salcedo como gobernador de Honduras, cu-
yo sustituto, Vasco de Herrera (a la sazén fiscal del rey,
dedicado al esclavismo) fue asesinado unos dias después por
una turba encabezada por Diego de Herrera, més tarde oidor
de la Audiencia de Confines, quien asumié la gubernatura.
Las capitanias establecidas desde 1527 en Santiago, en Leén
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y en el Darién —este dltimo convertido en paso obligado pa-
ra la conquista del rico mundo andino— parecian sélo un poco
mas estables. A su muerte en 1531 (cuando se preparaba
—tarde— para regresar rico a Espaiia), Pedrarias dej6 a Le6n
en manos de su yerno Rodrigo de Contreras, aunque no pu-
do heredarle su control férreo. Alvarado abandoné Guatemala
en manos de su hermano Gonzalo, en 1534, dirigiéndose a
Leén, donde organizé la expedicién que embarcé en Realejo
para la conquista del Ecuador, aventura en la que querian
seguirle tantos de los colonos, que los cabildos y gobernado-
res se quejaron de que amenazabq con despoblar la tierra.

En realidad, ya se habia hecho mucho en ese sentido. La
destruccién y el caos de la conquista despoblaron extensos te-
rritorios hasta dejarlos sin posibilidad de recuperacién o, por
lo menos, sin posibilidad de ser efectivamente dominados; im-
pidieron la integracién definitiva de la Lacandonia, el Petén,
las Mosquitias o ‘‘Taguzgalpa’’, la Talamanca y grandes bol-
sones de selvas, que permanecieron fuera del dominio hispa-
no. Esos bolsones aislaron las ciudades y provincias del reino
y sirvieron de refugio a los enemigos de los espafioles. Sin
embargo, éstos habfan consolidado el control de las regiones
estratégicas del istmo. La conquista era ya entonces irrever-
sible.






3. DECADAS FUNDADORAS: 1535-1575

Cualquier juicio histérico es necesariamente subjetivo y sir-
ve a intereses particulares. De ahi que las muchas interpreta-
ciones de la conquista que ofrece la historiografia discrepen
tanto entre si. Estas evaluaciones van desde la idealizacién
de la guerra como santa y providencialmente ganada por un
pufiado de cruzados, contra una horda de infieles canibales,
hasta la satanizacién de la aventura, como proceso de violen-
cia irracional contra inocentes e indefensos salvajes nobles,
o contra una civilizacién subhime. Restar los adjetivos a esas
versiones antagénicas y sumarlas no alcanza a resolver el pro-
blema de interpretacién. La polémica, sin embargo, resulta
poco fructifera. La verdad est4 igualmente distante de am-
bos extremos: los explica y reconcilia.

La idealizacién de la conquista fue, durante los siglos xvi
y XVII, una justificacién ideolégica de la posicidn ventajosa
o privilegiada del conquistador y sus descendientes. Los frai-
les por su parte satanizaron los hechos de los castellanos tam-
bién para promover su proyecto de dominio. Los enemigos
de Espafa utilizaron la leyenda negra de la conquista para
sus fines propagandisticos y la corona oficializé una versién
juridicista de la historia, para defenderse de sus rivales euro-
peos y para asumir control directo de la colonia, a fines del
siglo xv1. Los liberales independentistas satanizaron a los
conquistadores, a los que buscaban sustituir como ‘‘padres
de la patria’’, e idealizaron al indio antiguo para despreciar
mejor al contemporaneo. Entre los cronistas modernos, va-
rios quieren convertir a los indios en ‘‘clase social’’ o nacién
para incitar a una guerra de venganza.

El historiador esta obligado, por oficio, a ser objetivo y a

[63]
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situar los hechos en su contexto. Los conquistadores no eran
hombres de estado ni de letras, sino soldados. Gil Gonzalez
y Hernan Cortés actuaron con astucia y habilidad diploma-
tica, y hasta con sensibilidad y nobleza. Sus actos manifesta-
ron sentido humanista, visién politica e imaginacién
econémica, y sus personalidades contrastan notablemente con
otras que pueden inspirarnos repugnancia, como las de Pe-
drarias o Alvarado, impulsivos, codiciosos y fanaticos, que
actuaron muchas veces sin tino ni caridad. Varias docenas
de conquistadores perecieron a manos de sus propios compa-
neros y un centenar de ellos murieron en la batalla con el in-
dio. Algunos amasaron grandes fortunas en la hazafia; las mas
de las veces la perdieron poco después. L.a mayoria de los so-
brevivientes alcanzé sélo a forjar un patrimonio modesto. Re-
sulta absurdo pasar por alto el sentido de sus ‘‘hechos’’, para
beatificarlos o llamarlos bribones y bandidos, en un acto de
ofuscacién moral. Sin idealizarlos, podemos reconocer su co-
raje y perseverancia ante la adversidad. Todos contribuye-
ron al éxito final de la empresa en que se fundd la nacidn.

La ferocidad sangrienta de la guerra pudo ser en ocasio-
nes producto de la enajenacién. En general, la defensa del
conquistador suena plausible; es probable que no habria so-
brevivido a su empresa si hubiera sido menos belicoso. En
cuanto concierne al indigena, st bien la conquista tuvo que
haber sido traumaitica, es dificil sostener que perdié una te6-
rica libertad o una condicién envidiable, porque la inmensa
mayoria vivia sujeta a regimenes despiadados, que practica-
ban la esclavitud y el sacrificio humano. Mucho de lo que
sucedi6 fue inevitable. Las culturas (que son marcas del des-
tino) enfrentadas y los accidentes determinaron muchos su-
cesos que no se pueden juzgar fuera de contexto. Nadie puede
negar el sufrimiento. La mortalidad que acarrearon las gue-
rras y las pestes, multiplicada por la exportacién de esclavos,
redujo la poblacién del istmo —desde Honduras hasta
Panama— a menos de su décima parte, limitando a los con-
quistadores las posibilidades de desarrollo y explotacién de
ese espacio.
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Hacia 1535, la guerra y las pestes habian dado estabilidad
a la presencia del espaifiol en el istmo; privaba la impresién
(todavia no la certidumbre) de que el europeo habia llegado
para quedarse, si no para siempre, por lo menos un buen ra-
to. Dificilmente podia darse por terminada la tarea de la con-
quista. (Montejo tenia que comenzar aun la reconquista de
Yucatan, de donde habia sido expulsado. Faltaba doblegar
a los tercos sefnorios lencas de Corquin, en el corazén de la
regién minera de Honduras, tarea que remataria Montejo tres
afios después. Los hermanos Contreras apenas iniciaron en
1540 la reconquista de Costa Rica, a la cual Castanén recon-
quistaria provisionalmente en la década de 1560, por tercera
vez.) Grandes porciones de territorio permanecerian fuera del
dominio espafiol hasta entrado el siglo xvin y otras se con-
quistaron en realidad hasta visperas de la independencia: la
Lacandonia y las Mosquitias, entonces llamadas la Tagus-
galpa. Las inconsistencias territoriales de la dominacién re-
percutieron en forma determinante sobre la conformacién de
su gobierno.

Después del saqueo y de la esclavizacidén masiva, no que-
daba mucho de provecho en la tierra devastada. Los conquis-
tadores estaban inquietos y buscaban nuevas aventuras;
muchos se fueron con Alvarado al Ecuador y, mas tarde, a
La Especieria. Algunos se habian vuelto adictos a la batalla;
la exploracién de tierras nuevas se habia convertido para ellos
en costumbre compulsiva, de modo que mientras tuvieran ani-
mo para ponerse la armadura y para embarcar o montar, no
asentarian cabeza, ni se apiadarian de sus mujeres y sus hi-
jos, ni se dedicarian a contabilizar el tributo o a labrar la tie-
rra, labor indigna de caballeros ‘‘andantes’’. Pero los bolsones
de resistencia indigena y las inconstancias de los nuevos amos
no impedian —hacia 1536— la estructuracién de un poder
colonial efectivo, fundamentado en la conquista. Era impe-
rativo explotar ‘‘la tierra’’ para sustentar nuevas aventuras,
y para explotar habia que gobernar. A los conquistadores sin
embargo, las tareas de establecer un gobierno funcional y cui-
dar un patrimonio les resultaron mas dificiles. Para institu-



66 HISTORIA DE CENTROAMERICA

cionalizar el nuevo orden politico hacia falta la voluntad del
estado. En las cuatro décadas posteriores a 1535 podemos dis-
tinguir dos fases sucesivas, continuas pero distintas, del pro-
ceso, particularmente lento y débil, de construccién de un
estado, de un sistema econdémico y de una sociedad colonial
nueva.

La era de los capitanes, encomenderos
y cabildos: 1535-1548

Hasta mediados del siglo, la vida de la colonia fue la de una
posguerra, una prolongacién de la experiencia de la conquis-
ta, una vida militarizada, de constantes ires y venires de ejér-
citos, que se forman para reprimir rebeliones o para intentar,
nueva e inGtilmente, la conquista de alguno de los bolsones
selvaticos. Predominan en esa historia los mismos personajes
sociales de la conquista, con una economia que era esencial-
mente continuacién de la economia de guerra: el saqueo ins-
titucionalizado de la ‘‘encomienda’’ sin tasa. La colonia sigue
siendo un proyecto del conquistador.

Por medio de la encomienda los pueblos quedaron sujetos
a entregar esclavos, oro y alimentos a sus nuevos amos quie-
nes, a cambio, debian protegerlos no se entiende bien de qué.
Cada encomendero acordaba con los caciques sujetos el monto
y el tipo de tributo. Después de agotada su sed de aventuras,
los encomenderos invirtieron esos bienes, por un lado, en la
adquisicién de privilegios y titulos individuales y corporati-
vos (de adelantado y de ciudad noble o muy leal) y, por otro,
en el financiamiento de cuadrillas mineras, compuestas de es-
clavos indios, disciplinados por negros y dirigidos por mine-
ros espafioles, que lavaban oro en las quebradas y riachuelos
del istmo, sobre todo en el interior de Honduras y Nicaragua.

En 1533, la Audiencia de México observaba que en Gua-
temala no se cumplian las leyes contra la esclavitud, para lo
cual Alvarado habia conseguido una cédula de excepcién, de
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tal suerte que, mientras en México los esclavos habfan llega-
do a escasear y valian a 40 pesos, en la plaza de Guatemala
valian s6lo dos. Tres afios después, en 1536, valiéndose de esa
exencién para Guatemala, Alvarado acepté la peticién de
los colonos de Honduras para ayudarlos a pacificar la tierra
revuelta. Proyectaba asi resarcirse de las pérdidas financie-
ras incurridas en su desastrosa aventura al Ecuador —con ¢l
oro y los esclavos que pensaba obtener—, justificarse contra
quienes lo acusaban de haber despoblado la tierra, llevindo-
se sus colonos a la aventura, y sobre todo asegurar a los enco-
menderos de Santiago el control de los lavaderos de oro de
Honduras. Aproveché esa campafia para ‘‘pacificar’’ por
cuarta vez a los chontales (mayas) de Naco y para esclav1zar
a los que capturé so capa de que eran ‘‘salvajes y bellcosos
Aparentemente poseido de una compulsmn ceremonial, fun-
dé ciudades y repartié encomiendas, sin haber asegurado el
control del territorio.

Alvarado no constaté cuén superficialmente habla llevado
a cabo su labor, porque al enterarse de que venia unJuez vi-
sitador a residenciarlo, se embarcé apresuradamente rumbo
a Espaiia, llevando como prueba en descargo de la acusacién
de irresponsabilidad, las actas de fundacién de las cnudades
nuevas de San Jorge de Olancho, San Pedro Sula y,G‘ra‘cxas
a Dios, situadas en las mas ricas regiones mineras. Después
que Montejo pacificé efectivamente esas comarcas en 1539,
la produccién de oro de las cuadrillas alcanzé su cifra maxi-
ma de 177 mil ducados de oro, de a diez reales. (El esclav1s-
mo no podria continuar, pues estaba dejando a la tlerra sin
la mano de obra que necesitaria cualqu1er economia; pero se
pensaba que los rendimientos de las minas aumentarlan ) El
oro fue en adelante y hasta mediados del siglo, la r razén prin-
c1pal de rivalidad entre los capitanes. Pero su producc10n ba-
i6 radpidamente, de tal forma que ya en 1541 —Cuando se
produjeron los primeros 2 mil pesos de plata— | el oro’ regis-
trado habla descendxdo a sé6lo 42 mll pesos, y dos decadas des-
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1536, cuando los encomenderos guatemaltecos, beneficiados
con encomiendas en la region cacaotera de Izalcos en El Sal-
vador, empezaron a usar la encomienda para cultivar huer-
tas de cacao, cada vez mas extensas, cuyo producto se
exportaba al avido mercado mexicano. Como antiguamente
sélo los ‘‘principales’” lo consumian y ahora lo tomaban to-
dos, aunque eran menos los indios, consumian mas cacao,
y la produccién se extendié rapidamente por la costa del Pa-
cifico hasta el Soconusco.

Aunque todavia producia cacao para el comercio con Yu-
catéan, la costa de Honduras se habia especializado hacia 1540
en la recoleccién de yerbas medicinales: sobre todo de zarza-
parrilla, raiz de una planta de manglar que —supuestamen-
te— curaba las bubas y otras plagas venéreas y que, ademas
de consumirse localmente, se exportaba con un alto valor a
la metrépolis. Se recogia ahi también la canafistola, de cono-
cidas virtudes medicinales. Los bosques altos del interior en
toda la regién producian balsamo y liquidambar, sustancias
supuestamente dotadas de maravillosas propiedades médicas.
Esa no era sin embargo una situacién muy prometedora.

En el decenio de 1530 a 1540 se prolongaron los proble-
mas politicos que habian surgido de la conquista: /) el de las
disputas jurisdiccionales entre las Audiencias y los capita-
nes; 2) el planteado por el poder real del conquistador frente
al poder tedrico —juridico— del rey; 3) el del control efecti-
vo del territorio. En los hechos, esos problemas se manifesta-
ban las més de las veces combinados.

En 1536, mientras Alvarado se reivindicaba en la corte,
el visitador Maldonado emprendi6 una conquista —fallida—
de la Lacandonia (en los afios siguientes hubo otros tres in-
tentos igualmente desventurados), y establecié en Santiagc
la primera administracién colonial propiamente dicha. El go-
bierno de Maldonado no resulté menos nepotista e irrespon-
sable que el de Tonatii. Pese a la ley que lo prohibfa para
evitar componendas, Maldonado casd con una de las hijas
de Montejo, gobernador de Yucatan. Este, por su parte, des-
pués de recibir un requerimiento real para ello (quizi una



DECADAS FUNDADORAS: 15353-1575 69

maniobra de su yerno), reconquisté de manera detinitiva el
occidente de Honduras, cuyos indios habian rehusado la obe-
diencia y el tributo a los encomenderos tan pronto regresé
a Guatemala el ejército de Alvarado en 1536. La campana
de pacificacié6n de Honduras, dirigida por el teniente de Mon-
tejo, Caceres, culminé con éxito en 1538, al tiempo que re-
gresaba Alvarado, con titulo de adelantado para retomar el
gobierno y con 400 doncellas para casar a los solteros de su
hueste. A largo plazo, esas mujeres constituirfan una garan-
tia para la cultura hispana del istmo, pero eran, en ese mo-
mento, un signo claro del racismo del conquistador. Aunque
la corona habia prometido reconocer los derechos de los hi-
jos de espanol con nobles indias, s¢ desdijo pronto —perca-
tandose del peligro que corria de legitimar una nobleza
indiana— y los conquistadores preferian de todas formas las
damas de su lengua y costumbres. El buen lector tendra que
imaginarse lo que fue el reparto de ese cargamento entre los
vecinos de Santiago.

Montejo y Alvarado negociaron entonces en un arreglo pri-
vado, del que sin embargo dejaron constancia publica, un can-
Je o trueque jurisdiccional, totalmente extralegal. A cambio
de Honduras, que era su salida al mar y tenia fama de rica,
Alvarado dio a Montejo Chiapas y Tabasco, contiguas de Yu-
catan, mas un ‘‘rivete’’ de dos mil pesos de oro. El trato se
hacia desde luego a espaldas de la corona que, sin embargo,
estaba obligada a aceptar el acuerdo, puesto que no tenia me-
dios para contradecirlo, ni interés en adversar a dos adelan-
tados tan poderosos, especialmente cuando se vislumbraba
ya el problema de la sedicién en el Peru. Sale entonces Mon-
tejo a Yucatan y Alvarado a la Especieria, por la extraina ru-
ta del Mixton, donde muere, aplastado por su caballo en un
infausto asalto a un pefién fortificado. Unos dias después mu-
rié su viuda, junto con muchos vecinos de Santiago, cuando
la ciudad quedé cubierta por una avalancha de lodo causada
por un temblor, catastrofe que la leyenda achaca al duelo
—impio por desproporcionado— de la ciudad entera por su
amo difunto. La muerte del capitdn es, en efecto, la disgre-
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gaci6n del reino y abre nuevas posibilidades de desarrollo po-
litico.

En medio de las tareas de reconstruccion de la ciudad, el
cabildo de Santiago asumnié el mando que le correspondia so-
bre su comarca, mientras llegara un gobernador nombrado
por el rey y, apelando a la tradicién que lo autorizaba para
ello, eligié un gobernador interino. Evidentemente a disgus-
to con la dominacién santiaguena, los cabildos de Honduras
hicieron lo propio y eligieron gobernador a Diego de Celis,
a la sazén ‘‘oficial real’’. Por su lado, el virrey de México,
Antomo de Mendoza —a cuyo servicio habia muerto Alva-
rado en el Mixton—, mandé por segunda vez como gober-
nador interino a Maldonado, que ya habfa reunido gran parte
de su'gran fortuna, y llegé a Santiago en 1542 cuando arri-
baba también a la costa de Honduras Juan Pérez de Cabre-
ra, con 300 soldados y nombramiento de la Audiencia de
Santo Domingo para fungir como gobernador, si no hubiera
en esa provincia otro gobernador con titulo del rey. Eviden-
temente las jurisdicciones y los asuntos del poder eran toda-
via muy inciertos en el istmo.

Bajo amenaza de pérdida de bienes y bajo protesta de que
la Audiencia de México no tenia autoridad para nombrarle
gobernador, el cabildo de Santiago acept6 a Maldonado. Es-
carmentados de él, los cabildos de Honduras se rehusaron a
obedecerlo y ofrecieron otra vez a Montejo el gobierno. Pero
Maldonado logrd, con la eficaz amenaza de “‘pérdida de bie-
nes’’, que su suegro desistiera del gobierno de Honduras y,
despues de un conato de enfrentamiento armado, llegb a un
arreglo informal con Pérez de Cabrera, que se conformé con
gobernar la comarca de Trujillo. Antes de llegar a esa solucién,
por lo demds improvisada, cinco gobernadores con titulos di-
ferentes se disputaron la jurisdiccidn sobre distintas partes del
reino. Ese tipo de problemas prologaban el desorden y la ines-
tabilidad.

Mientras los capitanes refilan entre sf, los zutuhiles se le-
vantaron en 1541 y los jefes étnicos de Costa Rica se alzaron
nuevamente provocando una reconquista de esa regién. Ex-
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tensos territorios fuera del control espafiol separaban los na-
cleos urbanos de las distintas provincias. Trujillo quedaba
aislado de Costa Rica y Panama por las Mosquitiasy del 4rea
de San Pedro por las selvas de Yoro. La Lacandonia separa-
ba los Altos chiapanecos de la costa campechana, su salida
natural al mar; del mismo modo, el inmenso reinc de Chixoi
(sefior maya que dominaba Tesulutlan, desde Verapaz y el
Petén hasta el valle del Motagua) impedia la comunicacién
y el comercio entre Yucatan y Guatemala, y obligaba a los
santiaguefios a salir al golfo por Honduras. Desde esos bol-
sones se seguian organizando ataques contra los asentamien-
tos espafioles y contra los indios tributarios. Resultaba dificil
integrar las provincias dispersas.

El problema de Tesulutlan estaba a punto de ser resuelto
por obra y gracia del célebre Bartolomé de las Casas quien,
después de fracasar en Venezuela, habia obtenido permiso
para fundar un convento en Leén; fue ahf tan mal recibido
que se retir6 a Guatemala, donde consiguié —de Maldona-
do, primero— una cédula de autorizacién y después una con-
firmacién de Alvarado para intentar la conquista pacifica de
Tesulutldn. El éxito de la conquista pacifica de ese inmenso
sefiorfo, al que por contraste con su antiguo nombre de ‘‘tie-
rra de guerra’’ Las Casas bautizé ‘‘La Verapaz’’, dio al frai-
le prestigio y poder nuevos, con los que viajé a la corte a
promover cambios juridicos. Las Casas regresé de Espaiia en
1545, obispo de Chiapas y de la Verapaz (titulo que quiza
le dieron para deshacerse de é]) y con las leyes nuevas bajo
el brazo, en el mismo barco en que llegaron los oidores de
la primera Audiencia del reino, la cual representaria de ma-
nera directa la autoridad de la corona y un nuevo proyecto
—institucional— de colonia.

La primera Audiencia y las leyes nuevas

La ley nunca ha sido suficiente para cambiar la relacién en-
tre las fuerzas sociales. Ademais de condiciones propicias, se
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necesitan instituciones facultadas para ejecutar la ley y go-
bernantes dispuestos a ejercer su autoridad. Desde 1541, cuan-
do se descubrieron ricas minas de plata en los alrededores de
Comayagua, el rey dispuso asentar ahi una nueva Audien-
cia, ‘‘en los confines entre Guatemala y la provincia de
Leé6n’’, con jurisdiccién desde Tabasco hasta Veragua. La
ereccién de la “‘Audiencia de los Confines’’ era nada menos
que la creacién politica del reino de Guatemala, cimentada
sobre la promesa de los metales preciosos. (La mineria ren-
dirfa menos de lo esperado; los reales mineros nunca cristali-
zaron en los centros politicos y econémicos que la corona
proyectaba. Aunque tendria un auge posterior, a raiz de los
descubrimientos de las vetas de Tegucigalpa, cuando la pla-
ta se convirtié en la principal exportacién del “eino y en ele-
mento articulador del sistema econémico colonial, con el
tiempo, las dificultades técnicas y financieras de la industria
minera la desplazaron del centro de atencién.)

A la Audiencia se encomendd la implantacion de las le-
yes nuevas que, en respuesta a los reclamos de Las Casas
y a las conveniencias de la corona, abolian la esclavitud y la
encomienda, haciendo de los indigenas sibditos libres, tri-
butarios del rey. Quiza esas leyes representaban ademas la
comprensién de que una colonia estable necesitaria de los in-
dios, quienes se extinguian rapidamente. Las nuevas leyes
eran, de cualquier forma, el sello de una alianza entre los re-
ligiosos, la corona y el indio en contra de los conquistadores.
La nueva Audiencia estaba llena de viejos lobos (como Mal-
donado y QQuifiones) que habian hecho carrera y fortuna a
costa de los stibditos; estaba a cargo de una extensién territo-
rial dispersa y discontinua, cuyo control se dificultaba ade-
mas por las distancias y malas comunicaciones. Aunque los
oidores determinaron mover la sede de Comayagua a Gra-
cias, la Audiencia seguia ubicada a un mes de distancia de
sus extremos (Panama y Campeche), a dos semanas de los
puertos del Atlantico por caminos cada vez mis dificiles de
mantener, dada la despoblacién, y a una semana de distan-
cia de Santiago que, aunque acababa de ser destruida, se-
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guia siendo el principal nicleo colonial por su vecindad de
espafoles y por lo nutrido de la poblacién india en su comar-
ca. Pero las nuevas instituciones representaban una volun-
tad politica; pronto, tanto el problema de las jurisdicciones
contrapuestas como el de la inestabilidad de la colonia pare-
cieron, al menos tedricamente, solubles.

El fenémeno determinante de la primera estructuracién co-
lonial fue sin duda la catastrofe demografica. Desde 1520, an-
tes de que los ejércitos espafioles emprendieran sus campaias,
los anales indigenas registraron brotes epidémicos devasta-
dores. Los ‘‘Anales’’ de los cakchiqueles asientan que ese afo
comenzb una peste terriblemente mortifera en la que “‘...mu-
rieron nuestros abuelos... y el principe y sus hermanos y pa-
rientes y nos dejaron huérfanos, siendo ninos’’. La costa de
Honduras habia quedado a tal grado despoblada, que para
recoger la zarzaparrilla hubo que traer indios de encomien-
da desde regiones cada vez més distantes, hasta que esa lu-
crativa industria desaparecié por falta de manos. La epidemia
de 1545 fue de una virulencia semejante; aunque afect6 a una
base de poblacién mas reducida, su impacto fue atiin mas de-
vastador y se constituyé en un parteaguas del proceso de des-
poblacién.

Debilitando al encomendero, las pestes propician el con-
trol del estado colonial. Las Casas y los oidores desembarca-
ron en medio de la epidemia. Salvar al indio parecia
imperativo. Por lo pronto, sin embargo, Maldonado tenia que
organizar la expedicién punitiva contra los sediciosos del Pe-
ri, a cuya cabeza envié al belicoso Rodriguez de Quinones.
En esas circunstancias, la Audiencia se sinti6 obligada a ser
moderada en la aplicacidn de las ‘‘Leyes’’. Esa politica de-
sesper6 a Las Casas quien exigié su cabal cumplimiento de
inmediato. En el enfrentamiento subsecuente, Maldonado lla-
mé a Las Casas ‘‘mal fraile, mal obispo y traidor’’; a lo que
éste respondié ‘‘seguramente merezco yo todo lo que dice
Vuestra Merced el licenciado Maldonado’’ e insinuando que
el traidor era el Presidente, que queria congraciarse con los
encomenderos contra el rey. El enfrentamiento paralelo so-
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bre el mismo asunto entre el obispo de Leén y los hermanos
Contreras, hijos de Rodrigo y nietos de Pedrarias, culmina
en el primer asesinato de un obispo centroamericano, ya que
un par de religiosos habian perecido violentamente con ante-
rioridad. En Honduras, aunque el obispo local Pedraza asu-
mid una actitud mas conciliadora, los cabildos se levantaron
contra la aplicacién de las leyes nuevas, bajo el liderazgo
de un tal Juan Gaytan.

Varios oidores de la Audiencia trabajaron en la aplicacién
de las reformas de 1542, sobre todo en aquellas que facilita-
ban su trabajo. Con la colaboracién del ‘‘obispo santo’” Ma-
rroquin quien, desde 1537, habfa promovido el proyecto de
congregaciones, tanto el oidor Rogel como, a su regreso, Ro-
driguez de Quifiones impulsaron las congregaciones ordena-
das por el rey, particularmente en los Altos de Guatemala y
Chiapas. De todas formas, las quejas de Las Casas desembo-
caron en el nombramiento, en 1548, de un nuevo presidente
(Alonso de Cerrato) y de varios nuevos oidores para residen-
ciar a los anteriores. Se inaugurd asi una segunda etapa de
reformas, de consolidacién de la prerrogativa real y de cimen-
tacién politica del reino.

Cerrato, las reformas de Felipe II y la evolucién
del reino: 1548-1570

Presentaré, para ser justo, dos juicios acerca de Cerrato. Los
“‘Anales’’ de los cakchiqueles dicen: ‘‘este principe vino en ver-
dad para aliviar a la nacién de sus males. Cesaron por su orden
los lavaderos de oro y plata, los tributos de muchachos y mu-
chachas, las muertes por fuego y horca, cesaron las violen-
cias de los castellanos y las cargas que a todos habian impuesto
y los caminos volvieron a ser frecuentados’’, como ocho afos
atras (antes de la rebelién zutuhil), por comerciantes indios
que llevaban su propia carga, y no por tamemes, cuyo servi-
cio también se dio el lujo de abolir Cerrato. Otro muy diver-
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so es el juicio del licenciado Bufiuelos, al servicio del
ayuntamiento de Santiago, quien, no sin resentimientos, do-
cumenta el nepotismo y la ‘‘corrupcién’’ en el gobierno de
Cerrato, practicas en realidad comunes de la época. Justifi-
cadamente, el viejo y experto oidor podia alegar que no con-
fiaba en nadie mas que en sus parientes. Muchos historiadores
lo admiran. Confieso que, a diferencia de sus congéneres, co-
mo Mendoza o Velasco, Cerrato me parece un burécrata, mo-
ralista, en el mal sentido del término (se escandalizaba de que
sus antecesores en la Audiencia tuvieran m .chachas indias
a su servicio y relaciones amorosas imperfectas), carente de
cualquier sentido fuera de una apasionada lealtad al rey y a
la ley, sus absolutos. Es imposible sin embargo ignorar su
obra.

Cerrato residencié a la primera Audiencia; comprobéd que
ésta no habia cumphdo ‘‘ni las viejas ni las nuevas leyes’’
Y se consagré en cuerpo y alma, con una singularidad de pro-
pésito sin precedentes ni muchos paralelos, a la instrumenta-
ci6n y aplicacién de las leyes y reformas. De inspiracién fiscal,
tanto como humanista (puesto que hacer de todos los indios
subditos implicaba hacerlos a todos contribuyentes), esas re-
formas posiblemente preservaron lo que quedaba de los nati-
vos; reafirmaron a ojos de los sobrevivientes la legitimidad
del régimen imperial, dandole por lo mismo mayor estabili-
dad. El nuevo control del indio garantizé la lealtad a regaina-
dientes de los encomenderos titubeantes.

El segundo presidente de la Audiencia no pudo dominar
la periferia del reino, cuya capital trasladé al llegar de Gra-
cias a Santiago. Segin cédula real de 1556, los abusos que
Cerrato abolié en Guatemala, seguian prevaleciendo en la go-
bernacién de Honduras, y ese era también el caso en la pro-
vincia de Ledn, mas lejos atin de la sede de la Audiencia. No
obstante, el gobierno de Cerrato inaugurd una etapa nueva
en el proceso politico, que desembocé en el control definitivo
de la corona. (Un historiador lo ha llamado con tino ‘‘el pri-
mer gobierno responsable del istmo’’, s1 bien responsable an-
tes que nadie ante el rey.) Era manifiestamente tarde para
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ello. Mientras que entre el inicio de la conquista de México
y el gobierno efectivo ahi de la segunda Audiencia pasaron
s6lo 18 afios, entre el comienzo de la conquista del istmo y
el control efectivo de Cerrato en Guatemala transcurrieron
36. La tardanza y las limitaciones geograficas de las refor-
mas dejarian una impronta duradera.

Signo tangible de la pax hispanica que inaugurd la refor-
ma fue la despenalizacién de los indios, quienes bajaron de
sus pefioles, se congregaron en pueblos ordenados a la euro-
pea, en torno a un templo cristiano, fueron dotados de un
territorig y se organizaron en repiiblicas —es decir en cabildos—
cuyo gobierno corporativo debilité a los sefiores étnicos, a
quienes la reforma quité ademas el servicio personal acostum-
brado. Diezmados, los antiguos barrios se refugiaron en esos
pueblos. Muchos de ellos conservaron su identidad corpora-
tiva, reunidos bajo €l nombre de un santo, para cuyo ‘‘cul-
to’’ se erigieron eventualmente en cofradias. La congregacién
tuvo éxito particularmente en la zona mesoamericana del ist-
mo. (La mayoria de los pueblos actuales en esa regién se fun-
daron a mediados del xvi.) Y es evidente que se congregé a
los tributarios para evangelizarlos, pero también para con-
trolarlos mejor y alejarlos de la frontera con el indio bravo
del Petén y de la Lacandonia, que habian probado ser incon-
quistables ante mdltiples entradas infructiferas, incluyendo
al menos dos (en 1554 y en 1558) organizadas por el animoso
Rodriguez de Quiniones, con fondos del real fisco, bajo gobier-
no de Cerrato.

Las partes mas trascendentes de la reforma fueron las abo-
liciones, efectiva de la esclavitud y pretendida de la enco-
mienda como seforio virtual. Estas medidas obligaron la
transformacién de la economia colonial y parecen haber im-
pulsado el desarrollo de las plantaciones cacaoteras, asi co-
mo el de la nueva industria del anil, cuyos desarrollos
ofrecieron a los colonos nuevas perspectivas y los distrajeron
del ‘“despojo’’ violento, que parecia irremediable y que fue
mitigado con la concesidén de nuevas vidas para la encomien-
da y con las de tierras mercedadas para la produccién direc-
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ta. El crecimiento econémico fue notable. Desde 1545, una
flotilla armada llamada ‘ ‘de Honduras’’ acarreaba el comer-
cio de la colonia istmefa, que crecié durante la década si-
guiente.

No obstante, hacia 1560, las reformas habian generado fric-
ciones y causado gastos que ya no se justificaban, a ojos de
la corona; la produccién de oro era infima y atin no se descu-
brian vetas finas de plata. El nombramiento de Juan de Lan-
decho como presidente de la Audiencia en 1559, sin los titulos
acompanantes de gobernador y de capitan general era ya una
degradacién de la autoridad local que presagiaba peores ma-
les. El ayuntamiento de Santiago solicité para Landecho los
titulos complementarios y acostumbrados de su cargo, int-
tilmente. En 1563, inducido por partes interesadas y fasti-
diado con su costo, el Consejo aboli6 la Audiencia de
Confines, desmembrando su territorio para repartir lo que
hoy corresponde a Chiapas, Campeche, Tabasco, la penin-
sula de Yucatan y Guatemala, incluyendo el occidente de
Honduras y el Salvador para la Audiencia de México; Costa
Rica (en proceso de ser reconquistada una vez mas) y Pana-
ma para la Audiencia de Lima, y el resto (el oriente de Hon-
duras y Nicaragua) para la Audiencia de Santo Domingo.
Inadvertidamente, esa particién se correspondia con la anti-
gua divisién entre las regiones culturales del istmo y con las
divisiones a las que llegaron, por distintas razones, los ejérci-
tos conquistadores de la tercera década.

La divisién tripartita era sin embargo aun menos practica
que la jurisdiccién de los Confines. Significaba que el colono
y el indio del occidente de Honduras debian acudir a la
Audiencia de México, a la que dificilmente llegaban incluso
los chiapanecos; que los vecinos de la provincia de Ledn de-
bian navegar a la Espafnola para ventilar sus asuntos mas vi-
tales, y que los conquistadores de Costa Rica (Vazquez de
Coronado fundé Cartago en 1564) tenian que navegar hasta
Lima para resolver sus negocios mas importantes. Los pro-
blemas de comunicacién exacerbaron el animo de los colo-
nos. Impotentes, los istmefios protestaron vehemente e
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infructuosamente la particién del reino, que vieron, con o sin
razén, como fruto de la intriga y la procuracién codiciosa de
poderosos grupos de interés en las sedes beneficiadas por el
reparto.

No obstante, la economia siguié creciendo. Hacia 1570,
la produccién minera y de tintes daban a la regién cierta con-
figuracién integrada y estable. Al sumarse a la pujante in-
dustria cacaotera una cada vez més consistente produccién
de afiil y plata, y sobre todo al descubrirse nuevos y mas ri-
cos yacimientos de plata en las cercanias del Real de San Mi-
guel en Tegucigalpa, maduré la nueva economia. Se
importaron numerosos esclavos negros para ayudar en las ta-
reas mas exigentes de los tiros del mineral y del obraje. La
fama y el aumento del movimiento comercial trajeron una
nueva oleada de inmigrantes. Para proveer las bestias de trac-
cién, los subproductos ganaderos y alimentos, prosperaron
las haciendas alrededor de las minas y los puertos. Mientras
que en 1552 no habia propiedades agricolas espafiolas regis-
tradas en Guatemala, veinte afios después habia ya cincuen-
ta de ellas, aparte de las tituladas por los cabildos. Hacia 1571,
en el astillero de Realejo, provincia de Leén, se construian
barcos que luego navegaban las costas del Pacifico, intercam-
biando con las demas colonias espafiolas los productos que
cada cual producia.

Finalmente, los problemas fiscales y administrativos aca-
rreados por la particién de 1563 més las procuraciones de los
colonos consiguieron en 1570 el restablecimiento de la Audien-
cia centroamericana, aunque amputada de sus extremidades,
es decir sin Tabasco, Campeche ni Yucatan por un lado y
sin Panama por el otro. Quiza muchas provincias separadas
estaban mas cémodas con sus nuevos gobernantes y més in-
tegradas a las economias de Veracruz y de Lima. Las ambi-
ciones de los conquistadores y los titubeos de las disposiciones
reales propiciaron en adelante una serie de problemas juris-
diccionales y enfrentamientos que mantuvieron a la colonia
en vilo durante un cuarto de siglo después de culminada la
conquista militar.
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Recapitulacién

A mediados del xvi, el despegue de la economia colonial per-
mitié al presidente Cerrato llevar a cabo la reforma de las
leyes nuevas y restablecer el prestigio de la Audiencia. Las
reformas abolieron la esclavitud, transformaron profunda-
mente la encomienda, prohibiendo el servicio de los indios
en los obrajes, en las minas y como tamemes. Los indios se
sintieron protegidos, cooperaron con la reforma y sobrevivie-
ron ahi donde ésta fue efectiva. Al criollo, la reforma le plan-
teé la urgencia de forjarse un nuevo patrimonio que no
dependiera tan directamente de la voluntad o concesién real,
lo que consiguié con el desarrollo de la mina, la hacienda y
la plantacién. Asi, el poder encomendero semifeudal se trans-
formé en poder econémico y la fuerza de las armas se trans-
mutd alquimicamente en plata, afill y ganado. Por lo demis,
la lentitud en el establecimiento de la autoridad imperial y
sus vicisitudes (creacién de un gobierno, varios desplazamien-
tos de la sede, abolicién de la primera Audiencia, su parti-
cién y la reconstitucién de la Audiencia con un territorio
mutilado) diluyeron el alcance del gobierno central en las pro-
vincias remotas donde se mantuvo el poder de los goberna-
dores, los cabildos. Veamos cémo evolucioné la relacion entre
esas fuerzas contrapuestas del dominio colonial a fines del si-
glo de la conquista.



4. AUGE Y CRISIS DEL
SISTEMA COLONIAL: 1570-1660

Gobierno y economia desde fines del siglo xvi

Una parte negativa de las reformas de Felipe Il fue el arrai-
gamiento de la venta de oficios piblicos. Por su naturaleza,
ésta es una practica dificil de documentar, pero hay indicios
sobrados para afirmar que, desde fines del siglo xvI, se ven-
dieron sistematicamente las gubernaturas, las alcaldias ma-
yores, los tenientazgos y los cargos municipales de los
ayuntamientos, de los cuales tenemos listas de precios. El
desastre de la Armada Invencible (que dafié mucho la flota
mercante espafola) y la quiebra de la Real Hacienda obliga-
ron al rey a acudir a este recurso, que terminé por corrom-
per el sistema de gobierno, distorsionando de paso la economia
de la colonia.

I.a compraventa de cargos publicos dio a los titulares de-
rechos que no hubiera pretendido un funcionarioc nombrado,
y puso la autoridad del estado colonial al servicio de intere-
ses privados. En efecto, esa practica transmuté el poder eco-
némico en poder politico local y viceversa, consolidando el
poderio de los comerciantes coloniales, quienes financiaron
las compras de los cargos de provincia, a cambio de que los
beneficiados colaboraran con sus operaciones mercantiles oli-
gopodlicas. La venta disfrazada de cargos propicié infinidad
de irregularidades en el comercio, asi como un intercambio
de proteccidn entre los funcionarios delincuentes. Ese acomo-

[83]
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do evolucioné en corrupcién del sistema juridico-politico, co-
rrupcidén que se constituyé en el principal problema politico
de la colonia, ya que muchos intereses legitimos, incluidos
los del rey, quedaban marginados del arreglo. Para compren-
der cémo funcionaba el sistema es preciso antes estudiar la
configuracién del gobierno.

Los Austrias gobernaban sus reinos de ultramar por me-
dio de decretos que la autoridad colonial trasmitia a las cor-
poraciones para su ejecucién. Las repuablicas indigenas
impartian justicia y cobraban los tributos. Los cabildos se en-
cargaban de mantener calles, puentes y caminos de acceso
a la ciudad, a cambio de lo cual cobraban impuestos al co-
mercio que los transitaba. Los ganaderos organizados como
policia rural en la Santa Hermandad de la Acordada perse-
guian y castigaban el cuatrerismo y el crimen rural. Los gre-
mios de artesanos establecian aranceles y vigilaban la calidad
de la manufactura. Los consulados de comercio se repartian
giros y areas geograficas. La iglesia controlaba, vigilaba y cas-
tigaba la desviacidn ideolégica. Muchas veces, sin embargo,
las corporaciones no estuvieron a la altura de sus tareas pu-
blicas, y el sistema cay6 en abusos consuctudinarios de auto-
ridad. Se sabe, por ejemplo, que la no tan santa Hermandad
(cuyos cargos eran los mas caros de la provincia de Gracias
a Dios) visitaba los pueblos indios; hacia reunir el ganado para
exigir los fierros o documentos de propiedad, y confiscaba los
animales cuando, como sucedia a menudo, los indios no los
podian presentar, entre otras razones porque no estaban fa-
cultados para tener fierro de propiedad. Pero el gobierno de
las corporaciones no parecia tener alternativas, dado el costo
de una administracién directa.

Estructura y contradicciones del gobierno

Mencionamos que en 1570, en respuesta a las procuraciones
de los colonos enriquecidos por el cacao, el aiil y la plata,
se restableci6 la Audiencia centroamericana en Santiago. El
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presidente de esa Audiencia no gozaria sin embargo del titulo
de virrey, ni siquiera, a veces, del de capitan general. Eso
disminuia el brillo y prestigio de la audiencia local frente a
sus vecinas en otras partes de Indias. De ese mismo aio data
una cédula que ordena a la corte santiaguefia obedecer los
mandatos del virrey de Nueva Espafia. Sin embargo, la de
Guatemala tenia, en tanto ‘‘Audiencia’’, la misma jerarquia
y calidad de sus equivalentes como corte del rey y era, en
términos formales, independiente de ellas. Aunque no era una
solucién a todos sus problemas, el nuevo gobierno central dio
a la colonia del istmo nueva estabilidad y favorecié su desa-
rrollo sostenido. Por lo demds, muchos problemas continua-
ron o resurgieron.

Al establecer originalmente la Audiencia de Confines, en
1531, el rey habia estipulado que en las provincias de su ju-
risdiccién no habria gobernadores, ‘“si por Nos otra cosa no
fuera ordenada’’. La idea era que las provincias centroame-
ricanas serian gobernadas por alcaldes mayores, directamente
sujetos a la Audiencia, como en la Nueva Espafia. Se busca-
ba asi centralizar el poder del estado colonial y prevenir con-
flictos como los que habian plagado a la colonia durante las
primeras décadas. Pero ‘‘Confines’’ probé ser ingobernable;
las gubernaturas se establecieron firmemente durante los diez
anos en que el reino estuvo repartido entre las vecinas dis-
tantes, y otorgar gubernaturas a cambio de un precio, cobran-
do al titular una parte de su sueldo por adelantado a manera
de impuesto, era un negocio pingie. La utilidad de la Real
Hacienda y las necesidades del reino se combinaron para que,
al restablecerse la Audiencia en Santiago, se nombraran tam-
bién gobernadores para las provincias. Se conformé asi una
estructura de gobierno, en la cual la Audiencia gobernaba di-
rectamente su comarca inmediata, nombrando alcaldes ma-
yores y corregidores, y gobernaba, en segunda instancia, a
las provincias: Chiapas, Honduras, Leén y Costa Rica en las
cuales los gobernadores, con titulos reales de capitan gene-
ral, nombraban a sus tenientes y ejercian un control directo.

Los titulos de los gobernadores de provincia estipulaban
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‘‘que la Audiencia no os ponga ni consienta poneros impe-
dimento alguno para el ejercicio de vuestros cargos’’. La fuer-
za de esos titulos y la doble debilidad de la audiencia —ante
el virrey y los gobernadores— dieron a los gobiernos de pro-
vincia una autonomia y una independencia relativas, de las
cuales carecian las comarcas guatemaltecas bajo jurisdiccién
directa de la Audiencia. Las gubernaturas estorbaban el con-
trol central y la compleja y ambigua situacién jurisdiccional
interna provocé conflictos legales que, con frecuencia, per-
turbaron la paz del reino de 1570 a 1640.

Dos afios después de descubiertas las minas nuevas del Real
de San Miguel de Tegucigalpa, el gobernador de Honduras
Diego de Herrera dispuso, en 1573, mover la sede de su go-
bierno de San Pedro a Comayagua, en el interior, a poca dis-
tancia de las vetas nuevas, primero sin consultar ala Audiencia
y después contra la expresa voluntad del presidente Valver-
de, y sin que éstos pudieran hacer nada al respecto. Este go-
bernador y varios de sus sucesores, asi como los de Leén y
Cartago, recurrieron a un sinfin de ardides y estrategias pa-
ra ensanchar su poder; emprendieron conquistas nuevas en
la Taguzgalpa (la Mosquitia) y Talamanca (Costa Rica) sin
anuencia de la autoridad superior y repetidamente, muchas
veces con razén, se negaron a cumplir las drdenes que reci-
bfan y obedecian formalmente, tanto del rey, como del vi-
rrey y de la Audiencia.

La lejania dificultaba ejecutar las disposiciones de la auto-
ridad central y propiciaba el fortalecimiento de las autorida-
des locales. A menudo por falta de informacién, a veces por
intrigas, muchas decisiones tomadas desde el centro pasaban
por encima de los intereses provincianos. Por ejemplo, a ins-
tancias del cabildo de la capital, se cambié la salida de Puer-
to Caballos a un puerto nuevo, el de Santo Tomis en
Amatique, golfo Dulce, arrogdndose la Audiencia el gobier-
no directo de la costa atlantica que originalmente se conside-
r6 parte de Honduras. El cambio parece no haber beneficiado
del todo al comercio guatemalteco. Encarecié el embarque,
por la mala calidad del puerto, y rematé el virtual despobla-
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miento de San Pedro Sula, puerto interno que dependjia casi
completamente de la derrama de la ruta, después que le fue
retirada la sede del gobierno. A raiz de ese cambio y del sub-
secuente abandono de la costa hondurena arreciaron los ata-
ques de los piratas.

El rey y el virrey libraron repetidas 6rdenes para que los
vecinos encomenderos de las capitales (Santiago y Comaya-
gua), obligados segtin la vieja tradicién feudal a dar servicio
militar a la corona, acudieran entonces a la defensa de los
puertos, para obviar el costo de mantener en ellos guarnicio-
nes, sin tener en cuenta que el viaje, entre las capitales del
interior y los puertos, tomaba hasta dos semanas y que, cuan-
do los encomenderos, ya desacostumbrados a la guerra, lle-
garan al litoral, los piratas habrian zarpado con la plata y e}
anil embodegados en espera de embarque. Ordend también
la corona que se fortificaran los puertos, sin proveer recursos
para ello y sin considerar que los vecinos obligados a finan-
ciar dicha obra eran, en el caso de Puerto Caballos, por ejem-
plo, nueve ‘‘factores’’ (agentes) de comerciantes, que se
contentaron con cavar una trinchera y construir un muro de
adobe de un estado de alto.

Celosa de sus prerrogativas, la Audiencia también procu-
r6é someter a los gobernadores, limitar sus atribuciones y re-
ducir sus jurisdicciones. Pronto, la Audiencia expandié el
ambito que le era directamente subordinado y limité las ju-
risdicciones de las gubernaturas, al grado de abolir el gobier-
no de Chiapas, que redujo a una alcaldia. El juego de
contradicciones parece claro también en Honduras, a cuya
gubernatura entre 1573 y 1583, la Audiencia de Santiago cer-
cend primero el control de la costa, de Cuyamel a golfo Dul-
ce, y luego la mitad meridional de su territorto junto con las
minas nuevas de Tegucigalpa. Creé ahi una nueva alcaldia
mayor, del Real de Minas de San Miguel bajo su jurisdic-
ci6n directa, aun cuando sélo habitaban el real ‘‘nueve veci-
nos y una turba de aventureros vagabundos’’, y a pesar de
que San Miguel estaba a corta distancia de la capital de Hon-
duras, establecida hacia poco en Cormayagua, si bien contra
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la voluntad de la corte. La Audiencia incorpord a la nueva
alcaldia mayor la comarca de Choluteca.

Junto con el cabildo de Comayagua, varios gobernadores
sucesivos de Honduras protestaron vehementemente las de-
terminaciones que reducian su provincia a una sombra —un
tercio— de lo que habia sido. Pero la protesta no tuvo éxito,
porque la Audiencia alegé —ante el Consejo— que quienes
se oponian a la creacién de las nuevas alcaldias buscaban pro-
teger intereses privados, lo que era sin duda cierto, y que se
necesitaba la alcaldia de San Miguel para atender las necesi-
dades (abasto de provisiones y mano de obra) de las minas
y para fiscalizar cabalmente su produccién. Aunque dudo-
sas, esas eran razones poderosas a o0jos del rey. LLa Audiencia
logré asi que quedara en firme la creacién de la nueva alcal-
dia que, en adelante, proveyd en parientes y amigos, no me-
nos interesados que los concejales de Comayagua y su
gobernador, ni mas celosos del haber real, pero menos liga-
dos y obligados con la colonia local. Consta que algunos de
estos alcaldes capitalinos cobraban —en Santiago— el sala-
rio que devengaban por el cargo, parte del cual remitian a
sus tenientes en San Miguel. Correctamente, los provincia-
nos percibian la divisién de sus territorios en alcaldias como
una forma de fortalecer a la Audiencia,disminuir sus prerro-
gativas y proveer beneficios para el reparto de la Audiencia
Los de Chiapas, Honduras, Leén y El Salvador se quejaron
con especial amargura acerca del favoritismo que la Audien -
cia mostraba para con sus parientes y los ricos capitalinos en
los nombramientos del gobierno provincial.

Asi se entiende que dos gobernadores de Honduras y uno
de la provincia de Leén fueran suspendidos de sus cargos por
la Audiencia en los afios subsiguientes: Contreras Guevara por
exceso en el cobro de su salario y Guerra Ayala, por ‘‘mur-
murar’’ contra la corte (como en efecto habia hecho, escri-
biendo al rey que la Audiencia ‘‘libraba provisiones a fin de
quitar autoridad a los gobernadores’’ y proveia los cargos de
gobierno en vecinos de Santiago, que no acudian a ellos), pero
también por haber emparedado, de manera impia y despia-
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dada, al obispo de Comayagua. El conflicto entre autoridad
central y autoridad e interés local repercutié necesariamente
sobre la esfera del gobierno eclesidstico. Las rivalidades loca-
les eran muchas veces espontaneas, pero es claro que la coro-
na utilizé las contradicciones entre la autoridad civil y
eclesiastica para limitar el poder que adquirfan una y otra
con la lejania.

Originalmente, cada obispado se correspondia con una go-
bernacién, de tal forma que los cambios en la jurisdiccién ci-
vil implicaban conflictos entre autoridades eclesiasticas.
Cuando la Audiencia quité al gobernador de Honduras la ju-
risdiccién de la costa de Amatique, el obispo de Comayagua
mandé inmediatamente un clérigo al puerto nuevo para rea-
firmar su jurisdiccién sobre el 4rea que, hasta entonces, ha-
bia tenido totalmente abandonada. Esos pleitos dieron origen
a rivalidades que se acentuaron con el tiempo. En 1604, los
vecinos de Santiago pretendieron que su iglesia se erigiera
en metropolitana, con lo cual los demas obispos quedarian
obligados a ‘‘visitar’” al arzobispo guatemalteco y a la Audien-
cia para hacer su ‘“‘presentacién’’ de beneficios. Esa medida
se resistié eficazmente hasta mediado el siglo xvii. En vis-
peras de la independencia, el resentimiento provocado por
la sujecidn eclesidstica desempeiié un papel importante en el
descontento del clero provinciano.

Por su parte, los altivos cabildos de mediados del siglo xvi
decayeron a medida que los gobernadores y la Audiencia im-
ponian su control y que la crisis econémica los volvia mas
dependientes. Hacia 1639, las elecciones municipales estaban
sujetas a la aprobacién formal del rey, es decir de la Audien-
cia; la venta de oficios municipales habia cancelado la repre-
sentatividad electoral, y sélo el ayuntamiento de Santiago
conservaba una autonomia real en la practica. No obstante,
en comparacién con el desgobierno provincial de 1525-1570,
en el Gltimo cuarto del siglo xv1 la Audiencia ¢jerce un man-
do relativamente estable y funcional sobre un reino cada vez
més préspero, articulado y prometedor. Los mismos pleitos
sobre las rutas del comercio, sobre la jurisdiccién en las mi-
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nas y sobre las rentas de la iglesia o el estado eran sintomas
del crecimiento econémico y de una institucionalizacién avan-
zada en comparacién con la era anterior.

Crecimiento de la economia mercantil
y sus consecuencias

La estabilidad politica colonial y el auge econémico europeo
de fines del siglo xv1 favorecieron el crecimiento relativamen-
te estable de la economia centroamericana de 1570 a 1630.
Hacia 1570 se exportaba todavia gran cantidad de cacao del
Soconusco e Izalco, aunque ya habifa disminuido mucho el
cacao del Atlantico, tradicionalmente intercambiado por sal,
que traian los comerciantes yucatecos a la costa de Sula. Desde
la pentiltima década del xvi, la falta de mano de obra, pero
sobre todo de la competencia de nuevas zonas productoras
—en México y Venezuela— y la nueva contraccién de la de-
manda indigena por las pestes golpearon duramente la pro-
duccién de cacao en el Pacifico y al grupo de encomenderos
que se habia enriquecido con ella. A principios del siglo xvii
el cacao habia decaido drasticamente y la desesperacién se
volvié desinterés después de que la Audiencia de México adop-
t6 medidas protectoras contra el cacao del istmo.

Hacia 1604, sin embargo, unas 147 fincas registradas en
el reino de Guatemala producian anil y, para 1630, cuando
la produccién llegé a su nivel maximo, unas 300 plantacio-
nes y obrajes de aiiil, desde Nicaragua hasta Chiapas, pro-
ducian —segun registros oficiales— mas de cuatro mil cajas
anuales de tinte, que eran ‘‘feriadas’’ (vendidas) cada afio
en la vecindad de Escuintla. El cabildo de la capital, que pro-
bablemente estaba a cargo del camino al puerto, cobraba un
impuesto (de peaje) de un tostén por cada caja que salia de
la feria. Alrededor de 2500 mulas hacfan el trajin del aiiil desde
la feria, por Santiago, hasta Santo Tomaés. El florecimiento
de la industria del afiil resulté particularmente espectacular
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en el Pacifico salvadorefio durante los altimos lustros del si-
glo xvI y dio un nuevo impulso a la colonia.

Unas pocas viejas minas en Nicaragua y Honduras (en
Corpus Christi, en la vecindad de Choluteca) seguian pro-
duciendo pequeiias cantidades de oro. Pero el descubrimien-
to de una docena de minas de plata en los alrededores de
Tegucigalpa (Goascoran, Agalteca, San Marcos, Nuestra Se-
nora de la O, Veta Gorda) y la introduccién de la técnica de
amalgamac10n de ese mineral con azogue (desarrollada en
México) se combinaron para impulsar la mineria de plata,
cuyo registro oficial de produccién alcanzé diez mil marcos
(o sea unos 15 mil pesos) anuales poco antes de 1580, y se
mantuvo cerca de ese promedio hasta ca. 1610. La nueva pro-
duccién exigia desde luego una serie de insumos y servicios
administrativos. Las ciudades y puertos que los provefan, al
igual que los reales y los obrajes, necesitaban de abastos que
no podian importarse. Esa demanda estimulé el crecimiento
de haciendas agropecuarias para la produccién de mulas, pie-
les, carne, sebo y granos. Las haciendas crecieron tanto, par-
ticularmente las ganaderas, que hubo a fines del siglo xvi
problemas serios de sobreproduccién. El precio de la carne,
que no tenia valor de exportacién, cayé de 25 libras por real
en 1560 a 40 libras por real en 1590, aunque se recuper6 un
poco después. LLas mulas bajaron de 40 a 20 y 10 pesos a fi-
nes de siglo.

Hacia 1578, las propiedades habian proliferado a tal pun-
to que el rey ordené (y veinte afios después finalmente consi-
guid) que se designara un comisionado para la ‘‘composicién
de tierras’’. En teoria, la composicién era un procedimiento
mediante el cual, a cambio del pago de un derecho negocia-
ble, la corona legalizaba y titulaba la posesién informal de
tierras, otorgadas por los cabildos primitivos u ocupadas in-
formalmente por sus usufructuarios. La composicién permi-
tia también ubicar tierras baldias disponibles para la
mercedacién real, que se aceleré en las primeras décadas del
siglo xvil. Autorizada para ello, la Audiencia repartié entre
distintos solicitantes grandes extensiones que habian queda-
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do vacias después de las pestes y congregaciones. De tal suerte
que la tierra se vendia en varias provincias a razén de 25 tos-
tones por caballeria, mientras que, por ejemplo, un burro cos-
taba 170 y una mula 18.

El dinamismo del aiil y la plata estimulé la integracién
de un sistema econémico istmeio; y el intercambio de pro-
ductos secundarios entre regiones econémicas especializadas,
propicid la exportacién de productos secundarios o margina-
les, puesto que en la flotilla —que traia el azogue vy el hierro
y llevaba los productos principales— sobraba espacio. Que-
daba campo, por ejemplo, para las cinco mil arrobas anuales
de zarzaparrilla que en el decenio de 1570 se exportaban to-
davia desde Trujillo, y cuyo valor dio a ese puerto una sub-
sistencia después de agotado el oro de placer olanchano, asi
como para los balsamos, el liquiddmbar y diversos productos
tropicales exdticos de bajo peso. El conjunto de la econo-
mia prosperaba.

El comercio de la flotilla crecié mas de cinco veces de 1542
a 1570, cuando a la corona le parecié conveniente empezar
a cobrar la alcabala, de la que hasta entonces se habia eximi-
do al reino. Durante el altimo cuarto del siglo xvi, se mo-
vian en los tres puertos que operaban en el Atlantico (Trujillo,
Puerto Caballos y Santo Tomads) entre cuatro y nueve mil to-
neladas de mercancia, volumen nada despreciable dado el ta-
maino de la colonia. Este era por entonces —segun los
especialistas en el tema Pierre y Huguette Chaunu— el mo-
vimiento comercial colonial con mayor tonelaje después del
de Veracruz; era mas importante que €l de la Espanola e in-
cluso el de Tierra Firme —como se seguia llamando a
Panama— por donde pasaba el comercio peruano. Ese volu-
men comercial se mantuvo estable alrededor de diez mil to-
neladas anuales durante las primeras dos décadas del siglo
xvIt, cuando todo parece indicar que el crecimiento econé-

mico se estabilizé.
La fama, a menudo mas grande que la riqueza, atrajo una

tercera oleada de inmigracién espanola que consolidé la co-
lonia a principios del siglo xvii. La prosperidad del sistema
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econémico se reflejé entonces en el crecimiento de los puer-
tos y reales mineros nuevos, de las ciudades agricolas (Cho-
luteca, Granada y San Salvador) y de las capitales de provincia
(Leén y Comayagua), pero sobre todo de Santiago que, para
1630, tenfa el doble de vecinos que su rival mdas cercano, Gra-
nada, en el polo opuesto del reino, y que —ademads de cabe-
cera politica— estaba en camino de convertirse en capital
cultural del reino.

Asimetrias y contradicciones del crecimiento

Como casl siempre, la bonanza de 1570 a 1630 se distribuyé
de manera desigual entre provincias y grupos sociales. El co-
mercio, que se quedaba con la mayor parte de la ganancia,
se concentré cada vez mas en Santiago, que dominaba las fe-
rias. El desarrollo del nuevo puerto en Amatique y la even-
tual prohibicién —a principios del xvii— del trafico
maritimo por otros puertos del Atlantico demostraron la fuerza
de los comerciantes de la capital, favorecieron su monopolio
del comercio y restaron vida a las demas provincias. Thomas
Gage, fraile inglés que via)é por el istmo ca. 1620, observa
que casi todo el comercio estaba en Santiago, donde habia
radicado media docena de comerciantes con giros mayores
a los 500 mil ducados y muchos medianos, de 20 a 100 mil.
Treinta y cinco casas comerciales de la capital dominaban por
entonces la casi totalidad del comercio y estaban, cada vez
mas, en condicién de imponer los precios, los términos y las
formas de cambio, hasta entonces negociados entre las par-
tes, ante los comisionados por los cabildos y el presidente.
A menudo, los grandes comerciantes pagaban con mercade-
ria en virtud de una supuesta escasez de circulante. El oligo-
polio los beneficiaba sensiblemente. Gage observa también
el resentimiento de sus clientes y el aumento del contraban-
do.

Del crecimiento y la concentracién econémica en Santia-
go se derivaron nuevos problemas sociales. Con la tercera
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oleada migratoria de principios del siglo xvii se gesta la opo-
sicién entre criollo y peninsular, que Gage encuentra ya enar-
decida cuando observa que son ‘‘mas opuestos el uno al otro,
que en Europa los espafioles y los franceses’’, de lo cual de-
duce que los criollos darfan la bienvenida a una conquista in-
glesa. De 1630 data la amarga querella del cabildo de
Santiago sobre la injusticia que se hacia a ‘‘los hijos de los
conquistadores’’ cuando el rey proveia encomiendas ‘‘en los
recién venidos o en personas que jamas vendrian a estos rei-
nos’’, queja paralela a la del gobernador de Honduras por-
que la Auliencia nombraba, para los cargos del gobierno
provincial, a vecinos de Santiago que ‘‘por tener ahi hacien-
da, no acuden al gobterno de la provincia’’. Los pleitos por
la honra —que correspondia al criollo o al foraneo segin su
ascendencia— y por los beneficios derivados se multiplican
y agudizan en la corte. De esta indole debi6 ser el misterioso
pleito, a raiz del cual se dice que enfermé y murié el conde
de Santiago de Calimaya, rico mexicano que habfa empeza-
do a comprar titulos nobiliarios desde 1609 y que acababa
de llegar a Santiago en 1654 nada menos que como presidente
de la Audiencia.

Se gestan asi dos principales contradicciones de la colo-
nia: /) entre los inmigrados nuevos, que dominan las esferas
de la burocracia y del comercio externo, y los criollos propie-
tarios, que controlan la tierra y los cabildos; 2) entre los crio-
llos capitalinos, allegados después de todo a la Audiencia y
organizados en el poderoso cabildo de Santiago, y los de pro-
vincia, que se sienten cada vez mas marginados. Aunque no
habfa entre ellos una diferencia juridica (eran iguales ante la
ley), los distinguian las funciones econémicas y politicas que
el sistema colonial les asignaba. Sus contradicciones tienen
un fundamento econémico y un reflejo cultural. Los penin-
sulares sin embargo tenian mejores conexiones en ultramar
y acapararon el comercio, mas lucrativo, de importacién y
exportacién, y el sistema poliiico les daba ventaja en la ob-
tencién de los cargos, especialmente cuando —en el siglo
xvil— la corona se reservé el derecho de nombrar directa-
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mente a los titulares en Espana. En provincia, se los resentia
a ambos. En general, los criollos acusaban a los peninsulares
de vivir de la extorsién, de la especulacién o el fraude, a los
que ellos los inducfan, mientras que los peninsulares despre-
ciaban al criollo por holgazan e indolente, o sea por no com-
petir en el comercio para el cual ellos —los peninsulares—
se reservaban todas las ventajas. Los capitalinos ven con des-
precio a los provincianos, rudos y mestizos, y €stos con sus-
picacia a los blancos ‘‘chapines’’.

Mientras los peninsulares alegaban representar directa-
mente al rey, a Espafia y a la cultura europea, los criollos se
enorgullecian de su ascendencia heroica y de su idiosincrasia
indiana. Y fuera de la capital (donde la aristocracia santia-
guina, descendiente de las 400 doncellas importadas por Al-
varado para casar a sus soldados, se conservé pura, blanca
y catdlica romana), los criollos de provincia eran, después de
dos generaciones, en su mayoria mestizos. La contradiccién
entre grupos tiene una solucién provisional y otra definitiva.
De inmediato, los problemas se resuelven por medio del co-
hecho. A largo plazo, el peninsular advenedizo puede, com-
prando tierras, asimilarse a la aristocracia local y hasta casarse
con una criolla de abolengo. Si es lo bastante rico, el provin-
ciano puede en todo caso pasar a residir a la capital y esperar
que la educacién borre con el tiempo el estigma de la mezcla
racial y las escorias del mestizaje cultural.

Sintomas, causas y consecuencias
de la crisis de 1635-1660

Desde fines del siglo xvI se podian percibir una serie de sig-
nos negativos originados en la despoblacién .-La falta de ma-
no de obra para la empresa mercantil se habia vuelto cada
vez mas critica frente a la demanda creciente. La vertiente
atlantica del istmo habia quedado virtualmente despoblada,
y quedaba apenas una décima parte de la poblacién original
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en el interior montafioso y en la region del Pacifico. El creci-
miento colonial encuentra en la falta de manos un limite in-
franqueable.

Desde mediados del siglo xvi, los espafnoles procuraron
solucionar la escasez de mano de obra por medio del reparti-
miento de indios. Ese era desde luego un sistema de explota-
cién, que se prestd a abusos, pero que hay que entender en
su contexto. No era una esclavitud, porque no despojaba al
stibdito permanentemente de su libertad personal. No era ser-
vidumbre porque el indio repartido seguia bajo jurisdiccién
del rey y cobraba un salario. Era un racionamiento de traba-
jo obligatorio, por medio del cual los tributarios entre 16 y
60 anos debian servir, ‘‘por tanda y rueda’’, en las empresas
espafolas, a cambio de un real por dia, mas los alimentos
y las costas de transporte cuando sirvieran lejos de su pueblo.
La corona procuré administrar el sistema para reducir su car-
ga y corregir los abusos. El problema para el indio no era
tanto el salario tedrico (que le hubiera permitido pagar sus
impuestos anuales con diez dias de jornal y con el cual en dis-
tintos momentos pudo comprar entre 14 y 40 lbs. de carne),
sino la coaccién misma y los abusos en el pago.

Para el colono, supuestamente beneficiario del sistema,
pronto fue evidente que el racionamiento oficial de la mano
de obra no era una solucién permanente ni para todos. Des-
pués de cierto punto, el repartimiento no podia remediar los
estragos de la despoblacién. Donde habian sido extermina-
dos, no habia tributarios suficientes para racionar o forma
econémica de obligarlos a servir. Aunque no se respetaron
rigurosamente, habfa limitaciones contra el uso de los indios
de reparto en los tiros de las minas y en los obrajes de aiil,
donde se los necesitaba. Por otra parte, el control burocrati-
co del reparto sujetaba al empresario a una extorsién de par-
te del alcalde o corregidor, que fungia como juez-repartidor
y que simulaba ignorar las violaciones a los reglamentos. El
sistema funcionaba sélo como recurso de emergencia en si-
tios cercanos a poblaciones indigenas controlables. (Las que-
jas de los mineros de Honduras respecto a la falta de brazos
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desembocé finalmente en una orden del rey para que se lle-
varan a San Miguel indios de Choluteca y de la provincia
de Leédn, lo cual sélo se consigui bajo la protesta de los in-
dios y por la fuerza hacia 1635.)

Los empresarios espaioles prefirieron enganchar a sus in-
dios de repartimiento con adelantos de dinero y bienes que
—después— les obligaban a pagar en servicio. Los indios re-
clutados descubrieron muchas veces que el régimen de ex-
plotacién era menos cruel en las haciendas que en sus propios
pueblos —bajo tirania de caciques y comunidades— y que
en las haciendas habia menos competencia por la tierra de
cultivo, de modo que muchos prefirieron voluntariamente ra-
dicarse ahi a fines del siglo xviI. Asi se inicié la institucién
del peonaje y el arraigamiento de una poblacién permanente
en las haciendas. Con el paso de los afios, el peonaje sustitui-
ria al repartimiento de indios como principal fuente de mano
de obra. Para la mineria fue preciso importar cada vez mas
esclavos negros, los cuales, sin embargo, eran caros, escasos
y poco confiables.

‘Sumado al de la inflacién generalizada de fines del siglo
XV1 y principios del xvii, este costo adicional significaba que
al minero le costaba mas producir la mercancia-dinero que
cada vez valia menos. Ello explica las dificultades financie-
ras que constantemente afligieron a los mineros, les impidie-
ron pagar cabalmente sus impuestos y el azogue vy
desembocaron finalmente en la decadencia de ese ramo que
antafo animara la economia regional. En un principio los co-
merciantes se protegieron de la inflacién e incluso se benefi-
ciaron de ella especulando, pero con el tiempo ésta miné la
vida misma del sistema econémico. Hasta el final los mine-
ros estuvieron dispuestos a invertir en esclavos, pero la Audien-
cia se alarmé a tal punto por el peligro que representaban
los cimarrones, que terminé prohibiendo su importacién y
dejé a los mineros en el terrible dilema de tener la plata y
no poder sacarla.

La fama de riqueza y las guerras de los holandeses e ingle-
ses contra Espafia trajeron ademas la pirateria que asolé las
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costas del istmo con cada vez mds virulencia a fines del xvi.
Los piratas asaltaron por entonces los puertos mal guarneci-
dos, saqueandolos con provecho. Inconformes con ese botin,
penetraron en tierra para emboscar a los patachos de mulas
en los caminos o asaltar los puertos interiores, donde se pre-
tendié resguardar la mercancia. Después de Trujillo, saquea-
ron y quemaron San Pedro Sula en 1595 y entraron por el
rio San Juan hasta el lago de Granada, que sufrié igual suer-
te. Corsarios ingleses establecieron a principios del siglo xviI
una cabeza de playa en un sitio que nombraron por un tal
Wallace, cuyo nombre se corrompié en Belice. Varias expe-
diciones espaiiolas organizadas en Yucatan y Guatemala pa-
ra perseguirlos y expulsarlos fracasaron rotundamente, dada
la facilidad con que los piratas huian o resistian segan les con-
viniera, de modo que la pirateria se convirtié en un mal con-
suetudinario, un costo permanente para la economia de la
colonia.

Para defenderse de los piratas, desde fines del siglo xv1 las
naves del comercio espafol viajaban juntas, en flotas, arma-
das cada una de cafiones para defenderse. Pero esto signifi-
caba que se reducia su tonelaje til hasta en cien toneladas
y que, por ende, aumentaban los costos de transporte y del
comercio, al tiempo que disminufa el valor, la rentabilidad
de la produccién y la posibilidad de exportar, ya que no ha-
bia barcos para suplantar el tonelaje perdido. Las deman-
das de las guerras europeas explican, por su parte, una politica
fiscal impuesta por las urgencias de la Real Hacienda, que
aumenté los impuestos a medida que disminuian la ganancia
de las actividades econémicas y la redituabilidad de la reco-
leccién fiscal. A la alcabala, con tasa incrementada, se sumé
un ‘‘almojarifazgo’” (nuevo impuesto del comercio), y se em-
pezb a cobrar un ‘‘quinto’’ en vez del acostumbrado ‘‘diez-
mo’’ del mineral de plata. La corona mataba a la gallina de
los huevos de oro.

Las debilidades del sistema colonial (su falta de mano de
obra y su desproporcionada dependencia) hicieron crisis cuan-
do fue evidente que los espafioles —sobreextendidos— no po-
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dian defender las principales rutas del comercio imperial y
cuando, por razones ajenas a los problemas locales, se pro-
dujo un colapso del mercado metropolitano. A la baja renta-
bilidad de la industria local se sumé una gran competencia
para colocar el producto colonial en el mercado peninsular
deprimido.

En efecto, a las causas internas hay que agregar la pro-
funda postracién en que cayé la economia metropolitana. La
inflacién habia hecho de las suyas en Espafia, y las revolu-
ciones, guerras y desérdenes politicos del viejo mundo com-
pletaban un panorama ominoso para las colonias con
economias orientadas a Europa. Para Centroamérica, las con-
secuencias fueron devastadoras. La primera en decaer fue la
industria minera que era también la m4s vulnerable a la fal-
ta de mano de obra y a la inflacién. Desde 1615, se observa
una baja de la produccién de plata hondurefia. Los mineros
se quejaban de la falta e irregularidad en el abasto del azo-
gue y de su precio. De 1625 en adelante, la produccién de
plata se desplomé a una décima parte de su nivel promedio
durante los cuarenta afios anteriores y se interrumpié el abasto
del azogue. Ello representaba un problema de por si, puesto
que el trafico de la flotilla se justificaba por el acarreo del mer-
curio para las minas. Llegan cada vez menos barcos. Sin em-
bargo, los obrajes de afiil, ubicados en la regién en que
confluyen El Salvador, Honduras y Guatemala se mantuvie-
ron en produccién todavia durante otra década, hasta el co-
lapso total del sistema de transporte transatlantico alrededor
de 1635.

Cuando los barcos armados se mostraron incapaces de de-
fenderse contra el pirata, la corona decidié acompaiar a las
naves mercantes con una flota de guerra, la ‘‘de Barloven-
to’’, para cuya habilitacién carecia de recursos y los pidié co-
mo ‘‘contribucién graciosa’’ a los presuntos beneficiados, los
comerciantes y empresarios coloniales. Los cabildos centroa-
mericanos aportaron una suma considerable, pero los prin-
cipales contribuyentes fueron el cabildo y luego el Consulado
de Comerciantes de México. A cambio, éstos obtuvieron la
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cobranza de la alcabala virreinal y consiguieron que se su-
bordinara el comercio centroamericano al agremiado en Mé-
xico. El problema fundamental no fue que, en adelante, la
flota llegara un afio pero no al siguiente, o que ocasionalmente
cayera, entera o desbaratada por un huracan, en manos de
SUS €nemigos.

Se prohibié simplemente el trafico comercial con los puer-
tos centroamericanos, expuestos al saqueo de los piratas y di-
ficiles de defender pero, sobre todo, imposibles de fiscalizar
desde México. Sélo asi —decian los comerciantes
mexicanos— seria posible garantizar los derechos del rey. Ello
significaba que, en adelante, la mercancia del istmo tendria
que viajar por tierra hasta Veracruz para embarcarse alli. Sig-
nificaba también que el comerciante local, el de Santiago, no
podria a futuro comerciar directamente con ultramar, sino
que se convertia en agente del comerciante mexicano. Mu-
chos productos simplemente dejaron de exportarse: el balsa-
mo, la zarzaparrilla, las pieles. Pero aun el afiil, que era lo
bastante valioso como para sujetarse a la travesia y resistir
el intermediarismo, llegaba al puerto de exportacién muy dis-
minuido en valor por el costo del transporte y por las pérdi-
das y dafos en el trayecto. Aumentaron los costos financieros
del comercio por la nueva demora —de meses— entre €l mo-
mento de la inversién y el de su liquidacién. Esa situacién
acarre6 una pérdida absoluta de rentabilidad del comercio que
habfa posibilitado el desarrollo del sistema productivo; reper-
cutié finalmente ahi y lo destruyé.

Aunque habia resistido el peor momento de la despobla-
cién, para 1639, apenas cuatro afios después de empezar a
operar el nuevo sistema, el tonelaje exportado desde Centroa-
mérica se redujo a 1/5 del de 1630 y contenia muy poca pla-
ta. La desesperacién cundié entre los afiileros. Probablemente
el nuevo control de las elecciones municipales, establecido en
1639, obedecid a la necesidad de controlar la murmuracién
y el descontento. En 1649, el cabildo de Santiago y los mer-
caderes del reino se unieron —cosa insélita— para suplicar
a la corona que se constituyera a estos tltimos en un consu-
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lado. Se opuso rotundamente a esa gestion el consulado me-
xicano, alegando que los guatemaltecos querian su gremio
aparte s6lo para evadir impuestos. En 1658, los provincianos
reclamaron el derecho a traficar por lo menos con Cuba y
Perd, pero nuevamente se les negé.

Como la politica mercantilista de la corona habia prohibi-
do cualquier industria que compitiera con la de la metrépoli
y, en consecuencia, la integracién econémica del reino se sus-
tentaba exclusivamente en la exportacién, el colapso del co-
mercio y de la produccién mercantil para ultramar redundé
de inmediato en una depresién econémica generalizada y en
la desintegracién istmena. En adelante, la basqueda de la so-
brevivencia conduce a la homologacién de las economias re-
gionales. Cada regién produce en primer lugar todo lo que
necesita, ya que no cuenta con posibilidad de importar ni si-
quiera desde la provincia vecina. Las ciudades vecinas se ais-
lan. La introversién de cada comarca es una estrategia
defensiva, pero crea estructuras que cristalizan en nicleos de
interés local; mas tarde, éstas rechazan e imposibilitan la in-
tegracién. La racionalidad comercial de la vida urbana se
pierde.

Dentro de cada localidad, las familias imitaron la estrate-
gia regional de producir para la subsistencia. Hubo como con-
secuencia una ruralizacién masiva en casi todas las provincias.
Las ciudades de Leén (Nicaragua) y Honduras perdieron en-
tre 50 y 80% de sus vecinos entre 1635 y 1650. Muchas de
ellas se convirtieron en casi aldeas, de residencia temporal,
para las fiestas. Después de crecer ininterrumpidamente du-
rante 70 anos, la poblacién de Santiago, que por lo demas
gozaba de la derrama del aparato oficial y tenia la economia
mas diversificada en su comarca, se estanca. En el futuro,
el contraste entre la capital del reino y las capitales de pro-
vincia zanja y expresa un desequilibrio estructural; propicia
imposiciones; se amplifica, y reproduce rivalidades y friccio-
nes que desatendidas, destilan y agudizan resentimientos.

La obligada orientacién de la economia a la subsistencia
generd estrecheces que repercutieron sobre el funcionamien-
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to del gobierno y la evolucidn social. La crisis produjo de he-

cho una nversién o retroceso de la economia mercantil a
formas de explotacién indirecta, y redujo al hacendado, tra-

dicionalmente préspero, a duefio de tierras improductivas y
de ganados invendibles. Se agudiz6 entonces la competencia
por los cargos publicos: por las encomiendas, aun pequenas
y pobres como eran en relacién con las originales (a través
de las cuales se podian obtener alimentos y manufacturas ar-
tesanales), y por las alcaldias y corregimientos. Por medio del
repartimiento forzoso de mercancia, los alcaldes y corregido-
res distribuian bienes o materia prima (productos de la em-
presa espafiola) entre los indios de su jurisdiccién, quienes
debian devolver el valor correspondiente en manufacturas,
bienes de su cosecha o dinero. Asi, el espanol recrea una es-
pecie de mercado, obliga al consumo indigena de productos
mercantiles de otro modo invendibles, y consigue a cambio
mercancias, sobre todo tejidos, pero también artesanias y ex-
cedentes de grano para el consumo regional.

La préctica existia por lo menos desde fines del xvi, cuan-
do el obispo Garcia Pelaez se quejaba de su abuso, pero el
repartimiento de mercancia cobré auge sin precedente cuan-
do la crisis econémica destruyé el mercado natural y la venta
de oficios cristaliz6 en un virtual monopolio comercial de los
funcionarios, que eran a la vez fiscales y causantes, jueces
y partes en el comercio local. Los abusos derivados parecen
incomprensibles. Tuvieran o no uso para el animal, se exigia
a los indios del Soconusco, a mediados del xvil, que diesen
ocho mil granos de cacao por un macho y una cantidad total-
mente desproporcionada de algodén por un buey. Habia des-
de luego mecanismos legales de control de esta practica. En
principio, las visitas de los oidores 6 comisionados debian re-
coger las quejas de los indios de cada provincia cada tantos

anos. Pero la eficacia de ‘‘la visita’’ se vefa notablemente dis-
minulda por la extraordinaria represién preventiva que los

alcaldes desplegaban para cohibir a los presuntos querello-
sos. A tal punto que, a mediados del xvi1, en vez de bienve-

nidas como ocasién de desagravio, las visitas eran temidas
de los indios.
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El abuso del ‘‘reparto de bienes’’ precipité entonces los
principales conflictos sociales de que tenemos noticia. Los tu-
multos de los indios en protesta por los repartimientos, en
los Altos de Guatemala y Chiapas, en Soconusco e Izalco fue-
ron sofocados por un estado colonial incapaz ya de arbitrar
entre sus sGbditos abusados y sus funcionarios dedicados a
la explotacién mercantil. Aunque la corona nunca acepto for-
malmente la prictica del repartimiento, no podia tampoco
eliminarla, ya que se derivaba de su propio sistema de go-
bierno. La tolerancia de la Audiencia de Guatemala para con
los repartimientos abusivos concretamente en Totonicapan,
Huehuetenango, Zapotitldn y la Verapaz redundé ocasional-
mente en multas del Consejo de Indias a la Audiencia. Pero,
puesto que tanto el Consejo como la Audiencia proveian los
cargos —mal pagados— entre sus amigos y parientes con el
fin de que sacaran un provecho, el comercio de los funciona-
rios continué hasta fines del siglo xvii e incluso se acentud.

Tampoco los colonos se resignaron pasivamente a este es-
tado de cosas. Se percibe desde la década de 1660 un proceso
de adaptacién, de construccién de un sistema comercial clan-
destino. Luego, a fines del siglo xvi1, la situacién europea se
estabiliza. Después de la restauracién monarquica arrancé
en Inglaterra el crecimiento sostenido de la industria textile-
ra, y se incrementé nuevamente la demanda de materias pri-
mas coloniales. Las antiguas bases de los piratas en el golfo
de Honduras sirvieron entonces como puertos libres donde
se intercambiaban palo de brasil, aiiil, cacao, tabaco, plata
y pieles por whisky, ron antillano, tejidos y manufacturas va-
rias. De hecho, hacia 1670, los ingleses parecian estar a pun-
to de realizar el anhelo de Gage y ocupar al menos los extensos
territorios que habian quedado fuera del control espanol o ha-
bian sido abandonados en el Atldntico. Un tal Patterson in-
tentd establecer una colonia en el Darién y otro grupo de
bucaneros establecié una factoria de comercio en Bluefields
para cambiar a los misquitos rifles y licores por palo-tinte y
maderas preciosas. Lanchones de bucaneros entraban por la
desembocadura del rio San Juan hasta los lagos a comprar
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afiil y productos ganaderos. De manera que si bien no habia
para entonces trifico maritimo legal de que hablar con Espa-
fia, se incrementé notablemente el comercio y la navegacién
de ingleses, holandeses y franceses.

Desde ¢a. 1660 se multiplicaron las sefales confluyentes
de un reactivamiento econémico. Creci6 otra vez la pobla-
cién indigena en el norte del reino. En Honduras y en Ledn,
donde los indios no sobrevivieron como comunidad étnica con
cultura propia y donde los pocos sobrevivientes fueron fisica
y culturalmente absorbidos por las poblaciones espafiola y de
negros, los mestizos empezaron a predominar. En Costa Ri-
ca, sucumbian por esos aiios los indios que resistieron a la
tltima conquista de la Talamanca. La destruccién del indio
costarricense, del que quedaron sélo una docena de aldeas,
invité una nueva inmigracién de labriegos espaiioles, quie-
nes a sabiendas venian a despoblado a trabajar para vivir,
cimentando un nuevo tipo de sociedad espafiola en la regién,
una que quizd —por ser mas europea— estaba menos dis-
puesta a aceptar los esquemas y abusos de la situacién colo-
nial. Poco después de 1665 se reanudd la produccién minera
en Honduras y se empezé nuevamente a cultivar anil en plan-
taciones...se avizoraban nuevos tiempos.



5. ADAPTACION, ACULTURACION
Y CAMBIO SOCIAL: 1660-1750

Los obstaculos y restricciones relacionados con la crisis y de-
presién de 1635-1660 persistieron en el Gltimo cuarto del si-
glo xvI1; incluso se agravaron. Se prohibié de nueva cuenta
el comercio subrepticio con Per1, y en 1675 los comerciantes
de Sevilla consiguieron que se prohibiera el trifico que se to-
leraba con Cuba, a cambio de mandar cinco fragatas mas a
Veracruz para acarrear ¢l comercio del reino. Pero el siste-
ma econémico del istmo se adapté gradualmente a esas res-
tricciones, mediante el desarrollo de la agricultura y la
artesania (conque consiguid cierta autarquia), y.con el recurso
al contrabando consuetudinario, a vistas de-quien quisiera
ver, que incluso se llegé a encubrir con el alegato del ataque
pirata. De tal forma que, si bien el comercio legal con ultra-
mar —por tierra, a través de Veracruz— disminuyé al pun-
to de casi desaparecer, la colonia centroamericana prosperé
nuevamente en el decenio de 1660, cuando empezb a recu-
perarse la poblacién.

Se prolongaron también las estratagemas utilizadas frente
a la crisis: los repartimientos de trabajo y de mercancia, o
sea el racionamiento de la mano de obra y la comercializa-
cién coactada. De la década de 1670 datan los pleitos entre
el obispo de Guatemala, Ortega y Montanez, y el presidente
de la Audiencia, Escobedo, sobre los repartos de hilados y mer-
cancia, que llegaron hasta el Consejo de Indias. Por enton-
ces, resurgieron también los problemas del repartimiento de
indios en Guatemala, donde esa institucién subsistié mucho
tiempo después de abolida en México. El rey protesté en 1670

[105]



106 HISTORIA DE CENTROAMERICA

y pidié explicaciones sobre los 4 o 5 mil pesos que cobraban
anualmente el presidente y el corregidor de Guatemala por
repartir a los indios, lo cual debian hacer gratuitamente. La
Audiencia comisioné entonces a uno de los oidores para re-
glamentar la institucién. Pero los mismos pleitos nos hablan
de resistencias y alternativas frente a esos mecanismos. Qui-
z4 el renacimiento de la economia europea del dltimo tercio
del xvii daba nueva vida a la economia colonial.

Desde 1655, los oficiales y mineros de Honduras habian
solicitado el restablecimiento del abasto regular de azogue,
interrumpido desde que, en 1636, el excedente conseguido
en ahos anteriores estuvo en riesgo de estropearse y se pro-
cur6 enviarlo a Guadalajara. En 1664, se empezaron a ex-
plotar nuevas vetas en Yuscaridn y Opoteca. Aunque la
produccién de mineral no volvié a alcanzar, segin las cifras
oficiales, su antiguo esplendor de fines del siglo xvi, su re-
cuperacidn relativa sirvié de levadura para el nuevo crecimien-
to econ6mico. Para 1675 es evidente la recuperacion
econdémica que se impulsd con los resurgimientos de la mine-
ria de plata y la produccién de aiiil. La disponibilidad del mi-
neral y la necesidad de circulante llevaron al establecimiento
de una casa de amonedacién en Guatemala en 1730. Y la fa-
brica de moneda debid hacer un buen trabajo puesto que, ape-
nas cuatro anos después, se conmutd por fin el tributo de
productos a moneda, paso que en México se habia dado des-
de un siglo y medio atras. La conmutacién del tributo sefiala
también un cambio en el modo de produccién, de la explota-
cién indirecta (privativa desde 1630) a la produccién directa
y, en general, a la mercantilizacién de la economia. Aunque
el reparto de bienes conservé o incluso aumenté su volumen,
dejé de ser en términos relativos la fuente mas importante
de renta para los espainoles. Poco después desaparece la en-
comienda.

Desde 1675 hubo en cambio un nuevo avance de la mer-
cedacién de tierras realengas, signo del nuevo interés espafiol
en la produccién agropecuaria directa. Dentro de esa anima-
da mercantilizacién, las nuevas mercedes permitieron la for-
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macién y expansién de haciendas y plantaciones sobre el
territorio abandonado —en tiempos de peste— por las comu-
nidades indigenas. Hacia 1680, era evidente el nuevo brio de la
industria afiilera, y unos afios después se producia tinte en
un volumen semejante al del auge de un siglo atras, en unos
doscientos obrajes de afiil, que procesaban xiquilite silvestre
y cultivado en campos donde también pastaba ganado vacu-
no. Se necesitaba poco més que el campo para producir tinte
afiil. El ganado se encargaba de eliminar las gramineas para
que prosperase la leguminosa; ésta se cosechaba y llevaba al
obraje, que consistia en una serie de pilas. Macerada con tra-
piche o a golpes, la hierba se echaba a fermentar en pilas gran-
des con agua, de las que se vaciaba después la tinta espesa
a otras donde se la dejaba evaporar hasta dejar una pasta azul
que se embalaba en ‘‘panes’’ para el transporte. Una vez mas,
el anil enriquecié a los duefios de las plantaciones, aunque
esa riqueza parecia ahora méas concentrada en un menor na-
mero de cultivadores (quizé en virtud de las limitaciones del
mercadeo) y en un dmbito geografico restringido. La mayor
disponibilidad de capital y mano de obra en las provincias
del norte produjo asf una concentracién de las actividades pro-
ductivas mercantiles.

Al igual que la produccién de azicar y trigo en los Altos,
el afiil en la regién del Pacifico contribuyé por medio del diez-
mo (que se invertia en fincas rdsticas y urbanas) al enrique-
cimiento de la iglesia, sobre todo de los obispados de
Guatemala y Chiapas. Ahi, la competencia entre el clero re-
gular y secular y entre las 6rdenes diversas para colocar sus
capitales quiza incluso abaraté el crédito, en tanto que lo vol-
vié de fAcil acceso. Las tesorerias de las catedrales financia-
ron en adelante la agricultura mercantil espaiiola resolviendo
sus dificultades ciclicas, si bien a costa de crear una depen-
dencia crediticia de los empresarios. Asi, la concentracién de
la riqueza en esas provincias y el enriquecimiento de sus ins-
tituciones religiosas corren paralelos, se refuerzan mutuamen-
te y acentiian las diferencias entre el norte rico del reino y
el sur. Las iglesias pobres de Nicaragua y Honduras no po-
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dian cumplir el mismo papel, y el desarrollo econémico de
esas provincias fue mads limitado. Al carecer de mano de obra,
de mercados y de capital, los hondureios y nicaragiienses de-
dicaron sus tierras principalmente a una ganaderia extensiva
para la produccion de pieles, sin cuidado ni atencién genéti-
ca, al punto que los hatos ganaderos degeneraron y los ani-
males se volvieron cimarrones.

Para 1735, era evidente el crecimiento del comercio, otra
actividad concentradora del ingreso. Sintoma de la concen-
tracién econémica es la construccién piblica, sobre todo de
conventos e iglesias, en el periodo barroco. A fines del siglo
XVill, 444 (60%) de las 759 iglesias del reino estaban en Gua-
temala, y de éstas casi una cuarta parte estaban en la comar-
ca inmediata a Santiago. Esas ricas construcciones de elegante
arquitectura barroca (que contrasta notablemente con la tos-
ca masa de los templos primitivos en Gracias o en Ciudad
Vieja) datan principalmente de fines del xvi1 y la primera
mitad del xviilt —antes de los terremotos que arruinaron mu-
chas de ellas— y no sélo ponen de manifiesto la riqueza acu-
mulada por la Iglesia, sino también la forma en que esa
institucién devolvia a la sociedad el beneficio. Las construc-
ciones religiosas eran empleo de muchos y solaz de todos. En
ellas se albergaban institutos educativos, hospitalarios, con-
ventos, casas piblicas para recogimiento de la poblacién que
no lograba integrarse al tejido familiar y comedores para los
pobres. Una miriada de artesanos y menestrales trabajaban
constantemente en esas construcciones y sus decorados, ali-
mentandose —honrada y continuamente— del tesoro re-
ligioso.

Sintomas de la nueva bonanza también fueron las nuevas
conquistas emprendidas una vez mas como aventuras priva-
das con autorizacién de la corona y capital criollo, especial-
mente la cuarta conquista de la Talamanca, por su
gobernador, rico criollo de Santiago,don Rodrigo de la Cruz
Arias y Maldonado. Hubo también nuevos intentos fallidos
de conquistar la Lacandonia en 1685 y 1695.

Otro signo de la nueva riqueza fueron los renovados asal-
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tos de los piratas que, en 1665, atacaron Granada, en 1685
Leén, Esparza y Granada amagando incluso a Santiago.
Cuando no encubrian actividades comerciales clandestinas,
estos ataques delataban la bonanza de las ciudades y expre-
saban una intensa rivalidad internacional. De hecho, para fi-
nes del xvii el problema rebasaba con mucho la pirateria
simple. Los ingleses se habian apoderado de las islas de la
bahia de Honduras y de la costa caribefia desde cerca de golfo
Dulce hasta bahia de Navidad. Controlaban ese territorio con
la colaboracién de los indios refugiados en sus selvas, el chol
y el manche, aliados inteligentemente con el peor enemigo
de su enemigo espaiiol. Para los espaiioles, el transito por esa
regién, por lo demas infrecuente, era peligroso e implicaba
portar un pasaporte inglés. Con el tiempo, el territorio contro-
lado por los ingleses se condensé en lo que hoy es Belice, cu-
ya capital se convirtié en el principal puerto del istmo. A
mediados del siglo xvi, la corona construyé costosas forta-
lezas en Bacalar, golfo Dulce, Omoa y San Carlos, sobre el
Rio San Juan, pero éstas no sirvieron de mucho contra la mo-
lesta vecindad de los piratas. Para entonces, el golfo de Hon-
duras se habia convertido virtualmente en un mar inglés,
gobernado desde Jamaica.

Prefiada de peligros, esa situacién desembocé en las gue-
rras de mediados del siglo xviil y Hegé incluso a legalizarse
después de la guerra de la Oreja de Jenkins, precipitada por
el capitdn del mismo nombre, que inflamé al parlamento in-
glés agitando desde el podio su oreja seca, cortada por un ofi-
cial espanol, que habia sorprendido a Jenkins comerciando
ilegalmente en la feria de Portobelo. Pero antes de seguir esa
historia, para ubicar el papel de los conflictos de las poten-
cias en la historia de la segunda mitad del siglo xvii, es fuer-
za detenernos a observar la evolucién social y cultural. Para
esa fecha, el reino de Guatemala era, después de todo, un
mundo muy diferente del de un siglo atras, que cambiaba de
manera acelerada e imprevista en el contexto del dinamismo
econémico.

El ‘‘exclusivo colonial’’ (la idea de que la economia colo-
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nial debia servir exclusivamente a la metropolitana) que pro-
vocaba la pirateria y el enfrentamiento entre los europeos,
era la teoria base de todo un sistema de asignaciones mer-
cantilistas, mediante ¢l cual la corona pretendia racionalizar
la industria y el comercio. De manera semejante, el gobierno
de los Austrias procuraba controlar la sociedad colonial por
medio de un complicado sistema de asignaciones juridicas que
separaban las castas (definidas primordialmente en términos
culturales), a cada una de las cuales la legislacién otorgaba
un ambito fisico y politico. En teoria, en Indias debia haber
indios y espanoles y debfan mantenerse separados, porque
su mezcla era una contaminacién disolvente del orden. Pero
en el ambiente multiétnico y dindmico de la colonia, las con-
figuraciones sociolingiiisticas de las castas no podian perma-
necer estaticas. Las castas se mezclaban; los indios aprendian
espanol sin remedio; algunos se quedaban en las haciendas
o en las minas, donde se mezclaban ademas con los negros.
Veamos cémo evolucionaron esos grupos en la sociedad del
barroco de 1665 a 1750.

El indio

En el centro y sur del istmo, el indio del ‘‘4rea intermedia’’
desaparecié como cultura antes de mediado el siglo xvul. Pe-
ro desde la época de la conquista se forjé en el norte una nue-
va cultura indigena, que se caracterizé por su sincretismo de
lo espanol y lo mesoamericano. Si bien su &mbito geogréfico
de predominio se contrajo, la poblacién aborigen predomi-
naba, mayoritaria todavia a fines del xviI, en las ciudades
nativas y en el campo, particularmente de las zonas altas, y
su cultura manifestaba una extraordinaria vitalidad y cohe-
rencia. Multilingiie, el indio conservaba su lengua nativa
como signo interno de identificacién y usaba el castellano co-
mo lingua franca y para la comunicacién con el dominador.
Necesariamente, el indio colonial asimil$ a su propia lengua
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voces y conceptos europeos para los que no tenia correspon-
dencias aceptables, pero esa asimilacién era un signo mas de
seguridad en si mismo y de capacidad de adaptacién.

Por su caracter colonial, se ha cuestionado incluso la na-
turaleza étnica de la cultura colonial del indio. Segin ese ar-
gumento, la asimilacién de elementos foraneos (conceptos
religiosos, practicas sociales, alimentos y oficios artesanales)
destruye la identidad étnica, como si las etnias fueran enti-
dades ahistéricas, a las que hay que negar la posibilidad de
cambio, o como si sélo en el aislamiento absoluto se pudiera
conservar una identidad. (Eso me parece una tonteria deri-
vada de un esquema mental normativo. El sincretismo no des-
virtlla una cultura, sino que es el mecanismo de integracién
cultural por excelencia.) La nueva cultura india de Guate-
mala y Chiapas sélo parece mas sincrética que —por
ejemplo— la espaifiola, por la etapa evolutiva a que corres-
ponde; se asemejaba mucho a sus equivalentes de Perd o Mé-
xico, productos de evoluciones semejantes. Comparte aun con
ellas el traje, que combina el antiguo huipil con la falda o el
calz6n de origen europeo, afiadiendo el sombrero y el rebo-
zo. En el siglo xv1, los indios vivian alrededor de ‘‘cabece-
ras’’, en aldeas dispersas o nucleadas, segin su geografia; los
principales en casas de adobe, que imitaban a las del domi-
nador; la mayoria de los comunes en chozas de adobe o baja-
reque que, a semejanza de las antiguas, carecian de ventanas,
porque sdlo se las necesitaba para dormir.

El sincretismo del indio colonial se manifiesta también en
su organizacién politica y social de los pueblos. Por medio
de ésta, la sociedad indigena conservaba una estructura je-
rarquica y reproducia las distancias tradicionales y las nue-
vas diferencias sociales establecidas por la dominacién, al igual
que en PerG o México. Pese a las semejanzas entre ellos, los
indios coloniales se caracterizaron desde el siglo xvi1 por su
particularismo, su férrea lealtad al pueblo; eran, en efecto,
‘“indios de pueblo’’. Su patria era su pueblo, un microcos-
mo social casi autosuficiente, la aldea corporada, mas rival
que solidaria de su vecina. Por lo demas, dentro del pueblo
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la solidaridad era casi absoluta, era condicién de sobreviven-
cia, como en un enjambre. Los ‘‘hijos del pueblo’ se divi-
dian en nobles y comunes, pero a ambos les resultaba todavia
inconcebible una vida aparte de la comunidad, de la colecti-
vidad que era, al mismo tiempo, una parentela y su organi-
zacién econémica y politica.

Por ley, los pueblos eran duenos corporativos de una do-
tacién territorial: las seiscientas varas del ‘‘“fundo’’, que era
su radio urbano, méas un ‘‘ejido’’, a la salida, de una legua
cuadrada alrededor, para labores agricolas estacionales, y un
sitio de ganado menor para pastos y bosques. Esa propiedad
era el patrimonio de los hijos y estaba distribuido entre ellos
de distintas maneras. Cada familia de la vecindad tenia de-
recho a usufructuar un solar de fundo y una ‘‘parcela de re-
partimiento’’ para milpa en el ejido y, con el tiempo, se acepté
que la cabeza de familia tenia derecho a vender las ‘‘raices’
de las plantas que habia sembrado en esas tierras, pero la pro-
piedad, en dltima instancia, siempre era del pueblo. Todos
juntos, los indios de pueblo trabajaban también en cultivos
colectivos de sus comunidades, cuyo fruto pertenecia a la cor-
poracién municipal, y grupos familiares identificados con las
cofradias trabajaban las tierras que el santo habia juntado por
herencia o dotacién de la comunidad.

Los pueblos se articulaban internamente y se relaciona-
ban entre ellos y con el mundo externo en primer lugar por
medio de los gobiernos corporativos, de las ‘‘repablicas’’ . For-
malmente, esas instituciones eran de inspiracién hispéanica.
El rey habia ordenado que se establecieran a imagen y seme-
janza de las comunas espafiolas. Pero las republicas indias
se habian transformado profundamente —en contenido y
forma— por la préctica politica, la mentalidad y la memoria
histérica del nativo, de tal forma que conservaban —secretos,
casi clandestinos— elementos antiguos del calpul y del seno-
rio. Algunos caciques indios conservaron posiciones de po-
der y, aunque se casaban por la iglesia con una sola mujer
de su calidad, seguian manteniendo mancebas, quienes los
ligaban por sangre a su comun. La otra institucién articula-
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dora del pueblo indigena era su gobierno religioso local, com-
puesto de cofradias. La cultura indigena colonial era de
marcado signo religioso, como la de sus dos progenitores, y
su religién daba a la cultura india coherencia y sello particu-
lar; pero el del indio tampoco era exactamente un catolicis-
mo ortodoxo contrarreformista.

Dice Fuentes y Guzman, historiador del siglo xvii: “‘los
indios de estos pueblos son muy dados a la veneracién de los
santos...no habiendo dia del afio que quede hueco, sin gua-
chibal |fiesta] de éste...o el otro, que ellos no celebren con pro-
cesién, sermdn y misa, teniendo en sus habitaciones parte y
sitio, con no despreciables adornos y humos aromaticos, donde
esta el santo que cada familia celebra’’. Desde fines del xvi,
los calpules o barrios de los pueblos se habian empezado a
organizar en cofradias para el culto de santos particulares,
y la iglesia fomenté la practica, explotando los bienes de es-
tas corporaciones piadosas al tiempo que las protegia contra
la explotacidn del fisco. A pesar del esquilmo eclesiastico de
los bienes y capitales —a menudo copiosos— de las cofradias,
éstas funcionaban exitosamente como cooperativas de crédi-
to, produccién, consumo y comercializacién, que resultaban
esenciales para la economia del pueblo indigena.

Las cofradias se multiplicaron hasta fines del siglo xvii,
cuando habfa alrededor de 300 de ellas en la jurisdiccién de
Guatemala. Estas hermandades de los indios eran lideradas
por los caciques y brujos, educados, segiin el obispo Cortés
y Larraz, en ‘‘seminarios’’ que financiaban los propios cal-
pules. Y los contenidos basicos del culto a los santos eran tan
distintos de los europeos como de los de la antigiiedad me-
soamericana. A lo largo del siglo xvii, las cofradias indias es-
tuvieron dedicadas, segin la orden religiosa que hubiera
evangelizado la regién (los dominicos en Chiapas y Verapaz,
franciscanos en Guatemala, El Salvador y Honduras), a con-
juntos de advocaciones (el Corpus, las animas, la Santa Cruz
o la Concepcién) favorecidos por los evangelizadores, que re-
cordaban a los indios sus ndmenes antiguos: su comunidn con
los cuerpos sacrificados, su culto a los muertos. la cruz flori-
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da de los cuatro rumbos césmicos y el culto a la fertilidad ma-
terna de la Tierra. El culto a Santa Marta, al parecer, servia
de refugio para viejas creencias, practicas adivinatorias y cu-
randerias relacionadas antaiio con la diosa abuela Ixchel. Un
culto muy difundido entre los indios del altiplano (que ha-
bian perdido la guerra con la caballeria de Alvarado) era el
ofrecido en varios pueblos al caballo de Santiago.

De la primera mitad del xvi data también el auge del
culto al Cristo Negro de Esquipulas, bajo cuya imagen quiza
continuaba la reverencia a Ek Chua, dios solar de la guerra
y el comercio, al que los cédices representan pintado de ne-
groy asociado a la gran sierpe, hijo de la virgen Ixchel, espo-
sa del dios padre Itzamna. Aunque originalmente el Cristo
Negro pudo ser una divinizacién del conquistador, la asimi-
lacién sincrética lo convirtié pronto, con su color oscuro co-
mo un dios indio, un Cristo y un rey nativo, como el que
intentaron fabricarse, a base de un sacrificio humano, los ma-
yas de Chiapas a principios del siglo xvii, o como el que as-
piré a encarnar Canek poco después en Yucatén, al ungirse
como rey y adoptar ese nombre, en el templo de la Virgen
de la Concepcién en [zamal. Canek era, segiin Cortés, el nom-
bre del principal rey itz4 en el Petén de 1524.

Quiza los primeros misioneros indujeron o toleraron ori-
ginalmente el sincretismo religioso del indio. Ciertamente,
esta forma de conservar bajo una piel cristiana el cuerpo de
sus antiguas creencias era conocida por los religiosos del xvii,
que la contradecfan a su manera, con sermones y varias for-
mas de catequesis compulsiva. Pero, durante el barroco, los
frailes a cargo todavia de las parroquias indias parecen haber
aceptado que era necesario convivir con estas extraifas prac-
ticas y creencias. Sé6lo intermitentemente combatieron los re-
ligiosos las ‘‘supersticiones’’ indias. (Hubo una misién contra
las supercherfas ca. 1699.) Con el espiritu intolerante de la
ilustracién dieciochesca, Cortés y Larraz —mas tarde— ex-
plicaria que los frailes condescendian a todo ello ‘‘porque,
como la renta de los curatos consiste principalmente de lo que
ellos [los indios] dan, y... en no haciendo todo lo que quie-
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ren...no quieren pagar las funciones’’, contrariar al feligrés
nativo era quedarse sin sustento. Pese a la diferencia sustan-
tiva entre las religiones —supuestamente idénticas— del in-
dio y del espaiiol, la distancia y la barrera linguistica
impidieron una conciencia cabal de las discrepancias y fa-
vorecieron su convivencia. La relacién mas conflictiva, el pun-
to neuralgico, era el que tocaba a las obligaciones fiscales,
formales e informales, del indio: los pagos del repartimiento,
el de tributos, diezmos y primicias, obvenciones y servicios,
asi como la compra obligada de bulas e indulgencias. De cual-
quier forma, por su afecto al culto, el indio colonial no sélo
pagaba de ordinario; era ademas un gran constructor, deco-
rador y patrocinador de templos (algunos monumentales, si
bien de arquitectura naif) y un consumidor incontinente de.
servicios y articulos religiosos diversos.

Lo mismo en Chichicastenango que en Esquipulas o en
Zinacantan, las actividades ceremoniales en los templos in-
digenas rebasaban con mucho la misa diaria (a la que asis-
tfan obligadas las autoridades de repiblica y cofradia) y el
catecismo para las muchachas. La vida cotidiana del templo
indio era una sucesién interminable de ceremonias, piblicas
y privadas, presididas por los chamanes, sobre las cuales los
religiosos espaiioles tenfan escaso control: desde ritos para cu-
rar enfermedades, propiciar la lluvia y conjurar todo tipo de
males, hasta las fiestas patronales con sus procesiones y sus
danzas. Las fiestas de los pueblos tenian un relieve especial
en tanto que expresaban y confirmaban la identidad y soli-
daridad del grupo. En la fiesta, se comulga (con tamal y tor-
tilla, chilate y nacarigtie) con los excedentes de maiz, que ya
no era preciso seguir guardando y que podian estropearse.
Seguan las quejas de los religiosos, en esas ocasiones el indio
también se emborrachaba (con chicha de maiz); escapaba asi
—por un momento— de sus circunstancias opresoras y ma-
nifestaba su confianza en los vecinos y parientes. Borracho,
enmascarado y vestido lujosamente de seda y terciopelo, el
indio bailaba las danzas ceremoniales al son de chirimias, flau-
tas y tambores, con acompanamiento de concha y cascabe-
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les, pero no como el europeo —para distraerse o en cortejo
ritual— sino para recordar. La danza de ‘‘la historia de
Adan’’, ‘‘la de los moros y cristianos’’, “‘la del tum tum’ y
la del “‘trompetas tum’’ o la del ox fum, loj-tum o tumbeleche
—algunas de las cuales sobreviven hasta nuestros dias— con-
servan sus mitos de origen y sus historias proféticas, bautiza-
dos y legitimados con nombres propios de cristianos.

Esas danzas contienen la conciencia histérica del indio; re-
mermoran a sus antiguos dioses, disfrazados de diablos, y en-
carnan una visién del pasado, en la que el indio se apropia
de los perscnajes heroicos del conquistador. Una danza-
drama, por ejemplo, narra las circunstancias de la conquista
y —asi— en vez de aceptarla como explicacién inapelable de
una condicién permanente, la relativiza, la personaliza y ubica
en un momento especifico pasado, como explicacién de su si-
tuaciéon actual. En la danza el indio se burla del espanol, del
conquistador y de su descendiente. Quiz4 por eso, y porque
una autoconciencia histérica resulta liberadora, una y otra
vez las autoridades espafiolas prohibieron las danzas y persi-
guieron a sus actores, musicos y patrocinadores. Las prohi-
bié el presidente Mencos en 1666. Quiza por la misma razén,
dos caciques ofrecieron a ese presidente mil pesos a cambic
de que derogara la prohibicidn, delito por el cual Mencos los
mandd azotar. La prohibicién se repitié en 1679, ya que la
primera no habia sido efectiva, como tampoco fue su repeti-
cién.

Poco a poco, sin embargo, las fiestas se van haciendo mas
particulares, del pueblo o del barrio, en vez del grupo am-
plio con una lengua comun. Divididos en muchos pueblos,
sin organizacién comin, los indios son débiles.

Por eso también el territorio del indio se contrae inexora-
blemente entre 1660 y 1740 a pesar de la recuperaciéon de-
mografica del grupo, y hay cambios significativos en la
ocupacién territorial de los diversos grupos étnicos. Poco tiem-
po después de bautizados, desaparecieron el cholti y el man-
che, que se habian retirado a las selvas de las tierras bajas,
desde donde hostilizaban al espafiol y a los indios sumisos.
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Algo semejante sucedid con varios grupos caribes a media-
dos del xvui, que fueron absorbidos por los morenos afroca-
ribes. Entretanto, grupos originalmente méas reducidos, el
pokoman vy el kekchi se expandieron a costa de sus vecinos
y ocuparon los territorios abandonados, sobre los cuales tam-
bién avanzaban los blancos.

El espaiiol

En contraste con la del indio, la del espafiol era una cultura
urbana, incluso capitalina. El heredero del conquistador, el
criollo de fines del siglo xvi1, residia preferentemente en las
capitales del reino, en casas de adobe, decoradas con piedra
y mosaico, con pisos de baldosa y techo de teja, casas a las
que se entraba por un zaguan discreto, donde se establecia
la distancia social con el visitante. Tenian estas casas ‘‘gran-
des’’ diez a quince salas, porque hospedaban muchas veces
a dos o tres generaciones y porque varias servian de comedor
y cocina, de tienda y de salén para la socializacién formal.
Las casas se organizaban alrededor de un patio —lugar de
recreo y de trabajo— y estaban casi siempre provistas de un
traspatio, para habitacién de la numerosa servidumbre, pa-
ra lavaderos y para las caballerizas. Cada propietario deco-
raba su casa segun sus recursos, con arte religioso (pintura
al 6leo y escultura en piedra o madera, o estampas impresas
y estofados baratos), mucho de fabricacién local, ya que los
artesanos contaban ademas con el mercado seguro de los con-
ventos, los templos y la clientela indigena.

Al igual que la del indio, la cultura y la vida social criolla
era marcadamente religiosa, giraba alrededor de constantes
fiestas y ceremonias y se reproducia en ambientes religiosos:
las bibliotecas de los conventos, los colegios y los salones ca-
pitulares de las catedrales, los palacios episcopales, los tem-
plos, plazas y explanadas disenadas para rezar el via crucis en
procesién, las capillas particulares, etc. Asi, en Ciudad Real
y en Ledn, en Granada y en San Miguel, pero sobre todo
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en Santiago, se desarrolla una cultura oligarquica criolla, que
remite sus origenes a la supuestamente providencial conquista
—militar y espiritual— del reino (el mito fundador), y cuyos
ndmenes particulares eran Santiago (que no su caballo), la
Virgen (en particular la de la Concepcién) y los santos crio-
Hos: el hermano Pedro y los martires de la Taguzgalpa.

Repetidamente, a fines del siglo Xv11 y principios del xviil,
grupos de religiosos intentaron, a imitacién de Las Casas en
la Verapaz, la conquista pacifica de los indios bravos. Cate-
qQuizaron al cholti y al manche sélo cuando estaban a punto
de extinguirse. Fracasaron totalmente con los jicaques y ca-
ribes de la costa atlantica, cuyos misioneros terminaron mar-
tirizados. El hoy ‘‘beato’’ Pedro de Betancourt, a cuyo
cadaver momificado se contina dando culto en Antigua, fue
un hermano de la tercera orden de San Francisco, quien con-
sagré su vida a los enfermos y moribundos de las pestes que
fatidicamente azotaron al reino todavia a mediados del xvir.
El beato Pedro, a quien se admiraba por su piedad, pidi6 en
su testamento que sus adeptos fundaran un hospital para en-
fermos pobres. Siguieron su instruccién el obispo de Guate-
mala y don Rodrigo de la Cruz Arias y Maldonado, marqués
de la Talamanca. De las fundaciones originales prosperd muy
rapidamente la orden de los betlemitas que, a fines de la épo-
ca colonial, administraba diecisiete hospitales y cinco cole-
gios con sus correspondientes conventos de frailes y monjas,
desde Cartago hasta Valladolid, en Michoacén.

También los criollos ricos tenian sus cofradias, como la de
la Santa Cabeza de Santiago a la que pertenecia todo capita-
lino de respeto; varias cofradias espainolas servian las mismas
funciones (crediticias y asociativas) que las de los indigenas.
Pero el equivalente de la cofradfia india para el criollo, la ins-
titucién privilegiada de su religiosidad y de su vida social, la
organizacién que le proveia seguro espiritual y financiamiento,
vehiculo de sublimacién y de apoyo, de escape y de conexién
con los ricos tesoros de la iglesia era el convento, al que man-
daba los hijos a quienes no podia heredar un patrimonio con-
gruo con su status o una dote suficientemente atractiva.
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La cultura del criollo colonial se reproducia y conservaba
en los conventos, como hoy la de la burguesia se conserva
en las universidades. En las celdas de los conventos, los reli-
giosos recluidos practicaban, ademas de penitencias masoquis-
tas, las artes mas diversas y refinadas. Las monjas horneaban
las hostias y la reposteria del obispo, pero también prepara-
ban medicamentos y bordaban los manteles y mantos del tem-
plo. Los frailes disefiaban los edificios religiosos y escribfan
eruditos tratados teoldgicos, largos, penosos de leer, y mila-
greras historias de las 6rdenes que, a partir de 1663, publica-
ba en Santiago la Imprenta de José Pineda Ibarra. Sélo de
vez en cuando imprimfia esa casa libros laicos, también pre-
ferentemente histéricos, de los aristocratas del cabildo edu-
cados también en colegios religiosos, como el de Santo
Thomas que, en 1675, fue elevado a Universidad Real y Pon-
tificia de San Carlos y cuyas principales catedras eran de teo-
logia. Asi debe entenderse, pues, la proliferacién de las
fundaciones religiosas y su funcionalidad. El arte, el pensa-
miento y la literatura eran, segin el criollo del barroco, ejer-
cicios que se justificaban en la religién. Y esa religiosidad era
el fundamento ideolégico de una compleja organizacién so-
cioeconémica.

Antes de los conventos betlemitas, se construyeron en las
capitales espafiolas muchas edificaciones religiosas —que al-
bergaban miles de franciscanos, dominicos, carmelitas, ca-
puchinas, mercedarios y hasta unos pocos jesuitas— mas
cientos de templos de arquitectura refinada, cuyo patronaz-
go refleja la prosperidad de las comarcas y del grupo social
patrocinador. Cada orden religiosa tenia una organizacién
corporativa propia. Todas se subordinaban —ya en el siglo
Xvll— a la iglesia secular, encabezada por los obispos, a su
vez nombrados por el rey y representantes de la Majestad Di-
vina, segin pretendia la justificacién teolégica de la monar-
quia. Pese a los conflictos entre las autoridades superiores
civiles y eclesiasticas que la corona utilizaba para controlar
a ambas, es preciso recordar que, en tltima instancia, el pa-
tronato real (que daba al rey derecho de nombrar a los obis-
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pos) y las atribuciones politicas y judiciales de la iglesia (la
Inquisicién por ejemplo) constitufan un maridaje institucio-
nal en que se apuntalaba el régimen colonial.

En la republica de espafioles, el ambito juridico propio del
criollo, la institucién politica privilegiada, era sin duda el ca-
bildo. Aunque habia perdido mucho de su poder inicial, el
ayuntamiento seguia siendo a fines del xviI una corporacién
venerable, que articulaba la sociedad criolla frente a la auto-
ridad del rey y gozaba de gran prestigio. En las salas capitu-
lares de los ayuntamientos se jugaban intrincados juegos de
poder, cuya meta era la obtencién de asignaciones econémi-
cas y posiciones de prestigio. La vida de las ciudades colo-
niales se centraba muchas veces en las disputas inter e
intramunicipales, y particularmente entre las ciudades riva-
les, que polarizaban cada provincia. En los ayuntamientos
habia comenzado a manifestarse un nuevo patriotismo, una
lealtad orgullosa a la patria, concebida -—desde la perspecti-
va de la ciudad corporada-— como el ambito del reino, de cu-
ya conquista el criollo se siente heredero, pero en primer lugar,
y ello es igualmente importante, como el ambito de la comarca
municipal.

Su arquitectura y sus libros (como La recordacion florida
de don Antonio de Fuentes y Guzman, regidor de Santiago,
que expone por primera vez la idea de la patria criolla ca.
1675) prueban la comunicacién que el criollo mantenia con
la madre patria y, en general, con la cultura europea. Pero
esas obras delatan también la diferencia o particularidad del
indiano. La arquitectura centroamericana del siglo xvii, por
ejemplo, parece emparentada con la de Oaxaca y Yucatan,
o con la de la Sierra Gorda mexicana, pero es muy distinta
de la del barroco aleman o italiano.

A diferencia de la del indio, que reconciliaba los elemen-
tos histéricos sintetizandolos, la cultura del criollo se definia
por oposicién y contraste, por el afan de conservar una pure-
za ficticia e imposible. Desde la segunda generacién, el in-
diano mama de su madre o su chichigua las culturas populares
dominadas; necesita manejar sus claves y cdédigos de referen-
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cla para comunicarse con su hermano de leche y compaifiero
de juegos, con el caporal negro o el cacique del pueblo veci-
no a su hacienda. Como €l indio, el criollo se asimila cultu-
ralmente por necesidad, pero —a diferencia del indio— se
asimila en contra de lo que de él se espera: que se mantenga
puro, europeo, catélico y romano. Gradual pero ineludible-
mente, asimila la magia amorosa del negro y la medicina na-
turista del indio y se convierte sin sentirlo, tal vez contra su
voluntad, en un mestizo cultural, en un ser cada vez mas ex6-
tico a ojos del peninsular. Aunque se definia como ‘‘espaiiol
en América’’, el criollo adquirié y desarrolld, junto con ha-
bitos todavia extrafos al europeo (como beber chocolate, co-
mer mil flores y frutos de la herbolaria mesoamericana y fumar
tabaco), una conciencia distinta. Como la del indio, pues, la
cultura criolla es cultura mestiza, pero consciente de si mis-
ma y vergonzante.

Con cada generacién, el indiano se diferenciaba mas del
europeo, cuya cultura evolucionaba aceleradamente en otra
direccién, secular y universalista. Y esa diferenciacién aca-
rrearia conflictos fundamentales a largo plazo. Ademas de dis-
tinto, hacia 1750 el criollo se sentia hostilizado por las
directrices culturales ilustradas, emanadas del gobierno co-
lonial borbén que pretendié quitarle distincién y privilegios.

Mencionemos, ademas, que en las provincias del centro
el mestizaje se convirtié en un proceso irreversible desde me-
diados del siglo xvil. Como consecuencia, la particularidad
indiana era maés notable alli donde los descendientes mesti-
zos de los conquistadores preferian la tortilla o el platano al
pan de trigo (escaso, caro y de mala calidad) y el aguardiente
al vino avinagrado por la travesfa. El provinciano empezaba
a sentirse distinto también del capitalino y desarrollaba, con
una lealtad particular a su ctudad —casi una aldea— un pro-
vincianismo pueblerino. Lejos de la ciudad, en el campo, aisla-
do en un mar de mestizos, el provinciano terminaba por
asimilarse completamente: bebia chicha y chilate; crefa en el
duende y en la Sihuanaba; adoptaba el mancebaje del caci-
que, promoviendo ain mas la mezcla de las sangres y cultu-
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ras, y hablaba un castellano cada vez mas arcaico, menos
cosmopolita. Volveremos a examinar el sentido mas profun-
do y trascendente de esta evolucién. Antes es preciso exami-
nar un dltimo ingrediente, muy olvidado, de la sociedad del
XVIIL.

Los negros

Los primeros africanos, esclavos llevados a las minas en el
siglo xXvi, fueron miés bien absorbidos por la poblacién mes-
tiza de Honduras y Nicaragua. A fines del xv11, sin embar-
go, es fuerza hablar de una cultura afrocaribefia que se
extiende a lo largo de la costa atlantica centroamericana, desde
Belice hasta Panama, y que se sustenta en los residuos de una
poblacién esclava cimarrona armoniosamente mezclados con
los del indio caribe en proceso de extinguirse. Aun cuando
el contingente de personas que participaba en este desarrollo
cultural era exiguo todavia, su cultura se expandié mucho du-
rante el siglo xviir. Para 1735, los zambos y misquitos de la
costa se habian convertido en tal peligro que el alcalde ma-
yor Aranz, del Real de San Miguel, propuso a la corona ex-
terminarlos. Pero sucedié precisamente lo contrario. Después
que los ingleses expulsaron la poblacién cimarrona de San
Vicente (cuyos ataques predatorios habfan causado estragos
en sus plantaciones antillanas) a las costas del istmo, alrede-
dor de 1740, se reforzé el ingrediente negro de la mezcla y
el nimero de los morenos costefios. Los afrocaribes se cons-
tituyeron entonces en comunidad con posibilidad de repro-
duccién auténoma, y su cultura manifesté en adelante un gran
vigor y resistencia.

Los negros de las islas aprendieron a hablar inglés por ra-
zones semejantes a las de los mestizos del interior para apren-
der espafiol. Pero los afrocaribefios abandonados por los
ingleses en el litoral trajeron consigo un lenguaje sincrético,
mezcla de lenguas congolesas, caribefias y europeas —ingiés
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y francés— a partir del cual se amalgama su nueva cultura.
A diferencia de la indigena y la espafiola, la de los negros era
una sociedad agrafa. No obstante la escasez de documenta-
cién, la etnografia permite rescatar las lineas esenciales de su
desarrollo. La cultura del moreno costefio parece marcada en
primer lugar por la dispersién de los asentamientos y su mi-
nima organizacién social. Por contraste con la cultura del in-
dio o del espanol, la del moreno costefio no establece
diferencias sociales mas alla de las del parentesco, la edad o
el sexo. Escasamente penetrada por valores cristianos, esa cul-
tura estaba sin embargo dotada de una cosmovisién magico-
rreligiosa, también afromestiza, animista e inmanentista, en
la que prevalece el culto a los demonios del mar y de la selva,
con ofrendas de carne y fruta que se vuelcan en canoas sobre
el mar.

Pese a la disgregacién geografica de los asentamientos
—quiza disefiada para protegerlos de la explotaciéon colonial—
se trata de una sociedad y de una cultura con conciencia de
si. Los morenos comparten ademas una serie de rasgos cul-
turales comunes: un tipo de habitacidén, en casas de madera
de palma con techos de manaca, sobre palafitos cuando, co-
mo ocurre a menudo, los asentamientos estan sobre el lito-
ral; una economia de pesca, recoleccién y agricultura de
subsistencia; una alimentacién sana, basada en la yuca, el ca-
zabe, el pescado y el coco, el platano y el aguardiente de ca-
fia; una artesania (ornamental y utilitaria, de materiales
efimeros) y una tradicién artistica: musica de percusién y con-
chas de caracol con ritmo de mar, cancidn tradicional sobre
la épica de los ancestros y danza de clara filiacién africana
que, como la del indio, dramatiza la historia cantada.

Pero el moreno es apatrida; no se siente comprometido con
ninguna entidad juridica o comunidad estructurada mis alla
de su vecindad; sobre todo no se siente ligado en sentido al-
guno con el reino al que lo arrojaron los ingleses o del que
se ha escapado. Es por eso que colabora con los piratas y ex-
tranjeros: les vende alimentos, los guia por los caminos del
interior, les ayuda a atacar las ciudades espafiolas. En rigor,
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se trata de una cultura mas ligada, o parecida, en el habla
y el vestido (o desnudez) a la de Jamaica o las Antillas que
a la de Santiago o Leén. Totalmente distintos de los negros
costefios eran los esclavos que hubo en toda la colonia, pero
que por carecer de una comunidad propia, tuvieron que mez-
clarse con los indios y europeos para sobrevivir.

La estructura social

La evolucién de estos mundos culturales distintos resulta fun-
damental para entender la historia colonial del istmo. Una
estructura social es, después de todo, un fenémeno de psico-
logia social, es la forma —derivada de un sistema de valores,
es decir de su cultura— que una comunidad tiene de conce-
bir el orden social y acepta como estandar.

Segtn la teorfa social que privaba en la colonia desde el
siglo xv1, los sibditos coloniales pertenecian a castas. Agru-
pados en familias, los individuos se ubicaban en el orden so-
cial por su pertenencid a una casta, a un grupo definido segin
su genealogia y cultura, y no —primordialmente— segin cri-
terios somaticos, econémicos o juridicos. Por ejemplo, un es-
clavo doméstico ladino o de una mina no tenia nada que ver
con el moreno enemigo de la costa o las islas. Un indio caci-
que (por definicién noble) y un miembro del cabildo espanol
{usualmente un comun) cumplian funciones de gobierno ana-
logas; ambos podian igualmente tener un trapiche de azacar
muy rentable y mezcla de sangre. Pero en el concepto colo-
nial, no eran elementos sociales compatibles o andlogos; ni
mucho menos era ¢l indio noble superior al blanco comin.
El elemento diferenciador del sistema social formal siguié sien-
do, hasta 1750, el juicio etnocéntrico sobre un conjunto de
caracteristicas genealégicas y practicas sociales (habitos o cos-
tumbres) supuestamente propias de una casta, a la que se co-
rrespondia también una honra determinada. Desde luego que,
si estos elementos sociales se hubieran mantenido separados
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como querifa la legislacién colonial, no debieron surgir castas
nuevas; pero sucedié todo lo contrario.

Atras comparé el sistema de castas sociales con el de las
asignaciones mercantilistas. Ambos sistemas expresaban un
voluntarismo juridico destinado a estrellarse contra los pro-
cesos soclales que se habfan gestado en la colonia, y ambos
fracasaron finalmente. En el refugio de las provincias aisla-
das y de los arrabales urbanos, las continuas violaciones a las
prescripciones sociales impulsaron la continua creacién de cas-
tas menudas (o descastados) consideradas infamantes, pero
que eran cada vez mas numerosas y constituian por lo mis-
mo un problema social. Mientras que el sistema juridico pro-
veia un. lugar para cada una de las castas previstas y
—concretamente— tierra y gobierno para el indio o el espa-
fiol, a los mestizos se les orillaba a la dependencia, permi-
tiéndoseles s6lo un lugar secundario en ciertos gremios. Sélo
algunos mestizos pudieron refugiarse —como aprendices—
en la organizacién de los gremios urbanos, que tenian un pa-
trimonio en el control exclusivo de varias manufacturas. Li-
teralmente marginadas, las castas menudas estaban ademas
supervigiladas por una justicia siempre alerta a las ‘‘calida-
des’’ de las personas y consciente de la deslealtad de los des-
castados.

A medida que progresaba el mestizaje, el barroco llevé la
concepcidn de las castas a refinamientos alambicados, crean-
do docenas de categorias nuevas, sin cambiar el criterio cen-
tral. Se ha dicho que el barroco americano fue un fenémeno
de sintesis; podria sostenerse incluso que fue la manifestaciéon
cultural del mestizaje. Quizd una particularidad de la variante
centroamericana es que la sintesis no alcanzé a subsumir las
culturas y grupos sociales de areas aisladas. Mas que de una
sintesis, habria que hablar de un contrapunto entre culturas
europea, indigena y africana, cada una de las cuales deviene
sintesis aparte. El mestizaje acercaba esas culturas continua-
mente y se constituy$ asi en un medio generador de cambio
social. Consideremos ¢c6mo ese proceso de mestizaje cultural
estuvo ligado a la evolucién de la colonia y cémo, a media-
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dos del siglo xviIl, asume un papel preponderante como mo-
tor de cambio social y politico.

Este mestizaje tuvo caracteristicas muy distintas en las pro-
vincias del reino. Fue mucho mas rapido en las provincias
rurales del centro, donde pocos espaiioles e indios cohabita-
ron con una comunidad de negros relativamente numerosa.
En cambio, fue un proceso limitado a la mezcla del indio y
el espaiiol en El Salvador y mas lento en Guatemala y Chia-
pas, donde las castas originales pudieron reproducirse como
poblaciones racialmente segregadas, y casi no se dio en Cos-
ta Rica, cuya tardfa conquista significé el virtual etnocidio
del indio y cuyo territorio se pobld, en el siglo xviiI, con una
inmigracién de agricultores y labriegos espafioles que llega-
ron con sus familias. Como consecuencia, para mediados del
mismo siglo, cuatro quintas partes (80 %) de los guatemaite-
cos —incluidos desde luego los chiapanecos— seguian sien-
do indios, mientras que una proporcién equivalente de los
hondyreiios y nicaragiienses era mestizos y otra —casi igual—
en Costa Rica correspondia a blancos, casi todos de medios
modestos.

Pero ademas, esa evolucién diferente condujo a distintas
valoraciones del sistema de castas, como concepto de orden
social, de su forma de ubicar a los grupos, de derivar relacio-
nes y repartir entre ellos los recursos y el prestigio. Hacia 1750,
las castas no podian seguir teniendo la misma vigencia que
en 1600 y no tenian el mismo sentido en regiones que habian
evolucionado de maneras tan diferentes. No era lo mismo ser
un vecino ‘‘espafiol’’ de Santiago, hacendado con educacién
refinada y habitos aristocratizantes, que un ranchero blan-
co, de medios modestos, en Cartago o Santa Rosa de Copan;
ni daba igual ser un mestizo, miembro honorable de un ca-
bildo hondurefio o nicaragiiense, que un mestizo marginado
en los arrabales de Santiago. En la capital, el mestizo era mar-
ginado y perseguido, obligado a residir en barrios especifi-
cos, a vestir las prendas y colores propios de un gremio y era
rigurosamente vigilado como sospechoso a priori por la auto-
ridad. Pero muchos mestizos eran duefios de haciendas en
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Olancho, Choluteca y Ledn. Y en la medida que unos y otros
correspondian a la misma casta, pero no podian catalogarse
de la misma manera, la categoria y el sistema de clasificacién
perdian vigencia. Mientras no surge otro sistema social acep-
tado, ese desgaste del orden tradicional se vuelve desconcierto.

Luego, las diferencias. sociales, econémicas y demografi-
cas entre subregiones del reino derivaron en distintas estrati-
ficaciones socioeconémicas y en diferentes relaciones entre
grupos funcionales: hacendados y peones, comerciantes y ar-
tesanos. Esas diferencias se ampliaron, condicionaron distintos
desarrollos socioeconémicos y desembocaron en una evolu-
cién sociopolitica distinta de las provincias. En Guatemala,
la encomienda, institucién basada en el esquema social ori-
ginal, subsistié hasta ca. 1735 y el repartimiento de indios
—congruente con el sistema de castas— segufa siendo la prin-
cipal institucién de trabajo en 1680, cuando protestaban en
su contra el rey y los indios, pero también los hacendados quie-
nes, a fines del xvi1, evadian la incertidumbre y la extorsién
del repartimiento, enganchando a sus peones con adelantos
de dinero o mercancfa. Se formaron allf nicleos nutridos de
poblacién dependiente de los propietarios. Cuando las pro-
piedades se vendian a principios del xvil, se inventariaban
junto con sus instalaciones aperos, ganados, tierras y las deu-
das de los peones, que constituian parte de su valor mercan-
til. Las relaciones sociales estaban por-lo tanto marcadas por
una dependencia casi feudal.

En las provincias del sur nunca hubo suficientes indios para
repartir, y los propietarios no disponian de capital sobrante
para asentar en sus fincas nicleos sustantivos de poblacién.
En consecuencia, las haciendas y plantaciones se desarrolla-
ron menos ahi, salvo en torno a las minas, y en cambio pros-
peraron muchos pueblos de rancheros y de campesinos
independientes, que encontraban ficilmente tierras vacias dis-
ponibles y las trabajaban directamente con poca ayuda ex-
trafamiliar.

Asi, mientras en el norte del reino se conserva una estruc-
tura de castas distintas, con escasa movilidad entre ellas y mal-
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tiples tensiones internas derivadas de su polarizacién, en las
provincias del centro-sur la calidad de casta ha perdido para
mediados del siglo xviit mucho de su valor consensual, aun-
que sirve aun para discriminar a una pequeiia minorfia (15%)
de indios comuneros. En la medida que el sistema pierde vi-
gencia, el criterio diferenciador se vuelve —cada vez méas—
econ6émico. En Costa Rica, donde la gran mayoria de los po-
bladores eran ‘‘blancos’’, esa calidad no conferia automati-
camente un estatuto social claro ni una ventaja, como en
Santiago, y la mayor movilidad social tendia a proporcionar
los grupos socioeconémicos y a lubricar sus relaciones. En su-
ma, un ganadero costarricense no podia tratar a sus obreros
y colonos, blancos también, como el finquero guatemalteco
trataba a los indios de su hacienda.

Los conflictos dentro de una de estas estructuras sociales
no eran caracteristicos de la otra. El conflicto entre criollo y
peninsular, tan notable en Guatemala por ejemplo, era prac-
ticamente inexistente en las provincias centrales, donde no
habia peninsulares de qué hablar, y donde se identificaba al
capitalino como gachupin o chapin. El conflicto social mas
peligroso, que en Guatemala y Chiapas fue siempre la tensa
relacién entre indios comuneros y funcionarios locales, no se
entendia cabalmente en las provincias meridionales, donde
“‘los inditos’’ no representaban peligro alguno. Finalmente,
en Santiago se desarrollaron pleitos de familia, entre ramales
y grupos econémicos de la sociedad criolla, poco caracteristi-
cos de la mas sencilla sociedad de provincia. Las diferencias
estructurales entre sus sociedades eran un elemento impor-
tante de contraposicién entre las provincias del reino. Mien-
tras la aristocracia nacar de Santiago empieza a ver con
desprecio a sus primos de sangre mixta, habitos exéticos y
reprobables, en el centro, los provincianos resienten cada vez
mas al chapin, a quien relacionan con la explotacién en las
ferias. Los distanciamientos entre capital y provincia cobra-
rian importancia pronto, cuando adquirieran sentido politi-
co frente a la nueva politica imperial.

Antes de abocarnos a seguir ese tema, es preciso observar
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que hacia 1740 alcanzé a Centroamérica una nueva oleada
epidémica, proveniente de México, que provocé un descen-
so, a mediano plazo, sobre todo de la poblacién indigena, to-
davia mas susceptible a contraer enfermedades del viejo
mundo. Sospechamos que esa peste estuvo relacionada con
serias dificultades econédmicas durante unos quince afios. Lo
mas pertinente es, sin duda, que ese nuevo golpe a la pobla-
cién nativa, junto con el influjo de los negros traidos por los
ingleses, aceleraron el mestizaje racial y la diferenciacién so-
cial de las provincias. Hacia 1750, ademas, en uno de los pri-
meros actos de su gobierno, el rey Carlos III abolié la
separacién legal de las castas y, en adelante, su gobierno pro-
movié la integracién racial.






6. POR LA REFORMA BORBONICA A LA
CRISIS DE DOMINIO COLONIAL: 1750-1821

Desde mediados del siglo xviii, las ideas secularizantes de la
Ilustracién entraron en conflicto con la cultura tradicional de
la colonia y se convirtieron, mediante las reformas empren-
didas por los borbones, en motor de cambio econémico y so-
cial. En el corto plazo, el resultado del programa reformista
fue lo que hemos dado en llamar “‘el auge econémico del si-
glo XVIII’’. Se puede discutir sobre el caricter preciso de esas
reformas y hasta qué punto sus repercusiones fueron inten-
cionales. Hay disputa sobre el momento en que se inicia y
termina la bonanza, sobre sus dimensiones y sus ritmos. Pe-
ro hay consenso en que casi todas las colonias espaifiolas cre-
cieron a lo largo del dltimo siglo del imperio; ello se reflejé
en un aumento notable de la poblacién; el crecimiento eco-
némico se aceler6 de 1765 en adelante y desembocé en la cri-
sis de la dominacién espafiola a principios del siglo XIx.
Para comprender la historia de las reformas y la crisis, es
necesario recordar el traumatico cambio dinéstico en Espaiia
hacia 1715 y el ambiente europeo de la segunda mitad del
siglo xviil. El fin del linaje reinante, las guerras de la suce-
sién y el advenimiento al trono espaiiol de una dinastia ex-
tranjera plantearon a los sibditos del imperio preguntas
bésicas sobre la legitimidad. Luego, la rivalidad de las po-
tencias provocé continuos sobresaltos que cada vez mas se des-
plazaron al ambito colonial. El primer borbén emprendiéd
costosas aventuras bélicas que vaciaron su hacienda y los sub-
secuentes déficits fiscales estuvieron ligados a las dificultades
econémicas generales. La Guerra de los Siete Afios fue el mas
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severo de los enfrentamientos colonialistas en el Caribe. La
toma de La Habana (puerto clave para el trafico marftimo)
ademas de humillante, dificulté la comunicacién entre me-
trépolis y colonias, y las dificultades del transporte estuvie-
ron relacionadas con la aguda crisis de la empresa mercantil
colonial de 1755 a 1763. Quedé al descubierto la vulnerabili-
dad del imperio espaiiol obligado, en la paz subsecuente, a
tolerar el comercio y la presencia de los ingleses en la cuen-
ca. Durante esa guerra, expediciones conjuntas anglomisqui-
tas penetraron sin mayor resistencia en Honduras, Nicaragua
y Costa Rica, donde incluso hicieron prisionero al goberna-
dor. El tratado de paz, firmado en Paris (1764), dio a los in-
gleses derechos amplios para la explotacién de maderas
preciosas en las costas de Honduras, es decir, legitimé su pre-
sencia en el golfo, aunque Inglaterra reconocia, a cambio,
la soberania formal de Espafia sobre el litoral. (Ese acuerdo
ilustra bien el contraste entre pragmatismo inglés y juridicis-
mo hispano, y las posibilidades de reconciliarlos.)
Posteriormente, bajo Carlos III, hubo un repunte imperial
basado sobre un espectacular crecimiento econémico. Carlos
dio mayor importancia al gobierno colonial y eligi6 a los fun-
cionarios mas ilustrados para su consejo, entre ellos a José
de Galvez. MAs tarde, apoy6 secretamente a los revolucio-
narios norteamericanos que mantuvieron en vilo al poderio
inglés en América. Aunque no pudieron desalojarlos de las
Mosquitias ~donde los ingleses habian fundado un virtual
protectorado sobre un reino misquito, cuyo monarca era ce-
remoniosamente coronado en Jamaica con la bendicién de
la corona inglesa—, bajo el gobierno de Matias de Galvez,
hermano del secretario, los centroamericanos incluso expul-
saron a los ingleses de las islas de la bahia de Honduras y
econcentraron a los islefios en la costa, para impedir el re-
torno de los extranjeros. El traslado forzoso de los islefios a
tierra firme era sintomatico de una nueva voluntad politica,
una nueva mentalidad gobernante, un nuevo estilo de gober-
nar. Mientras que, después de las reformas de mediados del
siglo xvi, los austrias se apoyaron siempre en la tradicién,
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el uso y la costumbre, los reyes de la nueva dinastia busca-
rian soluciones radicales a problemas inminentes, sin dejarse
estorbar por esa tradicién. De ahf la dinamica del cambio po-
litico y el calificativo de despdtico a los monarcas ilustrados.

Para la peniltima década del siglo, su nueva fuerza per-
mitié a Carlos III hacer la guerra abierta a Inglaterra y to-
mar venganza de su humillacién de veinte afios atris,
aprovechando el dltimo empuje de los revolucionarios nor-
teamericanos. Esa guerra concluyé con la Paz de Paris de 1783
que restaié el orgullo de los espaioles, y permitié a los in-
gleses concentrarse en la tarea de la industrializacién, hasta
que result ineludible detener a Napoledn. A raiz de ese tra-
tado, la expansion inglesa en el Caribe se contuvo y cesaron
inclusive las coronaciones de reyes misquitos.

La Ilustracion en Centroamérica

Antes de afocar las consecuencias locales de la reforma de Car-
los II1, falta ubicarla en el movimiento cultural que llamamos
TIlustracién. Este no es el lugar indicado para profundizar so-
bre el caracter o la evolucidn ideolégica de ese movimiento,
desde la fisiocracia un poco ingenua hasta el liberalismo eco-
némico dogmatico. En Centroamérica, la Ilustracién se de-
sarrollé como movimiento cultural inicamente en la capital,
a diferencia por ejemplo de México donde hubo un vigoroso
desarrollo de cultura ilustrada en provincia. Pero las colonias
no pueden sustraerse a los movimientos culturales de sus me-
trépolis. Desde 1730, los criollos centroamericanos se fami-
liarizaron con el conjunto de ideas, homogeneizadoras y
universalistas, que en un principio debieron parecer un poco
exéticas y que, a la postre, resultaron revolucionarias: sobre
el hombre y la sociedad, sobre la economia y el gobierno, so-
bre la religién y la razén cientifica. Unos pocos se entusias-
maron con ellas.

Los fundadores de la primera Gaceta de Goathemala, publi-
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cada brevemente entre 1729 y 1731, habian leido por lo me-
nos a los difusores espafioles de la fisiocracia francesa. Después
que se suspendié la publicacién local, los criollos ilustrados
siguieron leyendo a Gerénimo de Ustariz, a Benito Fel_]OO y
a Pedro Campomanes en los periédicos espaiioles que circu-
laban en la provincia: El Correo de Madrid, El Espiritude los Me-
jores Diarios, El Pensador. No parece muy sorprendente que
muchos crlollos j6venes de la aristocracia santiagueiia se con-
tagiasen de entusiasmo por la nueva ideologia que era, des-
pués de todo, un fendmeno cultural de élite. Con el tiempo,
los ilustrados locales fundaron, ca. 1791, la Sociedad Econé-
mica de Amigos del Pais sobre un modelo comin en la Amé-
rica de fin de siglo, calcado, a su vez, de las sociedades
filoséficas europeas. Poco después surgieron, a imitacién de
la de Guatemala, sociedades semejantes en varias capitales
de provincia.

Preocupada sobre todo por los asuntos practicos de la me-
Jora econdémica y en particular de la agricultura, la Sociedad,
ala que un estudioso ha llamado ‘‘una institucién leal’’, ree-
dita la Gaceta en 1790. Pero la lealtad a la corona que, des-
pués de todo, habia sido principal abanderada del nuevo
movimiento filoséfico, no hacfa a los ilustrados pasivos ni apo-
liticos. En la nueva Gaceta circulaban, junto a las recomenda-
ciones agronémicas y técnicas, las criticas inspiradas en
lecturas de textos recientes, contra los errores tedricos de la
primera fisiocracia, contra el metalismo, nuevas versiones de
conceptos tradicionales como los del ‘‘bien comun’’ y el “‘buen
gobierno’’, e ideas novedosas sobre la ‘‘Patria’’ y el ‘‘Pro-
greso”’. En el foro de la Sociedad capitalina lo mismo que
en la universidad, Liendo y Goicochea expone por entonces
las teorias mas avanzadas sobre la evolucién social y la natu-
raleza del gobierno. Varios ilustrados conservadores hablan
de ‘“América’’ como su patria.

Quiza por eso en parte, la Gaceta nunca circulé muy am-
pliamente y fue nuevamente suprimida por el gobierno colo-
nial en 1793. Mas eficiente debié ser la difusién de las ideas
y de la mentalidad pragmatica del clero ilustrado, personifi-
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cado en obispos como Cortés y Larraz —autor de una ex-
haustiva descripcién estadistica del arzobispado— y don Juan
Lorenzana, mas tarde arzobispo de México (empenado des-
de siempre en vestir a los indios a la espanola y ensefarles
a hablar castellano), o como el decano del Cabildo catedra-
licio, Antonio Garcia Redondo, poco menos que consagrado
al estudio de problemas econémicos (de la produccién agrico-
la) y sociales, como los que —segiin él— planteaba el mesti-
zo ladino por falta de oportunidades. -
El intercambio comercial con los ingleses y los norteame-
ricanos era también un intercambio de ideas, una observa-
cién y un aprendizaje. Y quizd sus mas activos difusores
fueron los comerciantes y los burécratas —hombres del rey—
que venian empapados de las nuevas actitudes y traian ins-
trucciones para instrumentar, contra viento y marea, refor-
mas basadas en los postulados fundamentales de la Ilustracién.
La idea ilustrada influyé en los colonos por medio de las re-
formas de la corona, cuyo esquema mental se filtra hacia la
poblacién en general, sin que eso signifique que ésta com-
prendiera o aceptara los principios ideolégicos de fondo.

Las reformas borbénicas

Carlos III habfa comisionado y aceptado el ‘‘Proyecto’” de
Bernardo Ward, como diagnéstico de los males y como reco-
mendacién para restanar la gloria perdida de Espana. El pro-
yecto de Ward exigia una reforma organizativa que
concentrara las funciones pablicas, hasta entonces dispersas
entre varias de corporaciones particulares (la iglesia, los gre-
mios, los cabildos) y agencias gubernamentales disimbolas,
en manos de un estado central moderno —adecuadamente
compartamentalizado— que sanearia la real hacienda e im-
pulsaria el crecimiento econémico. Esa reforma encarnaba un
modelo nuevo de estado y administracién publica que, en jus-
tificacién de la concentracién de poder, alegaba representar
un nuevo sentido de responsabilidad.
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La administraciéon piblica

La reforma politica mas importante fue la creacién de cuatro
intendencias: Chiapas, El Salvador, Honduras y Nicaragua,
que abarcaba a Costa Rica. Excepto la de El Salvador (crea-
da en virtud de una nueva conciencia de su riqueza afiilera),
las demas recreaban las jurisdicciones de las gubernaturas pri-
mitivas, previa abolicion del gobierno de Chiapas, la par-
ticién de Honduras y la divisién de Costa Rica en tres alcaldias
(Alahuela, Cartago y San José) por la Audiencia. En adelan-
te, las jurisdicciones nuevas estarfan a cargo de un intendente,
un funcionario de servicio civil, nombrado por el Consejo.
La corona necesitaba establecer un aparato administrativo
confiable y buscaba limitar el poder de las corporaciones y
la consabida corrupcién del gobierno colonial, pero la refor-
ma reducia la Audiencia a una corte de apelaciones, creaba
en su jurisdiccidén directa dos gobiernos nuevos e invertia el
proceso, que se venia dando desde 1570, de concentracién
de poder en Santiago. La reforma de intendentes constituye
una centralizacién radical, un fortalecimiento del centro del
sistema imperial, que sin embargo descentraliza y fragmenta

la autoridad colonial.
El modelo francés, que habia funcionado bien en Espaiia

y funcionaria con relativa eficacia en otras regiones de In-
dias, en Centroamérica, por la misma desintegracién geogra-
fica, propicié la endogamia de estructuras de poder local. En
la Nueva Espaiia, por ejemplo, la obediencia de los intenden-
tes al virrey era casi ciega. En el reino de Guatemala, aun-
que los intendentes estaban formalmente subordinados al
capitan general y a la Audiencia, su subordinacién —en una
evadible segunda instancia— era mucho menos clara. Apo-
yandose en los reclamos de sus provincias, los intendentes lle-
garon a hablar de la “‘tirania’’ de Guatemala; y es claro que
la reforma propicié los posteriores reclamos provincianos de
gobierno propio y las pretensiones de autonomia administra-
tiva de las provincias. Las reformas sentaron asf las bases de
un dilema politico de largo alcance. Cuando se disolvié el nexo
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con ultramar, el centro colonial en Guatemala no pudo con-
trolar la periferia del reino.

Por otro lado, al crear las intendencias, la corona buscaba
controlar (y lo consiguid) la corrupcién de los alcaldes, co-
rregidores y jueces de la Audiencia, sin percatarse, al pare-
cer, que esa corrupcién resolvia las contradicciones y tensiones
entre burocracia y poder criollo. Esto no parecié muy grave
en un principio, cuando los criollos se incorporaron al nuevo
aparato burocratico. Pero, més tarde, los criollos percibie-
ron una politica que limitaba sus carreras administrativas y
les vedaba el acceso a los altos puestos de la burocracia. La
vieja contradiccién entre criollo y burocracia resurgié enton-
ces como separacién del gobernante y el gobernado, y tomé
la forma de agravio. Con la reforma de intendentes, se buscé
y consiguié establecer una administracién fiscal directa,
aumentar la tasa impositiva e incrementar la recaudacién fis-
cal, lo que era necesario para pagar a los nuevos funciona-
rios. Pero esa nueva fiscalizacién exacerbé el resentimiento
del criollo respecto a la explotacién colonial, sentimiento que
hizo crisis —en Centroamérica— bajé la administracién, que
fue particularmente dura, del presidente Bustamante, cuan-
do sobrevino de nueva cuenta una contraccién del comercio
legal.

Finalmente, la reforma politica buscé subordinar el poder
eclesiastico. La expulsién de los jesuitas en 1767 no fue tan
importante en Centroamérica como en otras partes del im-
perio, simplemente porque habia ahi menos jesuitas que en
otros sitios, poco mas de una docena de ellos, y porque no
habia misiones de indios ferozmente leales a los padres de la
compaiiia. Pero una nueva legislacién (que prohibia fundar
conventos y cofradias, limitaba el niimero de quienes podian
pertenecer a las subsistentes, abolia a las cofradias que no tu-
viesen licencia real, que eran casi todas) combatié a las insti-
tuciones religiosas que cimentaban al sistema socioeconémico
colonial, pero obstaculizaban la formacién de un estado cen-
tral todopoderoso. Los borbones no tenfan quiza clara con-
ciencia de la funcionalidad de esas instituciones y de la peculiar
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manera en que la legitimidad del estado colonial estaba fun-
dada en la ‘‘alianza de la cruz y la espada’’, en parte, por-
que la situacién en América era distinta de la que habia
evolucionado en Europa. De otro modo, hubiera previsto c6-
mo el divorcio de la iglesia y el estado acarrearia un proble-
ma de legitimidad y otro de funcionamiento organico del
sistema.

El convento y la cofradia no eran, como pretendia la teo-
ria fisiocratica, crecimientos espurios de una piedad tradicio-
nal y obsoleta. Cumplian entre criollos e indios miltiples
funciones sociales. Dotar a una hija para que ingresara a un
convento o fundar una capellania para un hijo sacerdote eran
formas de.garantizar el status sin fragmentar peligrosamente
el patrimonio y, al mismo tiempo, una manera de acopiar
recursos para las necesidades financieras de un grupo social.
Los fondos de las cofradias servian a los indios para asegu-
rar, con un ahorro corporativo, la sobrevivencia de las eco-
nomias familiares, vulnerables ante los vaivenes de los ciclos
agricolas o accidentes fortuitos; el gobierno religioso era, pues,
sostén de la compleja sociedad del pueblo. No es dificil ima-
ginarse la frustracién de los betlemitas, cuyo crecimiento era
casi una prueba del orgullo criollo o el sentimiento de escan-
dalo del indio ante las medidas sacrilegas que despojaban al
santo patrono de sus bienes.

La reforma econdémica

Como buen fisi6crata, Ward recomendaba enriquecer a la na-
cién para fortalecerla y para ello habia que, por lo menos,
permitir el enriquecimiento de los sGbditos. Muy atras que-
daba la idea medieval de que la riqueza era un bien limitado
que el estado debia racionar, asignar o repartir entre los de-
mandantes del cuerpo social, segin su honra y calidad, y que
—en consecuencia— concebia la ganancia como fruto dudo-
s0, obtenido a espaldas del reparto justo, una usurpacién de
lo que correspondia a otro. Los ‘‘arbitristas’’ espanoles de
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los siglos xv1 y xviI habfan adaptado la teoria mercantilista
para reconciliar los imperativos de la explotacién colonial con
las teorias escolasticas. Pero el desarrollo econémico favore-
cido por el Renacimiento y la colonizacién de América, re-
basaba los limites aun de esa adaptacién, que resultaba una
economia politica cada vez mas incémoda, torpe y proble-
matica en la segunda mitad del siglo xvIi1, especialmente si
se trataba de impulsar y estimular el crecimiento econémico
imperial.

Y la fisiocracia ilustrada se proponia impulsar un creci-
miento econdmico sin limites, el llamado ‘‘progreso’’, justi-
ficacién ideolégica del capitalismo. Aunque su materialismo
lindaba en lo pecaminoso, a mediados del siglo xvin la idea
del progreso se habia convertido en meta de las reformas al
sistema econdémico imperial y no tenia ya enemigos fuera de
cierta esfera religiosa. El crecimiento capitalista exigia libe-
rar las fuerzas productivas, pero esa liberacién era imposible
dentro de la camisa de fuerza de asignaciones, controles y mo-
nopolios sobre los que se basaba el sistema colonial heredado
de los austrias. Por lo demas, las reformas borbdnicas coin-
ciden con el inicto de la industrializacisn inglesa, cuyo im-
pulso al comercio produjo en breve una revolucién econémica
mundial.

A la vieja receta mercantilista de estimular al comercio,
los borbones afiadieron la liberalizacién de la industria (qui-
tando proteccién a la peninsular, que ya no tenia remedio)
y otro ingrediente nuevo, la libertad de comercio, que proce-
derfa de una simple apertura de puertos nuevos al sistemati-
co desmantelamiento de los monopolios tradicionales, tanto
en Espafa como en ultramar. Desde 1735, se empezd a revi-
sar el sistema. Las més efectivas fueron las medidas dispues-
tas en 1764: abandono del sistema de flotas (que habia
resultado costosisimo desde su establecimiento en 1635); re-
formas de la Casa de Contratacién y reapertura del trifico
entre los puertos coloniales (Mérida, Nueva Orledns, Vera-
cruz) y de éstos con los recién abiertos en la peninsula. Una
década después, la corona constataba el éxito rotundo de sus
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reformas, junto con la dimensién alarmante del contraban-
do. El Acta de Libre Comercio de 1778 quiso, al parecer sin
mayor consecuencia, impulsar ain mas el crecimiento comer-
cial abriendo una veintena de nuevos puertos al comercio in-
diano. El resultado de la liberacién fue espectacular en
Centroamérica; en los treinta anos que van de 1764 a 1793
el comercio registrado se quintuplicé, y eso no era todo.

La reforma buscaba incrementar en forma exclusiva el tra-
fico comercial dentro del imperio, pero las manufacturas es-
panolas no daban a basto, eran escasas y caras, mientras que
las indianas se multiplicaban y las inglesas resultaban cada
vez mas baratas. Como ademas, a raiz del Tratado de Paris,
la corona habfa aceptado el trafico de los ingleses y su explo-
tacidn maderera en la costa del golfo de Honduras, esas me-
didas destaparon y legitimaron el comercio clandestino de los
centroamericanos con los ingleses. Muy pronto abundan las
mercancias mexicanas en Guatemala y viceversa. El creci-
miento del comercio se desborda en contrabando. La corona
se propuso entonces, desde 1780, formar el consulado, que
los colonos del i1stmo solicitaban desde mediados del siglo an-
terior. Consultado por la corona, el ‘‘Consulado Universal’’
de México, que cree obtener todavia ventaja de su monopo-
lio aunque ya no controla los puertos, se opone, y la medida
se posterga. Hay desde luego resistencias coloniales a las re-
formas, como a todo cambio. La ‘‘Compaiia de Honduras’’,
que la corona establecié para estimular el comercio con esa
colonia que —supuestamente— no producia nada, no pro-
gres6 por falta de financiamiento y por la oposicién de los
mercaderes de Guatemala. Varias de las reformas hubieron
de postergarse repetidamente por falta de condiciones para
llevarlas a cabo; pero la reforma se va abriendo camino y con-
sigue aliados locales.

En 1793 se crea, junto con otros ocho consulados nuevos,
el de Guatemala. A primera vista, crear un nuevo consulado
pareceria refiiddo con las reformas anticorporatistas, en cuan-
to el gremio establecido monopolizaba legalmente el comer-
cio local y creaba un fuero, un privilegio y una excepcién
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juridica. Otorgarle —ademas— la administracién del impues-
to de la ‘‘averia’’, como se hizo efectivamente, contradecia
la bisqueda de una administracién fiscal directa. Esas para-
dojas se explican porque: /) la multiplicacién de gremios de
comerciantes se da a costa de una divisibn —y por tanto
debilitamiento— de las corporaciones originales; 2) al abrir
el comercio la corona necesitaba proveerlo de cortes o juzga-
dos comerciales, que no estaba en condiciones de establecer;
3) se lleg6 a la conclusién de que sélo asi se lograria controlar
el contrabando. Ademas, mediante las nuevas actas de erec-
cién, la corona reformula el gremio, lo oficializa para abrirlo
y controlarlo mejor y lo responsabiliza de una serie de tareas
relacionadas con el comercio y con la inversién en infraes-
tructura: apertura y mantenimiento de caminos, fortificacién
de los puertos y construccién de muelles, para lo cual le con-
cede la averfa.

De hecho, a cambio del titulo de Consulado, la corona con-
virtié al gremio en una especie de agencia paraestatal de fo-
mento.

Seguin una rigurosa evaluacién, el Consulado no sirvi6 bien
estos propdsitos. Una institucién de intereses creados no era
la mas idénea para promover innovaciones. Mas grave adn,
la corona no abri6 el gremio comercial lo bastante para obh-
garlo a competir. Los privilegios del Consulado se convirtie-
ron pronto en nuevas restricciones al comercio colonial,
formalizaron el control que desde antes tenian los comercian-
tes de Santiago, reforzando asi su concentracién del benefi-
cio y su poder, sin, por lo demads, impedir que continuara
el contrabando, tanto de los ‘cénsules como de quienes bus-
caban escapar de sus cadenas.

Los borbones intentaron entonces equilibrar el poderio de
los cénsules del comercio. Desde 1780, la reforma se abocd
cada vez mas al problema de la produccién. Los intendentes
promovieron el cultivo de la grana cochinilla que gradualmen-
te reemplazaba al aiiil y tendria un futuro importante en los
albores del siglo xIx, especialmente en Guatemala. Aunque
la Cédula original databa de 1765, en 1782 empez6 a funcio-
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nar ¢l Estanco del Tabaco, monopolio estatal de la fibrica
y comercializacién de ese producto. En teoria, el Estanco bus-
caba promover y proteger el rubro. La demanda de tabaco
en Europa (para pipas y como polvo de rapé) estaba en ca-
mino de convertir ese producto en uno de los mas importan-
tes del trafico colonial. Se le sembraba en las colonias inglesas
y empezaba a cosecharsele también en Cuba, Brasil, Rio de
la Plata y San Luis Potosi. En Centroameérica, operaban una
fabrica en Cartago y otra en Santa Rosa de Copén, cerca de
la regién donde los mayas antiguamente cultivaban el tabaco
sagrado. La fabrica del rey debia ofrecer a los productores
un mercado seguro con precios garantizados y financiamien-
to alternativo.

Aunque también parece inconsistente respecto al princi-
pio de libertad de comercio, el Estanco resulté lo bastante
lucrativo como para que, desde el ano de su fundacién, se
sacaran de sus ganancias fondos para un ‘‘Monte Pio’’ que
debia dar también a los medianos cosecheros del aiiil un fi-
nanciamiento alternativo al de los cénsules: se trata pues de
un protobanco de fomento. Esa forma de liberar a los aiiile-
ros de la usura de los comerciantes —que debieron comba-
tirla con ahinco— resultd, al parecer, poco operativa. Pero
en 1791 y a solicitud de los interesados, la corona fundé la
Sociedad de Productores de Aiil, a la que, ademas de dar
personalidad juridica, apoyé en la negociacién sobre precios
en las ferias, procurandole nuevos fondos financieros. Esas
medidas pisaban los privilegios de los cénsules y provocaron
fricciones a partir de las cuales se definieron —cada vez con
més claridad— dos bandos o partidos: el de los grandes cose-
cheros y el consulado, por un lado, y el de los medianos y
poquiteros, apoyados por la presidencia de la Audiencia. La
creaci6n de nuevos gremios, de alcance cada vez mas limita-
do, era una estrategia para combatir a las corporaciones mas
poderosas. '

El conjunto de estas reformas al sistermna econémico redun-
dé en notable crecimiento y diversificacién de las actividades
econdmicas dirigidas al comercio externo e integradas entre
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si en circuitos cada vez mas amplios. Renacié el cultivo del
cacao, que competia con los de Per y Venezuela, ahora pa-
ra consumo del europeo, que se aficionaba a beberlo —uso
barbaro— mezclado con leche. Se mantuvo la produccién de
afil y de palo de Brasil y se empez6 a exportar cochinilla pa-
ra la industria textilera. Crecié la produccién de plata; flore-
ci6 la del tabaco; se reanimé la ganaderfa mayor, para
insumos de la mineria, el comercio y el transporte. Los tér-
minos del intercambio parecian cada vez mas favorables. Se
volvi a exportar cueros y a procesar sebo, y ahora se vendié
la carne salada al sur de Estados Unidos, para alimentacién
de los esclavos, y maderas preciosas, en especial caoba, a los
ingleses. Y los barcos que llevaban el producto local (con pre-
cios més favorables que nunca) trafan ron, textiles y manu-
facturas, cuyos precios se redujeron con la industrializacién
o se mantuvieron estables. Como consecuencia de las nuevas
demandas, el precio de la res se triplicé entre 1790 y 1820,
de 3 a 9 pesos. Aumentaron también las cotizaciones del ta-
baco y de la cochinilla. Por lo menos algunos se beneficiaban
mucho, en particular los nuevos inmigrantes.

Un indicador de la prosperidad es la inmigracién desde
Espafia y desde otras colonias americanas, sobre todo Méxi-
co y el Caribe. La Audiencia recuperé ademads espacios per-
didos. Después de expulsar a los ingleses de las costas e islas
del golfo, las autoridades organizaron la conquista definiti-
va del Petén, donde en realidad ya no habfa nadie a quién
conquistar. De hecho, la produccién de todas las colonias ame-
ricanas de Espaiia crecié tanto que, aunque la marina mer-
cante imperial hubiera tenido suficiente mercancia espafiola
que llevar a cambio a las colonias, no hubiera podido trans-
portarlo todo. Pero ademas, con el bloqueo de las guerras
europeas, ni siquiera pudo intentarlo; entonces (1797) se auto-
riz6 el comercio con estados ‘‘neutrales’”” que -—para
Centroamérica— era Estados Umdos. Desde entonces y hasta
1816 los buques norteamericanos acarrearon el comercio del
istmo con Inglaterra y sus excolonias.

Espafia habia perdido el dominio de los mares y, con él,
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la posibilidad de controlar la economia colonial. El colapso
del dominio econémico era, a corto plazo, una pérdida del
control politico: una crisis de la dominacién colonial, que no
fue sin embargo necesariamente una crisis de la economia de
la colonia, ni una bisqueda local de independencia politica.
El desprestigio de la familia real espafiola condensaria ese pro-
ceso.

Cambio social: una idea nueva de la sociedad

También tuvieron repercusién tangible las reformas de los
borbones al régimen social. La libertad de movimiento a partir
de 1750 y —mas tarde— la eliminacién de la discriminacién
racial eran politicas radicalmente opuestas al sistema de cas-
tas, que se conservaba en la ley pese a su desgaste en la prac-
tica. Los decretos legales, que contradecian las tradicionales
disposiciones segregacionistas, facilitaron probablemente el
mestizaje que —sea como fuere— aumenté notablemente y
proveyé la base del acelerado crecimiento demogrifico, ya que
las uniones interraciales eran maés libres y faciles. Aunque
aument6 en forma significativa la poblacién de todos, inclu-
so los indios, los mestizos crecieron mas y se convirtieron en
mayoria en las provincias del centro. Las poblaciones con-
juntas de Honduras y Nicaragua, por ejemplo, pasaron de
194 000 a 544 000 entre 1778 y 1822. Junto con esa evolucién
social, y bajo la poderosa influencia de la Ilustracién euro-
pea, surgié una nueva cultura dominante, que contradecia
los fundamentos del pensamiento barroco y amalgamé sin re-
medio influencias externas, creando un cisma entre la tradi-
cién y la modernidad, entre la identidad del criollo y sus
aspiraciones, y entre la cultura tradicionalista del pueblo y
la modernizante de la élite.

La inmigracién de la segunda mitad del siglo dio lugar al
surgimiento de nuevos personajes y actores sociales. A pri-
mera vista, destaca el acomodamiento de muchos de los re-
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cién inmigrados en la cipula de la sociedad colonial, en donde
no podian sino causar el desplazamiento de viejos criollos re-
sentidos. Ejemplo es el caso de don Juan de Aycinena, llega-
do a México en 1770 con mil pesos de capital, que invirtié
en mulas, con las cuales se dedicé al ‘‘trajin’’ con Guatema-
la. Tres anos después, decidid radicar ahi e invirti6é en anil
y minas de plata. Apenas tres afios mas tarde se hablaba ya
del parvenue de don Juan como uno de los hombres mas ricos
de la capital, en donde varios criollos viejos habian quebrado
a raiz del terremoto. Y esa sorprendente fortuna se confirma
cuando, en 1788, don Juan compra el titulo de marqués. A
la muerte de este poderoso caballero en 1796, su familia se
ha convertido ya en LA FAMILIA, que domind la politica gua-
temalteca durante casi un siglo. Y los orgullosos criollos, de
rancia estirpe pero venidos a menos, le rinden pleitesia sin
verglienza.

Algunos de estos desplazados y muchos inmigrados, me-
nos exitosos que Aycinena, conformaron una nueva clase me-
dia urbana, que medrd en los nuevos puestos de la burocracia,
en la iglesia y en el ejército; pero también en la universidad
y las profesiones liberales, que florecen con el crecimiento de
las ciudades. Se puede mencionar al padre de Francisco Mo-
razén, italiano de origen, dedicado al servicio del rey en el
Real de San Miguel, al teniente de dragones don Fernando
Lardiz4bal, que llega a hacerse cargo de un regimiento de
intendencia o al propio Dr. Liendo y Goicochea, presunto
reformador de la universidad, de origen vasco como la ma-
yoria de los inmigrados del xviii. Entre los criollos de clase
media puede sefialarse al maestro impresor de la Gaceta, Ig-
nacio Beteta, amigo de la independencia, que debi6 enfren-
tarse a la persecucién oficial por sus ideas radicales. Y en
general, aunque depende muchas veces de las instituciones,
éste es el grupo menos comprometido con el sistema colonial,
el mas mévil e inquieto.

En las provincias, se percibe ademas la pujanza de un gru-
po de medianos productores agropecuarios (tabaqueros, aiii-
leros y ganaderos), organizados en las nuevas sociedades y
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posesionados de los municipios provincianos, algunos de los
cuales figuran en las diputaciones provinciales primero y, mas
adelante, en los congresos o consejos de gobiernos estatales.

Claramente, esa nueva clase media anhela asegurar su po-
sicién ante el cambio y pretende heredar al criollo. La subse-
cuente lucha la lleva a conflictos de intereses con los sectores
establecidos, que se afianzan a sus posiciones. Los conflictos
derivados de esa situacién desembocan en relaciones cada vez
mas tensas entre indios y rancheros, sobre todo en la regién
del Pacifico, entre inmigrantes y criollos y entre la aristocra-
cia y la nueva burguesia en la capital. Y aunque esos conflic-
tos se gestan de hecho desde un siglo atras, repercuten en la
situacién inestable creada por la crisis colonial y cobran en
ella su sentido definitivo.

Hacia la independencia

La dindmica econdémica es una condicién necesaria pero in-
suficiente para los cambios politicos radicales. Es fuerza ha-
blar de los sucesos que minaron el control del gobierno colonial
y que se precipitaron en la Independencia de Centroameérica
de 1821 cuando, finalmente y no sin pena, la élite capitalina
acept6 proclamarla como inevitable.

Es dificil aceptar las tesis que atribuyen el independentis-
mo latinoamericano a los modelos de contagio de las revolu-
ciones de Estados Unidos y de Francia. Esos sucesos ayudaron
quiza a minar la lealtad del criollo a la corona. Pero la escasa
rebeldia local nacié mas bien de las consecuencias de la re-
forma -—que anulé los fundamentos tradicionales de la
legitimidad— y en particular de la discriminacién, real o ima-
ginada (da igual), contra los criollos en el servicio del rey,
sobre todo de 1783 en adelante. Aunque no hay estudios so-
bre el impacto de la nueva fiscalizacién en Centroamérica,
por lo que acontecié en la Nueva Espafia y en el imperio en
general es casi seguro que esa politica y —en particular— la
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Consolidacién de Vales Reales de 1805 provocaron un amargo
resentimiento en el criollo istmefio, que se sintié explotado,
cuando no despojado, por un gobierno arbitrario. Entre 1805
y 1810 es evidente el fermento de un malestar cada vez méas
amplio contra una corona dudosa. Destacan las inquietudes
inspiradas por curas ilustrados como Matfas Delgado, edu-
cadores de los préceres y partidarios de la independencia. Los
aislados movimientos iniciales fueron sin embargo, infructi-
feros.

Las guerras napoleénicas de 1808 a 1814 restauraron a
Centroamérica el aislamiento en que habfa sido feliz. La con-
vocatoria a las Cortes de Cadiz, la subsecuente proclamacién
de una Constitucién y el gobierno por ‘‘diputacién provin-
cial’’, especie de congreso provincial, neutralizaron las inquie-
tudes de los criollos liberales y los mantuvieron leales y
contentos. Dentro de las diputaciones, los ilustrados locales
se regodearon durante un par de afios en sus rifias ideoldgi-
cas incipientes. Sin embargo, cuando Fernando VII se pro-
puso restaurar su autoridad absoluta, los bandos y partidos
encontrados coincidieron, negociaron y pactaron un acuerdo
antimondrquico. Con la derogacién de la Constitucién de Ca-
diz, estallaron en varias provincias del reino movimientos in-
dependentistas que imitaban a los de México, la Gran
Colombia y el Rio de la Plata, con cuyos lideres trataron de
comunicarse los préceres istmefios. Esos movimientos no fue-
ron determinantes. No hubo intento serio de repudiar la do-
minacién espafiola hasta que la independencia de México lo
hizo inevitable o, més exactamente, volvié peligroso seguir
evadiéndolo. Conviene, por lo mismo, estudiar mas de cerca
los dltimos gobiernos coloniales.

Al presidente y capitan general José Bustamante y Gue-
rra (1811-1818) le tocé iniciar su gobierno en la época de las
Cortes de Cadiz y, mas tarde, restaurar la autoridad absolu-
ta de Fernando VII, el ‘‘bienamado’’. Cientifico ilustrado
(habia llegado a América originalmente como marino en la
expedicién de Malaspina) pero con amplia experiencia poli-
tica el ex gobernador del Uruguay, Bustamante, mostré una
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extraordinaria habilidad politica para mantener la autoridad
real bajo la Constitucién y mas tarde para conservar la leal-
tad de los subditos, al restaurar el absolutismo. Evadiendo
todo tipo de definiciones y conflictos ideolégicos, Bustaman-
te se ubicé como mediador entre bandos y corporaciones de
intereses encontrados, y aproveché esas contradicciones pa-
ra mantener su autoridad. Por lo demas, la abierta disputa
entre las corporaciones bajo el gobierno de Bustamante per-
mite vislumbrar ya a los bandos politicos, sus intereses parti-
culares y sus discrepancias esenciales.

La disputa entre el Consulado de comerciantes y el Ayun-
tamiento de la capital sobre la forma de recaudar un impues-
to de emergencia para auxiliar a la corona secuestrada invita
a examinar esas discrepancias. El Consulado propuso a Bus-
tamante confiscar, para el rescate del rey, los fondos de la
iglesia, siguiendo la 16gica —desamortizadora— de la politi-
ca de consolidacién de 1805; nacionalizar el capital eclesids-
tico hubiera obligado al pago perentorio de las deudas de los
propietarios o al remate de sus propiedades, medidas que con-
solidarian el control financiero de los comerciantes, tinica al-
ternativa del crédito eclesiastico. Como contrapartida, los
criollos, ligados a la iglesia y representados por el Honorable
Ayuntamiento, propusieron al presidente nada menos que una
nacionalizacién del comercio, es decir la formacién de una
compaiiia mercantil (como las que habia formado Carlos 111
para Honduras y habfan fracasado por oposicién del Consula-
do) que temporalmente se hiciera cargo del comercio del rei-
no, suspendiendo por lo tanto al Consulado. Los proyectos
eran asesinato mutuo.

Un signo de su ilustraciéon es que todos alegan defender
intereses populares mientras defienden claramente los de su
grupo. Dentro de la Diputacién Provincial de Guatemala, en
que estaban representados todos los bandos se dio también,
entre 1810 y 1814, un candente debate sobre la libertad de
comercio, que seria —en las proximas décadas— el tema cen-
tral de discusién piblica. Mariano Aycinena idealizaba la si-
tuacién anterior al permiso de comerciar con los neutrales y
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alegaba que ese ‘‘libertinaje’’ habia daiiado a ‘‘la nacién’’
y amenazaba su industria y a los trabajadores de los obrajes.
Molina alegaba —en nombre de la sociedad de productores—
que la libertad de comercio debia mantenerse, subrayando
el beneficio que habia traido: mejor precio para el producto
local y abaratamiento del importado. Pese al esfuerzo de Bus-
tamante por mitigar el golpe, la restauracién del absolutismo
de 1814 y su pretensién de restablecer el exclusivo colonial
regulado crea un nuevo consenso antigubernamental. El he-
cho es que el “‘libertinaje’’ s6lo parece negativo a los comer-
ciantes en tanto es libertad para la competencia.

Para 1814, los comerciantes se han adaptado a la libertad
de comercio, entablando relaciones muy lucrativas con las fac-
torias belicefias, de modo que la restauracién del comercio
regulado —por el que antes clamaban— llega muy tarde pa-
ra sus intereses. Aun Aycinena es menos conservador que Fer-
nando VII, que no tiene aliados. Siempre fiel, Bustamante
margina a Aycinena y se dedica con ahinco a la fiscalizacién
y el control del contrabando. Pero sabe que el problema poli-
tico se le ha complicado y se sabe aislado. Incluso la burocra-
cia absolutista puede ser populista cuando le conviene.
Bustarnante propone entonces al rey repartir las tierras de los
criollos ricos entre los ladinos que las alquilan, y legislar los
salarios para beneficiar a los obreros y conseguir asi un
apoyo popular para la monarquija absoluta. Semejante ocu-
rrencia era, desde luego, prueba de la debilidad de la clase
propietaria en Centroamérica; una medida aniloga hubiera
sido, por ejemplo, inconcebible en México, donde la conso-
lidaci6n de 1805 provocd motines y conspiraciones de gran
escala. Pero el control del comercio irrita a los comerciantes.
Con la colaboracién de Aycinena, los criollos conservadores
sabotean a Bustamante en el Consejo, y consiguen que se lo
promueva, fuera del reino, al término de su periodo en 1818
y que se nombre en su lugar a un viejo oidor de Santo Do-
mingo, muy allegado de los Aycinena, el licenciado Urrutia,
que se hace cargo del gobierno en 1818.

So pretexto de emergencia, el anciano presidente Urrutia
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autoriza de nueva cuenta el comercio con Belice, recorta los
costos de vigilancia y control del contrabando y reduce las
tasas de la alcabala, pese a todo lo cual recauda mas que Bus-
tamante, lo que le gana méritos en la corte y el beneplacito
de sus colaboradores locales. La situacién parece resuelta a
satisfaccién de todos hasta que la Revolucién espaiiola (1820)
y la restauracién de la Constitucién de Cadiz polariza una
vez maés la politica colonial. Ante la Constitucién restaurada
y el llamado a nuevas elecciones, se perfilan con claridad dos
partidos: uno de liberales radicales —inconforme con la
Constitucidon— que anhela una independencia inmediata y
proclama la absoluta libertad de comercio como requisito de
la modernizacién y otro, ligado a la burocracia, al comercio
y a la iglesia, de moderados partidarios de una autonomia
provincial dentro de la monarquia constitucional, que llama
alarazén y ala cordura, y que sefiala la necesidad de prote-
ger a la industria y el empleo por medio de aranceles. El con-
servadurismo de la iglesia en general es por entonces un factor
clave en la contencién de las inquietudes independentistas.
Por contraste con Meéxico, por ejemplo, s6lo un puiiado de
curas centroamericanos favorecian ese proyecto; muchos pa-
rrocos ilustrados se opondrian rotundamente a él, en respal-
do de sus obispos.



7. PROCLAMACION Y DISOLUCION
DE LA REPUBLICA FEDERAL:
1821-1840

Los intereses contrapuestos se negocian; pero entre plantea-
mientos ideolégicos diametralmente opuestos no hay maés ca-
mino que el conflicto. El enfrentamiento ideolégico comienza
en Centroamérica antes de la Independencia. A partir de la
difusién de las ideas ilustradas se forma una cultura de élite,
secular y racionalista, en la que un sistema ideolégico suplanta
al catolicismo como visién de mundo. Ese movimiento inte-
lectual desemboca en la filosofia liberal, deriva en partido po-
litico, se bifurca y se radicaliza en el contexto de la crisis
colonial. Dada la contradiccién de sus cosmovisiones, la lu-
cha partidista entre liberales y conservadores se vuelve de in-
mediato una contraposicién apasionada de dogmatismos
antagénicos, un encuentro violento de certezas contradicto-
rias. Ya en la eleccién convocada por la constitucién res-
taurada, a fines de 1820, los bandos inexpertos practican la
lucha politica como guerra de epitetos: se llaman unos a otros
“‘febriles’” o ‘‘serviles’’ y se acusan mutuamente de conspi-
raciones inconfesables. El voto ciudadano se repartié enton-
ces de manera muy pareja entre los lideres de los partidos
opuestos. José Cecilio del Valle, hasta entonces auditor de
guerra y director del periédico moderado El Amigo de la Pa-
tria, gand la alcaldia del ayuntamiento capitalino; mientras
que los liberales radicales, abanderados por Pedro Molina,
protomédico y director de El Editor Constitucional, ganaron una
mayoria simple en la diputacién provincial. No habia eviden-
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temente consenso sobre el curso a seguir entre un electorado
desconcertado.

Sintiendo que las cosas se le escapan de las manos, viejo,
enfermo, y quiza de acuerdo con sus instrucciones secretas,
el presidente Urrutia entrega el mando al capitan Gainza, hé-
roe de la reconquista del Perd, ya que venia de sofocar el mo-
vimiento independentista del Rio de la Plata. Gainza era
realista en més de un sentido del término. Ante la carta de
Iturbide (que conmina a Guatemala a adherirse al Plan de
Iguala y le advierte que, en caso de mantenerse fiel a Espa-
fia, se le considerara un peligro para la seguridad de Méxi-
co), Gainza convoca a una Junta de Notables, en la que retne
a las corporaciones tradicionales y a las nuevas representa-
ciones constitucionales: al Cabildo con la Diputacién Provin-
cial, la Iglesia y el Consulado. En el debate, por razones
distintas, Pedro Aycinena y Alejandro Molina se inclinan en
favor de la independencia; Del Valle vacila, desconfia de la
madurez de la nacién. Pero finalmente cede ante el consen-
so, acepta la opinién mayoritaria de la Junta que le deja, en
premio, la redaccién de la Declaratoria, que cambia todo pa-
ra que todo siga igual. Los grupos sociales dominantes de la
colonia daban asi un paso histérico: se suponian representa-
tivos de una nacién hipotética y se constitufan en gobierno
fundador, separandola del imperio espaiiol. No buscaban
transformar el orden social ni menos destruirlo. Sin propo-
nérselo, incluso sin saberlo, rompian sin embargo el nexo de
legitimidad que unia a Centroamérica y mantenia el orden.

Dejando el ejecutivo interinamente en manos de Gainza,
el 14 de septiembre de 1821, la Junta declara la Independen-
cia de Centroamérica respecto de cualquier autoridad que no
sea la de un Congreso que —de inmediato— se convoca a
elegir para redactar la constitucién politica de la nueva na-
cidn.

Ello era necesario puesto que, compuesta como estaba de
capitalinos, la Junta dificilmente seria aceptada como repre-
sentativa de una voluntad general. De inmediato se puso de
manifiesto la divergencia de los intereses regionales. Muchas
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diputaciones y ayuntamientos provinciales repudiaron la de-
cisién de la Junta y discreparon sobre lo que habia que ha-
cer. La nacién no existe en tanto que no hay conciencia de
ella; es sélo una figura en la imaginacién de unos cuantos,
un proyecto sobre cuya naturaleza se disputa. Los conserva-
dores creen que pueden rescatar el reino de la disolucién del
nexo colonial, anexandolo al Imperio Mexicano; los libera-
les suefian con una republica federal. En los hechos, la situa-
cién se invierte y lo que queda es una liga informal de ciudades
rivales, evolucionadas de las fundaciones de la conquista, cu-
yos municipios se habfan fortalecido con la Constitucién de
Cadiz (redactada después de todo por los municipios) y con
el desgaste de la autoridad monarquica.

En cada provincia, y casi como si se hubieran puesto de
acuerdo para ello, las principales ciudades rivales (San Vi-
cente y San Salvador, Tegucigalpa y Comayagua, Granada
y Leén, Cartago y San José) que representaban a sus respec-
tivas comarcas, tomaron determinaciones contrarias. La di-
putacién de Chiapas por su parte, se declaré agregada a
México, al que le pidié armas y asistencia de tropas ante una
eventual invasién de Guatemala. En respuesta a ese llama-
do, marché hacia Centroamérica el general Vicente Filisola,
mano derecha de Iturbide, con un ejército de 3 mil hombres
y 20 piezas de artilleria. Esa fuerza militar resultaba irresis-
tible para los 200 soldados con que contaba la capitania; res-
tablecia el orden amenazado, pero no aseguraba un futuro
estable.

Gainza favorecié la anexién y, con el apoyo de Aycinena
y del obispo Casaus, resolvié entregar Centroamérica al Im-
perio; convoc) otra junta —cuidadosamente seleccionada—
para legitimar esa decisién y comenzé el periodo breve del
Imperio Mexicano en Centroamérica; un periodo liberal, par-
ticularmente en lo referente al comercio. Como no queria di-
vidir mas su ejército, Filisola organizé su capitania en tres
comandancias: la de Ciudad Real, con jurisdiccién sobre el
Soconusco, los Altos y Tabasco; la de Guatemala, a la que
adjunté El Salvador, y la Comandancia de Ledn, para gober-
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nar desde Nicaragua a Honduras y Costa Rica. Esa divisién
tripartita favorecia mucho a Chiapas, pero implicaba un re-
troceso jurisdiccional para la mayor parte de las intendencias
de antafio y resultaba poco funcional desde la perspectiva de
los provincianos, que conspiraron en los cabildos y en las d:-
putaciones contra el nuevo régimen. La diputacién salvado-
rena determiné el 5 de diciembre mandar a Manuel José Arce
a ofrecer la anexién de El Salvador a Estados Unidos; pero
no le hicieron mucho caso, y el ejército imperial ocupé esa
provincia y aplacé los motines que ahi proliferaron.

Muchos capitalinos en cambio parecen haber estado a gusto
bajo el régimen imperial, que siguié una politica congruente
con los intereses colaboracionistas, de comerciantes y jerar-
cas eclesiasticos, de respeto al fuero y al comercio *‘libre’” de
los cénsules, sobre todo con las factorias inglesas de Belice,
adonde se remitia cada vez mdés cochinilla (la industria en
auge) y de donde se traian textiles y manufacturas varias. En-
tre los conservadores contentos, una excepcién era José Ce-
cilio del Valle, a quien se obligé a asistir al Congreso en
México, donde conspiré con los enemigos del emperador.
Iturbide lo encarcel6 brevemente y lo liberé luego para nom-
brarlo Canciller, semanas antes de caer el régimen, victima
de la dispersién de sus recursos y de la sedicién del general
Santa Anna, quien carecia en absoluto de simpatizantes en
Centroamérica.

Convergen otra vez conservadores y liberales, Aycinena
y Molina, contra México. Desautorizado su gobierno por la
caida del imperio y consciente de su vulnerabilidad, Filisola
negocia con las autoridades locales el pago de una ‘‘compen-
sacién’’ a la tropa, que se marcha mientras se canta el 7e Deum.
Se forma una Junta Provisional de Gobierno, presidida por
Molina (Del Valle esta todavia en México), que el 1 de julio
de 1823 proclama la segunda ‘‘Independencia Absoluta de
Centroamérica respecto de México y Espaifia’’, bajo el lema
de DIOS, UNION Y LIBERTAD. De inmediato fue necesario repri-
mir una conspiracién de peninsulares que quisieron pescar
en rio revuelto.
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Los intereses regionales

Ese no era, claramente, el problema principal. Resuelta la
contradiccién externa, el conflicto entre los partidos, entre
centro y regién y entre regiones rivales resurgié de inmedia-
to como fuerza centrifuga invencible. El de Chiapas es quizi
el mejor ejemplo. Menos de un mes después de la segunda
declaracién de independencia, la Diputacién Provincial chia-
paneca separ6 a Chiapas de Centroamérica; decreté su pro-
pia independencia con respecto a cualquier autoridad y formé
una Junta Provisional, para gobernarse mientras no se reu-
niera un Congreso Constituyente que determinara otra co-
sa. Los chiapanecos pensaban tomarse su tiempo para
deliberar el asunto, pero un mes después llegé Filisola, con
su ejército en retirada, disolvi6 el gobierno de la Junta y la
Diputacién, convocé a nuevas elecciones y nombré a un sim-

- patizante Jefe Politico y a un Comandante de Armas, su te-
niente Codallos. Lo apoyé el ayuntamiento conservador de
Ciudad Real, pero poco después (el 26 de octubre de 1823)
los ayuntamientos del interior, liderados por los cabildos de
Comitan, Tonalad y Tuxtla, se sublevaron contra las imposi-
ciones de Filisola y suscribieron el ‘‘Plan de Chiapa Libre’’,
que reiteraba la proclama de independencia provisional. Co-
dallos retiré su tropa y los chiapanecos restablecieron el go-
bierno de la Junta Provisional Gubernativa hasta que, en
noviembre, triunfé en Ciudad Real una conspiracién conser-
vadora que —con apoyo del clero y del gobierno mexicano—
disolvid la Junta y el ejército.

Bajo gobierno conservador, se organizaron en Chiapas
elecciones generales, que tuvieron lugar en enero de 1824 y
en las que, para asegurarse una mayoria, los conservadores
dieron el sufragio a los indios y a las mujeres. Dos tercios de
157 229 ciudadanos (en un territorio que cinco afios atras,
segun la Sociedad Econémica de Chiapas, tenia menos de 155
mil habitantes) votaron por la anexién a México. Aunque las

cifras fueron sin duda adulteradas, el control conservador del
voto indigena no tenia contrapeso. Significativamente, las re-

giones mas ladinas, liberales y cercanas a la frontera mexica-
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na, pero menos densamente pobladas (Tuxtla y Ocosocuautla)
votaron por agregarse a Centroamérica; mientras que, en las
zonas mas tradicionales y cercanas a Guatemala (Ciudad Real
y Comitan), la votacién favoreci6 la anexién a México. Es
dificil saber qué queria —en positivo— la mayoria de los chia-
panecos; lo que no querian era sujetarse al gobierno forineo
mas inmediato. Durante mucho tiempo, los grupos étnicos
que quedaron divididos entre Chiapas y Guatemala no ha-
rian caso de la linea fronteriza.

La suspicacia o aun el temor de las provincias respecto a
los guatemaltecos surgia de la fuerza que a éstos les daba la
representacién proporcional, ya que la poblacién guatemal-
teca (660 000) era mayor que las de los demas estados combi-
nados (630 000), y se sabia que la poblacién indigena,
mayoritaria todavia en Guatemala, votaria segin las indica-
ciones conservadoras de la Iglesia. De modo que la pérdida
de Chiapas, que debilitaba a los conservadores centralistas,
no parecia de ninguna manera ‘‘trigica’’ a los liberales cen-
troamericanos que, mientras tanto, ganaron las elecciones y
proclamaron la Constitucién de la Republica Federal.

El problema de la relacién centro-regién es, en efecto, junto
con el de la lucha entre conservadores y liberales, el hito de
la historia centroamericana que explica los siguientes veinte
afos, un periodo caracterizado por la inestabilidad —lleno
de asonadas y guerras civiles— que desemboca en sucesi-
vas pérdidas territoriales (después de Chiapas, Bocas del To-
ro, las islas en ambas costas y Belice) y en la disolucién de
la Repuablica Federal. La Federacién no tenia recursos con
qué enfrentar el problema de las tendencias centrifugas apo-
yadas desde el exterior, que cobré entonces su sentido mas
determinante, el de desgarrar a la nacién que apenas nacia.
Chiapas es un ejemplo de lo que por entonces sucede en todo
el istmo, por no decir el continente. (En México, en Argenti-
na o en Perq, las provincias periféricas resisten el control del
centro.) Seria pleonastico asegurar que el problema del re-
gionalismo fue mas agudo en Centroamérica porque habia
ahi menos integracién econémica, cultural, politica y geogra-
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fica, o achacarlo a una falta de consenso sobre un proyecto
nacional, consenso que no existia en ningun otro sitio. El pro-
yecto tenia desde luego el sentido comin de integrar el es-
quema organico —econémico y politico— de la colonia a la
vida independiente. So6lo unidas podian las provincias cen-
troamericanas desarrollar una economia, defender intereses
comunes y asumir un papel digno en la nueva comunidad de
las naciones americanas.

Pero la nacién no es, por lo pronto, mas que un proyecto,
e incluso algo menos que eso, un suefio o varios, que diver-
gen porque se derivan de distintos intereses de grupo. La Re-
publica Federal representa los intereses de una clase
dominante en ciernes, la burguesia criolla que desde el prin-
cipio aparece dividida en facciones, con diferentes arraigos
regionales, distintos pesos politicos en el centro y las provin-
cias; facciones que compiten en primer lugar por el control
de sus respectivas comarcas. Las provincias resisten el con-
trol del centro, que sélo es otra comarca urbana y una regién
mas fuerte, con tradicionales pretensiones hegemdnicas, més
obstaculo que condicién para la unién. Las variaciones, se-
glin la ocasién y circunstancia, en los intereses de las faccio-
nes de clase dominante explican, por un lado, la volatilidad
de la adscripcién a los partidos que las representan. (Hasta
fines del siglo pasado, muchos de nuestros politicos parecen
cambiar de partido dos o mas veces.) Pero, por otra parte,
sus intereses fundamentales llevan a las facciones a plantear
proyectos alternativos de estado y de nacién; cada vez mas,
los partidos definen sus proyectos en términos ideolégicos en-
contrados y abanderan proposiciones ideoldgicas irreconci-
liables.

Los programas ideolégicos

El proyecto conservador representa de alguna manera la con-
tinuidad del régimen colonial. Los conservadores proponian
un estado central, con control efectivo de los gobiernos de pro-
vincia y armado sobre la estructura de las corporaciones tra-
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dicionales. Se proponian, por ejemplo, conservar, si no es que
fortalecer, los nexos del Estado con la Iglesia, a la que se le
respetarfan sus propiedades y privilegios juridicos y le con-
fiarian las funciones tradicionales de reproduccién y vigilan-
cia ideoldgica; defendian las leyes coloniales, que amparaban
varias formas de propiedad tradicional (en particular las cor-
porativas); reconocian al Consulado y querian proteger su
control del comercio con un régimen fiscal de barreras a la
importacién. Por medio de la Iglesia, los conservadores ob-
tenfan el apoyo de los indios, pero éstos no actuaban de ma-
nera inconsciente; aspiraban sobre todo a conservar la
autonomia administrativa y judicial de sus comunidades ét-
nicas, amenazada, mas que por el centro tradicional, por el
fortalecimiento de los gobiernos ladinos locales, y se propo-
nian defender la propiedad corporativa de sus tierras de co-
munidad.

El liberal era un proyecto ideolégico modernizador. Los
liberales, particularmente fuertes en provincia, defendian una
federacién que podia preservarles —constitucionalizindola co-
mo soberania estatal— la utonomia de que habfan disfruta-
do como intendencias. Combatian las corporaciones (los
gremios, el consulade) que veian como monopolios y obst4-
culos al funcionamiento natural de la sociedad y la economf{a.
Alegaban que, para modernizar la sociedad, era preciso se-
parar al Estado de la Iglesia y quitarle a ésta tanto las propie-
dades acumuladas (cuya calidad institucional estorbaba la
formacién de un mercado de la tierra) cuanto sus fueros y
funciones publicas; y asumian actitudes jacobinas, viceralmen-
te antieclesiasticas, insistiendo en una libertad de cultos que
nadie méas reclamaba. Los liberales sostenian que, para im-
pulsar la formacién de un mercado dindmico, habia que de-
samortizar todas las propiedades corporativas, incluyendo las
de los pueblos, para repartirlas entre los cultivadores que las
volverian productivas; y pensaban que sé6lo el comercio libre
podia integrar la economia del istmo al sistema mundial de
una manera sana y ventajosa para la gran mayoria. El esta-
do moderno deberia construirse sobre la base de la voluntad
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y libertad de los individuos, que eran ‘‘los tnicos con dere-
cho de acuerdo a la naturaleza’, y para ello era preciso re-
formar las leyes y quitar jurisdiccién a las corporaciones.

El conservador era, pues, una defensa de los intereses crea-
dos y amenazados por la deriva histérica. El liberal era pro-
yecto ideoldgico de una facciéon dindmica en busca de
oportunidades, riqueza y progreso. Los conservadores ante-
ponian a }lo demaés el ORDEN y las INSTITUCIONES, es decir
‘“‘nuestro’’ orden, nuestros conventos y ‘‘nuestro’’ consula-
do. Los liberales abanderaban la urgencia de la REFORMA y
la MODERNIZACION, es decir un cambio en las reglas del jue-
go, que facilitaba su acceso a la tierra y al comercio. Esos pro-
positos no estaban totalmente refidos. De hecho, se necesitaba
estabilidad'para reformar al estado e instituciones sélidas pa-
ra impulsar la modernizacién; pero el planteamiento de esos
proyectos en términos casi religiosos los vuelve irreconcilia-
bles.

En Guatemala, los consules del comercto, los hacendados
con sus peones y aparceros, los religiosos con sus dependien-
tes disponian, junto con los indios, de una mayorfa. En ge-
neral, los conservadores (comerciantes-financistas,
terratenientes y principes de la Iglesia) eran mas fuertes en
el centro de cada provincia. En las provincias, sin embargo,
los medianos propietarios (medianos cosecheros de aiiil y ta-
baco), los rancheros con sus colonos daban la mayoria a los
liberales. Ningin bando tenia experiencia en la negociacién
y conciliacién de las contradicciones politicas. Las rivalida-
des de las regiones vecinas obstaculizaban la negociacién de
un proyecto comun. La separacién geogréfica de los grupos
antagénicos favorecia su incomunicacién, su polarizacién, su
incomprensién mutua y su intransigencia. Finalmente, la pre-
sién externa propiciaba inestabilidad.

Evolucién de la politica federal

En noviembre de 1823, al tiempo que, con apoyo del alto cle-
ro. estalla en Chiapas la conspiracién conservadora contra la
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Junta provisional, se produce en la capital de la Federacién
el primer intento de golpe de estado, la asonada de Ariza (as-
cendido a capitin de granaderos bajo Filisola), contra el go-
bierno provisional encabezado por Molina. El ardid fracasa
y la Constituyente termina en 1824 su trabajo que, por lo que
se ve, consistié sobre todo en compaginar varias constitucio-
nes ajenas, como si la constitucién politica no necesitara de-
rivarse mas bien de la propia realidad sociopolitica. Con la
proclamacién constitucionalista, se convocan elecciones ge-
nerales en las cuales José Cecilio del Valle, como candidato
del partido conservador, enfrenta a Manuel José Arce (so-
brino de Matfas Delgado, que habfa ofrecido la anexi6n a Es-
tados Unidos) como paladin de un liberalismo sin cortapisas.

Los liberales triunfan por un margen escaso, pero se com-
portan como si hubiesen recibido un mandato consensual para
transformar el mundo. Intoxicados por la victoria y faltos de
toda prudencia, emprenden un programa de reformas revo-
lucionarias y de obras publicas grandiosas. Es preciso evocar
el espiritu de cuerpo de ese pequeiio grupo conspiratorio,
hambriento de poder, de repente convertido en gobernante
por una mayoria relativa y localizable, que pretende repre-
sentar el interés general, y que deriva la fuerza que no le da
su propio pueblo de los dogmas ideolégicos autocomplacien-
tes del movimiento liberal mundial, representado por los agen-
tes de los gobiernos britanico y estadounidense. Es necesario
comprender la psicologia de las logias masénicas que satani-
zan a sus adversarios como fuerza retrégrada y se autoerigen
en vanguardia histérica. En su rosacea visién bolivariana,
Centroamérica era el ombligo del mundo, el puente y el paso
natural entre los océanos, y estaba destinada por lo mismo
a convertirse —inevitablemente-— en corazén del sistema eco-
ndémico rundial, en un emporio de riquezas sin limites. Sélo
habia que impedir que lo estorbaran intereses egoistas. La
historia redimirfa cualquier desacierto.

Habia mucho que hacer de inmediato. Habia que organi-
zar gobiernos en distintos niveles jurisdiccionales y dotarlos
de recursos para la administracién. Pero los liberales de 1824
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—ijuridicistas y risuefios— prefirieron legislar, es decir po-
ner sus suenos por escrito, para consagrarlos luego a la 1m-
prenta y a la posteridad. Pretendieron gobernar por conjuro
de decreto y convertir sus ideales en realidades a base de pro-
clamaciones. Se necesitaba sin duda una ley que definiera por
consenso las reglas de la convivencia, pero para estos magos
de la legislatura sus leyes eran las metas, eran concreciones
de principios ideolégicos que precluian €l andlisis y la accién
politica. Ello no parecia conducir a una administracién pa-
blica operante, lo que debié ser evidente, por lo menos para
los chiapanecos que, en septiembre de ese afio, se desenten-
dieron de la Unién.

La realidad es que no habia inversién ni interés en inver-
tir. El capital local estaba escondido o huia. Los pocos exce-
dentes financieros europeos terminaban en Estados Unidos,
que alardeaba de una evolucién estable. La importacidn libre
de manufacturas inglesas arruiné la industria guatemalteca
y salvadorefia del tejido, a tal punto que en muchos lugares
—sobre todo en Nicaragua— la camisa de manta dejé de lla-
marse asi para decirse ‘‘cottona’’, como se llamaba en inglés
al material de que estaban fabricadas. Los precios del anil
se desplomaron por la competencia ventajosa de nuevas zo-
nas productoras. Y aunque los indios guatemaltecos produ-
cian cada vez mas cochinilla, ésta no alcanzaba a compensar
la caida del aiiil, porque sus precios también eran inestables;
era una produccién en manos de indios y estaba muy con-
centrada en las tierras altas guatemaltecas.

Nada de todo eso parecia tener importancia para hombres
que, después de todo, tenfan al futuro de su lado. Para enri-
quecerse, la nacién sélo necesitaba construir el canal (‘‘de Ni-
caragua’’) y buenos caminos. Los liberales emitieron bonos
y ofrecieron concesiones para atraer la inversién europea y,
a través de gabelas nuevas, recurrieron a la mano de obra
obligada de los indios para construir y mantener caminos nue-
vos, de los que ya no podia ocuparse el Consulado, abolido
también por decreto. En 1825, aunque carecia de cualquier
otro aparato de control politico local o de un registro civil y
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de los recursos para montarlos, el gobierno liberal decreta la
separacién del Estado y la Iglesia.

Quiza su peor delito fue la irresponsabilidad fiscal y finan-
ciera. Aunque no tenia para pagar sus gastos corrientes y de-
pendia para ello de las contribuciones de los estados, el
gobierno federal se rehus6 a decretar impuestos, alegando que
retardaban el crecimiento econémico, y limité las facultades
de los gobiernos estatales para hacer lo propio. Y como para
conseguir los préstamos que urgian para cubrir el déficit pu-
blico —supuestamente temporal y circunstancial—, era for-
zoso reconocer las hipotecas pendientes sobre las aduanas
espafiolas, el gobierno federal reconocié una deuda colonial
millonaria, .anterior a la existencia misma de la nacién, y con-
traté otra nueva, con el Barclay, Herring & Richardson Bank,
de Londres, por siete millones de pesos y fraccién, de los que
sélo llegaron a las arcas del Estado poco mas de 300 000 por-
que se quedarian con lo demads los intermediarios y los agen-
tes gubernamentales. Pronto cundié entre los grupos
ilustrados —incluso de liberales moderados— un profundo
descontento con la incompetencia del gobierno.

Empezaron a formarse nuevos alineamientos antiguber-
namentales y se rumoré el golpe una vez mas a fines de 1825,
cuando el presidente Arce negocié con la oposicién y formé
un gobierno de coalicién. En breve, sin embargo, el gabinete
de conciliacién, que incluia a Aycinena, se rehusé a obede-
cerlo y los jefes de los estados se negaron a remitir al gobier-
no central, en manos conservadoras, las contribuciones de que
se sustentaba. Arce se vio obligado a renunciar y, en 1826,
estall6 la primera guerra civil que muy pronto se perfil6 co-
mo guerra de provincias, encabezada por El Salvador y Hon-
duras contra Guatemala, como rebelién de los estados
—Iliberales— contra un gobierno central, de ‘‘coalicién’’, re-
sultado inesperado de una maniobra politica. A la cabeza del
ejército federal se destaca por primera vez el entonces Presi-
dente del Consejo de Estado de Honduras, Francisco Mora-
zan, casado con la hermana de Dionisio de Herrera, el Jefe
de Estado en Honduras, en cuya biblioteca se habia educado
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para servir como aprendiz en una notaria de Tegucigalpa;
la mayor parte de la tropa es salvadorena.

Brillante y carismatico, de ideales nobles y austero en ha-
bitos, formal y solemne, pero despiadado frente a sus enemi-
gos, Morazan resulté ser ademas el estratega superior, de
modo que, aunque disponia de menos recursos, gané las pri-
meras batallas contra José Justo Milla y la guerra contra Mon-
tdfar y Aycinena. En abril de 1829 cuando, como general
en jefe, Morazan asumié poderes de emergencia, estableci6
en Guatemala un gobierno provisional, presidido por Pedro
Barrundia, quien exilié a varios cabecillas conservadores, in-
cluyendo al arzobispo Casaus. Para el contexto de una pos-
guerra la dictadura de Morazan resulta civilizada, vy
finalmente se organizaron elecciones federales limpias en 1830,
las cuales gané el partido liberal, otra vez apenas, contra Jo-
sé Cecilio del Valle. Jur6 Morazan ciega obediencia a la ley,
buscar el bien general y restaurar la autoridad de la Federa-
cién, disipada durante la guerra, en la cual cada provincia
se administré a s misma como mejor pudo y sin echar mu-
cho de menos el estado central.

En los hechos, el caudillo goberné con la bandera del par-
tido. Procuré y establecié tratados de comercio y cooperacién
con ingleses y holandeses. Reform4 la educacién superior, fu-
sionando la antigua Real y Pontificia Universidad de San Car-
los con el Protomedicato, para fundar la primera universidad
liberal. Suprimié las 6rdenes monasticas y confiscé sus bie-
nes. Decret6 la libertad de culto y abolié el pago obligatorio
de los diezmos. ;Quién podia dudar de que se trataba de un
hereje? Ciertamente no el vicario de Comayagua, que ven-
di6 los tesoros de la catedral para combatirlo. La agresién con-
tra la Iglesia pudo no ser gratuita puesto que ésta ya habia
manifestado su animadversién; ciertamente, dado el contex-
to, parecia imprudente. La Iglesia era todavia demasiado po-
derosa.

Como presidente de la Repuiblica Federal, Morazan su-
primié motines aislados en Honduras, el Soconusco y El Sal-
vador en 1832, y consiguib cierta estabilidad. Se palpé incluso
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cierta esperanza y animacién de la economia. Entre 1831 y
1834 se recuperaron las exportaciones de afil, grana y taba-
co, y empezaron a exportarse granos de café costarricense.
Auxilié por entonces a Morazan el nuevo gobernador de Gua-
temala, Mariano Galvez quien siguié —en ese que era el mas
problemético de los estados para un gobierno liberal— una
politica conciliadora con la oposicién deteniendo los exilios
arbitrarios de Barrundia, otorgando garantias politicas efec-
tivas y entablando relaciones amistosas con la jerarquia ecle-
siastica. La actitud de Galvez fue lo bastante convincente
como para que se disfrutara de un par de aios de tranquili-
dad. Florecié nuevamente el periodismo libre; los conserva-
dores se organizaron y por tercera vez lanzaron como
candidato a la presidencia a Del Valle quien, para sorpresa
de incautos, triunfé en 1834 contra Morazan.
Desgraciadamente, Del Valle, de edad avanzada, murié an-
tes de asumir el mando. Apoyandose en la cldusula constitu-
cional que —en caso de imposibilidad de gobernar el
victorioso— le daba la presidencia a quien hubiese obtenido
el segundo lugar, Morazan convoc6 a una eleccién indirecta
en el Congreso para asegurarse el mando. Independientemen-
te de la legalidad incuestionable del procedimiento, se pro-
duce entonces ~—en 1834-— una crisis de legitimidad. Los
conservadores alegaban que ya habian ganado la eleccién an-
terior y que la segunda era un fraude que los robaba de su
victoria. Morazan no hizo caso; como le resultaba imposible
vencer el antagonismo guatemalteco y desagradable el am-
biente capitalino, movié la capital a San Salvador por decre-
to ejecutivo. Por entonces surgieron nuevos problemas con
los ingleses (para quienes la doctrina Monroe no era, segin
decfan, mas que la opinidn personal de su autor), quienes im-
portaron mas poblacién a Belice, lo que se interpreté como
insulto a la soberania centroamericana. Por lo demas, la pa-
s10n casi escolastica en la literatura partidista se traduce nue-
vamente en guerra de epitetos —en periddicos y panfletos—,
en incapacidad para el didlogo, en distorsién sistematica, por
abstraccién ideoldgica, de los temas de la discusién publica.
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Pero los hechos determinantes de la subsecuente guerra civil
se gestaron en la esfera social.

Es dificil saber si las cosas comenzaron con las erupciones
volcanicas, interpretadas por el pueblo catélico como sinto-
mas de la desazén divina por el ‘‘tolerantismo’’ religioso. El
restablecimiento del ‘‘tributo’’ como ‘‘capitacién general’’
provoc) tanto descontento entre los mestizos pobres como en-
tre los indios, quienes se creian infamados por el impuesto.
En un principio el levantamiento popular parece una revuel-
ta fiscal; pronto degenera en furor campesino contra refor-
mas desorientadoras, como la que establecia la educacién
secular obligatoria, so pena de pérdida del nifio st el padre
no cumplia con la obligacién de mandarlo a la escuela. En
1833 estalla, en el centro-sur de El Salvador y bajo liderazgo
del ‘‘indio Aquino’’, la primera guerra de castas en gran es-
cala contra el régimen de Morazan. Después de varias ma-
tanzas en los pueblos ladinos cercanos a Santiago Nonualco,
de donde era originario, Aquino marché con un ejército de
miles de indios contra San Vicente, donde se corond a si mis-
mo con la corona de San José. Dias después fue derrotado
y ahorcado por las fuerzas gubernamentales, que dispersa-
ron su hueste.

Ya habian comenzado los motines en Guatemala también
cuando Morazén y Barrundia consiguieron que el Congreso
promulgara el Cédigo Livingston (elaborado para la Loui-
siana en 1824, donde sin embargo se conservé el napoleéni-
co), que establecia el juicio con jurado y otras innovaciones;
éstas implicaban para muchos la probabilidad de ser juzga-
dos por gente que no consideraban sus iguales como, por ejem-
plo, los indios, para quienes a su vez, la promulgacién de un
c6digo legal uniforme significaba la derogacién de la consue-
tudinaria autonomia judicial ——en primera instancia— de sus
republicas. Incontinenti, el gobierno promulgé entonces el Ac-
ta de Matrimonio Civil (que establecia el divorcio), a la que
los religiosos dieron pronto en llamar ‘‘la ley del perro’’.

Con el cédigo nuevo los liberales pretendian promulgar
la igualdad de los ciudadanos ante la ley; para el indio esa
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igualdad era un despojo de su prerrogativa tradicional. Las
leyes liberales buscaban secularizar y democratizar la socie-
dad, para liberar a los individuos de la tiranfa corporativa;
pero fueron percibidas como nuevas intromisiones de un es-
tado central extranjerizante (se acusaba al gobierno de estar
entregando las tierras de la costa a los ingleses) en la vida co-
munal y familiar, y como violaciones blasfemas a la sacro-
santa ley de la costumbre. La reforma habia levantado muchas
expectativas; habfa producido poco fruto y ahora agredia ideo-
légicamente al puebio al que decia beneficiar. Ningdn gobier-
no puede permanecer irnpunemente ciego a la cultura de su
pueblo mientras importa ideas e instituciones, y ningin es-
tadista es inocente cuando no calcula la fuerza de la resisten-
cia popular. En la medida que se intentd aplicarlas, muchas
leyes reformistas produjeron sélo descontento y resistencia.
Pero la reaccién popular tampoco era inocente o espontinea.

El caos fomentado

Una hermana del arzobispo Casaus, exiliado en Cuba, reci-
bié por entonces, entre sus visiones, la revelacién de que Mo-
razan era el Anticristo. Y, cuando ese ano se extendié una
mortifera epidemia de colera morbus proveniente de México,
y el gobierno quiso desinfectar las fuentes de agua y estable-
cer cordones sanitarios, varios parrocos difundieron entre los
indios el rumor de que la peste era signo de la ira santa con-
tra el pueblo que toleraba a Morazén, que el cloro con que
se pretendia desinfectar el agua era veneno con que se pro-
yectaba exterminarlos, y que los cordones sanitarios servian
para mantenerlos dentro de las 4reas infectadas, para que se
contagiaran. Estallaron casi simultineamente rebeliones en
San Juan Ostuncalco, en Santa Rosa y en Mataquescuintla,
en las cuales estuvieron involucrados los curas. A fines de
1836, se pronuncié en la regién de la Montafia de Chiqui-
mula la Revolucién de la Montafia, con una configuracién
mas compleja.
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Las revueltas de los campesinos surgidas del descontento
con la recoleccién fiscal y la reforma juridica, exacerbadas
por el pavor al cblera y a los terremotos, fueron ridpidamente
cooptadas por los conservadores con ayuda de la Iglesia y di-
rigidas contra la Federacién. El vinculo con la Iglesia y con
los conservadores permiti6 a los rebeldes organizarse exten-
samente, y muy pronto la revuelta se convirtié en un movi-
miento enorme que puso en jaque al gobierno.

Bajo el liderazgo de Rafael Carrera, un ex sargento de 23
afios de edad que habia luchado bajo Milla contra Morazin
en la guerra de 1826-1829, se concentrd un ejército de indios
y mestizos (peones y aparceros) a los que los conservadores
armaron y avituallaron. Carrera obtuvo adema4s, con un sé-
quito de consejeros religiosos, la ‘‘bendicién de Dios’’. Co-
mo bandera, los rebeldes adoptaron un estandarte rojinegro
con dos huesos cruzados, una calavera en el centro y una le-
yenda que rezaba vIva La RELIGION. Gélvez organizé la re-
presién, pero en la capital el partido liberal se dividi6 sobre
el asunto. Barrundia y Molina acusaron a Gélvez de repre-
sor; sintiéndose abandonado, el Jefe de Estado repudié a su
partido y buscd apoyo entre los conservadores. Los liberales
disidentes acusaron a Gélvez de traicién ante Morazan, quien
—suspicaz— le suspendié la ayuda federal que necesitaba,
obligindolo a dimitir en 1837 y sustituyéndolo con Valen-
zuela.

Morazan autoriza entonces a Barrundia, hombre fuerte del
partido, para pactar la paz a cambio de la derogacién del Cé-
digo Livingston, respeto para la Iglesia y un nombramiento
—para Carrera— de comandante en jefe del ejército; es de-
cir para hacer precisamente lo que queria hacer Gélvez y por
lo cual se le habfa acusado de traicién. Pero es demasiado tar-
de. El gobierno central estd muy desgastado y carece de re-
cursos. La situacién es demasiado inestable como para que
el apaciguamiento funcione. Morazan prueba entonces una
posicién dura, pero tampoco tiene ya la fuerza que ella re-
quiere, de modo que sélo consigue derramar sangre y san-
cionar la brutalidad. En ese mismo momento, el Congreso
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Federal decreta la federalizacién de las aduanas para tratar
de sanear las finanzas ptblicas y los gobiernos de los estados
rehidsan obedecer. Se producen, en consecuencia, en 1838,
las secesiones primero de Nicaragua y de Costa Rica vy, final-
mente, la de Honduras. A fines de ese afio, el gobierno de
la federacién sélo controla a El Salvador y la parte de Guate-
mala de la que no se ha apoderado Carrera. Gobernar es vir-
tualmente imposible. El Congreso Federal se disuelve y deja
a los estados en libertad de determinar su futuro. No se pue-
den convocar nuevas elecciones en medio del caos, de modo
que caduca el segundo periodo de Morazén sin que haya su-
cesor ni —disuelto el Congreso— nadie en quien depositar
el mando. A principios de 1840, Morazan es, legalmente ha-
blando, di¢tador y la Federacién es solamente la bandera de
su ejército. Carrera renueva el ataque y derrota a Morazan
frente a La Hermita en la capital. Morazan escapa y se em-
barca con un grupo de fieles (Cabafias y Barrios) hacia Pa-
nami. Los estados asumen cada cual su soberania y se
preparan para sobrevivir de otra manera.

Balance final

Los intereses locales y los fanatismos habian triunfado sobre
el sentido comiin unionista. Disuelta !a Unién, la contradic-
cién entre centralistas y federalistas quedaba superada. Al per-
catarse de que no podian dominar desde el centro a las
provincias, los centralistas decidieron quedarse con Guate-
mala, mientras que, por su parte, al darse cuenta de que no
habia federacién posible sin un centro y de que ellos no po-
drian con‘rolar ese centro, los federalistas renunciaron a la
unién, para conservar en los estados —soberanos— su pree-
minencia partidista. Irénicamente, cada cual traicioné y sa-
crificé los principios ideolégicos apasionadamente defendidos
contra las razones del contrario, en favor de sus propios inte-
reses como, por lo demads, suele acontecer en la historia. Ese
consenso (quizé inconsciente, ciertamente informal) entre los
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antagonistas —sobre Ja inconveniencia para todos de seguir
Juntos— dio lugar a la disolucién de la Unidn, para que cada
quien pudiera quedarse con su pedazo, en vez de negociar
y repartir el poder dentro de un esquema mstitucional plura-
lista. Los veinte afios anteriores habian asistido a repetidos
fracasos de repartir el poder o de ejercerlo sin reparto. Aun-
que Centroamérica casi no habia tenido que luchar para de-
fender su independencia, esos veinte afios presenciaron 143
batallas en las que murieron casi 10 000 personas —cifra enor-
me en su contexto— y no menos de 110 jefes ejecutivos go-
bernaron los estados de la federacién. Los centroamericanos
habian perdido algo mas que territorio y prestigio; habian per-
dido la posibilidad de una patria estable e independiente. Los
anos posteriores mostrarian el alcance de ese error.

Quiza Del Valle tenia razén cuando sospechaba que Cen-
troamérica no estaba lista para ser independiente en 1821.
Esa reserva suponia una concepcién organicista del proceso
social; suponia que las naciones se gestan y deben nacer cuan-
do estan formadas. La independencia fue, segiin esa teoria,
un parto prematuro y el Pacto Federal no sobrevivié a la prue-
ba de su incubacién. La proclamacién de la independencia
pudo resultar inevitable, pero hubo irresponsabilidad poste-
riormente. La clase a la que toc6 gobernar no estuvo a la al-
tura de su reto y se abocé a defender intereses mezquinos y
quimeras ideolégicas, que obstaculizaron la construccién de
un estado central y una nacién y la divorciaron del pueblo.
Los préceres emprendieron hazaiias desmedidas para las fuer-
zas del sietemesino cuando debieron otorgarle cuidados es-
peciales. Los liberales no entendieron la formacién social que
querian transformar. La novedad temeraria de sus reformas
enfrenté al gobierno con las instituciones, costumbres y con-
ceptos en torno de los cuales estaba organizada la sociedad
centroamericana, y la imposicién de los experimentos moder-
nizadores produjo turbacién popular y disolucién social.

El historiador mexicano Luis Chivez Orozco sostiene que
Morazan llevé mas rapido y lejos que nadie la reforma libe-
ral y que, en ese sentido, fue el paladin y abanderado de la
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‘‘revolucién pequefioburguesa’’ amaricana. Con otras pala-
bras, muchos historiadores centroamericanos comparten esa
admiracién por el précer. Y casi todos convienen en que las
reformas morazanicas se inspiraban en los conceptos contem-
poraneos mas avanzados de gobierno, economia y sociedad.
Pocos advierten, sin embargo, que ese radicalismo ideolégi-
co intransigente llevé a Morazan a su fracaso definitivo y de-
sembocé en el naufragio de la Unién. Del mismo modo que,
como dicen Marx y Victor Hugo, una idea cuyo momento
ha llegado y domina un pueblo se convierte en una fuerza in-
contenible, la ideologia vanguardista que se anticipa a su tiem-
po, obstaculiza e impide la accién piblica eficaz. La nacién
acababa de nacer a la vida politica y, como dice otro mexica-
no ilustre, Alfonso Reyes, respecto a la primera reforma me-
xicana —que a Chéavez Orozco le parece tibia en comparacién
con la de Morazan— ‘‘no se desteta a un nifio con ajenjo’’.
(Durante un siglo y medio, los centroamericanos hemos pa-
gado, con pérdidas territoriales y rifias intestinas, el precio
de ese error. Hoy los intereses regionales se han enquistado
como obsticulos a la integracién y seguimos todavia enfras-
cados en ese dialogo de sordos que es el intercambio de dis-
cursos ideolégicos.) Tal vez José del Valle, con un programa
mas cauto y moderado, hubiera avanzado con menos tropie-
zos o por lo menos hubiera impedido el retroceso que sobre-
vino con la disolucién de la Federacién. Pese al triunfalismo
ideolégico liberal sobre el curso ‘‘inexorable’’ de la historia
y sobre la inevitabilidad del progreso, se produjo, con la cai-
da de Morazan, una involucién histérica.



8. PAZ CONSERVADORA,
GUERRA NACIONAL,
REZAGO DESARTICULADOR: 1840-1870

Tras la derrota de Morazan en La Hermita (1840), sobrevi-
no un periodo de treinta afios de hegemonia conservadora —a
veces inquietada por guerras civiles— hegemonia finalmente
legitimada por la ‘‘Guerra Nacional’’ contra el filibustero Wi-
lliam Walker. En la historia de ese periodo, descuella la figu-
ra de Rafael Carrera, el caudillo mestizo, analfabeta,
exporquerizo y tamborillero, que personificé el apoyo popu-
lar a los conservadores, gané la guerra contra Morazan y que,
después de consolidar su poder en Guatemala, presidié va-
rias alianzas de caudillos conservadores.

Sin duda dotado de inteligencia extraordinaria, Carrera
aparece como jefe fantoche de una plebe violenta y vil toda-
via en la toma de la capital, en 1840, cuando amenaza con
quemar Guatemala hasta que los vecinos le ofrecen 1 000 pesos
para €] y otros 10 000 para su hueste ebria, dedicada al sa-
queo y a gritar vivas a la religién. Pero desde el momento
mismo en que, concertado ese arreglo, se disfraza de general
espafiol y se hace acompanar por el pobre Barrundia en los
desfiles triunfales, el caudillo emprende un rapido aprendi-
zaje politico. En vez de titere de los conservadores, Carrera
es ya la fuerza detras del régimen de Mariano Rivera Paz.
Después de dejar establecido ese gobierno, que lo nombrd je-
fe militar, Carrera asalté y reincorporé a la jurisdiccién de
Guatemala el estado de los Altos, formado en Solola Totoni-
capan y Quetzaltenango por los liberales altenios, quienes ha-
bfan conseguido que Morazan los reconociera como sexto
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estado de la Federacién, repartiendo asi en dos a la pobla-
cién guatemalteca, cuyo tamano desproporcionado causaba
tantos problemas a la Federacién.

En adelante, el Congreso llamé ‘‘general’’ a Carrera y obe-
deci6 sus instrucciones. A la altura de 1841, el conservador
era sin duda un proyecto de gobierno reaccionario: buscaba
restaurar un sfatu quo ante, el anterior a la dltima etapa, ilus-
trada y dinamica, del coloniaje, el de 1750 o0 a lo sumo el de
1770. Restablecer a la Iglesia sus fueros y sus bienes, a los
comerciantes su monopolio y a la aristocracia santiaguena su
control del gobierno, era, desde luego, un proyecto oligar-
quico, pero obtuvo por medio de la Iglesia y de Carrera el
apoyo de los indios, a los que devolvia su organizacién segre-
gada, y de los campesinos tradicionales, resentidos con la tur-
bulencia de la modernizacién liberal.

Carrera abolié de inmediato los odiados tributos e instru-
menté, frente al indio, una politica paternalista calcada de
los austrias. Promulgé especificamente un Cddigo de Indios que
restauré a éstos los usos y costumbres, amparados por la le-
gislacién del siglo xvI1 y, concretamente, la tradicional auto-
nomia juridica y administrativa de las reptblicas o pueblos
corporados. Promulgar una ley especial para un grupo social
definido segiin su casta era en si una medida profundamente
conservadora, que negaba incluso las innovaciones de los bor-
bones desde 1750. Ese cédigo advierte que los liberales ex-
plotaban al indio so pretexto de igualdad, lo que no se
apartaba mucho de la verdad. (Una intencién declarada de
las reformas de Galvez habia sido la de ‘‘integrar al indio’’,
que queria decir obligarlo a entrar al mercado.) El subsecuente
agradecimiento de los indios dio a Carrera un control casi
absoluto del campo, y el apoyo de la Iglesia y de los comer-
ciantes le garantiz6 su base urbana en Guatemala. Esa pro-
b6 ser una combinacién imbatible.

En un principio la politica de Carrera frente al resto de
Centroamérica fue mas bien defensiva. El caudillo hace alian-
zas contra sus enemigos politicos, no contra los agresores de
la nacién. A pesar de que, para enfrentar la amenaza mexi-
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cana sobre el Soconusco, le hubiera convenido suscribir el
‘‘Pacto de Chinandega’’, con tal de no comprometerse con
sus vecinos y de congraciarse con sus amigos ingleses, Carre-
ra rechazé ese ‘‘tratado de defensa conjunta’’ con que Hon-
duras y Nicaragua buscaban protegerse de las pretensiones
inglesas sobre sus litorales. En 1842, convocé en cambio a
una reunién para prevenir la esperada invasién de Morazan,
y concertd un pacto defensivo por medio del cual, con excep-
ci6n de Costa Rica, los estados del istmo se comprometieron
a defenderse mancomunadamente de cualquier agresién y a
desconocer ‘‘a los gobiernos que surgieran de una revolu-
cién’’. Pero en 1848 Carrera perdi6é al Soconusco sin hacer
mayor esfuerzo por defenderlo, con tal de no llamar tropas
federales en su ayuda. Santa Anna sabra agradecérselo mas
adelante.

Bajo influencia de la leyenda napolebnica, mientras tan-
to, Morazan regres6 en 1842 a Costa Rica donde, con el apoyo
delirante del Congreso, depuso al Presidente, liberal pero ami-
go de Carrera, Braulio Carrillo. Aprovechando el relativo ais-
lamiento del estado meridional de la Unién, Carrillo habia
sentado las bases de una economia prdspera, exportadora de
tabaco y cada vez mis de café, y —dfas antes— se habfa pro-
clamado ‘‘Jefe Supremo Inamovible”’. Inmediatamente des-
pués del golpe de Morazan, Nicaragua declaré la guerra
contra Costa Rica, supuestamente por la usurpacién costa-
rricense de la provincia de Guanacaste. Para hacerse cargo
de la defensa, Morazan organizé un ejército y deposité el eje-
cutivo en manos de Rafael Mora Fernandez, a la sazén Pre-
sidente del Congreso. Pero a esas alturas los ticos sabfan que
detras de la agresién nicaragiiense estaba la mano de Carre-
ra; sospechaban también que Morazan vefa en la campana
defensiva el comienzo de su guerra de reconquista, y su pros-
peridad y bienestar condicionaban el compromiso que sen-
tian con la causa de la Unién. La guerra era impopular. La
misma gente que lo habia aclamado traicioné y fusilé a Mo-
razan, cuyo testamento —espiritual, porque no tenia bienes
materiales de que disponer— es probablemente la mejor obra
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literaria del romanticismo centroamericano. Con la bendicién
de Carrera, Mora Fernandez asumié la presidencia cast vi-
talicia de Costa Rica, la cual recobré Guanacaste. Todo ha-
bia sucedido en el curso de unos dias que marcaron el fin del
suefo unionista.

Desde entonces, Morazan se convirtié en martir de una
causa poco menos que utépica. Carrera establecié una serie
de alianzas que le dieron control del escenario centroameri-
cano y forjé una paz conservadora, conspirando cada vez que
surgia una amenaza liberal y estableciendo en los gobiernos
vecinos a caudillos conservadores, cortados a su imagen y se-
mejanza: a Francisco Malespin en El Salvador, a Francisco
Ferrera en Honduras, a Pablo Buitagro en Nicaragua. Pero
se evadié el problema de la reunificacién. En 1844, Carrera
acept6 formar parte de una Confederacidn defensiva —pre-
sidida por Fruto Chamorro, primer presidente conservador
de Nicaragua-— contra un nuevo proyecto de unién, promo-
vido por Manuel José Arce y Trinidad Cabafias, ex lugarte-
niente de Morazin y su compaiiero en el exilio, proyecto que,
por lo demais, carecia de apoyo. Ese aiio, por si acaso, el Con-
greso del Estado de Guatemala nombré a Rafael Carrera ‘‘Be-
nemérito de Guatemala’’, a la que el caudillo declaré
independiente de la Federacién.

La hegemonia tenia fisuras ain y sufria tropiezos ocasio-
nales. En Guatemala, Carrera habia incorporado a liberales
moderados, dispuestos a acatar su autoridad, en sus prime-
ros gobiernos hasta 1848, cuando esos colaboradores lo obli-
garon a renunciar, brevemente, bajo el liderazgo de Bernardo
Escobar. A fines del decenio de 1840, surgieron ademaés
—momentineamente— varios gobiernos liberales (el de Doro-
teo Vasconcelos en El Salvador, de Trinidad Cabafias en Hon-
duras y los de Manuel Pérez y Laureano Pineda en
Nicaragua) que se protegian y asilaban unos a otros y repre-
sentaron un nuevo reto al conservadurismo hegeménico. Pe-
ro el caudillo organizé rapidamente un golpe contra el liberal
Juan Antonio Martinez en Guatemala; institucionalizé su dic-
tadura y concedi6 a los conservadores exclusividad en la ad-
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ministracién. Luego, Carrera liquidé la amenaza de los
gobiernos liberales vecinos mediante golpes cuando pudo, y
con la guerra contra fuerzas inferiores, cuando no.

Carrera impuso a Santos Guardiola, alias ‘‘El Carnicero”’,
en Honduras, y a José Maria de San Martin en El Salvador,
a quien sucedié Rafael Campo, y apoy6 los regimenes res-
tauradores de Fruto Chamorro y José Marfa Estrada en Ni-
caragua. Con venia de Carrera, el liberal Mora siguid
gobernando en la remota ¢ inofensiva Costa Rica, donde el
conservadurismo carecia de base social. Para mediados del
decenio de 1850, adeptos de Carrera dominaban tranquila-
mente todo el istmo. En 1856 los ‘‘Notables’” de Guatemala
nombraron ‘‘Presidente Vitalicio’’ al caudillo que para en-
tonces habia aprendido a leer y escribir, al mismo tiempo que
el Papa lo condecoré con la Orden de San Gregorio Magno,
y Santa Anna lo hizo Caballero Comendador de la Nacional
Orden Guadalupana. El triunfo legitima. El poderio perso-
nal de Carrera y el de los conservadores como partido estaba
en su cispide y una paz aparente reinaba en el istmo. Ante
las guerras de Europa, ‘‘anarquia’ politica en México vy el
estallido de la guerra civil estadounidense, la pax de la dicta-
dura conservadora parecia una bendicién. De haberlo inten-
tado, Carrera hubiera establecido sin resistencias una unién
conservadora.

Pero el caudillo tenfa mentalidad provinciana; los conser-
vadores conocfan su debilidad fuera de Guatemala y los gua-
teraltecos, que hubieran tenido que tomar la iniciativa,
prefirieron administrar sin sobresaltos el pais en el que te-
nian intereses directos y seguridad de control. No previeron
cuan pronto se deterioraria la situacién. Los regimenes con-
servadores usufructuaban todavia la dltima bonanza de ex-
portacién de grana-cochinilla guatemalteca y de aiil, que se
seguia produciendo cuantiosamente en El Salvador y, en me-
nor grado, en Nicaragua. Costa Rica estaba en camino de
convertirse en republica cafetalera. Pero la imposicién de go-
biernos conservadores impopulares en los estados del centro
y su falta de coordinacién debilitaban a los paises del istmo
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frente al exterior, que se tornaba cada vez mds agresivo y omi-
noso.

Viejos problemas agravados

Hacia 1856 se desvanecid la bonanza econdmica que habia
favorecido cierta estabilidad en El Salvador y Guatemala. Los
conservadores se habian conformado con el sistema econé-
mico colonial de exportar materias primas. El monoculti-
vo permitia integrar la inversién (ante la aguda escasez de
capital) y aprovechar mejor la poca mano de obra; pero te-
nia desventajas agravadas. La concentraciéon del monoculti-
vo en una area reducida donde era facil presa de calamidades
naturales, y su dependencia de un mercado externo de com-
portamiento imprevisible la hacian vulnerable. La dependen-
cia del aiiil se habia agudizado en los quince anos anteriores
en El Salvador. A mediados del siglo la grana-cochinilla da-
ba cuenta de 93% de las exportaciones de Guatemala. En res-
puesta a la demanda de tintes de la manufactura europea
—sobre todo inglesa— otros paises y colonias desarrollaron
industrias que competian con la produccién centroamerica-
na de tintes. La sobreoferta asi como la invencién de tintes
sintéticos provocaron una caida definitiva de la demanda de
tintes naturales a fines del decenio de 1850. Una vez mis la
economia de monocultivo se enfrenté a una catastrofe inmi-
nente, agravada ahora por el aislamiento de los paises cen-
troamericanos, que ya no podian combinar sus producciones
complementarias ante la crisis del mercado externo. La dis-
gregacidn politica habia restado al esquema colonial su poca
resistencia frente a las vicisitudes previsibles.

Las derivaciones politicas y soc’ales de esa situacién son
todavia mas complejas. El monocultivo producia, dentro de
cada pafs, una concentracién de la riqueza en manos de los
productores y comerciantes que disponian de los recursos es-
peciales que el producto motor exigia, dandoles preponde-
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rancia social y politica, siempre y cuando ese producto se
mantuviera en auge. El desplome de un rubro y los cambios
eventuales de un producto a otro, con los cuales las econo-
mias locales buscaron adaptarse a esas crisis, desquiciaban
sin embargo al grupo en control, desplazaban a quienes tar-
daran en adaptarse y abrian brechas de oportunidad para nue-
vOs personajes, no sin antes provocar agudos problemas
socidles.

El cambio6 obligado por la crisis de los tintes tomé a los
conservadores por sorpresa. Quizi ello estuvo relacionado con
el surgimiento de regimenes liberales confesos o solapados,
como los mencionados de Gerardo Barrios (exoficial de Mo-
razan) en El Salvador, y de Pineda y Castellén en Nicara-
gua. La nueva demanda de algodén, que surgié de repente
—con la guerra civil de la Unién Americana— proveyd un
alivio momenténeo, un colchén frente a la crisis del tinte y
una pauta de espera que resguardé el conservadurismo maés
fuerte de Guatemala. Ahi, los cénsules ingleses ayudaron a
reorganizar las exportaciones, distribuyendo semilla de algo-
dén en representacién de sus industriales (eran, después de
todo, agentes de un imperio mercantil), de tal forma que, aun-
que las exportaciones de tinte se desplomaron, se desarrollé
una primitiva industria algodonera en el Pacifico. Para 1860
casi 20% de las exportaciones de Guatemala eran de algo-
dén, que también representaba un porcentaje significativo de
las salvadoreiias. Y tanto los guatemaltecos como los salva-
dorefios empezaron a sembrar las tierras altas con café, que
tan buen resultado habia dado a los ticos:

Con la crisis de las economias locales se agudiza la com-
petencia entre Inglaterra y Estados Unidos por los recursos
reales e hipotéticos del istmo, por el comercio y el proyecta-
do canal interoceanico. La rivalidad imperialista se habia ges-
tado desde antes de la independencia. Y, aunque habia
entrado en suspenso con la guerra de secesién en Estados Uni-
dos, cuando los ingleses se quedaron solos en el istmo, la com-
petencia se reflejé nitidamente en la invasién filibustera.
Entretanto, los conflictos derivados de la crisis econémica pu-
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sieron en entredicho la soberania de los estados disgregados
y soberanos s6lo respecto del vecino mas débil, propiciando
condiciones de inestabilidad extrema.

Imperialismo y crisis nacional

Aun sin intervencién directa, las pretensiones de las poten-
cias podian tener graves repercusiones para la soberania de
los débiles paises centroamericanos. Desde 1816, Inglaterra
habia retomado la vieja prictica (abandonada a raiz del tra-
tado de Paris de 1783) de coronar reyes misquitos en Jamai-
ca. En 1825 se coroné ahi a Robert Charles Frederic. En
agradecimiento y a cambio de un cargamento de whisky es-
cocés, ese rey misquito concedié a un tal general MacGregor
17 000 millas cuadradas de Olancho en Honduras. Para ex-
plotar su concesién, el protogobernador enganché y transporté
400 pobres escoceses a un imaginario ‘‘Port Philip’’, del que
poco después tuvieron que retirarse los sobrevivientes, pri-
mero a Belice y después a Inglaterra, donde procesaron a
MacGregor por haberlos engafiado sobre las condiciones lo-
cales. A nadie preocup6 la ilegalidad de la concesién ni los
derechos territoriales de Honduras y Nicaragua.

Aunque en un primer momento tuvieron la intencién de
negociar un tratado con la Federacién para construir un ca-
nal y obtuvieron concesiones generosas de tierra en la costa,
desde 1835, los ingleses —representados oficialmente por Fre-
derick Chatfield— entraron en pleito con el gobierno de Mo-
razan. Y cuando la crisis federal fue evidente, aprovecharon
¢l desorden local para apropiarse territorios. Virtualmente ex-
tinguidos sus indios amigos en la vecindad del Petén, desde
1838 los ingleses llevaron a Belice colonos negros para desa-
rrollar plantaciones y para sus explotaciones madereras. En
1839, mientras Morazan y Carrera preparaban su batalla de-
finitiva, Inglaterra declar6 a Belice ‘‘territorio britanico’” y
su nuevo superintendente, Alexander MacDonald se apode-
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ré de la Isla de Roatén, contra lo cual el gobierno federal pro-
testd, declarando un boycot de productos ingleses que no estaba
en condicién de llevar a cabo. Disuelta la Federacién,una fra-
gata inglesa llevé a los misquitos la buena nueva de que la
reina Victoria les concedia su ‘‘proteccién’’, posesionando-
se luego de San Juan del Norte, puerto de entrada al ‘‘canal
natural’’, de donde el capitan del buque deporté a las autori-
dades nicaragiienses. Bajo proteccién britanica, los misqui-
tos invadieron una vez mas el valle de Matina en Costa Rica.
Y en 1841 los ingleses tomaron las islas restantes de Hondu-
ras

El ““protectorado’’ de la Mosquitia abarcaba un tercio de
lo que hoy es Honduras y la mitad atlantica de Nicaragua.
Tanto Chatfield (que acusaba a Morazan de no controlar a
las ‘“oscuras clases mulatas’’ y que dudaba de la capacidad
de ‘‘la raza indoespaifiola’’ para gobernarse) como Canning,
los embajadores ingleses se opusieron a varios esfuerzos por
reconstituir la Federacién, empezando por el de la Dieta de
Chinandega, que vefan —no sin razén— como antibritani-
ca, por lo que consiguieron el apoyo de Carrera para sabo-
tearla. El subsecuente pacto defensivo protegié a Guatemala
contra el esperado retorno de Morazan, pero no a los estados
centrales, cuyos territorios, después de todo, sélo estaban sien-
do ‘‘protegidos’” y no ‘‘agredidos’’ por Gran Bretana.

Era dificil oponerse a las pretensiones imperialistas, pri-
mero porque no habia un gobierno central, y luego porque
los afromestizos costeiios (morenos zarcos y angloparlantes
de las islas y misquitos protestantes), que no se sentian del
todo identificados con los gobiernos criollos o las sociedades
del interior, recibfan a los ingleses con entusiasmo, y final-
mente porque la economia centroamericana dependia de ma-
nera abrumadora del comercio inglés y no tenia en ese
momento alternativa real. Mas de dos tercios del comercio
del istmo pasaban por manos de los comerciantes ingleses de
Belice, quienes representaban el poder financiero de la pri-
mera potencia mundial, con cuyos bancos estaban endeuda-
dos los estados, puesto que habian aceptado repartirse la
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responsabilidad por la deuda externa de la Federacién, here-
dada de la coloma.

Mientras tanto, en Estados Unidos cobraba fuerza la doc-
trina del ‘‘Destino Manifiesto’” y habia surgido la idea de
construir un ‘‘canal americano’’ en el istmo. E! presidente
Adams hablaba ya de la Doctrina Monroe —de que Améri-
ca era para los americanos— como expresién de esa predes-
tinacién. El embajador norteamericano en Centroamérica,
Squier, protesté repetidamente por los atropellos ingleses y
se opuso a las negociaciones de la Federacién con Holanda
para la construccién de un canal en Nicaragua. Firmado ese
tratado en 1835, el presidente Andrew Jackson insistié en que
él construiria el canal. La politica estadounidense se oponia
a las pretensiones europeas, sin garantizar los derechos cen-
troamericanos, menos ain cuando después de 1842 los de-
moécratas —expansionistas de entonces-— ganaron las
elecciones. Estados Unidos forzd al gobierno de Nicaragua
a cederle el derecho del canal, arrogandose en 1846 un ‘‘de-
recho’ de trinsito o ‘‘paso natural’’ por el istmo de Pana-
ma. Ese afio, varios congresistas de la Uni6én Americana
abogaron por la conquista de México y Centroamérica; un
afto después, los estadounidenses pasaron de la palabra a la
accién con la ocupacién militar de San Juan del Norte, en
poder de los ingleses, y el presidente Polk enuncié su célebre
corolario: Estados Unidos impondria el destino. La preten-
sién inglesa de que la Doctrina Monroe era sélo una “‘opi-
nién personal’’ de su autor encontraba asi su limite inicial.

La contradiccién entre las ambiciones contrapuestas se agu-
diz6 en 1849, cuando los ingleses tomaron el resto de las is-
las, bombardearon Trujillo y San Juan y adelantaron su
frontera en el Petén, a lo cual Estados Unidos respondié con
maniobras diplomaticas. Pero la competencia no convenia a
ninguna de las potencias. Gran Bretana y Estados Unidos de-
cidieron entonces compartirelderecho del canal proyectado,
comprometiéndose a mantener un séatu guo en la regién. Chat-
field se apresuré a firmar tratados de amistad y comercio con
las repiblicas independientes. Y los ingleses deben haber he-
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cho propuestas indecorosas al gobierno estadounidense, por-
que ese mismo afio el Secretario de Estade Buchanan declaré
que soblo la resistencia de Polk a la colonizacién europea en
Ameérica impidié una particidén del istino entre ambas poten-
cias. Después de la anexién de Texas (1848) y 1a pérdida del
Soconusco, cundié entre la clase politica centroamericana por
primera vez el miedo hacia Estados Unidos, junto al que hasta
entonces tenfa hacia los ingleses.

Desde 1850, la fiebre del oro atrajo una migracién incon-
tenible hacia California; el paso mas rapido era a través del
rio San Juan, la frontera entre Nicaragua y Costa Rica. Asi,
cuando el empresario norteamericano Cornelius Vanderbilt
obtuvo de Laureano Pineda, presidente de Nicaragua, una
concesién exclusiva de navegacién por el San juan, el gobier-
no costarricense de Mora protest6 la violacién del derecho
tico y los ingleses lo apoyaron. (Recuérdese que tanto Pine-
da como Mora eran liberales.) Después de un arreglo y con
la venia de los ingleses, Vanderbilt estableci6é su Compaiia
de Transito, que en pocos meses transporté decenas de mi-
les de estadounidenses, quienes tocaban el banjo en los vapo-
res sobre el lago mientras cantaban ‘‘Managua Nicaragua is
a wonderful place’’. Entretanto, los ingleses establecieron la
Colonia Britdnica de las Islas de la Bahia en 1852, sin mas
que oposicién verbal de Estados Unidos.

En la boca del rio San Juan y bajo control estadouniden-
se, Greytown florecié hasta convertirse en un puerto tan im-
portante como Belice. La actividad de la Compaiiia de
Transito reanimé de paso a la economia nicaragiiense, y sus
ganancias despertaron la codicia de otro magnate america-
no, P.T. Morgan quien recluté la ayuda de William Walker,
‘‘el predestinado de los ojos grises’’, un southern gentleman. Wal-
ker tenia una inteligencia privilegiada (a los 14 afios de edad
habfa estudiado medicina y a los 21 terminaba sus estudios
de leyes en una de las mejores universidades del sur, mien-
tras fungia al mismo tiempo como director del periédico The
New Orleans Crest), pero era emocionalmente inestable. Para
vencer la ‘‘melancolia’’ por la muerte de su novia, habia em-
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prendido —poco antes-— una fracasada aventura filibustera
en Baja California; era, en fin, el ‘‘gringo’’ romantico.
En la agitacién de la economia ‘‘del transito’’, la situa-
cién de Nicaragua se deteriora rapidamente al grado de for-
marse dos gobiernos: uno conservador en Granada y otro
liberal en Leén. La guerra civil era inminente.” Para contra-
rrestar la ayuda que Carrera y los ingleses daban al gobierno
conservador de José Maria Estrada, el presidente del gobier-
no liberal Francisco Castellén y el hombre fuerte de su parti-
do Miaximo Jerez solicitaron ayuda de Estados Unidos. En
1855, zarp6 de California la expedicién financiada por Mor-
gan, organizada por Cole y a cargo de Walker —‘‘La Falan-
ge de los Inmortales’’— cuyo fin era, supuestamente,
‘‘defender la democracia liberal en Centroamérica’’, y a cu-
yos miembros —mercenarios al fin y al cabo— los liberales
nicaraglienses ofrecieron recompensar en tierras y oro.

Guerra civil, gobierno filibustero y
‘“‘Guerra Nacional’’

La protesta diplomética latinoamericana, encabezada por An-
tonio José de Irrisarri, Ministro de Guatemala en Washing-
ton, no prosper6. Pese a la resistencia militar de los
conservadores que, liderados por Chamorro y Patricio Rivas,
produjeron pérdidas y derrotas a la hueste filibustera, la si-
tuacién era lo bastante caética como para que Walker captu-
rase Granada primero, € impusiera un gobierno de coalicién
con el conservador Rivas como presidente, el liberal Corral
como ministro, y el propio Walker como jefe militar. Pronto
éste se vio obligado a procesar y a ajusticiar a Corral por trai-
dor, y los liberales se rehusaron a servir bajo Rivas, quien
renuncié. (Mientras tanto los coroneles Kinney y Fabens, en
servicio activo de Estados Unidos, proclamaron la indepen-
dencia de San Juan del Norte, de la que Kinney se hizo lla-
mar presidente.) A fines de 1856, Walker se proclamé presi-
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dente de Nicaragua; anulé la concesién otorgada a Van-
derbilt, traspasandola a la casa Morgan y Garrison, y consi-
guid que el representante oficial estadounidense, Wheeler
reconociera su gobierno, contra las supuestas indicaciones del
Departamento de Estado norteamericano, pero sin que na-
die lo desmintiera. Antes de condenar la aventura, el presi-
dente Pierce recibié al presbitero Andrés Vigil, enviado del
gobierno de Walker. Ese reconocimiento tacito del régimen
filibustero y las autoproclamaciones de Walker como presi-
dente de Honduras y El Salvador precipitaron por fin una
reaccién centroamericana. Y quiza las cosas hubieran toma-
do otro rumbo de no ser porque Walker legalizé la esclavitud,
atacd y quemd a Granada —la segunda ciudad del istmo—
y dejé sobre los escombros un letrero que decia AQUI ESTUVO
GRANADA.

Los gobiernos del istmo acordaron en 1856 cooperar con-
tra la amenaza filibustera y convocaron a una ‘‘Campafa Na-
cional”’. Los embajadores de Guatemala solicitaron
inutilmente ayuda a Francia e Inglaterra, y Estados Unidos
convino en que Inglaterra se quedara con tres veces mas te-
rritorio del que hasta entonces esa potencia disputaba a Gua-
temala en Belice. Los presidentes conservadores aceptaron
entonces actuar bajo la jefatura de Mora, quien declaré la
guerra de todos hasta expulsar a Walker. Se le unieron para
ese fin los liberales —de Nicaragua y del resto del istmo—
entre quienes destacé el presidente de El Salvador, Gerardo
Barrios. Predominaban sin embargo contra los aliados los con-
servadores: Santos Guardiola, presidente de Honduras, el ni-
caragiiense Toméas Hernandez y el propio Carrera. Sodlo
entonces los ingleses ofrecieron dinero (300 000 pesos) y ayu-
daron a bloquear el puerto de San Juan para aislar a Wal-
ker. Otros paises latinoamericanos concretaron su respaldo
diplomatico con ayuda material. Perd entregé 100 000 pesos,
al tiempo que su gobierno denuncié la agresién ‘‘de Estados
Unidos a Centroamérica’’. ‘‘Si no nos unimos —declaré el
embajador Irrisarri en Washington— seremos siempre opri-
midos, tanto por Gran Bretafia como por Estados Unidos’’.
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Contra Walker colaboré también Vanderbilt, despojado de
su concesién naviera, quien abastecié con sus barcos al ejér-
cito nacional, asi llamado para no decirle federal. Irénica-
mente, las circunstancias habian convertido a los
conservadores en defensores de la nacién y de la nacionali-
dad que habian repudiado.

La campafia duré un afno antes de derrotar definitivamente
a Walker. Entre tanto, el colera morbus, antiguo aliado de los
conservadores, hizo estragos con las tropas de ambos bandos
de modo que, cuando el gobierno de Estados Unidos consi-
guié un alto al fuego, quedaban sélo 250 estadounidenses de
los dos o tres mil que habian participado en la desventura.
(La campaia habia terminado, pero en el momento en que
los aliados centroamericanos regresaban a sus paises, los par-
tidos contrarios nicaraguenses se enfrentaban nuevamente en
el campo de batalla.) Walker recibié un salvoconducto para
rendirse a un barco de la marina estadounidense. Regresé a
Nueva Orledns, donde sus amigos le brindaron una entrada
triunfal, pero volvid, meses después, a Nicaragua; fue venci-
do y rescatado una segunda vez por otro buque de guerra de
su pais que bombardeé San Juan del Norte y desembarcé ma-
rines cuando Walker estaba a punto de ser capturado. El na-
vio lo condujo otra vez a Nueva Orleans, donde se le juzgd
y se le absolvié. En el Congreso hubo un escandalo contra
la marina que habia rescatado o apresado a Walker, segun
distintas versiones. Unos dias después (1857), el presidente
Buchanan exigié a Nicaragua 20 000 pesos de indemnizacién
por las heridas menores que un pasajero estadounidense su-
friera accidentalmente en San Juan.

Un afio después (1858), Estados Unidos impuso a Nicara-
gua un tratado que la obligaba a conceder el libre transito
para los ciudadanos de ese pais por cualquier parte de su te-
rritorio. Y Buchanan declaré ante el Congreso que Estados
Unidos debia ‘‘civilizar’” a Centroamérica; que ‘‘por la gra-
vitacién natural de las cosas, un dia no lejano Centroaméri-
servador de 1840. El cambio econémico (el abandono de la
produccién de tintes y el desarrollo de nuevas producciones)
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tureros como Walker. Guatemala fue obligada a firmar un
reconocimiento de la jurisdiccién inglesa en Belice, a cambio
de la construccién de una carretera entre la capital y la costa
atlantica o el pago de 150 000 libras, nada de lo cual se con-
creté. Inglaterra devolvié a Honduras las islas de la bahia,
a cambio de que aceptara el libre comercio de los ingleses en
su territorio. Una vez mas, en vano, se planted la reunifica-
cién nacional.

Restauracion de la hegemonia y la calma...

Todavia en 1859, el presidente de Estados Unidos solicité al
Departamento de Estado un informe del entonces embajador
en Guatemala (Crosby) acerca de su proyecto para colo-
nizar Centroamérica con negros libertos. Llamado por los
islefios de la bahia, que no querian incorporarse a Hondu-
ras, Walker regresé una tercera vez, en 1860, y desde las is-
las conspiré con Cabanas para reconquistar el istmo.
Desembarcé en Trujillo, donde fue herido, y la marina in-
glesa lo capturd y lo entregé a Santos Guardiola, quien lo
mand$ fusilar sin maés tramite.

El papel de Trinidad Cabafias en ese incidente es todavia
dudoso. La gran mayoria de los liberales lucharon con los con-
servadores contra Walker. Gerardo Barrios dio todo lo que
pudo. La colaboracién de todos los partidos en la guerra con-
tra un invasor extranjero rescaté simbélicamente un senti-
miento nacionalista. Muchos incidentes de la guerra se
convirtieron en ocasiones de conmemoraciéon nacionalista, co-
mo por ejemplo aquél en que Juan Santa Marfa, soldado cos-
tarricense quemé la casona en que se habian refugiado los
filibusteros —ocasionando su huida y captura—, cuya heroi-
cidad se recuerda cada 11 de abril en Costa Rica como tinica
fiesta civica nacional. Pero los conservadores usaron la histo-
ria de la guerra para desprestigiar al partido que, después de
todo, habia invitado a Walker y habia colaborado con él. Un
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intento de reaccién liberal (la conspiracién de Gerardo Ba-
rrios, Victoriano Castellanos y Maximo Jerez) fracasé por la
debilidad de Jerez en Nicaragua, y desembocé en una inva-
sién mas de El Salvador por Carrera, que impuso ahi —en
1863— otro gobierno titere, el de Francisco Dueiias, quien
captur6 a Barrios y a Cabafas y pérfidamente los mandé fu-
silar.

Sobrevino entonces el dltimo lustro de paz conservadora
bajo las presidencias no interrumpidas de Carrera, Dueiias,
José Maria Medina (de triste memoria, lamado ‘“Medinén’’
por su gran estatura) en Honduras, y el cuerdo Toméas Mar-
tinez, héroe de la guerra, en Nicaragua. Carrera decliné un
nuevo ofrecimiento para convertirse en presidente de la
Unidn, al mismo tiempo que desmintid, por medio de su can-
ciller Aycinena, el rumor de que buscaba anexar Guatemala
al Segundo Imperio Mexicano, con el cual mantenia relacio-
nes muy amistosas. Las cosas parecian otra vez tranquilas.
Sélo en Costa Rica hubo entonces un periodo de regimenes
militares y de inestabilidad. Después de su tercera reeleccién,
de un golpe en su contra y de un contragolpe, murié J. Ra-
fael Mora, quien habia gobernado durante la década ante-
rior y se habia cubierto de gloria como abanderado de la
guerra contra el filibustero, militarizando a su pais sin pro-
ponérselo.

La muerte de Carrera en 1865 y la caida del emperador
Maximiliano de México en 1867 auguraban el fin de una épo-
ca. El gobierno de El Salvador se tambaleé. En Honduras,
los olanchanos se levantaron contra Medina por su prepoten-
cia y su imposicién fiscal, y resistieron su represién sangrienta.
En Guatemala, sucedieron a Carrera interinamente el ex can-
ciller Aycinena y Vicente Cerna, quien se reeligié en 1869.
Pero la tercera generacién conservadora no tuvo la fibra ne-
cesaria para mantenerse en el poder como minoria porque
minoria era en todas partes, incluyendo Guatemala, en
donde se consideraba favorecida en 1870 por el proyecto con-
servador de 1840. El cambio econdmico (el abandono de la
produccién de tintes y el desarrollo de nuevas producciones)
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dio lugar a un relevo de propietarios y comerciantes, enaje-
né al gobierno la buena voluntad del indio —obligado a tra-
bajar en las nuevas plantaciones de los blancos— y terminé
por disolver la base social del conservadurismo. Borrado el
recuerdo infamante de la guerra, sobrevino la revolucién hi-
beral, contra la cual los conservadores no estuvieron dispuestos
o no pudieron ya movilizar la hueste de Carrera. Sélo en Ni-
caragua, donde el dafio de la guerra al partido liberal fue 16-
gicamente mas profundo, el conservadurismo pudo perpetuar-
se después de 1870.

Balance final

Pocos conservadores fueron intelectuales (Chamorro, Irrisa-
rri y Milla son las grandes excepciones) y casi en todos lados,
salvo en Nicaragua, la revolucién liberal barrié de tal mane-
ra con los conservadores, que su versién de las cosas se ha
perdido. Las posteriores historias liberales pintan un cuadro
negro de la era conservadora, a cuyos caudillos casi siempre
se acusa de haber privado a la patria de su unién y haberla
retrotraido del progreso. Se precisa un balance. La investi-
gacién mas reciente indica que, a pesar de las guerras, en el
periodo 1840-1870, la poblacién se recuperé (crecié cerca de
1% anual) y que hubo crecimiento econémico, si bien mo-
desto e inferior en comparacién con el europeo o de los pai-
ses vecinos, es decir un crecimiento cada vez mas rezagado.
Fueron los conservadores quienes impulsaron originalmente
el cultivo del café y consiguieron, al empezar a cosecharlo en
la década de 1860, saldos favorables de la balanza comercial,
con la notable excepcién de El Salvador. En general, los con-
servadores fueron ademas buenos administradores, especial-
mente si se les compara con sus antecesores. Fueron austeros
en ¢l gasto y cuidadosos de la renta (‘‘el gobierno de un pais
pobre debe vivir como pobre’” decia el general Toméas Mar-
tinez). Lograron asi reducir la deuda puablica e inspirar con-
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fianza. Destaca, ademads, el mérito de haber expulsado al
filibustero.

Pero la paz conservadora fue sui generis, relativa y dispare-
ja; fue mucho mas una estabilidad en Costa Rica, donde el
conservadurismo era muy débil, y mucho mas consistente y
conservadora en Guatemala. En los estados del centro, la ines-
tabilidad politica provocada por la imposicién anulé todo
avance provisional en materia econémica. Con todo el de-
sastre que acarreé —después del breve auge— el filibusteris-
mo en Nicaragua, el caso mas patético es quiza el de
Honduras, que se quedé practicamente sin produccién mer-
cantil, al desaparecer la demanda de anil y la explotacién mi-
nera. Aunque seguia exportando ganado a Guatemala y El
Salvador, Honduras conseguia por esos bienes valores infi-
mos, y sélo lograba exportar pequenas cantidades de madera
y de tabaco desde occidente. Tampoco podia, desde luego,
importar mayor cosa.

Al final, el conservadurismo, sobre todo en Guatemala,
significé prolongacién del régimen sociopolitico colonial, la
separacién polar y racial de la poblacién. Ello retrasé y difi-
culté la modernizacién politica perpetuando actitudes impo-
sitivas de parte de la élite y de apatia o enajenacién popular.
En términos politicos, a los conservadores les falt6 finalmen-
te imaginacién y conciencia de la raiz del mal. La fragmen-
tacién no resolvié el problema de la inestabilidad. En general,
la disolucién de la Republica Federal, las guerras civiles y la
inestabilidad provocaron una irreversible desintegracién del
istmo cuya economia, antano articulada en un sistema, se
fragment6 en pequefias regiones aisladas. Hacia 1870, los cin-
co estados eran mis diferentes y menos compatibles o com-
plementarios que en 1830. Como profecia cumplida, la unién
estaba cada vez mas lejos y parecia cada vez menos conve-
niente.

La fragmentacién fue originalmente culpa de la incompe-
tencia politica de la primera generacién liberal, pero la im-
posicién y la inseguridad de los conservadores perpetuaron
la inestabilidad, y la consecuente debilidad frente al exterior
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redundé en pérdidas territoriales, desintegracién y rezago eco-
némico. Carrera fue un déspota, ignaro y despiadado, pero
su peor delito, el que a largo plazo habria de tener consecuen-
cias mas funestas para un mayor niimero de centroamerica-
nos, fue el delito politico de haber impedido la reconstitucién
nacional. Como advertia el sabio Del Valle en 1822, ‘‘las na-
ciones chicas y débiles tienden a ser agredidas o absorbidas
por las grandes y fuertes, casi como una ley de la naturale-
za’’. Vimos las intervenciones de las potencias. Habria que
agregar que, aunque Colombia finalmente renuncié a sus re-
clamos sobre la costa atlantica centroamericana, insistié en
quedarse con varias islas, y México, que invadié el Soconus-
co, cada afo avanzaba su frontera —sin que Carrera hiciera
més que quejarse al respecto— y tomé posesién del partido de
San Antonio en el norte. Ello repercutié mas tarde, cuando
esos paises debieron establecer relaciones significativas con
los centroamericanos. Porque después de todo lo dicho so-
bre el filibusterismo, Estados Unidos (que le arrebaté tierra
a otros) no se quedo con territorio centroamericano y, cuan-
do los hermanos mayores de América Latina nos hablan del
interés ‘‘latinoamericano’’, surge en la conciencia istmefia el
recuerdo de los territorios perdidos.



9. REFORMA, DICTADURA Y
MODERNIZACION ECONOMICA: 1871-1930

A menudo, mis colegas historiadores dividen la historia mo-
derna de Centroamérica alrededor de 1910, fecha después de
la cual se concatenan las caidas de la segunda generacién de
dictadores liberales y sobreviene una veintena de afios de agi-
tacién y virtual guerra civil en varios paises del istmo. El pe-
riodo de 1871 a 1930 estd marcado, sin embargo, por la
continuidad de los modelos politicos, sociales y econdmicos.
Las constituciones de la ‘‘Reforma’’ liberal de fines del siglo
pasado y el modelo de la dictadura caudillista se sostienen
hasta los afios cuarenta. La alianza de comerciantes y terra-
tenientes, que surge en la ‘“Reforma’’, sigue sustentando el
proyecto econémico de integracién hacia afuera, de hecho has-
ta nuestros dias. En la practica, si bien los productos cam-
bian, el mismo tipo de desarrollo productivo prevalece hasta
el advenimiento del Mercado Comun. La relacién de depen-
dencia externa derivada de esa economia‘se gesta a fines del
siglo pasado y se mantiene sin modificaciones hasta la pos-
guerra. La agresiva politica de Estados Unidos no cambié has-
ta la década de 1930. El modernismo fue el signo de la cultura
istmena. Por eso trataremos aqui el periodo que va de 1870
a 1930 como unitario, aunque dindmico. Repasemos prime-
ro sus etapas mds notables.

La época de las reformas liberales arranca del surgimien-
to de las guerrillas chapinas que, desde 1869, bajo el lideraz-
go de Miguel Garcia Granados, se fortalecen con ayuda de
Benito Judrez y aprovechan el debilitamiento del ¢je conser-
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vador en El Salvador y Honduras (1871), para dar el golpe
mortal contra Vicente Cerna. En la primiera eleccién poste-
rior, de 1873, Justo Rufino Barrios, jefe militar de la revolu-
cién liberal (quien —como jefe departamental— habia
experimentado con reformas radicales en los Altos de Quet-
zaltenango), sustituye a Garcia Granados como presidente de
Guatemala y lanza reformas en escala nacional, convirtién-
dose en el abanderado del movimiento reformista mas am-
plio. Bajo influencia de Barrios se inaugura el régimen de las
revoluciones liberales que proliferan y se articulan en un nuevo
eje, apoyado en los gobiernos de Santiago Gonzalez en El Sal-
vador, Celso Arias (luegd sustituido por Ponciano Leiva) en
Honduras, asi como —en otra calidad— el de Tomas Guar-
dia en Costa Rica, quienes forman la primera generacién de
dictadores liberales, que fomentan el crecimiento econémico
de tipo capitalista. Nicaragua queda rezagada y sigue gober-
nada por conservadores moderados: Vicente Cuadra, Fernando
Guzman, Pedro Joaquin Chamorro y luego por los militares
Evaristo Carazo y Roberto Sacasa hasta 1892.

Para entonces, con la revolucién encabezada por José San-
tos Zelaya en Nicaragua, sobreviene un cambio generacio-
nal y surge junto a Zelaya una segunda generacién de
dictadores: Estrada Cabrera en Guatemala, los Meléndez y
Tomas Regalado en El Salvador, los Bonilla, Policarpo y Ma-
nuel (enemigos a menudo confundidos en la literatura) y Te-
rencio Sierra en Honduras. Valiéndose, sobre todo, del apoyo
de los comerciantes y de un nuevo aparato represivo, estos
caudillos tradicionales de la segunda generacién liberal-
positivista mantienen un control férreo por otros veinte anos,
hasta 1910, cuando el eje se debilita por fisuras partidistas.
Las divisiones de las bandas caciquiles que se manifiestan en
golpes y contragolpes son sintomaticas de la descomposicién
de la élite politica impulsada por el crecimiento econémico;
ese proceso desemboca en varias guerras partidistas, guerras
que se reavivan apenas firmados los pactos que las resuelven.

En los afos veinte se producen en todos los paises movi-
mientos de organizacidn social, que expresan la evolucién del
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sistema socioeconémico, y movimientos nacionalistas demo-
cratizadores que son reacciones politicas contra las dictadu-
ras y la indebida influencia estadounidense. Esos movimientos
tuvieron conformaciones diversas, segiin las circunstancias in-
ternas de cada pais; muchos lograron articular un reto al ré-
gimen de las dictaduras, pero sélo en Costa Rica arrancé un
proceso de democratizacién estable. En los demas paifses
—tarde en Honduras o temprano en Guatemala— los movi-
mientos democratizadores sucumben ante el resurgimiento
caudillista para dar paso, con la crisis de 1930, a una Gltima
generacién de dictadores ungidos por los intereses de Esta-
dos Unidos: Jorge Ubico en Guatemala, Maximiliano Her-
nindez Martinez en El Salvador, Tiburcio Carias Andino en
Honduras y Anastasio Somoza padre en Nicaragua. Estos se
encargaron de mantener el control durante la larga depre-
sién econémica de los afios treinta; hablaremos de ellos en
el Gltimo capitulo. Regresemos ahora al inicio de la Reforma.

El neoliberalismo revisitado

Los liberales de la Reforma eran muy diferentes a los de la
Independencia. A diferencia de pensadores como Mora-
zan y Del Valle o, aiin mas, de ideélogos como Molina y Ar-
ce, los lideres reformistas eran militares hechos en las guerras
de mediados del X1x y profesionistas (médicos o abogados)
jévenes con clara base propietaria. El de la Reforma era tam-
bién distinto del liberalismo federalista; estaba claramente te-
fiido de positivismo y evolucionismo social. El hiberalismo casi
mistico de los reformistas cambié gradualmente con las cir-
cunstancias y con las generaciones, maduré en pragmatismo
y luego involucioné hasta desembocar en el fascismo capita-
lista de los afios treinta, al que le quedaba muy poco de libe-
ral. Entre la primera y la tercera generacién de dictadores
hay, pues, un transito de Comte a Primo de Rivera como ide6-
logos, de Bismarck a Franco como modelos de hombre de es-
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tado. Pero los préceres de la Reforma usaron de la ideologia
s6lo mientras les convenia y descartaron cuerdamente los plan-
teamientos ideolégicos cuando las circunstancias lo deman-
daron.

Después de la consolidacién del poder, para los liberales
de fin de siglo el problema mas urgente era el rezago econé-
mico, que concebian como fruto de la inercia conservadora
retardataria. (Después de todo, los recursos, supuestamente,
eran inagotables.) Su gobierno estuvo, pues, dirigido a la ta-
rea de ‘‘alcanzar a Europa y a Estados Unidos’’, tarea que
emprendieron con toda seriedad. De esa manera hay que en-
tender €] programa reformista abocado en primer lugar a la
desamortizacién de las tierras corporativas de la Iglesia, abun-
dantes sobre todo en Guatemala, y de las municipalidades
indigenas, que fueron afectadas sobre todo en El Salvador.
Bajo consigna, se procedié entonces al reparto de baldios. La
Reforma concebia la desamortizacién como una necesaria
transferencia de recursos a manos de propietarios privados
que formarian un mercado de la tierra, impulsarian la pro-
duccién con una légica empresarial, invertirian y crearfan ri-
queza nueva. En ningin momento, al parecer, se consideré
la posibilidad de que las medidas provocaran problemas so-
ciales. Y la verdad es que se instrumentaron con sorprendente
tranquilidad.

A diferencia del liberalismo de principios de siglo, el pro-
grama reformista incluyé una reforma fiscal, que acopié re-
cursos imprescindibles para sentar las bases del estado
nacional moderno: para las obras publicas de infraestructu-
ra, para la administracién moderna y para los nuevos ejérci-
tos profesionales, necesarios para controlar la oposicién y los
movimientos pepulares de resistencia, como el que estallé casi
de inmediato en Guatemala, en la zona donde habfa surgido
—en 1837— la guerra de castas de Carrera, y que Barrios
neutralizé rapidamente con su célebre campaifia de oriente.
La Reforma retomd, por otro lado, la vieja idea liberal de li-
bertad de comercio, aboliendo en Guatemala el consulado,
para que todos los que quisieran participaran en esa activi-



REFORMA. DICTADURA Y MODERNIZACION ECONOMICA 195

dad, st bien pagando impuestos moderados. Finalmente, en
el ambito juridico, la Reforma propugnaba la adopcién de c6-
digos modernos, necesarias reglas del juego para tranquili-
zar a los intereses creados y a los inversionistas en potencia,
con la promesa de un gobierno de leyes dentro de la dictadu-
ra caudillista. Para atraer inversiones, los reformistas ofre-
cieron —ademés— generosas concesiones fiscales y territo-
riales.

Aunque se proponian también implantar a su tiempo re-
formas que modernizaran el sistema politico y les dieran ba-
ses mas amplias, los reformistas estaban convencidos (decian
que por la historia, mas bien por la teoria positivista) de que,
segun las leyes de evolucién social, era necesario esperar pa-
ra establecer una democracia politica: no se podia institucio-
nalizar un estado mas avanzado que su base social; habia que
conseguir primero el desarrollo econédmico que diera bienes-
tar, independencia y educacién a las mayorias, y sélo des-
pués podria establecerse una democracia confiable (son
—obsérvese— argumentos que se siguen usando). De otro
modo, la Iglesia y los conservadores poderosos volverian a en-
gafiar al pueblo. Asf, tomé cuerpo y se levanté triunfante la
primera teoria de la ‘‘dictadura democritica’’ reformista,
acorde con la mentalidad caudillista de Barrios, que acari-
ciaba la pistola cuando le preguntaban por la Constitucién.

Cuando caracterizo a los regimenes reformistas como dic-
taduras, no alego que gobernaban contra la voluntad de sus
pueblos, sino s6lo que no permitieron la érganizacién de al-
ternativas. A la postre, es posible pensar que ¢se fue su prin-
cipal error. El programa liberal consiguié, a corto plazo,
contener el poderio politico de la Iglesia y de los conservado-
res; no habfa mas oposicién. La Reforma se impuso con la
venia del capital, por lo menos sin oposicién sistematica de
los pueblos y consiguié pronto un apoyo sustancial, que hu-
biera podido dar base orgénica a una democracia. Los cau-
dillos prefirieron sin embargo descansar en aparatos militares
represivos —a los que modernizaron en el curso de medio
siglo— para suprimir madrugones y alzamientos espurios, sin
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advertir el peligro que esos ejércitos representarian a la larga
para la institucionalizacién diferida. La postergacién de la de-
mocracia politica abrié la brecha que buscaban cerrar. Al apro-
piarse del estado, la burguesia agraria y comercial de la
Reforma impulsé una mayor concentracién econémica, y la
marginacién politica derivada del caudillismo redundé en
fragmentacion de los partidos e inestabilidad. Los intelectuales
liberales advirtieron esos peligros, pero no supieron evitarlos
y cayeron muchas veces victimas del carisma personal del dic-
tador en turno.

Al principio, los reformistas estaban dispuestos a poster-
gar también el jamais olvidado ideal de la unién. No habia
un consensg istmico sobre el asunto y claramente habia que
esperar condiciones mas propicias. Pero tampoco tenian con-
ciencia cabal de las resistencias regionales a ese proyecto; y
con los afios varios dictadores intentaron inatilmente impo-
nerlo por la fuerza.

De todas maneras, la desamortizacién, los nuevos bancos
de fomento, la politica concesionaria para la construccién de
ferrocarriles y de carreteras, muelles y lineas telegraficas cons-
tituyeron un programa exitoso porque se combiné con el
arranque de las potencias industriales advenedizas (Estados
Unidos y Alemania sobre todo) que competian con Francia
¢ Inglaterra en su oferta de bienes manufacturados baratos
y su demanda de materias primas y productos agricolas. Las
economias de esos paises avanzaron de manera vertiginosa
sobre la ventaja de la nueva tecnologia y acumularon pronto
un capital excedente, que buscé colocacién en América Lati-
na. Entre los avances técnicos destaca el advenimiento del bar-
co de vapor, que revolucioné el transporte y el comercio, tanto
por su menor costo cuanto por su mayor rapidez. El resulta-
do fue, a corto plazo, un nuevo auge econémico, incluso ex-
traordinario en la perspectiva de ese momento; auge
articulado en primer lugar en torno a la produccién cafetale-
ra (particularmente espectacular en El Salvador y Guatema-
l1a) y que giré después alrededor del banano, cuyo cultivo se
desarroll6 de manera impredecible de 1910 a 1930, especial-
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mente en la costa atlantica de Guatemala, Honduras y Costa
Rica.

Aunque recientemente se ha querido desvalorizar el creci-
miento econdémico de la época, la historiografia a menudo de-
fine este crecimiento como una ‘‘incorporacién de
Centroamérica al mercado mundial’’. Esa frase no es ade-
cuada. ;A cudl si no al mercado mundial estaba incorporada,
desde fines del xvi, la produccidn centroamericana de plata
y ainil, desde el siglo xvi el tabaco y, durante el periodo
conservador, la produccién de cochinilla y algodén? Pero, en
efecto, hubo a fines del XIX un crecimiento sin precedentes
del mercado externo, relacionado con la segunda revolucién
tecnolégica industrial, a raiz del cual las economias centrales
dejaron de necesitar muchas de las materias primas de antes
(el algodén y los tintes) pero empezaron a demandar produc-
tos tropicales de consumo secundario y alto valor. Ese cam-
bio fomentd, en una escala nueva, el viejo esquema colonial
exportador que tantos descalabros habia sufrido ya. De ma-
nera que se puede hablar de un nuevo tipo de insercién de
la economia centroamericana en un mercado nuevo. Ello a
su vez acarre$ cambios internos, y especificamente exigié un
nuevo proceso de concentracién de tierras, particularmente
marcado en El Salvador. Conviene profundizar un poco en
la historia econémica particular del periodo, para ver cémo
las producciones novedosas diferian de aquellas a las que sus-
titufan y cémo seguian pareciéndose a ellas.

A diferencia de la época colonial, en qué habia cierta inte-
gracién econdmica forzosa entre las provincias, el monocul-
tivo decimondnico se dio ademas en el contexto de economias
‘‘nacionales’’ segmentadas y aisladas unas de otras. Dije arri-
ba también que la dependencia del monocultivo exportador
significaba, bajo esa circunstancia, mayor susceptibilidad,
aumentada ahora por el hecho de que los productos nuevos
no eran vitales para la produccién de las economias centra-
les. Los liberales estaban conscientes del peligro de que esa
vulnerabilidad se agravara con el café y, para contrarrestar-
lo, intentaron promover otros cultivos. ‘‘Simplemente tuvie-
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ron maés éxito con el café que con cualquier otra cosa’’, dice
Woodward. Pero ademas, a diferencia de los tradicionales ru-
bros de exportacién como la cochinilla, producida principal-
mente por los indios. o el afiil, de produccién ranchera, la
cafeticultura exigfa una organizacién empresarial con capi-
tal suficiente para inversién innovadora, empresas agricolas
en suma, a las que el campesino desplazado tuvo que incor-
porarse en calidad de obrero. Ello tendra consecuencias tras-
cendentales.

El café y l1a Reforma

El café habia empezado a cultivarse en las colonias caribefias
desde principios de siglo y se habia propagado en Costa Rica
desde el decenio de 1830. Pero los estados norteiios del istmo
tenian ventajas especiales —naturales y econémicas— para
el cultivo. El desarrollo cafetalero fue impresionante de 1860
a 1900 en El Salvador y Guatemala. De 15 000 quintales que
Guatemala exportaba en 1850 pas6 a exportar 415 000 en 1877
y casi 4 millones en 1885. Entretanto, el consumo del pro-
ducto se popularizé a tal grado en los paises industrializados
que, aunque la produccién global se duplicé en ese lapso, la
demanda aumenté y los precios se triplicaron.

El café es un cultivo propio de las tierras altas del Pacifi-
co, hasta los 1500 metros de altura. Esa circunstancia salvd
de la expropiacién a las comunidades indigenas guatemalte-
cas, cuyo territorio se habia reducido a la cima del altiplano
por encima de esa altura. En cambio, las comunidades indi-
genas salvadoreiias, duefias de las mejores tierras para el cul-
tivo fueron expropiadas por via de la desamortizacién. La
caficultura también requiere mucha mano de obra y nadie
se salvd de las tareas correspondientes. Pero la mayor dispo-
nibilidad de mano de obra barata dio una ventaja a los fin-
queros salvadorefios y chapines, especialmente cuando los
reformistas de El Salvador quitaron sus tierras ejidales a los
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comuneros —obligandolos a vender trabajo para sobrevivir—
y el gobierno reformista de Guatemala establecié ‘‘el man-
damiento’’, que reproducia el repartimiento forzoso de tra-
bajo colonial, como una forma de ‘‘combatir la indolencia
natural’’ del indio.

Sumado a los residuos del desarrollo algodonero, a la re-
novada explotacién del cacao tradicionalmente cultivado en
la planicie occidental y a la cafia de aziicar que se empezé
a ensayar ahi por ese entonces, el rubro cafetalero produjo
en breve un enriquecimiento de los hacendados y volcé el co-
mercio centroamericano hacia el Pacifico, por lo demaés vin-
culado cada vez mas al oeste norteamericano y sudamericano.
Los barcos que llevaban el café regresaban cargados con mer-
cancia. Y ese comercio acarred en los afios sesenta una gran
animacién de la economia del litoral.

A pesar del despojo de las tierras ejidales en El Salvador,
la ubicacién natural del café en la azotea de la sierra sobre
el Pacifico signific6 que el grano se cultivé en una zona y con
un patrén de desarrollo tradicional. Llegé a haber plantacio-
nes muy productivas de extranjeros, sobre todo alemanes, que
alcanzaron a controlar 30 % del 4rea sembrada en Guatema-
la y, por sus mejores métodos de labranza y administracién,
producian con ella 64% del grano registrado. La exportacién
del producto pronto cayé en manos de extranjeros o inmi-
grantes que tenfan ventajas en el mangjo de la conexién ex-
terna y que venian a llenar el vacio por quiebra del comercio
tradicional. Pero el cultivo fue desarrollado original y primor-
dialmente por nativos, con tierras propias y con el trabajo
de obreros temporales, muchos de los cuales conservaron su
economia de subsistencia, y se le asimilé e identificé pronto
como un patrimonio propio.

La combinacién de factores necesarios —tierra y trabajo—
para el cultivo cafetalero acarre6 diferencias sustanciales en
la modalidad de la empresa o finca en los diversos paises. No
se podia sembrar café de la misma forma o en la misma esca-
la en Costa Rica que en Honduras, donde la mano de obra
disponible era mas bien escasa. Por esa razén también, a pe-
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sar del temprano desarrollo del cultivo en Costa Rica, donde
abundaba la tierra id6nea, €l café se desarrollé primordial-
mente en fincas pequefias o medianas y su difusién tuvo pron-
to un limite. En Honduras, las tierras propias para el cultivo
estaban incomunicadas en el interior o tenia que respetarse
a sus propietarios independientes, de modo que el desarrollo
cafetalero ta®d6 un poco, lo mismo que en Nicaragua. En El
Salvador y Guatemala, en cambio, se desarrollaron —muy
tempranamente— fincas inmensas hasta de 1500 manzanas
de cafetal, explotadas con trabajo indigena, muchas veces
compulsivo, o mediante el ‘‘colonato’’, que obligaba al colo-
no a ciertas ‘‘tareas’’ de cultivo a cambio de una superficie
para su propia agricultura de subsistencia.

Las variantes en la modalidad de cultivo de los diferen-
tes pafses tuvieron a su vez una repercusién politica. En to-
dos los paises, la riqueza cafetalera constituyé la base
econémica de los regimenes liberales, la base de su fuerza y
capacidad de proyeccidn, de modo que esos gobiernos caye-
ron pronto, por la gravedad econémica de la politica, en ma-
nos de los finqueros que producian la riqueza nacional. Los
ingresos fiscales de los gobiernos se multiplicaron de manera
proporcional a las exportaciones de café, es decir de manera
geométrica, de tal forma que, por ejemplo, aun en el modes-
to caso nicaragiiense, el presupuesto gubernamental subié de
100 000 pesos en 1850 a 3.12 millones en 1890, cuando triun-
f6 ahi también la revolucién liberal. En los paises en que se
desarroll6 temprano y crecié la finca latifundista, ello condu-
jo a la unificacién de una oligarquia cafetalera, nucleada al-
rededor de familias poderosas, perpetuando una estructura
sociopolitica y una mentalidad colonial de antiguo regimen.
En los pafses donde prevalecié la finca mediana y pequena,
1a nucva riqueza, mas o menos repartida, reforzé el papel po-
litico del pequefio y mediano propietario, que se identificé
con los asuntos publicos y dio origen a una especie de primi-
tiva democracia kulak, de campesinos ricos, sobre todo en Cos-
ta Rica y en Honduras. Los partidos politicos de los cafetaleros
podian tener los mismos nombres e identificarse con proyec-
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tos semejantes en los distintos paises, pero representaban dis-
tintas bases, formas de relacién y diferentes maneras de
actuar.

La nueva riqueza era evidente ya a principios del decenio
de 1880, cuando la produccién de Guatemala y El Salvador
rebasé la costarricense. Los estados disponfan de recursos para
nuevas obras publicas que, a su vez, estimulaban el crecimien-
to econémico. Se comenzaron a organizar entonces los servi-
cios publicos de salud (hospitales y campaiias de vacunaci6n)
y de educacién (escuelas y catedras). Se ilumind las ciudades
primero con sistemas de gas, y luego con alumbrados eléctri-
cos, hermosos y casi misteriosos para quienes los contempla-
ban por primera vez. Surgié entonces un movimiento cultural,
bajo tardio signo roméntico, que desembocé en el risueiio
““modernismo’’ de Rubén Darfo y Juan Ramén Molina. Des-
de luego que los liberales estaban cosechando lo sembrado
desde mediados del siglo y disfrutaban la ola de expansién
de la economia mundial. Pero no tenian clara conciencia de
ello y se atribuian todo el crédito, ufanados del progreso lo-
grado en tan poco tiempo. En el cenit del auge cafetalero,
el presidente de Guatemala, Barrios, pretendié en 1883 reti-
rarse a la vida privada ‘‘para contemplar al pueblo que dis-
frutaba de su obra’’. Acept6 sin embargo que el Congreso
frustrara sus planes de retiro, y empez6 a prepararse para ex-
tender los beneficios de su gobierno redentor al resto de Cen-
troamérica.

Ese afio, Marco Aurelio Soto, ex ministro de educacién
de Barrios, a quien el caudillo habia llevado a la presidencia
de Honduras con beneplacito de casi todos los nativos, cayé
en desgracia con el presidente de Guatemala, por resistir pro-
puestas indecorosas para la futura unificacién, y fue sustitui-
do por Luis Bogran, mds dispuesto a colaborar, mientras subié
al poder en El Salvador —con la bendicién de Barrios— Ra-
fael Zaldivar, otro de sus protegidos. El caudillo empez6 a
preparar su ejército para tareas mas ambiciosas que la repre-
si6n del descontento campesino, armandolo con 50 000 rifles
nuevos de tipo mauser. Una noche del verano de 1885, ante
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la presencia tranquila y serena de Barrios en un palco, un
oficial del ejército subié al estrado antes de una funcién tea-
tral en Guatemala y ley6 una proclama de Barrios, renun-
ciando al ejecutivo local, declarando constituida la Unpién
y convocando a los estados a organizar las elecciones, me-
diante las cuales debfan elegirse representantes para un Con-
greso constituyente. El auditorio entero se puso de pie para
vitorear esa decisién y gritar vivas al paladin de la Unién;
esa misma noche comenzaron los movimientos de la tropa pa-
ra asegurar la colaboracién de los vecinos.

Barrios debié haber previsto la resistencia externa a su
campafia de unificacién. Debié suponer que México se opon-
dria. Pero quizi pensaba presentar al mundo un fait accompls
en menos tiempo del que se necesitaba para que el exterior
reaccionara. Debié pensar que iba a marchar directamente
a la frontera norte de Nicaragua, y que se le unirian en el
camino los ejércitos salvadorefio y hondurefio, como en efec-
to se propuso hacer Luis Bogran, el mas débil de los presi-
dentes vecinos. Pero Rafael Zaldivar reaccioné
inesperadamente con tacticas dilatorias. Barrios marché a El
Salvador, gané su primera batalla, pero cayé muerto al fren-
te.de su tropa en la segunda. Y su proyecto de unién se esfu-
mé antes de que llegaran a la frontera norte las tropas de
Porfirio Diaz, quien habia declarado que ‘‘no permitiria que
un dictador les impusiera la unién contra su voluntad a los
pueblos libres de Centroamérica’’.

En el mismo sentido se pronuncié Estados Unidos, tam-
bién preocupado por la libertad democratica y la soberania
de los pequeiios paises en que —por circunstancias ajenas al
interés general— se hab{a dividido Centroamérica cuarenta
afios atras. El gobierno de la Unién Americana envié enton-
ces a las costas de Guatemala una flota de guerra. Juridica-
mente, desde luego, las declaraciones mexicana y
estadounidense eran impecables.La movilizacién de tropas y
de barcos parecerian, sin embargo, tan legitimas como hu-
biera sido, por ejemplo, una movilizacién militar centroame-
ricana para apoyar a uno u otro partido en las luchas
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federalistas de los vecinos nortefios. Interesa sefialar que la
oposicién de Diaz al proyecto nacionalista de Barrios no te-
nia ningin sentido ideolégico. Diaz habia conseguido conso-
lidar el estado central contra las aspiraciones de los estados
en México. El programa liberal centroamericano era idénti-
co al de la Reforma mexicana y, en la practica, Barrios y Diaz
seguian el mismo modelo de gobierno. Quiza por eso Daniel
Cosio Villegas concluye, de su estudio de las relaciones en-
tre México y Centroamérica en este periodo, que —aunque
se vistié con un ropaje elegante— la politica de México si-
guié la pauta pragmatica de impedir la unién centroameri-
cana a la que, con o sin mala conciencia, vefa como una
amenaza en potencia.

De cualquier forma, las fuerzas externas desempefiaron s6-
lo un papel indirecto. El proyecto de Barrios naufragé debi-
do, por un lado, al estilo de su liderazgo (a la estructura de
poder caudillista que impidi6 el desarrollo de partidos unio-
nistas bien organizados para asistirlo) y, por otro, al aisla-
miento geografico de siempre. Sin la figura del caudillo, la
euforia de la noche de la proclamacién se esfumd; y el go-
bierno de Guatemala retiré las tropas que ain no habian de-
sertado.

Desarrollo bananero e influencia externa

Desde el siglo xvI se cultivaban diversas clases de platanos
en las costas del istmo; éstos se convirtieron en un ingredien-
te principal de la dieta de las zonas tropicales, y desde los afios
de la invasién filibustera, cuando no tenian pasaje, los vapo-
res norteamericanos recogian platano guineo —banano— vy
madera, como lastre para regresar a sus puertos. Hacia 1890,
la costa atlantica del istmo despertaba de su largo abandono
con los silbatos cada vez mais frecuentes de los vapores y con
los martillazos de las vias ferroviarias que empezaron a cons-
truirse desde los puertos hacia el interior de cada pafs. Los
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mismos constructores, como Minor Keith en Costa Rica, em-
pezaron entonces a cultivar las tierras que obtuvieron en con-
cesidén, como pago parcial de sus contratos, para sembrar el
banano, por el cual los estadounidenses, siempre noveleros,
concibieron pronto una verdadera pasién.

El cultivo no podia extenderse espontaneamente por la falta
de mano de obra en el litoral y por la situacién de las tierras,
abandonadas desde el siglo xvi1. A fines del siglo xIX, sin em-
bargo, cuando el capital empezé a sobrar en Estados Uni-
dos, el cual ademis de captar los excedentes europeos empezé
a generar los propios, se constituyeron las compaiiias que im-
pulsaron el desarrollo bananero en una nueva escala. Keith
fundé la empresa pionera, la Boston Fruit Company, el mis-
mo aiio de la aventura de Barrios. Cuando en 1899 se fundé
y empez6 a operar, junto con varias otras la United Fruit
Company con 11 millones de délares, la fuerza transforma-
dora del capital y sus ‘‘bienes’’ debié parecer a los centroa-
mericanos tan incontenible como las armas de fuego y la
caballeria espafiola en el xvI.

A diferencia de las del Pacifico, las tierras del Atlantico
habian quedado abandonadas desde la despoblacién por las
pestes y el esclavismo del xvi. Las enfermedades tropicales
(fiebre amarilla y malaria) introducidas por el europeo y el
africano habian vuelto esas tierras virtualmente inhabitables
para los nativos, quienes temfan ademas los huracanes y las
inundaciones que intermitentemente convertian las llanuras
en inmensos pantanos. Las compaiiias importaron maquinaria
capaz de construir bordos para contener los rios y de abrir
canales, para drenar las planicies y regar las tierras de culti-
vo. Trajeron también mas negros acostumbrados al medio,
y desarrollaron extensas plantaciones sobre tierras que obte-
nian a cambio de construir ferrocarriles que las unfan con los
puertos. A orillas de las vias ferroviarias, entre un lote con-
cesionado y otro, las compaiiias debian dejar ‘‘lotes alternos”’,
que debian distribuirse entre finqueros nativos. En breve, la
dimensién del desarrollo bananero opacé incluso la transfor-
macién del paisaje del Pacifico por la caficultura. La produc-
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ci6n de banano empez6 a sustituir a la del café —que ya habia
experimentado las consecuencias negativas de las crisis de
1897 y de 1906— como la mas importante, y las multiples
actividades de los bananeros, que pagaban los mejores sala-
rios, absorbieron un poderoso flujo migratorio que trastorné
los patrones de poblamiento.

Aun en aquel momento el desarrollo bananero tuvo sus
enemigos. Los congresistas cafetaleros ticos protestaron con-
tra lo que llamaban la ‘‘africanizacién’’ de Costa Rica, es
decir contra la inmigracién de negros, que los salvadorefios
por su lado, y con menos justificacién ain, prohibieron por
ley. Mucho de la literatura moderna alega que el desarrollo
bananero se consiguié s6lo a costa de concesiones onerosas;
que produjo dependencia politica y miltiples males sociales,
y que los enclaves deformaron las economias nacionales, ya
que las costas del Atlantico quedaron pronto més ligadas a
los puertos de Estados Unidos que a sus propias capitales.
Se dice ademas que los empresarios extranjeros carecian de
lealtad para con los gobiernos nacionales, e incluso llegaron
a propiciar guerras entre ellos. Todas esas aseveraciones tie-
nen una parte de verdad, pero no todos esos males fueron
culpa sélo de los empresarios. De la misma manera en que
otros productos mercantiles antes que €l, el hanano acarreé
-—en su apogeo— una gran concentracién de riqueza y po-
der, esta vez en manos de los empresarios extranjeros.

La realidad de la costa atlintica de hoy, por contraste con
la de hace un siglo, es refutacién suficiente de que las planta-
ciones fueron enclaves aislados. Para poner el ejemplo més
notable, en Honduras, donde no hubo un vigoroso desarro-
Ho cafetalero, el supuesto ‘‘enclave’’ bananero integré la eco-
nomia nacional al mismo tiempo que la vinculé al mercado
internacional; y no puede entonces —por definicién— verse
como un enclave. En general, el desarrallo bananero de la
costa integré un campo magnético alternativo al del Pacifico
cafetalero, La economia del banano creé polos de desarrollo
en la costa; permitié una transferencia de capital y de tecno-
logia que no hubiera ocurrido de otra manera y, en conse-
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cuencia, produjo un incremento de la productividad sin
paralelos. Destacan entre sus contribuciones el saneamiento
de los valles costeiios y el desarrollo del transporte, cuya falta
habia impedido la articulacién econémica y politica. En pos
de su ganancia, las compaiiias capitalizaron sus operaciones,
como nadie nunca antes en la historia del istmo. Y las em-
presas invirtieron en escala sin precedentes en nuevas indus-
trias y servicios financieros y de comunicaciones. A su vez,
la disponibilidad de capital y el abaratamiento del transporte
impulsaron el cbmercio, sobre todo el de importacién-expor-
tacién. El conjunto de esas contribuciones propicié una
expansiéon econémica de escala hasta entonces desconocida.

Las compaiiias montaron sus propias escuelas y hospita-
les, no porque discriminaran a los nativos, sino porque no
habf{a este tipo de servicio en las regiones a las que llegaron;
importaron bienes manufacturados porque no podian com-
prarlos iz situ. Y en general, sus actividades integraron y crea-
ron mas de lo que destruyeron: un nexo casi simbdélico entre
la costa y el centro o las relaciones sociales que estaban en
proceso de transformarse a raiz de la mercantilizacién cafe-
talera.

No quiero hacer de abogado del diablo. Los centroameri-
canos conocieron a principios del siglo, junto al ingeniero y
al administrador estadounidense, junto al cientifico y al em-
presario —y a veces en sus mismas personas— al ‘‘america-
no feo’’, prepotente e insensible, que pretende resolver todos
sus problemas de relacién con los demas con dinero. A la burla
de Zemurray de que un diputado valia en Honduras menos
que una mula, habria que responder con la pregunta de Sor
Juana sobre ‘‘quién es més de culpar, el que peca por la pa-
ga, o el que paga por pecar’’. Los empresarios modernos re-
sultaron tramposos a la hora de las negociaciones o de cumplir
con sus contratos. Persistentemente, las compaiifas declara-
ron pérdidas o reclamaron exenciones alli donde los regis-
tros norteamericanos muestran que obtuvieron ganancias
sustanciales. Las violaciones mis flagrantes no tienen cierta-
mente excusa y el fomento de guerras entre los paises herma-
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nos, particularmente en el caso de la guerra de 1933 entre
Honduras y Guatemala, resulta absolutamente imperdonable.

La mayor parte de los males derivados del desarrollo ba-
nanero eran atribuibles a nuestra inexperiencia y a la fal-
ta de capacidad de negociacién; pero también se juzga
apresuradamente a los gobernantes que fomentaron el desa-
rrollo bananero cuando se les acusa de haber sido excesiva-
mente generosos, porque no se considera que daban lo preciso
para atraer inversiones y que lo que dieron originalmente (las
selvas pantanosas y las exenciones fiscales) no tenian més
que un valor potencial en el momento de concederlas. Con
el tiempo, los gobernantes aprenderian a negociar mas ven-
tajosamente.

Es un hecho que, como el cafetalero hasta principios del
siglo, el periodo de desarrollo bananero fue préspero en ba-
lance; cred riqueza nueva —incluso suelo— y dio valor a re-
cursos desaprovechados, como la mano de obra excedente de
los desocupados en el interior. Quiz4 lo m4s importante es
que el contacto con los empresarios extranjeros nos quité la
ingenuidad que hasta entonces teniamos respecto al mundo
externo, del que habifamos permanecido aislados por mucho
tiempo. Quien quiera reclamar mérito por la prosperidad de
la época tiene que asumir también la responsabilidad por las
consecuencias derivadas del proceso. En general, el desarro-
llo econdmico del periodo impulsé el cultivo de los productos
comerciales a costa de la tradicional agricultura de subsisten-
cia, favoreci6 la formacién de latifundios y la descampesini-
zacién —misma que derivé en migracién, proletarizacién y
polarizacién social— y provocé un crecimiento acelerado de
la poblacién, que los gobiernos no podian atender debida-
mente.

Consecuencias de la modernizacién econdémica

Como sus contemporaneos europeos, los liberales de fines del
siglo X1x estaban dispuestos a encarar esa responsabilidad.
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El liberal-positivismo no era ciertamente una filosofia propi-
cia a la conmiseracién con los sufrimientos de las clases po-
pulares, a las cuales —en teorfa— el progreso redimiria con
el tiempo.

En el Pacifico, el desarrollo cafetalero produjo, sobre todo
en El Salvador, un despojo y un desplazamiento masivo de
los campesinos tradicionales, que fueron un presagio del por-
venir. Muchos campesinos desalojados se desplazaron a la
frontera agricola abierta en Honduras o emigraron hacia el
Atlantico banamero poco después. Pero cuando la valvula de
escape migratoria se saturd, el acaparamiento de las tierras
utiles resulté una fuente de presién constante. Ademas, y es-
to es quiza lo mas importante desde el punto de vista social,
la poblacién desplazada entraba en relaciones de produccién
ajenas a las tradicionales. La produccién de banano en tie-
rras de colonizacidn exigia labores de cultivo intensivas y, por
lo tanto, la dedicacién exclusiva de un contingente de obre-
ros agricolas. Nacié asf un proletariado rural, una nueva cla-
se social, ajena a los tradicionales esquemas de relacién
paternalista que sobrevivian hasta entonces. Dentro de esa
clase social germiné una conciencia de las contradicciones so-
ciales y politicas. La derrama de la nueva empresa agricola
impulsé por otro lado el crecimiento del llamado sector de
servicios en las ciudades y, con él, el crecimiento de grupos
urbanos nuevos, ansiosos de movilidad. La modernizacién
impulsé asf la formacién de un sistema de clases socioeconé-
micas (un campesinado sin tierras, un proletariado agricola
y una nueva burguesia comercial), cuyas contradicciones se
agudizaron con los afios y el crecimiento demogréfico, y ter-
minaron por socavar las bases de la identidad nacional.

Pocos tuvieron objeciones sustantivas a la penetracién ca-
pitalista mientras duré el auge, quizi porque ella significaba
de todas formas una mejor vida para la mayoria. Pero, cuan-
do las crisis externas empezaron a producir contracciones, en
la Primera Guerra Mundial —durante la cual naturalmente
los europeos y norteamericanos prescindieron del banano y del
café—, las consecuencias del esquema monoexportador y de
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la nueva relacién con el exterior se manifestaron con todas
sus agravantes. Un par de hambrunas ayudaron a cobrar con-
ciencia de la situacién. Si bien se pudo importar maiz barato
del midwest, por medio de la flota bananera, se vio entonces
que una proporcién cada vez mas grande de la poblacién de
escasos recursos dependia directamente de una economia mer-
cantil al fin y al cabo fragil: y comenz4 una reaccién.

Los liberales de la segunda generacidn se habian percata-
do ya de estos problemas a principios del siglo. José Santos
Zelaya no sélo se enfrent6 a los ingleses para recuperar la Mos-
quitia en 1898, sino que también se rehusd a reconocer las
maniobras diplométicas estadounidenses y llegé incluso a fu-
silar a los mercenarios yankees —financiados por los banque-
ros de Bluefields— que no habfan escarmentado con el
ejemplo de Walker, lo que provocé su caida. (Fue por enton-
ces que Rubén Dario escribié su conmovedor poema a Theo-
dore Roosevelt, advirtiéndole que Dios no estaba de su parte.)
En Honduras, Policarpo Bonilla se pronuncié también en con-
tra de la injerencia externa y expuso la necesidad de prote-
ger los intereses obreros y campesinos. Esas posiciones dieron
a las dictaduras liberales de la segunda generacién cierto ca-
riz nacionalista con su derivada legitimidad. Bonilla y Zela-
ya no pudieron, sin embargo, proporcionar a sus regimenes
el afianzamiento de una base social mas amplia. Su comuni-
cacién con el pueblo fue limitada y su poder descansé siem-
pre en dltima instancia sobre su control del ejército y de una
red piramidal de cacicazgos locales. En esas circunstancias,
los regimenes dictatoriales no pudieron resistir las nuevas ten-
siones y sus partidos se fraccionaron.

Al mismo tiempo, durante la Primera Guerra, el viejo equi-
librio de la relacién con Europa y Estados Unidos se rompid
irreversiblemente y los efectos de la dependencia unilateral
se agravaron, tornandose mas transparentes sus consecuen-
cias politicas. La larga crisis de la guerra despert6 una nue-
va conciencia. Por primera vez se planteé entonces el
problema y el imperativo de buscar soluciones dentro de la
clase politica centroamericana. La reaccién fue clara y gene-
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ralizada. Se organizaron los primeros sindicatos obreros y aso-
ciaciones de campesinos sin tierras, y varios de éstos
organizaron las primeras confederaciones; finalmente, se fun-
daron los partidos populares, que aspiraban a captar dina-
mica social derivada de la crisis.

Se piensa incluso que algunos de esos movimientos estu-
vieron ligados entre ellos por una organizacién ain hoy mis-
teriosa, ‘‘La Liga Roja del Caribe’’, de la que aparecieron
ramales en varios pafses del istmo entre 1915 y 1920. Mas
que la lejana revolucién bolchevique, influyeron en el movi-
miento popular centroamericano el gobierno y la mistica de
la revolucién mexicana, que muchos veian entonces como so-
lucién nacionalista y popular al dilema del crecimiento, y cuya
diplomacia —con recursos modestos— buscé allegarse ami-
gos en su frontera sur, en contra de dictadores como Estrada
Cabrera. Pero el régimen de la revolucién mexicana no tenia
todavia en 1921 la consistencia y la estabilidad interna para
proyectarse eficazmente hacia afuera, y se vio orillado a co-
laborar con Estados Unidos ante la amenaza de una nueva
inestabilidad en el istmo.

A reformar la Reforma

Los impulsos para transformar el régimen reformista se con-
cretaron en el golpe contra Estrada Cabrera, en Guatemala;
en el surgimiento de los regimenes democriticos y naciona-
listas de Miguel Paz Barahona y Mejia Colindres en Hondu-
ras; en el ‘‘progresismo’’ de los Meléndez y el méas tardio
‘‘laborismo’’ de Romero Bosque y Araujo en El Salvador;
en el movimiento del Partido Reformista de Volio en Costa
Rica y las aspiraciones de Moncada y Sacasa en Nicaragua.
Esos movimientos despertaron cierto optimismo en casi to-
dos los paises. Para mediados de los afios veinte, la famihari-
dad con los procedimientos de los extranjeros, la competencia
entre varias compaiifas y la fuerza de los movimientos socia-
les daban cierta seguridad a los gobiernos renovadores, aun-
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que seguian produciéndoles sobresaltos. Pero la frustracién
del movimiento renovador —especialmente en Guatemala—
y el deseo de pescar en rio revuelto desembocaron finalmen-
te en un lustro de caos y destruccién, justificados bajo distin-
tos nombres, que los estadounidenses aprovecharon para llevar
agua a su molino. Al movimiento de Moncada se vinculé
Augusto César Sandino —un socialista utépico— que reci-
bia financiamiento y armas de México, el cual también alen-
té6 al General Francisco Ferrera, que se levanté en media
docena de ocasiones en Honduras. Tanto los movimientos po-
liticos de apertura y modernidad como las ‘‘revoluciones”’
—destructivas por definicién~— surgieron, pues, como reac-
ciones alternativas a los problemas de la crisis de depen-
dencia.

La diplomacia de Estados Unidos, que caminaba todavia
con garrote y a las 6rdenes de las compaiias bananeras, pa-
rece haber confundido las dos cosas. Los estadounidenses te-
nian ahora ademas la preocupacién de defender el estratégico
canal que construyeron atravesando Panami, a la que ha-
bian independizado de Colombia para ese fin. Desde 1916,
con la destruccién de la Corte Centroamericana (por desco-
nocer el oneroso tratado Bryam-Chamorro, que ignoraba le-
gitimos intereses ajenos) fue evidente el intervencionismo
norteamericano contra los regimenes que aspiraban a la
unién, a readecuar su relacién con el exterior y a asegurar
a sus pueblos un minimo de justicia social. Asi, se propagé
la doctrina de que la protesta y la organizacién popular eran
simplemente manifestaciones maliciosas de desorden. Se aleg
que las vidas e inversiones americanas estaban en peligro y
se produjeron miiltiples intervenciones armadas y desembar-
cos de marines, quienes con el pretexto de restablecer ‘‘el or-
den’’, marchaban a las capitales y tomaban los edificios del
gobierno, cantando ‘‘From the halls of Monctezuma’’ para
los espectadores, mayoritariamente divertidos en Honduras,
donde sélo los intelectuales protestaron, pero no en Nicara-
gua, donde la escena se volvié cansada, provocé resistencia
armada y derivé en ocupacién permanente. El levantamien-
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to de Sandino en contra de la ocupacién de su pafs cobraria
importancia méis adelante, cuando se le reivindicara simbé-
licamente como gesta contra la injerencia extranjera. El efecto
neto de esa diplomacia fue el de desvirtuar a las fuerzas que
buscaban una evolucién pacifica.

Después de la crisis de 1930 no habia razén para ser opu-
mista. El desplome de los precios, las subsecuentes abroga-
ciones unilaterales de los contratos para la compra de la fruta,
los despidos masivos, el abandono de las fincas cuando ya no
existia la alternativa de regresar a la economia de subsisten-
cia produjeron descontento masive, ahora organizado: gran-
des huelgas bananeras en el Atlintico y movimientos
campesinos reivindicadores en el Pacifico, el mas importante
de los cuales fue sin duda el de El Salvador. Surgié entonces,
apadrinada por el gobierno de Estados Unidos, por los inte-
reses privados de ese pais y por las oligarquias temerosas del
interior, la tercera generacién de dictadores —sustentados en
facciones débiles de los partidos tradicionales—, que clausu-
ré los ensayos democraticos, y se impusieron las dictaduras
acerca de las cuales hablaremos especificamente en el préxi-
mo capitulo.

Balance final

Es preciso reunir los cabos sueltos. Los liberales impusieron
las condiciones imprescindibles para el crecimiento econémico
y nos proveyeron asi de una base para el desarrollo moder-
no, que se produjo entre 1871 y 1930. Ese crecimiento fue
mucho mas dindmico y menos disparejo que el del periodo
conservador. La tasa de crecimiento de la poblacién se du-
plicé en ese periodo, a medida que las relaciones capitalistas
imponian un patrén rapido de reproduccién y mejoraban las
condiciones sanitarias. Se puede discutir en qué grado todo
ello fue consecuencia de la politica dictatorial. Es claro que
los reformistas no tenian soluciones a los problemas deriva-
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dos de ese proceso, y que postergaron la construccién de un
sistema politico —acorde con las nuevas condiciones— que
se responsabilizara de esos problemas y se propusiera buscar
las soluciones.

Falta hacer una critica de las contradicciones reformistas,
de la cultura oligdrquica que sustentd sus regimenes. En
el fondo, el positivismo liberal de fin de siglo carecié de autén-
tica visién intelectual, es decir de integracién entre su teoria
y su practica, porque no se concebia a si mismo como filoso-
fia, sino como técnica. Sin duda, en un principio los refor-
mistas temieron justificadamente el poder de la Iglesia. Pero
mas tarde, concibiéndose a s{ mismos como ingenieros de la
evolucion social, los caudillos reformistas desconfiaron del
pueblo, de su ‘‘madurez para comprender los imperativos na-
cionales’’. Cuando mucho, ricos y poderosos caciques regio-
nales se elegfan entre si a los congresos, para ser consultados
como electorado selecto. El pueblo en todo caso debfa ser edu-
cado en la politica. Pero es dificil entender c6mo el pueblo
aprenderia a ser libre y responsable si se le negaba toda par-
ticipacién. Las dictaduras caudillistas inhibieron el desarro-
Ho politico con pretextos que eran —transparentemente—
frutos de su rezago cultural, de su mentalidad atavica y de
sus ambiciones y compulsiones oligarquicas y caciquiles. Esas
compulsiones explican por qué los reformistas no advirtieron
que su programa de modernizacién contaba con apoyo am-
plio, incluso mayoritario.

Se hizo poco por educar al pueblo del todo, y sin su ayuda
la modernizacién era imposible. Empobrecida, la Iglesia, que
habfia sido el refugio de la cultura en Centroamérica, decayé
notablemente y entré en una fase de franco retroceso. Los
obispos ya no escribian libros de estadistica o historia, no com-
prendian los problemas nacionales y se refugiaron en una es-
pecie de actitud contemplativa.

El esfuerzo romantico por fomentar una cultura nacional
laica se agot6 en la elaboracién de leyendas indigenistas, mu-
chas veces cursis y casi siempre inverosimiles. Aunque se los
marginé muchas veces, nuestros intelectuales modernistas
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aparecieron aliados con los reformistas; se convirtieron en pro-
fesionales de la evasién; cantaron odas a los caudillos y justi-
ficaron sus atropellos al mismo tiempo que denunciaban los
de Estados Unidos. De hecho, €l modernismo resumia el eli-
tismo intelectual caracterfstico de la cultura oligdrquica. Los
intelectuales modernistas no aceptaban realmente formar par-
te del pueblo, al fin y al cabo irremediablemente inculto, y
rehusaron el sacrificio de educarlo. Asi, el modernismo se pro-
long6 con las dictaduras, en contra de la modernidad cultu-
ral y politica, casi hasta mediados del siglo actual.

La unién, mientras tanto, se alejé cada vez mas bajo la
égida de la pax americana y de las dictaduras. Y sin unién
no habria verdadera modernizacién econémica ni estabilidad
politica posible. Continuamente, los gobiernos de los estados
interferian en los asuntos de sus vecinos para asegurar sus
fronteras, y la debilidad de la fragmentacién se multiplicaba
ante el poderio creciente del extranjero, cuyas empresas pri-
vadas inanejaban presupuestos més grandes que los de los go-
biernos.



10. DE LA pEPRESIéN A LA CRISIS:
REVOLUCION O REFORMA, 1930-1984

Es dificil hacer historia contemporanea, en parte porque las
pasiones —del autor y los lectores— respecto de los persona-
jes y acontecimientos oscurecen su sentido, y porque la cer-
canfa con los hechos dificulta percibir los procesos
fundamentales. No tenemos perspectiva y, por lo tanto, no
podemos aspirar a la objetividad. Y sin embargo es necesa-
rio enfriar el pasado reciente para verlo con la ecuanimidad
que requiere el andlisis critico y para conectarlo con el pre-
sente, en donde desemboca.

En el Gltimo medio siglo, Centroamérica ha vivido, junto
con la modernizacién y el crecimiento espectacular, los so-
bresaltos de la crisis capitalista, con los que habfa comenza-
do a familiarizarse a principios del siglo. Su poblacién pasé
de 5.6 millones en 1925 (cuando recuperé sus niveles preco-
lombinos) a 8 millones en 1950 y a casi 22 millones a fines
de 1984. Ese fue uno de los crecimientos demograficos mas
acelerados del mundo y no ocurrié sin dafios para el medio
y tensiones para las estructuras sociales. La produccién eco-
némica mercantil se quintuplicé en el mismo lapso. Pero aun-
que las nuevas clases urbanas se beneficiaron también, mucha
de la riqueza nueva se concentr6 en manos de grupos socia-
les privilegiados. De modo que aumenté en forma sustancial
el niimero absoluto de paisanos que no podian satisfacer sus
necesidades elementales. Estos —ademas— adquirieron con-
ciencia de esa injusticia. (Algo semejante sucedié en Europa
y Estados Unidos hace un siglo, pero ello no resulta realmente
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consolador.) Al final, los rendimientos no alcanzaron a satis-
facer las esperanzas generadas por el proyecto modernizador.
En medio de la crisis social subsecuente, las contradicciones
del crecimiento terminaron por deslegitimar a los regimenes
politicos, de cuya quiebra pretendieron hacerse cargo los mi-
litares.

El ambiente internacional del altimo medio siglo se volvié
ademas complejo y dificil: primero por la Segunda Guerra
Mundial, luego la guerra fria, las de Corea y Vietnam y (des-
pués de un breve periodo de tranquilidad relativa) por los
conflictos polares. Poco a poco, el istmo se convirtié en cam-
po periférico de disputas ajenas. Las tensiones derivadas de
-problemas internos y externos desembocaron en inestabilidad
regional, intervenciones de diverso tipo y signo, inseguridad,
fuga de capital, descapitalizacién, desempleo, rebelién y fi-
nalmente en desesperanza. Asi Centroamérica terminé la dé-
cada de 1970 convulsionada por revoluciones sociales. He aqui
el escenario de la crisis actual.

El dltimo medio siglo se entiende mejor st lo dividimos en
etapas para lo cual me propongo hablar: de la pax americana
de 1932 a 1944, presidida por la dltima generacién de caudi-
llos; de una busqueda de democracia e integracién durante
el auge de 1945 a 1963; del surgimiento de las primeras gue-
rrillas y de las dictaduras militares de 1963 a 1974 y, final-
mente, de la Gltima década de manifiesta crisis estructural,
politica y social.

Pax americana y paz de los muertos, 1932-1944

La gran depresién de 1930 provocé un colapso del mercado
externo que amenazé con destruir a las economias y desesta-
bilizé a los gobiernos. Los bananos se pudrian en los muelles
y el café bajé a una mitad de su cotizacién de 1929. En ese
contexto surgieron, como advertimos, las primeras guerrillas
—formadas por campesinos y obreros desempleados, embar-
cados en revoluciones de diversos tintes— que abanderaban
las frustradas reivindicaciones de la década anterior. Las re-
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beliones de los bananeros en la costa atldntica de Guatemala
(1930), de los liberales bajo el liderazgo de Ferrera —alzado
en su ‘‘Revolucién de las Aguas’’, porque el Congreso habia
derogado un impuesto duro sobre el agua de riego que las
compaiiias sacaban de los rios— en Honduras (1932), la de
Salvador Cayetano Carpio y Farabundo Marti en El Salva-
dor (1932) y el dltimo alzamiento de Sandino en Nicaragua
(1934) provocaron distintos grados de caos.

Sin duda, el movimiento rebelde mas extenso, mas cohe-
rente y mas peligroso fue el campesino, organizado en El Sal-
vador por el Partido Comunista en 1932, bajo liderazgo de
‘Marti. Ese movimiento habia rebasado ya los patrones de las
rebeliones de aldea y se infiltré incluso en los cuarteles. El
levantamiento contaba con un programa y con cientos de miles
de partidarios, sobre todo en la regién cafetalera de occiden-
te, con memoria histérica de la expropiacién de los ejidos,
cuya restitucién exigfa. Las escenas que distintos bandos re-
cuerdan de la rebelién no son menos terribles por caracteris-
ticas de un furor campesino. Hubo una orgia de pillajes ¢
incendios. Los rebeldes asesinaron a varios propietarios y vio-
laron a sus mujeres; los hijos de los terratenientes asesinaron
aldeanos indiscriminadamente y el ejército organizé una
auténtica matanza genocida. Diversos testimonios cuentan en-
tre 10 000 y 100 000 muertos en la masacre que duré dos se-
manas. (Toda dimensién guardada, ésta era proporcional-
mente comparable a la matanza con que por entonces Stalin
imponia su proyecto de colectivizacién.) Los comunistas neo-
yorquinos que habian enviado pequefias cantidades de dinero
para la rebelién, y elogiaron su heroicidad, pontificaron al
final contra ‘‘tendencias putchistas’’ supuestamente respon-
sables del descalabro.

La tarea prioritaria de los caudillos de la tercera genera-
cién —Jorge Ubico en Guatemala y Hernandez Martinez en
El Salvador (1931), Tiburcio Carias en Honduras (1932) y
el primer Anastasio Somoza, sobrino de Sacasa, en Nicara-
gua (1936)— fue proteger el orden, mantener a toda costa
la “‘paz’’ social, bajo las condiciones de la crisis, es decir re-
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primir, aplastar los movimientos rebeldes con correspondien-
tes grados de violencia. Para ese fin, compaifiias y oligarquias
financiaron un refaccionamiento de los ejércitos y los dicta-
dores eximieron a las primeras de los pocos impuestos que
venian pagando. Aun el mas blando de los dictadores cobré
miles de victimas y encarcel6 otros tantos. Es dificil pensar
cudles pudieron ser las alternativas o calcular cuantos muer-
tos mas habria producido el caos si hubiera continuado. Los
sobrevivientes se aplacaron igual que los muertos. Pero el uso
indiscriminado de la fuerza rest6 a las dictaduras de la alti-
ma generacién toda legitimidad, y la violencia de ese lustro
sell6 con odio y rencor profundos la cultura politica del istmo;
ello tendria consecuencias a largo plazo. Los Gltimos caudi-
llos propugnaron en adelante una corriente a la derecha, que
alcanzé incluso a la democratica Costa Rica. Ademds de su
fascismo vergonzante, distingui6 a los dictadores de los afios
treinta y cuarenta su falta de interés en el proyecto unionista
y su obsequiosidad para con los intereses extranjeros, resul-
tado directo de la debilidad de sus bases internas.

La resistencia a las dictaduras se prolongé hasta el segun-
do lustro de la década de 1930. Entre 1933 y 1936, los go-
biernos se vieron involucrados —ademis— en una serie de
conflictos territoriales y comerciales, incitados en parte por
los empresarios extranjeros y por la situacién de estrechez.
No obstante, para 1936, los dictadores se habjan legitimado
en la represién y se reconocian mutuamente; estaban coope-
rando entre si (es decir fusilando o encarcelando a los enemi-
gos del vecino refugiados en el territorio propio) y habian
establecido regimenes firmes, de corte corporatista, con al-
gunas concesiones a los campesinos y a los obreros. Después
de la masacre de 1932, Hernidndez Martinez convocé a elec-
ciones municipales y cabildos abiertos, llamé a los ¢ampesi-
nos a formar cooperativas y dio un timidisimo paso hacia la
reforma agraria. Ubico abolié el ‘‘mandamiento’’ que obli-
gaba a los indios a trabajar en las haciendas y toleré a las nue-
vas organizaciones obreras. Somoza protegié a los sindi-
catos colaboradores.
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Favoreci6 a los dictadores el apoyo de la diplomacia de
‘‘buen vecino’’ de Franklin Roosevelt —reelegido tres veces—
para quien resultaba embarazoso oponerse a las sucesivas y
supuestamente legitimas reclecciones de los dictadores en los
congresos manipulados de Centroamérica. Sin proponérse-
lo, la no intervencién permitié la consolidacién de las dicta-
duras. La guerra absorbia toda la atencién de Estados Unidos
y nadie mas se interesaba todavia en la regién. Neutraliza-
das sus simpatias fascistas por la ayuda norteamericana, los
dictadores del istmo declararon la guerra a las potencias del
Eje sin pena ni sacrificio.(Un puiiado de voluntarios centroa-
mericanos combatié en Europa.) La depresién mostr6 otra
vez la vulnerabilidad de las economias de monocultivo para
la exportacién. Todavia en 1950, El Salvador dependia del
café para 90 % de sus exportaciones, Nicaragua para 50% y
Honduras exportaba casi s6lo bananos. Esa dependencia era
cada vez més grave porque muchos otros paises con ventajas
comparativas (Brasil, Colombia, Ecuador entre otros) se in-
corporaron a la produccién comercial de esos productos. Ade-
mas, la crisis de la Segunda Guerra volvié a las economias
centroamericanas aiin mas dependientes de la estadouniden-
se, al eliminar el comercio que —antes— tenian con Europa.
Pero la guerra mundial no nos afecté6 como a otros.

La economia abatida por la depresién empezé a reanimarse
a fines de la década de 1930. Con el ejemplo de Roosevelt,
y administrando cuidadosamente las rentas y los préstamos
de las companias, los dictadores establecieron importantes
programas de obras publicas (carreteras y puentes, edificios
publicos o parques en las ciudades), con las que combatieron
el desempleo y apuntalaron la economia. Asi, el periodo de
auge de las dictaduras (de 1936 a 1943) dio por resultado una
obra material de la que sus partidarios se ufanarian mas tar-
de. Hacia 1940, cuando se consiguié un acuerdo internacio-
nal para estabilizar los precios del café, la situacién parecia
propicia; los gobiernos aflojaron el pufio y resurgié la econo-
mia privada. Se exporté ganado en pie a Venezuela; surgie-
ron varias industrias nuevas para suplir articulos basicos
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escasos y la ganancia del contrabando —de combustible y
otras materias escasas— se invirtié, puesto que resultaba ries-
goso exportarla. Mientras Europa ardia, Centroamérica pros-
peraba.

El auge al que dio lugar la posguerra, cuando el plan Mar-
shall empezé a surtir efecto en Europa, cre6é nuevas oportuni-
dades econémicas que tomaron por sorpresa a muchos
centroamericanos, y fueron mejor aprovechadas por los in-
migrantes de una nueva oleada, entre los que destacaron los
siriolibaneses, llamados vulgarmente ‘‘turcos’’, invitados mu-
chos de ellos por sus parientes llegados veinte anos atras y
enriquecidos. Se permitié ademads que el sindicalismo nortea-
mericano, ya domesticado, fomentara un tipo de organiza-
cién popular que querfa ser alternativa de la de los comunistas,
especialmente en Nicaragua, Honduras y Costa Rica. En
Honduras se organizaron las ligas agrarias y ello permitié cier-
ta orientacién institucional de las presiones sociales.

Bisqueda de la democracia, 1944-1954

En esas circunstancias, sin embargo, las dictaduras empeza-
ron a parecer incongruencias. Desde temprano, en el dece-
nio de 1940, cuando el impetu de la guerra se volvié contra
el Eje, e inspirados en parte por los paises socialistas, pero
sobre todo por las reformas ‘‘progresistas’’ en Estados Uni-
dos, se gestaron movimientos de protesta contra los dictado-
res, movimientos marcadamente urbanos y, por ello, menos
faciles de reprimir impunemente. Dirigidos por estudiantes
universitarios y algunos militares progresistas, apoyados por
la nueva burguesia (profesionales, comerciantes y funciona-
rios publicos), estos movimientos cobraron fuerza por los fu-
silamientos y las masacres con que los dictadores intentaron
reprimirlos e hicieron tambalear a las dictaduras a mediados
de los anos cuarenta. Muchos opositores se asilaron en los
pais€s vecinos, sobre todo en México, donde se organizd la
lucha contra las dictaduras.
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Cay6 primero Ubico en julio de 1944; surgié una junta
que convocd a elecciones en las que fue elegido presidente
de Guatemala Juan José Arévalo —hasta entonces profesor de
filosofia en una universidad argentina— quien predicaba un
socialismo espiritual: ‘‘no cometeremos la ingenuidad de re-
partir bienes materiales’’. Unos meses después cayé el gene-
ral Castro que pretendié reelegirse en El Salvador y fue
sustituido por el régimen del Partido Revolucionario de Uni-
ficacién Democratica, que se modelaba a si mismo sobre el
PRI mexicano. El presidente Arévalo a su vez apoyd en 1948
el movimiento revolucionario costarricense, encabezado por
José Figueres contra el Partido Nacional Republicano (de
orientacién fascista), que pretendia perpetuarse en el poder
a pesar de haber perdido las elecciones a favor de una amplia
coalicién, que inclufa a la derecha tradicional. En pocos dias,
El Frente de Liberacién de Figueres derrocé al gobierno y
establecié un gobierno provisional, que proclamé un progra-
ma reformista, disolvié al ejército y convocd a elecciones. El
presidente de Estados Unidos veia con simpatia estos ejerci-
cios en el drea. Initilmente, Estados Unidos intenté promo-
ver en Nicaragua un cambio politico progresista e incluso
rompid, en 1948, relaciones con Somoza.

Sin duda interpretando el signo de los tiempos, el general
Tiburcio Carfas decidié renunciar para facilitar una transi-
cién pacifica; y ese mismo afto —1948— organizé las elec-
ciones en las que fue elegido Juan Manuel Gaélvez,
nacionalista, ex abogado de la Compania Frutera y ex mi-
nistro de la dictadura, quien, sin embargo, resulté ser su
propio hombre y articulé una politica reformista, de defensa
de los intereses nacionales y de apertura politica. Un par de
afios después, en El Salvador, el gobierno de la Unificacién
Democrética establecié con Osorio un programa de corte
laborista-reformador. Si bien a la sombra de los militares, se
permitié la organizacién del movimiento popular y se gsta-
blecié el principio de la alternabilidad en el poder. Sélo Ni-
caragua quedd fuera de la tendencia renovadora, como antes
se habia rezagado con un régimen conservador hasta 1890
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y como en el periodo de 1912 a 1925. Pero incluso ahi Somo-
za tuvo que hacer concesiones a la oposicién; decreté en 1945
un nuevo Cédigo del Trabajo (en cuya redaccién participa-
ron los comunistas) y establecié servicios sociales nuevos.
En general, los gobiernos elegidos entre 1945 y 1964 pro-
mulgaron reformas que enarbolaban un sentido del interés
general. Sus programas compartian una serie de rasgos co-
munes y buscaban legitimidad por via de la responsabilidad
estatal moderna: programas de seguro social, de salud publi-
ca y de educacién, y programas de reforma politica: sufragio
femenino en algunos casos, garantias para las organizacio-
nes de la oposicién, establecimiento incluso de la representa-
cién proporcional. Se otorgé autonomia a los universitarios
en casi todos los paises. En Guatemala, y mas tarde en Hon-
duras, se legislé una reforma agraria que, por primera vez,
no favorecié a los propietarios, porque se proponia aliviar al
campesino desplazado. Esos programas fueron mas o menos
consistentes; se pusieron en practica en distintas medidas, se-
gun el caso, y evolucionaron de diferentes maneras con pos-
terioridad. Antes de analizar esa evolucién creo necesario
revisar las circunstancias que propiciaban las reformas.
En la posguerra, los combustibles se volvieron baratos;
aumenté la demanda de productos agricolas; hubo un pro-
longado periodo de precios altos para el café, el azicar y el
banano, y la competencia entre las economias industrializa-
das resulté en el descenso de los precios relativos de las ma-
nufacturas importadas. Ese fenémeno redundé en una
incrementada rentabilidad, que los centroamericanos apro-
vecharon para inyectar a su economia una dosis de energia
y para diversificar sus exportaciones, aunque siempre con pro-
ductos agricolas. Por entonces, florecieron la industria azu-
carera y la algodonera, que se iniciaron en Guatemala y se
extendieron al Pacifico durante la década de 1950. Se cons-
truyeron nuevas carreteras, ramales de la ‘‘panamericana’’,
construida como arteria estratégica con ayuda de Estados
Unidos. Los caminos dieron nuevo valor a las tierras que co-
municaban y permitieron explotar recursos antes inaccesibles.
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Poco tiempo después, con el desarrollo del transporte frigori-
fico, despego la exportacmn de carne refrigerada, lo que re-
forzé la “‘vocacién’’ ganadera de muchas tierras marginales.
En Honduras, por ejemplo, una res que en 1940 valia 10 se
pagaba a 500 pesos en 1980; la fanega de maiz pas6 de 1 a
20 pesos; el jornal, de 1 real a 24.

Los buenos precios de viejos y nuevos productos de expor-
tacién proveyeron al estado de nueva capacidad financiera
y abrieron nuevas oportunidades. Muchos centroamericanos
que antes habian sido s6lo duefios de remotas fincas rurales,
se enriquecieron. El limite del impulso reformista estaba da-
do quizé por la estructura de la produccién agroexportadora
y por la acumulacién de recursos en manos del grupo empre-
sarial. Los revolucionarios de los aiios cincuenta percibieron

y denunciaron la agudizacién de la desiguaidad social. Los re-
cursos estaban de hecho concentrados de antemano, pero el
crecimiento mercantil provocé cambios en el uso de los mis-
mos, que profundizaron la desigualdad, lo que, a su vez, aca-
rre6 repercusiones sociales criticas. L.a mercantilizacién de
las relaciones de produccién impulsé la reproduccién mas ré-
pida de la poblacién, reducida a vender mano de obra y la
revolucién en la salud publica (vacunas y antibiéticos) aba-
ti6 la mortalidad; esas tendencias se combinaron para provo-
car una explosiéon demografica. Los estados no alcanzaban
a atender las crecientes demandas sociales y, en consecuen-
cia, se deterioré la calidad de la vida. Las capitales que ha-
bian pasado de aldeas a ciudades con’ vida cultural y
alumbrado publico a principios del siglo se convirtieron, des-
pués de 1950, en pequeiias metrépolis con zonas rojas y ani-
llos de miseria. Los problemas saltaban a la vista; las
soluciones no parecfan evidentes.

Reforma o revolucién: un primer planteamiento

La eleccién del gobierno revolucionario de Guatemala en 1945
simbolizé la esperanza para muchos centroamericanos. El mo-



224 HISTORIA DE CENTROAMERICA

delo vasconceliano de Arévalo no desperté6 inicialmente sus-
picacias en Estados Unidos, que todavia era aliado de la
Unién Soviética. Pero la radicalizacién de la revolucién gua-
temalteca, ba_]o la direccién de Arbenz, en plena guerra fria
(1951), empez6 a preocupar a los gobiernos estadouniden-
ses, cuando la reforma agraria amenazé los intereses de la
United Fruit Company. Por entonces, esa compafifa estaba
bajo proceso en Estados Unidos por violacién de las leyes an-
timonopdlicas, que habia evadido por estar la mayor parte
de sus actividades fuera del pais. Pero el Secretario de Esta-
do, Dulles, cuyo hermano era abogado de la urco, decidi6
suspender la sentencia de la Corte Suprema de Estados Uni-
dos, mientras se resolvia el problema con el gobierno de Gua-
temala, al que se acusaba de haber tratado injustamente a
la compania. Arbenz, por su parte, pretendié que el derecho
soberano de Guatemala lo absolvia de resolver las contradic-
ciones con la gran potencia.

No fueron sin embargo la politica agraria ni los ideales de
Arbenz los que por fin decidieron al gobierno de Eisenhower
a apoyar decididamente a Ydigoras Fuentes y a Castillo Ar-
mas, sino acontecimientos menos tangibles: la retérica
marxista-leninista sobre los inminentes funerales del impe-
rialismo; el innecesario acosamiento y persecucién sangrien-
ta contra la oposicién —encabezada por Ydigoras— en la
segunda eleccién de Arbenz; la sentida declaracién oficial de
duelo del Congreso revolucionario guatemalteco a la muerte
de Stalin, ‘‘padre de la democracia socialista’’ y el ambiente
radicalizado —casi psicético— de Guatemala en 1953. Pa-
trocinados por Somoza y apoyados por los guatemaltecos que
tenian algo que perder, Ydigoras y Castillo prepararon tro-
pas en Honduras para una contrarrevolucién, bajo €l nom-
bre —calcado a Figueres— de ‘‘Movimiento de Liberacién
Nacional’’. Sin duda. los contrarrevolucionarios y los esta-
dounidenses sabian que, hostigado por la propuesta del enton-
ces ministro de la Reforma Agraria guatemalteca, Ernesto
““‘Che’’ Guevara, para que el gobierno armara al pueblo, el
ejército no defenderfa al gobierno.
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Cuidadosamente, se planed la invasién en 1954 para el mo-
mento en que el embajador americano asumiera la presiden-
cia del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, donde
aplazé la solicitud guatemalteca de amparo, alegando que el
asunto debia turnarse primero a la organizacién regional, en
la que Estados Unidos contaba con mas apoyo. Y no hubo
tiempo para una reaccién internacional, porque el MLN sé6lo
necesité de tres semanas para derrocar al gobierno indefen-
so. Asf sucumbieron —juntas— la revolucién guatemalteca
y el experimento de la ‘‘buena vecindad’’ estadounidense. En
El Salvador, Lemus dio la espalda al progresismo y la junta
reformista, que lo derrocé para continuar con las reformas
en 1960, resulté (igual que la de 1944) demasiado progresis-
ta para sus bases y fue derrocada a su vez —un afio después—
por otra junta de mentalidad mucho méis conservadora. De
manera que hacia 1960 s6lo quedaban en pie los gobiernos
democriticos de Honduras y Costa Rica.

En Honduras, las reformas de Gélvez parecieron incluso
radicales a Osorio y Somoza, quienes conspiraron en su con-
tra. El propio partido —‘‘nacionalista’’— de Gélvez termi-
né por rebelarse contra lo que veia como una entrega del poder
a la oposicidn, y el vicepresidente Julio Lozano se hizo cargo
del gobierno mientras Gélvez se autoexiliaba en Panama. Qui-
z4 tentado por su probada vocacién de servicio, Lozano san-
ciond entonces una eleccién manipulada, contra la cual se alz6
la milicia acaudillada por ‘‘Bobby’’ Gélvez, hijo del refor-
mador, y por el entonces teniente Osvaldo Lépez Arellano.
La junta militar organizé elecciones libres para una asam-
blea constituyente, en las que, con apoyo de la izquierda, sa-
lié victorioso en 1957 el partido liberal opositor. Después de
asumir la presidencia en 1959, el Dr. Ramén Villeda Mora-
les, cuya popularidad lo hizo vanidoso (‘‘soy —solia decir—
un presidente de primera en un pais de tercera’’), profundizé
las reformas, mejoré los servicios sociales, procuré moderni-
zar a su nacién y a su partido e intentd contrarrestar el poder
del ejército creando una ‘‘guardia’’, cuyos excesos termina-
ron provocandole mas problemas de los que le resolvian.
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La consolidacién definitiva de la democracia politica en
Costa Rica fue, sin duda, el proceso mas exitoso. Figueres,
quien habia tenido que luchar contra el ejército, lo abolié des-
pués del triunfo revolucionario, disolviendo al mismo tiem-
po su propia tropa para garantizar la institucionalidad
democratica. En adelante, la permeabilidad del sistema so-
cial tico permitié el funcionamiento eficaz de un aparato po-
litico y un estado democratico, que abanderaba los intereses
y prioridades de las clases medias, representaba un gobierno
sensible a la opinién piblica y era responsable ante las nece-
sidades populares. En 1960 —pacificamente— Figueres en-
tregd el mando a la oposicién que le habia ganado en limpia
lidia y se dedicé a recuperarlo de igual forma. Se habia desa-
rrollado en Costa Rica un nuevo civismo. Desde entonces se
ha mantenido, con pocos sobresaltos, la alternancia en el po-
der en ese pais, cuyo gobierno también ha conseguido el mar-
gen mas amplio de autonomia y prestigio internacional.

Al radicalizarse la revolucién cubana, que se vio como una
amenaza para la seguridad de Estados Unidos, el gobierno
demécrata de John F. Kennedy inauguré el programa de ayu-
da que se llamé Alianza para el Progreso, con el que se pro-
puso remediar la raiz del mal —en su opinién, la pobreza—
para prevenir la proliferacién de revoluciones hostiles seme-
jantes a la cubana. El andlisis realista de las particulares difi-
cultades regionales impulsé simultineamente el proyecto de
una integracién econémica centroamericana. Asi nacid, en
1960, como tratado de unificacién aduanera y de libre comer-
cio, el Mercado Comin Centroamericano, orientado a la ex-
pansiéon del mercado de consumo interno.

Pese a que los recursos de los que disponia no eran pro-
porcionales al problema que enfrentaba, la Alianza beneficié
sensiblemente a las clases medias y el Cuerpo de Paz ayudé a
enfrentar algunos de los problemas bésicos de la educacién
y la salud. El Mercado Comun, por su parte, fue un éxito
sin paralelo, el mas exitoso de los varios acuerdos de seme-
jantes que se lanzaron por ese entonces en distintas regiones
del mundo. En los veinte afnos que van de 1960 a 1980, y a
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pesar de que la dinamica de la integracién se estancé después
de la guerra de 1969 —entre Honduras y El Salvador—, el
comercio entre los paises centroamericanos crecié de ochen-
ta a mas de mil millones de délares. La integracién comer-
cial, a su vez, permiti6 un avance del proceso industrializador.
Durante la década de 1960 la economia regional crecié a ta-
sas sin precedentes.

El programa econémico parecia estar rindiendo algunos
de los frutos esperados; habia aprovechamiento intenso de la
capacidad de produccion. Las capitales cambiaron algunos
de sus tugurios por barrios de vivienda popular. La nueva
industrializacién dio lugar ademas a un proceso rapido de mo-
dernizacién y cambio social: extendié significativamente las
clases medias y dio origen a un sector obrero urbano (maes-
tros, electricistas, enfermeras, oficinistas y burécratas), que
pronto se organizé y reclamé su cuota de poder. El anhelado
despegue econémico, profetizado por los tedricos, se juzgaba
inminente. Pero también se agudizaron los problemas. La
‘‘modernizacién’’ agricola desplazé en forma masiva al cam-
pesino tradicional y concentrd la tierra en manos de los em-
presarios més hébiles. Por lo pronto, sin embargo, con el
estimulo del Mercado Comiin, el crecimiento de la industria
amortigud la presién rural y la condensé en urbanizacién, si
bien a menudo improvisada. La economia crecid al doble que
la poblacién.

Cambio y crisis cultural

El auge y la apertura de 1950 a 1970 gener$ ademas un cam-
bio cultural —en el sistema de valores, en los patrones de vi-
da y consumo—, que produjo una revolucién de las
expectativas, en lo que se espera de la vida y en la disposi-
cién tradicional a contentarse con el lote que a cada quien
le toca de ella. La urbanizacién conllev) un cambio en el es-
tilo de vida; permitié que, cada vez mas, las mujeres dieran
a luz en hospitales y oblig6 a los obreros a preocuparse mas
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de los ciclos y tendencias mercantiles que de las condiciones
climatolégicas. Surgié una nueva prensa; ligada a grupos eco-
némicos poderosos, que tuvo una recepcién muy notable en
la poblacién urbana —creando una opinién publica de nue-
vo tipo— y que sufrid las consecuencias y tentaciones de su
masificacién. La burguesia construyé nuevos suburbios, con
nombres liricos, donde hacia gala y ostentacién —casi siem-
pre con mal gusto— de su enriquecimiento reciente. La adop-
cion de sistemas de valores y patrones de consumo derivados
del ‘““american way of life’’ de las clases privilegiadas, por la
televisién y por sus viajes frecuentes —ahora en avién— a
Estados Unidos, donde se educaban sus hijos, corria parale-
la a la mexicanizacién de las clases populares, por medio del
cine y de la radio comercial. México habia instalado biblio-
tecas publicas junto a sus embajadas y ofrecia becas genero-
sas a estudiantes centroamericanos de pocos recursos. Estados
Unidos instalé ‘‘centros culturales’’ donde se ensefiaba in-
glés y se distribufa propaganda politica. Pronto, los pudien-
tes tartamudeaban el inglés y los mexicanismos —mal
comprendidos— se colaron en el vocabulario popular.
Algunos grupos indigenas perdieron su lengua, su vestido
y su identidad, y muchos indios abandonaron sus comunida-
des para incorporarse a la sociedad ladina. Las carreteras su-
plantaron a los rios como ejes de la vida social rural y, al legar
por ellas cada vez mas frecuentemente ladinos foraneos a bor-
do de vehiculos motorizados, las campesinas empezaron a cu-
brirse los pechos mientras lavaban la ropa y los maridos a
golpearlas por coquetear con los ‘‘choferes’’. Se abandona-
ron felizmente viejas malas costumbres como lidiar con ga-
los de pelea y ‘“cazar’’ venados y se adoptaron muchas peores,
como apostar en el billar y juegos de azar, y comprar —con
el pan de cada dia— billetes de loteria, que simbolizaban el
generalizado afan de enriquecerse rapido. Hombres y muje-
res de tradicién maya dejaron de fumar y mascar puros, y
empezaron a consumir cigarrillos —con nombres de marca
en inglés— que fabricaban las tabacaleras extranjeras. Se dio
en el hibito exético de importar toreros colombianos y mexi-
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canos para matar, durante las ferias, novillos ceb(i que nada
tenian que ver con un toro de lidia. Los tocadiscos sustituye-
ron guitarras, violines y marimbas en los fandangos, y las ca-
rreras de bicicletas sustituyeron a las medievales carreras de
cintas a caballo. Llegando a la ctudad, los campesinos deja-
ron de creer en los caciques y en los santos, y empezaron a
buscar nuevos intermediarios y talismanes.

Quiza como consecuencia, los curas empezaron a desper-
tar del letargo de medio siglo a exigir ‘‘reivindicaciones’’ en
vez de amor cristiano; hablaron de liberacién en vez de li-
bertad, de compromiso social en vez de vocacién; un pufiado
de ellos se fueron a la guerrilla. Y algunos de los feligreses
que dejaron de entender sus nuevas teologias se fueron a
curiosear los extrafios y ruidosos ‘‘cultos’’ de los protestan-
tes, cuyas sectas proliferaron, si bien nunca lograron enrai-
zar. Avanzé entonces una secularizacién mental que, sin
embargo, quedd inconclusa. El socialismo parecié a muchos
la respuesta a los problemas. Los maestros laicos leyeron a
Marx, creyeron en él y catequizaron a los estudiantes en vez
de ensenarles a pensar y darles instrumentos —analiticos o
informativos— para enfrentar sus retos vitales. Muchas ins-
tituciones educativas degeneraron en centros de politizacién
improvisada y cultivos de células conspiradoras. Pero los gra-
duados abandonaban las compulsiones de la ideologia tan
pronto se incorporaban a sus realidades inminentes, de modo
que tampoco prosperaron los perseguidos partidos de izquier-
da, que terminaron por convertirse en pequenas cofradias de
la infinita paciencia o, por su frustracién, en circulos gue-
rrilleros.

Hubo también desarrollo importante en el mundo de la
alta cultura. En la prosperidad y la apertura politica de
la posguerra, surgieron nuevas tendencias y valores en la li-
teratura: Miguel Angel Asturias y Augusto Monterroso en
la narrativa; en la poesia, Roberto Sosa, José Coronel Utre-
cho, Ernesto Cardenal y Pablo Antonio Cuadra; ep historia
Severo Martinez Peliez. Los buenos literatos podian, como
nunca antes, vivir de su trabajo. Aparte de sus diferencias
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ideol6gicas y estéticas, esa literatura torcié el cuello al cisne,
buscé la profundidad del pensamiento; representd una nue-
va conciencia de la realidad social y alcanzé prestigio inter-
nacional. Luego surgié toda una nueva generacién de literatos
Jovenes (ensayistas, cuentistas y dramaturgos) que apenas em-
piezan a fructificar, aunque varios han muerto victimas de
la violencia politica reciente. Surgié también una nueva pin-
tura y se rescataron y renovaron tradiciones musicales popu-
lares.

Pero la revolucién de las expectativas significaba que na-
die estaba ya conforme; los hacendados querian mas, lo mis-
mo que los campesinos, los obreros y los artistas. Junto a la
apertura de la mentalidad tradicionalista hubo claramente
enajenacién cultural, pérdida de valores auténticos, desvzlo-
racién de lo propio e interiorizacién de una visién del mundo
‘““moderna’’ pero, al fin y al cabo, ajena. Como cortina de
humo para encubrir —o como contrapartida para
compensar— la pérdida neta de auténtica nacionalidad (iden-
tificacién comin y cohesividad cultural) surgié el pequefio na-
cionalismo, ficticio y chauvinista, de nefastas consecuencias.

Fracaso de la apertura: guerrillas
y dictaduras, 1964-1974

Como injerto mal cuidado sobre un patrén endeble, la de-
mocracia en cambie, no prosper6. La nicaragiliense no reba-
s6 el esquema de los pactos y promesas de la dictadura. A
la sombra del poder militar, la democracia salvadorena se per-
dié. La hondurefia naufrag6 en 1963 con el golpe del ejérci-
to, otra vez encabezado por —el ahora coronel— Lépez
Arellano contra la inminente eleccién del presidente del Con-
greso, Modesto Rodas Alvarado quien, falto de la cordura
que debid inspirarle su nombre, habfa amenazado a los mili-
tares con ponerlos ‘‘a trabajar’’. Amigo del presidente gol-
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peado Villeda Morales, Kennedy descreyé del pretexto
‘‘anticomunista’’ del segundo golpe de Lépez, retir6 a su em-
bajador, y la junta militar se tambale6. Pero unas semanas
después Kennedy murié en Dallas, y para su sucesor la ‘‘es-
tabilidad’’ en América Latina era esencial. De modo que el
embajador regres6 con ayuda financiera, unos meses después,
y el ejército se apoy6é en el Partido Nacional para elegir a L6-
pez presidente en una célebre eleccién fraudulenta, de la que
se burlé ampliamente la prensa internacional.

La democracia costarricense habia quedado totalmente ais-
lada entre los gobiernos militares de los demas paises, donde
parecian sucumbir el sistema y los partidos politicos tradicio-
nales. Frente a la incapacidad de los partidos tradicionales
para organizar la oposicion, emergieron nuevas organizacio-
nes partidistas. Se organizaron por entonces los afiliados a
la democracia cristiana y a la socialdemocracia, que cuestio-
naron el esquema tradicional de la politica. Los desespera-
dos de la izquierda tradicional organizaron guerrillas, que
operaron desde 1961 en Guatemala con apoyo cubano. Ese
ano, en un recinto de la Universidad Nacional de Honduras,
se fundé el Frente Sandinista de Liberacién Nacional que rei-
vindicaba la imagen simbélica del heroico guerrillero nacio-
nalista de los afios veinte. Los ejércitos se hicieron cargo del
poder piblico; acordaron —con apoyo de Estados Unidos—
la fundacién del CONDECA, un organismo de asistencia mili-
tar reciproca ante amenazas externas y —paradéjicamente—
empezaron a prepararse para la contrainsurgencia.

Después de un altercado con la URSS sobre el mancjo de
la crisis de los misiles, Fidel Castro decidié en 1962 seguir
una estrategia propia para promover la revolucién latinoa-
mericana y, con apoyo del gobierno chino, adiestré y finan-
cié6 movimientos guerrilleros en ‘‘los eslabones débiles del
imperio estadounidense’’. Segiin las indicaciones de Fidel, las
guerrillas debian funcionar con la estrategia de los ‘‘focos’’,
nucleos de guerrilleros quienes, a imagen y semejanza de los
de Sierra Maestra, llevarian sus pueblos a la revolucién. El
nuevo sandinismo y la guerrilla de Yon Sosa y Turcios Lima
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en Guatemala tenian sin embargo bases en los sectores mar-
ginados urbanos, en las universidades y en los desafectos del
ejército, y sus raices en los movimientos renovadores fallidos
de los anos veinte y cincuenta. Ex oficiales del ejército guate-
malteco, Sosa y Turcios Lima, por ejemplo, habian partici-
pado en un frustrado intento de restaurar la revolucién
guatemalteca después del triunfo de Castillo Armas. Sus mo-
vimientos clandestinos reivindicaban las querellas aplazadas.

Pero como diagnosticaron los partidos comunistas tradi-
cionales, que siguieron la linea moscovita, la guerrilla de la
década de 1960 era ‘‘una aventura voluntarista’’, en gran par-
te fruto de un ego herido y de la disposicién de los nativos
para sacrificarse en aras de un carisma. La estrategia de fo-
cos guerrilleros result facilmente controlable e incluso las fac-
ciones comunistas que se comprometieron con la guerrilla
mmprovisada terminaron por desistir. Hacia 1963, la guerri-
Na aparece desmovilizada. La represién, particularmente bru-
tal en Guatemala, El Salvador y Nicaragua, inhibié la
organizacién del movimiento popular y la lucha politica abier-
ta. En 1968, Fidel decidié otra vez colaborar con los soviéti-
cos en una estrategia de espera. Faltaba construir una base
politica para la insurgencia. L.a revolucién vendria a su debi-
do tiempo. Poco después, la guerrilla habia sido totalmente
neutralizada, aunque también habia dado pie a la legitima-
cién de los regimenes militares.

Los ejércitos en el poder eran fruto del fracaso de los cau-
dillos, su herencia. No eran, como se les quiso presentar des-
de la izquierda, garantes de las oligarquias, las cuales
resintieron vivamente la ‘‘interferencia’’ del estamento ar-
mado. Los militares venfan a llenar el vacio de poder que que-
daba por la incapacidad del sistema politico tradicional para
resolver los problemas planteados por la modernizacién. Los
militares no protegian a los oligarcas, sino a sus propios inte-
reses; representaban las frustradas ambiciones de cambio y
ascenso social de las clases medias. Desde el gobierno, los mi-
litares atropellaron los derechos civiles, persiguieron a la opo-
sicién, impidieron repetidamente la toma pacifica del poder
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por parte de la oposicién y se constituyeron en arbitros de
la corrupcién (el negocio de vender la fuerza publica) y ga-
rantes de la estabilidad que se necesitaba para que la corrup-
cién, y cualquier otro negocio, prosperara. Pero, a diferencia
de las dictaduras de los afios treinta —con excepcidén de la
somocista, que se habia vuelto casi dinastica— las de los aiios
setenta no fueron personales. Aun cuando aparecia un hom-
bre fuerte como Torrijos o Lépez, representaba consciente-
mente el poder de las fuerzas armadas como institucién; debia
rendir cuentas a sus pares, y los oficiales estaban divididos
en su visién del problema.

Las circunstancias de cada pafs, los origenes sociales de
la institucién armada y la calidad del liderazgo originaban
diferencias sustanciales en las modalidades del régimen mili-
tar. En Panama y en Honduras —a partir del tercer golpe
del general Lépez contra su propio partido en 1972— la com-
posicién popular del ejército y el liderazgo ideolégico de in-
telectuales uniformados, o de sus consejeros, derivaron hacia
un ‘‘populismo militar’’, paralelo al peruano, cada vez mas
desvinculado de los partidos politicos tradicionales, compro-
metido incluso con reivindicaciones significativas, como la re-
negociacién de los tratados canaleros y ‘‘la Reforma Agraria
como principal quehacer del gobierno militar’’. En cambio,
en E] Salvador y Guatemala, donde el ejército tenia ‘‘abo-
lengo’’ y estaba directamente vinculado a un partido oficia-
lista, las dictaduras militares conservaron sus nexos con los
sectores de derecha y se volvieron regimenes de ‘‘pan o pa-
lo”’, profundamente antisindicalistas, a la manera de los bra-
silefios y argentinos. Pero dentro de todos los ejércitos se
produjeron divisiones entre conservadores y partidarios de la
reforma, salvo quiza en la guardia nicaragiiense totalmente
fiel a Somoza, quien establecié relaciones formales con la iz-
quierda y compadrazgos con casi todos los dictadores.

Unfia a esas dictaduras la identidad gremial de los milita-
res, su conviccién intima de que ellos gobernaban mejor que
los politicos; para 1975, la participacién en los golpes se con-
sideraba un mérito digno de asentarse en las hojas de servi-
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cio y curricula. Pero los militares tenian ademas el
consentimiento de Estados Unidos (bajo los gobiernos de
Johnson, Nixon y Ford) y el respaldo de una poblacién des-
politizada, que se sentia ajena o marginada del sistema poli-
tico liberal, a cambio del cual los ejércitos ofrecian un concepto
corporativista de la nacién —de rancia tradicién colonial—
dentro del cual el estamento militar justificaba sus abusos
como recurso al fuero; mientras, trataba de obtener, contra
la resistencia civil, la sancién de otros gremios y corporacio-
nes, en particular de la burocracia, vehx’cu}o de ascenso so-
cial a la que aseguraba su status y beneficio. Esta habia crecido
como un hongo dudoso a lo largo y ancho del istmo. Nicara-
gua por ejemplo, que tenia 9000}empleados piblicos en 1950,
empleaba a mas de 70000jen 1975; para esa fecha, el gobier-
no militar de Honduras habia sustituido a las bananeras como
principal empleador del pais. Beneficiados con la expansién
del estado, los sectores medios emergentes se constituyeron
en base social de la dictadura militar, concebida como salida
o escapatoria al juego cerrado de los partidos oligarquicos.
Las presiones sociales se acumularon dentro del crecimien-
to. En 1969 estalld, fruto del patrioterismo chauvinista y de
las presiones sociales, la mal llamada ‘ ‘guerra del futbol’’ entre
Honduras y El Salvador, que un experto ha llamado la pri-
mera ‘‘guerra demografica’’ de América Latina. La prensa
de ambos paises mostré entonces por primera vez su poder,
para enajenar también, cuando con su reportaje amarillista
de escenas de violencia contra sus conciudadanos en el pais
vecino, exacerbé la animadversién de ambas partes. Las bur-
guesias mutuamente recelosas financiaron la compra de ar-
mamento, y los campesinos se olvidaron momentanearmente
de sus agravios para perseguir a los campesinos de nacionali-
dad distinta. Esa guerra sefial6 el principio del fin para las
dictaduras: sacé a luz las debilidades, asi como la consabida
corrupcidn de los militares y demostrd, entre otras cosas, que
tampoco servian para la guerra. Aunque ambos reclamaron
la victoria, los hondurefios no pudieron defender la frontera
y los salvadorenos no lograron pasar de El Poy. La guerra
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evidencié también que los problemas sociales aplazados exi-
gian una respuesta directa. El Mercado Comin se vio afecta-
do; el ritmo de crecimiento bajé (de 8 a 6% del PIB) y se
perdié la dindmica de la integracién. El comercio siguié cre-
ciendo como consecuencia de las redes de intercambio ya es-
tablecidas, pero no se crearon redes nuevas.

Antes de 1974, habia todavia para repartir con la cuchara
grande. Aunque muy desigual entre paises y grupos sociales,
el crecimiento econémico (alentado por la integracién y el
vinculo con una economia mundial en expansién) ayudé al
funcionamiento de las dictaduras militares, que no cesaron
de realizar charadas electorales, de prometer nuevas eleccio-
nes cada vez que daban un nuevo golpe y de presupuestar
obras piblicas gigantescas que, al mismo tiempo, encubrian
la corrupcién. Aunque el crecimiento complicé el reparto del
pastel, pocos estaban dispuestos a aguar la fiesta mientras al-
canzara para todos. Las estructuras productivas seguian, sin
embargo, inalteradas. Un pequeiio grupo controlaba las ex-
portaciones, cuyo valor dependia del mercado externo, e im-
portaba bienes suntuarios para su consumo y manufacturas
baratas para la venta en los mercados urbanos. Impercepti-
blemente, el crecimiento econémico impulsaba cambios en
la estructura del empleo y del consumo que volvian a la
poblacién atiin mas vulnerable ante ciclos de baja de la eco-
nomfa.

Una nueva crisis desenmascararia al ‘‘progreso’’ como ex-
plotacién y deterioro de la condicién de los grupos sociales
mayoritarios. En vez de ligar los intereses de las clases socia-
les contrapuestas, el crecimiento econémico concentrado los
divorciaba cada dia mas y el incremento de la poblacién re-
basé la capacidad de asistencia del estado y se empobrecid.
Aungque no logré entender el problema social en toda su com-
plejidad, la nueva conciencia de la Iglesia latinoamericana ma-
duré en la reunién de Medellin (1968) y contribuyé a difundir
la conciencia del dilema, especialmente entre el campesina-
do, que era un grupo cada vez mis marginado.
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Crisis del crecimiento excluyente y el dilema actual

Los heraldos de los afios setenta fueron temibles. Aunque el
populismo habia dado nueva vida al régimen militar en Hon-
duras, la prensa descubrié y denuncié que funcionarios alle-
gados al jefe del estado hondurefio, general Lépez Arellano,
habfan aceptado un soborno para derogar un impuesto esta-
blecido de comiin acuerdo en la Organizacién de Exportadores
de Banano; el escandalo desembocé en el suicidio de un em-
presario bananero y en el derrocamiento del gobierno mili-
tar reformista en 1974. Un terremoto destruyé Managua a
fines de ese afio y, poco después, el huracan Fifi causé estra-
gos en la costa atlantica de Honduras. Esas catéstrofes no sé-
lo causaron pérdidas de vidas y dano material; tuvieron un
imponderable efecto psicolégico en la poblacién. En Hondu-
ras y Nicaragua, circularon rumores de que militares corrup-
tos se habian robado gran parte de la ayuda externa de
emergencia. La opinién piblica, creada en los veinte afios
anteriores por los medios de comunicacién, empezd a exigir
cuentas a los gobiernos y, con distintas modalidades, empe-
z6 a organizarse la lucha para rescatar al estado.

Al aumentar a niveles insospechados los precios del com-
bustible, que en ese entonces todos los paises del area impor-
taban, arrancé en 1974 un fenémeno mundial que los
economistas caracterizaron como recesién con inflacién. En
Centroamérica el crecimiento comenzé a flaquear. La rece-
sién mundial contrajo la demanda de productos tropicales y,
por consiguiente, hubo una baja relativa de los precios de va-
rias exportaciones, sobre cuya produccidén se apoyaba toda-
via buena parte de la economia del istmo. El aumento de los
precios internos y de las importaciones golpeé el nivel de
vida de las nuevas clases sociales, enormemente crecidas en
las dos décadas anteriores, que esperaban un sustantivo me-
Jjoramiento a mediano plazo. (Hablé ya de una clase media
urbana, apoyada en el crecimiento del estado; hay que re-
cordar también al nuevo proletariado. En Nicaragua, para
dar el e¢jemplo mas reciente, donde atin en 1930 no existia
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un proletariado rural -—no habfa habido un desarrollo
bananero—, los cosecheros del algod6én sumaban, en 1966,
120000 personas que representaban 75 % de la poblacién eco-
némicamente activa.) El desarrollo del mercado interno se
estanc6, apenas sostenido por la demanda de alimentos de
la poblacién urbana, abonada con la migracién campesina;
y el desequilibrado crecimiento de las exportaciones extrarre-
gionales rebasé con mucho el crecimiento integrado.

Ese proceso intensifics las presiones sociales que se tradu-
jeron en presiones politicas. Desconocida hasta entonces por
los pueblos, la inflacién destild hiel, especialmente entre esos
grupos sociales que alimentaban la esperanza de una sosteni-
da mejora material. Y la hiel del desencanto se hizo viclencia
ahi donde se pretendi6 reprimir las demandas especificas. En
Guatemala y El Salvador, los militares —que ejercian ner-
viosamente sus dictaduras— tomaron una actitud vergonzante
hacia la represién, después de todo indigna de soldados pro-
fesionales, y crearon organizaciones paramilitares: la mano
blanca o los escuadrones de la muerte que asumieron —ex-
tralegalmente— el papel represor. Frente a esos monstruos
nocturnos, se produjo un miedo social difuso que terminé por
beneficiar a la subversién, porque favorecia el secreto y el si-
lencio. Sino hay garantias, ;para qué sirve el orden? Un gru-
po de guerrilleros salvadorenos —disfrazado de militar— se
especializé en secuestrar empresarios y con ese pretexto algu-
nos militares establecieron el negocio de secuestrar. Nadie sa-
bia quién era quién. Los guerrilleros asesinaban a las familias
de los militares, y desconocidos ametrallaban a lideres sindi-
cales en la calle. El miedo alimenté la cultura de la vioclencia,
diluy6 la moral civica, desprestigié las instituciones y desle-
gitimé a los gobiernos que no podian garantizar un mfnimo
de seguridad. Las partes encontradas reaccionaban automa-
ticamente a la violencia del contrario.

Por otra parte, al replegarse la diplomacia estadounidense
(a raiz de su catastrofe en Vietnam y del esciAndalo de Wa-
tergate), Fidel y Breschnev acordaron que el momento era
propicio. A cambio del ejército internacionalista que Castro
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mand¢ al Africa para defender regimenes protegidos por los
soviéticos, éstos dieron a Castro los recursos para moderni-
zar su fuerza armada y lanzar la guerrilla latinoamericana
que, desde 1972, habia quedado inactiva, pendiente de me-
jores condiciones y nueva orden. Para 1976, la oposicién no
tenfa representacién de ningin tipo en ningiin pais, fuera de
Costa Rica.

Hacia entonces es evidente que el descontento esta ahi, bro-
tado del compuesto de represion e incertidumbre fisica y eco-
némica, alimentado por la incapacidad de la gente para ajustar
sus presupuestos ante la inflacién agudizada con la segunda
alza de los precios del petréleo, que coincide —en 1977— con
otra caida de los precios del café y del algodén, y produce
un nuevo aumento del desempleo. La guerrilla resurge; pro-
voca y capta enajenacién; se pone al frente de esa fuerza que
es el sordomudo descontento popular, la desubicacién, la fal-
ta de fe en la capacidad de los gobiernos para resolver el pro-
blema a mano, la desconfianza en la ley, la desesperanza. Y
sin un apoyo amplio, y dividida en tendencias insurreccionis-
tas o de guerra popular, la guerrilla resiste, puede incluso rea-
lizar acciones espectaculares, pero no prospera. A principios
de 1978, los sandinistas parecen acabados.

La caida anunciada de Somoza: ;revolucién
o relevo de dictaduras?

Los conservadores fueron la Némesis de los Somoza. Anas-
tasio Somoza padre habia sido asesinado en 1956 por un poeta
conservador. El descontento que finalmente derribé del po-
der a su hijo en 1979 se generaliz6 de manera irreversible a
raiz del asesinato de Pedro Joaquin Chamorro, periodista con-
servador, bisnieto de Frutos Chamorro y nieto de Pedro Joa-
quin Chamorro, presidentes conservadores de Nicaragua en
el siglo pasado, quien personificaba para muchos la resisten-
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cia a la dictadura. A partir de las exequias de Chamorro,
se desencadena un proceso de politizacién aguda, que se ma-
nifiesta en primer lugar en una huelga patronal. En 1978 la
burguesia decidié apoyar a la guerrilla contra un Somoza que,
en violacién de lo pactado, buscaba reelegirse y asesinaba a
sus rivales. La Unién Democratica en la que se aliaron con-
servadores y comunistas —a la cual Somoza reprimié sin
miramientos—, el Frente Amplio Opositor y el ‘‘grupo de
los doce’” simbolizaban ese apoyo.

En mayo de ese afio, los frentes guerrilleros refidos (ter-
cerista, guerra popular prolongada y tendencia proletaria),
se unieron siguiendo el consejo de Castro y reuntficaron el
Frente Sandinista de Liberacién Nacional. Somoza buscé en-
tonces eliminar el centro para quedar como Gnica alternativa
frente a la guerrilla, mat6 y encarcel6 opositores. México rom-
pi6 relaciones con su gobierno que ya no tenfa amigos en Amé-
rica Latina, fuera de Paraguay. El aislamiento externo de la
dictadura se volvié virtualmente irremediable después de
la muerte de otro periodista, el estadounidense Bill Stuart, en
el preciso momento en que realizaba reportajes televisivos
para ‘‘humanizar {a imagen de la guardia’’, un mes después
de la suspensién formal de la ayuda norteamericana. La pe-
licula del asesinato psicético de Stuart, mostrada obsesiva-
mente en la televisibn norteamericana, volcé la opinién
publica estadounidense irreversiblemente contra Somoza. Los
estibadores estadounidenses se rehusaron a embarcar pertre-
chos y mercancia destinados a puertos nicaragiienses.

Estados Unidos convocd entonces a una reunidn de la OEA
en donde propuso enviar una fuerza de paz para detener la
guerra civil y patrocinar la formacién de un gobierno interi-
no de reconciliacién, a cargo quiza del Frente Amplio Opo-
sitor. Al parecer, creyeron que los paises latinoamericanos
avalarfan esa intervencién conjunta. Pero México, Venezuela,
Panama vy los paises del Pacto Andino, que esperaban el in-
minente triunfo de los sandinistas a quienes ayudaban y en
cuya democracia creian firmemente, bloquearon la propues-
ta. El desconcierto ante esa reaccién, el sentimiento —en
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Nicaragua— de que ya no habia alternativa influyeron deci-
sivamente en el subsecuente estallido de la resistencia popu-
lar espontinea contra la dictadura. El Frente adquirié
legitimidad y consiguié apoyo masivo. Somoza huyé en ju-
nio. Sin armas, caudillo, ni esperanza, la guardia se desmo-
raliz6 y se desbandd en el verano de 1979. Los sandinistas
—que en ese momento contaban con cuatro mil efectivos—
entraron triunfalmente a Managua. Los primeros dias de go-
bierno posrevolucionario parecian confirmar las promesas
sobre el pluralismo y la democracia. La primera junta repre-
sentaba a sectores amplios de la burguesia, y de 1979 hasta
1981 la ayuda internacional sustenté un breve auge de recu-
peracién. Pero los sandinistas no tenfan experiencia politica
ni administrativa, y estaban empefiados en un proyecto
marxista-leninista. Para 1981 habian marginado a todos los
representantes de la clase media y estaban activamente invo-
lucrados en la asistencia a la guerrilla salvadorefia, que re-
gres6 a su pafs desde Nicaragua, militarizé a sus bases y
proclamé una “‘ofensiva final’’.

La radicalizacién de la revolucién sandinista y en particu-
lar su aliento internacionalista a las guerrillas de terceros pafses
llev6 al enfrentamiento entre €l gobierno nicaragiiense, sus
vecinos y el de Estados Unidos. Este recluté los guardias que
se habfian refugiado en la vecindad mientras que, marginada
por el proceso politico, 1a oposicién interna se organizé con-
tra su gobierno. Pastora, Calero y Chamorro Cardenal, to-
dos héroes de la lucha contra Somoza, se alzaron en armas;
los misquitos se levantaron cuando el gobierno pretendié reu-
bicarlos para fines estratégicos. Cuando la volatilidad de la
situacién regional fue evidente, los paises vecinos (México,
Colombia, Venezuela y Panama) formaron, en 1982, el Grupo
Contadora para arbitrar el conflicto. El grupo tenia detras
de si la fuerza que le daba el Acuerdo de San José, por medio
del cual México y Venezuela habjan acordado, un afio atras,
vender a los istmefios petréleo en condiciones preferenciales
de financiamiento. Por su parte, los soviéticos decidieron apro-
vechar al maximo una situacién en la que no tenfan nada que



DE LA DEPRESION A LA CRISIS 241

perder, y hasta los libios metieron manos y dinero en Nica-
ragua. Pero la multiplicacién de las injerencias no resolvia
el problema de la incapacidad politica interna.

La toma del poder sandinista inauguré otra dimensién de
crisis. El 15 de octubre de 1979 se produjo en El Salvador
el golpe de la oficialidad joven, encabezada por el coronel
Adolfo Majano, contra ¢l régimen —surgido del segundo frau-
de electoral consecutivo contra la Democracia Cristiana— del
impolitico general Romero, a quien Estados Unidos presio-
naba indtilmente para que adelantara elecciones generales.
La junta civico-militar propugné de 1979 a 1981 la urgencia
de una transformacién social. Con el apoyo de la Democra-
cia Cristiana y de varias organizaciones democraticas, ese go-
bierno Hevé a cabo, a marchas forzadas, un programa de
cambios estructurales profundos aunque tardios (reforma
agraria, nacionalizacién de la banca y de la exportacién), que
buscaban corregir la desproporcionada concentracién de la
riqueza y dar base social a un nuevo proyecto democratico.
Pese al apoyo de un amplio movimiento social y de la Iglesia
salvadorefia —entonces inspirada por el sabio arzobispo
Romero—, las reformas iban demasiado lejos para el gusto
de los poderosos y se quedaban cortas para las exigencias ra-
dicales y dogmaiticas de la guerrilla. Ni los unos ni la otra
dieron tregua hasta que la junta cayé por la violencia politi-
ca, que alcanzé incluso al arzobispo mértir.

Hay que sefalar que el crecimiento, del tipo que fuera,
habia continuado hasta 1978. A partir de ¢se momento se de-
tuvo. Timorato por naturaleza y atraido por la alta tasa
de interés (del déficit) estadounidense, el capital huyé en for-
ma masiva. La inversién se habia paralizado en 1980 y, como
consecuencia, aumenté drasticamente el desempleo, quizé la
peor de las miserias. Por la tensién latente, la ayuda interna-
cional se orientd sobre todo hacia los ejércitos; sobrevino un
proceso de militarizacién y armamentismo en escala desco-
nocida. En 1978 habia unos 55000 hombres armados en Cen-
troamérica; para 1986 habia 750 000, incluyendo varios miles
de extranjeros.
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Los dilemas de la transicién democratica: 1979-1984

Los militares tenian, sin embargo, sus manos llenas. Seguir
en el gobierno no resultaba atractivo bajo la crisis y, ante el
previsible ernpeoramiento de ésta, decidieron entregar el go-
bierno a los civiles a cambio de ciertas garantias. La percep-
cién acertada de que el desprestigio de las dictaduras
terminaba dando a las guerrillas el apoyo extenso que las vol-
via peligrosas inspiré a Estados Unidos respaldar la demo-
cratizacién. Salvo en Honduras —donde el liberalismo logrd
sobrevivir como oposicién a la dictadura militar y gané las
elecciones— en los demas paises, partidos nuevos, fundados
hacia un par de décadas, sustituyeron formalmente a los mi-
litares en el poder. Surgieron asf las transiciones provisiona-
les a gobiernos democréticos, primero en Honduras (1979),
luego El Salvador y, finalmente, en Guatemala (1984), cuya
tarea prioritaria era consolidar un poder civil y conservar la
paz. Como en otros momentos de la historia centroamerica-
na, la tendencia a la democracia y la apertura coincidié con
otra paralela en el resto de América Latina. Como las aper-
turas de los afios veinte y cincuenta, la que se inicia con la
década de 1980 no es un progreso irreversible, sino una opor-
tunidad —quizé la dltima— para formar sociedades mas jus-
tas y estados mas responsables. Aliados con la rancia
democracia tica, que se ha convertido en modelo de equili-
brio, los regimenes de la transicién prometen un futuro me-
jor. Hay, sin embargo, para cumplir esas promesas un par
de obstaculos formidables.

L.a crisis econémica se prolongé en el istmo a raiz de la
desintegracién del Mercado Comun y la desconfianza de los
inversionistas por la volatilidad de la tensa situacién. Los pai-
ses centroamericanos no tienen futuro econémico posible fuera
de su integracién. El convenio suscrito en 1984, sobre el ré-
gimen arancelario y aduanero, que produjo el nuevo ‘‘aran-
cel externo comin’’ es un paso muy corto en ese sentido. Falta
desmontar las aduanas internas y, para funcionar adecuada-
mente, la integracién tiene que rebasar el esquema comer-
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cial e incluir el movimiento del capital y las personas. El
problema de fondo es que no puede haber integracién posi-
ble sin un acuerdo de cooperacién politica para estabilizar la
regién; y ese es un reto mayusculo.

Estados Unidos no tiene razén ni derecho para interve-
nir; tiene intereses geoestratégicos que involucran —entre
otros— a los pafses del istmo y no renunciara a esos intere-
ses, porque nadie renuncia a su sobrevivencia. El fantasma
de una intervencién y una guerra prolongada ronda el ist-
mo. Por desgracia, la OEA parece incapaz de resolver las con-
tradicciones entre los intereses encontrados. Los
centroamericanos desconfian todavia de los grupos diploma-
ticos nuevos, que no tienen la fuerza necesaria para resolver
los conflictos a satisfaccién de los comprometidos. Muchos
dicen reivindicar la autodeterminacién y la no intervencidn,
pero las actitudes que prevalecen obstaculizan los mecanis-
mos esenciales de colaboracién (mediante los cuales los esta-
dos resuelven sus diferencias) y frustran los procedimientos
democraticos con los que los pueblos se determinan, propi-
ciando un tipo y grado de intervencién que parecia superado
treinta afios atras y que pudiera dejarnos en calidad de terri-
torio ocupado.

Finalmente es muy claro que, si bien la izquierda ha adop-
tado la nueva estrategia de extender primero sus bases politi-
cas, no termina de aceptar la legitimidad de las nuevas
democracias y se propone seguir desestabilizandolas por me-
dio de la agitacién sin cuartel. Sélo impul$ando cambios sus-
tantivos podran los gobiernos democraticos impedir que esa
agitacién capte la desesperacién del pueblo; pero al mismo
tiempo los regimenes democréticos tienen que restaurar la
confianza del capital en la legalidad del cambio. Y esa doble
tarea requiere de mucho talento. Hemos mostrado ingenio
€ imaginacién para destruir; no veo por qué no podemos apli-
car esas mismas cualidades para reconstruir la nacién.






EPILOGO METAHISTORICO

Centroamérica ha progresado, sin duda, desde la época de
las ‘‘revoluciones’’ continuas y de las republicas bananeras.
Pero en el caos de los dltimos diez afios, la calidad de la vida
se ha deteriorado. Los dilemas planteados hoy por la desin-
tegracién econémica y por las presiones externas rebasan a
la historia, a la que corresponden —en cambio— los cien mil
muertos o desaparecidos de la Gltima década, sin contar los
locos y los mancos, los violados y los torturados, los retrasa-
dos por inanici6n y el millén de exiliados o desplazados que
ha producido la violencia, respuesta irracional a los proble-
mas. La historia no ofrece soluciones aun cuando muestra los
obsticulos concatenados: subdesarrollo cultural, atraso poli-
tico e injusticia social.

El problema histérico fundamental de Centroamérica es,
y seguira siendo hasta resolverse, el de su fragmentacién, cu-
yas rafces profundas llegan hasta la antigiiedad del istmo. Este
formé parte entonces de distintas areas culturales (la mesoa-
mericana, la de influencia andina y la caribefia, de influen-
cia amazénica) y estuvo gobernado por varios cientos de
caciques de diferentes grupos étnicos. Las raices de la divi-
sién pasan luego por el estrato histérico de la conquista, du-
rante la cual media docena de expediciones rivales
establecieron otras tantas capitales, centros de poder colonial
dispersos. Mas tarde, la tirania de Santiago y el establecimien-
to de las intendencias contribuyeron de distintas maneras a
la desunién.

De esa historia se desprende también, sin embargo, una
imagen de la gradual integracién de Centroamérica a partir

[245]
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de su colonizacién. El colonial fue un proceso integrador, con
muchos tropiezos y repetidos retrocesos, pero integrador al
fin. La Audiencia de Guatemala casi alcanzé su integracién
nacional en visperas de la independencia, después de un si-
glo de crecimiento econémico vinculado a la pujanza de la
primera industrializacién europea. Esa integracién sucum-
bié al romperse el vinculo colonial, cuando las tendencias cen-
trifugas de las provincias triunfaron contra las pretensiones
hegemonicas y centralistas. La fragmentacién cristalizé, por
asi decirlo, con las guerras civiles de principios del siglo xi1x.
Divididos los cinco paises, las presiones externas debilitaron,
despojaron y terminaron por anular a la nacién. A fines del
siglo pasado, el istmo parecié estar —nuevamente— a punto
de reintegrarse, pero esa esperanza se desvaneci6 ante las crisis
mundiales, que obligaron a pafses istmefios a competir entre

, ¥ los afanes unionistas liberales se estrellaron contra los
recelos de los vecinos. La integracién renacié —como pacto
de cooperacién econémica— hace dos décadas y se desmoro-
né una vez mas en la crisis actual.

La integracién trajo siempre problemas y conflictos. Re-
sistieron a la unién ciertamente quienes —con las banderas
nacionales— protegian intereses mezquinos, de grupo, o in-
cluso ambiciones personales, pero también quienes querfan
conservar un control comunitario y no vefan otra forma de
evitar los abusos de un estado central. El conservadurismo
antiunionista expres6 una legitima resistencia de comunida-
des'tradicionales contra la interferencia prepotente del gobier-
no moderno. Nada parecia menos legitimo y mas despético
que la intervencién de una autoridad central en las institu-
ciones y la vida local.

Los centroamericanos no sufririn tranquilos que se e les ad-
ministre desde un centro arbitrario o se les arrebaten sus pre-
rrogativas de autonomia local. La unién, sin embargo, no es
centralismo; los dos han sido siempre enemigos. Para es-
tablecer una confederacién, los estados del istmo no tienen
por qué perder su caracter propio ni su autodeterminacién. Por
otro lado, gran parte de nuestro problema actual se despren-
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de de la debilidad del estado pequeiio, incapaz de cumplir
con sus responsabilidades basicas o defender el interés publi-
co contra corporaciones poderosas. Las prioridades son evi-
dentes. Para reclamar legitimidad, el estado tiene que
garantizar los derechos civiles; para alcanzar la tranquilidad,
la sociedad debe satisfacer las necesidades basicas de todos.
Los gobiernos no pueden pretender representarnos si nos lle-
van a la guerra que nadie quiere.

La divisién entre los paises centroamericanos ha sido, es
y serd una condena para los pueblos del istmo. Ha sido fuen-
te de inestabilidad e inseguridad, de guerras y tiranias, de
vergiienzas y humillaciones. La crisis actual pareceria plan-
tear la reunificacién como una necesidad. No se trata sélo
de un anhelo por la patria mayor, desembarazada de fronte-
ras inttiles. Urge disefiar una federacién que asegure el pa-
pel de las fuerzas armadas y las condiciones de desarrollo
estable; una representacién externa que nos gane el respeto
de la comunidad internacional, contrarrestando las injeren-
cias externas; una instancia de justicia que garantice los de-
rechos de los individuos y sus asociaciones, y que esté mas
alla del alcance de la politica local; necesttamos un foro co-
mun en que se resuelvan las discordancias entre los intereses
de diversos paises. Ese proyecto tiene, desde luego, un pro-
fundo fundamento histérico; necesita de audacia y decisién
politica.






ENSAYO BIBLIOGRAFICO MINIMO

Francisco de Paula Garcia Peliez, obispo, introduce sus Me-
morias para la Historia del antiguo reino de Guatemala (Sociedad
de Geografia e Historia de Guatemala, Biblioteca Goathema-
la, 1943) agradeciendo que se la hubiera comisionado el go-
bernador liberal Mariano Gilvez en 1832. La obra de Garcia
Peldez era el cimiento intelectual de la federacién. Un pro-
yecto politico debe tener un fundamento histérico; la visién
histérica debe tener un referente sociopolitico. Si uno cree en
la historia de Centroamérica, debe ser politicamente conse-
cuente, de la misma manera que, si uno es partidario de la
unién, necesita fundamentar —histéricamente— esa posicién.
Asf, cuando a fines del siglo pasado se articulé un proyecto
viable de unién, surgieron, otra vez, como por generacién
espontanea, las obras de los historiadores clasicos: José Justo
Milla (Historia de América Central..., El Progreso, Guatemala,
1879), Lorenzo Montifar (Reseria Historica de Centroamérica, El
Progreso, Guatemala, 1878-1888), Hubert Howe Bancroft (4
History of Central America en Works of... vol. vi, Bancroft & Co.
Publishers, San Francisco, 1883) y Agustin Gémez Carrillo
(Historia de América Central, El Progreso, Guatemala, 1895).
La mayoria de esos autores fueron, a mucha honra, hombres
de compromiso politico —lo cual se refleja naturalmente en
sus obras— y fueron hombres de medios, que financiaron sus
investigaciones y publicaciones, pero —ademés— sintieron
que tenian un publico, un interlocutor puablico.

Pocos creen hoy, a lo largo de este siglo, que la Unién ha
sido un ideal vago y la fragmentacién de Centroamérica ha te-
nido por légica una repercusién historiografica. Nadie se ha

[249]
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atrevido a olvidar del todo. En cada pafs del istmo se dan cla-
ses de historia de Centroamérica en las.escuelas y existen dos
o tres libros de texto de autores locales que, sin embargo, son
historias sélo en sentido figurado. El libro de texto primario
(véase como ejemplo la Historia de Centroamérica de Eduardo
Martinez Lépez, Tegucigalpa, 1907) no ofrece una interpre-
tacién. Por lo pronto, no hay gobiernos interesados en otro
tipo de historia. Y hacer historia es un trabajo como cual-
quier otro. En el mundo moderno pocos hombres ricos estdn
dispuestos, como Bancroft o Milla, a retirarse de sus nego-
cios y consumir sus patrimonios en la elaboracién y publica-
cién de obras que interesan a pocos. Mientras la sociedad no
demande otro tipo de historia, no la habri. Como consecuen-
cia, y al contrario de la historiografia mexicana —que se ha
regionalizado en los Gltimos treinta afios— la historiografia

s centroamericana avanza por pedazos, por investigaciones de
regiones municipales o de paises, sin un marco de referencia
nacional, y ésta —bibliografia de historia general— sera ne-
cesariamente breve.

Adverti ya que, aunque resume también mi propia inves-
tigacién de archivo, este libro se apoya sobre varias obras re-
cientes, entre las que cabe destacar la de mi maestro Ralph
Lee Woodward, Central! America: A Nation Divided, Oxford Uni-
versity Press, originalmente publicada hace una década, en
1976, y reeditada con posterioridad, la cual proveyé la base
de una cronologia moderna. Entre los libros recientes hay que
mencionar también, del profesor brasilefio Héctor Pérez Bri-
noli, su Breve Historia de Centroamérica, aparecida hace unos me-
ses en Madrid, obra sobre todo preocupada por aclarar la
historia econémica del Gltimo siglo. No es casual que ambos
autores sean extranjeros y hayan recibido financiamiento de
universidades e instituciones internacionales, como yo de El
Colegio de México. La historiografia moderna es obra, en
gran parte, de extranjeros, y los historiadores nativos a me-
nudo saben menos del trabajo de sus connacionales que de
los extranjeros.

Los libros de Woodward y Pérez Bsinoli, como el mio, se
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apoyan, a su vez, en una infinidad de trabajos académicos
de tipo monogréfico (libros, articulos y tesis de gran nimero
de historiadores de miltiples nacionalidades), que resumimos
y sintetizamos con las pesquisas propias. En eso consiste la
sintesis. Los autores arriba mencionados presentan en sus his-
torias sendos ensayos bibliograficos muy ttiles para especia-
listas, particularmente el extenso de Woodward, que tiene
orientaciones sobre los contenidos y enfoques de los titulos
que abarca. Yo estoy en un dilema. Mi libro difiere de los
susodichos en cuanto ofrece una interpretacién personal y cen-
troamericana, pero utiliza fundamentalmente las mismas
fuentes que ellos; de modo que hacer una bibliografia exten-
sa serfa repetir necesaria, ingrata e inatilmente el trabajo de
los dos profesores, cuyas obras pueden consultarse en casi
cualquier biblioteca de prestigio. Podria agregar unos cuan-
tos titulos olvidados. Pero éste no es un libro para especialis-
tas. Y, sin embargo, el mundo académico no perdonaria que
este libro saliera a la luz sin mas. Doy pues, referencias basi-
cas para las varias épocas de la historia centroamericana.
Nadie ha intentado escribir una historia antigua de Cen-
troamérica, probablemente porque la tarea es realmente enor-
me, dada la diversidad de los materiales que tendria que
abarcar. Algunos se contentan con pretender que, en la anti-
guedad, Centroamérica fue maya, lo que es patentemente fal-
so; por otro lado, varios autores recientes hablan como si la
Centroamérica antigua hubiera sido una unidad, y se pudie-
ra hablar de ella olvidando al maya y tratando de encontrar
lo que tienen en comin las culturas no mesoamericanas del
istmo. Este es el caso del Amerique Central, Les Editions Nagel
Geneve, Paris y Munich, 1970 de Claude Baudez, que es
aportacién fundamental a una bibliografia en la que sigue
siendo esencial la obra de Doris Stone recopilada en Preco-
lumbitan Man Finds Central America, Peabody, Cambridge,
Mass., 1972 y La Arqueologia de la América Central, Piedra San-
ta, Guatemala, 1976. Si el lector complementa esas lecturas
con los libros clasicos de Morley (The Maya, con miltiples edi-
ciones y traducciones) y de J. E. Thompson(7The Rise and Fall
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of Maya Civilization, Oklahoma U. Press, Norman Oklaho-
ma, 1966 y Maya History and Religion, University of Oklaho-
ma, Norman Oklahoma, 1970) tendra una idea casi redonda,
pero no completa, de la historia antigua.

Para la época de la conquista y de la colonia temprana,
conviene leer, por un lado, las fuentes: las crénicas indige-
nas (muchas editadas por Adridn Recinos, Crdnicas indigenas
de Guatemala, Editorial Universitaria, Guatemala, 1957) y es-
pafiolas, entre las que destaca la Verdadera historia de la con-
quista de la Nueva Esparia de Bernal Diaz del Castillo, de la que
hay docenas de ediciones. Para una idea general es preferi-
ble ver las sintesis de extranjeros, que dejan de lado el fol-
klore local. Especialmente valiosos son los volamenes de
Chamberlain: The Conquest of Yucatan, 1527-1550, Carnegie
1. Publication 582, Washington 1948, y The Conquest and Co-
lonization of Honduras, 1502-1550, Octagon, New York, 1966.
El libro de William Sherman, Forced Native Labor in Sixteenth-
Century Central America (University of Nebraska Press, Lincoln,
1979) sigue siendo fundamental para comprender los anos in-
mediatamente posteriores a la conquista.

Sobre el desarrollo de la colonia hay una nueva sintesis
de Murdoc Macleod, Spanish Central America: A Socioecono-
mic History: 1520-1720 (University of California Press, Ber-
keley, que rescata con claridad los ciclos econémicos y sus
nexos hasta el advenimiento de los borbones. Si éste se com-
plementa con el ya clasico La patria del criollo (Educa, San Jo-
sé de Costa Rica, 1973) de Severo Martinez Pelaez, que
explora la vida politica y cultural, y los problemas sociales
de Guatemala a fines del siglo xvii, el lector tendra una im-
presién coherente de la evolucién colonial.

Se ha explorado poco la historia social de 1a época borbé-
nica. Las Gnicas aportaciones recientes son del historiador es-
panol Francisco de Solano y Pérez Lila, Tterra y sociedad en el
reino de Guatemala, Editorial Universitaria, Guatemala, 1977
y Los mayas del siglo xviil, pervivencia y transformacion de la socie-
dad tndigena guatemalteca durante la administracidn borbonica. Edi-
ciones de Cultura Hispanica, Madrid, 1974. Los libros de
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Constantino Lascaris (Historia de las ideas en Centro América,
Educa, San José, Costa Rica, 1970) y de Carlos Meléndez
Chavarri (La Ilustracion en el antiguo Reino de Guatemala, Edu-
ca, San José, Costa Rica, 1970) sobre la Ilustracién centroa-
mericana y el de Woodward (Clase privilegio y desarrollo
econdmico, El Consulado de Comerciantes de la Ciudad de Guatema-
la, Editorial Universitaria, Guatemala, 1977) complementan
los aspectos intelectual y econémico del periodo preparatorio
de la independencia. A esto debe ailadirse el buen libro de
Miles Wortman, Gouvernment and Society in Central America,
1640-1850, Columbia University Press, New York, 1982,
quien descubrié la importancia de la disolucién del nexo eco-
némico colonial previo a la independencia.

Probablemente, el periodo de la independencia temprana
es el mas problemético. La mayor parte de la historiografia
local sobre el tema es de tono polémico, lleva la marca de un
trauma y se centra en los personajes que, si bien son impor-
tantfsimos, no terminan de explicar los fenémenos sociales.
Mario Rodriguez es el autor de un libro consagrado, Central
America, Prentice Hall, New Jersey, 1965, que tiene el me-
jor anilisis de la disolucién de la Unién. Woodward tiene
un articulo fundamental ——que ha circulado sélo mimeo-
grafiado— ‘‘Liberalism, conservatism and the response of
the peasants of La Montafia to the Government of Guate-
mala, 1821-1850"’, sobre la rebelién de Carrera, que final-
mente provocé la disolucién de la federacién. Wortman (op.
cit.) trata el asunto con lucidez.

Con el periodo conservador empieza la didspora de la his-
toriografia centroamericana. Aunque hay varios libros sobre
la guerra filibustera, entre los que destacan el de William
Walker (La Guerra de Nicaragua, Educa, San José de Costa Ri-
ca, 1970) y el de Lorenzo Montifar (Walker en Centroamérica,
2 ts., El Progreso, Guatemala, 1887), la era conservadora es
también la mas desconocida de la historiografia general. Quizi
lo mejor sea el trabajo de Woodward muchas veces citado.

En contraste, hay una variedad de volimenes y versiones
sobre la época reformista, aunque muchos de tono heroico.
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Algunos regimenes actuales consideran que la ‘‘Reforma’’ fue
su fundacién histérica; coinciden los histeriadores de izquier-
da, que quieren ver en los regimenes de hoy prolongaciones
de los establecidos entonces; y el tema de la modernizacién
econémica atrae la atencién de muchos historiadores acadé-
micos. Ciro Cardoso y Héctor Pérez Brinoli son coautores
de una Historia econdmica de Centroamérica, San José de Costa
Rica, 19707, y Pérez Brinoli escribié otro libro, del que se
puede consultar una sintesis en ‘‘La reforma liberal en Hon-
duras’’, Cuadernos de Ciencias Socrales, nim. 2, Nuevo Conti-
nente, Tegucigalpa, Honduras. Si se lee la historia econémica
a la luz de la dispersa literatura sobre politica de la reforma
(véase Rafael Meza, Centroamérica, campania nacional de 1885,
Tipografia Nacional, Guatemala, 1936) se puede profundi-
zar en el periodo. v

Sobre la época moderna, de 1930 a nuestros dias, no hay
clasicos; apenas construimos una historiografia. Hay en cam-
bio, una pléyade de obras analiticas sobre aspectos particu--
lares de la época reciente. La historia econémica de Roman
Mayorga (El crecimiento desigual en Centroamérica, El Colegio
de México, México, 1982) es una de las més lacidas y rigu-
rosas. En varios articulos sueltos (véanse como ejemplos ‘‘Pro-
blemas de la formacién del estado nacional en
Centroamérica’’, Estudios Soctales Centroamericanos, niim. 26, San
José de Costa Rica, mayo-agosto de 1980 y ‘‘Sintesis hist6ri-
ca del proceso politico’’ en Centreamérica hoy, Siglo XXI, Mé-
xico, 1975), Edelberto Torres Rivas y otros centroamericanos
tratan la historia reciente con seriedad como introducciones
a sus estudios sociales; véase asimismo José Luis Vega Car-
ballo, Orden y Progreso: la formacidn del estado nacional en Costa
Rica, Instituto Centroamericano de Administraciéon Piblica,
San José de Costa Rica, 1981. Son excelentes también los es-
tudios de Mario Posas (E! movimiento campesino hondurefio. Una
perspectiva general, Guaymuras, Tegucigalpa, 1981) y de Vic-
tor Meza (Historia del movimiento obrero honduresio, Guaymuras,
Tegucigalpa, 1981). .



INDICE DE NOMBRES

Acahualingua, 24

Acajutla, 56

Acalan, 21, 40, 53

Acla, 48, 4a

Acuerdo de San José, 240

Adams, presidente norteamericano, 181

Adan, 14

Agalteca, 91

Africa, 238

Aguan, 21

Alahuela, 136

Albites, Diego de, 49, 60

Alemania, 196

Alianza para el Progreso, 226

Alta Verapaz, 22

Alvarado, Gonzalo de, 56, 61

Alvarado, Pedro de, 45, 52, 55-57, 61, 64-69, 71, 95, 114

Amatique, bahia de, 43, 86, 89, 93

Amatitldn, 22

Amazonia, 24, 26

América, 14, 33, 47, 49, 121, 132, 134, 138-139, 147, 181-182.
Central, 21, 25. Norte, 21, 42, 46. Sudamérica, 21, 26, 38, 42,
46. Latina, 190, 196, 234, 239, 242

Andes, 28

Antillas, 26, 124

Aquino, indio, 165

A’xranz, alcalde mayor, 122

Arbenz, Jacobo, 224

Arce, Manuel José, 154, 160, 162, 174, 193

Arenales, 25

Arévalo, Juan José, 221, 224

Argentina, 156

[255]



256 INDICE DE NOMBRES

Arias de Avila, Pedro, véase Davila, Pedrarias

Arias y Maldonado, Rodrigo de la Cruz, 108, 118

Ariza, capitdn de granaderos, 160

Armenta, teniente,’ 53-54

Asturias, Miguel Angel, 229

Atitlan, 22, 56

Atlacatl, rey pipil de Cuitlanchan, 56

Adantico, océano, 21, 23, 39, 41, 42, 73, 90, 92-93, 103, 204-205,
210, 212

Audiencia de Lima, 78

Audiencia de los Confines, 60, 72-73, 78, 85

Aycinena, Juan de, 145, 148-149, 152, 154, 162-163, 187

Aztecas, 37

Bacalar, 21, 109

Baja California, 183

Balboa, Vasco Niifiez de, 41, 44, 49, 60

Balsas, rio, 50

Barclay & Richardson Bank, 162

Barrios, Gerardo, 168, 186-187

Barrios, Justo Rufino, 192, 194-195, 201-204
Barrundia, Pedro, 163, 165, 167, 171

Bastidas, Rodrigo de, 41, 43

Bazant, Jan, 12

Belehe Qat, maximo sefior de los cakchiqueles, 55, 57
Belén, 44

Belice, 25, 98, 109, 122, 150, 154, 156, 164, 175, 179, 182, 184, 186
Berlejepsu, rey quiché, 56

Betancourt, Pedro de, 118

Bismarck, 193

Bluefields, 103, 209

Bocas del Toro (‘‘Belem’’), 43, 156

Bogran, Luis, 201-202

Bolivia, 26

Bonampac, 32, 36

Bonilla, Policarpo y Manuel, 192, 209

Borucas, 27, 48

Boston Fruit Company, 204

Brasil, 142-143, 219

Brezchnev, Leonid, 237

Buchanan, secretario de estado norteamericano, 182, 185



INDICE DE NOMBRES 257

Buitagro, Pablo, 174
Buiiuelos, licenciado, 76
Bustamante y Guerra, José, 137, 147-150

Cabanas, Trinidad, 168, 174, 186-188

Cabo Blanco, 50

Cabo de Gracias, 51

Céceres, teniente de Francisco de Montejo, 69

Caimaén, islas, 22

Cakchiqueles, 37, 40, 41, 55-57, 74-75

Calakmul, 32

Calero, Adolfo, 240

California, 182-183

Campeche, 78-79

Campo, Rafael, 176

Campomanes, Pedro, 134

Canek, 54, 114

Canning, [George], 180

Capellades, 38

Caracas, 44

Carazo, Evaristo, 192

Cardenal, Ernesto, 229

Carias Andino, Tiburcio, 193, 217, 221

Caribe, 22, 23, 42, 132-133, 143

Caribes, 27, 28,

Carlos III, 129, 132-133, 135, 148

Carpio, Salvador Cayetano, 217

Carrera, Rafael, 167-168, 171-174, 176, 179-180, 183, 186-188, 190,
194

Carrillo, Braulio, 173

Cartago, 78, 86, 118, 126, 136, 142

Casaus, obispo, 153, 163, 166

Castafieda, Juan de, 48

Castafién, 65

Castellanos, Francisco de, 57

Castellanos, Victoriano, 187

Castellén, Francisco, 183

Castilla, corona de, 42

Castilla del Oro, 47

Castillo Armas, Carlos, 224, 232

Castro, Fidel, 231-233, 237-239



258 [NDICE DE NOMBRES

Castro, general, 221

Celis, Diego de, 70

Centroamérica, 11, 13, 16, 18, 19, 23, 26, 28, 38, 46, 58, 99-100,
129, 133, 136-137, 140, 142-143, 146-147, 151-156, 160, 169,
172, 181, 183-186, 191, 197, 201-203, 213, 215-216, 218, 219-220,
241, 245-246. Véase también América Central.

Cereceda, Andrés, 49-51, 60

Cerna, Vicente, 187

Cerrato, Alonso de, 75-77, 82

Cioran, M., 13, 14

Ciudad Real, 46, 117, 153, 155-156

Ciudad Vieja, 108

Coatzacoalcos, 53

Coco, rio, 39,

Codallos, teniente, 155

Cédigo Livingston, 165, 167

Cole, expedicién de, 183

Colegio de Santo Thomas, 119

Colombia, 26, 147, 190, 211, 219, 240

Colén, Cristébal, 41-44

Colonia Britanica de las Islas de la Bahia, 182

Comayagua, 73, 86-89, 93, 153, 163

Comitan, 155-156

Comte, Augusto, 193

CONDECA, 231

Conde de Santiago de Calimaya, 94

Consejo de Indias, 103, 105

Contreras, los hermanos, 65, 75

Contreras, Rodrigo de, 61, 88

Copan, 32, 39

Copanahuastla, 37

Coérdova, Hernando de, 51

Corea, 216

Corpus Christi, vecindad de Choluteca, 91

Corquin, 65

Corral, ministro liberal, 183

Cortes de Cadiz, 147

Cortés, Hernan, 41, 46, 51-55, 56, 58, 60, 64

Cortés y Larraz, obispo, 113-114, 135

Cosio Villegas, Daniel, 203

Costa Rica, 21, 22, 25, 28, 29, 32, 37-39, 43, 44, 47, 48, 51, 65,



INDICE DE NOMBRES 259

70-71, 78, 85-86, 104, 126, 128, 136, 154, 168, 173, 180, 182,
186, 189, 192-193, 197-200, 204-205, 218, 220, 238

Crosby, embajador norteamericano, 186

Cuadra, Pablo Antonio, 231

Cuadra, Vicente, 192

Cuba, 16, 22, 43, 44, 52-53, 101, 105, 142, 166

Cuitlanchéan, véase Cuscatlédn, 56

Cuscatlan, 56-57

Cuyamel, 87

Cuzco, 47

Chamelecén, 39

Chamorro, Fruto, 174, 176, 183, 188, 238

Chamorro, Pedro Joaquin, 192, 238-239

Champanén, Francisco, 51

Champotén, 37

Chatfield, Frederick, 179-181

Chaunu, Pierre y Huguette, 92

Chavarria, Manuel, 11

Chévez Orozco, Luis, 169-170

Chiapas, 25, 39, 69, 71, 75, 78, 85, 87-88, 90, 103, 107, 111, 113,
126, 128, 136, 153-156, 159. Chiapas, meseta central de, 22, altos
de, 52, 57, 71

Chibchas, 27, 28

Chichén Itza, 37, 39

Chichicastenango, 115

Chignaoceotl, rey quiché, 56

China, 42

Chinandega, pacto de, 173, 180

Chiquimula, montafia, 166

Chiquimulilla, 56

Chiriqui, 48

Chiuchires, 27, 49

Chixot, sefior maya, 71

Cholties, 116, 118

Cholula, 52

Choluteca, 23, 88, 91, 93, 97, 127

Chontales, 67

Chontalpa nicaragiiense, 21

Chorotega, 50

Chorotegas, 28



260 {NDICE DE NOMBRES

Dallas, 231

Darién, golfo de, 21, 41, 43-45, 47-50, 51, 59, 61, 103

Darfo, Rubén, 201, 209

Davila, Alonso, 45

Davila, Pedrarias, 41, 46-49, 50, 51, 54, 57, 59-60, 64

Delgado, Matias, 147, 160

Del Valle, José Cecilio, 151-152, 154, 160, 163-164, 169-170, 190,
193

Democracia Cristiana, salvadorefia, 241

Descartes [Renéj, 14

Diaz del Castillo, Bernal, 54-55

Diaz, Porfirio, 202-203

Duerias, Francisco, 187

Dulles, secretario de Estado, 224

Ecuador, 26, 61, 65, 67, 219

Eisenhower, presidente norteamericano, 224

Ek Chua, 114

El Salvador, 37, 39, 56, 68, 78, 88, 99, 113, 126, 136, 153-154,
162-165, 168, 174-178, 184, 187-189, 192-194, 196-202, 208, 210,
212,217,221, 225, 227, 232-234, 237, 241-242. Partido Comu-
nista de, 217

Escobar, Bernardo, 174

Escobedo, presidente de la Audiencia de Guatemala, 105

Escuintla, 90. Véase también Panatacat

Espana, 43, 44, 48, 52, 61, 71, 95, 99, 131-132, 135, 136, 139, 143,
154

Esparza, 109

Espinosa, Gaspar de, 48

Esquipulas, 114-115

Estados Unidos, 16, 143, 146, 154, 160-161, 178, 180-186, 190-191,
194, 196, 202, 204-206, 209, 211-212, 214-215, 219-222, 224-226,
228, 231, 234, 239-240, 242-243

Estete, 59

Estrada Cabrera, 192, 210

Estrada, José Maria, 176, 183

Europa, 14, 16, 94, 99, 138, 176, 194, 209, 215 219-220

Falcé6n, Romana, 12
Feijoo, Benito, 134
Felipe 11, 75, 83



INDICE DE NOMBRES 261

Fernando VII, 147, 149

Ferrera, Francisco, 174, 211, 217

Figueres, José, 221, 224, 226

Filisola, Vicente, 153-155, 160

Fonseca, golfo de, 50

Ford, Gerald, 234

Ford, Henry, 15

Francia, 146, 184, 196

Franco, Francisco, 193

Frederic, Robert Charles, 179

Frente Amplio Opositor, nicaragiiense, 239
Frente Sandinista de Liberacién Nacional, 231, 239-241
Fuentes y Guzman, Antonio de, 113, 120

Gage, Thomas, 93-94, 103

Gainza, capitan, 152

Galvez, ““‘Bobby’’, hijo de Juan Manuel, 225
Galvez, José de, 132, 172

Galvez, Juan Manuel, 221-225

Gélvez, Mariano, 164, 167

Gaélvez, Matias, 132

Garcia, Bernardo, 12

Garcia Granados, Miguel, 191

Garcia Pelaez, obispo, 102

Garcia Redondo, Antonio, 135

Gaspar Arias, 57

Gaytéan, Juan, 75

Goascoran, 91

Golfo Dulce, 54, 86-87, 109

Goémara, [Francisco Lépez de], 42, 50
Gonzalez Davila, Gil, 41, 46, 49-51, 53, 60, 64
Gonzilez, Santiago, 192

Gracias a Dios, 67, 72-73, 76, 84, 108
Gracias, cabo de, 44

Granada, 51, 93, 98, 109, 117, 153, 183-184
Greytown, 182

Grijalva, 45, 46, 59

Grupo de Contadora, 240

Guadalajara, 106

Guanacaste, 173-174

Guanaja, isla de, 42



262 INDICE DE NOMBRES

Guardia, Tomads, 192

Guardiola, Santos, 176, 184, 186

Guatemala, 25, 37, 39-41, 55-57, 61, 66-67, 69, 71, 73, 76-79, 81,
85, 90, 98-99, 105-109, 111, 113, 118, 126-128, 134, 136-137,
140-141, 145, 148, 153, 156, 159, 162-165, 168, 171-172, 174-178,
180, 184, 185-186, 189, 192-194, 196-203, 207, 210-211, 217,
221-224, 231, 233, 237, 242. Audiencia de, 13, 103, 246. Altos
Cuchumatanes, 22, 75, 103

Guatucanola, 59

Guazapa, 22

Guazacapin, 56

Guerra Ayala, gobernador de Honduras, 88

Guerrero, 40

Guetares, 27

Guevara, Ernesto ‘‘Che’’, 224

Gumarcaa de Utalan, rey quiché, 55

Guzmain, Fernando, 192

Hernindez de Cérdoba, Francisco, 41, 45, 48, 54, 60

Hernandez Martinez, 193, 217-218

Hernandez, Tomas, 184

Herrera, 45

Herrera, Diego de, 60, 86

Herrera, René, 11

Herrera, Vasco de, 60

Hibueras, 45, 51-53

Holanda, 181

Honduras, 25, 26, 28, 37, 39, 51-53, 57, 59-60, 64-71, 74-75, 78,
85-89, 94, 96, 99, 101, 103, 104, 106-109, 113, 122, 132, 136
140, 144, 148, 154, 162-163, 168, 173-176, 179-180, 184, 186-187,
189, 192-193, 197, 199-201, 206-207, 211, 217, 219-220, 222-225,
227, 232-234, 236, 242. La Montaiia, 22. (‘‘Gracias a Dios’’),
43

Huehuetenango, 103

Hurtado, 59

Indias, 85, 110

Inglaterra, 103, 132-133, 143, 178-181, 184, 196
Irrisari, José de, 183-184, 189

Islas de la Bahia, 45

Tturbide, 152, 154



INDICE DE NOMBRES 263

Itzamna, 34, 114
Ixchel, 114

Ixiles, 57

Iximche, 37, 56
izalcos, 68, 90, 103
Izamal, 114

1zapa, 29

Jackson, Andrew, 181
Jamaica, 22, 109, 124
Jenkins, 109

Jerez, Méximo, 183, 187
Johnson, Lyndon B., 234
Juérez, Benito, 191

Kabah, 37

Kaminal juyu, 32, 33
Kekchies, 57, 117
Kennedy, John F., 226, 231
Kinney y Fabens, 183

Lacandonia, 61, 65, 68, 77, 108

La Espafiola, 41, 42, 44, 49, 78, 92

La Especieria, 65, 69

Laguna de Términos, 53

La Habana, 45, 132

La Hermita, 168, 171

Landecho, Juan de, 78

Lardizibal, Fernando, 145

Las Casas, Bartolomé de, 71, 73-75, 118

Las Casas, Francisco de, 52-54

Leiva, Ponciano, 192

Lempira, 57

Lemus, presidente de El Salvador, 225

Leén, 46, 51, 54, 59-61, 71, 75, 76, 78-79, 85-86, 88, 93, 97, 101,
104, 109, 117, 124, 153, 183

Liendo y Goicochea, 134, 145

Lima, 78-79

Lima, Turcios, 231-232

Linea Vieja, 26

Lope de Sosa, 49



264 [{NDICE DE NOMBRES

Lépez, 53-54

Lépez Arellano, Osvaldo, 225, 230-231, 233, 236
Lépez, Roberto, 12

Lorenzana, Juan, 135

Lovisiana, 165

Lozano, Julio, 225

MacDonald, Alexander, 179
MacGregor, general, 179
Majano, Adolfo, 241

Malaspina, expedicién, 147
Maldonado, visitador, 68, 70-71, 73-74
Malespin, Francisco, 174
Managua, 22, 24, 182, 236, 240
Manches, 116, 118

Mangote, cerro, 24
Magquiavelo, 55

Mar del Sur, 48, 49

Marin, Luis, 52

Marroquin, obispo, 75

Marti, Farabundo, 217
Martinez, Juan Antonio, 174
Martinez Pelaez, Severo, 229
Martinez, Tomas, 187-188
Marx, Carlos, 170, 229
Mataquescuintla, 166

Matina, valle de, 180
Maximiliano de Habsburgo, 187
Mayapan, 37

Mayas, 29, 33-43, 67

Mayorga, Roman, 12

Medellin, reunidén de, 235
Medina, José Marfa, 187

Mejia Colindres, 210

Meléndez, los, 192

Mencos, presidente, 116
Mendoza, Antonio, virrey de México, 70, 76
Mercado Comin Centroamericano, 226-227, 235, 242
Merendén, sierra de, 22
Mérida, 46, 138-139
Mesoamérica, 26, 27, 29, 38



INDICE DE NOMBRES 265

Meéxico, 16, 22, 26, 28, 29, 46, 53, 55, 58, 67, 70, 77, 90-91, 99-100,
105-106, 111, 129, 132, 135, 140, 143, 145, 147, 149-150
153-156, 166, 176, 181, 187, 190, 202-203, 211, 220-221, 228
239-240. Audiencia de, 57, 66, 70, 78, 90

México-Tenochtitldn, 40

Michoacan, 52, 118

Militos, 27

Milla, José Justo, 163, 167, 188

Minor Keith, 204

Mixteca, mixtecos, 37

Molina Alejandro, 152

Molina, Juan Ramén, 201

Molina, Pedro, 151, 154, 160, 167, 193

Molucas, 49, 50

Momotombito, 28

Moncada, movimiento de, 210-211

Monroe, doctrina, 164, 181

Montaigne, 14

Montejo, Francisco de, 40, 45, 46, 65, 67-70

Monterroso, Augusto, 229

Montifar, 163

Mora Ferndndez, Rafael, 173-174, 182, 184, 187

Morazan, Francisco, 162-171. 173-174, 178-180, 193

Moreno, Pedro, 54

Morgan, expedicién de, 182-183

Morgan y Garrison, casa, 184

Mosquitias, 21, 40, 42, 61, 65, 86, 132, 180

Motagua, 23, 39, 43, 71

Movimiento de Liberacién Nacional, 224-225

Muertos, playa de los, 25, 29

Nacintla, 56

Naco, 37, 52-53. 60

Nahua, 37

Napoleén, 133

Navidad, bahia de, 43, 109

Nicaragua, 22, 26, 28, 39, 41, 43, 44, 47, 51, 54-55, 59-60, 66, 78,
90-91, 101, 107, 122, 132, 144, 161, 173-176, 178, 180-185,
187-189, 192-193, 200, 202, 210-211, 217, 219-221, 232-234.
238-240

Nicoya, 27, 39, 48, 50, 51

>

3



266 ) INDICE DE NOMBRES

Nicuesa, Diego de, 41, 43, 44, 46
Nifio, Andrés, 49, 50

Nito, 54

Nixon, Richard, 234

Noguez, Javier, 12

Nombre de Dios, 49
Noquizalco, 56

Nuestra Senora de la O, 91
Nueva Andalucia, 44

Nueva Espana, 85, 136

Nueva Orleans, 139, 185
Nufiez de Balboa, Vasco, 44, 48

QOaxaca, 40, 120

Ocozocuautla, 25, 156

Ojeda, Alonso de, 41, 43, 44, 46

Olancho, 39, 50, 51, 59, 67, 127, 179

Olid, Cristébal de, 46, 51-53, 60

Olmecas, 29

Omoa, bahia de, 53, 109

Opoteca, 106

Orduna, Francisco de, 57

Organizacién de Estados Americanos, 239, 243
Organizacién de Exportadores de Banano, 236
Ortega y Montafiez, obispo de Guatemala, 105
Osorio, presidente, 221, 225

Oxib Quieh de Xelahu, rey quiché, 55-56

Pacifico, océano, 22, 23, 32, 39, 48, 49, 68, 79, 90-91, 96, 107, 146,
178, 198-199, 204-205, 208, 212, 222

Pacto Andino, 239

Pachaj, llanura de [también llamada de Olintepec o de Urbina], 55-56

Palenque, 32,

Panama, 24, 25, 28, 39, 40, 44, 46, 47, 49, 50, 51, 64, 73, 78-79,
92, 122, 175, 181, 211, 225, 233, 239-240

Panatacat, 56

Paracelso, 14,

Paraguay, 239

Paris, 132-133, 140, 179

Partido Nacional Republicano, 221

Partido Revolucionario de Unificacién Democratica, 221



INDICE DE NOMBRES 267

Partido Revolucionario Institucional, 221

Pastora, Edén, 240

Patterson, bucanero, 103

Pazaco, 56

Paz Barahona, Miguel, 210

Pedraza, obispo de Honduras, 75

Pedrarias Dévila, véase Davila, Pedrarias

Pefialosa, Maria de, 48

Pérez Brinoli, Héctor, 11,

Pérez de Cabrera, Juan, 70,

Pérez, Manuel, 174

Perd, 26, 46, 58-59, 69, 74, 101, 105, 111, 143, 152, 156, 184

Petén, el, 21, 31, 36, 54, 61, 71, 77, 143, 179, 181

Piedra Parada, 29,

Piedras Negras, 32,

Pierce, presidente, 184

Pineda Ibarra, José, 119

Pineda, Laureano, 174, 182

Pineda y Castelién, 178. Véase también Castellén, Francisco y Pineda,
Laureano

Pinzén, Rodrigo, 41, 43

Pizarro, Francisco, 48

Plitano, rio, 21

Pokomanes, 117

Polk, presidente norteamericano, 181-182

Ponce de Leén, Hernén, 48

Portobelo, 109

Portocarrero, [Melchor], 56

Port Philip, 179

Posesién, rio de la, 42

Primo de Rivera, 193

Puerto Caballos, 86-87, 92

Quetzaltenango, 171
Quichés, 41, 55-56
Quintana Roo, 21
Quirigua, 32

Raruas, 27
Real de Azida, Mario, 12
Real de San Miguel, 79



268 {NDICE DE NOMBRES

Realejo, 59, 61, 79

Real Hacienda, 83, 98

Regalado, Tomas, 192
Reventazén, 38

Reyes, Alfonso, 170

Rio de la Plata, 142, (47

Rivas, Patricio, 183

Rivera Paz, Mariano, 171
Roatén, isla, 180

Rodas Alvarado, Modesto, 230
Rodriguez de Quinones, 73-74, 77
Rogel, oidor, 75

Rojas, Gabriel, 51

Romero Bosque y Araujo, ‘‘laborismo’’ de, 210
Romero, general, 241

Roosevelt, Theodore, 209, 219
Rosa, Ramén, 13

Ruano, Juan, 51

Saavedra, Hernando de, 55

Sacasa, Roberto, 192, 211, 217
Salcedo, 59, 60

San Carlos, 109

San Cristébal, sierra de, 22

Sandino, Augusto César, 211-212, 217
San Francisco, orden de, 118

San Gil de Buenavista, 51, 53-54

San José, 153, 165

San Juan del Norte, 181-185

San Juan Ostuncalco, 166

San Juan, rio, 39, 98, 103, 109, 182, 184
San Luis Potosi, 142

San Marcos, 91

San Martin, José Maria de, 176

San Miguel, véase Tegucigalpa

San Pedro, 71

San Pedro Sula, véase Sula

San Salvador, 59, 93, 153, 164

San Vicente, 122, 153, 165

Santa Anna, Antonio Lépez de, 154, 173, 176
Santa Maria, colonia de, 48



INDICE DE NOMBRES 269

Santa Marfa, Juan, soldado costarricense, 186

Santa Marta, cueva de, 24, 114

Santa Rosa de Copéan, 126, 142, 166

Santiago, 46, 60, 68-70, 73, 76, 78, 84-85, 87-90, 93-94, 100-101,
108-109, 114, 118, 120, 124, 126, 128, 136, 141

Santiago de los Caballeros de Guatemala, 56

Santiago Nonualco, 165

Santo Domingo, 44, 149. Audiencia de, 54, 70, 78

Santo Tomés, 86, 90, 92

Santos Zelaya, José, véase Zelaya, José Santos

Segovia, Rafael, 12

Sevilla, 105

Sierra Madre del Sur, 22

Sierra Maestra, 231

Sierra, Terencio, 192

Sinacam, rey cakchiquel, 56

Soconusco, 37, 39, 40, 68, 90, 102-103, 153, 163, 173, 182, 190

Solis, Diego de, 40, 42

Solola Totonicapan, 171

Somoza, Anastasio, 193, 217-218, 222, 224, 233, 238-240

Sosa, Roberto, 229

Sosa, Yon, 232

Soto, Hernando de, 51

Soto, Marco Aurelio, 201

Squier, embajador norteamericano, 181

Stalin, José, 217, 224

Stuart, periodista norteamericano, 239

Suchitepec, 55

Sula, 21, 52, 67, 86-87, 90, 98

Tabasco, 69, 73, 78-79, 153

Taguscalpa, 65, 118. Véase también Lacandonia y Mosquitias
Talamanca, 61, 86, 104, 109, 118. Véase también Costa Rica
Tapachula, 29

Tazumal, 32

Tecpan, 37, 55

Tectin Uman, rey quiché, 56

Tecuycalco, 56

Tegucigalpa, 51, 73, 79, 86-88, 91, 97, 117, 122, 145, 153, 163
Tehuacan-Puebla, 24

Tehuantepec, 21, 40, 45, 50, 51, 55



270 INDICE DE NOMBRES

Tela, 52

Tenochtitlan, 46, 55

Teotihuacan, 32, 36

Tepepul, rey zutuhil, 56

Tesulutlan, 71

Texas, 182

Tikal, 32

Tinto, 39

Tocqueville [Alexis de], 14

Tonalan, 55, 155

Tonatia, 55-56, 68

Toreba, 51

Torrijos, Omar, 47, 233

Totonicapan, 103

Triunfo, 53

Trujillo (‘‘punta de Cajinas’’), 42, 45, 46, 53-54, 58-60, 70-71, 92,
98, 181, 186

Tulum, 37, 43

Tututepec, 52

Tuxtla, 155-156

Tzetzales, 57

Tzotziles, 57

Uaxactin, 31

Ubico, Jorge, 193, 217-218, 221

Ulda, 39, 42

Unificacién Democritica, gobierno de la, 221
Unién Democratica, 239

Unién Soviética, 224, 231

United Fruit Company, 204, 224
Universidad Nacional de Honduras, 231
Universidad Real y Pontificia de San Carlos, 119, 163
Uruguay, 147

Uspantecos, 57

Ustariz, Gerénimo de, 134

Usulutan, 37

Usumacinta, 39

Utatlan, 56

Utila y Roatén, islas de, 43

Utrecho, José Coronel, 229

Uxmal, 32



INDICE DE NOMBRES 271

Valverde, presidente, 86

Valladohd, Michoacan, 118
Vanderbilt, Cornelius, 182, 184, 185
Vargas, Ernesto, 11

Vasconcelos, Doroteo, 174

Viazquez de Coronado, 78

Velasco, 76

Velazquez, Diego, 44, 52

Venezuela, 44, 71, 90, 143, 219, 239-240
Venier, Martha Elena, 12

Veracruz, 79, 92, 100, 105, 113, 139
Veragua (‘‘Castilla del Oro’’), 44, 73
Verapaz, 36, 71, 103

Vespucio, Américo, 43

Veta Gorda, 91

Victor Hugo, 170

Vietnam, 216, 237

Vigil, Andrés, 184

Villa Hermosa, 59

Villeda Morales, Ramén, 225, 231
Volio, lider del Partido Reformista en El Salvador, 210

Walker, William, 171, 182-186, 209
Wallace, corsario inglés, 98

Ward, Bernardo, 135, 138
Washington, 182-183

Watergate, escandalo de, 237
Wheeler, 184

Woodward, Ralph Lee, 11, 198

Xcaret, 37
Xelahu [Quetzaltenango], 55

Yanez, Vicente, 43

Yaxchilan, 32

Ydigoras Fuentes, 224

Yojoa, 22

Yoro, selvas de, 71

Yucatan, 21, 36, 37, 43, 45, 65, 68-69, 71, 78-79, 98, 115, 120, 175
Yuscaran, 106



272 INDICE DE NOMBRES

Zaculeu, 37, 56

Zaldivar, Rafael, 201-202
Zapata, Francisco, 12
Zapotitlan, 55, 103

Zelaya, José Santos, 192, 209
Zemurray, 206

Zinacantan, 115

Zutubhiles, 55-56, 75

Historia de Centroamérica
se termind de imprimir en noviembre de 1988. Composicidn tipo-
grafica, formacién e impresién: Prisma Editorial, S.A. de C.V ., Nor-
te 75 nam. 2537, Azcapotzalco, 02870 México, D.F. Se tiraron 2000
cjemplares, mas sobrantes para reposicién. Disefid la portada Mé-
nica Diez Martinez. La edicién estuvo al cuidado del Departamen-
to de Publicaciones de El Colegio de México.



CENTRO
DE ESTUDIOS

HISTORICOS

P aginas de muchos libros se han llenado con las altas
y bajas de nuestras historias nacionales; hemos
llenado no pocas estanterias con esos libros. Aun asi, no
habra historiador que crea terminado el escrutinio del pasado
o0 que no crea imprescindible el escrutinio del presente.
Ahi se ubica esta historia de Centroamérica que ahora,
abre el lector. Comienza —como muchas— con los dioses de
su antigiiedad y cierra —como pocas— con los dioses de su
anarquia y su desasosiego. Entre esos dos extremos estan
comprendidos siglos de azaroso destino, durante los,
cuales €l istmo padeci6 la conquista y conocié —en
sucesion sin interrupciones— la solicitud, el abandono y el
acoso de propios y ajenos.

El problema fundamental de este territorio —que alguna
vez, por breve tiempo, fue nacion— ‘‘es, dice el autor, y
seguira siendo hasta resolverse, el de su fragmentacion,
cuyas raices profundas llegan hasta la antigiedad del
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