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La posible religion de la humanidad

Fernando Escalante Gonzalbo

Es UN LUGAR COMUN DECIR QUE EL SIGLO XX HA SIDO, en Occidente, secular y
cientifico: que a la religion le han quedado s6lo espacios marginales, de es-
casa importancia publica. El predominio de la Iglesia Catdlica o la fuerza del
Islam en las sociedades menos desarrolladas se explican precisamente por
el atraso econdmico, politico, cultural: porque son sociedades que no perte-
necen a nuestro siglo xx, o no del todo.

En general, se da por muerto a Dios sin duda y sin angustia, y se supone
que la religion es, sin mas, cosa del pasado. La efervescencia de nuevas sec-
tas, de formas més o menos estridentes de religiosidad en el mundo desarro-
llado, tampoco ofrece dificultades; se trata de manifestaciones patologicas
del bienestar (de las insatisfacciones del consumo, del malestar en la cultu-
ra). En la medida en que no pueden tomarse en cuenta sus pretensiones de
verdad, s6lo caben —y bastan— explicaciones sicoldgicas o sociolédgicas,
que suelen ser convincentes.

(Digamos entre paréntesis que la posibilidad de explicar los fenémenos
religiosos mediante los recursos de la antropologia o la sicologia ha sido
siempre discutida. Los creyentes, por supuesto, consideran que una “historia
externa” de su credo, que no se haga cargo de su contenido espiritual, es in-
completa y por lo tanto errénea.! Pero también, por parecidas razones, los

! Un ejemplo: “La Iglesia no puede parangonarse, sin muchas e importantes correcciones, a
las asociaciones humanas surgidas del natural instinto de sociabilidad. La Iglesia es, en defini-
tiva, una institucion que sélo puede estudiarse en un contexto teoldgico concreto. Por ello, His-
toriade lalglesiay Teologia se exigen”, Josep-Ignasi Saranyana, “La historia de la Iglesia entre
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mas cautelosos entre los investigadores laicos, escépticos o agnosticos, pro-
curan hacer alguna salvedad. El caso clasico es el de William James: “Alegar
las causas orgénicas de un énimo religioso para refutar su pretension de tener
un valor espiritual superior es ilogico y arbitrario...” .2

Incluso hablando sobre las religiones primitivas, Evans-Pritchard acon-
seja evitar el sesgo implicito en la idea de que son creencias “absurdas”;
la antropologia, dice, no puede explicar por completo el hecho religioso: “A
un antropdlogo en cuanto tal no le concierne la verdad o falsedad del pensa-
miento religioso. Segun yo lo entiendo, no tiene posibilidad de saber si los
seres espirituales de las religiones primitivas o de cualquier otra tienen o no
cualquier tipo de existencia y, por consiguiente, no puede tomar en conside-
racion el problema”.?

Ciertamente, todas esas precauciones parecen innecesarias cuando se
trata de estudiar la creencia de que el Reverendo Moon sea Dios, o que lo sea
el gurd Mahara-ji; la sociologia basta para comprender el fenémeno. No
obstante, esos absurdos patentes son esgrimidos como argumentos por parte
de quienes suponen que el problema de nuestro tiempo es la “ausencia de
Dios”. Es decir: las irrisorias pretensiones y la vacuidad de las nuevas sectas
revelan unvacio que es de naturaleza espiritual y que no puede ser compren-
dido con meras referencias mundanas.)

Lo importante es que la hipdtesis de que la Modernidad ha acarreado el
fin de lareligion, es compartida de modo general, con entusiasmo o angustia
o indignacién, como si fuese un hecho demostrado. Tan evidente y visible
como los procesos de urbanizacién o de industrializacion. La idea, ademas,
es bastante antigua. Desde el siglo xvmr se suponia que el progreso de las
luces acabarfa —para bien— con toda forma de supersticion, incluida toda
forma de culto religioso. Porque se haria innecesario:

Expresada en términos simples, la tesis basica de ese argumento —estableci-
da sélidamente en la sociologia de la religion como la “teoria de la seculariza-
cién”— es la de que la modernidad conduce en forma inevitable a la seculari-
zacion, entendida ésta como la pérdida de influencia de las instituciones religiosas
en la sociedad y como la pérdida de credibilidad de las interpretaciones religio-
sas en la conciencia de la gente.*

el positivismo y el historicismo”, en Qué es la Historia de la Iglesia, XV1 Simposio Interna-
cional de Teologia de la Universidad de Navarra (1995), Pamplona, Eunsa, 1996, p. 161.

2 William James, The Varieties of Religious Experience, Londres, Penguin, 1982, p. 14.

3 E. E. Evans-Pritchard, Las feorias de la religion primitiva, trad. de M. Abad y C. Piera,
Madrid, Siglo XX1, 1991, p. 36-37.

4 Peter L. Berger y Thomas Luckmann, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. La orien-
tacion del hombre moderno, trad. del Centro de Estudios Publicos, Barcelona, Paidés, 2002, p. 71.
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Ahora bien: casi siempre se supuso también que a/go ocuparia el lugar de
la religiosidad desaparecida. Los progresistas —por llamarlos de alglin mo-
do— suponfan que podria surgir una especie de moralidad esclarecida por la
Ciencia, el patriotismo o la fraternidad, y en esa cuenta caben Rousseau, Stuart
Mili, William James, Bertrand Russell. Los conservadores, en cambio, ima-
ginaban el imperio del hedonismo, un retroceso a la bestialidad o alglin modo
de decadencia, con resultados catastréficos. A fines del siglo xx unos po-
drfan justificar su prondstico con la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos, los otros podrian utilizar Auschwitz, y unos y otros podrian ser-
virse del bombardeo humanitario de Kosovo, para demostrar cualquier cosa.

No obstante, aparte del exotismo del Islam militante, el fenémeno no
inspira mucho interés, no es un problema; insisto: se da por casi desapareci-
da la religion en Occidente, como si fuese un hecho mas con el que hay que
contar. Con demasiada facilidad, segiin mi opinion.

Por una parte, la presunta incompatibilidad entre el orden de la sociedad
moderna y la religion es dudosa. Conviene tener presente, siempre, el caso
particular de Estados Unidos: una sociedad a la vez moderna y religiosa; con
una religiosidad peculiar, sin duda, pero de enorme influencia y que, con el
paso del tiempo, no parece perder su lugar en el horizonte cultural.?

Por otra parte, el declive de las instituciones y de la adhesién intelectual
a los credos religiosos no significa, automaticamente, que la religiosidad
desaparezca como tal. Que se hayan abandonado ciertas creencias acerca de
lo sobrenatural, que las religiones institucionalizadas no encuentren un lugar
cierto, no significa que seamos capaces de conformarnos con la realidadtal
cual. No es solo que necesitemos creencias, como decia Ortega, sino un de-
terminado tipo de creencias, que afiaden un significado a la realidad y a la
vida humana en particular. Creencias que, sometidas a un analisis exigente,
resultan facilmente ilusorias, infundadas. La realidad —de acuerdo con la
expresion de Clément Rosset— sigue siendo cruel, y tanto mas cruel cuanto
que es real: inica e inapelable; sigue siendo, para la mayoria de los hombres,
dificil de tolerar: la capacidad de “saber y no sufrir por ello un dafio mortal,
se halla absolutamente fuera del alcance de las facultades humanas” .

* Resulta particularmente interesante, sobre eso, el libro de Harold Bloom, La religidn de
los Estados Unidos, trad. de M. Macias, México, FCE, 1994; también el de George Marsden,
Religion and American Culture, Nueva York, Wadsworth Publishing, 2000.

¢ Sigue Rosset: “Lo que resulta més definitivo y notorio en la llamada condicién humana,
me parece que reside justamente en lo siguiente: estar provisto de saber —a diferencia de los
animales o de los objetos inanimados—y, a la vez, desprovisto de recursos psicolégicos sufi-
cientes para hacer frente a su propio saber (...)”. Clément Rosset, El principio de crueldad,
trad. de R. del Hierro, Valencia, Pre-Textos, 1994, p. 28.
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Es decir que siempre hace falta corregir 1a realidad (“normalmente no
es posible vivir més que a condicion de mantener a raya a la verdad”). La
religiéon —bajo su forma eclesiastica, institucional— es una de las posibili-
dades de hacerlo; sélo una entre otras, pero muy persistente. En todo caso,
parece lo mas probable que, en efecto, si se prescinde de ella, algo mds ocupe
su lugar y cumpla con su funcién. Lo que sigue son los primeros tanteos para
plantear, de manera sensata, la pregunta por eso que puede haber en el lugar
de la religion.

El siglo sin Dios

En un texto clasico —y muy discutido— decia Eliot que toda cultura surge y
se desarrolla a partir de una religion;® mas precisamente sugeria que la cultu-
ra de un pueblo es una “encarnacién” de su religion. Recuperaba y matizaba
una vieja idea de Matthew Arnold que puede parecer exagerada, pero no es un
disparate; en todo caso, a mediados de siglo, después de 1a Segunda Guerra,
era ése un motivo frecuente del pensamiento conservador.

Lamagnitud de la devastacion, los extremos de barbarie de la guerra ha-
cian pensar en una crisis fundamental, decisiva: algo estaba mal, equivoca-
do, en laraiz misma de la civilizacién occidental. La izquierda no comunista y
la derecha podian coincidir en eso; también, curiosamente, en que el origen del
mal estaba en el proyecto ilustrado del siglo dieciocho. Eso decian Adomo,
Marcuse, Horkheimer, lo mismo que T. S. Eliot, Miiller-Armack o Michael Oa-
keshott, aunque sus motivos y sus conclusiones filesen practicamente opuestos.

Lo que Eliot venia a decir, puesto en términos mas simples, era que la
disolucion de la idea cristiana, que estaba en el origen de la cultura europea, lle-
vaba consigo la disolucién final de la cultura: “Si disipamos o abandonamos
nuestro comun patrimonio cultural, ni la organizacién ni la planeacion de las
mentes mas licidas podran ayudarnos, ni reunimos nuevamente”.” Una pro-
fecia ambigua, ciertamente. Porque en algun sentido esa catastrofe ya habia
pasado;'° y no habia pasado desapercibida para todos. En 1937, Odén von

7 Ibid., p. 31.

8 T. S. Eliot, Notes toward a definition of culture, en Selected Prose of T. S. Eliot, ed. de
F. Kermode, Nueva York, Harvest Book, 1975.

° Ibid., p. 305.

0 Lo dice Steiner: “El hecho de que en sus Notas con miras a definir la cultura, Eliot no
haya encarado esta cuestion [el holocausto] (en realidad, alude a ella s6lo en una nota a pie de
pégina singularmente condescendiente) resulta profundamente perturbador”, G. Steiner, En e/
castillo de Barba Azul, trad. de A. Bixio, Barcelona, Gedisa, 1991, p. 53.
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Horvath habia visto, con extrafiay terrible inteligencia, un nexo entre la brutali-
dad del nacionalsocialismo y la decadencia de la fe, en una novela fria y ten-
sa, angustiosa: Juventud sin Dios (“Yo en realidad sélo soy un astrélogo ama-
teur, pero la tierra entra en el signo de Piscis, en el que el alma del ser humano
sera inmutable como el rostro de un pez...”).!!

De cualquier modo, lo que ahora me interesa es que la idea es un topico
del pensamiento conservador, hasta la fecha. Vivimos en un siglo sin Dios.
El diagndstico puede ser mas o menos refinado, apocaliptico, mas o menos
complejo, pero dice casi siempre lo mismo: “Fundamentalmente, el mal que
aqueja a nuestra sociedad es la decadencia de la fe religiosa. Para que una
cultura pueda sobrevivir y florecer, no debe separarse de la vision religiosa
de la que surgio”.'2 Por un camino u otro, la responsabilidad de la decaden-
cia se atribuye a la Ciencia, al materialismo, a una inclinacién hedonista o al
egoismo que es favorecido por el orden industrial.

Como creyentes, los que lo son, no suelen ceder a la desesperanza. Los
maés airados imaginan —como lo hacia de Maistre— que la Divina Providencia
se abrira camino, a fin de cuentas, a sangre y fuego; otros prefieren pensar
que sera una obra lenta, amorosa y dispersa, de los hombres de buena volun-
tad. Lo que me interesa subrayar, como cosa notable, es que su diagndstico
coincida con el sentido comiin progresista en decir que la religion es ya casi
intrascendente, que ha sido relegada a un ultimo plano, y que eso es un fruto
tardio de la Ilustracion y del capitalismo. Ya sea que lo vean con optimismo
o con desconsuelo, para unos y otros el significado del proceso de “seculari-
zacion” es incontrovertible: la religion desaparece y en su lugar, en el alma
del hombre moderno, queda un vacio.

(Resultan sumamente reveladores los intentos de llenar, del modo que
sea, ese hipotético vacio espiritual, en particular mediante alguna forma de
sicoterapia de inclinacion optimista o mediante lo que se ha dado en llamar
la “autoayuda”. La idea basica que hay en la mayoria de los casos es que la
religién cumplia con una funcién sicolégica de equilibrio, de modo que el va-
cio produce angustia; 16gicamente, lo que se propone como remedio es algiun
recurso capaz de proporcionar “paz espiritual”, que viene a ser algiin derivado
vagamente budista de lareligion: “Lo que hay que poner en duda aqui —es-
cribe Christopher Lasch— es la suposicién de que la religion haya propor-
cionado alguna vez un conjunto exhaustivo y carente de ambigiiedades de

1 Odon von Horvéth, Juventud.sin Dios, trad. de B. Vias Mahou, Madrid, Espasa-Calpe,
2000.

12 Russell Kirk, Redeeming the Time, Willmington, Delaware, Intercollegiate Studies
Institute, 1996, p. 15.
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respuestas a las preguntas éticas [...] o de que las personas religiosas del pasa-
do no conocieran la desesperacion existencial”.'?)

Insisto una vez mas en sefialar mi incomodidad: la idea del vacio espiri-
tual es muy atractiva, de eficacia retdrica indudable y muy 1til para explicar
las varias formas del “malestar en la cultura” y las patologfas del bienestar.
Pero no es del todo convincente. Porque, de ser cierta, implicaria una muta-
cidn antropoldgica desproporcionada: la desaparicion de la dimensién reli-
giosa de la vida ordinaria. Es indudable la escasa influencia de las confesiones
tradicionales, la falta de poder de las iglesias, el reducido fervor de las mayo-
rias. El problema consiste en saber qué significa eso. Anticipo un resumen de
mi argumento: la dificultad estriba, acaso, en que s6lo somos capaces de ver
como religion la forma confesional, eclesiastica, de traza cristiana que esta
ahora en decadencia; es decir: carecemos de la sensibilidad intelectual para
reconocer las formas de la religiosidad propias de nuestro tiempo.

Pero vayamos por partes. Alfred Miiller-Armack elabor6 uno de los ar-
gumentos mas complejos y convincentes sobre el “declive de la fe” en el
siglo xx.1* Segun su idea, el “programa” del siglo consisti6 en “erigir la vida
sobre un fundamento mundano”, con una cultura puramente terrenal. Cor-
tada toda ambicion de trascendencia. Pero eso no es mas que un postrer
resultado del progresivo relajamiento religioso iniciado en el siglo xvmL. Se
trata, pues, de un proceso largo de secularizacion, iniciado por las minorias
cultas, pero que alcanza a las masas en el siglo pasado: “La imagen del siglo
x1x es determinada por movimientos de masas de consciente actitud munda-
na. Su esencia se forma de la unién de ambos elementos: la secularizacion y
lo masivo™.?

En ese movimiento, sin embargo, se manifiesta “una gran necesidad de
metafisicas sustitutivas”; las formas de la experiencia religiosa persisten des-
pués del abandono de la fe, y producen nuevos “idolos™:

El lugar de la fe en Dios queda ocupado por la fe en determinadas cosas terrena-
les. El sentir humano —apartado de su raiz— se dirige hacia valores terrenales
que ahora, y esto es lo decisivo, son concebidos en la intencion especifica del
acto religioso.'®

B.C, Laseh, La rebelion de las élites y la traicién a la democracia, trad. de F. J. Ruiz
Calder6n, Barcelona, Paidds, 1996, p. 206.

14 Se trata de la parte Gltima de Religion und Wirtschaft, publicada en castellano con el
titulo El siglo sin Dios, trad. de P. Benemann, México, rFce, 1968.

13 Ibid., p. 58.

16 Ibid., p. 69.
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Por supuesto, ninguno de esos “sustitutos” resulta finalmente satisfacto-
rio, de modo que hay un constante trajinar de idolos, siempre nuevos y siem-
pre terrenales: siempre igualmente decepcionantes. Habria, esto es, algo en
el hueco dejado por la religion; aunque fuese, en la idea de Miiller-Armack,
algo estéril y frustrante, un sucedaneo inservible (de hecho, lo que é1 ve en el
siglo pasado es la caida en el nihilismo).

El argumento no es insolito. Con bastante frecuencia, aunque también
con bastante precaucion, se dice de esto o aquello, un credo politico, una
identidad nacional, que se adopta como si fuese una religion; con lo cual se
quiere significar que no es, propiamente, una religion. Y en general se supo-
ne que la idea, cualquiera que sea, se asimila a la forma religiosa en la medi-
da en que trasciende hacia “las masas”.

Un ejemplo clasico, y que es util recordar, es el de Cari Schmitt, cuando
se refiere a la técnica como fuerza espiritual dominante de nuestro tiempo.
Al pasar de las élites a las masas hay un cambio sustantivo: “la religion de la
fe en el milagro y en el mas all4 se transformo, sin mediacion alguna, en una
religion del milagro técnico, de la accion humana y del dominio de la naturale-
za. De ese modo, una religiosidad magica se transmutd en un tecnicismo
igualmente magico”.!”

El esquema es practicamente invariable: hay una sustitucién de la reli-
gion verdadera, de la trascendencia y el Dios tnico, organizada de forma
confesional, por un conjunto de ideas en las que se deposita la misma con-
fianza. Una sustitucion que es posible porque dichas ideas cumplen, de algtin
modo, con las funciones que cumplia antes la religion.

Es decir, quienes argumentan de ese modo saben que la religion era 1til
y tenia determinadas funciones; también saber que las formas sustitutorias
no son una “verdadera religién”, pero pueden ser utiles. Llenan el vacio que
de otro modo se habria producido sin remedio. En algunos casos la sustitu-
cién puede ser eficaz y hasta ventajosa: la ciencia puede suplir a la religion
como forma de conocimiento, como explicacion del mundo; la técnica pue-
de suplir a los milagros, los exorcismos, etcétera; inclusive la nacion, en la
sociedad de masas, puede sustituir al sentimiento de comunidad que ofrecian
las iglesias. Lo que suele quedar vacante, en un esquema asi, es el fundamen-
to de la moral y eso més o menos inasible que es el “sentido de la vida”.

En ese tltimo plano es donde amenaza la angustia. Donde —segtn la
hipétesis habitual— el siglo xx sélo puede ofrecer lo que Irving Babbitt
llamaba, despectivamente, el “humanitarismo sentimental” y que no es otra
€0sa, a sujuicio, sino una coartada retérica del hedonismo:

17 Cari Schmitt, El concepto de lo politico, México, Folios, 1983, p. 81.
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Puede sospecharse que la popularidad del evangelio del servicio se debe al he-
cho de que es halagador para la jrredenta naturaleza humana. Es agradable pen-
sar que uno puede prescindir del asombro y la reverencia y la interior sumision
espiritual hacia las exigencias superiores, siempre y cuando uno esté dispuesto
a hacer algo por la humanidad.'®

En muchos aspectos, el analisis de Babbitt es agudo y convincente; en
efecto, en los Gltimos doscientos afios se han humanizado de manera consi-
derable los motivos religiosos. Se ha subrayado sobre todo su aspecto moral
(y con una nocién disminuida de la moral) y se ha puesto el acento en sus ras-
gos sentimentales. Como si se tratase de cubrir ese ultimo hueco, cumplir
con esa funcion ultima de la “verdadera religion” desaparecida:

Acaso ninguna otra época haya estado mas carente de trascendencia ni haya te-
nido mayor incomprension de la religion. Hemos convertido a Buda en una es-
pecie de sofiador pesimista y, siguiendo la idea de Rousseau, hemos sentimen-
talizado la imagen de Cristo."?

Desde luego, es apreciable la reduccion y la deformacion de los cultos
tradicionales, precisamente en ese sentido: fragmentos mas o menos incohe-
rentes, que quedan como residuos una vez que se ha cedido a la ciencia toda
funcién cognitiva, a la técnica toda funcién terapéutica, curativa, al Estado
todo vinculo de obediencia efectiva. Se trata, esto es, de un esforzado aggior-
namento de las confesiones religiosas tradicionales que, en el camino, se
desnaturalizan finalmente.

Esa metamorfosis (esa decadencia, si se prefiere) de las viejas institu-
ciones religiosas significa, para Babbitt, el fin de la religién, sin mas: su
disolucion. En su esquema, el proceso es muy semejante al que describe
Miiller-Armack. Con la ciencia, la técnica y el avance de la civilizacién mo-
derna, retrocede la religion, es arrinconada; sobrevive en manifestaciones
fragmentarias o bien en ideas “sustitutorias”, como el humanitarismo senti-
mental. Dicho de otro modo: por una parte avanza la mirada cientifica y el
orden racional del mundo, una cultura secular y puramente mundana, sin
trascendencia; por la otra, retrocede la religion dejando un hueco, una vida
despajada de su sentido ultimo.

De alguna manera, en la hipétesis del vacio espiritual estd implicado el
supuesto de que la cultura de la modernidad es finalmente incompatible con
la verdadera religion. La idea es la siguiente: religién es aquello sobre lo

18 Irving Babbitt, Democracy and Leadership, Indianapolis, Liberty Fund, 1981, p. 337.
1 Ibid , p. 220.
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cual no tenemos conocimiento cierto y comprobable, aquello que escapa al
dominio de la Ciencia y, en particular, lo que se refiere a una (posible) divi-
nidad y un (posible) mundo més alla de los sentidos. Por eso se supone que
es incompatible con la ciencia y por eso su dmbito estd condenado a desapa-
recer en nuestro mundo desencantado. Algo mas: la religion sdlo tiene una
manifestacion genuina bajo la forma eclesidstica, confesional; todo lo demas
son sucedaneos o recursos de sustitucion.

Elresultado es que, a partir de semejantes premisas, no estamos en condi-
ciones de ver oreconocer la forma de lareligion de fines del siglo xx. Porque
la buscamos en los resquicios no-cientificos de la vida sentimental o en las ex-
presiones mds flagrantes de irracionalidad, persuadidos de que no puede estar
en las formas de la vida ordinaria. Es decir: frente a la religiosidad de nuestro
tiempo, nos encontramos tan desorientados como los primeros antropélogos
frente a las religiones primitivas; suponian éstos que eran “religiosas” todas
las creencias absurdas, distintas —y opuestas— al pensamiento racional, de
modo que inclufan en la misma categoria los mitos, la magia, el totemismo,
el tabu, “todo aquello que puede englobarse bajo la expresion ‘mentalidad
primitiva’ o que resultaba irracional o supersticioso”.?’ Como consecuencia
de esa mirada, aparecia un mundo donde lo religioso tenia una preponderan-
cia desorbitada, aparecia el hombre primitivo obsesionado por lo misterioso,
carente de sentido practico, “presa del terror de lo sobrenatural y ocupado
incesantemente en luchar contra é1”.?!

Lo mismo sucede mutatis mutandis cuando se piensa en la religion del
presente. Se la busca en todo aquello que no es cientifico ni racional ni mun-
dano y se descubre que no quedan mas que residuos insignificantes: institu-
ciones caducas, creencias endebles. Y lo més probable es que el malentendi-
do se repita: mirando el mundo primitivo lo “sobrenatural” aparecia por todas
partes (incluso en hechos perfectamente “naturales” para los primitivos, como
la magia); mirando al mundo de hoy, lo “sobrenatural” no estd en ninguna
parte.

De momento lo anoto s6lo como conjetura: podria ser que, en el lugar
de las formas eclesiasticas tradicionales de la religion exista en el siglo xx
otra forma de religion, que no nos resulta inmediatamente perceptible como
tal. En particular, porque no se reduce a lo no-cientifico, lo irracional, sino que
est4 entreverada con las formas cientificas, racionales, humanitarias y mun-
danas de nuestro modo de vida.

2 E. E. Evans-Pritchard, op. cit., p. 15.
2 1bid., p. 25.
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La pregunta por la religion

Adoptemos, por un momento, €l punto de vista que propone Eliot: “En cier-
to sentido, es posible ver lareligion como el modo de vida entero de un pueblo,
del nacimiento alatumba, de lamafiana a la noche y aun en el suefio, y dicho
modo de vida es también su cultura”.?2 Una definicion que dice demasiado y
que no dice casi nada; le sirve a Eliot para argumentar que la orientacion
trascendente de una cultura no se reduce a los actos litirgicos, pero creo que,
introduciendo algin matiz, también podria ser util para explorar nuestra pre-
sente irreligiosidad. Es una nocién imprecisa, ciertamente, pero que tiene la
ventaja de ser también bastante amplia: no prejuzga la forma ni los conteni-
dos de lo religioso, ni lo adscribe a una funcion en particular.

Precisando un poco mas, podria decirse que la religion esta en cualquier
aspecto de nuestro modo de vida, bajo la forma de creencia. Es la estructura
ultima y radical que hace significativo al mundo, con independencia de cual-
quier actividad o practica concretas; es una estructura con la que contamos con
absoluta seguridad, como decia Ortega, de tal manera que para nosotros se
confunde con la realidad misma.?> Vivir con la esperanza de la redencion
universal o como miembro del Pueblo Elegido son dos modos muy distintos
de situarse en el mundo, y otro tanto sucede con cualquier religion. Ahora
bien: ese caracter radical, absorbente y a la vez casi imperceptible depende
de que se trate, en efecto, de creencias.

Insisto en la definicion de Ortega (cuya proximidad con la idea de Eliot
es obvia) porque me parece transparente:

Creencias son todas aquellas cosas con que absolutamente contamos, aunque
no pensemos en ellas. De puro estar seguros de que existen y de que son segiin
creemos, no nos hacemos cuestion de ellas, sino que automaticamente nos com-
portamos teniéndolas en cuenta.?*

Lo que hace falta es averiguar si existen hoy esas creencias fundamenta-
les, capaces de otorgar sentido a la vida y de situarnos en el mundo. Y discu-
tir si cabe referirse a ellas, con propiedad, como una forma de religion.

Laidea no es nueva; reaparece con relativa frecuencia desde que comenzo
a pensarse en la secularizacion como un problema, es decir, desde que la
sociedad industrial, individualista, liberal, rompi6é de modo irreparable las
ataduras comunitarias de todo tipo. Hubo quienes buscaron “sustitutos” o

2T, 8. Eliot, op. cit., p. 297.
2 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias, Madrid, Espasa-Calpe, 1976, p. 19 y passim,
% Ibid,, p. 41.
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creyeron descubrirlos en alguna ideologia politica, pero hubo también quie-
nes vieron la posibilidad de crear otrareligion “verdadera”, apropiada a las ne-
cesidades del siglo: eso era el Nuevo Cristianismo de Saint-Simon, digamos,
por citar el ejemplo mas obvio. A lo largo del siglo diecinueve, el tema era casi
un lugar comin de la discusion politica.

En el airado, magnifico libro que escribio para polemizar con John Stuart
Mili, Sir James Fitzjames Stephen hablaba del auge de una mentalidad y una
actitud a las que, segun €l, s6lo podia cuadrar el nombre de “Religion de la
Humanidad™:

Una de las creencias mas frecuentes hoy en dia es que la raza humana, colecti-
vamente, tiene ante si espléndidas perspectivas de varios tipos, y que €l avance
hacia ellas requiere la remocion de todas las restricciones que limitan la con-
ducta humana, el reconocimiento de la igualdad sustantiva de todas las criaturas
humanas, y la fraternidad o el amor genérico. Semejantes doctrinas son en mu-
chos casos sostenidas como una fe religiosa.?

Referida a Stuart Mili la idea es exagerada e inexacta, pero no es eso lo
que me interesa por ahora. Lo mas sugerente es que en ese conjunto de ideas
(el progreso, la libertad, la ignaldad, etc.) aparezca —segun el juicio de Ste-
phen— la estructura de una religion, cuya referencia fundamental es la Hu-
manidad. Desde luego, el argumento concreto es compatible con los de
Babbit, Miiller-Armack y el resto de la tradicion conservadora;?® pero remite
también, de manera explicita, a las tesis de Augusto Comte, cuya idea era
que al nuevo estadio positivo de la sociedad corresponderia una nueva reli-
gion: ésa, la Religion de la Humanidad.?’

Comte veia con preocupacion las consecuencias “disolventes” del esta-
dio critico, revolucionario, que le habia tocado vivir; y estaba convencido de
que sélo habria de nuevo estabilidad cuando se restableciese un “poder espi-
ritual” equiparable al de la Iglesia durante la Edad Media. Pero no vefa un
vacio espiritual que hubiese de ser “tapado” de algiin modo, sino una trans-

25 Sir James Fitzjames Stephen, Liberty, Equality, Fraternity, Indianapolis, Liberty Fund,
1993, p. 3.

26 De hecho, para Sir James Fitzjames Stephen, se trata efectivamente de una manifesta-
cion de decadencia y un alejamiento de la verdadera religion.

27 Comte desarrolla con todo detalle 1a idea de 1a Religion de 1a Humanidad en el tercer
volumen del Systéeme de politique positive, ou traité de sociologie, instituant la religion de
Uhumanité, cuyos cuatro volamenes se publicaron de 1851 a 1854. Se puede consultar una
version digitalizada en imagen de una edicién facsimilar (Osnabriick, Otto Zeller, 1967, facsi-
mil de la reimpresion de 1881) en http://gallica bnfifr/Catalogue/noticesInd/rrens37228778.htm
(Gltima consulta, septiembre, 2004).


http://http.7/gallica.bnf.fr/Catalogue/noticesInd/FRBNF37228778.h%c3%adm

228 Estupios SocioLocicos XXIII: 67, 2005

formacion de la religiosidad paralela y correlativa a la transformacion del
conjunto del orden social.

No es posible discutir aqui, con el detalle que haria falta, las ideas de
Comte; pero la sugerencia de la Religion de la Humanidad merece una atencién
mas mesurada y seria que la que ha recibido. No era, esto conviene tenerlo
presente, un aditamento ideolégico ni una ocurrencia tardia,?® sino parte ne-
cesaria de su programa desde un principio: era para ¢l una de las consecuen-
cias necesarias de la evolucion social. Por cierto que su idea de la religion
estaba elaborada a partir del modelo eclesidstico y en particular bajo la for-
ma de la Iglesia Catélica, pero la intuicion permite ir mucho maés lgjos.

LaReligion de la Humanidad, tal como la imaginaba Comte, no sdlo era
compatible con la Ciencia, sino que eraun resultado directo del conocimien-
to positivo: tendria que ser una religion “demostrada” y en todo apropiada
para la sociedad industrial. Por eso, por su adecuacion a las necesidades del
tiempo, se impondria sin ningun esfuerzo:

Silareligi6n es necesaria en toda sociedad organica; si el positivismo es la doc-
trina adecuada a lanueva sociedad; si histéricamente siempre se impone la doctri-
na que coincide con las nuevas necesidades, era 16gico pensar, desde su punto
de vista, que la religion positivista se extenderia rapidamente.?”

Una religion derivada de la Ciencia, demostrada por ella, cuyo objeto
de culto es 1a Humanidad; una religion orientada por el Progreso, con el ini-
co imperativo absoluto del altruismo, tiene apenas un remoto parecido con
las confesiones que conocemos. Pero no es impensable. De hecho, no es di-
ficil reconocer su origen cristiano.

Lo fundamental, sin embargo, es que puede verse como religion'y puede
verse de qué modo se ajusta al orden de cosas de la sociedad moderna. Cabe
perfectamente en la definicion —amplisima— de Eliot, pero también en la
de Stuart Mili, mas restringida y mas afin con nuestra idea (disminuida) de
la religion:

La esencia de lo religioso es una fuerte y determinada orientacion de las emo-
ciones y deseos hacia un objeto ideal, reconocido como algo excelente en grado

28 Algunos de los primeros discipulos de Comte, empefiados en salvar la doctrina posi-
tivista como filosofia empirica, absolutamente cientifica, se deshicieron del “estorbo” de la
Religién de la Humanidad achacando la idea a la (probable) locura de Comte en sus afios
finales.

2 Dalmacio Negro Pavon, Augusto Comte: Positivismo y Revolucién, Madrid, Cincel,
1985, p. 189.
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sumo y como algo que tiene absoluta supremacia sobre todos los objetos egois-
tas del deseo.*

Una actitud de encendido altruismo, un vinculo emotivo, intimo y espi-
ritual con la Humanidad, capaz de vencer el egoismo, es poco mas o menos
lo que queda de la religién en nuestro sentido comtin. Como lo habia previsto
Comte. En todo caso, lo que interesa es hacer hincapié en dos de sus tesis.
Primera: las formas del conocimiento y la religiosidad evolucionan en corres-
pondencia con el conjunto del orden social. Segunda: al orden complejo,
industrial y cientifico de la sociedad positiva corresponderia una religién
también positiva.

Lo mas importante: contra lo que habia imaginado Comte, no se trata de
una elaboracion deliberada para cubrir un “vacio”, sino parte de la evolucién
logica, impensada del orden social. Es decir: habria que preguntar por la reli-
giosidad de nuestro tiempo no buscandola en las franjas de irracionalidad
manifiesta, sino en las creencias fundamentales -—también creencias mora-
les y formas del sentimiento— que estén entreveradas en la manera “cienti-
fica” de mirar el mundo. Vuelvo a plantear mi conjetura. Si hay algo en el
lugar de la religion tradicional, se trata del conjunto de creencias, basico e
indiscutible, que pretende responder a las preguntas tltimas por el sentido de
la vida, lajusticia del orden, el significado del sufrimiento; compatible con la
racionalidad de la ciencia, compatible con el orden liberal, compatible inclu-
s0 con nuestra inclinacién basicamente mundana.

Una sociedad sumamente razonable

La filosofia de fines del siglo veinte ha sido, de manera explicita, deliberada
y orgullosa, una filosofia antiutdpica, desencantada, escasamente entusiasta y
con vocacion de “madurez” (si la madurez consiste, como sugiere Elias, en
pactar con las imperfecciones de la humanidad y “acostumbrarse a transigir
con el mal*!). No obstante, en sus argumentos éticos se dibuja, como no
podia ser menos, el perfil de una sociedad deseable, que es tanto mas intere-
sante cuanto que se pretende que sea realista, de base cientifica. En la préac-

30 John Stuart Mili, La utilidad de la religicn, trad. de C. Mellizo, Madrid, Alianza,
1986, p. 80.

31 <L os adultos por lo general han hecho las paces, de manera técita, con las cuestiones de
la vida social. Saben o creen saber que no es posible combatir todos 1os males de la humani-
dad”, Norbert Elias, Los alemanes, trad. de L. F. Segura y A. Scherp, México, Instituto Mora,
1999, p. 309.
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tica totalidad de los casos, lo que aparece es el perfil de una sociedad “razo-
nable”: formada por individuos libres e iguales, capaces de una participacion
responsable, respetuosos de la ley y obedientes a la autoridad; una sociedad
laica, con instituciones transparentes, legitimas, democraticas y tolerantes.
Los razonamientos suelen ser frios, 16gicos y muy consistentes; no obs-
tante, en lo que se refiere a los fines sustantivos, a los criterios que hacen
deseable (y factible) su orden imaginario, necesitan la colaboracién de nues-
tro sentido comun: reposan sobre un conjunto de creencias bastante solido,
que se impone como sino necesitara demostracion. Se trata de creencias que
cualquier persona razonable tiene que admitir y que nos parecen de una ab-
soluta obviedad pero que no s6lo obedecen a las caracteristicas histéricas
concretas del Occidente finisecular, sino que en su contenido pertenecen a
la tradicion cristiana y representan otro mundo posible, es decir, una forma de
trascendencia,’? aunque su realizacién (imaginaria) sea puramente mundana.
En sus rasgos formales, todo o casi todo estaba ya en Kant; el contenido
de su moral es claramente cristiano.’> Lo interesante es que en las premisas de
su argumentacion, deliberada y voluntariosamente racionales, hay también
un sistema de creencias que han pasado a formar parte de nuestro sentido
comun. Trato de explicarlo, en lo que sigue, en dos casos particulares.
Jurgen Habermas, en Facticidad y validez, explica las condiciones de
legitimidad del Estado de Derecho en una situacién —es su punto de parti-
da— en que “las imagenes religiosas del mundo se disuelven en conviccio-
nes 1ltimas de tipo subjetivo y privado”;** una situacién en la cual “una po-
litica radicalmente intramundana tendra que justificarse en adelante sélo a
partir de la razén”.%® Es decir: la religién ya no sirve para justificar el orden
politico porque carece de vigencia publica, pero la Razon si puede hacerlo.
Incluso sino puede descubrir un orden que sea bueno en si mismo. Basta con

32 La idea misma de Razon, la limpieza de sus procedimientos y sus criterios de validez,
la conviccion de que es un atributo genérico y la idea de un posible orden:justo implican lo que
Vernant describe como un “acceso a la trascendencia”, “el salto que exige ¢l pasaje de lo im-
perfecto a lo perfecto, de 1o relativo a lo absoluto, de 1o finito a lo infinito”. Jean-Pierre Vernant,
Entre mito y politica, trad. H. F. Bauza, México, rcg, 2002, p. 278.

3 “Lo que la filosofia trascendental formula como ley moral es religion secularizada.
(...) Lafe segun la cual el amor es mejor que €l odio, la bondad mejor que la maldad, y no sblo
en sentido de una téctica mas habil, sino mejor en si misma, no se apoya en Gltimo término mas
que en la tradicion cultural, en definitiva, en la palabra de la Escritura”. Max Horkheimer,
“Ultima huella de teologia”, en M. Horkheimer, Anhelo de Justicia. Teoria critica y religion,
trad. de J. J. Sanchez, Madrid, Trotta, 2000, p. 93.

34 J. Habermas, Facticidad.y validez. Sobre el derecho y el Estado democrdtico de derecho
en términos de teoria del discurso, trad. de M. Jiménez Redondo, Madrid, Trotta, 1998, p. 573.

3 Ibid., p. 595.
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que garantice un procedimiento. El ciudadano de la sociedad razonable debe
obedecer a la autoridad y cumplir con la ley no por la amenaza de un castigo,
sino porque las leyes son susceptibles de ser razonadas:

El modo de validez del Derecho remite a la sumision (que politicamente se es-
pera) frente a la decision y la coercién, a la vez que a la expectativa moral de
reconocimiento racionalmente motivado de una pretensién de validez normati-
va que, llegado el caso, puede ser desempefiada, puede ser resuelta mediante
argumentacion.>

Asegurar esto ultimo, la posibilidad de argumentar la validez de las nor-
mas, no es tan facil; ese minimo, postrer reducto de la trascendencia que es la
“racionalidad procedimental” exige como condicidn “una democracia realiza-
da”, que es mucho mas que elecciones y partidos politicos: hace falta que “las
deliberaciones no discurran bajo premisas que vengan dadas o impuestas de
antemano ideoldgicamente™” y que las instituciones politicas se mantengan
abiertas a las razones de la sociedad, a “las corrientes de comunicacion es-
pontaneas de un espacio publico no distorsionado por relaciones de poder”.38

Es un despropdsito, ciertamente, justificar el ejercicio del poder me-
diante procedimientos que excluyan el poder: a menos que viviésemos ya
efectivamente en una sociedad que hubiese “superado” todo conflicto, seria
imposible; lo interesante es que coincide con el sentido comiin de nuestro
tiempo. Sus premisas implicitas son radicalmente democréticas, igualitarias,
y de un perfecto racionalismo: todo poder es malo o al menos sospechoso,
toda desigualdad es irracional, toda forma de organizacién ideoldgica
distorsiona el didlogo; no obstante, la Razén puede encontrar solucionesjus-
tas si se cuenta con la méxima libertad y la participacién general en condicio-
nes de igualdad.

La intencién de Habermas, al disolver 1a Razén en un hipotético didlogo
sin coacciones, es decir que los contenidos no estan dados de antemano; no
obstante, las condiciones que pide para dicho didlogo implican la existencia
de un orden muy concreto; mas alin, requieren cierta clase de personas: “una
poblacién habituada a la libertad”, que se organice para imponer criterios
éticos (es decir: racionales) y sélo para eso, porque “el poder comunicativo
es ejercido a modo de asedio” para influir sobre el sistema politico “sin in-
tencion de asaltarlo”.3® Todo su argumento depende de que pueda existir esa

3 Ibid., p. 586.
37 Ibid., p. 610.
3 Ibid., p. 611.
* Ibid., p. 612.
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sociedad de “gente razonable”; de otro modo, seria una especulacion inutil.
Hay un pequefio, discreto salto utépico que se apoya sobre un pufiado de
creencias de nuestro sentido comin: los hombres pueden ser razonables, el or-
den puede ser igualitario y democratico, la Razon puede abrirse paso en el
didlogo, las ideologias pueden ser hechas a un lado.

Cito a Habermas como ejemplo, pero serviria casi cualquiera de los fi-
l6sofos contemporaneos. En sus discusiones llama la atencién, més que nin-
guna otra cosa, la amplitud y profundidad de lo que habria que llamar un
“acuerdo basico”; un acuerdo sobre las formas del orden: un Estado de Dere-
cho, laico y tolerante, liberal, con un régimen de democracia representativa,
de inclinaci6n igualitaria y con minimos garantizados de bienestar material;
pero también un acuerdo sobre las formas de argumentacidn, los criterios de
validez, las reglas y los supuestos indispensables.

No se discute el imperativo de la igualdad, porque se adopta como si
fuese un dato de nuestra Naturaleza racional; no se discute la necesidad de
libertad porque es una condicién formal para el ejercicio de la Razén; no se
discute, en términos sustantivos, como serfa el orden deseable, porque se pos-
tula como resultado de la funcién reguladora de la Razén. Es decir: el acuer-
do basico remite —de manera implicita— al modo de vida de las sociedades
desarrolladas de Occidente y se expresa en el lenguaje de sus ideales mani-
fiestos (racionalidad, igualdad, libertad).

Por supuesto, las instituciones tal como existen sélo pueden encar-
nar dichos ideales de manera bastante imperfecta; por eso hace falta el bre-
ve salto utdpico. La “democracia realizada” de Habermas, esa otra ¢hipotéti-
ca) Humanidad Razonable, ocupa el lugar que tenia Dios en la ética kantiana
como justificacién dltima y compensacion para las desventuras de la vit-
tud. Es la forma inmanente de la salvacion, en un credo puramente munda-
no. Seria dificil decir que creemos en la Comunidad de Didlogo Futura como
podia creerse en el Cielo; pero nos costaria trabajo razonar otra creencia
distinta.

Habermas traduce en un lenguaje exigente y racional esa fe que decia
Sir James Fitzjames Stephen en las posibilidades de perfeccionamiento de
la Humanidad mediante la libertad y la igualdad: es la férmula mas “cientifi-
ca” de la moralidad, la fundamentacién mejor atrincherada de aquéllas que
consideramos que son nuestras virtudes.

Lo importante es que razona de modo parecido la gran mayoria de los
filosofos de fines del siglo xx. Ernesto Garzén Valdés, por mencionar sélo
otro caso, sabe también —con envidiable seguridad— que con la “religién”
no vamos a ninguna parte, que no hay otro criterio para decidir lojusto y lo
bueno, sino la Razén dialogante, que “excluye la apelacion a las propias
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creencias religiosas, metafisicas o ideologicas como base argumentativa” .4
Entre otras cosas, porque la alternativa resulta inaceptable:

Tanto las ciencias naturales como las morales han tenido siempre que vencer la
resistencia de la irracionalidad y del dogmatismo fanitico que transforman
la supersticion en instancia suprema y el terror en virtud.*!

Nuestro sentido comuin ayuda también en este caso, evocando la imagen
de Giordano Bruno o Galileo ante la Inquisicién. A mi se me ocurren, sin
embargo, dos reparos: el primero se refiere a la posibilidad misma de razo-
nar, efectivamente, sin la intervencién de ninguna creencia metafisica o ideo-
logica; el segundo, que dicha oposicion entre la pura razon procedimental y
el fanatismo dogmaético y terrorista no pasa de ser un recurso retdrico, una
hipérbole, que habria que matizar mucho.

El aparato légico de Garzén Valdés es de una coherencia muy apre-
ciable; sus conclusiones son sumamente sensatas: la legitimidad requiere que
se respete “el principio de igualdad esencial de todos” y que se procure “su-
perar o compensar las desigualdades accidentales”, pero siempre median-
te “un procedimiento democratico pluralista”.*? Perfila muy bien la socie-
dad que nos parece deseable. Con toda la igualdad posible, toda la libertad
imaginable, y el tinico limite que implica excluir lo “radicalmente malo”.
Sélo que la vigencia de semejante orden depende, como en el caso de
Habermas, del predominio efectivo de las “personas razonables”; entendido
que “personas razonables son aquellas que rechazan maximas irrazonables
de accion”.®

Todas las precauciones metodolégicas, la cauta sabiduria de los filéso-
fos y su esmerada coherencia racionalista hacen dificil que se diga nada muy
sustantivo acerca del orden deseable: explican nuestras creencias con la mas
exigente elaboracion, pero con pocos consejos practicos. Por fortuna es po-
sible, por decirlo asi, descender de la Teologia al catecismo que, en su forma
cientifica (seglin el espiritu del tiempo) est4 en los manuales de “autoayuda”.
Recurro a un texto de Victoria Camps, Qué hay que ensefiar a los hijos,**
porque esta bien escrito y coincide casi punto por punto con las explicacio-
nes de Habermas o Garzén Valdés.

* Emesto Garzén Valdés, Instituciones suicidas. Estudios de éticay politica, México,
Paidés, 2000, p. 246.

“ Thid., p. 246.

2 Ibid., p. 95.

 Ibid., p. 268.

# Victoria Camps, Qué hay que ensefiar a los hijos, Barcelona, Plaza y Janés, 2000.
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Sintomaticamente, no ofrece una idea de qué sea la “vida buena”, no
propone ideales sustantivos: se hace eco del escepticismo en que se apoya la
“racionalidad procedimental” (igualdad, libertad): cada uno escoge su vida y
todas valen lo mismo, siempre y cuando sean razonables. Sin embargo, no
ampara sus consejos con hipétesis contrafacticas acerca de la (posible) Hu-
manidad Razonable del Mundo Futuro, de modo que no le queda mas que
repetir, machaconamente, la recomendacién de “no hacer caso” de los usos
vigentes, “hacer como si” ya viviésemos en la sociedad razonable.

Por supuesto, la religion —Ila adhesion de la inteligencia a un credo y
una teologia— queda excluida de entrada (nuestra fe es laica y mundana); no
se habla de ella salvo para decir que “la idea de pecado con todos sus grados
de distinta gravedad creaba terribles angustias y un sentimiento de culpa que
s6lo eraridiculo”.** Lo que no es ridiculo, y que hay que tomarse en serio, es
la Felicidad. Ahf comienzan las dificultades practicas: creemos, como decfa
Stephen, que es preciso eliminar todas las restricciones que traban la conduc-
ta libre, pero sabemos que la disciplina ha de ser sustituida por algun modo
de autocontrol, que el individuo libre debe ser capaz de vigilarse a si mismo.
Por eso insiste Victoria Camps, de varios modos, en que “el esclavo es el que
se deja guiar por los afectos y las opiniones, mientras el libre se guia por la
razon”.4

Es s6lo un:juego de palabras, de uso bastante frecuente en la doctrina
cristiana tradicional; pero es indispensable. Porque creemos en las bondades
de la libertad, con fe de carbonero, pero sabemos que hacen falta otras cosas.
Lo malo es que sino hay otro propésito defendible sino obtener “el maximo
de satisfaccion posible”, no hay ningiin criterio para poner limites, ninguna
idea acerca de la “vida buena”. El inico modo de fijar un limite y justificarlo
consiste en utilizar la vida humana como argumento: “Hay una busqueda de
felicidad que acaba siendo autodestructiva porque convierte en fin lo que era
s6lo medio”. ¥

De acuerdo con lo que requiere nuestro credo cientifico, la moral impe-
rativa regresa bajo un disfraz técnico, absolutamente neutral, con el solo in-
terés de la vida. Regresa como prescripcion médica. Se aclara asi: lo malo es
“la confusion de la felicidad con la satisfaccion inmediata”.*® Pero hay mds:
el mayor obstaculo para llevar una vida “razonable” en nuestras sociedades,

4 Ibid., p. 55.

46 Ibid., p. 160.

47 Son curiosos y elocuentes los ejemplos con que se explica: “La adiccién a las drogas,
las sectas, la promiscuidad sexual, la anorexia son perversiones de placeres que, a falta de
control, acaban volviéndose contra uno mismo”, ibid., p. 34.

8 Ibid., p. 34.
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tal como estén organizadas, es que no cuentan con eso; no hay el publico es-
clarecido de Habermas ni la igualdad de condiciones que exige Garzén Valdés,
no hay un orden que favorezca la ilustrada generosidad dialogante que piden
(esperan, proponen, imaginan) unos y otros. La prédica moral, por eso, tiene
que buscar asidero en una curiosa mezcla de Séneca, Rousseau y Norman O.
Brown.

El Mal carece de entidad, pero de algtin modo existe siempre en los de-
mas, en “la sociedad” que hace imposible el ejercicio de las virtudes razo-
nables. Hay que ser “incrédulo con respecto a los modelos de felicidad que
ofrecen la television, el mercado, la politica™* (como hubiera querido Rous-
seau), y hay que preguntarse siempre “quién ha impuesto la normalidad: ;el
consumo, las modas, los prejuicios, el dinero?”*° (enemigos todos de la au-
tenticidad y la vida, diria Norman Brown). Frente a todo ello, es curioso, la
Unica recomendacién es seguir el ejemplo de Séneca: regresar a la moral ra-
zonable, desengafiada, del estoicismo. Actuar “como si” la virtud tuviese en
si misma una recompensa.

El “acuerdo basico” del que participan los filésofos es el mismo que
explica, con todo el sentido practico que cabe, Victoria Camps. Es el conjun-
to de creencias indispensable de nuestro sentido comun; que no se refiere,
finalmente, al mundo tal como es, sino al mundo que seria deseable, tal como
podemos justificarlo de manera racional, respetando en todo momento la li-
bertad y la igualdad. Eso es lo que hay en el lugar de la Religién: una fe cien-
tifica, democratica y bienintencionada, que reposa sobre las virtudes de los
individuos “razonables” que podria haber.

Mucho més decepcionante es el sacerdocio de nuestra Religion de la Hu-
manidad ejercido por los organismos internacionales, que junta los lugares
comunes del humanitarismo con una ambigua inclinacién sentimental. Pero
dice basicamente lo mismo. Pienso, por ejemplo, en el catdlogo de normas
propuesto por la UNESCO en un simpético texto titulado “Manifiesto 20007, y
que podrian suscribir Habermas y Garzén Valdés, Victoria Camps y cualquier
persona razonable. El texto se acompaiia con el aparato habitual en ocasio-
nes semejantes: la declaracién del afio 2000 como “Afio Internacional de la
Cultura de Paz”, la indicacién de que el Manifiesto ha sido redactado por
“un grupo de Premios Nobel de la Paz” (es decir: algo asi como especialistas
enmateria de pazy moralidad) y que su inico motivo es la preocupacién por
“el futuro de la humanidad”. Transcribo el texto integro, porque es un ejem-
plar tipico:

“ Ibid,, p. 31.
% Ibid., p. 71.
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1. Respetartodas las vidas. Respetar la vida y la dignidad de cada persona,
sin discriminacion ni prejuicios.

2. Rechazar la violencia. Practicar la no-violencia activa, rechazando la
violencia en todas sus formas: fisica, sexual, sicol6gica, econémica y
social, en particular hacia los mas débiles y vulnerables, como los nifios
y los adolescentes.

3. Liberar mi generosidad. Compartir mi tiempo y mis recursos materiales,
cultivando la generosidad a fin de terminar con la exclusidn, la injusticia
y la opresién politica y econémica.

4. Escuchar para comprenderse. Defender la libertad de expresién y la diver-
sidad cultural, privilegiando siempre la escucha y el didlogo, sin ceder
al fanatismo ni a la maledicencia y el rechazo del prdjimo.

5. Preservar el planeta. Promover un consumo responsable y un modo de
desarrollo que tenga en cuenta la importancia de todas las formas de vida
y el equilibrio de los recursos naturales del planeta.

6. Reinventar la solidaridad. Contribuir al desarrollo de mi comunidad, pro-
piciando la plena participacion de las mujeres y el respeto de los prin-
cipios democréticos, con el fin de crearjuntos nuevas formas de solida-
ridad.>!

En el lenguaje burocratico clerical propio de la unesco, lo que dice el
panfleto es similar, en mucho, a lo que proponen los libros de “auto-ayuda”;
pero también podria servir como descripcion de la sociedad de individuos
razonables que requiere como condicién el ideal de los filésofos. Cualquiera
que aceptase las normas del manifiesto podria participar en el piiblico escla-
recido y desinteresado de Habermas, en la sociedad razonable de Garzén
Valdés.

Puesto asi, en blanco y negro, sin los matices y salvedades de la Filoso-
fia finisecular, todo ello suena a hueco; quiero decir: los varios mandamien-
tos son contradictorios entre si, aparte de que la glosa de alguno resulte incon-
sistente, pero sobre todo, no se hace mencién alguna del arreglo institucional
—politico, administrativo, econémico— indispensable para que exista la “so-
ciedad razonable”. Por eso mismo resulta util la lectura: porque salta a la vis-
ta que para guiarse por los mandamientos de la UNEsco habria que vivir enun
Estado de Derecho, democratico y liberal, con un considerable desarrollo
econdmico y una situacion general de bienestar. Sin eso, sin el Estado, sin

1 Véase la pagina de internet hitp://www3.unesco.org/manifesto2000/; el texto aparece
en http://www3.unesco.org/manifesto2000/pdfiespagnol.pdf (ultima consulta, septiembre,
2004).
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garantias minimas de libertad y seguridad, sin la satisfaccion de las necesida-
des bésicas asegurada, no tiene lugar el orden moral razonable, y dificilmen-
te puede pensarse en dialogar y respetar y liberar la generosidad. El horizonte
de la Humanidad pacifica, tolerante y racional resulta quimérico.

Lo que més me interesa, no obstante, es subrayar algunas coincidencias
notables. Por ejemplo: estd excluida toda referencia a cualquier confesion
religiosa; la Humanidad es el horizonte tltimo al que remiten los imperati-
vos; la ambicion, el dominio, la violencia, la intolerancia, incluso el egoismo
resultan ser obstaculos para el orden moral. También hay la creencia en la
posible perfeccion, la idea de que podran coincidir la tolerancia, la ciencia,
la generosidad, la libertad, la igualdad, el desarrollo. Sin ir mas alla de este
mundo.

Para concluir

Es dificil saber en qué medida la gente hoy “cree” en esa Religion de 1a Hu-
manidad; sobre todo porque no hay un credo formal, no hay un conjunto de
afirmaciones explicitas que requieran nuestra adhesion intelectual. Se trata
mas bien de ese acuerdo basico con respecto a lo que nos resulta obvio: nues-
tra descripcion del mundo tal como es (y tal como podria ser). Con mucha
frecuencia ird mezclada con la fe en alguna otra forma religiosa, con adita-
mentos vagamente budistas o de cualquier confesion; las encuestas recientes
dicen que las formas eclesiales de la religion tienen cada vez menos adeptos
en el Occidente desarrollado, pero dicen también que aumenta una muy vaga
e imprecisa “espiritualidad”. Es seguramente el ingrediente emotivo de nuestra
fe humanitaria y cientifica, individualista, liberal y compasiva: la Religion
de la Humanidad.
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