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NOTA A LA EDICION

Este libro recoge las ponencias presentadas en las primeras jor-
nadas sobre Los refugiados espafioles y la cultura mexicana, celebra-
das los dias 14 y 15 de noviembre de 1994 en la Residencia de
Estudiantes. El encuentro de protagonistas y estudiosos del exi-
lio espafiol de 1939 en México fue organizado conjuntamente
por la Residencia y El Colegio de México, cuya estrecha rela-
cién ha tenido mucho que ver con el tema de las jornadas, id6-
neo, por tanto, para inaugurar la colaboracién formal entre
ambas entidades. Esta colaboracién se ha visto posteriormente
reforzada con la firma de un convenio entre El Colegio y la
Residencia, que, entre otros objetivos comunes, establece la con-
tinuidad de los encuentros y prevé su celebracion periddica,
alternando la sede de los mismos entre la Residencia y El Colegio.
Asi se ha confirmado con las segundas jornadas, que tuvieron
lugar en la ciudad de México en noviembre de 1996. El conve-
nio incluye también un programa de ediciones conjuntas, en el
que se inscribe este volumen.

La Residencia agradece a El Colegio de México su disposi-
cién y su entusiasmo en la puesta en marcha de este proyecto, asi
como al Instituto de México en Espafia y a su directora, dofia
Luz del Amo, que colaboré en la organizacion de las jornadas, y
muy especialmente a la Agencia Espafiola de Cooperacién Inter-
nacional, que ha financiado a través de su programa de ayudas la
publicacion de este libro.
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MEXICOY EL EXILIO ESPANOL

Jost Luis ABELLAN






En primer lugar, quiero agradecer a la Residencia de Estudiantes
y a su director la amable invitacién que me han hecho para par-
ticipar en estas jornadas de intercambio y de solidaridad entre inves-
tigadores mexicanos y espafoles, maxime cuando es un tema que me
ha preocupado desde hace muchos afios y por el que siento autén-
tica pasion. Quiero felicitar también a los organizadores por el
empleo de la palabra «refugiados», que creo es muy justa en este caso,
como trataré de aclarar y demostrar a continuacion.

Como se trata simplemente de una apertura, me voy a limitar a
dibujar el marco histérico para situar en su momento el exilio hacia
Meéxico de los espafioles que, sintiéndose republicanos y habiendo
sido derrotados en la Guerra Civil, se trasladan a aquel pais. Creo
que la primera referencia debe ser el afio: 1939, determinante, en
primer lugar, porque en ese mismo afo, con una distancia de muy
pocos meses, se va a declarar también la Segunda Guerra Mundial.
Haré una descripcion muy esquematica; naturalmente, muchas de
mis afirmaciones deberan ser después debidamente matizadas y
sopesadas.

1939 es la fecha de salida. Tomemos como punto de referencia
el 1 de abril, el famoso parte del final de la guerra del general
Franco; pues bien, muy pocos meses después, en septiembre del mis-
mo afio 1939, se declara la Segunda Guerra Mundial, lo que obli-
ga a tomar una decisién radical a los republicanos espafioles que
habian salido con motivo de la pérdida de la guerra.

Esa decision va a dividir el exilio en dos grandes grupos. En pri-
mer lugar, el de aquellos que habian luchado durante la Guerra
Civil, considerindola como una guerra contra el totalitarismo, el
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fascismo, y a favor de la democracia y la libertad. Estos sienten que
el final de la guerra espafiola no es el final de su contienda, por eso,
cuando se declara la Segunda Guerra Mundial, creen que su deber
civico es enrolarse en la resistencia francesa; de aqui que perma-
nezcan en Francia y luchen al lado de los soldados franceses, parti-
cipando, como sabemos, en episodios historicos de gran magnitud,
como es la toma de Paris, donde algunos de los primeros tanques
de la famosa columna Leclerc llevan nombres espafioles: «Don
Quijote», «Toboso», «Dulcinea», etc. Esa, naturalmente, fue una
resistencia que se mantuvo por el lado espafiol hasta las Gltimas
consecuencias, pues incluso terminada la Segunda Guerra Mundial
todavia hay resistentes espafioles —los famosos «maquis— que
contintian su lucha en los Pirineos y en otras zonas montafiosas.
Naturalmente, eso es un episodio del que no podemos hablar aqui.

El hecho es que el condicionamiento de la guerra fuerza, por
otro lado, a una gran mayoria de espanoles a marcharse a América;
sobre todo a aquellos exiliados que se sentian comprometidos con
la cultura y para los cuales la guerra no era solamente la resistencia
militar, sino que tenia dimensiones mundiales, en las que la cultu-
ra estaba involucrada. De forma que la gran masa de lo que fue el
exilio desde el punto de vista cultural va a pasar a distintos paises
de América. Este es un episodio importantisimo dentro de la larga
historia de los exilios espafioles, ya que normalmente habian teni-
do como destino otros paises europeos, bien fuera Francia o
Inglaterra o Italia; ahora, por primera vez en varios siglos, se va a
producir un masivo exilio de tipo cultural a los paises iberoameri-
canos. Este es un condicionamiento que marca definitivamente las
relaciones entre aquellos paises y Espana.

Ahora bien, en esa masiva marcha hacia el exilio, ocupa México
un lugar de protagonista. ;Por qué México? Veamos. Es verdad que
habia habido ofertas de otros paises; incluso recordemos el emo-
cionante episodio de aquel barco, el Winipeg, que fleta Pablo
Neruda, siendo éste consul de Chile en Espaiia, lo que lleva a
muchos exiliados espafioles a Chile. Sin embargo, México sigue
siendo el protagonista de la emigracién. ;Por qué México? —me
parece una pregunta interesante que merece ser debidamente con-
testada—. En primer lugar, porque México va a ofrecer una singu-
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MEXICOY EL EXILIO ESPANOL

lar recepcion a los exiliados espafioles, y esto, en parte, porque el
pais se encuentra en una situacién historica que permite la con-
vergencia entre intelectuales y politicos mexicanos e intelectuales y
politicos esparioles. Situémonos en ese momento. Recordemos, en
primer lugar, que México, desde el afio 1912, es decir, desde la
famosa Revolucion Mexicana, esta polarizado en dos grandes sec-
tores de opinién: por un lado, lo que podemos llamar la reaccion;
por otro, la revolucion. La reaccion la componen los restos del por-
firismo, los despojados del poder politico y social por la revolucion,
los catdlicos integristas que no compartian el laicismo de la
Revolucion Mexicana.Y esa reaccion, que era con la que se iden-
tificaba habitualmente a los espafioles —a los que se les llama «his-
panistas» o «gachupines»: hispanistas, por su filiaciéon con los viejos
colonizadores, y gachupines porque eran personas de bajo estra-
to social que iban a lo que se llama coloquialmente «hacer la
América—, es la que va a encontrar un hecho inédito en la llega-
da de los exiliados espafioles. Porque, frente a la reaccion, se
encuentra la revolucion, y la revolucion esta representada por la
Presidencia de la Republica, por el Gobierno mexicano, por el par-
tido heredero de la Revolucidn, el famoso PRI, y por la Adminis-
tracion. Eran sectores que, frente al hispanismo tradicional de los
espaioles residentes en México, se sentian proclives hacia el indi-
genismo y hacia las clases desheredadas en general. Los exiliados
espafioles que llegan, los republicanos acogidos a la generosidad de
Meéxico, van a encontrar, precisamente en este sector de la revolu-
cidén, un elemento social concomitante con sus preocupaciones y
con sus ideas.

Los nuevos exiliados espafoles son miembros de la Institucién
Libre de Ensefianza, de la Junta para Ampliacidon de Estudios, del
Centro de Estudios Historicos, de la Residencia de Estudiantes o
del Instituto-Escuela.Y estos espafioles son progresistas, comparten
los ideales de la Revolucidn, y ya no pueden identificarse ni con los
viejos hispanistas ni con los gachupines; de aqui que se les llame
«refugiados». Asi surge el nombre que expresa la citada dicotomia de
los espafioles en México, donde la postura de los exiliados resulta
perfectamente concordante con la politica que esta siguiendo en
aquel momento el presidente de México, Lazaro Cardenas, quien ya
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habia ayudado a la Republica mediante la venta de petréleo, el envio
de armas durante la Guerra Civil, o su apoyo en los foros interna-
cionales. Por eso, cuando la guerra se pierde definitivamente, el pre-
sidente de México, con su gobierno en pleno, abre las puertas a los
exiliados esparioles. Se les concede la nacionalidad mexicana, se les
ofrecen puestos de trabajo y se crean incluso instituciones adecuadas
para la plena integracion laboral y académica de los espafioles en
Meéxico, como ocurrid con la famosa Casa de Espafia en México,
antecedente inmediato de El Colegio de México.

Aunque me voy a separar del guidn trazado, voy a hablar algo
de los residentes. Como se sabe, entre los «refugiados» espafioles en
Meéxico, habia un amplio grupo de residentes, es decir, personas
que habian estado en la Residencia de Estudiantes —se alude a
ello, precisamente, en la presentacion de estas jornadas y en su pro-
grama—, y quiza seria interesante caracterizar someramente cual
era el perfil de ese residente. He aqui sus rasgos definitorios: En pri-
mer lugar, eran espafoles no madrilefios, porque se consideraba
que los madrilefios tenian otras oportunidades, quizas vivian en
familia, o la tenian en Madrid; por eso, el residente era un espanol
que venia de fuera de Madrid, un no-madrilefio. En segundo lugar,
no podia ser un estudiante de derecho, porque los estudiantes de
derecho representaban una tradicién de la peor especie, la que.
recordaba la vieja casa de la Troya, el estudianton que perdia el
tiempo jugando al billar en los aledafios de la Facultad de Derecho,.
y expresaba la mentalidad tipica del leguleyo, en contra de los idea-
les de renovacion y de progreso que pretendia establecer la
Residencia de Estudiantes. Asi pues, no podian ser madrilefios y no
podian ser estudiantes de derecho. En cambio, como lo que se pre-
tendia en esta casa era una integracion de las ciencias y las letras,
siguiendo el viejo ideal humanista del R enacimiento espafiol, habia
muchos estudiantes de medicina y también de ingenieria; por eso,
aqui se crearon laboratorios, como el del doctor Negrin, por ejem-
plo. Habia ingenieros, habia médicos, habia arquitectos, y asi, junto
al desarrollo cientifico, que era el gran déficit de la Espafia moder-
na, se daba una fuerte representaciéon de las humanidades. En las
habituales evocaciones s6lo se recuerda ese aspecto tan conocido
de los grandes escritores, los grandes literatos que dieron fama a la
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MEXICOY EL EXILIO ESPANOL

Residencia, empezando por Garcia Lorca, Rafael Alberti o Juan
Ramoén Jiménez; pero, naturalmente, éstos solamente representaban
un sector del conjunto que he descrito.

- Este perfil que acabo de realizar me ha sido transmitido por uno
de los residentes de aquellos afios en esta casa; creo que es correcto y
explica muy bien la buena recepcién que tuvieron en México, preci-
samente por esa concomitancia con los ideales de progreso y de reno-
vacion que estaban siendo impulsados por el Gobierno mexicano.

En esta situacidn se produce la llegada de los «refugiados»
—vamos a dejar de hablar de exiliados, como lo hicimos cuan-
do empezamos a estudiar este tema—; pues bien, esos refugiados
encontraron no sé6lo la buena recepcion a la que me he referido,
sino que se sintieron al llegar a México auténticamente acogi-
dos. Encuentran un clima —cultural, intelectual, social— muy
receptivo, lo que les hace identificarse plenamente con los com-
pafieros y los colegas mexicanos que estin en la misma onda.

Precisamente esta situacion es la que permite a un exiliado, que
quiza sea, en este sentido, el que ha reflexionado con mayor pro-
fundidad sobre el tema, José Gaos, escribir un texto que él titula La
adaptacion de un espafiol a la sociedad hispanoamericana. Se trata de un
texto paradigmatico de lo que van a sentir y de lo que van a per-
cibir estos refugiados espafioles. Pero hay algo que no esti en el
texto y que yo le recogi de viva voz —puesto que le oi mencio-
narlo cuando estableci amistad con él—: la llamada «teoria de las
dos patrias», segiin la cual existen, para todo hombre, dos patrias:
una, que €l llamaba la patria «de origen», es decir, aquella que nos
es imputable por el nacimiento, y otra patria, la «de destino», la que
hemos elegido o aceptado por la imposicion de las circunstancias,
como puede ser y era, en este caso, un exilio forzoso. Mientras la
patria de origen viene dada por el azar y estd mas alld de cualquier
decisién personal, la de destino se obtiene por libre opcidon del
sujeto tomada conscientemente.Y esta «teoria de las dos patrias»,
que pueden o no coincidir, es la que le lleva a José Gaos a acufiar
el neologismo de «transterrados» para denominar a los espafioles
exiliados en México que se sienten alli, no ya desterrados, sino
transterrados, es decir, en una tierra que no es la misma pero si
semejante a la abandonada.
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Y es que los refugiados espafioles se van a encontrar con que los
ideales que les habian llevado a apoyar la Republica en Espaiia son
los mismos que tiene el Gobierno revolucionario de México.
Precisamente porque esos espanoles se sienten inadaptados en
Espafia, por la Restauracién borbdnica, tratan de impulsar la
Republica. Ahora bien, ésta fracasa, y es entonces cuando son
impulsados hacia fuera; se encuentran asi en otro pais que tiene los
ideales por los cuales ellos han abandonado la patria de origen. En
una palabra, encuentran una patria de destino en la que se sienten
no desterrados, sino transterrados.

Dice José Gaos: «Los refugiados, que habian sido unos inadap-
tados en Espafia, que por eso habian querido reemplazar por otra
Espafia a la que estuviesen adaptados, se encontraron con un
Meéxico muy afin a la Espafia con que habian querido reemplazar
la otra, un estado liberal, promotor de bienestar y progreso, con jus-
ticia social, y que, por lo tanto, a ella eran mas adaptables que a esta
ultima». Se extiende entonces Gaos en el texto mencionado en los
motivos del exilio y en las causas que intervienen en la adaptacion
o no adaptacién a una sociedad distinta de la nativa, y dice Gaos
que esa adaptacién depende, en primer lugar, de la edad: un nifio
se adapta muy facilmente, un anciano practicamente resulta ina-
daptable; pero los que constituian el grueso del exilio eran hom-
bres de mediana edad, por lo que la adaptacion era bastante facti-
ble, y resultaba, de hecho, muy positiva, al encontrarse con un pais
cuyos ideales podian compartir plenamente. Dice Gaos: «La adap-
tacion a una sociedad distinta de la nativa dependera de la afinidad
que tengamos con ella, y ése es el motivo determinante de la adap-
tacion de los republicanos espanoles a México». Atn sigue dicien-
do: «La afinidad entre el México de la Revolucion y la Espana de
la Republica, de la que la brillante historia de México desde la lle-
gada de los refugiados a €l ha sido la creciente confirmacién, ha
sido, por lo tanto, el factor radical de la conducta de México pri-
mero con la Republica y después con los refugiados, y de la adap-
tacion de los refugiados a Méxicon.

Se realiza, a través de este proceso, la culminaciéon de un movi-
miento de independencia cultural y espiritual que tenia sus orige-
nes en el siglo xvill y del que los refugiados espafioles del XX van
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a ser continuadores. Se habia iniciado en el Xviil dicho movimien-
to de independencia cultural, que triunfé politicamente en las
republicas iberoamericanas mediante la independencia, pero que
habia tenido asimismo su representacién en Espafia. Por supuesto,
también aqui habia espafioles descontentos con la tradicion secu-
lar, que no les gustaba, e impulsaron el cambio y la transformacién
del pais.Y ese proceso, que va a obtener éxito en las repablicas ibe-
roamericanas mediante la emancipacién politica, va a fracasar en
Espafia con motivo de la derrota de la Guerra Civil. «Espafna —dice
Gaos— era la Gltima colonia que permanecia colonia de si misma,
la Gnica nacién hispanoamericana que del comian pasado imperial
quedaba por hacerse independiente, no s6lo espiritual sino también
politicamente.» Y es que, tanto las republicas iberoamericanas que
se independizan politicamente de la metrépoli, como los espafioles
que sienten desapego hacia el pasado tradicional, quieren separarse
del pasado imperial y de los valores que éste representaba. Se gene-
ra asi un antiimperialismo, que es comuan a unos y a otros, de aqui
que en él se sientan fundidos con una tradicidén, que es la que va a
permitir la plena adaptacion de los refugiados espafioles a México,
como Gaos resume en unas palabras, que van a ser casi el final de
mi intervencién; digo «casi» porque no quiero terminar con mis
propias palabras, sino con un verso de un exiliado que sera el
auténtico final. Antes veamos lo que Gaos dice como resumen de
esta situacion que he descrito: «Aceptamos como destino, que
pronto reconocimos bienvenido, la América en que podiamos pro-
longar sin defeccidn la tradicién del liberalismo espafiol, que reco-
nociamos ser la tradicion triunfante en la independencia de esos
paises y en sus regimenes liberales. Exactamente por lo mismo, no
pudimos sentirnos extrafios en paises en los cuales encontramos
empujada hacia el futuro la tradicion misma, por fidelidad a la cual
habiamos sido proyectados sobre ellos». Desde luego, cuando Gaos
habla de los paises iberoamericanos, hay que poner a México en
primer lugar y al frente de todos ellos.

Este es el final de mis palabras, pero, como ya he dicho, no quie-
ro que éstas sean las altimas. Prefiero que esta unidn expresada por
Gaos quede en boca de un gran poeta, de un refugiado espafiol en
México que se llamaba Pedro Garfias. Por eso, voy a incluir este
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poema que resume mejor que nada el sentimiento con el que lle-

garon, con el que fueron recibidos y con el que se sintieron acogi-
os en México. Dice asi Pedro Garfias —se ve que esta en el barco

d M D Pedro Garfi ta 1b

que les lleva hacia México, en el famoso Sinaia, y presiente ya la
uena acogida de los hermanos mexicanos:

b da de los h

Qué hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero fiel— nos une y nos separa
con Espafia presente en el recuerdo,
con México presente en la esperanza.
Repite el mar sus concavos azules,
repite el cielo sus tranquilas aguas

y entre el cielo y el mar ensayan vuelos
de analoga ambicion nuestras miradas.

Espafia que perdimos, no nos pierdas,
guardanos en tu frente derrumbada,
conserva a tu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga

que un dia volveremos, mas veloces,
sobre la densa y poderosa espalda

de este mar, con los brazos ondeantes
y el latido del mar en la garganta.

Y ta, México libre, pueblo abierto

al agil viento y a la luz del alba,

indios de clara estirpe, campesinos

con tierras, con simientes y con maquinas;
proletarios gigantes de anchas manos

que forjan el destino de la Patria;

pueblo libre de México:

como otro tiempo por la mar salada

te va un rio espafol de sangre roja,

de generosa sangre desbordada.

Pero eres t esta vez quien nos conquistas,
y para siempre, joh vieja y nueva Espana!
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RECUERDO DE MASCARONES

JUAN MARICHAL






A la memoria de John Phelan

n gran poeta catalan, Agusti Bartra, observaba que el exilio

habia sido un episodio providencial para su lirica pues ha-
bia ampliado considerablemente su horizonte. Sin ser versifica-
dor, puedo decir también que el abandonar esta peninsula repre-
sentd una ampliacién notable del horizonte del estudiante de
bachillerato que cursaba sexto afio en el Instituto Nicolas Sal-
meroén, en Barcelona, en la primavera de 1938.

Ingresé en el Liceo Michelet de Paris en el otofio y alli per-
maneci hasta 1940, cuando pude trasladarme al Liceo Maréchal
Lyautey de Casablanca, dos meses antes del derrumbe de la ter-
cera Republica francesa. Al afio siguiente conclui el bachillerato
francés, y algunos meses mas tarde llegué a Veracruz en uno de
los Gltimos barcos con pasajeros espafoles que atravesarian el
Atlantico rumbo a México. Pronto, ya en la capital mexicana,
acudi a las oficinas centrales de la UNAM, en la calle de Justo
Sierra, y la mis eficaz administradora universitaria que he cono-
cido, la muy diminuta sefiorita Pimentel, hizo revalidar mi diplo-
ma de bachiller francés en un real santiamén. Me matriculé en la
Escuela de Mineria a la vez que en la recién nacida Facultad de
Ciencias, pero infortunios familiares me forzaron a dejar la uni-
versidad y a buscar algiin empleo, que obtuve en la embotella-
dora Canada Dry, sita entonces en el Paseo de la Reforma.
Ahorro lo que siguid, aunque si me atrevo a relatar que una
tarde, mientras esperaba en un banco de Reforma el comienzo
de mis horas de cajero en la empresa dicha, leia Historia como sis-
tema, de Ortega, y decidi matricularme de nuevo en la universi-
dad, esta vez en Filosofia y Letras. Asi, empecé el curso de 1944
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—en el antiguo calendario escolar mexicano— en Mascarones,
en el remanso de paz que era aquel antiguo convento barroco.
Alli conoci, esperando el comienzo del curso del maestro
Edmundo O’Gorman, a John Phelan (mi mejor amigo nortea-
mericano y muy distinguido historiador de la América virrei-
nal), a Luis Zorrilla (que haria una brillante carrera diplomati-
ca y excelentes estudios de historia mexicana) y al profesor
Ortega y Medina (fidelisimo discipulo espafiol de don
Edmundo). Conviene advertir, aqui, que éramos una muy exi-
gua minoria de varones en el curso, pues en Mascarones domi-
naban las estudiantes. De ahi también su caracter de oasis, donde
no habia novatadas ni otras barbaries.

Allj, en el hermoso patio, paseaba con alguna alumna mi pro-
fesor de filosofia del «Salmerén» de Barcelona, Eduardo Nicol,
cuyas clases habian sido también un remanso de paz en aquellos
meses en 1938 de terribles bombardeos aéreos. Otro filésofo
catalan, don Joaquin Xirau, me permitid participar en su escogi-
do seminario, en el cual conoci a su hijo, Ramoén Xirau, y a otro
buen amigo, Manuel Duran. Mas hubo también en mi tiempo
de Mascarones episodios no exclusivamente intelectuales, que
conservo en mi recuerdo como muy propios de un clima uni-
versitario, muy precisamente fechados. Asi, la clase de historia de
Espafia con el venerable don Rafael Altamira, que estaba siem-
pre acompaiiado por su mujer, muchisimo mas joven que él, y
cuyo contraste cronoldgico nos explicd en una de sus primeras
lecciones, a la apenas media docena de sus alumnos: jSe habia
casado con la hija de la novia que lo habia dejado plantado ante
el altar! Decepcion que él habia compensado con su enorme tra-
bajo de historiador joven. Debo afadir que don Rafael sélo
comentaba paginas de su muy famosa Historia, afiadiendo soca-
rronamente «yo ya soy historia». No recuerdo el nombre del
profesor de latin —que seguramente era un antiguo eclesiastico
mexicano—, pero si su expresion de sorpresa absoluta cuando
Ernesto Cardenal —jentonces mucho mas interesado en expli-
car los misterios del alma femenina que en los arrebatos misticos
de san Juan de la Cruz!— se presentd ante ¢l a rendir examen
oral de latin: «;Quién es usted?», le pregunt6.Y Ernesto respon-
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di6: «Mire, maestro, en su libreta, y comprobara que he estado
presente todo el curso». El aturdido profesor concedia que asi
era: jLo que no sabia era que Ernesto Cardenal y Ernesto Mejia
Sanchez (luego eminente erudito) se descolgaban de la ventana
en el extremo sombrio del aula, una vez registrada su presencia
en el cuadernito del latinista!

Claro esta que el predominio femenino en el estudiantado
daba una marcada seriedad a las clases. El Gnico curso verdade-
ramente mixto era el del excelente catedratico de Teoria general
del Estado don Luis Recaséns Siches, pues acudia a Mascarones
a seguirlo un apreciable namero de futuros licenciados en dere-
cho, mucho mais interesados, por supuesto, en encontrar novia
que en la legendaria erudicion juridica del profesor espaiiol. Solo
varones, en cambio, asistian al seminario del doctor Gaos, de
ocho a nueve de la noche. Me sorprendi6é encontrarme alli con
el maestro O’Gorman y otros colegas suyos del profesorado,
como Justino Fernandez, el historiador del arte mexicano, por
ejemplo. Mayor fue mi sorpresa cuando Gaos inquirid, con cier-
ta risilla, si por azar habia algin estudiante matriculado, jy resul-
té6 que yo era el tnico! Quedé, asi, incorporado al grupo del
seminario, que a las nueve atravesaba la avenida para merendar,
en un modesto chino, enfrente de Mascarones. Asi, pude partici-
par, como mero y entusiasta oyente, en la tertulia mas animada
intelectualmente de mi vida. En el seminario de Gaos se oia solo
el discurrir del maestro, jy qué claridad la suya, por abstruso que
fuera el asunto! No creo ser arbitrario si mantengo que Gaos fue
el mejor exponente de su tiempo del precepto de Ortega, su
propio maestro: «la claridad es la cortesia del pensador». Digamos
de paso que, en nuestros dias y en esta Europa, priva lo opuesto:
«afiadamos un poco de obscuridad» (ajoutons un peu d’obscurité)
—que decia Mallarmé—. Lo sorprendente de Gaos (segin des-
cubri al empezar a leerle) era el contraste entre la diafanidad del
habla docente y la espesura germanica de su prosa. Para mi fue
un descubrimiento con indudable porvenir el seminario sobre el
pensamiento de lengua espafiola, cuyos textos principales reco-
gié en su espléndida Antologia de la Editorial Séneca, la cual
deberia reeditarse aqui, donde no fue conocida. Ahi, en verdad,
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en el seminario del maestro Gaos, encontré mi campo de trabajo,
y de ahi procedié mi curso de Harvard: «Historia intelectual de
la América Latina», cuyo titulo y tema motivé que un muy ilus-
tre especialista en arqueologia maya me manifestara su sorpresa:
«Pero es que acaso hay un pensamiento latinoamericano?».

Si aquella eminencia harvardiense hubiera conocido al maes-
tro O’Gorman, no me habria interrogado en esos términos. El
curso de don Edmundo versaba sobre temas de la historiografia
hispanomexicana, desde el Descubrimiento a los preludios de la
Independencia. No era, sin embargo, una exposicién panorami-
ca, puesto que se centraba en figuras singulares, digamos, por
ejemplo, Las Casas.Y no obstante sus frecuentes apartes, adversos
a la metodologia heredada de los positivistas —que apuntaban
casi siempre a los trabajos del doctor Silvio Zavala—, se apren-
dia con O’Gorman el rigor intelectual y la claridad expositiva
propios de las mejores universidades europeas y norteamerica-
nas. De hecho, para mis aspiraciones, O’Gorman ofrecia —mu-
cho mas que Gaos— las normas de la historia intelectual, ya que
el maestro espafol hacia mas bien historia de las ideas (segin se
sigue practicando aqui). Debo afadir que —pese a su animad-
versiéon a todo lo que «oliera» a positivismo— don Edmundo
acogié muy cordialmente a su gran rival norteamericano, el ya
venerable Herbert Bolton, cuando organizé un seminario de
investigacién documental en el Archivo General de la Nacién
(que O’Gorman dirigia), con gran provecho para nuestro peque-
flo grupo de novicios investigadores. Por ultimo, he de decir que
a don Edmundo debi el obtener el puesto de instructor que me
concedid la Universidad de Princeton para ser ayudante de don
Américo Castro.

Volviendo a Mascarones, quiero reiterar que era un remanso
espiritual para mi, donde vivi horas diarias de amistad con jove-
nes mexicanos de mi edad, como Joaquin Sainchez MacGregor.
Decia mi querido y admirado Max Aub —sin duda el ciudada-
no mas ejemplar de la reptiblica hispanomexicana de las letras—
que «se es de donde se ha hecho el bachillerato». En mi caso, la
Casablanca-oasis de 1940-1941 —que no tiene nada que ver
con la actual— me dio amistades fraternas que han pervivido
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hasta hoy, pero el irrepetible ambito hispanomexicano de Mas-
carones entre 1943 y 1945 fue el clima humano propicio para mi
naciente vocacion, ademas de darme el refugio y la amistad de
maestros y comparnieros, que nunca perdi. Asi que yo podria decir
—siguiendo a Max Aub— que «se es de donde se han hecho los
estudios de la maestria de historia»: uno es de Mascarones.

27
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1 exilio espafiol de México es considerado el exilio por antono-
masia. Una prueba de lo dicho la tendriamos en esta reunion.
Hace unos dias el presidente Mitterrand inaugurdé un monumento
erigido en honor a los espafioles que lucharon por la libertad de
Francia. Cuantitativamente, los republicanos espafioles que perma-
necieron en aquel pais o en Africa del Norte superan de manera
aplastante a quienes llegaron a México. Con todo, no se habla de
ellos o, cosa mis sintomatica, ellos mismos no hablan. Incluso el pu-
fiado de hombres, mujeres y nifios que pudieron refugiarse en
Sudamérica tiene una mayor presencia, asi ésta no vaya mas alla de
una borrosa memoria colectiva.

Es un error considerar a los exiliados republicanos como los tini-
cos espafoles residentes en México, considerando espaiioles a quie-
nes lo son o lo fueron de origen y hoy son ciudadanos mexicanos.
La llamada antigua colonia o, en tono derogatorio, la H (honorable)
colonia espafiola, supera claramente al exilio en nimero y en rique-
za. Basta ver sus extraordinarios clubes, casinos y centros, su ejemplar
Beneficencia espafiola y otras muchas obras resultado de su innega-
ble e inagotable generosidad para advertir las distancias que separan a
estos dos grupos sociales que, si bien hoy viven en una coexistencia
pacifica, ambos se empefian en mantener una especificidad propia.

Dejemos de lado hoy la enemistad originada por la Guerra Civil.
Rojos y franquistas o fascistas fue la manera mas correcta de referir-
se unos a otros. Los bandos fueron irreconciliables, y ya no lo son, en
primer lugar por haber muerto la inmensa mayoria de los que figu-
raron en una u otra de las partes enfrentadas en 1936, pero, por si esto
no bastara, el origen social, cultural y econémico vino a interponer-
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se entre antiguos residentes y refugiados. Estos tltimos se considera-
ron desde el primer momento una aristocracia, una representacion
tnica y extraordinaria de Espaia, de la Republica espafiola, ya vere-
mos por qué razones. La idealizacion del exilio fue una consecuen-
cia inmediata de la idealizacién de la Guerra Civil y de la Republica.
La division fue absoluta, total, producto de las causas originarias de
las dos emigraciones: por un lado, se situaban quienes estuvieron
obligados a dejar su patria acuciados por el hambre, el desempleo,
los fracasos repetidos y, con frecuencia, las guerras de Africa; por
otro, los defensores de una causa noble, generosa, los paladines de
un ideal sagrado. Estereotipos y mitos duraderos aunque, una vez
cumplida su funcién, empezaron a declinar.

La existencia de un grupo espaiiol rico, central en el comercio y
en la industria de México, partidario manifiesta y abiertamente del
general Franco, apoyado en la ideologia somera de la hispanidad, es
un factor decisivo para mantener la integridad del grupo rival y le
proporciona las justificaciones necesarias para reforzar la cohesion
interna.

La lisa apariencia externa del exilio espafiol de México es mas que
engafiosa. Dentro de este microcosmos, las fisuras, las oposiciones, las
rivalidades y los odios superaron en cualquier caso a la unidad de la
causa comun.

Tenemos, por fortuna, un documento unico, obra del hombre
excepcional que fue don Luis I. Rodriguez. Los cargos por él ocu-
pados (secretario particular del general Lazaro Cardenas, presidente
del Partido de la Revoluciéon Mexicana, gobernador de Guanajuato
—su estado—, enviado como ministro plenipotenciario a Francia
por el presidente Cardenas y al final de su carrera embajador de
México en Chile) fueron de una importancia crucial para aquellos
afios —los treinta, los cuarenta y el principio de los cincuenta— de
México. Don Luis I. Rodriguez no es sblo un politico y un diplo-
matico, es también un espléndido escritor con un agudo sentido de
la historia.

Enviado por el presidente Cardenas a Francia para llevar a México
a los refugiados espafioles y, no debe olvidarse, a los brigadistas inter-
nacionales —hungaros, polacos, rumanos, etc— que deambulaban
por Francia en una situacién mas desesperada que la de los espafio-
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les, reuni tres impresionantes volimenes donde se mezclan docu-
mentos oficiales, despachos diplomaticos, estadisticas de los consula-
dos mexicanos, cartas de politicos espafoles y de quienes no eran
politicos también, parte de sus memorias y, en general, todo cuanto
concierne al exilio espafiol en Francia entre 1939 y 1941.

La simpatia por los que de hecho son sus protegidos no tiene
falla; esta simpatia no lleva sin embargo ni a la apologia ni a la
excusa anticipada: cuando esta obra se publique mas de algtin des-
cendiente de personajes centrales de la Republica lamentara la
invencion de la imprenta.

He dado dos fechas, 1939 y 1941, cruciales a mi modo de ver para
entender el marco donde se da esta primera emigraciéon. México es,
en esos afios, un pais pobre, donde la politica cardenista concentra-
da en la reforma agraria, la nacionalizacion del petrdleo, los con-
flictos con el patronato y un apoyo abierto a los sindicatos han
vaciado las cajas del Estado. Si Cardenas abre las puertas de par en par
a todos los republicanos espafioles, lo que se dice a todos, México no
puede sufragar el viaje de mas de trescientas mil personas. Los gastos
deben correr por cuenta de las organizaciones (SERE, JARE) que se
forman en el extranjero con fondos situados fuera de Espafa por el
gobierno de la Republica. La lucha por embarcar es despiadada, sobre
todo a partir de julio de 1940, cuando Francia se rinde ante Alemania.

Las cartas que los republicanos espafioles envian a don Luis I.
Rodriguez suman millares. Reproduce s6lo unos extractos de 259
de ellas, que son una muestra de dos al millar. Patéticas, desespera-
das, algunas incluso divertidas. Es un florilegio Gnico, revelador de
un mundo sorprendente, en el cual destaca, por encima de cual-
quier otro punto, la ignorancia absoluta que los espafioles tenian de
México. Dentro de esta ignorancia, dos hechos han cautivado la
imaginacion de estos solicitantes: el primero, que México estuvo
incondicionalmente del lado de Ia Republica, y el segundo, que
esta politica fue obra de Cardenas. Las referencias casi siempre dis-
paratadas al pasado mexicano y a su presente, donde se confunden
mayas, aztecas y toltecas, reflejan una visién borrosa de dos pueblos
que se hermanan desde hace siglos. El contencioso historico, presen-
te tanto en la vision popular como en la elitista de los mexicanos,
no aparece ni por un momento. Los espafioles van, pues, a un
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mundo del que no saben nada; los mexicanos van a recibir a unos
espafioles de los que tienen una imagen en conjunto negativa.

Un cardenista integral, secretario de Gobernacién del general y
presidente, don Luis Garcia Téllez, le escribe, con fecha del 31 de
mayo de 1940, al ministro mexicano en Francia, a don Luis L.
Rodriguez, acerca del problema que los refugiados estan presen-
tando «por carecer de elementos para su subsistencia, por ser de
profesiones inasimilables a nuestro medio, por dedicarse a activida-
des que estan controladas por organizaciones sindicales o por ser
irreadaptables a las sefialadas oportunidades que se les ofrecen de
incorporarse a la vida agricola».

El mito de los agricultores, de los campesinos republicanos, capa-
ces de coadyuvar a la reforma agraria cardenista, no pasa de ser eso,
un mito. Pero aqui topamos con otro problema de aquel momento:
¢quién hizo la selecciéon de los afortunados?

Don Luis I. Rodriguez no escribe nada sobre este particular, aun-
que algunos puntos de importancia para la comprension del exilio se
pueden observar en su obra. Las cifras ofrecidas son sorprendentes en
todos los sentidos y revelan la acuciosidad e inteligencia del jefe de
la diplomacia mexicana ante el gobierno francés. Omito la perte-
nencia a los partidos y sindicatos de los embarcados y me limito a
algo manifiesto en la carta de don Luis Garcia Téllez: las ocupacio-
nes de los afortunados que llegaron a México.

CAMPESINOS| OBREROS | OFICINISTAS | INTELECTUALES | TECNICOS | VARIOS

Sinaia 118 276 83 267 84 29
Ipanema 72 167 81 134 33 28
Mexique 260 387 79 135 155
Grupo I 818

Grupo II 3 38 127 112
Grupo III 8 48 57
Grupo IV 14 61 134 146
Totales 467 937 243 1.663 117 527
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Este cuadro necesita unas cuantas aclaraciones. Las organiza-
ciones del exilio pudieron contratar tres barcos, el Sinaia, el
Ipanema y el Mexique, que hicieron cada uno un viaje transpor-
tando exclusivamente exiliados. Los grupos del I al IV obtuvie-
ron visados de México y viajaron ya con ayuda del SERE y del
JARE, ya sufragando el precio del billete con fondos propios. No
importa demasiado este punto, lo importante es el nimero de
intelectuales, 1.663, frente al de campesinos, 467, cuando éstos,
por decision del general Cardenas, deberian constituir el grueso
del exilio.

Los intelectuales han sido siempre refugiados de vanguardia.
Sélo la nobleza y la aristocracia suelen antecederlos. Es un proble-
ma de habilidad, de capacidad, de relaciones politicas y sociales. No
tienen nada de particular, pues, los 1.663 «ntelectuales» que pasan
a México. Hay, ademas, un antecedente capaz de ayudar a explicar
este fenémeno.

En 1938 don Daniel Cosio Villegas habia venido aValencia para
convenir con don Wenceslao Roces, entonces subsecretario de
Educacion, el traslado a México de un grupo de intelectuales espa-
foles que podrian continuar alla su obra mientras durara la guerra.
Don Alfonso Reyes suscribié con todo entusiasmo la idea v, asi, los
primeros refugiados fueron investigadores, escritores, fildsofos, etc.
Quizas dieron el tono, manifestaron qué seguiria.

No se sabe qué se escondia detras de esos 1.663 «ntelectua-
les», palabra ambigua siempre. Es facil imaginar que médicos,
ingenieros, abogados, arquitectos y los profesionistas en general
estan ahi incluidos, junto con todos cuantos tuvieran una licen-
ciatura y, en algunos casos, un simple bachillerato. Los artistas —pin-
tores, escultores, escritores de novelas, de poemas o de cuentos—
también deben estar en la cuenta. Hay que afiadir a los periodistas
y a quienes trabajaron en el sector docente, desde el jardin de
nifios hasta la universidad. Estos intelectuales no son la «ntelli-
gentsia» en el sentido ruso del siglo XIX, sino quienes no ejercian
trabajos manuales o se dedicaban a actividades comerciales. Ol-
vidandonos de clasificaciones socioldgicas, seran los que le den el
tono al mundo del exilio y creen una imagen ante elites y pue-
blo mexicanos.
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Miembros de una elite son, por lo tanto, un problema. En prin-
cipio, portadores de una cultura especifica, bien definida por la
época republicana de Esparia, recién salidos de una guerra civil, son,
como sefiala don Luis Garcia Téllez, inasimilables. Transportan e
importan a México un mundo cerrado, capaz de autoalimentarse
durante anos. «Para llegar a esta situacion —escribe en la carta cita-
da Garcia Téllez— han influido considerablemente las discrepan-
cias y dificultades suscitadas por la falta de armonia en los dirigen-
tes espafioles, que en vez de acallar sus diferencias han permitido
que se ahonden, con grave perjuicio para todos los asilados y con
despilfarro de elementos que debieron invertirse en forma econé-
micamente productiva.»

Conviene no perder de vista una idea dominante a lo largo de
los afios del exilio: éste es considerado provisional, la dictadura fran-
quista encontrard un término al final de la Segunda Guerra
Mundial con el triunfo de los aliados, después, se cree, con la con-
denacién de las Naciones Unidas y, finalmente, como siempre en
estos casos, con las suposiciones mas enloquecidas, fantasiosas, gro-
tescas y enternecedoras. Pero si no se tiene siempre presente la idea
de provisionalidad vy, por ende, de precariedad, no se puede com-
prender lo ocurrido con esa comunidad asentada fuera de Espaiia.

La inverosimil generosidad y la apertura del gobierno mexi-
cano no tuvieron limites: los espafioles recién llegados —y los
otros también— podian obtener la nacionalidad mexicana en 48
horas y el libre ejercicio de una profesion se lograba con la sim-
ple presentacion de un documento justificativo que acreditara
tener los estudios indispensables. Aun asi, no todo fue coser y
cantar: hubo una hostilidad abierta por parte de la derecha mexica-
na y unos ataques esperados pero increibles de una prensa que
llegd a especializarse en el tema. La impopularidad del cardenis-
mo en sus ultimos afios en el poder, una situacidn politico-elec-
toral donde el enfrentamiento izquierda-derecha llegaba a la
maxima tension y una depresion econdmica de la cual sélo se
saldria con la Segunda Guerra Mundial hacian de los refugiados
espafioles personas y personajes profundamente antipaticos. Sin
llegar a una situacién francesa —las entrevistas de don Luis L.
Rodriguez con Pétain y Laval superan la imaginacién—, el am-
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biente no era propicio, no digamos a una asimilacion, sino a una
integracion social. Esta se dar4 con el tiempo por los caminos 16-
gicos y esperados, aunque el grupo exiliado mantendra siempre
un perfil distintivo, que llega a nuestros dias.

La provisionalidad querida y esperada por los intelectuales les
llevé a buscar formas de proteccién de su cultura, es decir, de sus
valores, de sus normas de conducta, de su tradicion; y no sélo de la
proteccién de su cultura espanola, liberal o no, aunque siempre
republicana y antifranquista, sino de su transmision.

Tuvieron, ademas, una tarea inmediata ante si: concluir los tra-
bajos que la contienda civil les habia impedido terminar. Las publi-
caciones de los primeros afios son de una abundancia y calidad sor-
prendentes. Sus temas no son la Guerra Civil —ése es el tema de
los periodistas y politicos—, sus preocupaciones son las mismas que
tuvieron en Espana.

Con nosotros estan personas enteradas mejor que nadie de cuil
fue la aportacién de estos hombres en el terreno de la ciencia y las
artes. No me corresponde, pues, a mi adentrarme en ese campo.

La fundacién de colegios espafioles ha sido vista como un
hecho esencial del exilio. En gran parte esto es cierto, pero solo en
gran parte. '

La concentraciéon de los refugiados en la ciudad de México, en
la capital de la Republica, puso a disposicion de estos colegios una
masa de profesores de innegable calidad. Catedraticos de universi-
dad y catedraticos de segunda ensefianza o de instituto se dieron a
la tarea de educar a los retonos del exilio. Los primeros, los catedra-
ticos de universidad, no dudaron en aceptar cursos en el primer
afo de bachillerato para explicar matematicas elementales o grama-
tica espafiola; los profesores de instituto cumplieron con todo
mérito su misién. Con la salvedad de los cursos de historia y geo-
grafia de México y de civismo, practicamente todo el cuerpo do-
cente de la Academia Hispano Mexicana, del Instituto LuisVives y
del Colegio Madrid fue espaiol. Los profesores mexicanos estu-
vieron reducidos a una representacion de gran calidad pero
minima. Esta situacion se dio sobre todo en los primeros afios.
Los catedraticos universitarios fueron llamados ripidamente a
los institutos y facultades de la Universidad Nacional o del
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Instituto Politécnico, liberindose asi de una tarea todo lo noble
que se quiera pero ingrata. Otros profesores también espaiioles
los substituyeron.

Los profesores y los alumnos fueron mayoritariamente espa-
foles; s6lo unos cuantos alumnos y los profesores que acabo de
mencionar eran mexicanos. Pero en ambos casos eran mexica-
" nos fuera de lo comun. Los intelectuales que protegieron y bus-
caron integrar al exilio confiaron sus hijos a esos colegios: Cosio
Villegas y Silva Herzog, entre otros, no sélo abrieron las puer-
tas del Fondo de Cultura Econémica y de Cuadernos Americanos
a los escritores e investigadores espafoles, sino que tuvieron una
confianza absoluta en los profesores de la Academia; Eduardo
Suarez, secretario de Hacienda de los presidentes Cardenas y
Avila Camacho, asi como Ardén Saenz, secretario de Relaciones
Exteriores del presidente Calles, tendrin a sus hijos también en
la Academia. Es injusto citar s6lo esos nombres: fueron muchos
los mexicanos liberales confiados en la capacidad de los colegios
espafioles.

La composicion nacional de los colegios de refugiados fue
un inconveniente mayor para la asimilacion del exilio in toto, de
los que tenian meses al llegar hasta los que fueron sélo a apro-
bar unas cuantas materias para poder ingresar en la universidad.
Aunque sometidos, como era obligatorio, a los planes y conte-
nidos establecidos por la secretaria de Educacion y el articulo
3.° de la Constitucién, habiendo mantenido en esto una actitud
de respeto absoluto, las disposiciones legales no pueden, sino en
una escala nacional, ser un agente socializador y nacionalizador.

Lo que se pudiera llamar el ambiente era espafiol. Con un
conocimiento mediano e inexacto de los hechos, las discusiones
entre estudiantes —jamas con los profesores— versaban fre-
cuentemente sobre la Guerra Civil, tomandose a los diez afios
partido por los socialistas, los anarquistas o los comunistas.
Negrin, Prieto, Azafia o La Pasionaria eran personajes, imagenes
familiares, sobre los que se ignoraba todo pero se alegaba con
pasion. La familia era, cosa inevitable, el agente socializador
decisivo; fueron los padres y las madres, los abuelos, cuando
existieron, quienes generaban las actitudes fundamentales, las
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primeras que el nifio interioriza y, por consiguiente, las mas
duraderas. La sociologia y la psicologia contemporaneas han
mostrado cdmo una situacidn traumaitica es decisiva para des-
truir una actitud preexistente cuando el individuo no tiene un
apoyo psicoldgico externo, pero, por el contrario, ayuda a con-
firmarla cuando el grupo donde estd inmersa la persona sostie-
ne esa actitud.

La Guerra Civil fue un trauma para toda la sociedad espafio-
la, y fue doblemente traumatico para los exiliados del exterior,
puesto que también los hubo dentro de Espana.

La exaltacién no sélo de la justicia que los atendia y perte-
necia antes y durante el enfrentamiento armado, sino la exalta-
cién de una Espafia determinada, idealizada y mitificada con el
transcurrir del tiempo condujo a la creacién de una nueva cul-
tura, a un conjunto de valores e imigenes que se intentd, y en
alguna manera se logro, aislar y defender de la cultura domi-
nante, es decir, de la cultura mexicana. Se terminé por ser refu-
giado antes que espaiiol.

Una cultura ajena a la realidad esta destinada a perecer. No
fue una peculiaridad exclusiva del exilio espafiol intentar con-
servarse impoluto, ajeno al pais donde se habia instalado.
Busc6 mantener y prolongar una cultura dentro de otra, ajeno
a ella porque estas dos culturas son con frecuencia excluyen-
tes y conflictivas. La temporalidad pretendida y deseada del
destierro se vinculaba con un hecho politico espafol, acciden-
te que, tan pronto como terminara, impondria el final del exi-
lio. Puede suponerse un enmascaramiento en las razones que
mantenian a muchos republicanos exiliados ajenos a Espaiia.
La antigua colonia espafiola, desprovista de razones politicas
capaces de justificar su permanencia en México, tampoco
acepta considerar su transterramiento —por usar un término
de don José Gaos— como algo definitivo: se limita a sefalar su
falta de identidad. No son espafioles y no son mexicanos; su do-
ble pertenencia les resulta incomoda como incémoda es, a
veces, la situacidon de los refugiados. El simple hecho de man-
tener en algunos restos esta apelacion resulta revelador de la
intencién primigenia, de la voluntad de mantener un perfil
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cultural peculiar, del deseo de mostrar una fidelidad a unos
valores ya desencarnados por haber fenecido la situacion histo-
rica que los origind.

El mundo mexicano, con todas sus manifestaciones politicas,
econdmicas, culturales, profesionales, etc., se impuso. Del exilio
permanece una idea entera o, me atreveria a decir, un mito, en
el que se reconocen vagamente los herederos, ya mestizos, de
tercera, cuando no cuarta generacion, de quienes llegaron en el
Mexique, el Sinaia o el Serpa Pinto.
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Acerca de La Casa de Espana durante los dos afios de su exis-
tencia, que, como se sabe, dio origen al actual Colegio de
México, existen bastantes trabajos. El mis importante, sin embar-
go, y que continda, se debe a Clara E. Lida y José Antonio
Matesanz. Una obra precisa, bien documentada, en la que se
hallaran respuestas a las primeras preguntas que se puedan ocu-
rrir: ;Qué fue La Casa de Espafia? ;Como se fund6? ;Cuales
fueron sus propdsitos? ;Quiénes la integraron? ;Qué hizo? A la
vista del inteligente y sistematico trabajo de Clara E. Lida,
sobraria repetir los hechos que registra, pero no estd de mas
subrayar que se trata de una obra que informa, explica y, a la vez,
de manera discreta y sutil, interpreta. Los afios 1939 y 1940 fue-
ron clave de una de las épocas mis criticas y complejas en la his-
toria de México.

El libro de Lida y Matesanz —por su naturaleza— no entra
en los detalles de las muy variadas labores intelectuales que llevo
a cabo La Casa. Un ejemplo es la actividad de poetas y pintores.
Dar una idea de lo que éstos hicieron durante los dos-afios cita-
dos (y algo de lo que vino después) es lo que intentaran las pagi-
nas que siguen, centrandose, en lo posible, en la vision que tuvie-
ron de México y lo mexicano estos artistas.

La Casa de Espaiia fue en su raiz un centro de estudios cien-
tificos y humanisticos, pero, debido a este ultimo caracter, exten-
di6 desde el primer momento su hospitalidad a poetas, como
Enrique Diez-Canedo, Le6n Felipe, Josep Carner, Jos¢ Moreno
Villa y Juan José Domenchina, y pintores, como Enrique
Climent y Antonio Rodriguez Luna.
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No fueron, claro esta, los tnicos. Hay que mencionar a otros
escritores, como Benjamin Jarnés y Rafael Sanchez de Ocafia, y en
sus aspectos literarios a José Gaos, Maria Zambrano y Joaquin
Xirau, asi como al arquitecto, arquedlogo y pintor Mariano Ro-
driguez Orgaz. Con todo, por varias razones, siendo la primera su
aportacion artistica, estas paginas pondran énfasis en la obra de
Diez-Canedo, Ledn Felipe, Moreno Villa y Rodriguez Luna.

En gran medida, queda por analizar y valorar a fondo lo que los
poetas y pintores exiliados aportaron a la cultura del pais que les dio
albergue.Verdad es que se ha escrito mucho sobre los transterrados
—sobre todo con motivo del medio siglo de su llegada—, pero casi
siempre un tanto apresurada, encomiastica y panoramicamente. En
casi todo lo publicado hay cierto tono oficial, comprensible, desde
luego, pero generalizador y, por tanto, no muy profundo. Qué duda
cabe que hay excepciones. Entre otras: El exilio espafiol de 1939, diri-
gida por José Luis Abellan; El exilio espafiol en México, dirigida por el
entrafiablemente recordado Salvador Reyes Nevares,y Cincuenta afios
del exilio espafiol en la UNAM, publicada por la Coordinacién de
Difusion Cultural. Predomina, sin embargo, la visiéon de conjunto y
el tono de homenaje. Faltan por estudiar detenida, objetiva y reflexi-
vamente muchas cosas, dado que el territorio es enorme, pero ya se
puede contar con una perspectiva historica, y poco a poco se ira dis-
cutiendo y aquilatando la significaciéon de aquel suceso. Por lo que se
refiere a lo escrito sobre poetas y pintores, los primeros se han lleva-
do la parte del ledn, y los pintores han estado un tanto olvidados.
¢Por qué? Mas adelante se ensayaran algunas respuestas.

El titulo y el tema de estas paginas se refieren a la imagen de
México en la obra de tres o cuatro artistas exiliados. Entre sus varia-
das aportaciones, se ha escogido esta imagen o vision porque hacia
los afos 1939-1940 y la década siguiente, el gran tema de la cultu-
ra en México fue precisamente México y lo mexicano. Inoportuno
seria entrar aqui en los multiples factores que se conjuraron para lo
que hoy se llama en la jerga técnica autognosis, pero el hecho es
que este deseo de conocerse, este afan casi moérbido por mirarse en
el espejo, ocupd mucho espacio, tiempo y pensamiento, y, como
puede verse, ocupa todavia. Quiza sea una de las preocupaciones
mas constantes de los intelectuales del mundo hispanico.
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Nada raro, pues, es que los poetas y pintores transterrados —y el
neologismo es un primer sintoma de autognosis— participaran en
la gran caceria en busca del yo colectivo. Su caso, ademas, esta refor-
zado por la novedad del nuevo mundo, la inevitable comparacion
y, sin duda, el estado febril o estupefacto en que los habia dejado la
guerra.

Dice Diez-Canedo: «Todo lo llevas contigo, / t, que nada tienes».
Dice Leén Felipe: «Y cuando ya estamos rendidos de caminar y el
dia va a quebrarse, gritamos enloquecidos y angustiados, para no per-
dernos en la sombra: ;Quién soy yo?».Y Moreno Villa: «Espaia,
esponja de sangre, ha borrado del pizarrén de mi memoria los jui-
cios, los prejuicios y hasta la fe en mis propias percepciones.

Una idea bastante comun es que los escritores y pintores espafio-
les escribieron y pintaron en y para México, pero no tanto de o sobre
Meéxico; proporcionalmente, la idea parece correcta. Desde otro
punto de vista, no tiene mucho sentido tratar cuestiones artisticas con
regla y compas.

Habria que empezar por definir con exactitud qué es lo mexica-
no, qué lo espafiol, qué lo humano. Si se cree que el idioma es la
patria del escritor, y muchos poetas ilustres asi lo creen (Juan Ramoén
Jiménez, Octavio Paz...), resultaria ingenuo pretender medir lo que
de México absorbieron Le6n Felipe o Rodriguez Luna. No bastan
los objetos ni los temas, ni las alusiones historicas o mitologicas, ni los
referentes folcloricos, y menos aun el costumbrismo o el color local.
Y, sin embargo, se quiere medir, contar, todo eso, quiza porque resul-
ta facil. Pero hallar la asimilacién interior, profunda, arcana, sutil no lo
es tanto.

Y yendo por el sendero trillado de las generalizaciones, lo prime-
ro que se debe senalar son los distintos grados de aproximacién a lo
mexicano que se pueden observar en las obras de los exiliados espa-
noles. El mas obvio, y a la vez distante todavia, es el que enfoca
Meéxico como objeto; es decir, los seres y cosas del nuevo pais se
observan, analizan y estudian. Una aproximacioén que puede lamar-
se cientifica, porque ha ido, en efecto, desde los estudios de la fauna
y paleografia mexicanas (Candido Bolivar, Agustin Millares Carlo y
José Ignacio Mantecdn), hasta las caracterizaciones artisticas, en las
que entra un imprescindible ingrediente de sensibilidad estética
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(Moreno Villa). En estos trabajos, independientemente de su calidad,
a veces muy fina y sugerente, hay, sin embargo, un necesario dis-
tanciamiento entre objeto y sujeto. El segundo grado de intros-
peccion es el tematico: lo mexicano ya no se estudia desde fuera,
sino que se proyecta en la pantalla imaginaria, se convierte en
tema o personaje. Algo de esto, por ejemplo, hay en algunas poe-
sias de Leon Felipe y de Moreno Villa, asi como en algunos gra-
bados y cuadros de Luna. El tercer grado de adentramiento, el
mas dificil —aun para los artistas mexicanos de nacidn—, es
serlo sin siquiera saberlo o decirlo. Consiste en un estilo, una
«resultante fisiologica» —segun frase de Azorin—; un lenguaje,
un ritmo, unos tonos que puedan identificarse inconfundible-
mente con el espiritu de México sin necesidad de nombrarlo.
Entran aqui las influencias, las afinidades. Y esto entrana, desde
luego, una perspectiva, un punto de vista mexicano. En el caso
de los transterrados, por ejemplo, ver Espafia desde la orilla de
América. Tres pasos para adentrarse, interiorizarse en el nuevo
ambito. De los tres se pueden encontrar muestras: «México me
va creciendo», escribié Moreno Villa. En su conjunto, con todo,
lo que predomina es la vision mas o menos objetiva, cierta dis-
tancia cientifica o estética. Lo extrafio seria que no fuese asi, dada
la edad en la que arriban. Por lo mismo, es sin duda mas dificil e
interesante fijarse en las raras y valiosas asimilaciones del lengua-
je, incluyendo el pictérico, aunque sean casi indemostrables de
tan sutiles.

La imagen de México visto como objeto esta en las rapidas, y de
cuando en cuando muy penetrantes caracterizaciones, que del arte o
la literatura mexicana hacen Diez-Canedo en Letras de América
(1944) y Moreno Villa en Cornucopia mexicana (1940). Ambos tienen
temas mexicanos en sus poesias, sin llegar a compenetrarse con ellos.
Se comentaran mas adelante los Epigramas mexicanos, de Diez-
Canedo, y las Canciones de Xochipilli, de Moreno Villa. No es facil des-
lindar objeto, tema y pretexto, pero en la pintura quiza se encuentre
un mayor nimero de motivos mexicanos, tanto en Moreno Villa
como en Climent o Luna. La tercera y tltima fase, el paso al sancta-
sanctorum, y en breve, el influjo mexicano, se percibiria sobre todo
—aunque parezca mentira— en Leon Felipe y en Rodriguez Luna.
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Antes de comentar con cierto detalle la obra de los artistas
que se acaban de citar, deben recordarse otros que pasaron por
La Casa de Espafia y que, por falta de tiempo, no es posible tra-
tar aqui: el pintor Mariano R odriguez Orgaz, muerto al poco de
arribar a México, uno de los primeros restauradores de Teo-
tithuacan; el gran poeta catalan Josep Carner, autor de una obra
con asunto mexicano: El misterio de Quanaxhuata, por cierto,
decepcionante por su calidad; Juan José Domenchina, otro gran
poeta, pero casi ciego y mudo a todo lo que no fuera el corro-
sivo vacio del destierro; el todavia mas refractario Benjamin
Jarnés, y desde luego, lo que Maria Zambrano y Joaquin Xirau
han pensado sobre la cultura espafiola y la europea, que no la
mexicana, a diferencia de José Gaos, quien, como bien se sabe,
acometié de frente la heroica empresa de caracterizar la filosofia
en México.

En octubre de 1938 llegd Enrique Diez-Canedo a Veracruz.
Su recepcidn fue una de las mas cordiales. Siete afios antes habia
viajado con Cosio desde este mismo puerto hacia Santander.
Conocia el pais, asi como otros muchos americanos, y sobre todo
su literatura. Uno de los pocos escritores espaiioles, con Una-
muno, Valle-Inclan y algunas otras excepciones, que habian estado
atentos a la extraordinaria evolucién de las letras hispanoamerica-
nas.Y no sdlo esto.Ya en 1931, habia escrito, entre las adiciones a
sus Epigramas americanos, resultado de sus vivencias en este conti-
nente, uno dedicado al «Valle de Méxicon:

Altivo, el dios azteca su cielo recorria.

Cay6 la ingente ajorca del brazo del titan.
Ved en las tierras anchas lucir su pedreria:
nieves perpetuas, cumbres rocosas de volcan.

En Meéxico tenia Canedo muchos, grandes amigos: Cosio,
Gonzilez Martinez, Reyes. En el medio literario, tanto en Espafia
como en Hispanoamérica, se le queria y respetaba, cosa rara en
un medio tan icido. Por su finura, su discrecién, su tolerancia.
Aun los que se oponian a la causa republicana lo aceptaron.Y esto
en una de las épocas mas intensas que de enajenacién politica se
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han conocido. Alfonso Taracena, por ejemplo, se limita a escribir en
su diario, lo cual ya es bastante:

Octubre 14. Llega Enrique Diez-Canedo a México. Ya
anduvo por aqui en 1932. Dice que el gobierno republica-
no no provoco la lucha «pero ya en ella, sabe llevarla».

Volvia Diez-Canedo a México en el otono de su vida: a los 59
afos. Fragil, comprensivo, irbnico —a veces tan sutilmente irénico
que obliga a leerse entre lineas—, poseia, segtin testimonio de quie-
nes lo conocieron bien, un valor y una lealtad literalmente a prueba
de bomba. Uno de los rasgos que recuerda admirado Cosio Ville-
gas en sus Memorias es la tranquilidad de Canedo durante un bom-
bardeo en Valencia, a su vuelta a Espafa desde Montevideo recién
estallada la guerra. Cosas poco comunes, esa igualdad de semblante
que aconsejaba Marco Aurelio, la actitud estoica que se percibe en
sus poesias, y en especial las escritas hacia el fin de su vida. Es por
ello que Ledn Felipe, quiza su extremo opuesto en el ancho espec-
tro de los poetas exiliados, le fue leal siempre.

Y cuando la cancidn, enloquecida, reventé en la garganta de
algunos poetas para ganarle espacio a las murallas de sombra,
él no siguid por este lado la aventura.

Su destino estaba circunscrito a otros limites y dimensiones.
Pero en su mundo y defendiendo los principios de su
mundo, fue el hombre mas honrado y mas valiente que he
conocido.

El asilo que le dio La Casa de Espaiia a este grupo de intelec-
tuales espanoles significo muchas salvaciones, siendo la vida la pri-
mera y no menos importante. Significé también una gran respon-
sabilidad. Se trataba de poner a prueba, en México, en América, la
valia de lo que Damaso Alonso habia llegado a llamar en Espana
una segunda edad de oro.Y esto en un tiempo en que preocupa-
ba muy seriamente el naufragio de Occidente. Los huéspedes de
La Casa de Espaiia tenian que trabajar, y mucho. Trabajar, ademas,
en paz; olvidar, o por lo menos poner entre paréntesis, el mundo
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enloquecido del que se les rescataba. Se les habia recibido con gran
expectacion, cordial, entrafiablemente. Era un momento propicio.
Pero no habian faltado, ni faltaban, detractores, los mas entre quie-
nes se oponian a la politica cardenista. La presion, pues, era fuerte.
Un ejemplo sintomatico es la publicidad con que en Letras de
Meéxico se dieron a conocer las primeras ediciones de La Casa, en
mayo de 1939: «La primera obra de La Casa de Espafia en México
se ha publicado ya: EI teatro y sus enemigos, por Enrique Diez-
Canedo. Avenida Madero 32, México, DF». Al siguiente nimero:
«La segunda obra de La Casa de Espafia estd ya en las librerias:
Goya: su mundo historico y pictérico, por Juan de la Encinay;y asi otros
libros de Adolfo Salazar, de Moreno Villa, de Reyes y de los demas
miembros. Un pequefio truco publicitario, pero reflejo de un
clima de expectacion por lo que harfan los refugiados.

Canedo cumplié con la tarea: conferencias, cursos, colabora-
ciones en periddicos y revistas, antologias, prologos, notas, libros.
Como todos los miembros de La Casa, trabaj6 para ésta dentro y
fuera de la ciudad de México, siendo Michoacian el rumbo mas
favorecido. En 1939, pronuncid varias conferencias: «Critica litera-
ria», «El teatro y sus enemigos», «Literatura espafiola», «Figuras para-
lelas literarias espafiolas de los siglos XIX-XX», «Figuras y momen-
tos de la literatura hispanoamericana», ademas de publicar el libro
ya citado: El teatro y sus enemigos. En 1940: «La nueva poesia»,
«Literatura francesa: de Chénier al momento actual», «El teatro
espafiol»; una pequena antologia para la editorial Nuestro Pueblo:
Las cien mejores poesias espafiolas; traducciones de poetas franceses, de
Dumas, de Croce... En suma, una intensisima labor no sélo desde
su incorporacién a La Casa y durante los dos afios siguientes, sino
hasta el final de su vida.

Acerca de su obra en México, caben dos observaciones. Se
trata, en primer lugar, de una obra esencialmente critica, ensayisti-
ca. Tenia, sin duda, una finisima sensibilidad poética, pero siempre
estuvo consciente de que su caso era un ejemplo de lo que
Claudel llamaba Animus et Anima: «Anima es el alma; Animus la
mente, el espiritu. Ella es la poesia, él la poética». La segunda obser-
vacion es que Canedo llegd a México con una obra hecha. La
edad no es necesariamente un factor limitante. No impidié que
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Leon Felipe, Moreno Villa, Domenchina, por no citar sino a sus
compaferos de La Casa, escribieran en México sus mejores poe-
sias. Cierto es que Canedo todavia escribi6 algunas, siempre en un
alto nivel, desde luego, fueran chispeantes, como sus «epigramas,
o reflexivas, como «El desterrado»; pero su misma inteligencia y
sabiduria, su actitud esencialmente intelectual, su tono y ritmos
melancdlicos, fatigados, sefialan un ocaso poético.

Por lo que respecta a su obra ensayistica publicada en México,
Diez-Canedo afina y prolonga lo que mas le interesaba desde
antes de la guerra: la critica literaria y en particular la teatral
(siendo el mejor critico de su tiempo en Espana); el estudio y la
difusiéon de la poesia francesa moderna; el conocimiento de los
grandes escritores hispanoamericanos, pues, como se sabe, fue el es-
critor espafol que mas a fondo los ley6 en una época en que eran
mal conocidos en Espaiia.

La visién que de México hay en Diez-Canedo es doble. Por un
lado, la impresién, la imagen directa, fresca, de cosas y paisajes. Por
otro, las reflexiones literarias, los comentarios precisos acerca de los
escritores mexicanos y algunos de sus trazos mas notables. Aparte
de sus muchos ensayos anteriores a la guerra, ya en el exilio los
retoca y escribe algunos nuevos: una nota sobre Ruiz de Alarcon,
unas palabras de homenaje a Gonzalez Martinez; pero, en realidad,
lo mas importante ha sido escrito antes. Es decir, sus ponderados
Jjuicios en torno a una cuestion delicada: la diferenciacion america-
na dentro de la unidad hispanica; unidad, por cierto, que si en aque-
llos afios se daba casi por hecho, hoy parece estar en entredicho. Sus
Epigramas mexicanos, escritos desde su llegada en 1935 hasta su
muerte en 1944, son una adicién mas a los Epigramas americanos, de
1928. Muestra de lo que en paginas anteriores se pretende clasifi-
car como segundo grado de comprension: lo mexicano como
tema, mas bien motivo en este caso, Diez-Canedo ha pasado del
conocimiento, en sus ensayos, a la vivencia que, como bien se sabe,
son o deben ser complementarios. Los Epigramas mexicanos, los
mejores quiza, parten, saltan del paisaje. El autor, ya desde hace afios
diestro en el arte epigramatico, no ha perdido agudeza en el des-
tierro. Sus epigramas son, en efecto, intensas, concentradas descar-
gas de sensible, inteligente percepcidn; se distancia de los clasicos
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porque se ha sustituido el punzante aguijén por afan benévolo de
visualizar, comprender, amarlo todo, actitud muy propia de Ca-
nedo. A lo sumo, una sutilisima, arcana ironia.

El paisaje esta en un primer plano. Como a tantos, le sobreco-
gen las montafias de México, le inquietan los volcanes, le fascina
el tropico. Ha estado en los sitios pintorescos del México de aque-
llos afios: Morelia, San Miguel Allende, Cuernavaca... De su viaje
a Morelia, adonde fue a dar conferencias en mas de una ocasion,
parte de este epigrama:

Atarceder en Mil Cumbres

Un mar de pétreas olas...Ya se queda dormido.
Como a piedras preciosas, la neblina en su guata

va envolviendo las cumbres, amortiguando el ruido...
jOh, aislamiento, que s6lo con lo divino toca!

El 20 de febrero de 1943, ocurrid un suceso rara vez visto por
0jos humanos': en una milpa de parangaricuaticuiro, al arar un
campesino el suelo labrantio, ante su asombro y el del mundo, ve
que empieza a salir humo, fuego después y al cabo la mole ascen-
dente de todo un volcan. Un hecho que Diez-Canedo sintetiz6
en otro epigrama:

Paricutin

¢Qué habia de infancia en el bramido

con que la tierra, envuelta entre panales

de humo y fuego, en los predios ancestrales,
eché un tierno volcan recién nacido?

Caracterizar a un pais es tarea casi imposible porque obliga a
generalizaciones equivocas y absurdas, pero el hecho es que

' En 1972, en Michoacin también, broté el volcin Jorullo.
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resulta inevitable, sobre todo en viajeros y en el México de los afios
cuarenta, cuando estaba en su plenitud la moda intelectual de la bus-
queda de identidad, la filosofia de México y lo mexicano, etc. A esa
corriente, iniciada mas o menos en su generacion, corresponde la
Vision de Andhuac, de Alfonso Reyes. Se recordara que, para Reyes,
lo mexicano, lo medularmente mexicano, no es el tropico, sino el
gran valle entre montaiias, el altiplano, la entonces «regiéon mas
transparente del aire»; la discrecion, la mesura, la templanza, en bre-
ves lineas, tonalidades clasicas, contenidas. Casi todos los poetas y
pintores espafioles coinciden con esta imagen mexicana de Reyes,
de Henriquez Urena, de Velasco, quiza porque la sienten mas pro-
xima. Diez-Canedo debi6 de sentir también que el paisaje mexi-
cano esta en las sierras donde sus cumbres juntan luz y niebla, pero
sus seis tltimos epigramas, inspirados en un frondoso arbol de un
jardin de Cuernavaca, la «boca de Tierra Caliente», como decia la
marquesa Calderén de la Barca, captan el tibio anochecer en que
los pajaros se apagan entre el follaje.

Cuchicheo, aleteo. Apenas habla

la copa, ya sin ruido ni querella.

Sélo un pio el coloquio timidamente entabla
con la primera estrella.

No le asignéis un nombre cabalistico.
Lleno de aves y mudo se levanta.

Ya no es el arbol magico que canta.
Es, trémulo vy callado, el arbol mistico.

De sus Epigramas mexicanos, quiza el mas penetrante sea el
titulado «Danza de indios»:

Toda tierra es raiz, es tronco, es rama,
tallo sin yema en que la flor reviente.
iOh, enérgico poder!

Fuerza de savias, impetu ascendente,
fuego sin llama.

Danza sin mujer.
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En 1914, Alfonso Reyes tuvo que radicarse en Espaiia. Para

entonces era todavia poco conocido en los pequefios gru-
pos culturales mexicanos: si bien sus compaferos lo veian con
admiracién como miembro del grupo del Ateneo, los escritores
mayores apenas comenzaban a aceptar que el joven Reyes era
algo mis que el hijo del general y el hermano de Rodolfo!, sobre
todo después de la publicacién —en 1911, en Paris— de su pri-
mer libro, Cuestiones estéticas.

Aunque con un puesto diplomatico modesto, en realidad, Al-
fonso habia salido huyendo a mediados de 1913 de la Revolucion
Mexicana, la que le habia arrancado la vida a su padre y tenia a su
hermano Rodolfo gravemente inmiscuido en el régimen usurpa-
dor y dictatorial de Victoriano Huerta. Miembro de una familia de la
elite politica porfiriana, Alfonso Reyes obtuvo, por la deuda de Huer-
ta con su padre y por la influencia de R odolfo, ministro de Justicia
en el gobierno de éste, el nombramiento de segundo secretario de
la legacién en Paris. Su objetivo, como el de la mayoria de los jove-
nes intelectuales de entonces, era vivir en Francia. Educado en el
positivismo, luego habia sido atraido por el renacimiento de las filo-
sofias espiritualistas, también francesas; ademis, es obvio que, entre
las literaturas modernas, su favorita era la francesa?; si se compara

! Para sus antecedentes, relaciones familiares e infancia, véase mi ensayo Politica y literatu-
ra. Las vidas paralelas de los jovenes Rodolfo y Alfonso Reyes, México, Condumex, 1990.

2Su admiracién por la cultura francesa, gusto que conservd a lo largo de su vida, ha sido
meticulosamente expuesta en Paulette Patout, Alfonso Reyes y Francia, México, El Colegio
de México, 1990. Sobre dicha influencia durante los afios previos a su viaje a Europa,
véanse pp. 59-70.
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su actitud respecto a la espafiola, sus escritos de 1909 y 1910
muestran que de una le interesaban Mallarmé y los poetas «par-
nassianos», mientras que en la otra preferia remontarse a Diego
de San Pedro vy, desde entonces, a Gongora.

En contra de lo sofiado por él, su paso por Francia resultd
desilusionante y amargo: su situacién emocional por «la ruina
familiar» era desastrosa; extrafiaba a algunos de sus amigos y
companeros, con quienes compartia el proyecto cultural ateneis-
ta; ademas, el nivel de su puesto en la legacion lo obligd a pasar
algunas estrecheces; sobre todo, el trabajo burocratico, «oso y
mecanico», le resulté «raquitico», «vacio», «mezquino» y «repug-
nante». Para colmo, las divisiones politicas y la pobreza cultural
de los mexicanos residentes en Francia —salvo excepciones
como Diego Rivera y Angel Zirraga— explican que le resulta-
ra insoportable la convivencia con la mayoria de sus paisanos’.

Pese a ello, ese afo en Paris le permiti6 relacionarse con acadé-
micos e intelectuales hispanistas como Raymond Foulché-Delbosc,
director de la Revue Hispanique, en la que publicaria algunos escri-
tos, y Ernest Martinenche, profesor de espafiol en la Sorbona*.
También se relaciond con algunos jovenes escritores latinoamerica-
nos radicados en Paris, como los peruanos Ventura y Francisco
Garcia Calderdn, con quienes desarrollaria una gran amistad®. A
pesar de las responsabilidades burocraticas, gracias a estos contactos
literarios, Reyes pudo escribir varios articulos para revistas euro-
peas o americanas, asi como materiales que luego serian incorpo-
rados a sus libros El plano oblicuo, El suicida y El cazador®.

3 Véanse las cartas de Alfonso Reyes a Pedro Henriquez Urefia, del 28 de septiembre y 6
de noviembre de 1913, en Correspondencia Alfonso Reyes - Pedro Henriquez Urefia, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1986, pp. 196-199 y 238. Respecto a la colonia mexicana
en Paris, véase un recorte de Le Gaulois, 20 de abril de 1914, en Archivo Francisco Leon
de la Barra, impresos, carpeta 1, legajo 77.

*Patout, op. cit., pp. 73-117. La correspondencia entre Reyes y Foulché-Delbosc fue publi-
cada en la revista Abside durante varios nimeros correspondientes a los afios de 1955 a
1957.

> Uno de ellos, Francisco, habia prologado su primer libro, Cuestiones estéticas. Ademas del
origen étnico y el interés por la literatura, se identificaban por sendas tragedias politicas
familiares: los jovenes Garcia Calderén eran hijos de un alto politico peruano.

® Aunque en su «Historia documental de mis libros» Reyes asegura que el trabajo en
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A pesar de que el declive politico de su hermano Rodolfo,
distanciado de Huerta desde las postrimerias de 1913, le ocasio-
né malos tratos de los otros empleados de la legacion, y a pesar
de que los representantes en Paris del grupo revolucionario
carrancista lo rechazaban totalmente’, Reyes se negaba a dejar
Francia; como asegurara a su amigo Julio Torri, en Paris valia la
pena «morirse de hambre»®. Sin embargo, dos circunstancias gra-
ves y simultineas lo obligaron a modificar planes y propoésitos.
Por un lado, luego de ocupar la Ciudad de México y tomar el
poder, Carranza procedio a cesar a todo el personal diplomatico
del gobierno huertista, decisiéon que dejo a Reyes sin salario ni
membrete®. Para colmo, durante el mismo agosto de 1914 esta-
116 la guerra en Europa, con el resultado de que el acoso aleman
contra Paris afecté seriamente a la vida cotidiana de la capital
francesa. El suefio devino en pesadilla.

En lo personal, a Reyes se le cerraron las oportunidades
laborales que pudo haber tenido en las editoriales Ollendorf o
Garnier. Sin posibilidad de obtener recursos econémicos sufi-
cientes y constantes, decidi6 abandonar Paris tan pronto
comenzaron los bombardeos. Primero se dirigio, con familia y
criada, a Burdeos, donde pretendia establecerse el gobierno
francés; sin embargo, a los pocos dias, Reyes decidi6 pasar a
Espafia, alarmado por la inflacion desatada subitamente. Espaiia
no era la mejor opcidn, sino la Gnica alternativa. Ademas, su
hermano Rodolfo, ya también exiliado politico para entonces,

la legacion lo «absorbia» (véase Obras Completas, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1956-82, vol. XXIV, p.163), en una carta a Julio Torri, del 19 de diciembre de
1913, le asegurd estar escribiendo ensayos breves «que es un contento» (véase
Epistolarios, T., 1995, p. 48).

"Los delegados carrancistas que lo evitaron fueron Miguel Diaz Lombardo, su ex profe-
sor en Jurisprudencia; Juan Sinchez Azcona, antes partidario politico de su padre, y el «Dr.
Atl», viejo conocido suyo. Reyes hizo explicitas sus desilusiones y desesperanzas parisinas
en una carta a Henriquez Urefia del 25 de abril de 1914, en Correspondencia Alfonso Reyes-
Pedro Henriquez Ureia, op. cit., pp. 302-303.

8 Carta de Alfonso Reyes a Julio Torri, 2 de mayo de 1914, en Epistolarios, T., p. 62.

¢ Archivo Francisco Ledn de la Barra, impresos, carpeta 1, legajo 90. Carta a Henriquez
Urena del 14 de agosto de 1914, en Correspondencia Alfonso Reyes - Pedro Henriquez Urefia,
op. ct., p. 435.
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se encontraba en San Sebastian, lo que aprovecharon Alfonso y
los suyos para hospedarse con él un par de meses!’.

Es incuestionable que al momento del forzado arribo no
sentia estima por Espafia: Madrid le parecia «campo mediocre»,
con la sola ventaja de que «por lo menos» no habia «estado de
guerra»!!. Como lo temia, a pesar de su inveterado optimismo,
su encuentro con Espafia resulté especialmente severo. Luego
de permanecer varias semanas en San Sebastian —donde Azorin
aceptd conocerlo previa consulta con el escritor mexicano
Francisco de Icaza'>—, Alfonso partié a Madrid sin familia y sin
dinero, sufriendo primero ambientes de auténtica «picaresca», en
pensiones vergonzosas y posadas insoportables, hasta que pudo
instalarse en un apartamento con su familia, aunque la adquisi-
cién de los muebles indispensables, de medio uso en el mejor
de los casos, acabd con sus declinantes ahorros!'3.

Su primera época en Madrid, entre 1914 y 1915, se caracte-
riz6 por las dificultades econémicas provocadas por el desplome
de la fortuna familiar, por su cese como empleado diplomatico
y por la falta de un empleo estable o razonablemente pagado.
En una ocasion tuvo que recurrir a exiliados mexicanos, inclu-
so contrarios a su padre, como el hacendado y politico sina-
loense Diego Redo, para solventar las mas urgentes necesidades
econdmicas. Obviamente, no sdlo se enfrentd a una situacidon
inédita en su vida, sino a una que le hubiera sido imposible ima-
ginar o prever. La circunstancia fue decisiva, pues lo obligd a
vivir como escritor profesional. A pesar de su vocacion esen-
cialmente literaria, seguramente Reyes vislumbraba su futuro
como el de un escritor cortesano y académico. El cambio y el

19 Sobre las razones y peripecias de su paso a San Sebastiin véase ibidem, 19 de septiem-
bre de 1914, pp. 474-476.

! Frases extraidas de las cartas a Henriquez Ureiia citadas en las dos notas anteriores.

12 Francisco de Icaza, poeta, critico, erudito e historiador, se encontraba desde hacia varios
afios como diplomatico en Europa.

B Fernando Curiel divide las diversas etapas de la estancia de Reyes en Espafia a partir de
sus distintos domicilios. Véanse El cielo no se abre, semblanza documental de Alfonso Reyes,
Meéxico, UNAM-EI Colegio Nacional, 1995, y Martin Luis Guzmin/Alfonso Reyes,
Medias palabras. Correspondencia 1913-1959, México, UNAM, 1991, p. 46.
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arranque no fueron faciles: al principio no pudo vivir de los lec-
tores espaiioles, por lo que sus primeros ingresos provinieron de
una traduccién andénima de La historia de la Guerra Europea, del
historiador francés Gabriel Hanoteraux, y de numerosos articulos
redactados para revistas americanas, como El Heraldo de Cuba o
Las Novedades, editada en Nueva York'*. Comprensiblemente, su
circulo de amistades se redujo primero a sus viejos amigos mexi-
canos, como Jesus Acevedo, Martin Luis Guzman y Angel Za-
rraga, todos con similares condiciones y proyectos'. En resumen,
Alfonso Reyes vivié entonces como un tipico exiliado: estaba en
Espafia, pero sin tener mayor contacto con los espafioles.

Para su fortuna, pronto su situacién comenzd a cambiar. Por
recomendacién de Zarraga, quien ya habia vivido en Madrid,
empez6 a frecuentar el Ateneo, donde conocié a Enrique
Diez-Canedo, el mis interesado —acaso el inico entre los
jovenes espanoles intelectuales— por la literatura hispanoame-
ricana, a Justo Gémez Ocerin y a José Moreno Villa, entre
otros. La amistad con Diez-Canedo fue determinante, pues lo
presentd al director de la editorial La Lectura, Acebal, quien
inmediatamente le encargé la edicién de algo de Ruiz de
Alarcén para su coleccidn de «clasicos». Es muy probable que
fuera también Diez-Canedo quien lo llevara al seminario
Espafia, de José Ortega y Gasset, lo que le sirvidé no sdlo para
publicar critica cinematografica, sino para colaborar en las
subsecuentes empresas editoriales de Ortega, como en El
Imparcial y en El Sol, donde llegé a encargarse de la pagina
semanal de «Geografia e Historia». Ademas, en La Lectura
conocid a Juan Ramoén Jiménez, quien, a su vez, lo present6 a
don Rafael Calleja, el que inmediatamente le ofrecié varios
contratos'®. Si sus primeros meses habian sido una ripida y

14 Alfonso Reyes, «Historia documental de mis libros», op. cit., pp. 167-173. La traduccién
le fue ofrecida por don Luis Ruiz Contreras, traductor, a su vez, de Anatole France y
miembro menor de la Generacién del 98.

'3 Para su relacién con Martin Luis Guzman, véase el prélogo a la correspondencia entre
ambos, en Fernando Curiel, El cielo no se abre..., op. cit.

16 Para sus relaciones con Diez-Canedo, Moreno Villa y Juan Ramén Jiménez, asi como
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angustiosa sucesion de domicilios, en los siguientes obtuvo una
buena suma de amistades y oportunidades laborales, todas de
indole literaria.

Esto explica que la segunda mitad de 1916 ya no fuera de
inmensa pobreza, sino de intenso trabajo. A dos afios de su lle-
gada, finalmente se hizo estable y estimulante, pasando a ser,
paulatinamente, menos extenuante su «chambismo» literario.
Sucedi6 que, para elaborar su ediciéon de Ruiz de Alarcon para
La Lectura, comenzd a frecuentar la Biblioteca Nacional. Alli
sesionaba la seccién de Filologia del Centro de Estudios
Historicos, presidida por don Ramén Menéndez Pidal, al que
fue recomendado por Federico de Onis, con quien Reyes
habia tenido una relacidén epistolar en 1912, cuando habia
impartido el curso de Historia de la Lengua y la Literatura
Espafiola, en la Escuela de Altos Estudios'. Al poco tiempo,
Reyes fue incorporado al equipo de trabajo de Menéndez
Pidal, encargandosele la bibliografia de la Revista de Filologia
Espariola —en colaboracion con Antonio Solalinde—, asi
como diversos estudios sobre literatura hispanica de los siglos
XVI'y XVII'8,

De otra parte, a finales de 1916 fue contratado por Foul-
ché-Delbosc en Paris, para que lo ayudara en su edicién de
Gongora. Aunque éstas serian sus responsabilidades de mayor
envergadura, siguidé escribiendo incontables articulos para
revistas y periddicos espaiioles y americanos, asi como sus
notas de critica cinematogrifica'®. Por si esto no fuera suficiente
y extenuante, prepard una edicion popular de Lope de Vega para

para sus tratos con Acebal y Calleja, véase Barbara Aponte Bockus, The spanish friendships
of Alfonso Reyes (tesis doctor of philosophy), Austin Tex., University of Texas, 1964, p. 643.
Para sus nexos laborales con Ortega y Gasset, véase Alfonso Reyes, «Marginalia», Obras
Completas, op. cit., vol. XXII, pp. 386-387.

'7 Alfonso Reyes impartié dicho curso cuando fue secretario de la Escuela de Altos
Estudios, a la que incorporé varios de sus compafieros ateneistas.

' Joaquin Pérez Villanueva, Ramén Menéndez Pidal, su vida y su tiempo, Madrid, Espasa-
Calpe, 1991.

1 Para su obra de critico cinematografico, véase Héctor Perea, La caricia de las formas.
Alfonso Reyes y el cine, México, Universidad Autonoma Metropolitana, 1988.
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la editorial inglesa Nelson, asi como antologias de Gracian y de
Quevedo para la Editorial Calleja. Obviamente, Reyes no se dis-
puso a trabajar con menos ahinco, pues siempre fue diligente,
laborioso y emprendedor; ademas, no era un hombre ducho para
los rechazos, negativas y desaires. Eso si, cuando menos desde
1916 dejé de sufrir por la angustia de la manutencién de su
mujer e hijo. Ello fue su mayor timbre de orgullo.

La mejoria y regularizacién de sus ingresos no fueron razones
suficientes para hacer del todo satisfactorios sus primeros dos afios
en Espafia, en tanto que su vida social era limitada y dado que care-
cia de tiempo para escribir a su entera libertad: la mayor parte de lo
escrito por él —mucho mas de lo que firmo»— fueron «articulos
erudiculos sin importancia ni elegancia», debido a que Menéndez
Pidal y sus colaboradores casi le convirtieron en una «maquina
de técnica literario-histéricar. Por su extrema necesidad econd-
mica se habia visto obligado a escribir cualquier tipo de articu-
lo que le generara «cinco o seis pesetas». [lustrativamente, le con-
fes6 a un joven escritor mexicano, que se permitié preguntarle
si en Espafia habia tocado «el sol con la mano» o si bebia «en los
diluvios de la luna», que en verdad habia tenido que ganarse la
vida «casi a puiietazos», situacidon que, de otra parte, so6lo podia
ser novedad para alguien como Alfonso Reyes, para quien el
declive familiar no fue un cambio de nivel de vida, sino un
auténtico «destronamiento»?.

Mas que la estabilidad laboral y la suficiencia econdmica, la
diferencia fundamental consisti6 en que a partir de 1916
comenz6 a ganarse la amistad y el reconocimiento de los inte-
lectuales espafioles. Si, a su llegada a Espafia, Rafael Altamira se
habia excusado de introducirlo ante don Francisco Giner de los
Rios, a pesar de que el joven Reyes habia estado involucrado
en cuestiones de educacidn superior en México y por lo mis-
mo deseaba entrar en contacto con la Institucién Libre de

2 Véase la carta, sincera e iracunda, pero cortés, que le dirigié al joven Antonio Castro
Leal, el 12 de enero de 1917, en Recados entre Alfonso Reyes y Antonio Castro Leal, pp. 47-
48. El término «destronamiento» es del propio Reyes, y lo usé en una carta a Martin Luis
Guzman del 2 de agosto de 1915, en Medias palabras..., op. cit., p. 105.
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Ensefianza®!, en septiembre de 1916 Azorin le solicitd, previa
recomendacién de Américo Castro, la edicion del Peregrino, de
Lope de Vega, para una coleccion de la editorial inglesa Nelson.
Asimismo, si al principio Menéndez Pidal no habia puesto aten-
cién ni en su nombre de pila, llamandolo «Arturo», en 1916 lo
tenia ya como colaborador. Igualmente importantes resultaron
sus acercamientos a Ortega y Gasset y a Manuel Azafia —a quien
habia conocido en el Ateneo de Madrid—, pues ambos encabe-
zarian el florecimiento intelectual espafiol de los primeros dece-
nios del siglo. Podria decirse que el mayor mérito de los logros
de Reyes en el mundo intelectual espafiol fue haberlos obtenido
en una etapa de renacimiento. Lejos de cualquier falsa modestia,
Reyes se ufanaba del hecho de que, si Juan Ruiz de Alarcén
habia conquistado a «la corte» durante el «siglo de oro», é] habia
hecho lo propio durante la «edad de plata»®.

Acaso las pruebas mas contundentes de su aceptacion y as-
censo en el mundo intelectual espanol sean el paso de critico
cinematografico a autor y responsable de la seccion semanal de
«Historia y Geografia» de El Sol, a partir de finales de 1917; su
elecciéon como vicepresidente de la seccion de Literatura de el
Ateneo, en junio de 1918, a pesar de ser extranjero y contertu-
lio reciente, y su designacion, siendo mexicano, para ser quien
fijara el texto de El Cantar del Mio Cid que publicaria la Edi-
torial Calpe en su —hoy legendaria— Coleccién Universal®.
Sin embargo, alcanzd la consolidacién de su prestigio literario
con la publicacion, en 1917, de sus Cartones de Madrid, que con-
tiene sus primeras impresiones sobre la ciudad y al que Azorin

2! Aunque de manera indirecta, Altamira estaba obligado a tener una cortesia con Reyes,
pues durante su visita a México en 1910 habia sido recibido en la Academia de Jurispru-
dencia, correspondiendo a Rodolfo, hermano de Alfonso, hacer el discurso de bienveni-
da.Véase SRE, AHGE. Archivo particular de Manuel Calero, libro 20, f. 9, el documento
es de 29 de enero de 1910.

22 El término, asi como el mejor anilisis de la historia cultural de Espafia de los tltimos
decenios del siglo Xix y los primeros de éste, en José Carlos Mainer, La Edad de Plata
(1902-1939). Ensayo de interpretacion de un proceso cultural, Madrid, Catedra, 1983.

2 El Sol, 6 de diciembre de 1917 y 5 de junio de 1918. Azorin a Alfonso Reyes, 18 de
septiembre de 1916; Juan Ramén Jiménez a Alfonso Reyes, 22 de noviembre de 1916, en
Birbara Aponte, op. dt., pp. 354 y 413.
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consider6 un libro «exquisito», con la «esencia de Espafan.
Sobre todo, poco después apareceria su Vision de Anahuac, que
fue saludado por Juan Ramoén Jiménez como «una verdadera
joyar?,

A pesar de tales éxitos, Reyes no estaba satisfecho con su
situacidn. En efecto, en varias ocasiones confesd a sus amigos
de México que muy poco de lo mucho que escribia era lo que
€l consideraba obra propia y satisfactoria. Lo grave es que la
queja no se reducia al tipo de trabajos que hacia, a su naturale-
za; lo que mas atribulaba a Alfonso Reyes era reconocer, inti-
mamente, su falta de calidad. En una ocasién confesé a Pedro
Henriquez Urefia que escribia en exceso, sin tiempo para corre-
gir, y que la literatura se habia convertido en un «trabajo forza-
do [...] para ganarme la vida». Asi, aceptaba que sus colabora-
ciones periodisticas eran «verdaderamente malas»®.

Su inconformidad, sin embargo, no se reducia a sus labores
periodisticas, sino que abarcaba también su principal responsabi-
lidad laboral, su empleo en la seccion filologica del Centro de
Estudios Histdricos. En este caso, su enojo era contra la erudi-
cién en historia literaria, «cosa un tanto enojosa». Mas que un
problema laboral —mal salario, jornadas extenuantes o publicar
mucho anénimamente—, lo era intelectual: por un lado, estaba
convencido de que en el Centro de Estudios Historicos se seguian
«pistas falsas»; por el otro, rechazaba que se aplicaran todavia
métodos germanicos, ya en claro proceso de descrédito por
«escamotear los problemas espirituales con medios de trabajo
manual». Es indudable que Reyes preferia la literatura historica a
la «brutal severidad» de la historia cientifica en su vertiente filo-
l6gica, pues mientras ésta descansaba en el «peso critico», la otra
lo hacia en la «agilidad artistica»®.

2 Azorin a Alfonso Reyes, 2 de octubre de 1917; Juan Ramén Jiménez a Alfonso Reyes,
5 de diciembre de 1918, en Barbara Aponte, op. cit., pp. 357 y 414.

% Dado el severo autojuicio, resulta inexplicable que con ellas haya conformado después
varios libros, como Retratos reales e imaginarios (1920) y las cinco series de Simpatias y dife-
rencias (1921-1926). Alfonso Reyes a Pedro Henriquez Urefia, 4 de mayo de 1922, en
Fernando Curiel, El delo..., op. cit., pp. 88-92.

% Alfonso Reyes a Julio Torri, 15 de noviembre de 1916, Epistolarios T., 1995, pp. 74-78.

63



JAVIER GARCIADIEGO

La solucion a ese dilema se le present6 pronto. En efecto, a fina-
les de 1919 dej6 de colaborar con Menéndez Pidal, sin ruptura
que lo antecediera o explicara y a pesar de reconocer que dicho
empleo le generaba «alguna ventaja editorial», y al poco tiempo
también dejo de escribir semanalmente en El So’. Abandonar
ambos trabajos a la vez supone un ofrecimiento alternativo, gene-
roso en paga y estimulante intelectual y vitalmente. En efecto, por
entonces recibié una invitacién a colaborar en la Comision
Historica Mexicana para investigar en los archivos europeos, fun-
dada por Francisco del Paso y Troncoso, pero que, a la muerte de
éste y por las vicisitudes revolucionarias, habia practicamente desa-
parecido, hasta que don Luis G. Urbina lograra del gobierno
carrancista la aprobacion para reestablecer dicha Comision, labor
que fue confiada a don Francisco de Icaza®.

La incorporacién de Reyes permite varias explicaciones: conser-
varia estable, que no boyante, su economia familiar; se le facilitaria
renovar el trato con mexicanos, el que habia perdido hacia aproxi-
madamente tres afios, como con el joven Artemio Valle Arizpe, tam-
bién miembro de la Comisién. Sobre todo, implicaba una preferen-
cia intelectual, pues con el cambio pasaria de la «enojosa» erudiciéon
filologica a la placentera historia literaria. Implicaba también otros
dos beneficios importantes: por un lado, viajes de exploracion archi-
vistica”; por el otro, y mis importante, el contacto con don
Francisco de Icaza, quien no simpatizaba con las posturas técnico-
metodologicas del grupo de Menéndez Pidal, sino que preferia
«procedimientos interpretativoss. Es obvio que Reyes gustaba de
abordar los personajes y temas desde el «modo humano», como lo

7 Alfonso Reyes, «Historia documental de mis libros», op. cit., p. 265. El Sol, 27 de marzo
de 1919. Como en el caso de muchos de sus articulos periodisticos, con los materiales de
corte erudito escritos entonces conformaria después sus reputadas obras Cuestiones gongo-
rinas 'y Capitulos de literatura espaiola.

2 AHSRE, Concentracién, 25-6-70 (1) ff. 53-54.

2 Alfonso Reyes, «Historia documental de mis libros», op. cit., p. 259. Desde finales de
1918, en uno de sus articulos semanales, Reyes habia elogiado la conservacién de docu-
mentos histdricos, al grado de pedir un agradecimiento general para quien «descubre y
pone a flor de suelo la cantera para los constructores de maiiana». En forma premonito-
ria, asegurd que «las peripecias, viajes, desapariciones y reapariciones de un documento
son, a veces, un verdadero cuento arabe».Véase El Sol, 19 de diciembre de 1918.
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hacia Icaza, con «penetraciéon psicologica», imaginando incluso
«us intimidades». Ademas, Reyes estaba agradecido con Icaza,
pues lo habia ayudado desde su forzado arribo a Espaiia; por si esto
fuera poco, Reyes tenia con él varias afinidades: ambos eran ame-
nos, generosos y auténticamente cultos>.

Aunque Alfonso Reyes pretendi6 al principio que su colabora-
cién fuera considerada como un simple «encargo privado» de
Urbina®, lo cierto es que su incorporacién a la Comisién, con Icaza
y Urbina, implicaba convertirse en empleado del gobierno posrevo-
lucionario, pues recibiria un salario de la administracién carrancista.
Por obvias razones, una decisién politica de esa magnitud implicaba
un hondo cisma familiar. Su padre habia muerto victimado por balas
de soldados maderistas, y el gobierno de Carranza mantenia a su
hermano Rodolfo en el exilio. Asi, su ingreso en dicha Comisién
era, para Rodolfo, un desafio personal y, peor aun, una traicién a la
familia. Sin embargo, lo cierto es que Reyes nunca habia comulga-
do con las ambiciones y las estrategias politicas de la familia®.

A diferencia de su padre y de su hermano, Alfonso no repudia-
ba la Revolucidn. Si bien consideraba que eran excesivas las «cruel-
dades inatiles», veia la situacién nacional con un esperanzador opti-
mismo®. A diferencia de su hermano, nunca quiso quemar sus
naves: aunque no deseaba precipitar su regreso al pais, estaba seguro
de que algin dia lo haria, razén por la cual rechazé la recomenda-
cion de sus amigos filologos de que se nacionalizara espafiol*.

Aunque breve, su paso por la Comision Historica fue oportuno
y significativo, pues senté un precedente que le facilitaria volver a

% El elogio de Reyes a Icaza en «Pasado inmediato», Obras Completas, op. dit., X11, pp. 227-228.

3 Alfonso Reyes a Genaro Estrada, 24 de febrero de 1920, en Con leal franqueza, correspon-
dencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, México, El Colegio Nacional, 1992-4, vol. I, p. 83.

32 Paralelamente, la opinién que en México se tenia de Alfonso era radicalmente distinta
a la que se tenia de Rodolfo. El primero era apreciado y no tenia impedimento para regre-
sar al pais. Todo lo contrario; en su ausencia habia sido elegido miembro de la Academia
Mexicana de la Lengua, a finales de 1918, aunque no pudo leer su discurso de ingreso
hasta mediados de 1924, a su primer regreso al pais.

» Alfonso Reyes a Genaro Estrada, 30 de noviembre de 1917, en Correspondencia entre
Alfonso Reyes y Genaro Estrada, op. cit., p. 44.

3 Rechazo tales propuestas pues «yo no hubiera cambiado por nada mi destino de mexi-
cano», Obras Completas, op. cit., vol. XXIV, p. 259.
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colaborar, algin dia, con el gobierno mexicano posrevolucionario.
Esta oportunidad se dio a mediados de 1920, cuando los sonoren-
ses Obregon, Calles y Huerta derrocaron a Venustiano Carranza.
En el gobierno resultante quedaron dos amigos de Reyes en altos
puestos: Miguel Alessio Robles y, sobre todo, José Vasconcelos, quie-
nes intercedieron por Reyes, para que pudiera volver a su empleo
diplomatico®. Asi, pas6 de exiliado a representante oficial del
gobierno mexicano. El cambio era mayusculo, y transformé radi-
calmente su vida cotidiana madrilefia: pas6 de las vacas flacas a las
vacas gordas.

¥AHSRE. C., 25-6-70 (1) ff. 55-56, 59, 80, 84, 87. Alfonso Reyes a Julio Torri, 26 de
diciembre de 1920, Epistolarios T., p. 234. Miguel Alessio Robles, «La frase del cementerio
de Galeana», El Universal, 23 de noviembre de 1934.
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I. Alfonso Reyes y el primer contacto del pensamiento
de Ortega con México

extos tradicionales de historia de las ideas en México atri-
buyen la introduccidn de la discusidn de las primeras obras
de José Ortega y Gasset en la Universidad Nacional de México
a Samuel Ramos y a José Romano Mufioz, dos distinguidos dis-
cipulos en la década de los afios veinte del maestro Antonio
Caso, mismo que en alguna ocasién fuera comparado con la ver-
sibn mexicana de Max Scheler por la combinacion que hacia en
sus obras de un bergsonismo cristiano con la fenomenologia de
Husserl, y por su anticipacién precursora a la discusién del exis-
tencialismo en México, al haber -analizado desde 1916 los temas
de la existencia, de la caridad y del desinterés’.

A pesar de ser correcta la menciéon de Ramos y Romano
Muioz por lo que concierne a la divulgacion de las ideas de Or-
tega en las instituciones docentes de México, lo cierto es que las
primeras referencias escritas de un mexicano a la obra de Ortega
se encuentran en ensayos de Alfonso Reyes que se remontan a
1916. En efecto, al quedar enrolado, después de un exilio politi-
co, en el servicio exterior mexicano desde 1914, Reyes desem-
peii6 funciones diplomaticas en Francia y en Espafia, donde tratd

! Para la atribucién de la primera introduccién de las obras de Ortega en México a Samuel
Ramos y José Romano Mufioz, véase Patrick Romanell, La formacién de la mentalidad mexi-
cana. Panorama actual de la filosofia en México (trad. Edmundo O’Gorman y pres. José Gaos),
México, El Colegio de México, 1954. La obra precursora de Caso que introduce desde
1916 la discusién del existencialismo en México es Antonio Caso, La existencia como econo-
mia, como desinterés y como caridad (1916), México, UNAM-IPN, 1987.
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cercanamente, entre otros intelectuales espafoles, a Ramén del
Valle-Inclan, a Azorin y a Ortega®.

Con respecto a Ortega, Reyes vio de inmediato en él una
potencial orientacién politica para la juventud espafiola, un
«paladiny, cuando no un «héroe», que incluso en sus Meditaciones
del Quijote «se propone un fin esencialmente politico» porque
busca llevar a cabo «experimentos» para una Espafia nueva. Aun
cuando, segiin Reyes, Ortega parece olvidar a veces su misiéon
politica y retirarse, en calidad de «El Espectador, a la literatura y
a la filosofia para desde ahi emanciparse de la politica, ésa es una
tendencia que podria juzgarse momentanea, pues:

¢Quién duda que, a lo largo de la vida, Ortega y Gasset
tendra que descender muchas otras veces a la politica, ante
las imperiosas solicitaciones del problema espafiol?®

No obstante esta premonicién sobre la futura actividad de
Ortega, al final de su breve ensayo, Reyes hace votos por que «la sal-
vacién del héroe» se alcance precisamente cuando éste comprenda
que mas le conviene no cambiar «la primacia intelectual por las con-
fusiones de la furia politica»*. El ensayo en cuestion resulta ser asi, a
final de cuentas, irnico, pero no por ello carece de importancia que
la primera referencia impresa del pensamiento mexicano sobre la obra
de Ortega y Gasset se centre justamente en su significado potencial
para el ambito de la politica, es decir, para esa esfera donde, segin
Max Weber, es inevitable hacer un pacto con el diablo. Mas adelan-
te volveremos sobre la cuestion de la importancia subterranea que
reviste para México el pensamiento politico de Ortega, y que Reyes
parecid presentir con gran perspicacia en su primer ensayo sobre el
Meditador de El Escorial.

2 Moisés Gonzalez Navarro, «Alfonso Reyes, viajero» en «El Baho», secciéon dominical de
Excelsior, México, domingo 30 de octubre de 1994, p. 1.

3 Alfonso Reyes, «Apuntes sobre José Ortega y Gasset. Crisis primera: la salvacién del
héroe» (1916), Obras Completas de Alfonso Reyes, vol. IV, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1956, pp. 258-261.

+ Ibidem, pp. 260-261.
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El segundo ensayo de Reyes dedicado a Ortega aparece en
1917,y en él se reflexiona sobre la importancia de que Ortega
«descubriera América» después de su primer viaje a la Argentina
en 1916, ya que ese viaje —al decir de Reyes— determiné en
Ortega «una honda y fecunda crisis». Se trataba de un viaje que
daba un nuevo rumbo a la investigacién de si mismo, un viaje
que no habia sido de recreo, sino para afirmar la propia identidad.
El Gnico temor de Reyes se sintetizaba en su preocupacion por
que el entusiasmo de Ortega por América no fuera a desvane-
cerse, como aparentemente «se ha desvanecido aquel hermoso
suefio de reconstruccién de la patria, que inspiraban en otro
tiempo las paginas de las Meditaciones».

Cinco arios después, Reyes ha despejado sus dudas y temores
pues ya no ve en Ortega a un voluble Ulises, sino mas bien a un
Fausto redimido, y en una sintesis de sus reflexiones previas sobre
- el Meditador de El Escorial, Reyes describe como el alma de
Ortega fue modelandose «por la influencia de una ciudad alema-
na, la vida estudiosa y la disciplina filosofica de Cohen», para que
finalmente prendiera en esa alma celtibera «el ardor de renovar a
Esparia». Vuelto a su patria, Ortega «se hizo director de la juven-
tud, sefial6 remedios a la politica y orientaciones al arte; inquietd
las almas nuevas: fue el Inquietador, mucho mas que el Espec-
tador, como él gusta llamarse ahora»®.

Al afio siguiente de esta entusiasta evaluaciéon de Ortega,
Alfonso Reyes seria invitado a colaborar en el primer namero de
la recién fundada Revista de Occidente. Poco después, las primeras
obras de Ortega empezaron a discutirse en los cursos de Romano
Muioz, tanto de la Escuela Nacional Preparatoria como de la
Escuela de Altos Estudios (posteriormente Facultad de Filosofia y
Letras) de la Universidad Nacional de México.

* Alfonso Reyes, «Crisis segunda: Nostalgias de Ulises» (1917), Obras Completas, vol. IV,
op. cit., pp. 261-264.

¢ Alfonso Reyes, «Crisis tercera: Melancolias de Fausto» (1922), Obras Completas, vol. 1V,
op. cit., pp. 264-265.
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II. Ramos y Caso en la salvacién de la drcunstancia mexicana

Las aplicaciones de Samuel Ramos de la idea orteguiana de la cir-
cunstancia a la realidad mexicana cristalizarian en 1934 cuando apa-
reci6 su mas célebre y también mas polémica obra: El petfil del hom-
bre y la cultura en México’. En este libro, Ramos presenté una muy
discutible interpretacion psicoanalitica de la cultura mexicana basa-
da en las ideas de Adler y Jung, incorporandolas en un marco mas
amplio de interpretacion inspirado explicitamente en la orientacion
historicista a los problemas de la cultura que habia promovido
Ortega, asi como en su fructifera idea de la circunstancia. De esta
manera, Ramos fue el primero en tratar de aplicar a la realidad de
la cultura mexicana la férmula de «yo soy yo y mi circunstancia, y
si no la salvo a ella no me salvo yo», aun cuando, hasta la fecha, la
editora de las obras completas de Caso ensefia en sus cursos de
Filosofia en México, en la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, que el primer intento por salvar la circunstancia mexicana
desde una perspectiva culturalista, al margen de las ideas de Ortega
y Gasset y de una manera mucho mas convincente que la de
Ramos, lo habia llevado a cabo desde 1917 el maestro Antonio Caso
con su estudio sobre El Bovarismo nacional®. Ramos conocia bien las
ideas de su maestro al respecto, pero en 1927 habia tenido lugar una
agria polémica entre el maestro y el discipulo en torno a la cuestion
de la universalidad o circunstancialidad de la filosofia, asi como de la
posible pérdida de vigencia del pensamiento de Bergson. Ante el
cuestionamiento critico de sus ideas por parte de un antiguo disci-
“pulo, Caso respondié con un optsculo que lo mismo rendia home-
naje a Juan Ramoén Jiménez que agraviaba al alumno, al llevar el
sugerente titulo de Ramos y yo: un ensayo de valoracién personal.

7 Samuel Ramos, El petfil del hombre y la cultura en México, México, Imprenta Mundial,
1934. (Segunda edicién: México, Libreria de Robredo, 1938.)

8 Véase Antonio Caso, «El Bovarismo nacional» (1917), Discursos a la nacién mexicana,
Meéxico, Porriia, 1922. Caso discutié mis ampliamente su interpretacion histérico-cultu-
ralista de México en El problema de México y la ideologia nacional, México, Cultura, 1924.
El reclamo de prioridad cronoldgica para Caso, en lo que concierne a la aplicacién del
enfoque culturalista, puede encontrarse en Rosa Krauze de Kolteniuk, La filosoffa de
Antonio Caso, México, UNAM, 1961.
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Probablemente acicateado por esa respuesta, Ramos buscaria
con la fundacion de la revista Contemporineos en 1928 nuevos
horizontes filosoficos en Ortega, mismos que retrospectivamente
interpretaria como validos no tinicamente para €l, sino para toda
una generacion de intelectuales mexicanos. De este modo, en la
seccion intitulada «La influencia de Ortega y Gasset» de su Historia
de la filosofia en Meéxico, publicada en 1943, Ramos nos da el si-
guiente panorama descriptivo de cémo entr6 la filosofia de Or-
tega en México:

Una generacion intelectual que comenzoé a actuar puablica-
mente entre 1925 y 1930 se sentia inconforme con el
romanticismo filoséfico de Caso y Vasconcelos. Después de
una revision critica de sus doctrinas encontraba infundado
el anti-intelectualismo, pero tampoco queria volver al
racionalismo clasico. En esta perplejidad, empiezan a llegar
a México los libros de José Ortega y Gasset, y en el pri-
mero de ellos, las Meditaciones del Quijote, encuentra la solu-
ci6én al conflicto en la doctrina de la razén vital [...] Ortega
y Gasset vino también a resolver el problema (del naciona-
lismo) mostrando la historicidad de la filosofia en el Tema
de nuestro tiempo. Reuniendo estas ideas con algunas otras
que habia expuesto en las Meditaciones del Quijote, aquella
generacién mexicana encontraba la justificacién epistemo-
logica de una filosofia nacional’.

Ahora bien, aun cuando Ramos describe con exactitud una
tendencia muy importante en la formacién de los intelectuales
mexicanos de finales de la década de los afios veinte, es un tanto
exagerado extrapolar tal tendencia a foda la generacién. Por un
lado, en la Universidad Nacional, la filosofia tenia todavia impor-
tantes bastiones catolicos que promovian la ensefianza escolasti-
ca, y por otro, el vasconcelismo era para muchos el movimiento
que realmente llenaba las aspiraciones de la nueva generaciéon

% Samuel Ramos, Historia de la filosofia en México, México, Imprenta Universitaria, 1943, p. 149.
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universitaria en la década de los afios veinte. Al mismo tiempo,

los cursos de Caso seguian siendo, al decir del propio Ramos, «la
gu

gloria de la Universidad de Méxicon»®.

III. La cuestion del germanismo en México

Y por si fuera poco, algunos de los antiguos discipulos de Caso ha-
bian configurado ya, al inicio de la década de los treinta, una rama
autoctona de neokantismo marburgués o de sus derivados fenome-
nologicos, misma que era paraddjicamente independiente de la
influencia orteguiana, entre otras cosas porque sus mas connotados
dirigentes habian logrado ir a estudiar directamente la filosofia ale-
mana con sus propios recursos a Marburgo,Viena o Berlin. Tales fue-
ron los casos de Francisco Larroyo, Guillermo Héctor Rodriguez y
Eduardo Garcia Maynez. Asi, Larroyo estudiaria en Marburgo entre
1930 y 1933, y traduciria a principios de la década de los afios cua-
renta la Pedagogia, de Paul Natorp, y la Historia de la filosofia, de
Wilhelm Windelband; Eduardo Garcia Maynez estudiaria durante
1932 filosofia en Berlin con Nicolai Hartmann, el antiguo condisci-
pulo de Ortega en Marburgo, en tanto que en 1933 seguiria los cur-
sos de jurisprudencia de Alfred Verdross en la Universidad de Viena,
y, por ultimo, Guillermo Héctor Rodriguez, veracruzano, que al
igual que Ramos sufri6 los sarcasmos vindicativos de su maestro
Caso, estudié en Marburgo y se vio obligado a defender con serias
desventajas sus tesis neokantianas frente al temible maestro, en una
polémica periodistica en la que la escuela de Marburgo no salié muy
bien librada frente a los embates de la metafisica vitalista.

Lo cierto es que todos estos autores mexicanos habian bebido la
filosofia alemana directamente en sus fuentes, y no conocerian bien
las ideas de Ortega sino hasta después de 1938, cuando llegaron los
intelectuales de la Republica espafiola a México. En el caso particu-
lar de Garcia Maynez, su formacion alemana se combinaria fructife-
ramente con la de los intelectuales espafioles para colaborar en obras

19 Ibidem, p. 141.
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de traduccién colectiva, como la que coordiné Jos¢ Medina
Echavarria para verter al castellano Economia y Socedad, de Max
Weber, en 1944.

Es importante mencionar todo esto porque, de algiin modo, se ha
tendido a exagerar en muchas ocasiones la influencia de Ortega en
la difusién de la cultura alemana sobre México entre 1920 y 1950.
Incluso Ortega mismo proporciond, en su «Prologo para alemanes»
de 1934, la versién mas exagerada de esa influencia, cuando literal-
mente les pasé la factura de sus servicios a los alemanes al recordar-
les que: «Alemania no sabe que yo, y en lo esencial yo solo, he conquis-
tado para ella, para sus ideas, para sus modos, el entusiasmo de los
espafioles.Y de paso, he infeccionado a foda Sudamérica de germa-
nismo [...] Durante una etapa yo he anexionado todo el mundo de
habla espafiola al magisterio de Alemania»'!.

Sin menoscabar el papel crucial que Ortega desemperié efectiva-
mente en la difusidon de la cultura alemana sobre Hispanoamérica
entera, conviene, no obstante, equilibrar las cuentas mencionando las
tendencias autdctonas independientes que, por lo menos en el caso
de México, contribuyeron también a esa difusion, a fin de tener una
imagen mas justa, objetiva y equilibrada de en ddénde radican los
limites y la auténtica influencia de Ortega en el pensamiento y la cul-
tura de México, la cual es muy grande, pero no llega a ser total.

IV La fundacion de la Casa de Espafia en México

Al estallar la Guerra Civil espariola, la simpatia de importantes diplo-
maticos e intelectuales de México, como Daniel Cosio Villegas, se
manifesto a favor del Gobierno republicano. A lo largo de 1936 y
1937, Cosio Villegas llevaria a cabo diversas gestiones para consolidar
el proyecto de la fundacién de la Casa de Espafia en México, misma
que quedd institucionalizada mediante el acuerdo presidencial del
1.° de julio de 1938. El objetivo y las razones del gobierno mexica-
no presidido por Lazaro Cardenas para fundar la Casa de Espafia en

"José Ortega y Gasset, «Prologo para alemanes» (1934), Obras completas, vol. VIII, Madrid,
Alianza Editorial, 1987, pp. 25-26.
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Meéxico se encuentran sintetizados en un boletin de prensa de la
época en los siguientes términos:

El sefior presidente de la Republica dispuso que se invitara,
previo el conocimiento y la conformidad del Gobierno de la
Republica espafiola, a un grupo de profesores e intelectuales
espafioles para que vinieran a México a proseguir los trabajos
docentes y de investigacion que han debido interrumpir por
la guerra.”?

De este modo, a partir de 1938, con la llegada a México de algu-
nos de los mas distinguidos intelectuales de la Reptblica espafiola,
la influencia de Ortega y Gasset se incrementa, al mismo tiempo
que se vuelve mucho mas amplia y precisa, por contar entre sus
difusores con discipulos e interlocutores intimos y directos del
Meditador de El Escorial. En la Escuela Nacional de Jurisprudencia
de la Universidad Nacional de México, Luis Recaséns Siches se
hace cargo de la catedra de Teoria del Estado en el afio de 1938,
donde no sélo ensena a Jellinek y a Kelsen, sino que también habla
de Ortega desde una perspectiva sociologica y juridica.

V. De San Bernardo a Mascarones:
Ortega y el curso de Gaos sobre el cristianismo

En la Facultad de Filosofia y Letras, José¢ Gaos inicia en 1939 un
ambicioso plan de cursos de historia de la filosofia, arrancando con
los griegos, pero abordando ya para 1940 la filosofia cristiana medie-
val desde la perspectiva de una profundizacién del curso que Ortega
habia impartido en el afio de 1933, en la Universidad Central de
Madrid, y que se publicaria afios después con el titulo de «En torno
a Galileo». Quienes conocen bien esa publicacion saben que en el
curso de 1933 Ortega hablé muy poco de Galileo, y en cambio

12 Boletin del 20 de agosto de 1938 del Departamento Auténomo de Prensa y Publicidad del
Gobierno de México, citado en Clara E. Lida, La Casa de Espafia en México, México, El
Colegio de México, 1988, p. 43.
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dedicé la mayor parte de su disertacion a la filosofia medieval y al
«cristianismo como forma de vida». Pues bien, Gaos continu6 duran-
te 1940 en Mascarones las lecciones que Ortega habia iniciado en
San Bernardo durante 1933 sobre el tema de cristianismo vy filosofia,
solo que en México Gaos no se limité a la exposicion, sino que invi-
t6 a los mejores alumnos a participar en un seminario para presentar
monografias, corregirlas después de los comentarios criticos y publi-
carlas mas tarde, en 1943, en un volumen editado por El Colegio de
México con el titulo de Trabajos de historia filosofica, literaria y artistica
del cristianismo y la Edad Media®. Entre los participantes en esta
empresa se encontraban Leopoldo Zea, Edmundo O’Gorman,
Antonio Goémez Robledo y José Luis Martinez, es decir, los prime-
ros discipulos de Gaos en México, mismos que acabarian por con-
vertirse en importantes figuras con luz propia en menos de un lus-
tro, y que nunca dejaron de reconocer su enorme deuda formativa
hacia Gaos.

El curso de 1933 de Ortega sobre el cristianismo, asi como su
influencia sobre la ensefianza de la filosofia en México a través de
su reanimacion en el curso de Gaos en 1940, cobra particular rele-
vancia en la década de los afios noventa, a partir de la publicacién en
Alemania de los cursos inéditos de Heidegger correspondientes a los
anos de 1919 a 1921 en la Universidad de Friburgo, mismos que
también abordaron los temas del cristianismo y la filosofia, con par-
ticular énfasis en San Agustin y el neoplatonismo’®. Las semejanzas

13 José Gaos (comp.), Trabajos de historia filoséfica, literaria y artistica del cristianismo y la Edad Media,
México, El Colegio de México, 1943. El volumen incluye los siguientes trabajos: Leopoldo Zea,
«Superbus Philosophus»; Edmundo O’Gorman, «La conciencia historica en la Edad Mediay;
José Luis Martinez, «El concepto de la muerte en la poesia espaiola del siglo xv»; Gustavo
Pizarro, «La historiografia francesa en los siglos X y Xiv»; Tomis Gurza, «La Catedral y la
Summa»; Antonio Gémez Robledo, «Cristianismo y filosofia en la experiencia agustiniana»;
Maria Ramona Rey, «El Libro de Patronio como guia de vida»; Pina Juirez Frausto, «E] libro del
Arcipreste de Talavera y la vida Coetinea». Todos los trabajos van precedidos de una presenta-
cién de Gaos donde se explica que muchos ensayos presentados en el curso de 1940 no fue-
ron incluidos en el volumen de 1943, entre otras cosas, porque «iguieron trayectorias muy pro-
pias» independientes a la metodologia fijada por Gaos para el curso.

4 Véase Martin Heidegger, Grundprobleme der Phinomenologie, curso del semestre de invierno de
1919 a 1920, vol. 58 de la Gesamtausgabe, Frankfurt, Vittorio Klostermann, 1993, especialmente
pp. 59-65, y Martin Heidegger, Augustinus und der Neuplatonismus, curso del semestre de verano
de 1921, vol. 60 de la Gesarntausgabe, Frankfurt, Vittorio Klostermann, 1995.
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entre Ortega y Heidegger al abordar la relacion del cristianismo pri-
mitivo con la filosofia son, una vez mas, tan considerables como sor-
prendentes, y ahora resulta que los discipulos mexicanos de Gaos en
el curso de 1940 parecen haber sido heideggerianos vanguardistas sin
saberlo, pues ni tenian conocimiento de los primeros cursos de Hei-
degger ni tampoco tuvieron acceso al texto de las lecciones de
Ortega, sino hasta 1942, al publicarse una version parcial, debiendo
esperar hasta 1947 para tener acceso a su version integra®.

Muy brevemente explicado, el gran paralelismo entre Ortega y
Heidegger en lo referente a su interpretacion del cristianismo y la
filosofia consiste en que ambos atribuyen la auténtica y original
aportacion del primero a una experiencia factica del modo de vida
que revela muchas intuiciones que acaban por ser borradas, elimina-
das u olvidadas cuando se intenta conceptualizarlas mediante el ex-
tranjero modo racional del pensar griego: «el ldgos griego traiciona
constantemente e inevitablemente la intuicién cristiana» —nos dice
Ortega—y por ello se puede decir que «cuanto hay de filosofia cris-
tiana se debe a San Agustin, el cual, sin embargo, traicioné sus pro-
pias intuiciones cuando quiso explicarlas acudiendo a Platén y al
neoplatonismo'.

El curso de Heidegger del semestre de verano de 1921 también
se esfuerza por demostrar como los conceptos neoplatonicos, reto-
mados por San Agustin, falsificaban la experiencia original del tiem-
po, en el modo de vida del cristianismo primitivo, que se buscaba
transmitir'’. Con todo, el camino quedaba abierto para que, después
de todo, fuera precisamente la lectura del libro XI de las Confesiones
del obispo de Hipona, la que le permitiera a Heidegger tener acce-

'3 Las lecciones de la V a la VIII del curso de Ortega de 1933 fueron publicadas en volumen
independiente en 1942 con el titulo de Esquema de la crisis. El curso entero se publicaria por pri-
mera vez en 1947, en el tomoV de las Obras completas de Ortega, con el titulo de «En torno a
Galileo», mismo que no tendria edicién independiente sino hasta 1958 en la coleccién El
Arquero. No obstante, los discipulos mexicanos de Gaos tuvieron acceso en 1940 a dos de las
doce lecciones del curso de Ortega que ya se encontraban publicadas por esas fechas: una, en la
revista Cruz y raya de octubre de 1933 (lecciéon VII), y otra, intitulada «En el trinsito del cristia-
nismo al racionalismo», publicada en la Revista de Occdente en septiembre de 1933 (leccién VIII).

16 José Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Madrid, Alianza Editorial, 1982, pp. 117 y 162-163.
17 Martin Heidegger, Augustinus und der Neuplatonismus, op. cit.
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so en 1924 a la intuicion esencial sobre la conexién del tiempo con
el ser, a partir de una fructifera interpretacion del interrogante agus-
tiniano «Quid est enim tempus»'®.

Algunos de los discipulos mexicanos del curso de Gaos en 1940
repiten en sus trabajos, al parecer, de manera vanguardista, ideas muy
semejantes a esta peculiar interpretacion de San Agustin. ;De donde
podrian haber extraido esa coincidencia, sino de la exposicién oral
de Gaos, misma que reproducia y ampliaba las lecciones de Ortega de
19332 Todo el trabajo de Leopoldo Zea parece girar asi en torno a la
idea literalmente «transterrada» de que la experiencia original del
modo de vida cristiano es antagénica a la filosofia porque, a final de
cuentas, ésta no es mas que una forma de soberbia, o en las palabras
del propio trabajo de Zea: «En las Confesiones de San Agustin nos
encontramos con las experiencias de un cristiano sobre este instru-
mento de la soberbia llamado filosofia de acuerdo con la concepcién
cristiana de vida»'®.Y mis adelante Zea vuelve a la idea de cémo San
Agustin parece estar siempre a punto de traicionar su propia intui-
ci6én de humildad y de desconfianza en si mismo —auténticas expe-
riencias del original modo de vida cristiano— por la soberbia de la
aspiracion a la filosofia, pues «para el cristiano, el querer indagar todo
lo existente por medio de la razén es soberbia, pues se trata de un
conocimiento que sélo a Dios compete»®.

Algo semejante podria indicarse en relacion al trabajo de Goémez
Robledo, cuando éste analiza las relaciones de San Agustin con el
neoplatonismo, sdlo que en este caso el autor nos cita explicitamen-
te a la fuente de donde tomd la idea para considerar a la filosofia un
modo de vida esencialmente antagbnico al modo de vida, concreto
y factico, de la experiencia original del cristianismo: «La vida filos6-
fica va a empezar, esta vida que Gaos ha nombrado vida en abstrac-
cién, y ahora advertimos que esta operacion tiene tanto que ver con
el objeto de la filosofia como con el sujeto [...] Mis la filosofia cris-

18 Véase Martin Heidegger, Der Begriff der Zeit (1924), Tubinga, Max Niemeyer, 1987, pp. 5-6.

!9 Leopoldo Zea, «Superbus Philosophus», en José Gaos (comp.), Tiabajos de historia filoss-
fica..., op. cit., p. 23.

2 Ibidem, p. 29.
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tiana, haciéndonos no sélo conocer la verdad, sino vivir la verdad, nos
hace salvar la inconmensurabilidad entre la condicion de la filosofia
y la condicién humana»?'.

VI. Influencia de Ortega en el Seminario
del Pensamiento en Lengua Espafiola de El Colegio de México

La mayor influencia de Gaos, sin embargo, no consistiria en formar
medievalistas o helenistas, sino en orientar a sus discipulos hacia el
estudio del pensamiento en lengua espafiola. Tan s6lo un afio después
del curso dedicado al Cristianismo y la Filosofia, Gaos fundaria en El
Colegio de México el «Seminario para el estudio del pensamiento en
los paises de lengua espafiola». En él, Gaos induciria a sus alumnos a
hacer a un lado aspiraciones universalistas y a concentrar sus esfuerzos
en temas vinculados directamente con las ideas de la circunstancia
mexicana. Asi, Gaos convenceria a Leopoldo Zea a que, en vez de ela-
borar una tesis sobre el pensamiento de los sofistas, como lo tenia ori-
ginalmente planeado, mejor se avocara a estudiar la influencia y
modalidades que habia adquirido el positivismo en México. Luis
Villoro se veria estimulado, a su vez, para investigar los grandes
momentos del indigenismo en México, en tanto que Francisco Lopez
Camara seria encauzado a trabajar en la génesis de la conciencia libe-
ral en México. En todos estos casos, la influencia del pensamiento de
Ortega y Gasset se manifestaria de una manera mas bien indirecta, a
pesar de estar omnipresente al adecuar las diversas investigaciones a la
circunstancia mexicana, en un enfoque que hacia honor, sin lugar a
dudas, a la perspectiva orteguiana de la razdn histérica.

Hay, sin embargo, un caso donde Gaos si dej6 que la influencia de
Ortega se expresara en una investigacion mexicana de manera direc-
ta y prominente. Significativamente, se trata del altimo de los estu-
dios que Gaos dirigié en ese seminario de El Colegio de México, es
decir, la investigacién de Fernando Salmerén intitulada Las mocedades
de Ortega y Gasset, publicada en 1959%. En esta obra, dedicada a Gaos

2! Antonio Gémez Robledo, «Cristianismo y filosofia en la experiencia agustiniana», en
José Gaos, op. cit., pp. 259 y 265.

22 Fernando Salmerén, Las mocedades de Ortega y Gasset, México, El Colegio de México, 1959.
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y a El Colegio de México, Salmerén clasificd y analizé con gran
rigor los escritos de Ortega entre 1904 y 1914, demostrando
cémo la génesis de ciertos temas de juventud del Meditador de
El Escorial llegaron a desarrollarse y a expresarse de manera
constante en su obra de madurez. El estudio de Salmerén tiene
un valor especial, por ser el primero en aplicar un riguroso
método de investigacidn filoldgica y filoséfica al estudio de las
obras de juventud de Ortega. Un afo después de la aparicion en
México del libro de Salmerén, Julidan Marias publicaria en Ma-
drid Ortega: Circunstancia y vocacion, estudio donde también apa-
rece una investigacidn rigurosa y sistematica de la primera etapa
del pensamiento de Ortega. ‘

Gaos podia sentirse orgulloso de haber dirigido la primera
investigacidn rigurosa sobre el tema, y, sin embargo, no dejan de
surgir diversas interrogantes con respecto a por qué no fue sino
hasta el final de la vida del Seminario de pensamiento en lengua
espafiola cuando permitié que uno de sus discipulos abordara
directamente la obra de Ortega: ;Seria porque Ortega ya habia
fallecido vy, por lo mismo, habia una mayor libertad para escribir
sobre su obra sin temor a molestarlo, 0 a que nuevamente el
maestro «torciera el gesto» y «no le hiciera gracia» el atrevimien-
to del discipulo? ;Acaso el propio Gaos no empez6 a publicar en
Meéxico sus propias remembranzas y «confesiones profesionales»
sobre Ortega, s6lo hasta después de la desaparicion del maes-
tro?? ;Y no habria tenido algin grado de influencia, consciente
o inconsciente, en el 4nimo de Gaos, el que el discipulo encar-
gado de hacer la investigacion sobre el Meditador de El Escorial
llevara el mismo apellido que el predecesor de Ortega en la cate-
dra de metafisica de la Universidad de Madrid, mismo que res-
pondia al nombre de Nicolas Salmer6n? Al margen de todas las
especulaciones, lo cierto es que el Seminario de pensamiento en
lengua espafola de El Colegio de México cerrd con broche de

BVéase José Gaos, Confesiones profesionales, México, FCE, 1958, pp. 69-78; «Salvacién de Ortega»
(1956), en José Gaos, Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en Espafia y la
América Espafiola, México, UNAM, 1957, reimpreso recientemente en José Gaos, Filosofia de
la Filosofia (antologia y pres. Alejandro Rossi), Barcelona, Editorial Critica, 1989.
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oro mediante esa investigacidn, pionera en su ramo, sobre el pen-
samiento de Ortega y Gasset.

En el libro de Patrick Romanell sobre la formacién de la
mentalidad mexicana, hay una seccién dedicada a analizar «la
obra de los neoorteguianos mexicanos». Ahi se presentan, en
efecto, las aportaciones filosoficas de los cuatro «neoorteguianos»
mas importantes en México hasta principios de los afios cin-
cuenta: Samuel Ramos, Leopoldo Zea, Edmundo O’Gorman y
Justino Fernandez. Debe hacerse notar que, salvo el primero,
todos fueron alumnos de Gaos. Las reflexiones de Zea, a partir
de 1944, sobre la circunstancialidad del pensamiento latinoame-
ricano, llevan a Romanell a clasificarlo como un «neoorteguia-
no circunstancialista», en tanto que Edmundo O’Gorman es cla-
sificado como «neoorteguiano historicista». El problema de que
América no hubiera sido propiamente descubierta, sino mas bien
«inventada», es un tema eminentemente de analisis de la propia
circunstancia, enfocada desde la perspectiva de una acentuada
conciencia histérica de la propia identidad®*. Puesto que
O’Gorman ha sido fundamentalmente un historiador —a juicio
de Romanell se trata del mas diestro de los neoorteguianos en el
manejo de sus fuentes— y Zea se ha dedicado mas bien en los
altimos anos a la filosofia de la cultura, la clasificacién de Ro-
manell seria todavia valida, salvo por el pequeno detalle de que,
actualmente, es muy probable que tanto Zea como O’Gorman
objetaran ser clasificados como «neoorteguianos». En todo caso,
ninguno de los dos la objet6é cuando Romanell publicé su libro
en 1954 en El Colegio de México, con presentacion de Gaos y
en version castellana del propio O’Gorman.

Justino Fernandez es visto por Romanell como un orteguia-
no representativo de la conciencia de la crisis del historicismo,
desde el momento en que el condicionamiento de la verdad por
la historia no es mas que el «pecado de soberbia» del historicis-
mo. Podria argumentarse que, en este punto particular, Fernan-
dez refleja ser mucho mas un discipulo de Gaos que un fiel

2+ Véase Edmundo O’Gorman, La invencién de América, México, FCE, 1958.
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seguidor del perspectivismo de la razén historica orteguiana,
pero por la manera en que siempre intent6 salvar la circunstan-
cia mexicana mediante sus originales analisis de Orozco y el
muralismo mexicano®, no es posible negar o minimizar la in-
fluencia de Ortega en su pensamiento.

Por dltimo, la descripcién de la influencia de Ortega en la
cultura mexicana, a través de la labor docente de Gaos, quedaria
muy incompleta si no se mencionara que, incluso en los trabajos
académicos que deliberadamente hacen el mayor esfuerzo por
conceptualizar rigurosamente las categorias de la cultura mexi-
cana, se hace patente, y de manera prominente, la presencia de
Ortega. Tal es el caso de Las categorias de la cultura mexicana,
de Elsa Cecilia Frost, tesis dirigida por Gaos en 1963 donde,
entre otras cosas, se afirma, después de exponer las principales
tesis culturalistas de Ortega, que «de hecho, es Ortega quien hace
posible cosa tal como una filosofia de la cultura mexicana»®.

No es de extraiiar, en consecuencia, que, en la caspide de la
influencia docente de Gaos tanto en la Universidad Nacional
como en El Colegio de México, Romanell concluyera su inves-
tigacion sobre la formacion de la mentalidad mexicana con el
siguiente balance:

[...] es un hecho innegable que el perspectivismo de
Ortega ha constituido la mayor potencia intelectual en el
movimiento de nacionalizacién de la mentalidad mexica-
na. La prueba mas reciente del efecto de esas ideas sobre el
actual interés que existe por la mexicanidad es la aparicién
de un nuevo grupo filoséfico, el Hiperion, cuya preocupa-
cién general consiste en lo que sus miembros llaman «a
ontologia del hombre mexicano»?’.

% Las obras mas representativas de Justino Fernindez al respecto son las siguientes: José
Clemente Orozco: Forma e Idea, México, Porrig, 1942; Prometeo: Ensayo sobre la pintura contem-
pordnea, México, Porrtia, 1945; Rufino Tamayo, México, Imprenta Universitaria, 1948.

2 Elsa Cecilia Frost, Las categorias de la cultura mexicana, México, UNAM, 1972, p. 29.
7 Patrick Romanell, op. cit., p. 211.
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VII. El grupo de los Hiperiones

El grupo Hiperion, configurado a finales de la década de los cuaren-
ta por una serie de alumnos de Gaos, buscaba crear una filosofia pro-
pia y abordar con categorias existencialistas, en ocasiones rociadas de
marxismo hegelianizado al estilo de Kojeve y de Hyppolite, el pro-
blema de la identidad del mexicano. Se ha llegado a afirmar que este
grupo represent6 la culminaciéon de la labor docente de Gaos pues, a
pesar de sufrir serios desengaiios posteriores con sus diversos miem-
bros, el maestro espariol, desbordado de entusiasmo en los inicios de
la formacién del grupo, dlegd a decir que el movimiento iniciado por
ellos solo era comparable, en la historia de las ideas mexicanas, al de la
pléyade reunida por el Ateneo de la_Juventudv®. Si este Gltimo habia
reunido entre sus mas destacados representantes a Alfonso Reyes,
Antonio Caso, José Vasconcelos y Pedro Henriquez Urefia, los hipe-
riones supuestamente podrian competir ahora con Leopoldo Zea,
Emilio Uranga, Luis Villoro, Ricardo Guerra, Jorge Portilla y Joaquin
Sanchez Macgregor®”. Segin este Gltimo, la jefatura espiritual del
grupo recaia indudablemente en Uranga, en tanto que la funcién de
Zea consistia en «abrirnos las puertas para lanzarnos a la fama»®.

Es pertinente mencionar aqui que, debido a la preocupacion de
esos autores por elaborar una ontologia del mexicano, Octavio Paz
se acerco a ellos cuando trabajaba en El laberinto de la soledad, y por
ello algunos estudios recientes lo incluyen en la lista de miembros
del grupo Hiperién®.

2 Oswaldo Diaz Ruanova, Los existendialistas mexicanos, México, Giménez Siles, 1982, p. 201.

2 Las siguientes referencias bibliograficas coinciden en incluir a los autores mencionados en la
lista de los «hiperiones»: Francisco Larroyo, El Existencialismo: sus fuentes y direcciones, México,
Stylo, 1951, pp. 216-217; Oswaldo Diaz Ruanova, op. dt., pp. 201-217, y los trabajos sobre temas
del existencialismo, firmados por Emilio Uranga, Jorge Portilla, Luis Villoro, Joaquin Sinchez
Macgregor y Ricardo Guerra, que se encuentran reunidos en el nimero monogrifico de la
Revista de Filosofia y Letras, vol. XV, nim. 30 (abril§junio de 1948).

3 Testimonio de Sinchez Macgregor citado en Diaz Ruanova, op. cit., p. 203.

3 Véase José Luis Gomez Martinez, «La presencia de Ortega y Gasset en el pensamien-
to mexicano», Nueva Revista de Filologia Hispanica, E1 Colegio de México, vol. XXXV,
nam. 1 (1987), p. 197, donde, en la primera nota a pie de pagina, se estipula que entre
los mas notables miembros del grupo Hiperion destacan «entre otros, Joaquin Macgre-
gor, Octavio Paz, Jorge Portilla, Emilio Uranga, Luis Villoro y Leopoldo Zea».
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VIII. La influencia de Ortega y Gasset en Octavio Paz

El célebre ensayo culturalista publicado por Octavio Paz en 1950 es
susceptible, en efecto, de ser asociado a los temas del grupo Hiperién,
pero también es posible ver en €l una aproximacién independiente a
la tematica orteguiana, no tan sélo por erigirse en el sucesor natural,
aunque infinitamente mas sutil y mucho mejor escrito, del estudio
de Ramos de 1934, sino también por el manejo que Paz da ahi al
tema de la soledad. En efecto, no es mera casualidad el que Ortega
haya afirmado, por un lado, que «la Metafisica es radical soledad»*?, y
el que Paz concluya su «dialéctica de la soledad» (apéndice del ensa-
yo de 1950) con una cita al Téma de nuestro tiempo™.

De manera explicita, Paz menciona, por otro lado, dos veces El per-
fil del hombre y la cultura en México, de Ramos, como «la primera ten-
tativa seria por conocernos» y «el iinico punto de partida que tene-
mos para conocernos» los mexicanos*. Las referencias a las obras
de Zea y O’Gorman pueden encontrarse también en hartos luga-
res del ensayo®. Con respecto a los intelectuales de la Republica
espafola, Paz nos recuerda que:

A ellos se debe en parte el renacimiento de la cultura mexica-
na, sobre todo en el campo de la filosofia. Un espaiiol al que
los mexicanos debemos gratitud es José Gaos, el maestro de la
joven «nteligencia».*

Pero la recurrencia constante y directa a las ideas de Ortega por
parte de Paz es lo que demuestra inequivocamente un importante

3 José Ortega y Gasset, Unas leciones de metafisica, Madrid, Alianza Editorial, 1986, p. 126.

B Véase Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Posdata y Vuelta al laberinto de la soledad, México,
Fondo de Cultura Econdmica, edicién especial (Tezontle), 1981, pp. 219-220 :«Soledad y peca-
do se resuelven en comunién vy fertilidad. La sociedad que vivimos ahora también ha engen-
drado su mito. La esterilidad del mundo burgués desemboca en el suicidio o en una nueva
forma de participacién creadora. Tal es, para decirlo con la frase de Ortega y Gasset, el “tema
de nuestro tiempo”: la sustancia de nuestros suefios y el sentido de nuestros actos».

% Ibidem, pp. 14 y 164.
% Ibidem, pp. 113, 134-135, 172 y 174-175.
% Ibidem, p. 167.
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peso especifico de ese autor sobre la autorreflexion de la cultura
mexicana. Paz recuerda asi la distinciéon de Ortega «entre los usos
y los abusos para definir lo que llamaba el espiritu revolucionarior;
recurre a la observaciéon de Ortega sobre el realismo de las socie-
dades tradicionales que desconfian de los saltos bruscos y prefieren
el cambio gradual dictado por la realidad, a fin de caracterizar con
esos rasgos a la sociedad mexicana®®; retoma, con matices criticos,
la tesis orteguiana de cémo toda revolucion es una tentativa por
someter a la realidad a un proyecto racional®, y antes de citar, segin
vimos, en la Gltima pagina del ensayo a El tema de nuestro tiempo, Paz
se apoya en la idea orteguiana de la nacién para explicar la Re-
forma de la época de Juarez:

Si, como quiere Ortega y Gasset, una nacion se constituye no
solamente por un pasado que pasivamente la determina, sino
por la validez de un proyecto historico capaz de mover las
voluntades dispersas y dar unidad y trascendencia al esfuerzo
solitario, México nace en la época de la Reforma.*

Tres décadas después de la publicacion de EI laberinto de la sole-
dad, Paz describiria su deuda con Ortega en términos considera-
blemente generosos, aunque también con una saludable dosis de
critica constructiva. Ortega seria identificado como un ensayista,
con todas sus virtudes y limitaciones: el ensayista es un explorador,
nunca un colonizador; expresa el movimiento y el placer del viaje
mas que el afincamiento en sitios de llegada; sus obras deben verse
no como un conjunto de edificios, sino como una red de caminos
y rios navegables. Segiin Paz, la obra de Ortega tiene tres ausencias
u omisiones: la introspeccién, el tema de la muerte y la contem-
placion, ya que su filosofia es basicamente un pensamiento como
accién y no como un ver o contemplar. Ahora bien, de acuerdo a
lo expuesto anteriormente con respecto al contenido del curso de

%7 Ibidem, p. 23.

3 Ibidem, p. 109.
* Ibidem, p. 147.
“ Ibidem, p. 131.

86



LA INFLUENCIA DE ORTEGA EN MEXICO

Ortega en 1933 dedicado al analisis del papel del cristianismo en
la constitucién de la filosofia medieval, Paz parece no estar en lo
correcto cuando afirma que:

A la filosofia de Ortega y Gasset, me temo, le falté el peso,
la gravedad, de la muerte. Hay dos grandes ausentes en su
obra: Epicteto y San Agustin. *!

No obstante, estas criticas carecen de importancia cuando se
comparan con el enorme reconocimiento que Paz le confiere a
Ortega al haberle ensefiado que pensar es vivir y al haberle
mostrado que las reflexiones orteguianas sobre la historia, la
politica, el conocimiento, las ideas, las creencias y el amor son
un saber y no tanto una sabiduria. Paz describe su deuda con
Ortega de una manera muy generosa cuando nos confia la
siguiente evaluacion:

Como tantos otros hispanoamericanos de mi edad, fre-
cuenté sus libros con pasién durante mi adolescencia y mi
primera juventud. Esas lecturas me marcaron y me forma-
ron. El gui6 mis primeros pasos y a él le debo algunas de
mis primeras alegrias intelectuales. Leerlo en aquellos dias
era casi un placer fisico, como nadar o caminar por un
bosque. Después me alejé. Conoci otros paises y exploré
otros mundos [...] En 1951 fui invitado a participar en los
Encuentros Internacionales de Ginebra. Acepté: uno de
los seis conferenciantes era nadie menos que Ortega y
Gasset. El dia de su conferencia lo escuché con emocidn.
También con rabia: a mi lado algunos provincianos se bur-
laban de su acento al hablar francés [...] No hice mucho
caso de aquellas mezquinas disputas: lo que queria era
acercarme a Ortega y Gasset y hablar con él. Al fin lo
logré [...] Me dijo que la Gnica actividad posible en el
mundo moderno era la del pensamiento («la literatura ha

4 Octavio Paz, José Ortega y Gasset: el como y el para qué» (1980), Hombres en su siglo
y otros ensayos, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 104.
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muerto, es una tienda cerrada, aunque todavia no se ente-
ren en Paris») y que, para pensar, habia que saber griego o,
al menos, aleman. Se detuvo un instante e interrumpio su
monodlogo, me tomd del brazo y, con una mirada intensa
que todavia me conmueve, me dijo: «Aprenda el aleman y
pongase a pensar. Olvide lo demas». Prometi obedecerlo
y lo acompafié hasta la puerta de su hotel. *

Paz confiesa, sin embargo, que ni aprendié aleman ni olvido
do demas», pero que al contradecir a Ortega de esta manera, en
cierta forma le fue muy fiel, porque el poeta mexicano acept6 la
propia circunstancia y siguié cultivando la poesia. El revelador
articulo concluye con el siguiente reconocimiento:

;Y su tercer consejo: «pdngase a pensar»? Sus libros, cuan-
do era muchacho, me hicieron pensar. Desde entonces he
tratado de ser fiel a esa primera leccidén. No estoy muy
seguro de pensar ahora lo que él pensé en su tiempo; en
cambio, sé que sin su pensamiento yo no podria, hoy,
pensar.®

IX. Influencia contemporanea de Ortega en México

El veredicto de Octavio Paz resulta ser valido no tan so6lo para él
mismo, sino también para muchos otros aspectos de la influencia
de Ortega en México. De este modo, aun cuando varias veces las
declaraciones publicas de Ortega después de la Guerra Civil
espafiola provocaron airadas reacciones de los transterrados en
México, al grado que Eduardo Nicol publicaria varios articulos
periodisticos para demostar por qué Ortega no era propiamente
un filésofo, y Gaos se viera obligado, por su parte, a defender en
1942 a Alfonso Reyes de una declaraciéon ofensiva proveniente de

* Ibidem, p. 110.
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Ortega*, lo cierto es que los desplantes personales negativos del
Meditador de El Escorial no afectaban a los efectos positivos que
generaban sus escritos y su obra filosofica.

Un buen ejemplo de ello se encuentra en la gestion que desem-
pend como rector de la Universidad Veracruzana, a principios de los
afos sesenta, el doctor Fernando Salmerén, discipulo de Gaos, segin
hemos visto ya. Autor de la investigacién sobre las mocedades de
Ortega y Gasset, Salmerdn imprimid a la ensefianza de la filosofia en
la Universidad Veracruzana rigor analitico y calidad humanista, al
mismo tiempo que emprendié un valiosisimo proyecto editorial en
el que se publicaron varios trabajos de inspiracién directa o indirec-
tamente orteguiana. Una de las publicaciones de la Universidad
Veracruzana, en 1960, fue la tesis de maestria en historia de Rafael
Segovia intitulada Tres salvaciones del siglo XVIII espafiol®, misma que
fuera dirigida por Edmundo O’Gorman. El titulo de la tesis fue
sugerido por el supervisor, y si pensamos en que originalmente, en
1910, Ortega pens6 llamar Salvaciones a lo que en 1914 apareciod
como Meditaciones del Quijote, la influencia orteguiana en la tesis del
maestro Segovia ya no es tan indirecta. Durante 1983, en los actos
conmemorativos del centenario del natalicio de Ortega en diversas
partes del mundo, la Universidad Veracruzana publico, bajo la coor-
dinacibén supervisada de Manuel Duran, un volumen de estudios
sobre Ortega, en el que participaron algunas de las mas prestigiadas
autoridades internacionales en su obra, como Nelson Orringer,
Ciriaco Morén y Oliver W. Holmes*.

En la época en que Fernando Salmerén fue rector de la Univer-
sidad Veracruzana, Gaos fue varias veces a Xalapa a dar conferencias
y a apoyar las empresas intelectuales de su discipulo. En 1961 Gaos

*Véase Tzvi Medin, «Las desventuras de Ortega y Gasset en Argentina», La _Jornada Semanal,
nim. 190 (31 de enero de 1993), p. 23. Ahi se describe como, en agosto de 1942, al regresar a
Europa proveniente de la Argentina, Ortega se refirid en términos despectivos a América, pero,
en lugar de criticar a algiin argentino, el que pagd el pato fue don Alfonso. El asunto llegd a
ventilarse pablicamente en la revista Cuadernos Americanos de julio-agosto de 1942; al leer esas
declaraciones, Gaos, furioso, envid una carta a Ortega diciéndole que «eso no se dice de una
persona con la altura intelectual del mexicano».

4 Rafael Segovia, Tres salvaciones del siglo Xv1il espafiol, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1960.
4 Manuel Durin (comp.), Ortega, hoy, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1985.
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publicé también un articulo sumamente critico sobre Ortega
en la revista cultural de esa universidad*’, pero eso no afectaba
al tono general de la amplia influencia que Ortega seguia
teniendo en la ensefianza de la filosofia ahi, entre otras cosas,
porque el texto introductorio a la filosofia que se llevaba en las
escuelas preparatorias de todo el Estado de Veracruz, afiliadas a
la universidad estatal, era, por sugerencia del rector Salmerdn,
el de las Lecciones preliminares de Filosofia, de Manuel Garcia
Morente. El texto de Morente de 1937 concluye con una muy
positiva evaluacion de Ortega frente a Heidegger, ahi aparece
también una de las primeras versiones del «reclamo de priori-
dad cronolégica» del primero sobre el segundo, en lo referen-
te a las cuestiones de ontologia.

De la lectura del texto de Morente, en una escuela prepara-
toria del puerto de Veracruz, arrancé también originalmente la
primera hipdtesis de una investigacién de 600 paginas impre-
sas que, ya como investigador en El Colegio de México, he
concluido con el titulo de Ortega y Lukdcs como precursores de
Heidegger en el zeitgeist de la modernidad (1900-1929)*, publica-
da por el Fondo de Cultura Econdmica, casa editorial que en
las décadas de los aflos cuarenta y cincuenta continud parcial-
mente el proyecto de publicaciones de obras de filosofia y de
historia del catalogo de la Revista de Occidente, previo al estalli-
do de la Guerra Civil espafiola. La influencia de Ortega en El
Colegio de México sigue asi manifestindose tanto en este tipo
de investigaciones como en los cursos de historia de las ideas
que algunos profesores impartimos en esa institucién, aun
cuando, también conviene aclararlo, tal recuperacién no se ha
hecho de manera acritica.

47 José Gaos, «Ortega y Heidegger», La Palabra y el Hombre. Revista de la Universidad
Veracruzana, Xalapa, nim. 19 (julio-septiembre de 1961).

* Francisco Gil Villegas M., Los Profetas y el Mesias. Lukdcs y Ortega como precursores de
Heidegger en el zeitgeist de la modernidad (1900-1929), México, El Colegio de México-
Fondo de Cultura Econémica, 1996.
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X. Ortega y el pensamiento politico en el México de hoy

La primera referencia escrita por parte de un mexicano a la obra
de Ortega y Gasset se encuentra en un ensayo de Alfonso Reyes
de 1916, 1a cual tiene un tono eminentemente politico. Paradoji-
camente, sin embargo, la influencia de Ortega en México en el
ambito del pensamiento politico seria, al menos en apariencia,
casi inexistente hasta hace muy poco tiempo. Incluso estudiosos
de la obra de Ortega en México han hecho notar que, de todos
los libros del pensador espafiol leidos y comentados en México,
destaca La rebelion de las masas «por el casi absoluto silencio que
de ella se hace en la critica y los escritos mexicanos»*®. Tal silen-
cio es explicado a su vez por su controvertible tono aristocrati-
zante, percibido en México mas en su sentido tradicional, que en
el acufiado por Ortega en su célebre obra. El titulo del libro, por
otro lado, no podia contar con la simpatia de un gobierno y una
sociedad que para 1930 se identificaban orgullosamente con los
cambios sociales y valores, en principio democriticos, que habia
detonado la experiencia de la Revolucion Mexicana. «Esta, ade-
mas —nos dice José Luis Gomez Martinez—, habia sido obra
casi exclusiva del pueblo, de la masa que ahora condenaba
Ortega; a ella debia México su Constitucion y su conciencia
nacional».

De este modo, Ortega fue apreciado en México fundamen-
talmente por su conciencia historicista aplicada a las circunstan-
cias, lo cual era compatible con la ideologia nacionalista de la
Revolucién Mexicana, y no por sus ideas explicitamente politi-
cas. En la década de los afios ochenta, sin embargo, el mas desta-
cado idedlogo del PRI, Jesus Reyes Heroles, seria publicamente
identificado por el presidente Lopez Portillo como «el Ortega y
Gasset mexicano», en parte COmo un reconocimiento a sus virtu-
des académicas e intelectuales, y en parte por sus naturales vincu-
los con Espafia. Reyes Heroles habia elaborado, en efecto, la mas

4 Véase José Luis Gémez Martinez, «Ortega y Gasset en el pensamiento mexicano»
(1987), op. cit., p. 217.

50 Ibidem.
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exhaustiva investigacién sobre el liberalismo mexicano®, pero lo
que no sabia Lopez Portillo era que en esa investigacién se habia
clasificado a los liberales mexicanos del siglo XIX no como puros,
sino como «sociales», pues, a diferencia de otras partes de América
Latina, el de México habia sido un liberalismo triunfante, y sus
representantes ideoldgicos plantearon la necesidad de comple-
mentar las politicas liberales con una mision social para proteger a
los sectores mayoritarios de la poblacion. La tesis mas audaz de
Reyes Heroles es la de ver en esos liberales a los precursores ide-
oldgicos de la Revolucion Mexicana.

Varios criticos han sefialado que la formula del diberalismo
social» es una absurda contradiccién en los términos, inventada de
manera forzada por Reyes Heroles. Lo cierto es que, como buen
conocedor de las ideas politicas europeas, Reyes Heroles recurrié
a una férmula ya acufiada a fin de poder identificar, con ella, a los
inclasificables liberales mexicanos del siglo x1x. La cuestion clave
es de donde la tomd Reyes Heroles.

En su reciente historia del liberalismo, José Merquior reserva un
apartado denominado «The Claims of Social Liberalism» para anali-
zar los antecedentes de esa variante liberal que se remonta por lo
menos a los Doctrinaires, sobre todo Constant, Guizot y Barante, asi
como a Thomas Hill Green, filosofo politico del Balliol College de
Oxford en el siglo X1x 2. Ortega, en cambio, es clasificado ahi mera-
mente como un «emiliberal» porque, al igual que muchos otros cri-
ticos liberales, en Merquior todavia opera un prejuicio negativo hacia
La rebelion de las masas. Sin embargo, mucho antes de escribir esa obra
de madurez, el joven Ortega habia participado en politica defen-
diendo una variante del liberalismo social, es decir, precisamente la
variante que llevé a Fernando Salmer6n a hablar en 1983, en el seno
de las investigaciones conmemorativas en el centenario del naci-
miento de Ortega, de «el socialismo del joven Ortega»*.

En efecto, desde sus primeros discursos y articulos, la participacion

51 Jests Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, 3 vols. , México, FCE, 1958.
52 José Merquior, Liberalism: Old and New, Boston, Twayne Publishers, 1991, pp. 99-109.

5% Fernando Salmerén, «El socialismo del joven Ortega» en Alejandro Rossi, et. al., José
Ortega y Gasset, México, Fondo de Cultura Econémica, 1984, pp. 113-193.
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politica de Ortega se identificé con el movimiento de «la reforma
del liberalismo». La batalla contra el viejo liberalismo se extiende a lo
largo de toda la obra orteguiana, al considerarlo un liberalismo indi-
vidualista, manchesteriano, negado a las reformas sociales y al recono-
cimiento de la necesidad del papel monitoreante del Estado. A la for-
mula liberal ortodoxa de «libertad ante todo»*, Ortega opone el
nuevo lema dibertad y todo, es decir, se trata de alcanzar una liber-
tad no vacia y sin sustancia, sino una libertad positiva de realizacion
de potencialidades. Para Ortega resultaba imprescindible autentificar
la libertad dandole un perfil adecuado a las necesidades sociales.

Por ello, el nuevo liberalismo apoyado por Ortega requiere una
nueva idea de libertad, positiva, dinimica y progresiva, donde la liber-
tad se cumpla y verifique en un cuerpo sano de instituciones y fun-
ciones sociales. Como el viejo liberalismo ya estaba desahuciado, el
verdadero heredero del liberalismo muy bien podia ser una variante
del socialismo, y justamente aqui es donde el filosofo espariol conce-
bira la posibilidad de un sui géneris liberalismo social: «Luego no es
posible hoy otro liberalismo que el liberalismo socialista»*.

Aunque la férmula fue invertida en otra ocasion por el propio
Ortega, al hablar de un «ocialismo liberal»*, la dignidad del sus-
tantivo la reservd casi siempre para el radical liberal, de tal modo
que mas que liberalizar al socialismo, la faena que propuso Ortega
consistid en socializar o dar un sentido social al liberalismo. La pri-
macia del sustantivo «liberal» sobre el adjetivo «social» se hacia sobre
el entendido de que la libertad es para Ortega, antes que derecho
o instrumento politico, la forma misma de la virtud civica. Por ello,
aunque la libertad se habia «ocializado», tenia que seguir siendo,
esencial y primigeniamente, libertad.

La tradiciéon del liberalismo social se remonta, de este modo, a
Constant, Guizot, Barante y Thomas Hill Green; todos ellos nos die-
ron la primera respuesta a la cuestion de cémo es posible el liberalis-
mo social. Para México, sin embargo, el liberalismo del joven Ortega
constituye todavia el mejor intento de respuesta a esta cuestion. Lo

54 José Ortega y Gasset, Obras completas, op. cit., vol. X1, pp. 445-447 y p. 97.
gay P! p- pp yp

5 Ibidem, p. 37.

% José Ortega y Gasset, Obras completas, op. cit., vol. X, p. 126.
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mas seguro es que Reyes Heroles conociera bien las ideas del joven
Ortega sobre la necesidad de reformar el liberalismo; indudable-
mente dominé con erudicion y sapiencia la obra de madurez del
Meditador de El Escorial, y por ello todo parece indicar que el eru-
dito idedlogo del sistema politico mexicano logré remontar el ori-
gen de la nocién del liberalismo social al pensamiento europeo,
especialmente el mis cercano, para proceder asi a estudiar al libera-
lismo mexicano, el cual se inscribe asi en la tradicidon mas excelsa
del liberalismo social.

A través de este inesperado canal, la influencia de Ortega en el
pensamiento mexicano se ha manifestado una vez mas, ahora en
el ambito politico, el cual fue precisamente el que parecié mas des-
cuidado durante décadas, a pesar de ser el primero que llamé la
atencion de México, representado en la figura de Alfonso Reyes.
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Se atribuye al conocido historiador Marc Bloch la afirmaciéon de
que «los hombres se parecen mas a su tiempo que a sus padres».
Sea o no correcta tal atribucidn, lo cierto es que la frase sintetiza a la
perfeccion la mentalidad del historicismo, la cual viene a significar
que los hombres pertenecientes a una misma generacién compar-
ten no sdlo unos contenidos culturales, sino también una determi-
nada actitud, una mentalidad ante la vida. Existe, pues, una especie
de mirada comun entre los miembros de una misma generacién. En
el caso de la cultura cientifica, ello es tanto como decir que los
miembros de una misma generacién de cientificos comparten no
solo unos determinados conceptos o saberes propios de la discipli-
na que cultivan, sino también unas actitudes, un sistema de valores
y unas pautas de conducta en relacion con el conocimiento y su
método de construccién!. En situaciones de crisis social, ese con-
junto de rasgos que caracterizan a una generacion adquiere inclusi-
ve un cariz mas radical: una especie de Weltanschaaung colectiva que
se proyecta en todas las facetas de la vida.

Pero ademas, no hay que olvidar que la ciencia constituye un
aspecto particular de la cultura de cada época y, como tal, historica-
mente ha ocupado una posicioén variable; incluso, en un mismo
momento, la ciencia es valorada de forma muy distinta por los dis-

' A este respecto, véase Josep Lluis Barona, Ciencia e Historia. Debates y tendencias en la his-
toriografia de la ciencia, Godella, SEC, 1994; Ludwik Fleck, Entstehung und Entwicklung einer
wissenschaftlichen Tatsache. Einfiihrung in die Lehre vom Denkstill und Denkkollektiv, Basel,
Benno Schwabe, 1935; Thomas Kuhn, La estructura de las revoluciones cientificas, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1977. .
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tintos grupos sociales, politicos o ideologicos. Todo ello hace que
el cientifico, como miembro de una determinada sociedad, participe
también, igual que el resto de ciudadanos, del espiritu de su tiempo.
Si se me permite exagerar ligeramente el tono de la frase que se atri-
buye a Bloch, podria transformarla en esta otra: «Los hombres no
son tan hijos de sus padres como de su tiempon.

Estas reflexiones iniciales, aunque puedan parecer vagas y genera-
les, tienen un especial sentido para comprender el significado histo-
rico del exilio cientifico espafiol en México tras el desenlace de la
contienda civil.Y es asi porque el periodo histérico que precedio a
la guerra estuvo marcado no s6lo por una gran renovacién de los
conceptos en muchas ramas de la ciencia (piénsese en la nueva fisica
relativista, en el desarrollo de la neurobiologia, en la bioquimica, la
fisiologia experimental o en el nacimiento de la genética, por no citar
mas que un elenco significativo), sino también por un estilo de pen-
samiento que llevaba implicitas unas actitudes de renovado fervor
ante las posibilidades del conocimiento cientifico y su aplicacién a la
mejora de las condiciones de vida humana. La ciencia represento,
para varias generaciones de espafioles, el principal instrumento de
transformacion de la realidad y el tinico posible para superar la injus-
ticia social y la miseria de los pueblos. Por eso es fundamental tomar
en consideracién la situacion de la sociedad espafiola que hizo posi-
ble esa generacién de grandes cientificos después abocados al exilio,
asi como los rasgos comunes de su personalidad y su cultura.

Cualquier valoracién historica del exilio cientifico espafiol que
se inici6 en 1939 tendria que incorporar al menos tres vertientes:
a) las circunstancias que rodeaban al cultivo de la ciencia en la
Espafia de las primeras décadas del siglo XX; b) la perspectiva cien-
tifica después de la contienda, y ¢) la dimensiéon que realmente
alcanzé el trasvase de cientificos espafioles a otros paises. Ese es el
punto que ahora mas nos interesa, porque, qué duda cabe de que
Meéxico constituye el principal pais de referencia, debido a que
represento la tendencia mayoritaria del exilio de intelectuales espa-
noles. Sin embargo, antes de analizar la dimensién alcanzada por el
exilio cientifico republicano en México, conviene esbozar algunos
de los principales rasgos de la situacién que atravesaba la ciencia en
Espafia a principios del siglo XX.
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I. La renovacién cientifica en la sociedad espafiola
a principios del siglo XX

En casi todas las ramas de la actividad cientifica, puede afirmarse que,
desde mediados del siglo X1x, habia ido creciendo en la sociedad
espafiola una amplia toma de conciencia del atraso cientifico en que
se encontraba sumido el pais®. Probablemente este sentimiento se vio
reforzado por la sensacién de fracaso que gener6 la pérdida de las
Gltimas colonias americanas. Por supuesto que esa toma de concien-
cia —a menudo expresada pablicamente— no tuvo una repercusion
beneficiosa en la dindmica institucional. Ello se tradujo, sin embargo,
en un cambio de actitud hacia la ciencia experimental y en una valo-
racién mas positiva del conocimiento cientifico y de sus aplicaciones,
que cal6 especialmente en el sector de la poblacion espanola parti-
dario del progreso y la modernizacion social. Fueron, por eso, los sec-
tores mas progresistas de la sociedad los partidarios de la ciencia. La
manifestaciéon mis clara de este fenémeno es la aparicién de un flo-
reciente periodismo cientifico, que expresa hasta qué punto los cien-
tificos espafioles eran conscientes de la importancia que cada vez mas
iba adquiriendo la comunicacién actualizada de las novedades. En
aquellos momentos, la prensa especializada aportaba unas vias plena-
mente modernas de conexién con la ciencia europea y mantenia
informados a nuestros cientificos, aunque ellos dificilmente pudiesen
ser los protagonistas principales de los logros alcanzados. Lleg6 asi a
la comunidad cientifica espafiola una adecuada informacion sobre las
investigaciones de los principales grupos europeos de investigacion,
y ello contribuyé a incrementar el prestigio social de la ciencia y a
cambiar la actitud de los propios cientificos frente a la investigacion:
la construccion del conocimiento requiere indagacion.

Sin embargo, a finales del siglo X1X la situacion de crisis social y la
penuria econdmica no favorecian la renovacion, y ademas, en mu-
chos casos, las instituciones académicas y cientificas seguian siendo el
feudo de nucleos de poder académico a menudo aferrados a la men-
talidad mas conservadora, tradicional y libresca. Asi se explica que el

2 He estudiado este fendmeno en Josep Lluis Barona, La doctrina y el laboratorio. Fisiologia
y experimentacion en la sociedad espafiola del siglo Xix, Madrid, CSIC, 1992.
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marco institucional oficial entrara en colisién con las exigencias que
planteaba la modernizacidén cientifica. Las circunstancias eran tales
que la escasez de recursos técnicos instrumentales y la falta de pre-
paracién y dedicacién del personal cientifico impedian una auténti-
ca profesionalizacién como la que se estaba produciendo en muchos
paises de Europa Central. Sin el necesario apoyo financiero estatal y sin
el control de las instituciones, la tinica opcidén que quedaba abierta a los
partidarios mas fervientes de la modernizacion era la creaciéon de insti-
tuciones libres, y eso es lo que sucedi6 al amparo de la libertad de cate-
dra promulgada durante el Sexenio R evolucionario (1868-1874).

He estudiado ese proceso en el campo de las ciencias biomédicas,
y lo mas caracteristico del grupo renovador era el ideal del progreso
cientifico, la libertad para la integracién de nuevas ideas (darwinismo,
la viviseccion...) y la defensa de la investigacion experimental. El
Instituto Biologico, fundado en Madrid por Rafael Martinez Mo-
lina; la Escuela Practica Libre de Medicina y Cirugia del Museo
Antropologico, fundada por iniciativa de Pedro Gonzilez de Velas-
co; la Academia y Laboratorio de Ciencias Médicas de Barcelona
(1872), fundada por una pifia de estudiantes de los Gltimos afios de
la carrera ansiosos por introducir la ciencia experimental, o la Escuela
Libre de Medicina y Cirugia de Sevilla, creada por iniciativa del ciru-
jano Federico Rubio, fueron los ejemplos mis paradigmaticos®.

Las condiciones sociales para el cultivo de la actividad cientifica
mejoraron ligeramente durante la R estauracion, probablemente debi-
do a una mayor estabilidad social y al impulso que la ciencia estaba
experimentando en todo el mundo occidental. No hay que olvidar
que los Gltimos anos del pasado siglo aportaron importantes noveda-
des en todos los campos de la ciencia. Pensemos en la paulatina con-
figuracion de las especialidades médicas, en el nacimiento de la psico-
logia experimental, en las investigaciones neuro-histologicas o los
estudios sobre el sistema nervioso y las glandulas de secrecion inter-
na, en la nueva fisica atomica, en la expansion del darwinismo, en el
auge de la quimica analitica o en el nacimiento de la bioquimica*.

?Josep Lluis Barona, La doctrina y el laboratorio..., op. cit.

4 José Manuel Sinchez Ron, Cienda y Sodedad en Espafia, Madrid, E1 Hoguero/CSIC, 1988; José
Manuel Sanchez Ron, El poder de la denda. Historia sodio-econdmica de la fisica, Madrid, Alianza, 1992.
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A pesar de que la mayoria de las instituciones libres y laboratorios
particulares surgidos durante el Periodo R evolucionario fracasaron o
se integraron pocos afios después en el modelo académico oficial, sin
embargo, su espiritu siguié vivo entre un amplio sector de los cien-
tificos espafioles. De hecho, se habia configurado ya una generacién
con mentalidad moderna que gozaba de una indudable influencia
social y politica. Como consecuencia de ello y debido al tradicional
centralismo cultural y cientifico de nuestro pais, se originaron dos
nucleos de vanguardia cientifica en Madrid y Barcelona.

En el marco histérico de una Catalufia comprometida con man-
tener su identidad cultural, la institucién que ocupd un puesto clave
fue el Institut d’Estudis Catalans (1907)°. Su esfuerzo se desarroll6 en
la misma direccién que en Madrid impulsé la Institucién Libre de
Ensefianza y la Junta para Ampliaciéon de Estudios. Como es sabido,
su ideario comin tenia como objetivo principal la superaciéon del
aislamiento y la incorporacion de Espaiia a la vanguardia cientifica y
cultural europea a través de la educacion. Como en las demas face-
tas de la cultura, la creacién de elites dirigentes con gran preparacion
intelectual tenia que ser el polo de irradiacion de los nuevos valores
de la ciencia. Ambas instituciones desarrollaron un amplisimo pro-
grama de institucionalizacidn cientifica que situd, desde las primeras
décadas de nuestro siglo, la investigacion en unas condiciones socia-
les sin precedentes. Por eso se ha denominado a esta etapa «Edad de
Plata de la Ciencia Espafiola». Esa comunidad de cientificos que,
entre 1868 y 1936, habia alcanzado cotas mas que satisfactorias de
institucionalizacion profesional y que habia logrado incorporarse a la
comunidad cientifica internacional es la que se vio abocada mayori-
tariamente al exilio en 1939.

II. La mentalidad de los cientificos espafioles de principios del siglo XX

La primera corriente critica con la situacién de atraso cientifico estu-
vo vinculada al movimiento revolucionario de 1868. El ideario que
guiaba al grupo renovador tenia en comtn: 4) una defensa del cono-

5 Institut d’Estudis Catalans, 1907-1986, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 1986. .
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cimiento cientifico y de la experimentaciéon como via de progreso
social e intelectual; b) un rechazo de la actitud doctrinaria predomi-
nante en las instituciones oficiales, y ¢) el reconocimiento de la nece-
sidad de establecer vias estables de comunicacién con el exterior,
mediante el contacto e intercambio con instituciones cientificas ex-
tranjeras.

A estos rasgos, que coinciden en general con el espiritu del movi-
miento positivista que predominaba en la Europa del momento, hay
que afladir otras dos caracteristicas de especial significacion historica
para Espana: la vinculacion de los renovadores a los grupos sociales
liberales y su predominante adscripcion al republicanismo®. La lenta
agonia del Anden Régime en Espafa habia favorecido la polarizacion
ideologica: de un lado, los partidarios de la monarquia, la autoridad
y el orden social e intelectual mas tradicional. Su predominio politi-
co fue implacable (a excepcidn del efimero trienio liberal) a lo largo
de la primera mitad del siglo XIX y volvié a manifestarse con fuerza
durante la Segunda Republica hasta provocar el desenlace de la
Guerra Civil. De otro lado, el republicanismo liberal, en cuyo seno
principalmente se fue incubando el movimiento defensor del ideal
de progreso vy, consiguientemente, de modernizacion cientifica.

Algunos aspectos concretos de la practica cientifica sirvieron para
desencadenar agrias polémicas entre esas dos posiciones, como las
surgidas sobre el método experimental y la practica de vivisecciones,
o en la aceptaciéon de nuevos conceptos cientificos. El caso mas
conocido es el darwinismo, uno de los desencadenantes de la llama-
da cuestion universitaria, que significo el abandono de la universidad
por parte de un importante grupo de profesores universitarios ante
la intervencidn censora del ministro Orovio.Y ésas fueron también
las circunstancias que llevaron, como es sabido, a la fundacién, por
Francisco Giner de los Rios y Manuel B. Cossio, de la Institucién
Libre de Ensefianza. En torno a ella se aglutinaron también los cien-
tificos partidarios de la libertad de pensamiento y de la moderniza-
cién. El ideario krausista, el positivismo, el dominio de lenguas
modernas y la conviccién de que para salir del atraso cientifico era

¢ Josep Lluis Barona, La doctrina y el laboratorio..., op. cit.
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necesario propiciar los contactos de los jovenes licenciados con gru-
pos de investigacién extranjeros fueron las premisas que incidieron
en la fundacién de la Junta para Ampliacion de Estudios.

1. La Junta para Ampliacién de Estudios
y la institucionalizacién cientifica

El principal factor que propicié ese resurgimiento de la actividad
cientifica en la Espafia de finales del siglo XIX y principios del XX fue
la creacién de un marco institucional adecuado para la promocién
de la ciencia y los intercambios cientificos con centros de investiga-
cién extranjeros. Fue la Junta para Ampliacion de Estudios la que
desarroll6 las principales iniciativas, en dos sentidos: mediante la crea-
ci6én de institutos y laboratorios de investigacion cientifica, y median-
te un ambicioso programa de pensionados en el extranjero’, cuyo
namero total super6 la cifra de 300 entre 1907 y 1935.

Desde los primeros afios de funcionamiento, la Junta promovié la
creaciéon del Centro de Estudios Historicos, que tuvo en Ramoén
Menéndez Pidal a una de sus figuras mas destacadas. Pero también se
cred el Instituto Nacional de Ciencias, donde se completaba la
docencia y se realizaban trabajos de investigacidon en casi todas las
ramas de la ciencia: geologia, botanica, zoologia, paleontologia y
prehistoria, histologia e histopatologia del sistema nervioso, fisica,
quimica, matematicas y fisiologia general. También en torno a la
Residencia de Estudiantes se configur6 un nucleo de laboratorios de
investigacion acorde con el proyecto concebido por Alberto Jiménez
Fraud. Muchos de estos laboratorios estaban muy lejos de constituir
verdaderos centros de investigacion, puesto que nacian con la voca-
cién de mejorar la ensefianza de tipo prictico que recibian los estu-
diantes universitarios de ciencias. El primero en fundarse fue un
pequeno laboratorio de anatomia microscopica, dirigido por Luis
Calandre, para mejorar la formacion de los estudiantes de los prime-
ros cursos de medicina. En 1912, se creb el laboratorio de quimica

7 José Manuel Sanchez Ron (coord.), La Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones
Cientificas 80 afios después, 2 vols., Madrid, CSIC, 1988.
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general, fundado por José Sureda Blanes y Julio Blanco y dirigido
desde 1913 por José Ranedo. Finalmente se fund6 un tercero: el
laboratorio de serologia y bacteriologia, cuyo director era Paulino
Suarez. En 1915, a los ya mencionados laboratorios se uni6 el de qui-
mica fisiologica, bajo la direccion de Antonio Madinaveitia y José M.
Sacristan, que funcioné hasta 1919.Todas estas instituciones contri-
buyeron a mejorar la preparacion prictica de los estudiantes y a
introducirlos en las técnicas de investigacion. En definitiva, la menta-
lidad experimental habia entrado finalmente a formar parte de una
estrategia de politica cientifica y a ser importante para el Estado. S6lo
asi la ciencia podia recibir el oportuno grado de institucionalizacion.
Desde su fundacién y hasta la Guerra Civil, bajo la presidencia
sucesiva del neurohistélogo Santiago Ramén y Cajal y del naturalis-
ta Ignacio Bolivar, la Junta para Ampliacion de Estudios llevo a cabo
un ambicioso proyecto de despliegue institucional. En 1916, se fund6
en el seno de la Residencia el Laboratorio de Fisiologia General.
Juan Negrin, recién llegado de Alemania, fue designado por Cajal y
los demas miembros directivos de la Junta para asumir su direccién®.
Dos afios mas tarde el laboratorio se integro en el conjunto de labo-
ratorios de la Junta. Ese mismo afio se cred el Laboratorio de Fisio-
logia y Anatomia de los Centros Nerviosos, dirigido por Gonzalo
Rodriguez Lafora, y en 1919 se instal6 en el Pabellén Transatlantico
el Laboratorio de Histologia Normal y Patologica, dirigido por el
gran neurohistdlogo Pio del Rio-Hortega, discipulo de Cajal.
Unos anos antes, en 1910, se habia fundado el Laboratorio de
Investigaciones Fisicas, al frente del cual estuvo Blas Cabrera’. Dos
décadas mas tarde, en 1931, se transformd en un Instituto Nacional
de Fisica y Quimica, con el apoyo de la R ockefeller Foundation. Alli
se crearon dos secciones: la de quimica fisica, dirigida por Enrique
Moles, que desarroll6 su trabajo en torno a la precision en los pro-
cedimientos de medida, siendo el instituto de referencia para la

8 Josep Lluis Barona, Juan Negrin (1892-1956) y la investigacion experimental en el
Laboratorio de Fisiologia de la JAE», Dynamis (Granada), nam. 10 (1990), pp. 255-273;
Josep Lluis Barona, Juan Negrin y la modernizacioén cientifica de Espafia», Boletin de la
Institucién Libre de Ensefianza (Madrid), nam. 18 (1993), pp. 49-65.

9 José Manuel Sinchez Ron, «El mundo de Blas Cabrera», Boletin de la Institucién Libre de
Ensefianza (Madrid), nam. 18 (1993), pp. 27-48.
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publicacién de las tablas internacionales de pesos atémicos'’; y la sec-
cién de quimica organica, que dirigia Antonio Madinaveitia, quien
era al mismo tiempo catedratico en la Facultad de Farmacia. Julio
Rey Pastor estuvo al frente del Instituto de Matematicas; Leonardo
Torres Quevedo, del Instituto de Automatica, y el propio Ignacio
Bolivar desarroll6 su proyecto de un Museo Nacional de Ciencias
Naturales, que también tenia vinculacion con la JAE!.

Sin embargo, no hay que suponer ingenuamente que ese desplie-
gue institucional aportaba unas condiciones materiales idoneas para
la investigacion. Existen numerosos testimonios personales de cienti-
ficos de la época que abundan en la falta de recursos materiales y en
la escasez de medios para la contratacién de personal. Cada uno de
estos laboratorios e institutos gozaba de plena independencia cienti-
fica, pero la financiacion y la contratacion de personal dependia de la
Junta y solia ser bastante deficitaria. No obstante, la creacién de los
laboratorios de la Junta y de la Residencia materializ6 el proyecto de
institucionalizacién de una elite cientifica.

IV La ciencia como proyecto en la Mancomunitat de Catalunya

También la labor de creacion de instituciones cientificas que reali-
z6 la Mancomunitat de Catalunya dio abundantes frutos gracias
a una serie de figuras que con su preparacion y la calidad de su
trabajo contribuyeron a llenar de contenido un proyecto institu-
cional de gran alcance. En el Institut d’Estudis Catalans se consti-
tuyé desde su creacién una seccion de ciencias «dedicada a la
investigacion de las ciencias matematicas, fisico-quimicas y biologi-
cas», que incorporaba también inicialmente la filosofia, la economia
y las demas ciencias sociales. En un principio, cont6 con siete miem-
bros: un médico (Miquel A. Fargas), dos bidlogos (August Pi i Sunyer
y Ramén Turrd), un matematico (Esteve Terradas), un economista
(Pere Corominas), un zodlogo (J. M. Bofill i Pichot) y un filésofo

10 Pilar Rius, «Los exiliados espafioles y la creacién del Instituto de Quimica de la
UNAMD», El exilio espafiol y la UNAM, México, UNAM, 1987, pp. 35-42.

""Alberto Gomis, Ignacio Bolivar y las ciencias naturales en Espafia, Madrid, CSIC, 1988.
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(Eugenio d’Ors). Esta seccion inicid diversas publicaciones periodi-
cas, como los Arxius de UlInstitut de Ciéncies o las Memories de la Seccid
de Ciencies, las Notes d’Estudi des Servei Meteorologic de Catalunya, los
Treballs de I’Estacié Aerologica de Barcelona y las del Servei Teécnic del
Pal ludisme. También puso en marcha una serie de colecciones como
la Biblioteca Filosofica, o series de monografias, como las dedicadas
a La flora de Catalunya (Joan Cadevall) y a La fauna de Catalunya (diri-
gida por Josep Maria Bofill i Pichot). El programa de premios a la
investigacion cientifica y de bolsas de estudio tenia como finalidad el
fomento de la investigacion en tierras de Catalufia'.

En el ambito de las ciencias biologicas y de la medicina, ya exis-
tia el precedente del Laboratori Municipal®y la magnifica obra per-
sonal de Ramoén Turrd; pero a principios de siglo August Pi 1 Sunyer
supo crear un nucleo dedicado a la experimentacién bioldgica en
torno al Laboratorio y el Instituto de Fisiologia, que se interes6 sobre
todo por aspectos de la fisiologia, la bioquimica y la farmacologia'.
Entre los que alli trabajaron se encontraban Jaume Pi i Sunyer,
Jestis M. Bellido Golferichs, Rosendo Carrasco Formiguera y José
Puche, entre otros muchos.

El grupo de cientificos que en 1939 se vio abocado al exilio cons-
tituia el nicleo fundamental de esa elite que desarroll6 el proyecto
de modernizacion cientifica de la sociedad espariola en las décadas
anteriores a la contienda. Estuvo, por tanto, fuertemente marcado por
las caracteristicas intelectuales de la sociedad espafiola de su tiempo.
Salvo excepciones, la ruptura histérica que represento la guerra des-
montd los grupos organizados de investigadores, descapitalizo la acti-
vidad cientifica en Espafia y cred una situaciéon muy dificil para los
que se quedaron. Si Leon Felipe afirmaba que la huida de poetas y
escritores se habia llevado la cancién y habia dejado atrds un pais
mudo, puede decirse que la huida de los cientificos espafioles hacia
el exilio dejo atras un pais vacio de saber.

12 Institut..., op. cit.

3 El Laboratori Municipal de Barcelona Cent anys després, Barcelona, Ajuntament de
Barcelona, 1991.

“Josep Lluis Barona, La doctrina y el laboratorio..., op. cit.
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V7 La dimension cientifica del exilio mexicano

La generacién de cientificos espafioles del exilio compartia no solo
el afan por el progreso cientifico, sino también unos referentes bio-
graficos y culturales comunes. Su destino fue principalmente Francia,
Meéxico, Venezuela y los Estados Unidos de América, aunque tam-
bién un nutrido grupo se dirigié a Argentina, Cuba y la antigua
Unién Soviética. No obstante, el mayor niimero de cientificos refu-
giados se instald tarde o temprano en México. Esa cultura cientifica
que compartian otorgb unas caracteristicas peculiares a su instalacion
y a su intervencion en la vida académica y cientifica mexicana.

Estiman los historiadores que el drama del exilio alcanzd a cerca
de medio millén de espafioles de todas las areas geograficas y condi-
ciones sociales®. De ellos, en torno a cincuenta mil se instalaron en
Meéxico. Sin embargo, es un hecho bien conocido que la importan-
cia del exilio mexicano no radica tanto en su gran peso demografi-
co, como en la cualificacién intelectual de los exiliados!®. Ofrece una
imagen clara de la preparacién académica e intelectual del colectivo
de refugiados en México el hecho de que mas de trescientos eran
catedraticos de universidad, quinientos eran médicos y mas de un
centenar eran cientificos pertenecientes a otras areas: quimicos, far-
macéuticos, fisicos, bidlogos, antropdlogos o matematicos. Hay que
atribuir ese fendmeno de concentracion de intelectuales, cientificos
y artistas en México a la labor de acogida promovida por Lazaro
Cardenas y a las facilidades que el gobierno mexicano ofrecié para
su integracién en las elites del pais'’. México desarrollé una politica
exterior de acogida incondicional de refugiados espafioles inteligen-
te y generosa.

Nada mas iniciarse el exilio, en 1939, se habia creado en Paris la
Unién de profesores universitarios espafioles en el exilio (UPUEE).
En un primer momento, la Unién conté con la presidencia del
médico Gustavo Pittaluga, exiliado en Cuba'®. Pittaluga habia sido

' Francisco Giral, Cienda espafiola en el exilio (1939-1989), Madrid, Anthropos/CIERE, 1994.
16 José Alameda, et. al. (colaboradores), El exilio espafiol en México, México, FCE, 1982.
'7 Patricia Fagen, Tiansterrados y ciudadanos, México, FCE, 1975.

'8 Francisco Giral, op. cit.
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una de las figuras mas destacadas del movimiento sanitarista, director
de la Escuela Nacional de Sanidad, recién fundada por la Republica,
y promotor de camparias de lucha contra las grandes enfermedades
infecciosas como el paludismo. Bajo su presidencia, en 1943 se cele-
bré en La Habana una primera conferencia, y a partir de entonces,
dada la mayor importancia del exilio mexicano, se trasladé la sede de
la Unién de profesores a México, con una junta directiva presidida
por el ya venerable anciano, Ignacio Bolivar. Unos afios mas tarde, el
Comité Técnico de Ayuda a los Espafoles en México publicé un
folleto en inglés titulado «Spanish Professors and Artists in the Inmi-
gration», en el que se registra una lista nominal de profesores univer-
sitarios y de ensefianza media exiliados. En el 4rea de las ciencias de la
naturaleza no biomédicas encontramos a 21 profesores universitarios,
entre los que se encuentran hombres de la talla de Ignacio Bolivar,
Blas Cabrera, Odén de Buen, Francisco Giral o Enrique Moles. Son
43 los profesores de derecho y 44, los médicos. El repaso de los nom-
bres es el testimonio mas indiscutible de la descapitalizacion que, sin
duda, sufrio la ciencia en Espafia después de la guerra. S6lo en medi-
cina, los nombres de J. M. Bellido, I. Costero, Joaquin D’Harcourt, José
Garcia Valdecasas, E Grande Covian, Tedfilo Hernando, Gonzalo
Rodriguez Lafora, Manuel Marquez, Rafael Méndez, Emilio Mira,
Juan Negrin, Severo Ochoa, Pi 1 Sunyer, José Puche o Pio del Rio-
. Hortega expresan hasta qué punto el exilio se llevo a las cabezas visi-
~ bles de la investigacidn cientifica biomédica espafola a otros lugares.
Como sefiala Francisco Giral en su excelente libro sobre la cien-
cia espafola en el exilio', un elemento integrador del exilio cienti-
fico fue la publicacion desde 1940 de la revista Ciencia, subtitulada
Revista hispanoamericana de ciencias puras y aplicadas®®. Como publica-
cién periddica de frecuencia irregular, Cienda se publico ininte-
rrumpidamente durante 35 afios (1940-1975) y constituye en la
actualidad una serie de 29 volumenes de gran valor para el estudio
de la produccién cientifica y las lineas de investigaciéon de un sector
representativo del exilio cientifico espafiol. Su objetivo era incorpo-
rar investigaciones de cientificos espafioles, no importa dénde traba-

1 Ibidem.

2 Ciencia. Revista hispanoamericana de ciencias puras y aplicadas, México, 29 vols., 1940-1975.
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jasen en el mundo, y convertirse en el principal exponente de la
ciencia espafiola en el exilio. Su primer director fue el naturalista
Ignacio Bolivar, a quien sustituyoé poco antes de su muerte Blas
Cabrera, después, su hijo Candido Bolivar y finalmente, el med1co
fisidlogo José Puche.

La importancia histérica del exilio cientifico radica en una doble
vertiente: el exilio masivo de cientificos desde finales de la contien-
da bélica y durante los primeros afios de la posguerra desmont6 los
principales grupos de investigacion que con tanto esfuerzo se ha-
bian constituido en Espafia durante las décadas anteriores y, salvo
excepciones, dejo al pais cientificamente decapitado. Sin embargo, es
el efecto que provocd esa amplia didspora en los principales paises de
acogida —especialmente en México— lo que transplant6 en buena
medida los conocimientos y los ideales que llevaron al apogeo de la
ciencia en la Espafia de la preguerra.

El exilio cientifico tuvo un especial peso demografico en el am-
bito de la medicina®!. Segin el testimonio de German Somolinos,
fueron alrededor de medio millar los médicos espafioles los que se
afincaron en México entre 1939 y 1940, lo cual significaba un por-
centaje elevado con respecto al total de médicos registrados en el pais
centroamericano. Para legalizar el ejercicio profesional de este amplio
colectivo, el gobierno mexicano —a diferencia de lo que sucedi6 en
otros paises iberoamericanos— dio todo tipo de facilidades y nom-
br6 un comité dedicado especificamente a estudiar las solicitudes de
homologacion. El comité estaba presidido por Manuel Marquez, el
prestigioso discipulo de Cajal, y formaba parte de él un grupo selec-
to de médicos mexicanos de renombre. Recibié el nombre de
Ateneo Ramén y Cajal, y tenia facultades para expedir los certifica-
dos de homologacién con el titulo de médico mexicano®. El Ateneo
Ramoén y Cajal se convertiria con los afios en el principal ntcleo de
actividad comun de los médicos espafioles en el exilio mexicano,
cuyo trabajo no se desarroll6 exclusivamente en el ambito asistencial.

?! José Cueli, «Ciencias médicas y biologicas», El exilio espafiol en México, op. dt., pp. 495-530; Josep
Lluis Barona y Maria Fernanda Mancebo, José Puche Alvarez, historia de un compromiso. Estudio bio-
grafico y dentifico de un republicano espafiol, Valencia, Generalitat Valenciana, 1989.

2 Francisco Giral, op. cit.
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Asi, estos médicos también aportaron su experiencia y su saber a la
reforma de la enseflanza médica, y participaron en la construccion de
nuevos laboratorios de histologia y fisiologia en la Facultad de Me-
dicina, en la reforma del Hospital General, asi como en la creacién
del Laboratorio de Investigaciones Médicas y el de Estudios Médicos
y Biologicos. Este Gltimo se transformé pocos afios después en
Instituto de Estudios Biomédicos, cambi de sede y contd entre sus
fundadores con Jaume Pi i Sunyer, Isaac Costero, Dionisio Nieto y
Sixto Obrador. Al llegar los esparioles, funcionaba ya un Instituto de
Enfermedades Tropicales y se iniciaba el proyecto de lo que después
seria el Instituto de Cardiologia y el Hospital Infantil.

No quiero cansarles con la enumeracion de largas listas de pro-
fesores e investigadores que desarrollaron su labor en el campo de
las ciencias bioldgicas o de la medicina. Facilmente pueden consul-
tarse esos nombres en las numerosas obras que se han dedicado al
tema. Recordemos escuetamente, ademas de los ya mencionados, a
figuras tan conocidas como Gonzalo Rodriguez Lafora, José Puche,
Pérez Cirera, De Miguel, Capella, Rafael Méndez, Augusto Fer-
nandez Guardiola o Manuel Marquez. Todos ellos trabajaron prin-
cipalmente en la ciudad de México, pero también hubo otros médi-
cos espaiioles en el Instituto Politécnico, en Monterrey, en Pachuca
y en Tampico. El colectivo hispano, de cuyo activismo en todas las
facetas de la cultura hay muestras sobradas, fund6 una serie de revis-
tas de medicina, como Anales del Ateneo Ramén y Cajal, Monterrey
meédico, Archivos médicos mexicanos, Acta médica hidalguense, y también
participaron activamente en las publicaciones de la ya mencionada
revista Ciencia.

Uno de los mas importantes centros de investigacion erigidos en
Meéxico fue el Instituto de Cardiologia, fundado por el prestigioso
médico mexicano Manuel Chavez. El Instituto contd desde sus pri-
meros pasos con dos grandes maestros espafioles: Isaac Costero y Ra-
fael Méndez*. Ambos se convirtieron con el tiempo en la cabeza visi-
ble de dos escuelas que en la actualidad merecen el reconocimiento
uninime de los médicos mexicanos. Costero, histélogo y catedratico

2 Augusto Fernindez Guardiola, «Semblanza de cuatro médicos espafioles», El exilio espa-
fiol y la UNAM, op. cit., pp. 43-51.
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en México durante tres décadas, fue el fundador de la reputada
escuela mexicana de anatomia patologica, habia sido discipulo en
Madrid de Pio del Rio-Hortega y pensionado por la Junta para
Ampliacion de Estudios en Alemania y Francia. Méndez, pensiona-
do por la JAE en Edimburgo, Berlin y Londres, fue nombrado jefe
del departamento de farmacologia del Instituto Nacional de
Cardiologia, y en los dltimos afios de su vida, responsable de la divi-
sion de investigacion.

También otros muchos médicos desempefiaron una destacada labor
institucional. José Puche, discipulo de Juan Negrin y August Pi i
Sunyer, rector de la Universidad de Valéncia durante la Guerra Civil y
uno de los principales organizadores del exilio mexicano, fue también
profesor de fisiologia en el Instituto Politécnico y en la UNAM, asi
como promotor de laboratorios farmacéuticos que dieron trabajo a un
cuantioso niimero de obreros en el exilio?. Otra figura destacada fue
Dionisio Nieto, neuropsiquiatra y también discipulo de Rio-Hortega.
Nieto fue el introductor en México de las nuevas corrientes de la psi-
quiatria moderna y es reconocido en México como uno de los gran-
des innovadores en este terreno, asi mismo, fue miembro fundador del
Instituto de Investigaciones Médicas y Biologicas de la UNAM.

Para realizar su generosa politica de acogida, el gobierno mexica-
no habia fundado ya en 1938 la Casa de Espaiia, que mas tarde, en
1940, se convertiria en El Colegio de México®. Pero ademis, la ex-
pansion institucional tuvo otros muchos ambitos aparte de la medi-
cina, porque, a pesar de las dificiles condiciones econémicas, la sociedad
mexicana estaba experimentando un proceso de desarrollo institucio-
nal en el ambito de las instituciones académicas y cientificas. El mismo
afo de 1938 se fundo la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH), y en 1941, el Instituto de Quimica. En 1945 se cre6 el
Instituto de Investigaciones Historicas y también se encargd al natu-
ralista espafiol Faustino Miranda, gran especialista en el estudio de la
flora mesoamericana, el proyecto de construccion del Jardin Bota-
nico, que hoy lleva su nombre.

2*Josep Lluis Barona y Maria Fernanda Mancebo, op. cit.

% Ascension H. de Ledn Portilla, Esparia desde México. Vida y testimonio de transterrados,
México, UNAM, 1978.
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A la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) se in-
corporaron Pedro Bosch Gimpera y Juan Comas, quienes, como
investigadores, estaban también relacionados con la seccién de antro-
pologia del Instituto de Investigaciones Historicas®®. Bosch Gimpera
lleg6 a México en 1941, tras unas breves estancias académicas en
Oxford, Panama y Colombia. Comas fue catedratico fundador de
la ENAH vy de los Anales de Antropologia (1964),y con anterioridad
se habia doctorado en Ginebra. Otros jovenes esparioles concluyeron
sus estudios antropoldgicos en México, y alli adquirieron consagra-
cién profesional: Pedro Carrasco, Angel Palerm (etnologia), Santiago
Genovés (antropologia fisica), José Luis Lorenzo o Pedro Armillas
(arqueologia) fueron algunos de ellos. Bosch, Comas y Genovés fue-
ron los creadores de los estudios de doctorado en antropologia.

El grupo de quimicos y farmacéuticos superd los sesenta miem-
bros, entre ellos, Antonio Madinaveitia y José y Francisco Giral?.
Muchos de ellos participaron en la industria quimica y farmacéutica
y, junto con otros médicos, pusieron en marcha diversos laboratorios
farmacéuticos que alcanzaron grandes éxitos en la sintesis de pro-
ductos como las hormonas esteroideas o los corticoides. También
Madinaveitia fue cofundador del Instituto de Quimica de la UNAM
en 1941 con Fernando Orozco.

Entre los fisicos, es bien conocida la labor desempefiada por Blas
Cabrera, quien ensefié fisica e historia de la fisica en la UNAM,; pero
también hay que recordar a Juan Oyarzabal o al astrobnomo Pedro
Carrasco Garrorena, quienes se integraron en el mundo universita-
rio mexicano, como lo hicieron el naturalista Faustino Miranda o el
bidlogo Enrique Rioja.

En lineas generales, el colectivo de cientificos refugiados en
Meéxico tuvo un doble destino. Un amplio sector se integrd en la
vida cientifica mexicana y continud su trayectoria profesional como
una continuacién de la iniciada anteriormente en Espafia. Otros, en

26 Mari Carmen Serra Puche, «Los antropélogos espafioles exiliados y la UNAMb, El exi-
lio espafiol y la UNAM, op. cit., pp. 83-98; In Memoriam Pedro Bosch Gimpera, 1891-1974,
Meéxico, UNAM, 1976; In Memoriam Juan Comas (1900-1979), México, UNAM, 1980;
Juan A. Ortega y Medina, «Antropologia», El exilio espafiol en México, op. cit., pp. 309-362.

2 P, Rius, op. cif.

112



LOS CIENTIFICOS ESPANOLES EXILIADOS EN MEXICO

cambio, iniciaron en México una nueva vida profesional, desvincu-
lada del mundo académico o de la investigacion. En cualquier caso,
gracias a las excelentes condiciones de acogida que les brind6 la
sociedad mexicana, el exilio no llegb a truncar la brillante tra-
yectoria profesional de ese colectivo de cientificos espafioles que
se formd en la Espafia de Cajal, principalmente en los laborato-
rios e institutos de la Junta para Ampliacion de Estudios y en las
instituciones catalanas. Muchos de ellos alcanzaron en México su
madurez cientifica y transplantaron al pais hermano los ideales
de la cultura cientifica, que eran consustanciales de esa Espafia
que tras la Guerra Civil dejé de ser.

Después de varias décadas de inevitable silencio historiografi-
co, entre los historiadores de la ciencia espafoles estan apare-
ciendo un buen ntimero de publicaciones recientes que vuelven
la mirada sobre un periodo histérico crucial para entender la
reciente historia de la ciencia en nuestro pais®.Y ello esti contri-
buyendo, afortunadamente, a restituir el significado histérico de
ese amplio colectivo de cientificos que fueron a México a vivir, a
trabajar o, simplemente, como dijera Ignacio Bolivar, a morir
con dignidad.

2 Valgan como referencia los trabajos de José Manuel Sinchez Ron, Alberto Gomis y Josep
Lluis Barona, citados en las notas anteriores, ademas del trabajo de Alfredo Baratas, Introduccion
y desarrollo de la biologia experimental en Espafia entre 1868 y 1936, Madrid, Departamento de
Historia de la Ciencia, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1997.
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Desde el primer namero de Cuadernos Americanos, muy a prin-
cipios de 1942, hasta 1949, junto al nombre de Jesus Silva
Herzog, director-gerente, aparecié el de Juan Larrea, secretario de la
revista. Uno se pregunta como es que una figura de ideas tan extra-
vagantes, tan literalmente excéntricas, ocup6 un puesto principal en
revista tan eminente en la produccién cultural del exilio espafiol y
del México de entonces, qué circunstancias lo hicieron posible y qué
reacciones produjo en aquel sistema cultural. Estas reflexiones que-
rrian apuntar algunas respuestas posibles.
Larrea recuerda asi los comienzos de la revista:

Tan pronto como llegué a México a fines de 1939 emprendi
la publicacion, primero de Espafia Peregrina |[...] y después, de
Cuadernos Americanos (1942). Si la primera de dichas revistas
intentaba mantener encendido el espiritu que habia animado
en su lucha a la victimada democracia espafiola, la segunda se
proponia la consideracion actual de la Cultura nuestra desde
sus cuatro angulos cardinales con miras a fomentar la creaciéon
de una Cultura Nueva, digna tanto del sentido que despren-
dian los sucesos espafioles, como del de este Continente
Nuevo.!

A su entender, Cuadernos Americanos nacidé como una derivacidén

l6gica de Espafia Peregrina, que publicd la Junta de Cultura Espanola

! Juan Larrea, Teleologia de la Cultura, Los sesenta, México, Antigua Libreria R obredo, 1965, pp. 9-10.
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entre febrero y octubre de 1940: en efecto, algunos miembros de ésta
participaron en la creaciéon de Cuadernios o fueron miembros de su
Junta de Gobierno (Ledn Felipe, Manuel Marquez, Agustin Millares
Carlo y Eugenio Imaz), pero no cabe duda de que el «transito» de
una revista a otra, como ya indican sus nombres, suponia un cambio
importante de acento y hasta de perspectiva. Espafia Peregrina era atn,
como bien dice Souto Alabarce, «una revista espafiola, y una revista
de la Guerra Espafiola?, y esto explica, en muchos sentidos, su corta
trayectoria.

Larrea achaca ésta a una gestion poco ortodoxa de los bienes de
la Junta por José Bergamin y a las disensiones politicas y personales’.
En su opinidn, éstas amenazaban el futuro prometido, y contra ellas
propugnd, anénima y tenazmente, la unidad en la cultura:

El problema, llamémosle politico, exige, como consecuencia
de su mismo esquema constitutivo, fundamentalmente malti-
ple, la particion del cuerpo de emigrados, el resquebrajamien-
to que los intereses politicos fomentan por los medios a su
alcance, sobre todo atizando obsesivamente nuestras querellas,
nuestros fermentos de discordia. En cambio, el problema cul-
tural, de compleja estructura humana —espiritual y material
en orden complementario— tiende a agruparnos unitaria-
mente, dentro de la conciencia de nuestra realidad profunda,
en funcién de un universo que precisa, para desarrollarse, aque-
llos principios superiores, aquellos gérmenes que palpitaban
pacifica y virilmente en el corazén de Espana. [...] Uno es, sin
duda, la proyeccion en forma residual de un pasado cuya mate-
rialidad se descompone con premura, otro, el instrumento de
un futuro que se organiza paso a paso.*

2 Arturo Souto Alabarce, «Letras», El exilio espariol en México. 1939-1982, México, Salvat-Fondo
de Cultura Econdmica,1982, p. 368.

% Juan Larrea, «A manera de epilogo», a la edicién facsimil de Esparia Peregrina (ed. Ale-
jandro Finisterre), México, 1977, pp. 83-84.

* Juan Larrea, «Por un orden consciente», Espafia Peregrina (México), nim. 4 (15 de mayo de
1940), p. 147.Véase también «Una buhardilla y un manifiesto», Espafia Peregrina (México),
nam. 2 (15 de marzo de 1940), p. 78.
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Pero las disputas y los partidismos a menudo frenéticos eran
algo ya consustancial al exilio republicano’. Al fin y al cabo,
Espafia Peregrina s6lo era una publicacién entre otras en que par-
ticiparon los desterrados en México: simultineamente, también
en febrero de 1940, aparecié Romance, que quiso ser «una revista
popular, pero de buena calidad literaria»®, y que, a diferencia de
aquélla, consiguié una difusién notable durante un tiempo.

Esa diferencia da razén, en buena medida, de la desaparicién de
Espafia Peregrina. Mas que las rencillas o las divisiones politicas, lo
que la condené fue el publico al que se dirigia, exiliados espafioles
empenados entonces en ganarse el mas desnudo de los sustentos;
un publico, en definitiva, incapaz de sostenerla. Cuando le falt6 el
dinero del gobierno de la Republica, la revista no pudo subsistir.
Durante anos, los intelectuales exiliados vivieron el mismo proble-
ma: cientificos o ensefiantes, como los acogidos en La Casa de
Espaiia, pudieron insertarse sin demasiados trastornos en las estruc-
turas mejicanas, pero los escritores, cuya actividad es mucho mas
irregular, debian encontrar medios de difusion y un destinatario
que sustituyeran a los perdidos en la huida. Pocos hubo tan afortu-
nados como los que se integraron en el consejo de redaccion de la
revista Taller desde octubre de 1939". Epistolarios y memorias de
los desterrados abundan en estrecheces y dificultades. Muchos sub-
sistieron como traductores, tipografos o correctores de pruebas, al
servicio de un sistema editorial que comenzaba a tener por enton-
ces un desarrollo importante, al declinar el espafiol.

De Espafia Peregrina a Cuadernos Americanos, lo que cambia ante
todo es el destinatario, y con €l la posicion de la revista en el pano-

3> Como sefiala Souto, «<nunca ha habido una repiblica de las letras tan democratica como -
ésta. Abundan los disidentes, las heterodoxias, los desengafios, y por lo tanto los libros de
memorias, las apologias y las acusaciones. Se duplican los centros de cultura y las revistas,
durante algin tiempo distanciadas en posiciones ideologicas contrarias: Ateneo Espaiiol-
Unién de Intelectuales; Las Espafias-Ultramar. («Letras», op. cit., p. 370.)

¢ Antonio Sanchez-Barbudo, «Introduccién» a Romance. Revista popular hispanoamericana,
edicién facsimil, Madrid, Verlag Detlev Auvermann KG, 1974, sin paginar. Para ambas
revistas, véase Francisco Caudet, El exilio republicano en México. Las revistas literarias (1939-
1971), Madrid, Fundacién Banco Exterior, 1992, pp. 115-228.

7Véase la nota inicial en Taller, vol.V, México, octubre de 1939. Edicién facsimil de Fondo
de Cultura Econdmica, México, 1982, vol.I, p. 365.
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rama cultural mejicano. Por las mismas fechas en que desaparecia
Espafia Peregrina, otra institucion muy ligada al exilio de los intelec-
tuales vivié una metamorfosis similar: el 18 de septiembre de 1940,
el Patronato de La Casa de Espafia acept la propuesta de su presi-
dente, Alfonso Reyes, de convertirse en institucién privada, bajo el
nombre de El Colegio de México®. El fin, tras las elecciones de julio
de 1940, del mandato presidencial de Lazaro Cardenas, que fundara
La Casa, tuvo mucho que ver con esa decision. No es irrelevante que
el cambio de nombre entre ambas instituciones indique una evolu-
cidén paralela a la de las dos revistas que nos ocupan, quizas porque
fue Alfonso Reyes, miembro también de la direccion de Cuadernos
Americanos, quien «bautizd la revista»’. El paso de una publicacién a
otra representa, en suma, la integracién inevitable de los desterrados,
obligados a dejar de oficiar de exiliados espafioles para ocuparse de
un modo u otro en las tareas, instituciones y empresas de la cultura
mejicana.

La fundacién de Cuadernos Americanos fue una apuesta decidida
por esa integracion, que iba a ser un proceso largo, titubeante y dolo-
roso'’. El encuentro de Larrea con Silva Herzog, del que naci esta
revista, buscaba inicialmente apoyos para la continuidad de Espafia
Peregrina. Las versiones acerca del encuentro difieren en detalles. Silva
Herzog recuerda que fue él quien propuso la alternativa: «Les dije:
por qué en lugar de Espafia Peregrina no hacemos una revista hispa-
noamericana que editariamos aqui en México. Les adverti: no tengo
dinero, pero lo consigo»'!.Y Larrea deja entender que él propuso lo
que «se me antojaba inevitable: la creacién de una gran revista, la mas
importante revista en lengua castellana que, en aquel momento en
que ardia Europa por sus cuatro costados, fuese producto de la estre-

8 Clara E. Lida, La Casa de Esparia en México, México, El Colegio de México, 1988, p. 171.
Y Seglin recuerda Silva Herzog en «Los Cuadernos: vinculo inmarcesible. Entrevista con
Jests Silva Herzogy, El exilio espafiol en México. 1939-1982, op. cit., p. 890.

' Aunque, «al parecer, mas de un setenta por ciento» de los refugiados se acogié a la naciona-
lidad mejicana que el gobierno de México concedid a quienes la solicitaron (Vicente Llorens,
El exilio espafiol de 1939. I: La emigracién republicana de 1939, Madrid, Taurus, 1976, p. 126), entre
ellos, Larrea, que la solicitd en mayo de 1942, cuando México declard la guerra a las potencias
del Eje (David Bary, Larrea: Poesia y transfiguracion, Barcelona, Planeta, 1976, p. 125).

" «Los Cuadernos: vinculo inmarcesible», op. cit., p. 886.
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cha colaboracién creadora de hispanoamericanos y espafoles, con
miras a preparar el advenimiento de una cultura mas universal, mas
humana»'2. En cualquier caso, Cuadernos Americanos nacié como una
confluencia de esfuerzos de gran entidad y deslastrada de los apuros
econdmicos de las revistas de y para exiliados. Al resefiar su apari-
cidn, Letras de México la reconocia como «la revista mas importante
de Hispanoamérica»: se habia impuesto una tarea «que sobrepasa en
mucho a las de una revista literaria, cientifica o académica», y esta-
ba «lamada a producir sensacion en todo el continente»'.

Larrea supo tramitar posibilidades y exigencias de la nueva
publicacién inmejorablemente, porque sus convicciones de un
futuro americano concordaban con el sentido editorial del pro-
yecto. Ocupindose de «las incumbencias amplisimas de una
Secretaria obligada a resolverlo absolutamente todo»', se convir-
ti6 en poco tiempo en el factdtum de la revista y decidié en
buena medida la orientacién por la que fue conocida.Ya la rese-
fa citada de Letras de México nombraba en iguales términos a Silva
Herzog y Larrea como «conductores» de aquel «6rgano de expre-
si6n de un mito que se pone en marcha, el mito de América lan-
zada a la conquista de su Nuevo Mundo». En lo sucesivo, para el
elogio o la critica, rara vez se le discutié ese puesto a la cabeza de
la publicacién. En octubre de 1942, para su namero 5, Cuadernos
Americanos era ya la «excelente revista que anima Juan Larrea»®.
Pero fue sobre todo la critica, con una creciente reaccién de
rechazo en los medios literarios y en las publicaciones coetaneas,
la que le hizo responsable de la linea que se habia marcado la
revista.

Esta aparecia ya definida en la nota que abrié su primer néime-
ro, que advertia:

12 Juan Larrea, «A manera de epilogo, op. dt., p. 84.

13 Carlos Zalcedo, «Aparicién de una gran revistar, Letras de México (México), atio VI, vol. IlI, néim. 13
(15 de enero de 1942), p. 9. Edicion facsimil de Fondo de Cultura Econdmica, México, 1985.

' Juan Larrea, «A manera de epilogo», op. cit., p. 86.

5 «Revista de revistas», Letras de México (México), afio V, vol. III, nim. 22 (15 de octubre
de 1942), p. 10.
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En los actuales dias criticos un grupo de intelectuales mexi-
canos y espafioles, resueltos a enfrentarse con los problemas
que plantea la continuidad de la cultura, se ha sentido obli-
gado a publicar Cuadernos Americanos.

La revista se presentaba como respuesta a las incertidumbres
de un periodo de crisis, con una misién que cumplir; las cola-
boraciones de Larrea procuraron insistentemente precisar su sen-
tido. En un breve articulo proclama: «El verdadero propésito de
Cuadernos Americanos no podria definirse mejor: favorecer el
conocimiento de América»'®. Pero mis adelante especifica que
«nunca se propusieron realizar una obra meramente literaria o
académica, sino que se concibieron como un instrumento apto
para responder a las exigencias creadoras de un humanismo con-
tinental»!”. Es decir, que ese afin de conocer esta puesto al servi-
cio de un proyecto de futuro, que Larrea identificara siempre con
el Nuevo Mundo de todas las utopias. Sus textos lo prometen sin
tregua para Ameérica, mediante concatenaciones argumentales
imaginativas y sorprendentes, de modo que si ese fin ultimo
tiene una fijeza maniatica y excluyente, lo anuncia multitud de
visiones trenzadas con una logica poética asimiladora, engullen-
te. Precisamente este caracter visionario del proyecto es lo que
dio lugar a las opiniones mas negativas sobre €l y sobre Cuadernos
Americanos entre sus contemporaneos.

Las resefias de sus nameros en Letras de México muestran, tras
el primer saludo entusiasta, un creciente tono critico: una apun-
ta que su seccidén «Dimensién Imaginaria» no tiene «mucho de
imaginativo»®; otra, tras referirse a «la posicién ya conocida de
Larrea que ve en América un futuro y exclusivo Paraiso», se pre-
gunta a quién aludira una frase de Alfonso Reyes, «curiosa por el

16 Juan Larrea, «Conocimiento de América», Cuadernos Americanos, afio I, vol. I, nim. 3
(mayo-junio de 1942), p. 117. El articulo invita a colaborar en la seccién «Presencia del
pasado», cuyo rétulo no puede sino recordar el titulo de un articulo anterior de Larrea,
«Presencia del futuro» (Espafia Peregrina, nim. 7, 15 de agosto de 1940, pp. 12-16), lo cual
sugiere que la organizacion de la revista fue, en parte al menos, obra suya.

'7 Juan Larrea, «Conocimiento de América», op. cit., p. 120.

¥ «Revista de revistas», op. cit., p. 10.
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lugar en que la escribe: “Tomarse en serio es ya un sintoma de fati-
ga nerviosa, de surmenage”»'%; una tercera lamenta que eluda «todo
comentario a la literatura contemporanea americana y, especial-
mente, sobre los libros recientes de autores nacidos en México,
“este pais predestinado”»®. Octavio G. Barreda, responsable de
Letras de México y luego de El Hijo Prédigo, recuerda que Cuadernos
Americanos parecia «cerrada a determinados valores mexicanos»,
por lo que provoco «cierto malestar o resentimiento». Fue por esa
razén que Octavio Paz declar necesaria «una revista de catego-
ria», y asi naci6 El Hijo Prédigo (1943-1946), en parte como res-
puesta a esa cerrazén de Cuadernos Americanos y a «la tesis propa-
lada, tan ostensible como exageradamente por Larrea» de que el
paraiso seria americano: «ideas personales suyas, pero el director de
la revista, por lo menos en los primeros nameros, no las rectifica-
ba o rechazaba». La nueva revista se defini6é por contraste, por dejar
a un lado «a sociologia, la economia, la etnografia o cosas por el
estilo, que eran precisamente el fuerte de Cuadernos Americanos»?'.

Pese a su pregonada vocacién ecuménica, por tanto, muchos
escritores consideraron Cuadernos una tribuna de expresion
excluyente en manos de Larrea, y es probable que alguna razén
les asistiera, pues su doctrina atribuia tan alta misién a la poesia,
la anunciacién del Nuevo Mundo, que descalificaba la tarea de los
simples literatos. Quizas mantenia ahora la misma actitud desde-
flosa que presidid la publicacién dos décadas antes de su Favorables
Paris Poema, concebido contra, mas que desde la poesia espafiola
de su tiempo?. No sélo los poetas mejicanos se sintieron exclui-

19 (Revista de revistas», Letras de México, atio V, vol. III, nim. 23, 15 de noviembre de 1941, p. 10.

20 «Revista de revistas», Letras de México, afio VII, vol. I, niim. 2, 15 de febrero de 1943,
p. 11. Otros textos de la revista incurren también en aguijonazos: Efrain Huerta, miem-
bro de la redaccidén de Taller, se congratula de encontrar una «poesia sin mitos», en la
que los conceptos filoséficos no abunden tanto como «las frases subrayadas en un escri-
to de Juan Larrea». (Efrain Huerta, «Una poesia sin mitos», Letras de México, afio V, vol.
III, nim. 23, 15 de noviembre de 1942, p. 8.)

2 Octavio G. Barreda, «Presentacién», El Hijo Prédigo, edicion facsimil, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1983, pp. 8-10.

2 Véase al respecto Juan Manuel Diaz de Guerefiu, La poesia de Juan Larrea. Creacién y
sentido, San Sebastian, Cuadernos Universitarios Mundaiz, Universidad de Deusto, 1988,
pp- 40-45 y 142-151.
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dos de la revista: Salinas refiere en carta a Guillén un encuentro con
Larrea, que ya habia partido de México:

Me quejé yo de que Cuadernos Americanos no se hubiese ocu-
pado en forma alguna de ninguno de mis cuatro Gltimos
libros. Dio excusas un tanto azorado, nada convincentes: que
habia pedido la resefia a varias personas, y que no podian
hacerla, etc. Yo me quejé, ademas, no personalmente, miran-
dolo como nueva muestra de lo que se nos va reduciendo el
circulo de posibilidades de publicacién a los espaiioles, si las
revistas americanas nos dan de lado. Todo esto en tono, por
mi parte, suavisimo, y sonriente. Pero lo bueno vino luego:
cuando se fue Larrea y me conté Laura que la resefa del
Manrigue, hecha por Paco, no se habia podido publicar en
Cuadernos, porque se estimaba que ese libro no tenia interés
dentro de lo americano. Entonces entendi lo que me dijera
Larrea: que habia propuesto la resefia combinada del Man-
rique y el Dario: es decir, hacer pasar esa pobre mercancia
espafiola, Manrique, al amparo del pabellén de Dario.?

En suma: los escritores coetaneos de Larrea percibieron repeti-
damente que sus tesis derivaban en intransigencias con las produc-
ciones literarias que no encajaban en ellas.

Sin embargo, la critica mas feroz a su tarea en Cuadernos Americanos
no ataca estas exclusiones, sino su método de pensamiento mismo, y
la firma un exiliado espafiol. En carta al director de Letras de México,
Antonio Sanchez-Barbudo, que fue miembro de la redaccion de
Taller y Romance y que habia de integrarse pronto en la de EI Hijo
Prédigo, comenta con ironia el altimo nimero de Cuadernos Ameri-
canos. Si bien se refiere a éstos como a «castillo interior, castillo del
alma, castillo mistico, a la par que pétrea y real fortalezar, con lo que
parece suscribir la queja por su inaccesibilidad, se ocupa sobre todo
de lo que la revista ofrece. Supone a su lector avido de profecia o cosa
rara: «adivinacion, «rayo» o «trompetas del juicio final finamente tra-

2 Carta a Jorge Guillén, Baltimore, 27 de mayo de 1950, en Pedro Salinas/Jorge Guillén,
Correspondencia (1923-1951), Barcelona, Tusquets editores, 1992, p. 528.
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zadas sobre el cuerno de la abundancia —que es América—».Y se
burla con safa inequivoca de Larrea y de sus arriesgadas ilaciones
conceptuales:

¢Queremos decir que son tonterias las adivinanzas que, alter-
nando con cosas de mas substancia, se ven como refrescante
mana de los dioses en cada nimero de Cuadernos Americarios?
iDios nos libre! No puede ser tal cuando estan sostenidas por
el vibrante pufio de un profeta ya acreditado, Leon Felipe, y
por la modestia discreta de un hombre nada exaltado, Moreno
Villa. Constituyen, con el sefior Larrea, la trilogia de la nueva
te, pero, de ellos, el Espiritu Santo es indudablemente Larrea, a
quien imaginamos en su casa, de diez a once, después de la
cena, entretenido en superponer swasticas a ombligos, conti-
nentes a barbas, cuernos a nubes; rayos misticos, que anuncian
la gracia, al reflejo de los tubos fluorescentes «Made in USA».*

La «nueva fe» al servicio de la que Larrea puso Cuadernos Ameri-
canos no era, por tanto, compartida universalmente y, como toda fe,
dio motivo para divergencias y animosidades. Pero también propicié
convergencias y fue enlace eficaz de empefios. Que la revista fuera
obra en buena medida suya, como le reconocen hasta sus mas fero-
ces detractores, indica que su obsesion con la inminencia de la nueva
humanidad en el continente americano fue fértil en realizaciones.Y
es que la orientacion que le dio, por mas que su método y sus con-
clusiones encontraran numerosos y razonables detractores, calzaba
bien con el humor afirmativo de un sistema cultural que se sentia
pujante y no era ajeno a una tendencia bastante generalizada entre
los exiliados en México. En aquellos afios primeros del destierro,
éstos se afanaron por encontrar un sentido a la experiencia trauma-
tica de la Guerra Civil y de la derrota. Mientras el desterrado en
Francia, de extraccion popular en general, se preocupd siempre por

24 Antonio Sanchez-Barbudo, «Sobre Cuadernos Americanos», en la seccién «De nuestros lecto-
res», Letras de México, afio V, vol. III, niim. 23 (15 de noviembre de 1942), p. 9. Tras la carta, una
nota de la revista advierte que «no en todo coincidimos con sus puntos de vista»; algo apenas
creible, dadas las criticas y alusiones particularmente abundantes en ese niimero.
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la politica peninsular mas concreta, «la emigracion americana halla-
ra en su mayor distanciamiento una mejor perspectiva para la crea-
cibn literaria o artistica, la especulacion o el trabajo intelectuales; lo
cual no quiere decir que se desinteresara de los problemas poli-
ticos, sino que su reflexion sobre estos temas es, a menudo, me-
nos contingencial, aparece mas decantada hacia la explicacién»®.

Los exiliados en México se empefiaron durante esos afios en
discernir «la esencia» de lo espaiiol, queriendo explicarse la realidad
patria y el aparente y descorazonador sinsentido de los hechos his-
toricos. De ahi derivara lo que Abellan llama «nterpretacién deli-
rante de Espafia», las teorias acerca de o diferencial espafiol» de
Fernando de los Rios, Castro, Gaos, Ayala y otros®.

Incluso posturas tan opuestas a las de Larrea como las de Sanchez-
Barbudo conocieron esa propension. Lo recuerda él mismo:

Esta angustia que buscaba esperanza, ese querer afirmar a
pesar de todo, es algo tipico de la época entre muchos inte-
lectuales. [...] La derrota de Espaiia, los triunfos de Hitler,
el pacto con la URSS, todo nos inclinaba ahora a la deses-
peracion, a la negacioén; pero habia un ansia grande de
creer que dirfase sostenia la esperanza en vilo. No teniamos
fe religiosa, y quizas por eso necesitibamos creer en algo;
y en lo que creiamos muchos, o queriamos creer, con mas
o menos firmeza, era en «el pueblo» y en la «revolucién».
En un libro que empecé yo a escribir por entonces, 0 muy
poco después, y que publiqué mas tarde en México mismo,
Una pregunta sobre Espafia (en el que quise hacer un anali-
sis —en parte bastante confuso— del sentir de los espafio-
les y de los modos de sentirse espafiol), hablaba de una fe
mistica y oscura en el genio del pueblo, en el «alma» escon-
dida de Espafia.”’

2 Manuel Andijar y Antonio Risco, «Cronica de la emigracién en las revistas, El exilio espafiol
de 1939, vol. 3: Revistas, pensamiento, educacion, Madrid, Taurus, 1976, pp. 17-18.

% José Luis Abellan, «Filosofia y pensamiento: su funcidn en el exilio de 1939», El exilio
espatiol de 1939, vol 3: Revistas, pensamiento, educacion, op. cit., pp. 162 y 172.

77 «Introduccidén» a Romance, op. dt., sin niimero de pagina.
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Sanchez-Barbudo recurri6é llamativamente a términos que la
obra de Larrea frecuenta (el «alma» de Espafa y esa «fe mistica»)
para sustentar su esperanza de un futuro mejor. Coincidencias aun
mayores aparecen en escritores que compartieron con ¢él la tarea de
publicar Espafia Peregrina 'y Cuadernos Americanos; entre ellos esa fe
y esa esperanza fueron por un tiempo pasiéon compartida. Eugenio
Imaz, por ejemplo, escribia en 1945:

El mito del Nuevo Mundo, de la encarnacion del hombre
universal, de la persofiada ciudad del hombre, hunde sus
raices en el légamo de la primera humanidad y, cerrando el
circuito del suefio, estd ahora en inminencia de realizacién
[-..]- Yo no poseo, ni con mucho, la magnética lucidez de
mi amigo Larrea para poder seguir la predestinacion de
América por los senos de la poesia césmica. Pero por algo
llevan las cosas su nombre y América no es la vieja
Atlantida ni la nueva, sino el utépico Nuevo Mundo. Por
algo es el americano, con el espaiiol, el hombre mas natu-
ralmente universal de la tierra [...]. Por algo la guerra espa-
fola, la primera guerra quijotesca por el hombre universal,
es patrimonio comun y simbolo de todos los pueblos de
América.?®

Tales conjunciones son atn mas significativas cuando se dan
en poetas y no pensadores o filosofos. Como por excepciodn, las
ediciones de Cuadernos Americanos, mas propicias a los ensayos
americanistas, publicaron dos libros de poesia singulares mientras
Larrea marcé el rumbo de la revista: Ganaras la luz (1943), de
Leon Felipe, y Jardin cerrado (1946), de Emilio Prados. Las dife-
rencias entre ambos, en lo que nos interesa aqui, son evidentes.
Ganaras la luz reconoce en su dedicatoria una deuda que sus ver-

3 Eugenio Imaz, {Discurso en el Club Suizo» (publicado originalmente en Cuadernos Americanos,
afio IV, vol. XX, nim. 2, marzo-abril de 1945), Topia y utopia, San Sebastitn, Cuadernos
Universital:ios Mundaiz, Universidad de Deustq, 1988, p. 165. Véase al respecto mi trabajo
«Eugenio Imaz: una pasion compartida», en José Angel Ascunce (ed.), Eugenio Imaz: Hombre, obra
y pensamiento, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1990, pp. 151-166.
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sos no esconden: «A Juan Larrea, maestro de poetas, / de los que
acaban de nacer, / de los que van a venin®. El poemario se aleja
de la poesia imprecatoria anterior de Ledn Felipe, pues traduce
el drama de la Guerra Civil en metiforas de significacién mas
universal. La lectura de la historia de Larrea le habia procurado
imagenes de amplia tradicién, que interpretaban el hecho abru-
mador desde perspectivas mas esperanzadas, como esa «Luz» que
ha de ganarse, como el pan, con el sudor y la sangre. Como sefia-
la José Paulino, Larrea «le ayudo a dar el paso [...] de la obra atn
crispada a la utdépica». En el libro de Prados no hay, en cambio,
reconocimiento expreso de deuda con Larrea; el proceso es el
inverso, pues pareceria que éste se apropia del libro escrito, enca-
bezandolo con un prélogo, «Ingreso a una transfiguracion».
Sabemos, por cartas de Prados, que Larrea intervino también en
su publicacidn, pues se lo arrancd al poeta, siempre indeciso: «Si
mi libro se publicé fue porque Larrea se apoderd del manuscrito;
si espera a la copia a maquina, le pasaria como a Losada o a mis
libros malaguefios [no publicados]»*!.

Cabe preguntarse qué interesé a Larrea, tan poco compla-
ciente con tantos poetas, en estas obras: su valor poético induda-
ble no parece ser el dato decisivo. Tal vez las similitudes de los
dos poemarios, tan diversos por otro lado, ayuden a entenderlo:
ambos descuellan entre los de sus autores por su amplitud, pues
se trata de obras extensas, y porque recuperan e integran abun-
dante material ya publicado, que reelaboran y reinterpretan. Son,
por tanto, libros compilacién de la escritura y la experiencia del
poeta, y pretenden releerlas, dotarlas de sentido. Por eso es tan
visible en ellos una labor de construccidn, de ordenaciéon de los
materiales. Es arriesgado suponer que Larrea influyé en este
nuevo esfuerzo estructurador, aunque ello es mas probable en
Leon Felipe; lo que si es cierto es que, mas que la coincidencia

» Ledn Felipe, Obras Completas, Buenos Aires, Ed. Losada, 1963, p. 179.

% José Paulino, «Introduccidén» a su edicion de Ganards la luz, Madrid, Catedra, 1982, p. 69.
Paulino sefiala ademas que la intervencién de Larrea en la edicidn se extendid a la elec-
ci6én de la mayor parte de las ilustraciones.

3! Carta a Miguel Prados, México, 25 de marzo [1947].
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en imagenes o contenidos concretos, le interesé precisamente lo
que ambas obras tienen de estructuracién de una experiencia
como progresion en orden a un sentido; Larrea denomina al de
Prados «libro diario», y declara:

Sélo al calmarse el temporal y contemplar en su conjunto
la obra escrita de esta forma, pudo el poeta comprender que
el todo constituia un proceso de sintesis, coherente y orga-
nico, con un principio y un fin y una vida interna propia y
acabada en relacién con éstos.*

Para Larrea esa experiencia ordenada segin un sentido es la vida,
la individual y también la colectiva, pues si el poeta descifra el senti-
do de su vivir, descubre a un tiempo el de la historia de su nacién:
su «transfiguracion» es la de su pueblo. El poeta profeta de Ledn
Felipe y el atormentado e indeciso en el jardin cerrado de su cuer-
po valen lo mismo, porque sus obras «cuentan, no en los anaqueles
de una literatura, sino en el horizonte de la experiencia humana
creadora»®. La obra que le interesa es, en fin, la que profesa una fe
en el sentido de la vida que pueda equipararse a la que ¢l tiene.

Y es que Larrea reconoce a los poetas en tanto se reconoce en
ellos: angustiado largo tiempo por el sinsentido de su existencia de
seflorito con vocacion poética, descubrio, afios antes de la Guerra
Civil, que podia ser interpretada como expresion de un sentido
inteligible y, sobre todo, trasladable a la de su raza. Asi lo declar6
pablicamente en 1937, al donar a la Republica espafiola su colec-
cién de antigiiedades prehispanicas:

A mi juicio existe absoluta identidad entre el plano de inten-
cidén poética en que mi actividad se desenvolvia y el movi-
miento popular que se estd realizando en Espaiia. El nuevo
mundo de caracter poético y el materialmente historico del
que aquél es complemento necesario se hacen una sola cosa
en mi conciencia. En la marcha hacia un ideal de perfeccion

3 Juan Larrea, «Ingreso a una transfiguracién», en Emilio Prados, Jardin cerrado, México,
Cuadernos Americanos, 1946, pp. 9 y 17-18.

% Ibidem, p. 24.
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humana, asequible inicamente por la transformacién colec-
tiva del régimen social, creo que toca un rol de decisiva
importancia histdrica al bloque cultural de habla espafiola,
llamado a adquirir conciencia de su razén de ser esencial-
mente revolucionaria en funcién de ese mundo nuevo y a
echarse con todo su peso en el platillo de la balanza que a él
ha de conducirle. Porque sometida América a circunstancias
econdmicas diferentes a las que actian en la superpoblada
Europa y mas favorables generalmente, su posicion ante la
revolucidén universal nunca fuera quiza lo bastante decidida si
elementos de orden sentimental o consideraciones de interés
espiritual como son éstas de la guerra de Espafia no vinieran
a mover sus impulsos. Personalmente creo que Espafia es el
vehiculo natural del espiritu transformativo, revolucionario,
que debe poner en unidad de marcha a los pueblos de
América.*

Asi pues, Larrea dio con un sentido que desenredé sus angus-
tias y desequilibrios afios antes de que la tragedia de la Guerra
Civil obligara a los intelectuales espafioles a afrontar cada cual la
cuestion del sentido o sinsentido de su vida y de la historia.Y su
conviccidn era tan sdlida que el suceso historico mas penoso, la
derrota republicana, que desmentia por completo sus prediccio-
nes, quedo asimilado mediante un simple reajuste conceptual, sin
modificar su sistema ni el fin teleologico que atribuye a la histo-
ria y segun el cual la descifra: la nueva humanidad que habra de
nacer en la América hispana®. Su teoria y su modo de interpre-
tar lo real se fundamentan en tal certeza, que permite su des-
pliegue incesante. Larrea la justifica en un articulo publicado en
Letras de México en 1943:

3 Juan Larrea, discurso escrito en Paris y leido en Valencia en septiembre de 1937 «ante un
grupo de oficiales distinguidos cuando fui alli a formalizar mi donacién ante notario ptblico»,
transcrito como anexo en carta a David Bary, Cérdoba, 23 de febrero de 1971, pp. 4-5.

* Me ocupé de ese reajuste de su pensamiento en la ponencia «Juan Larrea: Poesia para el
Nuevo Mundo», leida en el Coloquio Internacional Los poetas del exilio espafiol en México,
organizado por el Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios de El Colegio de México,
México DF, del 24 al 28 de mayo de 1993.
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¢En qué consiste, pues, la libertad, esencia de América? Para
Hegel, el pensador que mejor ha vislumbrado el mas alla de
la historia y quien precisamente tenia a América por el mun-
do futuro «la verdadera libertad es necesidad comprendida».
De otro modo: es la conciencia de ese necesario automatismo
creador que todo lo abarca, una de cuyas piezas esenciales es
la percepcion de su propia necesidad, gracias al entendimien-
to, por medio del lenguaje de las cosas, de aquello que en cada
instante es concretamente necesario para el esplendor del
todo. Es decir, la realizacién del Verbo y de su mundo que re-
dondea la esfera, la plenitud de la creacién, la Poesia.*

Larrea, en definitiva, concibe la historia como un proceso nece-
sario, ineluctable, en un sentido prefijado y orientado a un fin del
que sdlo cabe adquirir conciencia, para acelerar su perfecta reali-
zacion.

Tal certidumbre tedrica ya antigua fue lo que le permitid ejer-
cer alguna influencia sobre sus compatriotas en el destierro. Cada
exiliado fatigaba sus instrumentos conceptuales o imaginarios para
definir la razén de ser de la historia vivida, recurriendo a menudo
a imagenes compartidas, a un fondo simbodlico del que participa-
ban también muchos conceptos de Larrea: asi, la elevacion del pue-
blo espafol a emblema del anhelo de libertad de toda la humani-
dad, contra el patrioterismo rastrero y rapaz del bando «nacional» y
de los demas fascismos; la identificacion del exilio republicano con
la diaspora del pueblo judio y de la patria con la tierra prometida,
que la memoria transfiguraba, corrigiendo la realidad del franquis-
mo triunfante; el utopismo americano en fin, floreciente con cada
descubrimiento maravillado del continente, de norte a sur, y plas-
mado en una tradicioén ideoldgica vy literaria ya secular. El paren-

% Juan Larrea, «Hacia una definicién de América (Uluma Tule)», Letras de México, afio VII, vol. I,
nam. 1 (15 de enero de 1943), p. 10. El articulo, cuyo pretexto es Ultima Tille, de Alfonso Reyes,
sigue a otros dos de igual titulo: el primero, «Hacia una definicién de América (Dos cartas)»
(Cuadernos Americanos, afio I,vol. VI, niim. 6, noviembre-diciembre de 1942, pp. 10-33), recoge una
carta de José E. Iturriaga y la respuesta de Larrea; el segundo, «Hacia una definicién de América
(Tercera carta)» (Letras de México, afio V, vol. IIl, nim. 23, 15 de noviembre de 1942, p. 6), una
segunda carta de Iturriaga sobre el mismo tema.
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tesco entre las mejores esperanzas de los intelectuales desterrados
y la fe de Larrea le presté durante un tiempo cierta vigencia.

Por otro lado, su finalismo irreductible y el desciframiento
«poético» de la realidad se alimentaban reciprocamente en sus tex-
tos, de modo que podia reinterpretar cualquier hecho o produc-
cién humana desde aquél. Esto da cuenta de su optimismo impla-
cable, pero también de su talante simultineamente excluyente y
voraz: desdefid todo lo que le parecia demasiado accidental, dema-
siado literario para traducir aquella vision Gltima, pero integr6 en
su sistemna todo lo que podia soportar el peso de esa significacién
simbolica afiadida. Su fecundidad y su energia infatigable son las
del convencido de la inexorabilidad de su razén. Los frutos de su
tarea en Cuadernos Americanos resultan, asi, de la confluencia de una
situacidn colectiva singularmente propicia a la esperanza mas inso-
lita y de una personalidad volcada en ella por completo.

Sélo las circunstancias mas arduas explican que Larrea se des-
prendiera de Cuadernos Americanos: abandonado en octubre de 1947
por su mujer, directora de la Libreria Francesa, atravesaba una
situacién familiar y econdmica dificil. Tampoco en la revista se
sentia comodo, a juzgar por la disminucién notable de sus colabo-
raciones: la Gltima, que también es la Gnica del periodo 1947-1949,
fue el texto de una conferencia leida en Nueva York en 1948%. En
realidad, durante esos altimos anos de su estancia en México, Larrea
parece dedicado a labrarse una salida norteamericana para sus difi-
cultades; asi lo indican las conferencias y textos publicados al otro
lado de la frontera, las sucesivas solicitudes de beca a la Fundacién
Guggenheim, obtenida al fin en 1949, y la colaboracién con Luis
Bufiuel en proyectos cinematograficos para la industria del cine
yanqui*®. Cuando Larrea salié de México el 12 de octubre de 1949,

% Juan Larrea, «Toma del Guernica y liberacion del arte de la pintura», Cuadernos Ame-
ricanos, afio VII, vol. XXXVIII, nam. 2 (abril-mayo de 1948), pp. 235-257.

¥Véase David Bary, Larrea: poesia y transfiguracion, op. cit., pp. 129-133. José Rubia Barcia
describe «una copia del texto en inglés, inédito hasta ahora, de “Ilegible, hijo de Flauta”
que Luis Bufiuel me envié a mi y que yo recibi en sobre certificado el 4 de agosto de
1948, rogindome que hiciera algunas gestiones en Hollywood explorando posibilidades
para su eventual produccidén». (Con Luis Bufiuel en Hollywood y después, A Coruiia, Edicibs
do Castro, 1992, p. 165.)
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dejé atras una revista consolidada que, en adelante, seguiria su pro-
pio rumbo. El, por su parte, habia encontrado en el tema de San-
tiago y en las investigaciones sobre la historia de la Iglesia un
nuevo filon para desenvolver su sistema. Luego vendria Vallejo y
la Coérdoba argentina.Y siempre, en una u otra latitud, la ferti-
lidad arrasadora de su pensamiento le puso en trance de nuevas
empresas.

133






CUATRO HISTORIADORES

ANDRES LIRA






La aportacion de autores espafoles a la historiografia del México

independiente esta siendo apreciada en estudios recientes'. Ni
la expulsiéon de 1827 y 1829 ni las trifulcas nacionalistas logra-
ron impedir que circularan libros de tema mexicano debidos a
espafioles que se ocuparon del pasado mediato e inmediato; sus
escritos fueron tomados como fuente y como base de argumen-
tacién en pro y en contra por historiadores mexicanos, algunos
de éstos claramente antihispanistas. Si apuramos el recorrido,
vemos que en las primeras historias monumentales —por su
tamafio y ambicién— tuvieron que ver espaiioles. Pedro
Pruneda, residente en Madrid, public6 aqui su Historia de la gue-
rra de México desde 1861 a 1867, ese mismo ano, dando batalla en
pro de la reptblica?; el vizcaino arraigado en México Niceto de
Zamacois fue autor —quién sabe con cuantos ayudantes— de
los veinte volamenes de la Historia de Méjico desde los tiempos mas
remotos hasta nuestros dias, escrita en Espafa durante los afios de
su destierro, impresa en Barcelona y distribuida con buen éxito
en México entre 1876 y 1882. Tuvo buena acogida gracias al
tono conciliador y conservador que animaba a los mexicanos
después de las guerras civiles, incluida en éstas la de interven-

! Historiografia espafiola y norteamericana sobre México (coloquios de andlisis historiogrifico) (introd., ed.
e ind. Alvaro Matute), México, UNAM., 1992; primera parte, Historiografia espafiola, pp. 15-97.
En el proyecto Historia de la Historiografia Mexicana, encabezado por Juan Antonio Ortega y
Medina y realizado por el Instituto de Investigaciones de la Universidad Nacional Auténoma
de México, hay importantes estudios sobre los autores que aqui mencionaremos y sobre otros.

2Vicente Gonzilez Loscertales, «Pedro Pruneda y la historiografia liberal espafiola sobre
Meéxico», Historiografia espafiola y norteamericana sobre México, op. dit., pp. 37-49.
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cién’. Enrique Olavarria y Ferrari, otro espafiol arraigado en
Meéxico, escribid casi todo el tomo IV de Meéxico a través de los
siglos, relativo al periodo independiente (1821-1855), penultimo
volumen de esa ambiciosa version del liberalismo triunfante, que
aparecio entre 1884 y 1889, y que sigue siendo la fuente principal
de la historiografia oficial mexicana; escribi6 luego su Resefia his-
térica del teatro en Meéxico y otras obras de historia literaria, que son
un venero para la historia social.

Un estudio cuidadoso nos llevaria a apreciar trabajos de distin-
ta dimension y diverso caricter sobre la historia de México, debi-
dos a espafioles mas o menos mexicanizados; también, a advertir
la influencia de historiadores espafioles sobre los mexicanos, co-
mo la que ejercid, por ejemplo, Rafael Altamira, a través de sus
obras, en Justo Sierra y en la formacion de un historiador con-
temporaneo como Silvio Zavala. Podriamos valorar la experiencia
de estudios mexicanos en Espafia y, en fin, dar lugar al estudio de
una serie ininterrumpida de relaciones como la que se dio a tra-
vés de la prensa periédica mexicana, que reproducia textos de
asunto historico debidos a autores espaiioles.

Esas relaciones no son facilmente apreciables, pues se diluyen en
la vida cotidiana, haciendo desaparecer caracteristicas extremas.
Después de todo, los espafioles no eran extrafios o extranjeros del
todo; formaban parte de la sociedad mexicana como inmigrantes
permanentes que emparentaban y se incluian en las familias mexi-
canas. Resulta explicable que algunos, metidos a las letras y a la
prensa, relacionados con el comercio y con la politica, acabaran
dando cuenta del pasado de la sociedad en que vivian. Esas realida-
des cotidianas no han sido captadas por la historiografia politica.

Lo que no puede ocultarse, pues el peso de la evidencia es
grande y tiene que ver con la historia politica, es la irrupcion de
los republicanos espafioles en la vida académica de México vy, con-
secuentemente, en la historiografia mexicana. Abrieron en ésta,
como en otras disciplinas, nuevos campos y, sobre todo, definieron

3 Antonia Pi-Sufier Llorens, «Niceto de Zamacois y su anhelo de reconciliacién de la
sociedad mexicana», Historiografia espafiola y norteamericana sobre México, op. cit., pp. 51-64.
Judith de la Torre Rendén, «El rescate del Anihuac por un hispano-mexicano: Niceto de
Zamacois», Historiografia espafiola y norteamericana sobre México, op. cit., pp. 65-73.
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la profesidn, catalizando el proceso en el que se venian estructuran-
do planes de estudio de algunas escuelas de la Universidad Nacional.

Ese impacto lo han tratado parcialmente algunos autores.Yo lo
haré con mas limitacién, refiriéndome a cuatro republicanos espa-
noles cuya obra historiografica he venido apreciando hace tiempo.
Se trata de José Gaos, el profesor de filosofia y, necesariamente, his-
toriador de las ideas; de Ramén Iglesia, el critico que ponderaba el
valor de la experiencia y del gusto de la lectura; de José Miranda,
quien dio mas temas a la historiografia mexicana, y de Juan Antonio
Ortega y Medina, historiador de la historiografia.

I

José Gaos (Gi1j6n, 1900 - México, 1969) llegdé a México en 1938 co-
mo fundador de la Casa de Espafia. De inmediato se dio a conocer
como conferenciante. Las mas de sus charlas trataron de filosofia, co-
menzando por la griega, tema de un curso abierto de introduc-
cién historica a la filosofia, que prolongaria en otros en perfecta
congruencia con su concepcion historicista, segun la cual la filo-
sofia habia de dar cuenta de si misma (filosofia de la filosofia) como
parte, al fin y al cabo, de la historia del pensamiento. En esa amplia
visién hallé Gaos que tenia que explicar el pensamiento de lengua
espafiola, que como realidad inmediata ofrecia su experiencia de pro-
fesor de filosofia, formado en traducciones y como traductor. La tra-
duccidn era una condicién indispensable del quehacer filosofico pro-
fesional, lo habia vivido en Espafia y continuaba haciéndolo en
Meéxico (hay que recordar que su primer libro publicado fue
Antologia filostfica, la filosofia griega, que aparecié en 1940). La con-
ciencia de esta experiencia, estimulada por la evidencia de obras de
autores mexicanos y de autores extranjeros anotadas por mexicanos,
que vio en bibliotecas de la ciudad de México y en Morelia, lo llevo
a intentar una caracterizacion formal y material del pensamiento his-
panoamericano, que al cabo de conferencias y publicaciones culmi-
nd en la dntroduccion» de Antologia del pensamiento de lengua espafio-
la en la edad contempordnea, publicado en la coleccién Laberinto por
la Editorial Séneca, en 1945. En ese estudio preliminar, modesta-
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mente llamado «ntroduccién», Gaos sefialaba la entidad del proble-
ma al que habia que enfrentarse: el pensamiento expresado en una
lengua ya estructurada desde la Baja Edad Media, de la cual daban
razon los autores al sefialar que escribian en castellano; la conciencia
de una falta de «originalidad», que en manera alguna estorbaba
el sentido de un pensamiento no por ello menos propio. Habia
que llegarse a la Baja Edad Media —época en la que se escribio
con plena conciencia del idioma— para venir luego a nuestros
dias; pero, por razones practicas y atendiendo a problemas vigen-
tes en la actualidad, Gaos agrup6 en la antologia textos del siglo
xviil, partiendo de los de Feijoo, para llegar a los recientisimos
de Alfonso Reyes.

La idea rectora de ese trabajo es la comprensiéon de las ideas
como hechos histéricos, como experiencia que debe asumirse y
no negarse, pues solo asi podremos librarnos del sentimiento de
fracaso al que conduce el apreciarnos en funcién de experiencias
ajenas. Los espafioles, acosados por el sentimiento de decadencia
—iniciado ante el predominio politico y econémico de otras
naciones europeas y precipitado por la pérdida de los dominios
ultramarinos en el siglo X1X—, habian sido incapaces de superar
la idea del imperio, es decir, de independizarse de su pasado
imperial. Los pensadores hispano-americanos, en el proceso de
oposicién e identificacion frente a Espaia, habian dado el paso
para romper esa limitacion. Si ahora, en situacion bien posterior,
se asumia la historia de la cultura, sin someterse a los estrechos
limites de la historia politica y nacionalista, se lograria romper, asi-
miliandolo, con el pasado imperial que sujetaba al presente por la
obstinacién de una memoria fija en la historia politica.

Era necesario, pues, asumir situaciones propias y no sentirse
menos por el hecho de aceptar y utilizar lo que elaboraban y
ensefiaban pensadores de otros paises. La traducciéon de obras de
filosofia, de historia y de otras ciencias humanas, para no hablar
de las ciencias exactas y de las técnicas, se habia impuesto en los
paises de habla espafiola; la evidencia estaba ahi a la vista de todos
y habia que asumirla. El no ser creadores de «categorias» o de
«filosofemas» no restaba autenticidad a lo pensado aqui, trayén-
dolo de la filosofia francesa o alemana; el pensamiento utilizado

140



CUATRO HISTORIADORES

por via de la traduccién y de la adaptacion era propio; la experien-
cia que podia percibirse en los testimonios de nuestras circunstan-
cias era la historia que debiamos hacer evidente y aceptar como
propia. Asi, las «épocas deslucidas», segtin la terminologia de Ortega
y Gasset, cobraban relieves interesantes, significado propio; el eclec-
ticismo presentaba su autenticidad y sefalaba perfiles tan interesan-
tes como los del pensamiento supuestamente innovador; habia que
ver qué y como articulaban los pensadores eclécticos al utilizar las
ideas de otros, explicar por qué lo hacian. Asi, la obra de espafioles
e hispanoamericanos cobr6 sentido y, segtin Gaos, en la problema-
tica de la filosofia, gané la delantera proponiendo respuestas a pro-
blemas que apenas se planteaban en la filosofia europea.

No podemos entrar a sefialar ejemplos, de los que el lector
hallard evidencia en escritos de Gaos®, pues urge andar para se-
nalar como esa apertura intelectual se realizé6 en las obras de
otros, en los trabajos realizados por sus discipulos en su Semi-
nario de historia de las ideas, al que llevé a sus alumnos de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional, haciendo
posible que se dedicaran plenamente al estudio de la historia del
pensamiento. De ese seminario salieron obras de primera im-
portancia, comenzando por la de Leopoldo Zea, cuyo libro El
positivismo en México. Nacimiento, apogeo y decadencia, aparecido en
dos volimenes en 1943 y 1944 y reeditado por el Fondo de
Cultura Econémica en 1968, sigue siendo capital para el cono-
cimiento de la llamada «historia moderna de México».Vinieron
luego los trabajos de Monelisa Pérez Marchad, Bernabé
Navarro,Victoria Junco y Carmen Robira, cuyas aportaciones al
conocimiento del siglo XVIII tienen actualidad; salié también el

4 Pensamiento de lengua espariola, México, Editorial Stylo, 1945. Esta obra, en la que Gaos reu-
nié importantes trabajos escritos desde su llegada a México hasta ese afio de 1945, junto con
la breve antologia Pensamiento espafiol, publicada entonces por la Secretaria de Educacién
Publica, forma el tomo VI de las Obras completas, que editd la Universidad Nacional
Auténoma de México, en 1992, con prdlogo de José Luis Abellin.

Véanse: José¢ Gaos, Filosofla mexicana de nuestros dias, México, Universidad Nacional Auténoma
de México, 1954 (Cultura Mexicana, 10), que contiene trabajos escritos entre 1945 y 1953,y
Emeterio Valverde Téllez, «Bibliografia de José Gaos (1900-1969)», Bibliografia filoséfica mexicana,
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Bibliogrificas-
Instituto de Investigaciones Filosoficas, afio II, nam. 2 (1971), pp. 49-94.
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libro de Luis Villoro Los grandes momentos del indigenismo en Mé-
xico, que recorrid el pensamiento de los siglos xvI al XX. Después
de interrupciones impuestas por situaciones absurdas, el semina-
rio de Gaos se continud hasta el mismo dia de su muerte, ocu-
rrida durante un examen de grado el 10 de junio de 1969, y
podemos decir que un tiempo mas, ya que luego se recogerian
trabajos dirigidos por éI°.

La gran aportacidén de Gaos al conocimiento historico se
manifiesta en tres perspectivas. Una es la que venimos sefialando
al hablar del pensamiento hispanoamericano y mexicano; otra, la
exposicidn sistematica sobre el conocimiento, desarrollada en las
introducciones y en diversas lecciones de los cursos mayores
recogidos en libros y en sus «notas sobre la historiografia», resul-
tado de un curso también, y la «universal», digimoslo asi, en la
que tratd de la idea del mundo en que vivi6é desde una perspec-
tiva historica —cronologica y tematica— amplia.

Esta altima perspectiva fue objeto del seminario que abrié a
poco de su llegada a México dentro del curso «Filosofia y
Cristianismo», y que continud en otros cursos y seminarios hasta
llevarlo a su expresiéon mas acabada o precisa en el Gltimo curso
que impartid, Historia de nuestra idea del mundo, del cual dio dos
versiones, una en 1966 y otra en 1967. Se public6 como libro en
1973 vy, después de varias reimpresiones, aparecid este afio de
1994, nuevamente cotejada con el original, una segunda edicion,
como tomo XIV de las Obras completas de José Gaos. Hay en esta
obra una concepcidn de la historia de la cultura y de las posibi-
lidades de la investigacion; se advierte, ademas, el testimonio de
su profesion, como son las fechas que marcan sus intensas jorna-
das de trabajo en la preparacién del curso, en el que recogio,
actualizindolo, el fruto de muchos anos, lecciones de cursos
anteriores nuevamente escritas para éste y primicias de temas
abordados hasta este momento; también, sin perjuicio de la obje-
tividad —Gaos diria de la intersubjetividad— posible, se descu-
bre la expresiéon de una filosofia propia como concepcion del

5Véase «Bibliografia de José Gaos (1900-1969)», op. cit., pp. 83-94.
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acontecer histérico y del destino personal que veia y preveia en
ese proceso: la extincidon del mundo eidético y el predominio del
homo faber sobre el homo sapiens,lo que, lejos de hacerlo renunciar,
reforzaba su vocacién filosofica, del hombre que se concebia
como hombre de ideas en un ambiente cada vez mas eficientista
y antifiloséfico.

II

Ramén Iglesia (Santiago de Compostela, 1905 - Madisson (Wis-
consin), 1948) llegd en 1939 y se incorpord a la Casa de Espafia
en México, invitado por Alfonso Reyes, a quien reconocio el
amigo que fue a buscarlo para darle generoso apoyo. El tono de
los recuerdos de aquella acogida da cuenta de situaciones angus-
tiosas.

Los estudios de Iglesia y los trabajos realizados en Espafia lo
acreditaban como bibliotecario excelente, conocedor de la his-
toriografia medieval, fildlogo y traductor, como el que se habia
acercado mas a la historia de América y de México. Habia pre-
parado una edicion de la Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espafia, de Bernal Diaz del Castillo, que quedé guardada
hasta mucho después, pues aparecié en 1982; ademas, se habia
interesado por la actualidad de México al comentar, en 1936, el
libro de Samuel Ramos El perfil del hombre y la cultura en México
(1934), sobre el que se preguntaba, «;hablamos de México o de
Espafia?».

Comparada con la de otros ilustres republicanos espafioles, la
estancia de Ramon Iglesia en México fue breve, pero generosa
en frutos debido a la intensidad de las jornadas que rindié como
historiador, como traductor, como critico y enriquecedor de las
labores editoriales (digalo, si no, el catilogo del Fondo de
Cultura Econémica) y como profesor de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad y del Centro de Estudios Historicos
de El Colegio de México, donde formalmente fue sdlo profe-
sor de la primera generacién, por mis que quedd en la memo-
ria de las siguientes, debido al recuerdo de su personalidad y al
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vigor de sus escritos (véanse los trabajos de Luis Gonzalez y de
Alvaro Matute)®.

Salié por primera vez hacia los Estados Unidos en 1943, con la
beca Guggenheim, que no alcanzé a disfrutar, pues en Berkeley,
California, entregado a los esfuerzos de la investigacion y de la
ensefianza, sufrié un breakdown —como le dijeron los «especialis-
tas, médicos de ricos», que le exigian aminorar la intensidad y la
continuidad del trabajo—, del que salié maltrecho para regresar a
Meéxico y hallar, en 1944, un pais en tiempo de vacas flacas, en el
que se disminuian salarios y se hacian ajustes de personal. En 1946
fue a la Universidad de Illinois como profesor invitado y de ahi,
como asociado, a la de Wisconsin. Su prestigio era grande y su per-
sonalidad muy atractiva, por lo que, pese a temores y reparos por
su estado de salud, le solicitaban como profesor. Halld, en propia
mano, la muerte el 5 de mayo de 1948. Dejé magistrales paginas,
buen nimero dispersas en publicaciones periddicas e inéditas que
habra que reunir para ser justos con su memoria y para provecho
de quienes valoren, como se debe, la autenticidad hecha conoci-
miento.

Si apretamos para sacar conclusiones, tendremos que decir que
la principal aportacién de Ramoén Iglesia fue la visiéon de la histo-
riografia como experiencia de quien la escribe y de quien la revi-
ve al apreciarla; una confluencia de experiencias que supone la
libertad personal, que dispone naturalmente al gozo y que no
rehuye el esfuerzo que exige toda labor realizada a conciencia.
Ramon Iglesia encarna la vocacién del historiador como gusto,
pero un gusto que supone el trabajo de la critica para mostrar la
verdad. Por ello, la resefia fue uno de los géneros en que mejor se
expresd. «Leer resefias de Iglesia —dice Alvaro Matute— es
aprender los fundamentos del oficio. En todos sus textos criticos

¢ Luis Gonzilez y Gonzilez, «La pasién del nido» (microhistoria del Centro de Estudios
Histéricos), Historia Mexicana, vol. XXV, nim. 4, pp. 530-598.

Alvaro Matute, <Ramén Iglesia: el factor humano en la critica», Historiografia espaiola y nor-
teamericana sobre México, op. cit., pp. 99-104.

Ramén Iglesia, El hombre Colén y otros ensayos, 2° ed., México, Fondo de Cultura
Econémica, 1994, pp. 7-15 (introduccién).
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aparecen la pasion y su compromiso. La critica como un ejercicio
de la mayor profesionalidad, sin hipocresias, sin silencios.»

Eso dice Matute en la introduccién a la segunda edicién de uno
de los dos libros que Iglesia alcanzd a publicar en México, EI hombre
Colén y otros ensayos (lo publicd El Colegio de México, en 1944; la
segunda edicion, preparada por Alvaro Matute, es del Fondo de
Cultura Econdémica, 1986, reimpresa en 1994).

El otro libro, Cronistas e historiadores de la conquista de México. El ciclo
de Hernan Cortés, encara la obra del conquistador, la de Pedro Martir,
la de Fernandez de Oviedo y la de Bernal Diaz del Castillo. Aparecié
antes, en 1942 —aunque en El hombre Colén hay trabajos muy ante-
riores, que datan desde 1930—, y la idea rectora es la misma: poner
en claro la estrecha relacion entre la experiencia personal y el
conocimiento histérico que se expresa por escrito y se aprecia
como lectura. De este libro sacoé evidencia para presentar sus
«Dos estudios sobre el mismo tema», incluidos en El hombre
Colén, afirmando sus argumentos contra el fetiche de la erudi-
cién, contra quienes, pretendiendo una objetividad basada en la
documentacién, descontaban la subjetividad que necesariamen-
te —aun cuando no se la perciba— se impone en la actividad
cognoscitiva, desde la elecciéon de las fuentes o testimonios que
se alegan para mostrar la objetividad. Lo que sefiala Iglesia en las
paginas de estos dos estudios sobre la obra de Bernal Diaz del
Castillo es la evidencia que lo conmovié. Antes de la Guerra
Civil llegd a una conclusién favorable a los argumentos de
Bernal, el soldado que ponderaba los méritos de la hueste, de los
soldados, sobre los del jefe. Luego, con la experiencia de la gue-
rra, valord Iglesia la importancia del jefe responsable de la
empresa y superd el popularismo para dar nuevo sitio al quejo-
so Bernal, sin desconocer sus méritos, pero apreciando los de
quien mandaba bien.

Aquella ponderacién de la experiencia se extremd frente al
éxito de la historia documentalista, mal llamada «positivismo his-
torico», que privilegiaba la muestra del testimonio sobre la ela-
boracién. La critica al positivismo era compartida por varios his-
toriadores, entre otros, el mexicano Edmundo O’Gorman, poco
mas de un afilo menor que Iglesia, quien llamo a justas a Silvio
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Zavala, cuya obra erudita era reconocida en el medio académico.
La mesa redonda —que result6 dialogo de sordos, pues Zavala no
se presenté— tuvo lugar en 1945; por parte de los positivistas se
presentaron dos republicanos espaiioles, Rafael Altamira, el maes-
tro de Zavala, y José Medina Echavarria, socidlogo y fildsofo del
derecho, nada afecto a la investigacion histdrica propiamente
dicha. Al lado de O’Gorman, partidario de la filosofia fincada en
la experiencia como punto de partida y de llegada en el trabajo
historico (vitalismo, historicismo y existencialismo habian sido asi-
milados desde lecturas anteriores a la llegada de los espafioles,
ahora beneficiadas en los seminarios de José Gaos, en los que par-
ticipaba O’Gorman), figuraron Gaos e Iglesia. Los textos de esa
mesa redonda han sido recogidos por Alvaro Matute en un libri-
to agotado hace tiempo y que debe publicarse de nueva cuenta’.

Hay que volver sobre lo dicho para advertir la influencia de los
historiadores espanoles en la historiografia académica mexicana, que
entonces se construia. Por una parte, la historia institucional que rea-
lizaba Silvio Zavala, adentrandose en la historia social (hay que ver
sus aportaciones a la historia del trabajo, tanto en articulos sefieros
como en la publicacion de fuentes), y, por otra, la historia de las ideas
y la reflexion tedrica, como la que realizé6 O’Gorman, apoyado en
la filosofia, y cuya muestra mas extremada es Crisis y porvenir de la
dencia histérica, y la mas lograda, La invencidn de América®.

Volviendo a Ramoén Iglesia, hay que decir que los dos estudios
sobre Bernal Diaz del Castillo, precedidos de una introduccion en
la que se hace cargo del significado de la experiencia como defi-
nitoria del trabajo del historiador, se recogieron en EI hombre
Colén y otros ensayos, cuya edicion, preparada por Alvaro Matute,

7 Alvaro Matute, Teoria de la historia en Meéxico (1940-1973), México, Secretaria de
Educacién Publica, 1974 (Sepsetentas, 126).

8 Crisis y porvenir de la ciencia histdrica fue publicada por la Universidad Nacional Auténoma
de México en 1947. O’Gorman dedicé el libro a José Gaos, quien correspondidé con un
interesante comentario (véase Filosofia mexicana de nuestros dias, op. cit., pp. 217-224). Su
autor se ha negado a reeditar esa obra. Lo contrario ha ocurrido con La invencién de
América, que aparecid en la coleccion Tierra Firme, del Fondo de Cultura Econdémica, en
1958 y posteriormente se hizo una edicién inglesa en 1961 y 1972, que ha servido para
la segunda edicién castellana, reimpresa varias veces.
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incluye otros trabajos de gran interés; entre éstos, «El reacciona-
rismo de la Generacidn del 98», texto fechado el 24 de julio de
1947 y publicado en Cuadernos Americanos de septiembre-octu-
bre de ese afio.

Es un elocuente testimonio generacional, la reflexién llama al
desengafio, aquellos maestros de su juventud, criticos de la Espafia
en crisis, eran pesimistas; con excepcion de Antonio Machado, no
esperaron nada ni pudieron transmitir esperanza a la juventud, a la
generacion de Iglesia.

¢A cuantos espafioles mas de esa generacion invadia el desa-
liento? Pienso en un hombre tan cercano a Iglesia como fue
Eugenio imaz, quien destacé también —siguiendo a Dilthey al
hacer su propio camino— el valor de la experiencia —la llamaria
vivencia— en la construccién del conocimiento del hombre.

En las aportaciones de Iglesia deben contarse, ademas de tra-
ducciones y notas criticas, testimonios de su trabajo que perma-
necen inéditos, cartas en las que se revela una actividad constante,
intensa, aun en los momentos mas dificiles y angustiosos, y esti-
mulada por los padecimientos. Publicarlos seria poner en eviden-
cia sufrimientos, pero, estamos seguros, hallariamos el aliento de
una personalidad que no acabd de expresarse.

II

José Miranda (1903-1967) nacid en Gijén®. Sus padres eran profeso-
res de segunda ensefianza, exigentes con los alumnos y mas con los
hijos; tanto que a José, apenas terminado el bachillerato, como diera

? Ademis de los recuerdos personales y la lectura de las obras de José Miranda, para trazar estos
apuntes me he valido de los «Datos biogrificos de José Miranday, escritos por su hermana Julia
Miranda de Valenzuela, y de la «Bibliografia de José Miranda», que publicamos en Bernardo
Garcia Martinez, et. al. (editores), Historia y sodedad en el mundo de habla espafiola. Homenaje a_José
Miranda, México, El Colegio de México, 1970 (Centro de Estudios Histéricos. Nueva Serie. 11),
pp. 9-15 y 5-8, respectivamente. Asi mismo, he utilizado lo apuntado en la presentacién de la
antologia de José Miranda Vida colonial y albores de la independenda, México, Secretaria de
Educacién Publica, 1972 (Sepsetentas, 56) y lo dicho en el prélogo a la segunda edicién de Las
ideas 'y las institudones politicas mexicanas. Primera parte, 1521-1820, que public6 el Instituto de
Investigaciones Juridicas de la Universidad Nacional Autonoma de México en 1978.
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muestras de poca aptitud para escribir, decidieron enviarle a Veracruz
con unos parientes, para que se dedicara al comercio. En México lo
pas6 mal; le toco ver tropas revolucionarias y sufrir amenazas de
secuestro, por lo que decidié regresar a Espaiia, donde hizo los estu-
dios de derecho, bajo la guia de Adolfo Posada, quien luego le faci-
litdé el empleo como encargado de la biblioteca que doné a la
Universidad Central de Madrid. Durante la Guerra Civil, Miranda
se hizo cargo de la Secretaria de la Universidad y permaneci6 en
Madrid hasta que cayé en manos de las tropas franquistas. Salié
hacia Valencia, abandonada ya por el gobierno de la Republica, y
por pura buena suerte logré embarcar para Francia y de alli pas6 a
Chile, pues, mal impresionado por su experiencia, se habia pro-
puesto no volver a México. En Chile trabaj6 para Pablo Neruda,
administrandole una propiedad, tuvo que vender casimires y bus-
car el sustento en tareas ajenas a la vida académica, en la que sé6lo
pudo entrar para dictar una serie de conferencias sobre El método
de la ciencia politica (que luego se recogieron en una «Jornada» de El
Colegio de México), esto ya al final de su estancia en Chile, en
1943, afio en que decidié ir a México. Salié a bordo de un barco
salitrero. En México lo recibid su hermano Faustino, bidlogo, que
habia encontrado merecido sitio en la Universidad Nacional y
quien lo presenté a las autoridades universitarias. Asi, superados los
sobresaltos del viaje (lamento que no haya tiempo para narrar
impresiones que nos comunico, como aquella de su llegada a la ciu-
dad y el extravio de equipaje y papeles, la imagen del rector de la
Universidad, armado con una 45, pues habia movimientos de huel-
ga, lo que avivo su recuerdo del México de 1919-1920, al que no
queria volver, sobre todo después de lo sufrido en la Guerra Civil,
etc.), hall6 José Miranda acogida amable y ambiente propicio para
el trabajo intelectual, tanto en la Universidad como en El Colegio
de México, donde emprendi6é una investigaciéon de gran alcance
(de alcance menor hizo, a poco de su llegada, varias que luego rindie-
ron fruto) y ensefié a las dos primeras generaciones de estudiantes
de historia.

Formado en el derecho politico, disciplina enciclopédica y siste-
matica, Jos¢ Miranda hall6 en la realidad mexicana un campo en el
cual las cuestiones de la teoria y de las ciencias sociales, asi como las
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de la historia de las instituciones, alumbraban temas interesantisimos.
Su primer trabajo de tema mexicano, Notas sobre la introduccion de la
mesta en Nueva Espafia (1944), muestra la sensibilidad del historiador
por las instituciones; abre el didlogo con Julius Klein, en cuyo libro
sobre La mesta hacia un juicio categérico afirmando el fracaso de la
institucién en el Nuevo Mundo, pues, segun él, otras actividades
como la mineria atrajeron a los pobladores espafioles, y lo tinico que
sobrevivi6 de la hermandad de ganaderos fueron los concejos semes-
trales para disponer de los animales descarriados. Miranda muestra
que no fue asi, que hubo una actividad de duefios de ganados tras-
humantes, como se advertia en numerosos testimonios, y que,
siguiendo su propio curso, esa hermandad se transformo en la union
de estancieros, es decir, que de una hermandad de ganaderos, tal
como se conformo al principio, pasd a ser una organizacién de la
ganaderia en las grandes propiedades que se formaban en Nueva
Espafia, como se revela ya en las ordenanzas que dictd el virrey
Martin Enriquez de Almanza en 1574.

Pas6 luego Miranda a trabajos de historia de las ideas — Vitoria y
los intereses de la conquista de América (1947)—, al iempo que prepara-
ba los dos libros mas voluminosos de su obra, El tributo indigena en
Nueva Espafia, siglo xv1 (publicado por El Colegio de México) y Las
ideas y las instituciones politicas mexicanas. Primera parte, 1521-1820
(UNAM), que aparecieron en 1952. Es decir, a escasos nueve afios de
su llegada a México, Miranda entregaba el fruto de sus indagaciones
en dos libros de volumen respetable y en muchas paginas de articu-
los de mayor o menor extension, verdaderas aportaciones en cuanto
descubrimiento y elucidacion bien documentada de grandes temas.

No me extiendo mis en el detalle de esos y de otros libros de
Miranda. Debo senalar, sin embargo, que la rica documentaciéon que
nutre todas esas paginas se cifie dentro de una organizacién cons-
truida con conceptos rigurosos, en orden esquematico y con una
economia del lenguaje que llevan directamente al problema tratado,
alo que aporta como conocimiento y sin hacer alarde de erudicion.
Esto se aprecia en los libros mencionados y en otros que escribi6 des-
pués —en los cuales, por fortuna, se permiti6 algunos desarrollos lite-
rarios—, asi como en los articulos de pocas paginas, de 7 a 12
muchos de ellos, en que plantea un problema y va al grano en el
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desarrollo, sin entretener al lector haciéndole leer documentos; en
todo caso, cuando cita textos, da solo la parte que ilustra el discurso
bien elaborado.

Asi era Miranda, parco en la expresion de un conocimiento
logrado sin escatimar esfuerzo en la acumulacion de informacién, la
asimilacion y la elaboracion conceptual. Supo disolver su sdlida for-
macién tedrica, para aprovecharla en cuestionamientos que le
imponian las evidencias que hallaba en documentos, en el paisaje, en
el trato con la gente y hasta en su aislamiento. Para muchos de noso-
tros fue José Miranda el historiador que mas temas aportd a la his-
toriografia mexicana; en la de las ideas e instituciones politicas, reco-
rri6 en varias direcciones el periodo novohispano e incursiond bien
en el siglo XIX y en el XX (esto sube de mérito al considerar sus tra-
bajos sobre derecho comparado). Fue esclarecedora su exposicion
sobre el liberalismo espafiol y el liberalismo mexicano; en paginas
contadas dio perspectivas cronologicas y problematicas que estudios
voluminosos no habian abierto, pues animos nacionalistas y festi-
nantes los habian cerrado. Advirti6 las posibilidades de la historia
social y cultural de los pueblos indigenas mexicanos, mal vista o
francamente rechazada en las versiones de la historiografia politica
de diverso y hasta opuesto signo ideologico; calé en la historia
demografica y hall6 tiempo para escribir sendas introducciones a las
obras de Francisco Herniandez y de Alejandro de Humboldt, que
cobraron su entidad de libros en Espafia y Nueva Espatfia en la época
de Felipe Il y Humboldt y México, en los que hallamos la exposicion
mejor lograda de los tiempos de los que trata.

Los aprendices del oficio de historiar nos preguntamos cémo hizo
esas aportaciones. Segln testimonio de quienes lo vieron trabajar,
Miranda llegaba a los archivos, al General de la Nacion y a los de pro-
vincia (esto en campafias de rescate emprendidas por Antonio
Pompa y Pompa y por Wigberto Jiménez Moreno, de las que algo
nos toco al final, trabajando en el Archivo Judicial de Puebla), con
algunos temas en la cabeza, pues siempre traia un proyecto entre
manos, y dispuesto a que la casualidad le sugiriera otros, que dejaba
ahi para volver sobre ellos en el momento oportuno, para desarro-
llarlos al menor pretexto. Una ponencia, un homenaje, lo que fuera
daba el marco y el nimero de paginas, pocas, pero suficientes para lo
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que su experiencia de investigador iba decantando como conoci-
miento.

Como expositor en clase, era preciso, procuraba hacer trabajar al
alumno, incitaba al didlogo que, a veces, no tenia un final muy feliz,
pues no perdonaba insuficiencias ni posiciones faciles. Su calidad
como formador de investigadores fue grande. Trabajando sobre un
tema con el que uno se comprometia no habia manera de terminar
la conversacién. Este era el terreno de José Miranda. Andaba en plena
labor cuando muri6 en Sevilla el mes de noviembre de 1967.

Recogimos sus papeles y, por disposiciéon de su heredera, Julia
Miranda de Valenzuela, su hermana, pasaron al patrimonio de El
Colegio de México. Confio en que los afios hayan obrado en bene-
ficio de quienes los hemos de ver para sacar de ellos mas fruto de
aquella inteligencia que alumbrd la historia de México.

v

Juan Antonio Ortega y Medina (Malaga, 1913 - México, 1992) es
el de generacion mas reciente entre los cuatro historiadores de
los que aqui estoy tratando. Hizo en México los estudios de his-
toria, primero los de profesor en la Escuela Normal Superior y lue-
go los de maestria y doctorado en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional, donde fue discipulo de Edmundo
O’Gorman.

Para hacer sus estudios de historia, tuvo que batallar como profe-
sor de primaria (trabajo nada hecho a su interés, como lo recuerdan
quienes entonces fueron sus alumnos y como lo reconocia él mismo
al hacer recuerdos con quienes tuvieron, decia, la mala suerte de
tenerlo entonces como profesor). En cambio, ya como profesor uni-
versitario, el recuerdo de los alumnos corresponde a la satisfaccion
que Ortega y Medina logr6é como investigador y como formador de
investigadores. Hay quienes lo describen llegando a dar clase con un
maletin en el que cargaba muestras médicas, pues completaba las exi-
guas pagas de horas de clase ton lo que sacaba de la venta de medi-
cinas, y con un portafolios en el que llevaba libros y trabajos de los
alumnos revisados y corregidos. Era implacable en la critica; el
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fondo, la forma y los procedimientos l6gicos de los alumnos pasaban
por la cuidadosa apreciacidon de aquel lector incansable que fue
Ortega y Medina. De esa preocupaciéon hay un testimonio, Ensayos,
tareas y estudios histéricos, un librito de 285 paginas, publicado por la
Universidad Veracruzana en 1962 (Cuadernos de la Facultad de
Filosofia y Letras, 12), que retine trabajos de diversa indole y exten-
sion con el objeto de ilustrar a los alumnos sobre los géneros del
escrito historico, desde el articulo monografico, pasando por el ensa-
yo hasta llegar a la nota bibliografica, al comentario, a la noticia.
Podemos apreciar en esta obra campos y géneros cultivados por don
Juan Ortega y Medina y, sobre todo, la conciencia de la profesion que
asumié como realizacion propia al hacerla objeto de ensefianza. Esta
dimension magisterial debe tenerse presente al valorar sus aportacio-
nes como investigador, entre las que podemos destacar cinco campos
principales: I. Apertura al mundo anglosajon para captar la diferencia
sociocultural, partiendo de la evangelizacion protestante —dénde y
cdmo se dio— y comparandola con la catdlica (su libro Destino mani-
fiesto: sus razones histricas y su raiz teoldgica, publicado por la Secretaria
de Educacién Publica en 1972 y reeditado en 1989,y La evangeliza-
con puritana en Norteamérica. Delendi Sunt Indi, editado por el Fondo
de Cultura Econémica en 1976, son los trabajos mas extensos sobre
esos temas). II. Aportes sustantivos en el campo de la historiografia
mexicana, de los que hay evidencia en articulos y notas criticas y en
la antologia Polémicas y ensayos mexicanos en torno a la historia, que
publicé la Universidad Nacional en 1970 y que ha vuelto a editar en
1992. I11. Sobre la historiografia europea, principalmente la alemana
(Téoria y critica de la historiografia cientifico-idealista alemana: Guillermo de
Humboldt y Leopoldo Ranke, editado por la Universidad en 1980).
IV. Traduccioén y critica de testimonios de viajeros y residentes
extranjeros en el México de la primera mitad del siglo X1x, yV. Edi-
cién critica de obras capitales para el conocimiento de la historia de
Meéxico, como Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espafia, que
publicé la Editorial Porria en 1966 y que ha reimpreso varias veces,
y obras propiamente historiograficas, como la Historia de la conquista
de México, de William H. Prescott, por la misma casa en 1970,y la
de Ramoén Iglesia, Cronistas e historiadores de la Congquista de
Meéxico, publicada en la Coleccion Sepsetentas, asi como un sin-
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namero de trabajos sobre reediciones en los que se advierte el cui-
dado en la eleccién del texto, cuando hay varias ediciones, en el
seguimiento de autores, obras, editores..., lo que muestra esa
auténtica preocupacién del historiador por todos los aspectos de
la profesiéon'®.

\%

Creo que esto ultimo es lo que habria que sefialar como mas carac-
teristico y notable en la aportacion de los historiadores espanoles
republicanos en la historia mexicana, pues llegaron a definir el
mundo de la profesiéon del historiador universitario que entonces
se estaba iniciando en la vida académica de México. Ellos fueron
portadores de elementos propios y precipitadores del proceso de
institucionalizacién que venia dandose en diversos paises. México
tuvo la suerte de contar con la concurrencia de esos intelectuales,
al abrir, generosa e inteligentemente, sus puertas a la reptblica espa-
nola en el exilio.

Pero bien visto, ése es un momento mas en el que concurren los
espafoles a la formacién de las imagenes del pasado mexicano.
Valdria la pena realizar un estudio, no tanto o solamente desde el
punto de vista de las ideas, para ver la concurrencia de los espafio-
les en la hechura de la historiografia del México independiente;
partiendo de quienes en la polémica interesada y sin mayores
escrapulos se encargan de dar y quitar razones y buena y mala fe
—Cancelada es el ejemplo mas claro— a lo ocurrido con la revo-
lucion de independencia, hasta llegar a lo que se hace con el mayor
esmero de objetividad y de interés propiamente intelectual, cuyo
prototipo serian los intelectuales espafioles de los que he hablado.
Podriamos dar cuenta de un mundo amplisimo y propio, en el que
lo ocurrido de uno y otro lado del Atlantico nos forma y nos va
exigiendo explicaciones de nuestros pasados.

'© Amaya Garritz, «Juan Antonio Ortega y Medina. Bibliografia», Un hombre entre Europa y
América. Homenaje a _Juan Antonio Ortega y Medina, México, Universidad Nacional Aut6-
noma de México, 1993, pp. 61-75.
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