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Mujeres en la Caravana por la Paz: “nos mataron el
miedo”

POR JOSE GIL OLMOS,, 27 SEPTIEMBRE, 2011 REPORTAJE ESPECIAL
® Seguir a @GilOlmos
, f +NaN.5K

Temple, valentia y determinacidn caracterizan a las mujeres que participan en la Caravana
por la Paz para exigir que cese la violencia desatada por una guerra absurda que ya ha
causado mas de 50 mil muertos... En estas entrevistas madres, esposas, hermanas e hijas
de quienes han sido victimas de la violencia expresan su determinacion de no cejar en su
lucha. Explican que el miedo impide que la gente se manifieste y exija justicia. Una de ellas
asegura que ya supero6 esa traba: “Como ya nos mataron una parte de nosotras ya no

sentimos miedo”.

MEXICO, D.F. (Proceso).- A ellas les lastima conjugar el dolor con |a alegria pero a menudo deben
hacerlo para aguantar su calvario. A estas mujeres, de todas las edades, se les puede ver
recorriendo hospitales, ministerios publicos, morgues o cualquier lugar donde puedan decirles que
localizaron a sus familiares. Otras veces se les descubre terriblemente angustiadas hurgando en
las fosas clandestinas tratando de encontrar un resto de su ser querido que les ayude a cerrar el
duelo.

Son ellas las que ahora estdn al frente de las agrupaciones ciudadanas de victimas de la guerra
contra el crimen organizado, asi como en el movimiento por la paz donde, subiendo a las tribunas
a denunciar sus tragedias o al frente de las marchas y sin temor, han tomado el micréfono para
gritar en las ciudades mas peligrosas del pais: “Sefiores delincuentes, entréguennos a nuestros
hijos, a nuestros hermanos, a nuestros maridos”.

Las mujeres son mayoria en las organizaciones que se han formado en el pais pidiendo justicia

para sus familias, victimas de la guerra contra el narcotréfico declarada por Felipe Calderén.

En la organizacién Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila (Fundec), por ejemplo,
son las esposas, madres, hermanas, hijas, primas o nueras las que han trabajado sin descanso
para documentar cada uno de los 185 casos de desaparecidos que tienen registrados.

Ante la indolencia gubernamental, estas mujeres se han convertido en investigadoras policiales
porque tienen detectados los patrones que siguen autoridades y criminales para secuestrar a sus
familiares e incluso han elaborado un mapa de las rutas que siguen, los puntos mas peligrosos y
hasta sitios que presumen son lugares a donde los llevan para, a base de drogas y torturas,
someterlos e integrarlos a sus ejércitos de sicarios e informantes.

Con el sufrimiento se les ha ido forjando el caracter desde hace dos afios y medio, cuando
empezaron a organizarse. Yolanda Moran, fundadora de Fundec es la mujer que saltandose el
protocolo le grit6 a Felipe Calderdn que les hicieran caso, que no eran “dafios colaterales” sino
ciudadanos exigiendo justicia. Eso ocurri6 el 23 de junio pasado durante el didlogo con el
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad en el Castillo de Chapultepec. “Tuve que imponerme
porque no nos hacian caso”, dijo después del encuentro.

En el movimiento pacifico que encabeza Javier Sicilia otro grupo de mujeres que casi siempre
estan solas o a veces acompafiadas de sus hijos pequefios han tomado la vanguardia de la

resistencia civil pacifica. Dejaron atras familias, comodidades, trabajo y sus hogares para sumarse
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CIUDAD DE MEXICO (apro).- Decia don Julio
(Scherer) que Rius y Rogelius (Naranjo), aparte de
ser michoacanos, navegdbamos con bandera de
pendejos para que no nos reconocieran en la calle
como los autores de las explosivas caricaturas
antigobiernistas que salian en la revista. Sobre todo
las de Naranjo, que eran bombas molotov
disfrazadas de humor,
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a las marchas y caravanas que han recorrido buena parte del pais exigiendo justicia y paz en los

lugares mas violentos donde el infierno es vida cotidiana.

“Regresen a nuestros hijos”

Hace unos meses Maria Herrera, de 62 afos, estaba postrada en cama. La desaparicion de cuatro
de sus hijos y la indiferencia de las autoridades por encontrarlos la tenian sin ganas de vivir. Un dia,
mientras se volcaba en su propio dolor en su casa de Pajacuaran, Michoacan, escuch6 a uno de
sus nietos decirle a su pequefo hermano: “Vente, mi abuelita ya no nos quiere, no sé qué le pasa,
pero ya no nos quiere”.

“A partir de ahi —comenta- hice un esfuerzo, me paré de la cama, me meti a bafar y comencé a
cambiar. Hice un esfuerzo muy grande porque ya no tenia ganas de vivir. Me sentia como muerta;
sabia que estaba viva porque respiraba. Ya no tomaba mis medicamentos, pero la vocecita de mi
nieto me hizo reaccionar.”

El 4 de junio, cuando la caravana por la paz comenz6 su recorrido por el norte del pais hizo un alto
en Morelia. Era de noche y ahi dofia Maria dio su primer paso. Vencié el miedo, subié al templete y
con un grito humedecido por el llanto denunci6 la desaparicion de sus cuatro hijos.

A partir de entonces se sumo al movimiento transformandose completamente, al grado de que el
sabado 17 en Coatzacoalcos, una de la ciudades veracruzanas con mayor presencia de zetas, la
pequefia mujer tomé el micréfono y al frente de la marcha grité: “Sefiores delincuentes, no sean
indolentes, sé que nos estan viendo, regresen a mis hijos”. En 2010 dos de sus hijos
desaparecieron en la carretera Puebla-Veracruz.

“Lo he manifestado en muchas ocasiones: si alguien me dijera que en lo profundo del infierno
estan mis hijos, yo me meteria a rescatarlos, porque el amor de madre es muy fuerte, tanto que
hace a un lado cualquier obstaculo para que puedan estar con nosotros”, sostiene.

Dofia Maria se ha ganado el carifio y la admiracién de sus compafieras y compafieros en el
movimiento, a quienes considera una extensién de su familia. Saben que ante la ausencia de sus
hijos ella se ha hecho cargo de sus nueras y nietos. Su caso es similar al de Teresa Carmona,
madre de Joaquin, de 22 afos, a quien le gustaba el mar y sofiaba ser arquitecto hasta que lo
asesinaron el 7 de agosto del 2010 en la Ciudad de México. Aln no se captura a su asesino.

Dofia Teresa también rebasa el medio siglo. La primera vez que se le vio fue en la marcha por la
paz de Cuernavaca a la Ciudad de México, el pasado mayo. Iba caminando sola por la carretera
con la foto de su hijo pegada en un palo y una flor arriba. Menuda, blanca, de pelo corto, no parece
mexicana. “Parezco gringa”, dice, mientras sus ojos azules se empafian cuando habla de su hijo
nacido en Cancun pero que se vino a estudiar a la UNAM.

Y como Maria Herrera, Teresa dice que también estaria dispuesta a bajar al inframundo con tal de
conseguir justicia. “Yo quiero justicia para mi hijo y estoy dispuesta a ir hasta donde tenga que
llegar, hasta el infierno. Quiero que encierren al asesino de mi hijo, quiero vivir tranquila con mis
hijos, quiero que haya un asesino menos en las calles”.

Teresa Carmona viste ropa fina y costosa pero es discreta. Si quisiera podria quedarse en hoteles
mientras viaja en la caravana del sur, pero llega a los albergues igual que sus otras compafieras. Se
bafia con agua fria y duerme en el suelo, sobre un cartén. Desde que se integré al movimiento algo
cambi6 en su interior y lo reconoce:

“Yo soy una sefiora burguesa, pero en Juchitan hablé con los indios de México, de igual a igual y
los abracé. En Acteal otros indios me trataron como hermanay es un gran orgullo para mi; ha sido
un privilegio encontrar este lugar que tengo ahora.”

—¢Usted se ha transformado?

—Absolutamente. Han sido cinco meses de aprendizaje intenso, de humildad, de abrir el corazén,
de abrazar la incertidumbre y de nutrirme del dolor, de la solidaridad de tantisima gente que nos

acompaia en los caminos.
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Pero quizds una de las mayores revelaciones que ha tenido es descubrir que no esta sola, que hay
otras como ella y que son mujeres la mayoria de quienes participan en el movimiento de victimas,

y que ellas mismas se consideran “guerreras” en esta batalla por la justicia.

Guerreras

Una de las razones que las mujeres dan cuando se les pregunta acerca de la ausencia de hombres
en el movimiento por la paz es que ellas siguen manteniendo una relacién entrafiable, de cordén
umbilical, con sus hijos y que eso no cambia por nada. Otra causa, afirman, es que los hombres no
aguantan tanto el dolor.

“Habemos mds mujeres en el movimiento porque nosotras parimos a nuestros hijos y ese es un
motor muy grande. Desde que mi hijo Joaquin murié siento un frio en mi vientre que no me
abandona nunca porque soy su madre. A lo mejor es para recordarme que debo seguir adelante”,
dice Teresa Cardona al reconocer que no es facil romper con el miedo para denunciar
publicamente las injusticias, la violencia y la muerte de tantos jévenes.

—¢Por qué no hay mas hombres al frente del movimiento?

—No sé. Creo que el umbral del dolor de los hombres es mucho mas bajo, les cuesta mucho
aguantar. A mi me impresiona que a lo largo de tanto camino los hombres se me quiebren en los
brazos, me piden perdén. Me dicen que ellos tendrian que consolarme pero yo termino
consolandolos a ellos y es muy conmovedor. Al menos eso estamos haciendo, abrazar el dolor y
quizas un dia tengan la capacidad de echarse para adelante. Sin embargo, debo decir que vienen
padres muy valientes pidiendo justicia para sus hijos.

Lourdes Hernandez, madre de Pamela Leticia —desaparecida en Chihuahua el 25 de julio de 2010-
se extrafia de que no haya mas hombres en la busqueda de sus hijas e hijos.

“¢Serad que somos mas entronas y no tenemos miedo? También puede ser que como ya nos
mataron una parte de nosotras ya no sentimos miedo. Nos mataron el miedo, ahora tenemos el
deseo de encontrar a nuestros hijos y no es un deseo simple ;Si me pongo a llorar en mi casa, las
autoridades van a encontrar a nuestros hijos? jClaro que no! A las autoridades no les importa.
“Nosotras como mamas no podemos quedarnos esperando. Tenemos que salir a la calle a buscar,
a investigar, a movernos, a pedir ayuda. Pero no sélo nos movemos por nuestros hijos sino por el
sentimiento de otras madres, porque ya somos muchas las que estamos luchando. No sé qué
piensan los papas, qué tienen en la cabeza, pero no hacen lo que nosotras hacemos. El padre de
mi hija dijo: ‘Tengo miedo, tu sabes si le sigues’. Yo le he seguido a como dé lugar, me importa
poco lo que pase.”

Araceli Rodriguez, madre de Luis Angel, un agente de la Policia Federal que desaparecié el 16 de
noviembre de 2009 en Ciudad Hidalgo, Michoacan, junto con otros cinco oficiales y un civil que fue
a buscarlos posteriormente, dice algo similar:

“No sé si es por debilidad del hombre ante el dolor o porque no lo puede controlar, que se le hace
dificil aceptar que debemos salir a la lucha, a convertirnos en guerreras para encontrar a nuestros
hijos, a nuestros hermanos, a nuestros esposos, a quien sea.

“Yo he sido mama y papda desde que mis hijos estaban chiquitos y ahora que me encuentro en esta
situacion, cuando pierdo a uno de ellos siento mucho dolor, porque si luché incansablemente por
ellos, los protegi con ufias y dientes para que nadie les hiciera dafio, siempre llevandolos por el
camino del bien, cémo es posible que lleguen unas personas malas y me arrebaten lo que mas
quiero.”

Exrecepcionista de un hotel, Araceli recuerda que alguna vez le dijo a Luis Angel que renunciara a
la Policia Federal porque le habia contado que en la corporacién sus jefes los obligaban a hacer
cosas que no querian.

“Me dijo: ‘Tu nos ensefaste los valores, eres la guerrera, la amiga, la maestra y no puedo dejar de

luchar; me voy a salir hasta que pueda darte lo que mereces, hasta que lo logre me saldré’. Queria
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comprarme una casa y poner su centro de lavado de autos, ese era su suefio”. Sus ojos se
humedecen una vez mas, pero insiste en que no dejara de luchar porque es una guerrera.
Lo mismo piensa Soledad Marina Carredn, madre del grafitero Paris Huge, como firmaba sus
obras, y a quien asesinaron en Ixtapaluca hace dos afios.
—¢Por qué cree que hay mas mujeres que hombres en el movimiento?
—Porque somos madres y muchas somos madres solteras, porque a veces a los maridos les da
pena hablar o venir. Las madres sentimos mas el dolor; somos como canguros que traemos a
nuestros hijos en una bolsa en el estémago, cargandolos. Somos como una tribu porque traemos a
nuestros hijos a nuestras espaldas, amarrados con el rebozo. Somos guerreras, soy una guerrera.

Siempre voy a estar en pie de lucha y por eso estoy aqui.

Sacrificios

Todas las mujeres que estan en el movimiento han tenido que dejar atras hijos, maridos, casa'y
trabajo. Solas, han hecho de ellas mismas una nueva familia y cuando se encuentran no sélo
comparten sus cuitas sino los avances de sus casos y lo que tienen que decirle a la gente en las
plazas para hacerla reaccionar y que se sume a la causa ciudadana.

Olga Reyes, originaria de Chihuahua, ha perdido a seis miembros de su familia. Los que sobreviven,
incluidos sus tres hijas y su hijo, estan bajo un protocolo de seguridad por las amenazas de muerte
que han recibido. Ella es la Gnica que no lo firmé para poder salir a la calle, hacer los tramites que
necesitan y manifestarse publicamente para que aprehendan a los asesinos de sus seres queridos.
“He tenido que dejar todo; mi familia esta dividida: mis hijos por un lado y mi pareja por otro; es
mucho lo que se tiene que sacrificar. Ahora estoy separada; dejé a mi marido porque tenia que
hacerlo.”

Lo mismo pasa con otras de sus compafieras: “Los maridos de las mujeres que vienen a la
caravana no entienden qué esta pasando y hay separaciones. No sé si se acobarden o tengan
tanto miedo, pero al final hay rupturas porque no quieren seguir en la lucha y entonces las mujeres
tenemos que seguir”.

Teresa Carmona también ha dejado a sus hijos jovenes en Cancun lo mismo que un negocio que,
por el momento, atienden sus socios. “Mi familia esta nerviosa; de pronto la agitacion llega a
limites extremos porque no venimos de paseo. Nos dieron un susto en Acteal y todo eso tiene su
costo en nuestra condicidn fisica y emocional. Pero yo quiero justicia para mi hijo y estoy
dispuesta a ir hasta donde sea”, advierte.

Araceli Rodriguez dejé su trabajo y a sus dos hijos, quienes la alentaron para que acudiera al
llamado de Javier Sicilia para organizarse y demandar justicia y paz.

“Mi paz se rompi6 ese 16 de noviembre cuando me arrebataron a Luis Angel. Desde entonces todo
ha sido muy dificil, en todo este viacrucis me tuve que dar a la tarea de buscar a mi hijo y luchar
como una guerrera incansable. Lo seguiré haciendo aunque los delincuentes que ya estan
detenidos digan que a todas sus victimas las desintegraron. Tengo una fe muy grande que Dios me
ha dado para encontrar a mi hijo. Si es verdad que sus restos estan regados, yo quiero encontrar
aunque sea algo, un cachito de Luis para vivir mi duelo por no tenerlo. De otra manera no puedo
creer en nada.

—¢Qué ha dejado atras, qué ha sacrificado para estar aqui?

—En todo ese caminar, a partir de esa fecha que qued6 como cicatriz en mi vida, he tenido que
sacrificar muchas cosas pero no me arrepiento. Dejé mi trabajo que tenia desde hace 12 afios; he
sacrificado a mis otros hijos sin mi presencia mucho tiempo. He sacrificado mi vida entera; he
mantenido lejos a mis tres hijos por seguridad. No quiero que corran mas peligro a raiz de las
amenazas, que se han incrementado.

“A partir de todo lo que pasé me quedé sin chamba. Tuve que poner en una balanza la bisqueda

de Luis Angel o mi trabajo y entonces pensé: ;qué hago, Dios mio?, mandame una sefial de lo que
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debo de hacer, si es correcto que deje mi chamba y vaya por mi hijo... dame la sefal.
“Me dio la sefal. Un dia desperté y vi que lo mejor era renunciar. Fueron momentos muy dificiles
pero hubo gente generosa que se acerco a nosotros, nos impulsé, nos daban para los pasajes,
para la escuela de mi hija. Esa fue la sefial que Dios me dio: ‘Tu puedes caminar, busca a tu hijo
que yo te ayudaré, lo demds vendra solo”.
Y asi fue. La vida comenzé a cambiar para todas estas mujeres que se han convertido en guerreras
en medio de este combate contra el crimen organizado que ha entrado en una espiral de violencia
incontrolable, con un costo de mas de 50 mil muertos y miles de desaparecidos que son buscados

por madres, esposas, hijas, nueras, primas y abuelas.
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