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Aquel defecto de sociabilidad que es
general en las posesiones espafolas, los
odios que dividen las <castas nmas
aproximadas entre si, y por efecto de
los cuales se ve llena de amargura la
vida de 1los colonos, vienen unicamente
de los principios de politica, con que
desde el siglo XVI han sido gobernadas
aquellas regiones. Un gobierno ilustrado
en los verdaderos intereses de 1la
humanidad podra propagar las luces y la
instruccion, y conseguira aumentar el
bienestar fisico de los colonos,
haciendo desaparecer poco & poco aquella
monstruosa ‘'desigualdad de derechos vy
fortunas: pero tendra que vencer
inmensas dificultades, cuando quiera
hacer sociables & 1los habitantes, vy
ensenarlos & tratarse mutuamente como
conciudadanos.

Alejandro de Humboldt, Ensayo politico
sobre el Reino de la Nueva Espafa.




PREFACIO.

El dia en que hizo su espectacular ingreso a la Academia de
Letran, alguien le preguntdé a Ignacio Ramirez qué era lo que mas le
gustaba de México: "Veracruz, dijo, porque por Veracruz se sale de
e1m 1.

Es posible que estuviera haciendo una broma. Pero muchos otros
de sus contemporaheos lo pensaron en serio. Escritores, politicos,
militares, hombres casi todos de prestigio, y muchos de los mas
integros, de los mas empenosos de la pequena elite del siglo
pasado.

Poco después del triunfo de la Revolucidén de Ayutla, un
acongojado Comonfort escribia: "No se necesita mds que dirigir una
ojeada sobre la actualidad para conocer que la Republica es un
edificio de arena que por todas partes amenaza desmoronarse" 2.
Segun uno de sus colaboradores, Comonfort estaba entonces

"altamente disgustado" y, en sus palabras, "al saltar las trancas

[...] para meterse en una diligencia y marcharse fuera del pais" 3.

'. La anécdota la refiere Guillermo Prieto, Memorias de mis

tiempos. México: Porrua, 1985, p.86.

2, carta de Ignacio Comonfort a Manuel Doblado, 19 de
noviembre de 1855, en Los gobiernos de Alvarez y Comonfort sequn el
archivo del General Doblado, Genaro Garcia, Documentos inéditos o

muy raros para la historia de México, México: Porrua, 1974, p.416.

3. carta de Manuel Siliceo a Manuel Doblado, 24 de mayo de
1856, en Ibidem., p.488.
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No era el unico. Por ese mismo tiempo, después de
entrevistarse con Comonfort, José Lépez Uraga escribia:

desde luego conoci que ni habia gobierno, ni Ministerio, ni

plan politico, ni esperanza alguna para este pobre pais:

después volvi los ojos a los elementos de reaccién y eran

tan prostituidos, tan miserables y <cobardes, que, 1lo

confieso, me propuse salir del pais y sacar a mi familia; no

pensé ya sino en ella.

Comonfort tomé el camino de Veracruz muy poco mds tarde; y
regreso, sin embargo, para ocuparse del Ministerio de Guerra
durante la invasién francesa. Muridé en un combate, cerca de
Querétaro. Lépez Uraga no llegd a salir; se pronuncidé contra el
gobierno dos dias después de escribir aquello.

Lo interesante no son los destinos individuales de ninguno de
ellos, sino la insistente sensacidén de fracaso de todos. Su
decepcidn, su pesimismo.

"Confieso ingenuamente que una profunda tristeza se ha
apoderado de mi animo, al recordar la inutilidad de los esfuerzos

que hice..." ?

. Es ahora José Maria Iglesias, cerca ya de su muerte
Y bien asentado el gobierno del General Diaz. Después de haber
ocupado todos los cargos posibles, desde escribiente a diputado,
Ministro de casi todas las carteras y Presidente de la Suprema
Corte de Justicia. Vuelto, él1 también, del exilio para morir en

México. "Separado por completo de la politica, & la que he llegado

a cobrar verdadero horror, [...] espero pasar con resignacién, al

“. carta de lépez Uraga al Coronel Montes Velasquez, 2 de
diciembre de 1855, Ibidem., p.429.

5-
p.77.

José Maria Iglesias, Autobiografia. México: INEHRM, 1987,
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lado de una esposa y de unos hijos tiernamente amados, los ultimos
dias de mi vida" °.

No es extrano que la familia parezca un refugio. Lo curioso es
que la politica produzca horror.

Pero asi pasaba. Producia horror y desaliento. Como algunos
personajes de Rabasa, muchos eran los que pensaban gque este pais no
tenia remedio. Muchos se verian retratados en ese Pepe Rojo que
confesaba: "Necesito emigrar a un pais mas civilizado, en donde la
libertad haya sido mejor comprendida y practicada..." 7.

Y si anhelaban tomar el camino de Veracruz es porque de ahi se iba
a los paises "civilizados", la gran ilusién del diecinueve.

Casi todos, cuando les daba por recapitular su historia, o la
historia del pais, venian a dar en algo parecido:

Al ver, decia Alaman, esta completa extincién del espiritu
publico, gque ha hecho desaparecer toda idea de caracter
nacional: no hallando en Méjico mejicanos, y contemplando a
una nacion gque ha llegado de la infancia & la decrepitud,
sin haber disfrutado mas que un vislumbre de la lozania de la
edad juvenil ni dado otras senales de vida gque violentas
convulsiones, parece que habria razon para reconocer con el
gran Bolivar, que la independencia se ha comprado a costa de
todos los bienes que la América espanola disfrutaba...

Un desencanto que tenia también, por supuesto, consecuencias

politicas. El doctor Mora veia, en 1827, que el pesimismo y el

temor lo minaban todo: "la confianza publica ha decaido demasiado,

6. Ibidem., p.78.

7
p.313.

. Emilio Rabasa, La gran ciencia. México: Porrua, 1985,

8., Lucas Alaman, Historia de Méjico, desde los primeros

movimientos que prepararon su independencia en el ano de 1808 hasta
la época presente. [1852] México: F.C.E., 1985, Vol.V, p.904.
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y esta a punto de perderse" °. Los capitales huian, los
prestamistas aprovechaban el descrédito del Estado, y eran pocos
los que creian que tuviese sentido pagar impuestos, obedecer las
leyes o incluso defender el territorio.

Dolorido, el General Tornel veia a Mexico convertido en Yel
ludibrio y el escarnio del universo" ', Y muy poco después, el
exgobernador de Guanajuato Francisco Pacheco escribia: "Esto, amigo
mio, se lo llevd el diablo; nuestro pails es una torre de Babel, y
latrocinio y maldad..." ',

Eéa sensacioén, de que todo se lo habia de llevar el diablo, la
compartian liberales y conservadores, y lo mismo cuando llegaban
triunfantes que cuando salian en derrota. Ponciano Arriaga, en el
Constituyente de 1856:

En cuanto a frialdad y desaliento, los siente en verdad al

contemplar tantas ilusiones perdidas, tantas esperanzas

desvanecidas [...] Y si se detiene a examinar la situacidn

del pais, siente que estan enfermos su espiritu y su cuerpo,
que decae su animo...

°. José Maria Luis Mora, El Observador, 6 de junio de 1827, en

Mora, Obra politica, Briseno, Solares y Sudrez (Comp.) México:
Instituto Mora, 1988, Obras Completas, Vol.I, p.431.

0, José Maria Tornel, Breve resefla histérica de 1los

acontecimientos mds notables de la nacién mexicana. [1852] México:
INEHRM, 1987, p.1l2.

", carta de Francisco ~acheco al general Santiago Blanco, 26

de agosto de 1855, en La Revolucioén de Ayutla sequn el archivo del
general Doblado. Genaro garcia, Documentos ineditos o muy raros
para la historia de México, méxico: Porrua, 1974, p.188.

2, ponciano Arriaga, discurso el 16 de octubre de 1856, en

Francisco Zarco, Historia del Congreso Constituyente de 1857.
México: INEHRM, 1987, p.719.
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Algunos habia, afortunados, que podian usar del pesimismo, mas

o menos de buena fe, y culpar de todo o casi todo al enemigo del
momento. Asi Juan Alvarez, por ejemplo, durante la Revolucién de
Ayutla, vela coémo el pais iba "desmorondandose como si fuese de
arena, en las manos del funesto general Santa Anna, gque la entrega

y la vende al extranjero" 3.

Del mismo modo, poco antes, la
redaccién mondrguica de El1 Tiempo entendia que se iba "a la ruina,
a la desmoralizacion, a la anarquia, a la disolucidn completa de la
nacién" por obra del orden republicano ‘.

Hay que tomar nota de ello. El1 pesimismo hacia muy facil
desacreditar a cualquier gobierno, y sumamente dificil defender a
ninguno. Los vencedores llegaban cada vez repitiendo que habia
pasado "una época fatal" donde se habia establecido "el reinado del
desorden y de la inmoralidad" '"; y al poco tiempo, una acusacioén
parecida les caia encima. Acaso con la misma justiéia.

En todo se veia el fracaso, en todo habia razones para el

desconsuelo. Por eso eran los politicos, los letrados, tan adictos

a la idea de regeneracién nacional. Estaban todos convencidos de

3, Manifiesto de Juan Alvarez, 1854, en Anselmo de 1la

Portilla, Historia de la Revolucién de Mexico contra la Dictadura
del General Santa Anna, 1853-1855. [1856] México: INEHRM, 1987,
Apéndice, p.XLIII.

“, El Tiempo, Profesién de fe, 12 de febrero de 1846, en

Gastdén Garcia Cantu (Comp.) El pensamiento de la reaccidn mexicana.
Historia documental. mexico: UNAM, 1986, Vol.I, p.240

>, Benito Juarez, Exposicion al Congreso de Oaxaca, 1849, en

Juarez, Exposiciones (Cémo se gobierna). Edicién de Angel Pola,
mexico: INEHRM, 1987, p.219.
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que habia que hacer de nuevo el pais, entero. Porque sin eso, sélo
podria repetirse la historia sin fin de la caida.

Es ahora el Dictamen acerca de la forma de gobierno que se
prepardé para llamar a Fernando Maximiliano al trono de México:

cVolveremos a los desmanes de nuestros califas militares; a
ser frios espectadores en la desmembracién del resto de
nuestro territorio; a la administracidén de justicia puesta en
venduta publica; a los crimenes de un ejército mandado por
célebres facinerosos; a la proscripcién de la Religion y del
culto catdélico; a los perpetuos amagos de la propiedad; a las
extorsiones escandalosas asi de 1los ricos como de los
miserables, para henchir diariamente las arcas del erario
siempre exhaustas; al derroche del tesoro publico para
improvisar escandalosas fortunas; a la paralizacién del
comercio y de todos los giros que son la vida de los pueblos;
al abatimiento profundo de las artes y profesiones; al imperio
del punal de los asesinos que recorren con el triunfo de la
impunidad las grandes y las pequefas vias de comunicacién; al
detestable sistema de la leva, que arranca del seno de las
familias a los padres, y del trabajo a millares de robustos

brazos; [...] en una palabra, al udltimo extremo de 1la
miseria y al insondable abismo de la inmoralidad y de 1la
humillacioén?

La retorica de la pregunta queria una negativa entusiasta.
Pero se volvié a ello; A casi todo.

Sin duda habia razones, y muchas, para el pesimismo. Lo que me
intriga mds, sin embargo, es que casi siempre repose sobre un
juicio moral. La inmoralidad estaba, asi lo vivian, en la raiz de
los males del pais. Manuel Siliceo hablaba de un "signo maldito"
que "nos persigue y que nos hace victimas del robo, del pillaje, de

17

la prostitucién y de 1la inmoralidad" Y Carlos Maria de

1, Dictamen acerca de la forma de gobierno, 8 de julio de

1863, en Ignacio Aguilar y Marocho, La familia enferma. México:
JUs, 1969, p.181.

7, carta de Manuel Siliceo a Manuel Doblado, 17 de noviembre

de 1855, en Los Gobiernos de Alvarez y Comonfort, op.cit., p.414.
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Bustamante, pesaroso, escribia: "1lo que mas éflige es recordar que
los enemigos mayores de esta nacion han sido sus propios hijos, sus
desmoralizados hijos" '8,

Con la misma tristeza, la misma verguenza, José Fernando
Ramirez en 1847: "Todo, todo lo hemos perdido menos el honor,
porque éste hace muy largo tiempo que nos dejo" .

Algunos intentaron explicar la inmoralidad, darle causas
materiales, contra las que algo se pudiera hacer. Y sobre todo se
fijaron, los liberales en el peso de la herencia colonial, 1los
conservadores en las consecuencias del espiritu moderno, y ambos en
la educacion. Pero detras de su desencanto, de esa avergonzada
conciencia de la inmoralidad, estaba siempre una fantasia: la del
orden civico tal como se imaginaba que seria en Europa o en los
Estados Unidos.

Sobra decir que a duras penas podrian unos pocos conocer con
alguna certeza lo que ocurria mas alla del mar, o al norte de la
frontera. Pero estaban, en cambio, los libros, los entusiasmados
informes de los viajeros, las creaciones filoséficas y, sobre todo,
la necesidad de que la "civilizacién" existiera en alguna parte.

El modelo cultural mas persistente fue, sin duda, Francia: la

Francia de 1la Ilustracién y 1los Derechos del Hombre, 1la del

refinamiento y la cortesia. No, por supuesto, la de la Revoluciédn.

8 carlos Maria de Bustamante, E1 Nuevo Bernal Diaz del

Castillo, o sea historia de la invasién de los anglo-americanos en
México. [1848] Mexico: INEHRM, 1987, T.II, p.36.

9 José Fernando Ramirez, México durante su guerra con 1los

Estados Unidos, Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros para
la historia de México, México: Porrua, 1974, p.539.
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Para los conservadores de casi todo el siglo, la alternativa era
Espana: una Espana imaginaria también, modelo de orden vy
estabilidad, de vida catdlica y tradicionalista. Para los
liberales, los Estados Unidos: una extrana confusion de igualdad
natural, de espontaneidad democratica y energia progresista.

Casi todos creyeron siempre de buena fe que ese imaginario
orden era posible, que era un hecho en el mundo "civilizado". No
sabian, o no querian saber de la violencia de la vida publica
espanola, del autoritarismo francés o de la corrupcién en los
Estados Unidos. De ahi que el desencanto fuese tan dramdtico, y que
el pragmatismo llevara siempre el estigma de ser una transaccién
con la barbarie,

Frente al modélo de la ciudadania responsable, de los
politicos ilustrados, de la ley justg y la democracia en marcha,
este pais resultaba decepcionante. Sobre cualquier asunto informaba
una prensa venal y escandalosa o decidia un magistrado corrupto, se
imponia la influencia de un politico oportunista, el misterioso
amparo de una logia o una camarilla, en el desesperante paisaje de
un pueblo distante, incomprensible.

Lo que me he propuesto, en las paginas que siguen, es explorar
las razones de ese desencanto. Reconstruir el mundo moral que
vieron con la misma aprensién Mora y Alaman, Comonfort, Arriaga y
Rabasa. Y explicar, en lo que pueda, por qué no podia coincidir con
el modelo que imaginaron. |

Me importa la moral, pues, en muy buena medida porque a ellos

les importaba. Y porque creo que no estaban equivocados en eso.
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Cualquiera que se enfrenta a la historia encuentra en ella una
mezcla de idealismo y ambicién, de entusiasmo y de violencia, de
esperanza y mezquindad. El talante optimista de buena parte de la
historiografia de nuestro siglo ha querido una historia hecha casi
s6lo de esperanza, de heroismo y de progreso. En el siglo pasado
ocurria lo contrario; cuesta trabajo, 1leyendo los textos de
entonces, ver en la historia algo mds que ambicién, estupidez vy
crueldad.

Por mi parte sélo he procurado evitar, para ser justo, las
abstracciones. Porgue no creo gue nada serio pueda predicarse de
México o Los Mexicanos, ni gque haya dque contar como logros
positivos algo tan inasible como el Progreso, la Libertad o la
Soberania. Y para empezar soé6lo digo, con Anselmo de la Portilla:
"nosotros hemos citadoc la fecha de 1los documentos, y hemos
reproducido sus mismas palabras: no tenemos la culpa de haber

encontrado malas cosas que decir" 20,

Fernando Escalante Gonzalbo
Ciudad de México
Septiembre de 1991

20 Anselmo de la Pprtilla, op.cit., p.1l4.
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INTRODUCCION GENERAL: MORAL PUBLICA Y ORDEN POLITICO

1. La moral como problema

Hubo un tiempo en que el estudio de la conducta humana era, sin
mads, reflexidén moral. Hoy, en cambio, cuesta trabajo encontrarle un
lugar a la moral: da la impresién de que, para muchos, seria
preferible poder pasarse sin ella.

La moral es un tema incémodo. Primero, porcque parece dificil
hablar sobre lo bueno y lo malo desde algun lugar mas alla del bien
y del mal; y segundo, porque estamos muy lejos de la certeza de
otros tiempos. Nuestro escepticismo tiene mucho que ver con este
olvido -si puede hablarse asi- de la.moral '.

Por encima de eso, sin embargo, es un tema molesto porque
siempre pesa en él la sospecha de estar tratando con.quimeras. Para
el espiritu positivo y un tanto cinico de nuestro tiempo, la moral
apenas resulta visible: hoy parece razonable que la gente obre por
interés, por una mecdanica subconsciente, o incluso por instinto; no
estd tan claro, en cambio, que obre de acuerdo con reglas morales.

Con ese animo, la socioloéia ha buscado la forma de dar
explicaciones mas sdélidas, mas razonables, a partir de las
condiciones de vida, la edad o el sigo, la escolaridad, 1los

recursos materiales y demds. Y sin embargo, la moral anda por ahi,

'. E1 revuelo que causé, hace unos afos, el libro de Alisdair

MacIntyre, Tras la virtud (Barcelona: Critica, 1987) es evidencia
bastante de que la cuestidén moral no estd muerta; pero también de
que esta en un atolladero de muy dificil salida.
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en alguna parte, y hay que darle su lugar como ideologia,
manipulacién, tradicién cultural...

Es posible que, a estas alturas, parezca un retroceso volver
a buscar explicaciones en la moral. Pero hay mucho todavia que no
puede entenderse mejor de ninguna otra manera, y eso ya es una

justificacién bastante. Los hombres, vistos por separado o en

conjunto, actuan como si siquieran reglas: reglas de Jjuego, que
dicen qué hacer y cémo hacerlo ?; y explican también su conducta,
cuando se ven forzados a ello, apoyandose en normas mas © menocs
explicitas 3.

Por cierto que esas reglas se cruzan, en una trama muy
apretada, con intereses materiales y situaciones politicas, con una
multitud de otros hechos. Pero eso no basta para desestimarlas,
porque no son "generalizaciones empiricas", como se dice, que
puedan reducirse a nada mas siﬁple, ni son pretextos ni
racionalizaciones. Las reglas expresan valores, y la gente las
sigue Jjusto por eso: no -por una conveniegcia\ 0 un interés
abstractos, sino porque son reglas que dicen cémo es el mundo. En
la expresién espafiola de hacer las cosas "como Dios manda" se

reunen la naturalidad de lo inevitable y la imprecisa conciencia de

una obligacién; de eso se trata.

2, Insistiré bastante, en lo que sigue, sobre esta idea de

Wittgenstein, porque es la intuicién que me sirve como punto de
partida.

3. cuando hablamos acerca de acciones, nuestro lenguaje tiene
una ambivalencia muy significativa. Al decir cémo se hace algo "lo
que decimos puede informar o describir el modo de hacerlo de

hecho, (...) pero puede también sefialar una manera de hacer o decir
algo que debe ser seguida." H.F.Pitkin, Wittgenstein: el lengquaje,
la politica y la justicia. Madrid: Centro de Estudios

Constitucionales, 1984, p.332
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El tema puede no ser simple, pero es claro. Me propongo
estudiar los valores que se manifiestan en las conductas, a partir
del supuesto de que esos valores ayudan a explicar las conductas.
Lo cual, dicho sea de paso, no tiene nada que ver con una discusién
sobre lo bueno o lo malo; estoy del todo de acuerdo con Weber
cuando niega categdéricamente "que una ciencia 'realista' de 1lo
ético...pueda por su parte dar lugar a una 'ética' capaz de afirmar
alguna vez algo sobre lo que debe valer.'" *
En ese sentido, mi estudio aspira a ser neutral. Pero no por
eso sirve para justificar una actitud escéptica. El escepticismo es
una moral como otra cualquiera, y necesita de otro tipo de

fundamento. Comprenderlo todo no es perdonarlo todo.

2. Origen y fundamento de la moral

"La costumbre, dice Pascal, es una segunda naturaleza que destruye
la primera. Pero, ¢qué es la naturaleza? Por qué la costumbre no
es natural? Tengo mucho miedo de que esta naturaleza no sea, a su
vez, sino una primera costumbre, como la costumbre es una segunda

naturaleza" °

. Todavia hoy podemos sentir la angustia de Pascal,
su vértigo ante la posibilidad espantosa de que no haya nada

sélido, nada definitivo.

“.Max Weber, "Los juicios de valor en ciencia social", en La
accioén social: ensayos metodolégicos. Barcelona: Peninsula, 1984,
p.65. La "ciencia realista de lo ético" de la que habla Weber es el
estudio de la influencia reciproca de las convicciones éticas y las
condiciones de vida.

>. Blaise Pascal, Pensées. Paris: Flammarion, 1976, n.93, p.77
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La duda de Pascal abre la puerta a la peor de las pesadillas:
gque seamos responsables de todo, responsables absolutamente. Pero
también sugiere una aventura mas modesta: indagar hasta dénde llega
la costumbre, por qué los hombres la aceptan, de dénde deriva su
autoridad. Esa curiosidad estd en el origen de la reflexidén
sociolégica sobre la moral.

La solucién completa supone, de hecho, encontrar un sustituto
de Dios, que a la vez explique la autoridad de las normas y la
obediencia de los individuos. Y lo inmediato es buscarlo en los
otros, en todos los otros gque rodean a cada hombre en el espacio y
en el tiempo; buscarlo en esa cautivadora abstraccidén que es 1la
Sociedad.

Por ese camino fueron Comte y Durkheim, y muchos otros
después. La Sociedad, interminable y resistente frente a 1la
fragilidad de 1los individuos, impone normas, exige ciertas

conductas, y por su propia inercia también castiga. Dice Durkheim:

(...)la Unica personalidad moral que se encuentra por encima
de 1las personalidades particulares es 1la que forma la
colectividad. S6élo ella tiene también 1la continuidad e
incluso la permanencia necesaria para mantener la regla por
encima y mds alla de las relaciones efimeras que diariamente
la encarnan.

De modo que tiene sentido suponer que una regla moral "expresa
7

esencialmente necesidades sociales" Puede no haber una

Naturaleza en el fondo de nuestras acciones; puede ser todo

costumbre: pero la costumbre es ahora algo sdélido, arraigado, y

. Emile Durkheim,La divisién del trabajo social, Madrid:
Akal, 1982, p.6

7, Ibid., p.6
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arraigado con tanta firmeza que la moral no es sino lo social
actuando a través de los individuos.

Bergson lo ha dicho con bastante claridad. La sociedad,
escribe, es un sistema de costumbres, cada una de las cuales
responde -directa o indirectamente- a una exigencia social, de modo
que todas se sostienen mutuamente, como un bloque. La solidaridad
soclial existe porque, en cada uno, un "yo social" se entreteje con
el "yo individual"; y cultivar ese "yo ‘social" es nuestra
obligacioén esencial respecto a la sociedad. 8

La foéormula puede ser mas o menos atinada; lo que importa es
que, hoy por hoy, es dificil ir mas alla de la Sociedad, hacia
Dios, o mas aca, hacia 1la Naturaleza, y encontrar respuestas
satisfactorias para el problema de la moral.

Este nexo de la moral y la Sociedad puede ser explicado de
muchas maneras. La forma mas simple, y creo que demasiado rigida,
consiste en suponer que la conformidad con las normas resulta de un
aprendizaje condicionado por la amenaza de sanciones; es el modelo

conductista clasico. Segin esto, el "aprendizaje moral", como

cualquiera otro, seria una funcidén del reforzamiento de conductas:

Una norma es aprendida o internalizada cuando el actor ha
sido condicionado por las sanciones lo suficiente para que su
comportamiento se adecie a la norma, como un medio para
escapar a las sanciones. Tal aprendizaje, sin embargo, no esta

8. Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de 1la

religion. Paris: Presses Universitaires de France, 1984, capitulo
primero.
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nunca concluido; reposa siempre sobre la amenaza de sanciones
ulteriores.

Intuitivamente, el esquema parece sensato. Pero tiene
limitaciones que se hacen evidentes muy pronto. Simple como es,
también re&€sulta poco flexible, porque hay mucho mas que aprendizaje
y adaptacién en la moral.

Un asunto complicado y hasta oscuro es el cambio. Porque los
valores cambian, como cambian las sociedades; pero nunca cambian al
parejo, y ni siquiera en el mismo sentido. Es a veces una lenta
decadencia de valores inservibles: "El cambio se hace
inconscientemente, por irrespetuosidad en los de abajo y por falta
de convicciones en 1los de arriba. Esto se agrieta porque se
descompone. Nadie cree en su misién, ni el juez que condena, ni el

0, pero

cura que dice misa, ni el militar que mata en la guerra"
es también, a veces, una lucha abierta.
Edward Thompson ha dedicado un extenso y brillante ensayo a

", Resulta que las practicas capitaiistas, en sus

este asunto
origenes, fueron rechazadas y combatidas con argumentos morales;
resulta que muchos motines e insurrecciones se apoyaron en 1los
valores paternalistas de la economia tradicional. La moral, pues,
no sélo trabaja por el orden, sin mds. Puede ser también un recurso

de resistencia, y aun de rebelidn.

9. John Finley Scott, Internalization of Norms. A sociological
theory of moral commitment. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall,
1971, p.92

', pio Baroja, Aurora roja. Madrid: Caro Raggio, 1974, p.275

", Edward P. Thompson, "La economia moral de la multitud en

la Inglaterra del siglo XVIII", Tradicidén, revuelta y consciencia
de clase. Barcelona: Critica, 1984, passim.
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Pero hay mas. La moral no es tampoco un sistema uniforme. La

estruendosa evidencia de los valores dominantes, malamente puede

ocultar el hecho de que el orden moral es, mas que otra cosa, un
arreglo de usos y valores dispares 2. puede ser el caso, por
ejemplo, de comunidades campesinas que mantienen un orden
comunitario dentro de un Estado moderno '); puede ser también el
de grupos profesionales, corporaciones, estamentos, con
orientaciones particularistas; o puede ser el de una sociedad que
se organiza, formalmente, suponiendo un sistema de virtudes
civicas, digaﬁos, pero que dia a dia vive de acuerdo con valores
patrimoniales, clientelistas u otros cualesquiera '¢.

Supongo que son suficientes estos apuntes para sostener la
idea de que las relaciones entre la moral y la Sociedad son
bastante complicadas. Sin duda ambas forman parte de una misma
trama, pero la Sociedad es una abstraccién demasiado difusa para
explicar la vida moral: hay muchos vericuetos y muchos
intermediarios entre la una y la otra.

Vuelvo a Bergson: la moral es una especie de "yo social" que
se entreteje con el 'yo individual”; no se le impone, no 1lo

condiciona: 1le permite expresarse, relacionarse, existir en

sociedad. La moral da sentido a los comportamientos particulares,

2, Sobre esto, ver Agnes Heller, Sociologia de la vida

cotidiana, Barcelona: Peninsula, 1977, p.148 ss.

3, El caso lo ha analizado, en un texto clasico, James C.

Scott, The moral economy of the peasant. Rebellion and subsistence
in Southeast Asia. New Haven: Yale University Press, 1976.

4 Esto resulta evidente en las sociedades que estdn en

proceso de "modernizacion", pero el esquema se repite, de forma
similar, en las sociedades posindustriales, como lo ha senalado
Salvador Giner "El rapto de la moral", Ensayos civiles, Barcelona:
Peninsula, 1987.
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a las decisiones particulares, poniéndolos en relacidén con las
exigencias sociales %,

Desde luego, la forma genérica de esta relaciodon es la de una

subordinacioén: los actos del individuo son incorporados a pautas de

sentido comunes, colectivas, genéricas. Pero esto no autoriza, de
ningun modo, a suponer que la moral tenga nada gque ver con el
altruismo. Niebuhr parece suponer algo asi:

Los hombres, dice, pueden ser individualmente morales en el
sentido de que son capaces de tomar en consideracién
intereses distintos de los propios para resolver problemas de

conducta, y lle?an en ocasiones a preferir las ventajas ajenas

a las propias '°.

De donde puede concluirse que "el acto mds moral es aquel que
se mueve a impulso de motivos desinteresados"'!'”’. Creo que hay una
confusién en el argumento. No hay una sola moral, ni es sélo moral
la generosidad o el desinterés. E1l mas frio egoismo revela, tanto
como el sacrificio, un sistema sociai de valoraciones, una moral.
No es "mdas moral"™ un campesino que un empresario, ni es mas moral,
aungue parezca extrano, un ciudadano que un politico.

Para decirlo con una sola frase, no hay ninguna orientacién de

conducta que sea inmoral en si misma, sino sélo por referencia a

otra jerarquia, a otro orden moral.

5, vVer A. Heller, op.cit., p.132

16, Reinhold Niebuhr, E1 hombre moral en la sociedad inmoral.
Un _estudio de ética y politica, Buenos Aires: Siglo Veinte, 1966,
p.9

7, Ibid., p.232
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3. Racionalidad y moral

En tiempos recientes, un buen numero de autores ha intentado
explicar el laberinto de la accién humana con ayuda de lo que se ha
llamado modelos de '"eleccidn racional". En pocas palabras,
construyen un tipo abstracto de individuo, que tiene una jerarquia
consistente de preferencias, y que elige, enfrentado con una serie
de posibilidades, la solucidén mas favorable; ese seria, asi nos
dicen, un individuo racional.

Lo que sigue es todavia mdas endeble. Los modelos suponen que,
en promedio, los hombres son individuos racionales de ese tipo.
Siendo asi, es posible explicar -y predecir- las conductas de
grandes dgrupos a partir de una simplificacién ideal de las
motivaciones, en escenarios estilizados de situaciones posibles.™

Exagerando un poco, suponen gque las relaciones entre
individuos siguen el esquema basico del intercambio; que las
decisiones tienen que ver con "invertir" o "apostar", a partir de
un calculo de costos y beneficios; y suponen que los hombres tratan
siempre de '"maximizar" su utilidad en cada transacciodn.

Lo mas atractivo que tienen estas explicaciones, es que
permiten dejar de 1lado no so6lo las cuestiones morales, sino
continentes enteros de 1la reflexidén socioldégica, con sus
preocupaciones por las clases, los roles, los sistemas de accidn,

etcétera. Tienen, ademdas, a su favor, una apariencia de realismo

'8 Entre los autores clasicos de la "eleccién racional' estan

Kenneth Arrow, James Buchannan, Karl Popper, y los creadores de la
Teoria de Juegos, Von Neumann y Morgenstern. Hay también un curioso
entrelazamiento del marxismo con estos modelos en la obra de J.E.
Roemer y Jon Elster.
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crudo, un aire de franquezé iconoclasta que las hace parecer, a
simple vista, modelos de pensamiento cientifico.

Entre paréntesis, y aunque sea exagerado, me recuerdan a los
"psicdlogos ingleses" de los que decia Nietzsche:

Queramos O no gqueramos, los encontramos aplicados siempre a
la misma obra, a saber, la de sacar al primer término la
partie honteuse de nuestro mundo interior y buscar 1lo
propiamente operante, 1lo normativo, lo decisivo para el
desarrollo, justo alli donde el orgullo intelectual menos
desearia encontrarlo (por ejemplo, en la vis inertiae del
habito, o en la capacidad de olvido, o en una ciega y casual
concatenacién mecdnica de ideas, o en algo puramente pasivo,
automatico, reflejo, molecular y estupido de raiz)

Desde luego, las teorias son mds inteligentes que todo esto;
pero creo que mi esbozo no es del todo injusto.

En su origen, esta idea de ia racionalidad esta vinculada con
el pensamiento econdmico. Como lo ha mostrado Hirschmann, la
autonomia de lo econdmico estda asociada con una forma particular de

conducta, apoyada en el calculo y orientada hacia la obtencidn del
maximo beneficio . Contra las formas tradicionales de conducta,
se supuso desde un principio que la conducta econdmica tenia su
motor en el interés, y dque era -por ello- desapasionada y

calculadora. El homo oceconomicus no era, pues, un hombre egoista,

sino un hombre interesado: racional.

Fuera de la economia, suele ser dificil encontrar alguna
unidad de calculo de intereses, y dificil también asimilar otras
situaciones a la forma paradigmatica del mercado. Pero esos son

problemas secundarios.

9, Friedrich Nietzsche, La genealodgia de la moral, Madrid:
Alianza, 1983, p.29

20 vyer Albert O. Hirschmann, Las pasiones y los intereses,
México: F.C.E., 1978, passim.
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El ndcleo del modelo econdmico de la racionalidad es la
capacidad de preferir una cosa sobre otra. Esto es, la posibilidad
de valorar las cosas, y ordenarlas en una Jjerarquia que permita
elegir. Su mayor debilidad, pues, como lo ha visto Jon Elster, esta
en el problema de la formacion de preferencias, o sea, en el
atolladero de la moral 2.

En lo que me interesa, estas teorias tienen dos debilidades
serias: primera, por supuesto, no pueden explicar coémo se crean las
jerarquias de preferencias, los valores; y segunda, tienden a dejar
de lado las distorsiones, por hablar asi, que la moral introduce en
las decisiones racionales.

Un ejemplo evidente es el mercado. La concurrencia de
individuos interesados sélo proporciona estabilidad y prosperidad
si, aparte de egoistas, son individuos respetuosos de la legalidad
y obedientes para la autoridad estatal. E1 punto no es trivial,
porque una orientacién utilitaria, sostenida por el afdn egoista de

la acumulacién, en principio sdélo produce una actitud predatoria.

Esto explicaria, por cierto, las deformidades de algunos mercados;
pero ésa es harina de otro costal.

Algo parecido ocurre con otros hallazgos clasicos de 1la
"eleccién racional", como el dilema del prisionero o la légica del

22

vividor (free-rider) en la accidn colectiva “°. Todos ellos tienen,

21 Elster tiene varios trabajos sobre este asunto; en

particular interesan Sour dgrapes: studies in the subversion of
rationality. Cambridge: Cambridge University Press, 1985, y Ulises
y las sirenas: estudios sobre racionalidad e irracionalidad.
México: F.C.E., 1991.

22 Una explicacién detallada y accesible del dilema del

prisionero aparece en Morton Davis, Introduccidén a la teoria de
juegos. Madrid: Alianza, 1986; sobre la cuestién del "vividor",
Mancur Olson, The logic of collective action. Nueva York: Schocken
Books, 1968.
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mas o menos escondidos, un montén de supuestos morales que hace
falta explicitar.

Se han sofisticado mucho los modelos, pero creo dque el
problema subsiste, porque la racionalidad econdémica no puede
abordar la cuestion moral. Sin embargo, me interesa la perspectiva
porque creo que un modelo de conducta racional puede ser una
herramienta muy util.

En esto, las reflexiones de Michael Oakeshott me parecen
importantes como guia 3, Segun él, la raiz del problema estad en
la nocién de racionalidad. Suele pensarse que una conducta es
racional cuando persigue un fin concreto, de manera deliberada, y
procede por una seleccidén reflexiva -calculada- de los medios mas
eficientes. Intuitivamente, nuestro modelo ideal de racionalidad es
la actividad cientifica. De tal forma, el eje de la conducta
racional debe ser la mente: una mente gque es un instrumento
neutral, que funciona mejor cuanto mdas libre estda de prejuicios.

Sin embargo, rara vez puede cumplirse con ese ideal. De hecho,
no parece siquiera gque sea practicable en absoluto.

Hacer algo -dice Oakeshott- depende de un saber cdémo
hacerlo; y aunque en parte (nunca enteramente) ese saber
hacer pueda ser reducido a un conocimiento en forma de
proposiciones (y acaso reglas y ©principios), estas
proposiciones no son, ni el motor de la actividad, ni en
ningun sentido directo reguladoras de la actividad.

En realidad, nunca encontramos acciones aisladas, cuyos fines

y medios puedan ser premeditados y calculados. Los hombres estan

3. En lo que sigue estoy glosando los argumentos de Michael

Oakeshott, "Rational conduct" en Rationalism in politics and other
essays. Londres: Methuen, 1981. Vale la pena anotar que tiene
afinidades importantes con las ideas de Wittgenstein, segun las ha
desarrollado Hannah Pitkin, op.cit., passim.

% M. oakeshott, op.cit., p.90
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inmersos en corrientes de actividad, y soélo en la practica, en la
experiencia de la accion, pueden saber cémo se hacen las cosas; en
esas condiciones, una accién es "racional" si es coherente con una

manera de hacer las cosas.

No es posible separar la reflexidén instrumental de la "mente",
de los juicios morales ni de la experiencia. De hecho, hablar de
juicios morales es sélo una manera imperfecta de aludir a un

conocimiento practico sobre cémo comportarnos. La accién humana

transcurre siempre dentro de pautas, de tradiciones, de maneras de
obrar que suponen, a la vez, eficiencia, correccién, rectitud y
adecuacién. La racionalidad, pues, no puede ser sino 1la
consistencia pragmatica de la accidén con una situacién y una manera
habitual de hacer las cosas.

La racionalidad de la accién, asi entendida, si puede ser una

hipotesis fructifera. En particular pdra estudiar patrones morales.

4. Moral: modelos y practicas

En la vida cotidiana, los hombres actuan como si siguieran reglas;
saben cémo hacer las cosas, y ese saber incluye una experiencia
préctiéa, una capacidad reflexiva y una orientacién normativa. En
el origen, pues, no tenemos individuos que razonan, ni acciones ni
aun relaciones elementales, sino pautas, maneras de hacer 1las

cosas: formas de vida 2.

%, "La vida humana, como la vivimos y la observamos, no es

s6lo un flujo casual, continuo, sino que ofrece pautas recurrentes,
regularidades, formas caracteristicas de hacer y ser, de sentir y
actuar, de hablar e interactuar. Debido a dgue son pautas,
regularidades, configuraciones, Wittgenstein las llama formas, y
porque son pautas en el tejido de la existencia y actividad humanas
en la tierra, las denomina formas de vida." Hannah Pitkin, op.cit.,
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En esa trama, sélo de modo oblicuo aparecen conceptos morales,

coédigos ordenados; lo que diariamente hay son Jjuicios morales,

inseparables de la accién, y que conforman un sistema de usos 2.
Los codigos abstractos son interpretaciones de 1los |usos,
formulaciones hipotéticas de valores: una consecuencia, y no la
causa del comportamiento moral.

La moralidad no procede de una deduccidén ldégica, ni de una
sumision a principios generales: es el resultado de una practica
habitual, donde operan acuerdos contingentes -y pocas veces
explicitos—- sobre lo bueno y lo malo, sobre cémo hacer las cosas y
coémo comportarse %7.

No hay ninguna distancia entre los hechos y los valores. lLa
accion manifiesta usos, formas de vida que son, inmediatamente,
pautas morales %8

Es frecuente que los usos no estén muy conformes con 1los
valores hipotéticos de una sociedad; podemos 1llamar a eso

hipocresia, pero se gana poco. Lo interesante es averiguar qué

significa la hipocresia, esto es, por qué se suscribe abiertamente

p.198

%_ ver A. Heller, op.cit., p.142 ss.

27, para una discusién mas amplia, ver Jack D. Douglas,

"Deviance and respectability" en Douglas (ed.) Deviance and
respectability. The social construction of moral meanings. Nueva
York: Basic Books Inc., 1970.

%8 wg] problema no es cémo poder derivar valores a partir de

hechos. No es necesaria derivacién alguna. Los valores estan ya en
los hechos; o mds bien, existe algo radicalmente erréneo en 1la
suposicién de que todas las cosas tienen que ser o un hecho o un
valor", Hannah Pitkin, op.cit., p.331
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un coédigo moral, y por qué en la prosa de la vida se obedece a otro
patron de moralidad.

Voivamos por un momento al "yo social" de Bergson. Resulta
ahora que no es un conjunto de imperativos, sino de prdacticas, de
usos convencionalmente dotados de cierto sentido. Es una forma de
vida que tiene lugar en una realidad, en buena medida, imaginaria;
de hecho, en la medida en que toda accidén supone una definicidn de
la realidad: pautas, reglas y sentidos creados, no naturales %,

"El orden social -escriben Bérger Yy Luckmann- no forma parte
de la 'naturaleza de las cosas' y no puede derivar de las 'leyes de
la naturaleza'. Existe solamente como producto de la actividad
humana" 3°. Ahora bien, ese mundo social como conjunto de formas
de vida no es una creacidén arbitraria. Porque reposa sobre una
lafga serie de hechos fisicos, geogrdficos, demogrdaficos, gque
limitan sus posibilidades, y porque la organizacidén social de la
vida material genera su propia inercia y sus propios limites 3,

Y con esto, volvemos al principio, para ordenar un poco el
asunto.

La moral es una dimensiodén especifica de la accion humana, que

se manifiesta en pautas de comportamiento, en formas de vida. Esto

gquiere decir que la moral no puede identificarse en actos aislados,

¥, Es la tesis clasica, y muy discutida, de Peter Winch,

Ciencia social y filosofia, Buenos Aires: Amorrortu, 1972, vy
también la de Peter Berger y Thomas Luckmann, La construccioén
social de la realidad, Buenos Aires: Amorrortu, 1983

30, p. Berger y T. Luckmann, op.cit., p.73

3, E1 argumento lo desarrolla, contra las conclusiones de
Winch, P. Cohen, "The very idea of a social science" en I.Lakatos
y A. Musgrave (eds.) Problems in the Philosophy of Science.
Amsterdam: North Holland Publishing Co., 1968
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ni en decisiones particulares, sino en sistemas habituales de
relacién.

Es una convencién, en cuanto es un lenguaje, una manera de
dotar de sentido a 1los actos; pero depende de un conjunto
considerable de hechos materiales. El significado moral de una
conducta\es, siempre, algo estrictamente situado.

La moral, o la moralidad como prefiero llamarla 32, aparece

como una estructura, como un orden. No son preceptos aislados, sino
formas de organizacién de la vida social, de campos enteros de
actividad; es posible, por lo tanto, identificar los ejes en torno
a los cuales se construye, y que dan coherencia a los juicios

dispersos de la vida cotidiana.

5. E1 "modelo civico" y la moral publica

Cuando hablamos de moral, o de moralidad publica, tenemos casi
siempre en mente una idea ya hecha, un modelo ejemplar que, a
grandes rasgos, supone el respeto del orden Jjuridico, 1la
responsabilidad de los funcionarios, la participacién ciudadana, la
proteccién de los derechos individuales... Esa idea hecha es el
"modelo civico".

No es, por cierto, una estructura rigida, sino un conjunto un
tanto indefinido de ideas acerca de la vida publica, un conjunto de

virtudes para la convivencia y para la organizacién de la vida

32, No me interesa entrar en una discusién terminolégica. Uso

la expresioén "moralidad" con un sentido aproximado al que le daba
Kant, esto es, como designacidén del aspecto subjetivo de 1la
conducta, el obrar por una conciencia de obligacidén; esto opuesto
a la mera adecuacién a un precepto objetivo.
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politica *. Agnes Heller ha propuesto un inventario de virtudes
civicas bastante completo: la tolerancia radical, la valentia
civica, la solidaridad, la justicia, la prudencia y la disposicién
para entrar en un didlogo racional 3. -

El modelo es un resultado histérico, y tiene coherencia, sin
duda, pero importa notar que es un precipitado practico de tres
tradiciones muy diferentes: la tradicién republicana, la tradicidén
liberal y la tradicidén democratica. Y ese hecho provoca la mayoria
de los dilemas y conflictos morales de la vida publica.

La tradicidn republicana tiene como modelo a la Roma clasica,
y adquiere su forma moderna con Maquiavelo. En sus términos, 1la
vida publica tiene un valor propio y distinto, tiene su moralidad,
sus normas, vigentes aunque sean contrarias a las ideas de la moral

35

cristiana . De ella nos gueda el énfasis en la virtud de los

ciudadanos, y la conviccién de que hay un bien publico mas alla de

los intereses de los particulares . Como tradicioén, ha dado su

estructura a las defensas mas soélidas de la Razdén de Estado, y

3. En las palabras de Salvador Giner: "El civismo es el arte

de dirimir conflictos publicos o de vivirlos sin optar por 1la
violencia." Giner, "El rapto de la moral", op.cit., p.1l7

3. Agnes Heller, "Etica ciudadana y virtudes civicas" en A.
Heller y F. Feher, Politicas de la posmodernidad, Barcelona:
Peninsula, 1989, passim.

3, vcomo Cicerén y Livio, Maquiavelo creia que lo que los

hombres -en todo caso los hombres superiores- buscaban era la
satisfaccién y 1la gloria provenientes de 1la creacién vy
mantenimiento, a través del esfuerzo comun, de un todo social
fuerte y bien gobernado" Isaiah Berlin, "La originalidad de
Maquiavelo" en Berlin, Contra la corriente, México: F.C.E.,b 1983,
p.99

3, Dpavid Brading ha escrito un curioso ensayo sobre la

vigencia del ideal republicano en el pensamiento de Bolivar,
Brading, "Republicanismo clasico y patriotismo criollo" en Mito y
profecia en la historia de México. México: Vuelta, 1988.
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tolera mal los argumentos liberales, sobre todo en lo que toca a la

propiedad y el mercado, porque supone una inequivoca superioridad

moral del interés publico sobre los privados.

La tradicién 1liberal, por su parte, se concentra en las

garantias individuales, en la tolerancia, y en la necesidad de

respetar el orden juridico. Supone, en términos practicos, una

inversién de 1los valores republicanos: aqui el respeto al
individuo, en su caracter privado, es el fundamento de la moral
publica. Su principal argumento politico, como es ldégico, es la
limitacién del gobierno; es una tradicidén muy vieja, que viene de
la Edad Media, y que tiene entre sus defensores mas cldsicos a John
Locke y John Stuart Mill. Es, probablemente, la tradicidén mas
consistente y la mas afin con la sensibilidad contemporanea, para
bien Yy para mal.

Por ultimo, la tradicién democratica exige la participaciédn,

la justicia y el autogobierno. Tiene bien poco, o nada que ver con

el liberalismo; segun lo expone Dalmacio Negro:

El gobierno liberal no se confunde, pues, necesariamente,
como hoy es habitual, con el gobierno democratico. En unos
famosos pdarrafos, lamentaba Ortega la confusién entre
liberalismo y democracia (...) 'Liberalismo y democracia -
escribidé- son dos cosas que empiezan por no tener dque ver
entre si, y acaban por ser, en cuanto tendencias, de sentido
antagénico'. Se trata de dos respuestas a dos cuestiones de
Derecho politico completamente distintas." 37

Es importante reparar en esa incompatibilidad, y no por
sutilezas conceptuales. El1 conflicto entre ambas tradiciones
produjo la mayor parte de los equivocos y de las frustraciones de

los liberales mexicanos del diecinueve.

3. Dalmacio Negro, El liberalismo en Espafia. Madrid: Unién
Editorial, 1988, p.1l1
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La tradicién democratica si tiene, en cambio, un vinculo
importante con el republicanismo. Un vinculo que marcé todo el
pensamiento politico del siglo pasado, y que se hace evidente en la
obra de Rousseau. Vale la pena, por eso, detenerse aqui un poco.

Rousseau es demoéocrata en sus premisas =-Soberania Popular,
Voluntad General, Contrato Social-, y eso fue lo que mdas llamé la
atencién en el siglo pasado; pero sus conclusiones son, a veces,
drasticamente autoritarias. Justo por su afinidad con la tradicién
republicana. La Voluntad General es el apoyo mas incontestable que
puede encontrar un Estado.

En efecto, la Voluntad General no puede ser un acuerdo
contingente: es la udnica forma del Bien Comin. Por eso no puede
confundirse con la voluntad de la mayoria, ni aun con la de todos.
La obediencia a 1la 1ley no significa sumisidén, sino el recto
entendimiento del propio interés. En el encuentro con la Voluntad
General, los intereses y derechos de los individuos en cuanto tales
desaparecen, para fundirse en el interés colectivo. "La virtud no
es otra cosa que la conformidad de la voluntad particular a la
general" 38,

Esta solucidén, que rescata la virtud republicana para fundirla
con el ideal democratico, ha mostrado su eficacia en el discurso
politico de los ultimos dos siglos, y en Iberoamérica ha definido
el horizonte de la utopia mds vieja y mas persistente. Lo mismo en
el republicanismo de Bolivar, que en los ideales de Zarco y Ocampo,
o en la mistica de Marti, se descubre pronto la nostalgia por las

virtudes del ciudadano que imaginé Rousseau.

38 J.J. Rousseau, Discurso sobre la Economia Politica, Madrid:
Tecnos, 1985, Lib.II’
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Pero, vuelvo a mi argumento. El modelo civico confunde las

tres tradiciones en una férmula mas bien imprecisa. Sin embargo,
las contradicciones no pueden eliminarse: se podria decir que
forman el corazdn del modelo de moral publica y de las formas de

organizacién politica de los ultimos dos siglos.

6. El ciudadano como hipodtesis

El modelo civico es una creacidén histérica, aunque hoy les parezca
a muchos la expresioén mas evidente de los derechos de la Humanidad.
Como idea, reposa sobre una muy peculiar definicién de lo publico,
y sobre un tipo humano especifico: el ciudadano.

La nocién de lo publico en el modelo civico estd estrechamente
vinculada con las nociones de politica y gobierno; de hecho, en
ocasiones se usan los términos casi como sinénimos. La idea del

espacio publico es la de un conjunto de mecanismos para tratar con

los problemas colectivos: lo publico es, por asi decirlo, una

solucién inevitable, casi espontanea, de los problemas que supone
la coexistencia pacifica.

John Dewey ha desarrollado, en una formulacidén clasica, los
supuestos de la idea de lo publico en el modelo civico *°. Segun
su argumento, la distincioén entre lo publico y lo privado se funda

en la diferente extensidén y finalidad de las consecuencias de los

actos:

cuando las consecuencias de una accién son limitadas, o se

supone que sean limitadas, principalmente a 1las personas
directamente comprometidas en ellas, la transaccién es
privada. (+..) Sin embargo, si se halla que las

3%, John Dewey, El publico y sus problemas. Buenos Aires: Ed.
Agora, 1958.
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consecuencias de una transaccién se extiende fuera de 1los
dos directamente interesados, que ella afecta el bienestar de
muchos otros, el acto adquiere la calidad de publico.*°

De ahi se desprende, con naturalidad, gque "el publico"
necesite "formar arbitrios y medidas especiales" para atender los
actos de consecuencias amplias. Y de ahi surge el Estado *'. Lo
publico es, entonces, inmediata y casi exclusivamente politico,
mientras que el Estado es, llanamente, "la organizacioén del publico
efectuada por medio de funcionarios, para la prosecucién de los
intereses compartidos de sus miembros" %,

Llaman la atencién dos cosas: lo publico se forma a partir de

lo privado, y para mejor proteger y ordenar los intereses de

individuos particulares; y su naturaleza depende légicamente del

caracter de los actos y de sus consecuencias.

El problema es que no hay nada légico ni natural en esa nocidn
de lo publico. En palabras de Charles Frankel: "la linea entre 1lo
publico y lo privado no puede ser el limite entre lo que compete a
otras personas y lo que s6lo nos afecta a nosotros. No es algo que

se descubra, sino una construccién social' 3.

Y es una separacioén
que se sefala por razones especificas, y que se estructura de muy
diversas maneras.

En el Antiguo Régimen europeo, por ejemplo, lo publico no era

un ambito claro y distinto: no habia una separacién entre la vida

40, Ipidem., p.18
4, Ibidem., p.29ss

4. Ipidem.,p.33
43, charles Frankel, "Los derechos privados y el bien publico"
en M. Mooney y F. Stuber (eds.) Los humanistas y 1la politica.
México: F.C.E., 1984, p.1l05.
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44

privada y 1la accidén publica Las viviendas, 1la ropa, los

modales, la etiqueta, eran expresiones cifradas del orden social:
toda la vida era publica, como era jerarquica .

Dentro de esa sociedad, y en un proceso de siglos, se va
afirmando como algo distinto el espacio privado: separado, ajeno al
poder y la organizacion del Estado “6.Y sélo mucho tiempo después,
cuando en ese margen privado se ha consolidado el aparato del
mercado, cuando se ha definido con derechos y mecanismos de
participacién, solo entonces "las personas privadas se reunen en
calidad de publico" *7.

Philippe Ariés ha estudiado con detalle el proceso. En dos
frases, entiende que las solidaridades colectivas dominantes en la
Edad Media fueron poco a poco desplazadas por nuevas formas, mas
restringidas de sociabilidad. Un proceso que fue posible por la
mayor solidez y estabilidad de la autoridad estatal.

Las comunidades, los vinculos de linaje y vasallaje, servian

para dar proteccidén a los individuos, donde el Estado no podia con

% _Habermas ha hablado de espacio publico "representativo",
refiriéndose a esto. "En tanto el soberano y sus estamentos 'son'
el pais, en vez de delegarlo meramente, pueden, en un especifico
sentido de la palabra, representar: ellos representan su dominio,
en vez de para el pueblo, ‘'ante' el pueblo". Habermas, Historia y
critica de la opinidn publica. Barcelona: Gustavo Gilli, 1981, p.47

4, Segun Norbert Elias, la etiqueta de la sociedad cortesana

es "un tipo de organizacién donde cada acto recibe el caracter de
prestigio que estd vinculado con él, en cuanto simbolo de 1la
respectiva distribucién de poder", La sociedad cortesana. México:
F.C.E., 1982, p.1l15 Su extensién, por otra parte, iba de 1la
estructura habitacional a los menores rituales domésticos.

%, Dice Habermas: "Privat alude a la exclusién de la esfera
del aparato estatal; pues 'publico' tiene que ver con el Estado
formado entretanto con el absolutismo..." Habermas, op.cit., p.50

4, Ibidem., p.65
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la tarea. Y creaban un mundo que no era ni privado ni publico, en
el sentido moderno “®. con el crecimiento del Estado, perdieron
utilidad las formas tradicionales, y pudieron 1los individuos
encerrarse en espacios mas reducidos.

Por supuesto, el apoyo mds sdélido de las nuevas formas de
sociabilidad fue el mercado. Fuera de la tutela comunitaria, de las
exigencias sehoriales, los individuos hacian su fortuna de manera
privada, amparados por el Estado.

En estas condiciones, es facil entender por qué lo publico del
modelo civico tiene una estructura individualista. Lo forman los
individuos que ha creado el mercado. Pero también ayuda a entender
por qué, si su raiz es inequivocamente liberal, lleva consigo una
inercia democratica.

Ahora bien, esta organizacién del espacio publico también ha
necesitado una imagen del hombre y una moral. Asi se ha inventado
al ciudadano.

Nuestra idea de ciudadania reposa sobre el conjunto de
valores y supuestos del individualismo. El1 ciudadano, antes dque
otra cosa, es un individuo, y como individuo es la realidad bédsica
de la vida social. Frente a él, las instituciones, las formas de
organizacién todas no son sino "residuos"; que pueden ser

explicados por los intereses y acciones individuales .

8 ver Philippe Ariés, "Para una historia de la vida privada"

en Ariés y Duby, Historia de la vida privada. Madrid: Taurus, 1989,
Vol.3, p.7.

49, "Se habla frecuentemente de un pretendido antagonismo entre

el ‘individuo' y la 'sociedad', en el que la 'sociedad' tiende
aparecer como un residuo no humano; la tirania del numero, un mal
fisico inevitable opuesto a la unica realidad sicogica y moral, que
es la contenida en el individuo" Louis Dumont, Homo hierarchicus,
Madrid: Aguilar, 1970, p.7
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Otra vez, no hay nada natural en esto. El individuo como
valor, como idea, es el producto de una configuracién histérica muy
peculiar, que depende del desarrollo del mercado y de la soberania
estatal °°. El1 individuo se construye en contra de las férmulas
jerarquicas y corporativas, y transforma la trama entera de las

relaciones politicas. De entrada, se hace necesario un contrato

para explicar la autoridad:

a partir del momento en que ya no es el dgrupo sino el
individuo el que se concibe como ser real, la jerarquia
desaparece, y con ella la atribucién inmediata de 1la
autoridad a un agente del gobierno. No nos queda ya mds que
una coleccién de individuos, y la construccién de un poder
por encima de ellos no puede justificarse mas que suponiendo
el consentimiento comin de los miembros de la asociacién.?!

Pero ademds, el papel del gobierno cambia al parejo; le toca
ahora velar por 1la proteccion de los derechos e intereses
individuales. El espacio publico es ocupado, ya no por estamentos
ni por corporaciones, sino por individuos o por fdérmulas de
representacidén de los intereses de los individuos 9.

Pero el ciudadano no es el individuo sin mds. Porque en el
camino, lo publico y lo privado se han separado, no unicamente como
tipos de actividad, sino como ambitos morales. De esta forma, el
individuo es, por el anverso, tan sdélo hombre, y por el reverso,

ciudadano.

Por supuesto, la idea de que la accién publica requiere de una

0, Sobre esto, vale la pena mirar a Louis Dumont, Ensayos

sobre el individualismo, Madrid: Alianza, 1987, Steven Lukes, El1
individualismo, Barcelona: Peninsula, 1975, y C.B. Macpherson, la
teoria politica del individualismo posesivo, Barcelona:
Fontanella,1970.

', Dumont, Ensayos sobre el individualismo, op.cit., p.90

2, geteven Lukes, op.cit., p.101 ss.
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moral particular es muy vieja. Se puede, incluso, citar a
Aristoteles sobre esto: "Es, por tanto, muy cierto, que la virtud
del ciudadano y la virtud tomada en general, no son absolutamente
idénticas" 3. La tradicién republicana, de hecho, se funda sobre
esta distancia. Lo peculiar del modelo civico es que supone
individuos racionales que son, en 1lo ©privado, egoistas e
interesados, y en lo publico, responsables y solidarios.

El publico de los ciudadanos modernos surge una vez que se ha
afirmado la esfera privada en su autonomia y, no pocas veces, con
una superioridad moral. No es raro, asi, que haya escritores que
lamenten esto como una pérdida, una real devaluacidén de la vida
publica:

La posibilidad de disfrutar de 'felicidad publica' -dice
Hannah Arendt- ha disminuido en 1la vida moderna, porque
durante 1los dos ultimos siglos 1la esfera publica se ha
encogido. Dificilmente podemos llamar un lugar publico a 1la
casilla de votaciédn. ‘

En este panorama, la vida publica viene a ser una
"alternativa" a la vida privada *°. Sin embargo, las instituciones
politicas estdan construidas sobre la hipétesis de la ciudadania
como condicién permanente, como disposicién moral genérica. Esto

trae, inevitablemente, problemas, porque hay un conflicto

ineludible entre los intereses individuales -egoistas, urgentes,

3, Aristoteles, La politica, México: Espasa Calpe, 1982,
Lib.III, Cap.II, p.81

. H. Arendt, "Los derechos publicos y los intereses privados"
en M. Mooney y F. Stuber (eds.), op.cit., p.114

., La vida publica como alternativa es un recurso contra las
decepciones en la busqueda de la felicidad por el consumo, y acaso
un recurso ciclico, como ha propuesto Albert O. Hirschman, Intereés
privado y accién publica México: F.C.E., 1986, passim.
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limitados- y los intereses comunes °°.

El ciudadano vive en esa tensién, obligado a atender a su
supervivencia, como individuo privado, y a vigilar por el bien

comun, en tanto que miembro del publico; y no siempre le resultara

7

facil el deslinde °’. La idea original, desde luego, era algo mucho

mas glorioso; tenia, como antecedente remoto, los modelos de virtud

de la Roma republicana, como lemas el "amor a la Republica" de

Montesquieu y la Voluntad General de Rousseau °°, y como imagen

fundadora la apasionada vida civica de la Revolucidén Francesa:

En el curso de ceremonias especiales -recuerda Schama- se
consagraban los 4&rboles a la causa de la 1libertad
constitucional (...) Alrededor del mastil civico se danzaba
en ronde: la unién de las manos de miembros de 1los
diferentes rangos y oérdenes, en la unidad fraternal afirmada
por el nuevo orden. Los arboles de la libertad celebraban el
mito de 1la armonia decretado en su estilo peculiarmente
masdénico por los politicos revolucionarios de Paris. Se
suponia que la devocién a la patrie era tal gque anulaba
todas las formas precedentes de,fidelidad -a la corporacidn,
el orden social, la provincia o la confesién- en la nueva
familia politica prolongada indefinidamente.

Hoy todas esas 1imagenes resultan anticuadas, incluso

6, "Hay un conflicto intrinseco entre los intereses de los

individuos mortales y los intereses del mundo comun que habitan; y
la fuente de ese conflicto estd en la abrumadora urgencia de los
intereses individuales. Para reconocer y abarcar el bien comun se

requiere no solamente autointerés civilizado, sino también
imparcialidad..." H. Arendt, op.cit., p.1l15

7, Sobre estos problemas, puede verse también a Carl Friedrich

(ed.) El1 interés publico. México: Roble, 1967. La mayoria de los
ensayos parten de formulaciones similares a la de Dewey: el interés
publico surge por la existencia de consecuencias no controlables de
los actos individuales (privados).

8 ver Montesquieu, Del espiritu de las leyes. Madrid: Tecnos,
1987. Lib.V, Cap.II, y J.J. Rousseau, Del contrato social, Madrid:
Alianza, 1985, en especial Lib.IV.

3%, simon Schama, Ciudadanos. Crénica de la Revolucién

Francesa. Buenos Aires: Javier Vergara, 1990, p.492
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extravagantes. Pero las virtudes civicas siguen siendo el motor
hipotético de los estados contemporaneos.

Con todo esto, me interesa llegar a una afirmacidén muy simple:
la moral publica es una creacidén histérica. E1 espacio publico
puede tener, y ha tenido, estructuras muy diversas, y se ha apoyado

en configuraciones de valores igualmente dispares.

7. La estructura de la moral publica

La ciudadania no es un hecho espontaneo, como no lo es el
individualismo. En todo el mundo, el modelo civico se ha impuesto
en un proceso lento, largo y sangriento. Acaso no sea una
exageracién ver la mayor parte de las luchas politicas del siglo
pasado en Espaha, jen Francia, en Italia, como una guerra -
literalmente- para crear ciudadanos.

Hoy es fdacil reconocer, con sdélo la intuicidén, los rasgos
basicos de la moral civica: forman parte de nuestro sentido comun.
El problema es reconocer la estructura y los valores de otras
formas de organizacidén, de otros sistemas de moral publica. Quiero
decir, reconocerlos como sistemas morales, con el mismo valor y los
mismos titulos que el nuestro.

Podria ser util, en algunos aspectos, mostrar cémo y por qué
es inviable -dadas ciertas condiciones- el modelo civico. Pero los
resultados serdan mdas bien magros. Es'fécil entender, por ejemplo,

gque la miseria no produce ciudadanos 0, pero eso no ayuda mucho

0 wpedir sacrificios a individuos que todavia no son
ciudadanos es exigirles un idealismo que no tienen y que no pueden
tener en vista de la urgencia del proceso de la vida. Antes de
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para saber qué otra férmula moral hay en su lugar.

Creo que es mas fructifero empezar de otro modo. Empezar
describiendo las pautas de conducta en lo que toca a los asuntos
publicos, esas regularidades del <comportamiento donde se
manifiestan los valores °'.

La moral publica es un sistema de usos, de costumbres: formas
de accidn y.relacién dotadas de sentido. No tiene fronteras bien
definidas, pero si un nucleo reconocible: es la solucidn colectiva,
histérica, para los problemas de autoridad, jerarquia, Jjusticia y
coexistencia pacifica en sociedad.

Pero no se reduce a eso. Toda moral publica supone, aunque sea
tacitamente, un modelo de vida intima. El1 tema no ha sido muy
explorado, pero vale la pena anotarlo. Donde a! ciudadano se le
exige ~-en lo publico- responsabilidaa, moderacidén, patriotismo, se
le supone -en lo intimo- frugal, austero, ordenado.

Algo que importa dejar claro es que la moral publica no es un
cédigo completo y preciso: es un sistema de valores que orienta
campos y tipos de actividad. Un modelo de moral publica puede ser
reconstruido a partir de las practicas habituales, de documentos
politicos, de instituciones juridicas, pero muy rara vez podra
encontrarse de modo explicito en ninguna parte.

Por lo anterior, es 16gico que no se obedecen sus normas por

pedir idealismo a los pobres, primero debemos hacerlos ciudadanos:
y esto implica cambiar las circunstancias de sus vidas privadas
hasta el punto en que puedan disfrutar de la vida publica", Hannah
Arendt, op.cit., p.1l16

61, Ver supra. nota n.25
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ninguna exigencia formal, ni hay sanciones previstas para las
infracciones. Su fundamento es mucho mas sdélido, porque reposa
sobre una conciencia de obligacidén moral, sobre la aceptacidn de la

validez intrinseca de las normas 9. Sencillamente, la moral

publica dice cémo se hacen las cosas.

Eso no significa, por supuesto, que la moral publica deba ser
por fuerza una y homogénea en una sociedad. MAas bien supongo que
ése sera un caso raro. Pueden coexistir grupos de orientacién
civica con otros que se rijan por una moralidad corporativa,
comunitaria, senorial...De donde por lo comun resultaran dos cosas:
gue uno de los modelos sera dominante, y decidira la organizacién
formal de la vida publica; y que todos estaran entreverados en una
misma trama, modificandose reciprocamente.

La combinacién, sin embargo, proéduce un orden. Un sistema de
valoraciones que estructura el espacio publico, que le da forma y
sentido, que decide expectativas y tipos de relaciones. Aungque sus
elementos originales sean varios e incoherentes.

El tema no es muy nuevo. Hace mds de doscientos afnos decia
Montesquieu: '"Las costumbres de un pueblo esclavo son parte de su
esclavitud; las de un pueblo libre son parte .de su libertad" 63,

Y poco después Rousseau argumentaba gue hay una clase de leyes

2, En el mismo sentido, Oakeshott escribe: "Tener una

obligacién y temer una sancién son razones completamente distintas
para acatar una norma, y la obligacién civil no tiene ninguna
relacidén con el poder de los gobernantes para imponer penas O negar
premios"™, M. Oakeshott, "On the civil condition" en On human
conduct, Oxford: Clarendon Press, 1975, p.1l56

63, Montesquieu, op.cit., Lib.XIX, Cap.XXVII, p.214
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que no se graba ni sobre el marmol ni sobre el bronce, sino
en los corazones de los ciudadanos; que forma la verdadera
constitucién del Estado:; que adquiere todos los dias nuevas
fuerzas; que cuando 1las demdas leyes envejecen o se
extinguen, las reanima o las suple (...) Hablo de las
costumbres, de los usos, y sobre todo de la opinidén; parte
desconocida de nuestros politicos, pero de la que depende el
éxito de todas las demas.

Estudiar la estructura de la moral publica es buscar esas
leyes que, desde el corazén de los ciudadanos, dan su verdadera

constitucién al Estado.

8. La naturaleza del orden politico

En los ultimos dos siglos se ha supuesto, casi siempre, que la
politica es, en su meollo, una cuestidn de poder. Una identidad que
parece sélida, y que ha permitido, ademds, ampliar la nocién de
politica, buscarla dondequiera que puede buscarse el poder.
Michel Foucault es uno de los que ha ido mas lejos por este
camino, con una minuciosa diseccidén de nuestras ideas acerca de la
locura, la enfermedad, la sexualidad, el delito. Después de mucho
andar, se ha hecho una imagen bastante horrorosa de la sociedad,
pero que no parece inverosimil:
En las sociedades modernas -dice-, desde el siglo XIX hasta
nuestros dias, tenemos por una parte una legislacién, un
discurso, una organizacién del derecho publico articulado en
torno al principio del cuerpo social y de la delegacién por
parte de cada uno; y por la otra, una cuadriculacién

compacta de coacciones disciplinarias que aseguran en la
practica la cohesién de ese mismo cuerpo social. (...) Un

6, J.J. Rousseau, Del contrato social, op.cit., Lib.II,
Cap.XII, p.60
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derecho de soberania y una mecdnica de la disciplina: entre
estos dos limites, creo, se juega el ejercicio del poder.®

La versioén, sin embargo, tiene algunos problemas. La nocién de
poder describe, a grandes rasgos, determinada orientacidén de 1la
conducta. Pero no puede explicarla. En efecto, cuando decimos que

alguien o algo tiene poder queremos decir que tiene la capacidad de

imponer su voluntad, de exigir cierta conducta, aun contra toda
resistencia %. Pero la nocioén de poder no puede decir mucho acerca
de las razones de la obediencia, porque se supone que el poder, por
si mismo, explica las cosas.

Es cierto que se han imaginado modelos para penetrar el
concepto de poder y desmenuzarlo en elementos mas simples. La
formula general consiste en suponer que quien tiene poder puede
repartir premios y castigos, porque controla recursos necesarios o

porque dispone de fuerza fisica ¢

. Los resultados, empero, no son
muy alentadores. Es muy dificil imaginar, en la mayor parte de las
situaciones, cudles son los recursos que controla el poder y de qué
modo se pueden materializar las sanciones.

Hace casi cinco siglos Etienne de La Boétie propuso 1la

6, Michel Foucault, Curso del 14 de enero de 1976, en

Microfisica del poder. Madrid: La Piqueta, 1980, p.150

%, TLa definicién es de Max Weber: "Poder significa 1la

probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relacién
social, aun contra toda resistencia, y cualquiera que sea el
fundamento de esa probabilidad" Economia y sociedad México: F.C.E.,
1981, p.43

57, Un modelo reciente, que intenta explicar la raiz sicolégica

y social del poder, es el de Peter Blau; su definicidn es clara y
elocuente: La nocién de poder, dice, se refiere a "la habilidad de
personas O grupos para imponer su voluntad sobre otros, a pesar de
su resistencia, a través de la disuasién,ya sea por el retiro de
recompensas habituales o por el castigo..." Blau, Exchange and
Power in Social Life,Nueva York: John Wiley & Sons, 1967, p.1l17
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pregunta a la que seguimos dandole vueltas:

Es una cosa extrana, y sin embargo muy comin, ver a un
millén de millones de hombres servir miserablemente,
llevando sobre el cuello un yugo, no por la exigencia de una
fuerza superior, sino de alguna manera (segun parece)
encantados y seducidos por el solo nombre de uno, a guien no
deberian temer, puesto que estd solo, ni amar, puesto que se
comporta de manera inhumana y salvaje. (...) ¢Qué puede ser
eso? ¢(Como se le puede llamar? (Qué desventura es esa? ¢Qué
vicio, o mads bien, qué desventurado vicio?

El desventurado vicio de 1la obediencia no resulta muy
explicable por el poder. Sin embargo, el prejuicio de nuestro
individualismo obliga a buscar alli las respuestas. Si sdélo se
conciben como reales a los individuos, todo lo demds: la jerarquia,
el dominio, el mando, no son mas que construcciones, artificios .
Y artificios, ademds, que destruyen la (ideal) igualdad y libertad
de los individuos. Entonces hace falta imaginar el poder como
explicacioén: por el poder mandan los unos y por el poder obedecen
los otros.

Creo que es posible salir de alli, pero sdélo alejandose del
prejuicio individualista. Imaginando, por ejemplo, la politica como
orden. Desde ese horizonte, el dato original no es el individuo
libre y autosuficiente, sino la vida social organizada en pautas,
con reqularidades que suponen y soportan valores, jerarquias. Y
desde luego, la necesidad del orden podrié, a su vez, ser explicada

por la estructura de la vida humana 7°.

68, Etienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire.
Paris: Flammarion, 1983, p.132, 133.

%, Ver Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo, op.cit.,
p.89 ss.

0, Sobre esto son ya clasicas las obras de A. Heller,

Sociologia de la vida cotidiana, op.cit.,passim, y de Berger y
Luckmann, op.cit., passim.
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Vale la pena aclarar desde el principio, que el orden no tiene
por qué ser justo ni bueno. Es un conjunto de regularidades, de
normas, que sin duda permite gue unos se beneficien mas que otros,
que unos manden y otros obedezcan, pero lo que importa es que es

vivido y reproducido como orden. No es un ideal, es un hecho.

Ya que estamos en ello, hay que aclarar también que esta idea
del orden no tiene nada que ver con la equivoca nocidén de segquridad
publica, ni con la plena vigencia del aparato juridico. De hecho,
puede haber un orden politico estable y muy bien definido, que
comprenda la violacién sistemdatica de la ley, la corrupcidén de los
funcionarios publicos y el predominio de organizaciones criminales.
Es el caso clasico de la Sicilia mafiosa; dice Hobsbawm:

Por debajo del imperio de los Estados borbdénico o piamontés,
aungue a veces compenetrada con ellos en extraha simbiosis,
la Mafia constituia un aparato paralelo, tanto como sistema
normativo como en su aspecto de poder organizado; de hecho,
en lo que hacia a los ciudadanos que habitaban las areas
sometidas a su influencia, era la unica ley y el unico poder
eficaces.

Asi como una mafia puede crear y mantener el orden, un
gobierno autoritario, impuesto con la consigna dei orden y 1la
seguridad, puede contribuir, en cambio, a "desordenar" a 1la
sociedad. Porque puede dislocar las formas habituales de conducta
y alterar las normas que rigen la organizacidén cotidiana de la vida
publica.

Finalmente, para terminar con esta serie de precisiones, creo

que identificar el orden con la estabilidad es un poco exagerado.

", Eric J. Hobsbawm, Rebeldes primitivos. Estudio sobre las
formas arcaicas de los movimientos sociales en los siglos XIX y XX.
Barcelona: Ariel, 1983, p.61 ss. Hay mucho escrito sobre la historia
de la Mafia y su organizacién social; vale la pena, por ejemplo,
mirar Rosario Minna, Historia de la Mafia. Madrid: Swan, 1986, Yy
Anton Blok, The Mafia of a Sicilian Village, 1860-1960. Nueva York:
Harper Torchbooks, 1974.




43
Samuel P. Huntington, en un ensayo clasico, supone que el orden
existe donde hay un gobierno legitimo y eficaz, Yy un consenso
global sobre los valores politicos, manifiesto en una estabilidad
casi completa y una amplia fidelidad hacia las instituciones 72.
En la practica, una versioén asi hace del orden una rara excepciodn
antes que la regla; y la evidencia parece sugerir que lo contrario
es mas cilierto: sociedades con gobiernos ilegitimos o bien poco
eficaces, con instituciones inoperantes y desacreditadas, pueden
mantener un orden muy ostensible.

Esto es asi porque el orden no es una estructura rigida.
Porque la misma necesidad gque lo ha producido, lo mantiene y lo
transforma, aun con cierta independencia de las instituciones
politicas formales.

Aqui sigo de cerca los argumentos del profesor Hayek. El orden
social, dice, es necesario porque los hombres sélo pueden actuar
orientados por un conjunto de expectativas estables sobre 1la
conducta de los demas ’°. Este orden, sin embargo, no puede ser
"inventado": incluye tal variedad de situaciones y posibilidades
que, sencillamente, resulta inmanejable.

Los ordenes de elevada complejidad, es decir, los unicos
capaces de integrar un numero de datos concretos superior a
lo que cerebro alguno puede aprehender, sé6lo pueden ser
fruto del juego de fuerzas de caracter espontaneo

(...) Tan sbélo en los tipos mds simples de organizaciodn cabe
suponer que todos los detalles pueden ser establecidos por
una sola mente. Nadie, desde 1luego, ha conseguido hasta
ahora ordenar deliberadamente cuantas actividades integran el

72, ver Samuel P. Huntington, Political order in changing

societies. New Haven: Yale University Press, 1968, capitulo I,
passim.

3. Friedrich Hayek, Derecho, legislacién y libertad, Madrid:
Unién Editorial, 1976, Vol.I, p.76 :
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normal quehacer de una sociedad compleja 7*.

Si no es una creacién, tampoco supone, ni necesita de un fin
concreto; no hay una conciencia de finalidad que oriente las
conductas. El orden es el resultado espontdneo del acatamiento de
ciertas normas, cuya necesidad parece fundarse en la naturaleza
misma de las cosas .

Desde luego que una parte, nada despreciable, de la vida
social estd siempre regulada por instituciones formales, como el

Derecho. Lo unico que me interesa subrayar es gue la inmensa

mayoria de los comportamientos sociales parecen sequir reglas que

no han sido explicitamente formuladas.

El orden, entonces, no depende de la intencidén de nadie; se
produce y se reproduce, se transforma, cotidianamente,
imperceptiblemente. Simmel lo ha dicho de una manera simple, y
hasta hermosa:

Los pasos infinitamente pequefios crean la conexién de 1 a
unidad histérica; 1las acciones reciprocas de persona a
persona, igualmente poco apreciables, establecen la conexidn
de la unidad social (...) tratase de descubrir los hilos
delicados de las relaciones minimas entre los hombres, en
cuya repeticion continua se fundan aguellos organismos que se
han hecho objetivos y que ofrecen una historia propiamente
dicha.

Las normas que componen el orden son de tal naturaleza dque
rara vez pueden hacerse conscientes. Se trata de esa sabiduria,

casi inasible, del saber coémo hacer las cosas, cémo comportarse. Y

cémo comportarse, esto es fundamental, ante situaciones nuevas.

El orden es el resultado de una practica, pero>una practica

74, Ibidem., p.81, 98.

5, Ibidem.,p.90ss.

6, Georg Simmel, Sociologia. Madrid: Revista de Occidente,
1977, Vol.I, p.30-31. :
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que supone un permanente trabajo de interpretacién: reducir el
prédigo desorden del mundo a una serie de formas conocidas /. Nada
de esto es realmente consciente, nunca actuamos con el propdsito
explicito de producir orden; y sin embargo, no podemos dejar de
hacerlo.

Es una peculiaridad que no puede dejarse de lado. El orden se
produce, para decirlo de algun modo, por accidente; pero no puede
ser creado intencionalmente. Es lo que Jon Elster ha llamado un
"subproducto", a la vez inaccesible e ineludible para la accién

racional @

El orden es la trama misma de la politica. El orden es la raiz
del desventurado vicio de la obediencia y, mas importante todavia,
de las formas de la obediencia. Y hablar de orden es hablar de
normas, de valores. La estructura de la moral publica se expresa
como orden politico.

Esta enorme y fatigosa introduccidén, pues, sirve sdélo para
justificar una minucia. La idea de que hay pautas, regularidades
que sdlo se hacen evidentes en largos periodos de tiempo; que esas

regularidades manifiestan valores, y que esos valores le dan forma

a la vida politica.

7. Aunque es bastante complejo, vale la pena revisar, sobre

este punto, la obra de Aaron Cicourel, en particular su idea de que
hay una serie de "procedimientos interpretativos" invariantes que
permiten el razonamiento practico cotidiano. Cicourel, Cognitive
Sociology. Language and meaning in social interaction.
Harmondsworth, Middlessex: Penguin Books, 1973, Cap.I passim.

8. El argumento aparece en "States that are essent%ally by-
products", en Elster, Sour grapes, op.cit., Cap.II, passim.
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9. Indicaciones de método

Por todo lo anterior, debe ser evidente que la moralidad y el orden
ni se crean ni pueden variarse a voluntad. Pertenecen ambos a lo
que Braudel ha llamado la "larga duracién" . Su trama no puede

revelarse en actitudes, opiniones o reacciones ante una situacidén
cualquiera, por decisiva que sea. Son, por decirlo asi, los
entendidos bdsicos sobre los que se construye la politica.

Es necesario, pues, aproximarse a ellos en un ensayo de
sociologia histdrica. Porque se necesita distancia bastante para
reconstruir su estructura. A la vez, y no estd de mas decirlo,
porque no intento sélo interpretar de nuevo la historia de México,
sino a la vez juzgar la utilidad y la precisiodén de algunas nociones
socioldégicas clasicas, de uso habitual; para empezar, 1las de
Estado, Soqiedad Civil, Opinidén Publica.

El material de mi ensayo es del siglo diecinueve mexicano. Lo
cual indica sdélo unos limites muy imprecisos entre 1821 y 1880, o
sea, bastante menos de un siglo. Desde 1luego, podria haber
extendido el andlisis en varias décadas atras o adelante, pero creo
que el periodo que defino tiene una identidad suficiente para ser
reconocible: es un largo tiempo de agitaciones y cambios, como un
paréntesis, entre dos etapas mas o menos estables.

En esos primeros sesenta afios de vida independiente del pais
pueden verse, y muchos, rastros de la organizacién colonial, en

particular en lo que toca a las jerarquias sociales, el racismo y

-, Ver Fernand Braudel, "La larga duracién", en Braudel, La

historia v las ciencias sociales. Madrid: Alianza, 1986.
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una acusada propensién a la organizacidén corporativa. Mucho, sin
embargo, ha cambiado por efecto de la independencia: de entrada, la
organizacién de la autoridad publica, el papel del ejército, los
mecanismos de representaciodn y gestidon de intereses, el lugar de la
prensa peridédica, las condiciones para el comercio. De modo que el
término inicial esta bastante justificado.

Por la otra punta, el Porfiriato también tiene notas propias
y distintas. Por supuesto, el arreglo politico de la dictadura
depende del orden que se gestd en las décadas anteriores, pero
consigue una estabilidad que no tenia precedentes; sobre todo por
el control casi definitivo del ejército, y por la solidez de la
trama de los poderes regionales, una vez que se pusieron en buena
armonia los intereses del ejército, %as autoridades locales y los
grandes propietarios. También, y no es lo de menos, por el consenso
-tan tramposo como se quiera- acerca del respeto a la Constitucién
de 1857.

Por supuesto, ni aun dentro de esos modestos limites es la
historia homogénea. Al contrario, cada aspecto, cada materia
exigiria uno o varios cortes, en momentos diferentes. Para tratar
de las comunidades campesinas, por ejemplo, habria que senalar el
cambio que supuso la desamortizacioén; con las haciendas, en cambio,
seria necesario fijarse en la estabilidad de 1la Republica
Restaurada y en los primeros ferrocarriles. Para el ejército, es
evidente la ruptura con la insurgencia civil de la Revolucidn de
Ayutla, mientras que los partidos politicos tienen ya perfiles bien

definidos hacia el final de la guerra contra los Estados Unidos; la
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actitud de la Iglesia, por supuesto, cambia mucho con las guerras
de Reforma, aunque no varie gran cosa su posicién social.

No me olvido de nada de eso. En cada caso, procuro anotar los
cambios, los momentos de ruptura o 1la direccidén del proceso
evolutivo. Escbjo, sin embargo, con bastante consciencia de los
riesgos, sobre todo las notas que tienen continuidad a lo largo del
siglo.

Confio en que se entienda, sin mucho explicarlo, que estudiar
el siglo diecinueve no es una mera curiosidad académica, si tal
cosa existe. Creo que la mayor parte de nuestra ciencia social
adolece de una falta de sentido histérico, o se nutre, en los mas
de los casos, de una historia oficial imprecisa, sesgada e incluso
mentirosa. De ahi la desenvoltura con gque se usan conceptos,
términos y argumentos pensados en Europa,.como las ideas de Estado,
Democracia o Ciudadania, Clases sociales y otra buena cantidad de
ellas, que son mds bien inapropiadas.

Por otra parte, el mismo vicio estda en la raiz de algunas
suposiciones exageradas sobre los efectos del orden
posrevolucionario en la vida publica del pais. Ni la corrupcidn, ni
la fabricacién de elecciones, ni la venalidad de la prensa, ni la
necesidad de intermediarios politicos,” ni aun 1la agitacién
controlada del "pueblo" son una novedad.

Al principio es sorprendente, incluso gracioso encontrar
semejanzas entre la politica decimondénica y la de hoy. Con algo mas
de atencidén, 1las coincidencias pueden servir como guia para

explicar algunas notas caracteristicas de la moral publica y del
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orden politico mexicano: para describir su estructura en la larga
duracién. Eso es lo que me he propuesto hacer.

El procedimiento que he seguido es muy simple. Se apoya en el
supuesto de que la moralidad no es un ideal abstracto, sino una
pauta regular que puede inférirse de la conducta. Con ello ademas
supongo que no hay una contradiccién entre 1las exigencias
altruistas de 1la moral y los intereses egoistas de 1la vida
material: la moralidad es la forma social de los intereses. Asi
entendida, 1la moralidad es una construccién colectiva, cuya
consistencia se hace evidente en el largo plazo.

Sobre esa base, entiendo que es inutil buscar "valores", como
imperativos nitidos, y que tiene sentido en cambio construir "tipos
de moralidad": sistemas mds o menos coherentes e integrados,
maneras de valorar, en este caso, la vida publica.

Como apoyo para esta operaciodén, parto de una definicion -que
no necesita ser muy precisa- del modelo tedrico de la "moral
civica"; porque era el que abiertamente proponian los publicistas
del diecinueve, y el que suponian las constituciones. Lo siguiente
es comparar el modelo con la conducta efectiva de los campesinos,
los hacendados, los militares, los politicos, para entender por qué
era inviable esa forma de vida civica, y qué otra cosa habia en su
lugar.

He procurado definir con detalle, en paginas anteriores, el
modelo civico, pero no sobra la insistencia.

En un texto muy conocido, Gabriel Almond y Sidney Verba han

propuesto un modelo general de "cultura civica": es, dicen, una
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cultura pluralista, fundada en la comunicacién y la persuasién, una
cultura orientada hacia el consenso pero respetuosa de la

diversidad, que favorece el cambio y también lo mantiene dentro de

80

limites moderados °’. El tipo de ciudadano que con ella se produce

esta orientado hacia la participacién activa, racional e informada,
pero sin una entrega absoluta a la vida publica:

El mantenimiento de las actitudes mds tradicionales y su
fusién con las orientaciones de participacién, llevan a una
cultura politica equilibrada en que la actividad politica, la
implicacidén y la racionalidad existen, pero equilibradas por
la pasividad, el tradicionalismo y la entrega a los valores
parroquiales.

En la practica, su modelo tiene algunas dificultades, sobre
todo porque depende de una serie de variables demasiado exigentes,
poco flexibles, y carece de una columna vertebral suficiente. Por
mi parte, el tipo que considero ﬁt;l tiene su eje en una nueva
forma de obediencia politica.

De manera harto esquematica, el "tipo ideal" se construye como
sigue %, E1 rasgo central es la lealtad individual hacia las
instituciones politicas, bajo la forma del Estado: sin la mediacidn
de linajes, vasallajes, gremios, comunidades o corporaciones. El

fundamento de esa lealtad es la conviccidén de que el Estado se

instituye para el Bien Comun, y la conciencia de un vinculo de

8  Gabriel Almond y Sidney Verba, La cultura civica. Estudio

sobre la participacioén politica democratica en cinco naciones.
Madrid: FOESSA, 1970, p.24.

81, Ibidem., p.48-49.

82  ytilizo la nocién de "tipo ideal" porque el procedimiento
que sigo es en mucho similar al que proponia Max Weber. Yer,'en
particular, Weber, "La objetividad del conocimiento en las ciencias

y la politica sociales", Weber, La accidénsocial: Ensayos
metodoldgicos. Barcelona: Peninsula, 1984, p.l67ss.
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solidaridad con el resto de los ciudadanos, mediado por la Ley.

La ciudadania, pues, se funda en una forma particular de
obediencia politica. De la cual se derivan muchos corolarios de
importancia desigual: el respeto de la legalidad, la moderacién del
propio interés ©por el bien publico, el patriotismo, la
participacidén desinteresada en la vida publica, la contribucién en
una opinién publica racional...

Procedo entonces, como va dicho, comparando las pautas de
conducta de diferentes grupos con la hipdétesis de la conducta
civica. Es evidente, y no sirve de mucho saberlo, que no habia
ciudadanos: no lo eran los campesinos, ni los hacendados, ni los
militares, ni los clérigos, ni los politicos. Pero la comparacidn
hace posible destacar, en cada caso, el rasgo o los rasgos propios
de su moralidad.

El mecanismo me obliga a ser, hasta cierto punto, esquematico:
porque de eso depende la utilidad del andlisis. Encuentro, por
ejemplo, que la conducta politica del campesinado sigue una ldégica
comunitaria que obstruye la lealtad civica, pero induce por su
parte otras formas de participacién. En forma parecida, 1los
hacendados eran en eje de un sistema clientelista que sobrepasaba,
por mucho, las funciones meramente econdmicas. En el clero y el
ejército hay una inclinacién bdsica hacia la defensa corporativa de
intereses, matizada en el caso de los militares por la naturaleza
casi patrimonial de las fuerzas armadas. Los politicos, por su
parte, rara vez aparecen como "representantes" de la ciudadania:
son mas bien intermediarios que, en un sistema de reciprocidad,
gestionan la desobediencia controlada de sus clientelas.

El funcionamiento general de la vida publica no se conforma,

es 1ldégico, con la hipétesis civica. Predominan 1las lealtades
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personales y las conspiraciones, y la autoridad publica es, mas que
otra cosa, un recurso Uutil para promover intereses particulares.

En todos los casos, insisto, reconstruyo por la abstraccién de
un rasgo elemental la ldégica de un tipo ideal. Max Weber:

[El tipo ideal] es un cuadro mental. No es la realidad
histérica y mucho menos la realidad 'auténtica', como tampoco
es en modo alguno una especie de esquema en el cual se pudiera
incluir la realidad a modo de ejemplar. Tiene mas bien el
significado de un concepto limite puramente ideal, con el cual
se mide la realidad a fin de esclarecer determinados elementos
importantes de su contenido empirico, con el cual se 1la
compara.

En el procedimiento metddico estdan implicitas algunas
hipotesis iniciales bastante simples. Sobre todo me interesa anotar
dos.

Primero, supongo que las formas de moralidad publica en México
no seguian un modelo homogéneo, y dque ninguno de . los tipos
coincidia con los imperativos de la moeral civica. Segundo, y es una
consecuencia de lo anterior, bajo el orden formal que definia el
aparato juridico, la vida politica se organizaba por medio de
relaciones y practicas regulares con todas las caracteristicas de

un orden efectivo, aunque informal.

Apoyado en eso, sugiero una tesis general que informa la
orientacioén de mi andlisis: el proyecto explicito de toda la clase
politica decimonénica de crear ciudadanos, de dar legitimidad y
eficacia a un Estado de derecho, democratico y liberal, estaba en
abierta contradiccién con la necesidad de mantener el control
politico del territorio. Sin el apoyo de la moral civica, el Estado

que imaginaban era una gquimera; sin el uso de los mecanismos

83
p.167.

. Max Weber, "La objetividad del conocimiento...", op.cit.,
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informales -clientelistas, patrimoniales, corruptos- el control
politico era imposible.

Donde no habia ciudadanos, actuar como si los hubiera suponia

un riesgo inaceptable para la clase politica.

N.B.: En todas las citas de textos del siglo pasado, he respetado
la ortografia y la sintaxis originales, donde no las he encontrado
ya corregidas por algun editor. En algunos casos se trata de
simples errores, en otros es la grafia convencional de la época, y
en otros mas, como en los textos del Doctor Mora, se trata de
manias ortograficas personales. He intercalado, entre corchetes,
algunas palabras cuando las he sentido necesarias para mantener el
sentido de la frase.
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UNO. EL ORDEN RURAL

1. La otra politica

Cumplida la independencia, vino el Imperio, después una rebelidn y
otra, y otra mas, el constituyente y la Republica. La politica
parecia el asunto de unos cuantos, que hacian y deshacian sin
muchos miramientos. ¢Y los pueblos? se pregunta, tiempo después,
Tornel,

(Y los pueblos? Los pueblos callaron y obedecieron, como han

obedecido y callado siempre, sin que estimulo alguno pudiera

sacarlos de la fria indiferencia con que ven pasar y repasar
tantas revoluciones, en las que Jjamdas les cabe parte ni
provecho.

La idea no es original; ni siquiera extrana. Casi todos los
politicos y escritores del siglo pasado estaban convencidos de que
el campo era un peso muerto para la politica nacional. Asunto
curioso de por si, en una sociedad abrumadoramente rural. Pero lo
que és notable es que a la mayoria les parecia, si no natural, por
lo menos comprensible.

Otero, por ejemplo, se explica la indiferencia con gque
campesinos e indigenas vieron la guerra del cuarenta y siete, sin
casi hacer aspavientos:

(...) facil es comprender -dice- el ningun interés que esta

parte importante de la poblacién de la Republica puede tomar
en la conservacidén de un orden de cosas del cual ella es

', José Maria Tornel y Mendivil, Breve resefa histérica de los

acontecimientos mas notables de la nacidén mexicana. México: INEHRM,
1985, p.12. La edicion original es de 1852.




55
victima. Los indios seguramente han visto entrar al ejército
norteamericano con la misma indiferencia con que veian
antiguamente entrar los ejércitos espaholes cuando estos
dominaban en el pais, y con la misma calma con que después de
la independencia han visto ir y venir a nuestras tropas en
nuestras continuas revoluciones interiores.

De hecho, segun la imagen que se hace, los indios estaban, no
vya marginados, sino excluidos de raiz: "puede asegurarse que a las
tres cuartas partes de los indios no les ha llegado tal vez la
noticia de haberse hecho la independencia" 3. Acaso la afirmacién
sea exagerada, pero lo que me interesa es la actitud; porque tiene
un fondo de verdad, bajo un montén de prejuicios.

Los grandes temas politicos sélo interesaban a una minoria muy
reducida *, y eso tal vez explica, en parte, la versatilidad de las
opiniones y la persistencia de la agitacién. Por su naturaleza, la
"gran politica" era elitista; y frente a ella, el campo se aparecia
sin duda poblado por una masa inerte.

Sin embargo, los campesinos hacian politica. Los cientos y aun
miles de rebeliones deberian ser testimonio suficiente. Lo que hay

que subrayar es que entonces, y todavia mucho después, aquello no

era, no parecia politica.

2, Mariano Otero (et al.) Consideraciones sobre la situacién

politica y social de la Republica Méxicana en el ano 1847, en M.
Otero, Obras. México: Porrua, 1967, Vol.I, p.102. Aunque por 1lo
general se atribuye directamente a Otero, el texto es, sin duda, de
varios autores; se identifica, por ejemplo, la contribucién de un
autor mucho mas anticlerical y mordaz.

3. Ibidem., p.101
“. Dice Costeloe: "Es probable que menos de un 5 por 100 de la
poblacién estuviese interesado en términos tales como federalismo,
centralismo, monarquia o republica, o fuese capaz de
comprenderlos." M. Costeloe, La primera Republica Federal de México
(1824-1835) México: F.C.E., 1983, p.27
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Era, sin embargo, una forma antiquisima de la politica. En

toda Europa, hasta el siglo XIX, el proceso de modernizacién estuvo
acompanado por rebeliones campesinas. Escribe Fernand Braudel:

el mundo campesino no cesa de luchar contra lo que le agobia,
el Estado, el sefior, 1las circunstancias exteriores, las
coyunturas desagradables, las tropas armadas; contra lo que lo
amenaza, O por lo menos, molesta a las comunidades aldeanas,
condicién de su libertad. Y todo esto tiende a unificar su
espiritu.

En pequenas y grandes rebeliones, los campesinos europeos,
como los americanos, defendian la &estabilidad del orden
comunitario. En particular contra el Estado, contra el nuevo
derecho del capitalismo. Y si no era su actitud nada civica, seria
mas que ingenuo suponerlos marginados de la vida politica.

En México, para los grupos urbanos, ilustrados, era evidente
que los campesinos no podian ser 'ciudadanos: eran siervos o
amotinados, detenidos al margen de 1la historia. Por eso no
contaban, sino en las buenas intenciones de regeneracién.

A la distancia, es casi evidente que su conducta no era, en
absoluto, irracional. Igual que en los motines de subsistencias del
Antiguo Régimen europeo, es posible seflalar una pauta en sus
rebeliones: una forma de organizacion, una légica y un conjunto de

temas estratégicos ®. Desde luego, los grandes asuntos politicos

>, Fernand Braudel, Civilizacién material, economia ¥y
capitalismo. Siglos XV-XVIII. Madrid: Alianza, 1984, Vol.III, p.430.

¢, Para Europa, son clasicos los textos de G. Rudé, La
multitud en la historia, Madrid: Siglo XXI, 1979, de E.P. Thompson,
"La economia moral de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII"
en Tradicioén, revuelta y consciencia de clase. Barcelona: Critica,
1984, y Pierre Vilar, "Motin de Esquilache y crisis de antiguo
régimen", en Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Barcelona:
Critica, 1982. Para México es fundamental ver W.B. Taylor,
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no les interesan demasiado; pero tenian una vida politica muy
activa y muy consistente.

Eso, sin embargo, no podia contentar a la clase politica
nacional; y mucho menos a los liberales. El imperativo de civilizar
a los indios es elocuente por si solo. En el mejor de los casos,
esa existencia anodmala de los campesinos indios pesaba como un
inexcusable cargo de conciencia, para gente como Guillermo Prieto:

Esa barbarie mansa de la clase indigena, ese sacrificio

perpetuo de toda una raza, ¢coémo se quiere que no falsee

toda reforma, dque no nulifique todo sistema, gque no
desmienta todo proyecto de bienestar futuro?

Por lo general, empero, la actitud era mucho mds beligerante,
Yy no se contemplaban transacciones con el objetivo final de
suprimir esa "anomalia", ya fuese por 1la inmigracioén, por la
educacién o, directamente, por 1la guerra 8. Es curiosa, vy
volveremos sobre ella, la tenacidad con que se mantiene, contra
viento y marea, la confianza en la eficacia politica de 1la
educacién.

En 1850, Judrez pedia que se estableciese una escuela en

Juchitdan, "porque sdélo la ilustracién puede desterrar de esos

Embriaquez, homicidio y rebelidn en las poblaciones coloniales
mexicanas. México: F.C.E.,1987.

7. Guillermo Prieto, Viajes de orden suprema, México: Gobierno
del Estado de Querétaro, 1986, Vol.I, p.307

8. En 1848, la prensa liberal veia la asimilacién como uno de
los grandes objetivos nacionales. Para algunos, asi El siglo XIX,
la igqualdad legal iria creando una conciencia civica en la raza
indigena; para otros, como E1 Monitor Republicano, no habia mas
remedio que "esterminarla o civilizarla y mezclarla con las otras
(razas)". Ver Charles A. Hale, El liberalismo mexicano en la época
de Mora (1821-1853) México: Siglo XXI, 1985, p.244
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pueblos los vicios y la inmoralidad que los dominan" °. Mas de
treinta anos después, Altamirano argumentaba, en defensa del
proyecto de hacer obligatoria la instruccién primaria, que "la
escuela es la garantia de la democracia (...) porque ella es el
valladar mas fuerte alzado contra las falacias de la ambicidén y
contra los amagos de la tirania™ 0.

Para las teorias politicas de la elite, la realidad campesina
era, por decir lo menos, un estorbo; para sus sistemas juridicos
era una anomalia; para sus proyectos y sus ambiciones, para su
credo progresista, era el lastre de la barbarie ''. Sin embargo,
en la préactica politica, era el fundamento de su dominio; en 1la
practica no se olvidaban de los campesinos, ni los trataban con
condescendencia, sino que sabian hacer de ellos un recurso

politico. De ahi salié la fuerza de Juan Alvarez, de Manuel Maria

Gandara, de Francisco Leyva, de Placido Vega.

°. Benito Juarez, Exposicién al Congreso de Oaxaca, 2 de julio

de 1850, en Exposiciones (cémo se gobierna). Edicidén de Angel Pola,
México: INEHRM, 1987, p.295

0, Ignacio Manuel Altamirano, discurso en Puebla, 5 de febrero
de 1882, en Discursos y brindis. México: S.E.P., 1986, p.398-399.

. En un libro reciente, y polémico, F.X. Guerra escribe:

"Esta elite cultural es el verdadero 'pueblo', el unico que esta
formado por individuos...,por ciudadanos. (...) Es el 'pais real',
mientras que los gobernados no son mas que el 'pais legal' en
nombre de los cuales se gobierna, una sociedad cuyas solidaridades,
jerarquias y valores no son mas que barbarie y tirania..." Guerra,
México: del antiguo régimen a la revolucién. México: F.C.E., 1988,
Vol.I., p.166.
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2. La comunidad como modelo

La historia oficial y los murales de Diego Rivera nos han
acostumbrado a la dudosa idea de que cualquiera tiempo pasado fue
peor. En particular por lo que toca a los campesinos. Y en
particular ahi el prejuicio es ostentosamente falso.

La imagen clasica de la colonia, y aun del XIX, de un campo
casi feudal, agitado por el perpetuo conflicto entre hacendados
voraces y comunidades despojadas, es demasiado inexacta. El campo
mexicano ha sido siempre mucho mas complejo y dindmico que todo
eso. Hubo haciendas fuertes y haciendas débiles, hubo comunidades
despojadas y comunidades que mantuvieron sus tierras y sus formas
de organizacién hasta el siglo veinte, hubo relaciones de
cooperacidén como las hubo de conflicto; y sobre todo, salvo
tendencias muy gruesas, hay muy pocas posibilidades de generalizar
ningin juicio '2.

Desde 1luego, para entender 1la moralidad publica de 1los
campesinos, en especial de los campesinos indigenas, el referente
mayor y mds s6lido es el de la comunidad. Que no es, por
descontado, s6lo una unidad demografica, sino una estructura
politica.

Las comunidades campesinas mantuvieron siempre las huellas de

su origen: como Republicas y como pueblos habian tenido durante la

2. Entre los estudios recientes que han transformado la

versién clasica del campo mexicano destacan los de Herbert Nickel,
David Brading, John Tutino, W.B. Taylor y Friedrich Katz que iré
comentando en lo que sigue.
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colonia un amplio margen de autonomia, del que derivaban su
cohesion y su fuerza politica. Dos temas habia fundamentales para
la persistencia de las comunidades, el autogobierno y el control
sobre las tierras '*. Ambas cosas hacian posible que la comunidad
vigilase por su supervivencia, y ambas exigian una lealtad bastante
rigurosa de sus miembros.

Su fuerza y su organizacién, sin embargo, eran muy variables.
A principios del diecinueve, por ejemplo, los pueblos de Oaxaca
permanecian casi aislados y cerrados en si mismos, con un orden
tradicional bastante estable; un poco mas al norte, los pueblos de
Nueva Galicia sufrian un proceso de modernizacién econémica que
aumentaba sus lazos con el exterior, al tiempo que disminuia su
cohesién interna; en el Bajio, por otra parte, el proceso de
asimilacion de 1los indigenas habia avanzado bastante, y 1las
comunidades apenas tenian control sobre sus miembros %,

Es indudable que hay una tendencia, muy lenta y desigual, pero
persistente, a la disolucién de las comunidades =-bajo su forma

tradicional- con la extensidén progresiva de las relaciones de

mercado. Sin embargo, los pueblos resistieron incluso cuando habian

3, La estructura tedrica de los pueblos era muy compleja, y

suponia una importante capacidad de control de tierras: fundo
legal, ejido, terrenos de repartimiento, propios, y montes y aguas.

14, sobre esto, ver por ejemplo, W.B. Taylor, "Bandolerismo e
insurreccién: agitacién rural en el centro de Jalisco, 1790-1816"
en F.Katz (Comp.) Revuelta, rebelidén y revolucidén. México: ERA,
1990, vol.I, p.207-208, y David Brading, Haciendas y ranchos en el
Bajio. Iedén (1700-1860). México: Grijalbo, 1988, p.59-60.
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ya perdido buena parte de sus tierras . Y su autononia, Y su
forma de hacer politica, eran un problema maydsculo para la
organizacioén de un Estado, pero eran también muy utiles para dar
estabilidad al predominio politico de elites regionales.

El modelo mas clasico del funcionamiento de las comunidades
supone que eran "sistemas sociales limitados", con fronteras bien
definidas y una conciencia sélida de identidad.

Cada comunidad -dice Eric Wolf- conservaba sus propias

costumbres y lenguaje, y se rodeaba con una muralla de

desconfianza y hostilidad contra los extrafos. Un conjunto de
esas comunidades podian estar subordinadas a una hacienda que
se encontrase valle abajo, pero conservaban al mismo tiempo un
fuerte sentido de su diferencia cultural y social con respecto

a la poblacioén de la hacienda.

La descripciodon puede ser justa para algunas comunidades -en
Oaxaca, por ejemplo-, pero en general tiene algunos problemas.
Porque los pueblos estaban siempre en relacién con el mundo
exterior: si no dependian de las haciendas para obtener trabajo,
concurrian a los mercados urbanos proéximos y, en todo caso, eran

mucho mas flexibles de lo que sugiere el modelo '7.

5. comenta Katz que, a fines del siglo XIX, la mayoria de los

campesinos del centro siguieron residiendo en sus pueblos, y que
"las aldeas mismas lograron conservar cierta autonomia, reteniendo
a veces pequenas extensiones de tierra que, si bien no alcanzaban
para mantener a la poblacién un aho entero, si producian 1lo
suficiente para alimentarla durante algunos meses". Katz, La
servidumbre agraria en México en la época porfiriana. México: ERA,
1982, p.42

6, Eric R. Wolf, Las luchas campesinas del siglo XX. México:
Siglo XXI, 1985, p.17.

7, Para una critica del modelo de Wolf, ver Guillermo de la

Pena, Herederos de promesas. Agricultura, politica y ritual en los
altos de Morelos. México: CIESAS,1980, p.60-64.
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Las comunidades tenian estructuras diferentes, y enfrentaban
problemas diferentes también, pero no es aventurado suponer due
tenian en comun una ldgica, una manera de ver el mundo y de
entenderse con él. El profesor James Scott ha seguido esta idea, y
ha propuesto que las sociedades agrarias desarrollan una ética de

subsistencia que rige su organizacién '®. En esquema, es una

organizacion de la acciodn social orientada hacia la eliminacién del
riesgo: el gran riesgo de la hambruna.

La garantia de subsistencia esta en la base del orden de las
comunidades campesinas: la fuerte cohesién interna, las exigencias
distributivas y los vinculos clientelistas tienen el mismo objeto.
La nocidén de justicia, por otra parte, estd estrechamente vinculada
con la subsistencia, y con el criterio moral basico que es la
reciprocidad. En expresién de Scott, "la obligacién de la

reciprocidad es el principio moral por excelencia, y se aplica con

la misma fuerza a las relaciones entre iguales y entre desiguales"

19

Es entonces 1logico gque, en su conducta politica, 1los

campesinos busquen y prefieran los vinculos personales con

hacendados o caciques, con quienes pueden mantener relaciones de
reciprocidad. Por la misma légica, el Estado suele aparecer mas
como amenaza que como garantia; en particular los impuestos,

decretados por autoridades distantes, cobrados de manera rigurosa

8, James Scott, The moral economy of the peasant. Rebellion
and subsistence in Southeast Asia, Londres: Yale University Press,

1976.

Y. Ibidem., p.169
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y tasados sin considerar las necesidades particulares de cada
comunidad, son con frecuencia resentidos como injustos 2°.

A todo esto hay que sumar, en el caso mexicano, la tradicion
corporativa y paternalista de la colonia. Las comunidades buscan su
nicho de subsistencia en la competencia de las autoridades, y
aspiran siempre a que la autoridad suprema intervenga como
mediadora en los conflictos.

Es relativamente facil ver, en los textos, esa 1ldégica
comunitaria, y en particular la aversién de los campesinos hacia el
Estado: un Estado demasiado débil para servir de mediador, pero
fuerte, a la vez, para extorsionar a los pueblos. Ignacio Ramirez
lo vio con bastante claridad:

Viene el recaudador de contribuciones y paga; viene el

reclutador de soldados y marcha.a la guerra; viene un agente

del ministerio de fomento y presta sus trabajos forzados:

viene un policia y va a la carcel, y viene el verdugo, y

muere: para el campesino todo esto es wuna calamidad

misteriosa; y no comprende gque en virtud de sus poderes

[como puebio soberano] todos esos aventureros aparecen

periodicamente para atormentarlo.

Los impuestos personales, exigidos ademds en efectivo - que
los campesinos no tenian-, eran un motivo de friccidén permanente,
Y no es raro que aparezcan como justificacién de rebeliones.

En 1845, por ejemplo, los nahuas y mixtecos del suroeste de

Puebla se negaron a pagar el impuesto de capitaciodn 22, en 1848,

0, ipidem., cap.4, passim.
21, Ignacio Ramirez, en el Semanario Ilustrado, 6 de noviembre
de 1868, Obras completas. México: Instituto Jorge L. Tamayo, 1985,
Vol.II, p.403

2 Teticia Reina, Las rebeliones campesinas de México (1819-
1906), México: Siglo XXI,1986, p.245. '
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Jacinto Pat, jefe de los mayas rebeldes, advertia que "si abolieran
-la contribucidn, descansaria todo indio, puesto que todos los de su
raza estan alzados" ?*; ; en 1850, los indigenas de Santuario del
Cardenal, cerca de Ixmiquilpan, se insurreccionaron en protesta por
los nuevos impuestos %; en 1851, los pueblos de Tepalcingo 1%
Tecosautla, en el estado de México, se resistieron al pago de
impuestos %°; en 1885, la rebelidn totonaca encabezada por Antonio
Diaz Manfort se propuso la supresidn de 1las contribuciones e
impuestos personales, y de los impuestos al pequefio comercio 2.

La misma 1légica, no sobra anotarlo, aparece en numerosos
motines durante la colonia. El cobro de nuevos impuestos, o de
tasas que se sentian exageradas era una fuente constante de
inquietud en los pueblos campesinos desde el siglo XVI.

El problema podia no ser ni siquiera el monto del impuesto, ni
la legitimidad de la autoridad que lo exigia, sino la manera de
cobrarlo, sin atender a las necesidades particulares de cada cual.
En sustancia, era sélo una manifestacioén de la resistencia
campesina a la igualacién individualista que imponia el Estado.

Una queja del juez de Miacatlan en 1844 es elocuente:

25, carta de Jacinto Pat al padre Vela, mediador en el
conflicto, citada en Nelson Reed, La _guerra de castas de Yucatan,
México: ERA, 1985, p.85.

24, Ibidem., p.123.

%5 Moisés Gonzalez Navarro, Anatomia del poder en México,
1848-1853. México: El Colegio de México, 1983, p.185.

26, Renée Gonzalez de la Lama, "Los papeles de Diaz Manfort:

una revuelta popular en Misantla (Veracruz), 1885-1886" en Historia
Mexicana, Vol.XXXIX, n.2, octubre-diciembre 1989.
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Es muy sensible a los ojos de un hombre delicado aunque sea

de los mas infelices, ver que orgullosa y despdticamente se

le presenta el comisionado exigiéndole el pago total de 1lo

vencido, sin atender a que los infelices no pueden

satisfacer sino parcialmente... %

Se ha escrito ya muchisimo sobre las luchas campesinas por la
tierra, sus conflictos con las haciendas y su resistencia a las
leyes de desamortizacién. Lo que me interesa es indicar que esas
luchas se inscriben en una légica mayor, de defensa del orden
tradicional: autogobierno, tierras comunales, servicios religiosos,
en todos los terrenos la comunidad intenta mantener su cohesién y
su seguridad.

El misoneismo éampesino es perfectamente sensato; la
modernidad, ya fuese por el mercado o por el Estado, sdélo aparecia
como amenaza.

Hoy es casi evidente que la supresién del orden colonial
afectdé a los pueblos, y que el régimen republicano debia chocar,
sin remedio, con sus formas habituales de vida. Sin embargo, el
conflicto sélo se desarrolld enteramente a partir de la Reforma. En
un principio, la desorganizacién del Estado actué a su favor:

la debilidad de los primeros regimenes republicanos vigorizoé

a las 'republicas' de indios. Aunque se pretendid

aniquilarlas como una ‘reliquia vergonzosa del antiguo
régimen colonial', las ‘republicas' fortalecieron su afan

27, carta del juez de Miacatlan al Prefecto de Cuernavaca, 3

de junio de 1844, citada por Brigida Von Mentz, Pueblos de indios,
mulatos y mestizos, 1770-1870. Los campesinos \'4 las
transformaciones protoindustriales en el poniente de Morelos.
México: CIESAS, 1988, p.143
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separatista, y muchas aldeas de indios acabaron siendo
estados soberanos e independientes.

Una autonomia asi era un obstaculo para la racionalidad
estatal, que los liberales de mediados de siglo se empenaron en
remover.,

La organizacién de 1los municipios habia sido el primer
intento, y drastico, de transformar el orden de los pueblos. El
nuevo sistema quitaba autonomia, por supuesto, a las comunidades,
y las subordinaba al Estado central; pero ademdas, no todos 1los
pueblos alcanzaban a tener su ayuntamiento, y muchos gquedaron
sujetos a la autoridad de los mestizos, dominantes en los centros
mas poblados. Sobre el caso de Oaxaca escribe Rodolfo Pastor:

La ley implicaba la formacidén de una docena de municipios
bajo control de los mestizos en los centros ladinos de 1la
sierra, a los cuales los pueblos. tendrian que someterse de la
misma manera que los 145 pueblos pequenos del valle de Oaxaca
resultaban ahora sufragdneos del Honorable Ayuntamiento
Municipal de 1la capital del estado . La constitucién del
municipio no era, desde la perspectiva de los pueblos, mas que
el violento despojo de sus prerrogativas politicas y 1la
abolicién de la segregaciodn racial, supuestamente 'humillante'
para el indio, parecia una artimana para entregar sus
gobiernos en manos de los mestizos. %°

El cambio no fue facil, y por décadas la organizacién de los

municipios estuvo "viciada" por la persistencia de practicas

tradicionales, y por los intentos de mantener, en lo que fuese

8 Luis Gonzalez y Gonzalez, Emma Cosio Villegas y Guadalupe

Monroy. La republica restaurada. Ia vida social, Daniel Cosio
Villegas, Historia Moderna de México. México: Hermes, 1985, p.163.
Sobre la fuerza de las comunidades en las primeras décadas del
siglo, ver también John Tutino, "Cambio social agrario y rebelidn
campesina en el México decimondnico. El caso de Chalco" en F. Katz,
Revuelta, rebelidn y revolucidn, op.cit., p.l04ss.

29, Rodolfo Pastor, Campesinos y reformas: la mixteca, 1700-
1856. México: El Colegio de México, 1987, p.421.
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posible, la autonomia que habian tenido en otro tiempo. Inventar
las instituciones era una cosa, transformar el espiritu publico de
los campesinos era otra muy distinta, y mucho mas dificil.

Desde que era gobernador de Oaxaca, en 1849, Juarez vidé con
disgusto, y hasta con alarma "esa tendencia que generalmente se
observa en los pueblos, de sustraerse de las obligaciones que las
leyes les imponen" *°. El proyecto liberal incluia, por ello, una
ofensiva en regla para terminar con el "espiritu de tribu",
repartiendo las tierras y sujetando los pueblos a las autoridades
politicas 3'.

La disolucidén de las comunidades era un objetivo explicito de
la desamortizacién, y no podia ser de otro modo. El modelo liberal
de Estado exigia la supresion de esas lealtades 1locales, y la

uniformidad de la autoridad estatal. Necesitaba fundar su dominio

sobre una sociedad de individuos: no podia negociarlo con cuerpos

y comunidades.

Incuestionable =-escribia el ministro Lerdo- es que no debe
tolerarse la subsistencia de comunidades de indigenas,
procurandose por el contrario la reparticién de los bienes de
que han sido propietarios, y éste es cabalmente uno de los
principales preceptos de la ley. *2

30, Benito Juarez, exposicién al Congreso de Oaxaca, 2 de julio

de 1849, en Exposiciones, op.cit., p.225

3', Un panfleto de 1855 proponia, ademds, la prohibicién de los

dialectos indigenas para forzar su asimilacién; la medida, junto
con el reparto de tierras, debia ser la base de la reforma social
del pais. Ver Donald J. Fraser, "La politica de desamortizacidén en
las comunidades indigenas", Historia Mexicana, Vol.XXI, n.4, abril-
junio 1972, p.625.

32, carta del ministro Miguel Lerdo de Tejada al gobernador de
Michoacan, sobre la aplicacién de las ley de desamortizaciédn,. en
1857. Citado en Ibidem., p.640. El subrayado es mio.
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También se tomaron medidas mas drasticas, sobre todo con los
grupos mas beligerantes. Conforme la autoridad estatal se iba

consolidando, y la clase politica encontraba un modus vivendi mas

0 menos estable, la ofensiva contra las comunidades se hizo mas
fuerte. La Constitucién de Sonora de 1873, por ejemplo, establecia:

Art.IV. Privar a las tribus yaqui y mayo de los derechos de
ciudadania mientras mantengan la andémala organizacién que
tienen ahora en sus pueblos y rancherias, pero concederles el
goce a individuos de las mismas_ tribus que residan en los
pueblos organizados del estado.

Lo definitivo, con todo, no fue 1la legislacién, sino 1la
alianza gue pudo establecerse, a partir de los ochentas, entre los
hacendados y la clase politica. Eso, unido a la expansién del
mercado y la modernizacién de muchas haciendas, terminé por minar
las posibilidades de defensa de los pueblos, aunque, por supuesto,
no acabdé con ellos 3.

En ese panorama, no deja de ser notable que hubiese quienes
defendieran la peculiar politica campesina, desde una optica
liberal. Encuentro, sobre esto, una curiosa nota de Ignacio
Ramirez, en 1868:

Esa profunda vy constante agitacién [en defensa de sus

tierras] despertara también el espiritu de empresa; y 1los

gue ahora se buscan y comprometen para recobrar sus bienes
perdidos, manana se entregaran en concordia a la apertura de

33, citado en Rodolfo Acuna, Caudillo sonorense: Ignacio

Pesqueira y su tiempo. México: ERA, 1981, p.157. El subrayado es
mio.

3, wA partir de los anos ochenta, las posibilidades de las

comunidades de hacer valer sus derechos sobre la tierra y el agua

se redujeron mas que nunca. (...) las comunidades indigenas fueron
puestas casi totalmente a la defensiva", Herbert J. Nickel,
Morfologia social de la hacienda mexicana. México: F.C.E., 1988,

p.114.
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caminos y de canales, a la formacién de escuelas, a la

conservacioén de los bosques y a la consecucidén de todos los
bienes sociales.

El argumento resulta légico: demasiado légico. El problema es
que el tipo de participacién, la moralidad publica que exige, como
fundamento, la sociedad liberal que imagina Ramirez, no tiene nada
que ver con la moralidad comunitaria de los campesinos. Algo
parecido ocurre a Molina Enriquez:

El indio puro o con escasa mezcla de sangre exdética, llega a

tener a veces, algunos rudimentos de espiritu publico, como

se observa en numerosos poblados de las serranias de 1la

Republica, cuyos habitantes defienden con energia el self-
government de su miserable comunidad...

No son rudimentos: es una moralidad publica perfectamente

desarrollada, soélo que no se trata de self-government, sino de la

autonomia y la subsistencia de un orden tradicional. El1 problema
estriba en que defender a los campesinos y defender al Estado
liberal son pretensiones incompatibles. Los campesinos no eran, ni
guerian ser, ciudadanos.

Acaso fuese posible rastrear, en Europa, un cambio en esta
actitud a principios del diecinueve, al menos en Francia. Y ello
por dos cosas: la propiedad individual de 1la tierra, y 1la
incorporacion al ejército para defender a una patria que ya no se
definia sdélo como patrimonio real. Algo asi, al menos, da a
entender Michelet; en el campesino francés, dice, "no encontraréis

los sentimientos del jornalero, del mercenario: es un propietario,

3%, Ignacio Ramirez, en el Semanario Ilustrado, 30 de octubre
de 1868, Obras completas, op.cit., Vol.II, p.401.

3. Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales.
México: ERA, 1985, p.387.
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y un soldado (lo ha sido, y podria serlo mahana): su padre sirvio

en la grande armée" 3.

El énfasis que pone Michelet en el servicio militar merece ser
tomado en cuenta. Unas paginas mas alla insiste: "El campesino ya
no es ese hombre [sumiso]; tiene el corazén mas en alto: ha sido
soldado" 38, Los mexicanos del diecinueve entendian de qué se
trataba, y se cuidaron mucho de permitir que se formasen milicias

civicas entre el campesinado. Pero de eso hablaremos mas tarde.

3. La politica campesina

En julio de 1836 la "nacion" Opata envidé una breve relacién de
agravios al presidente de la Republic;, pidiendo su intervencién en
defensa de los pueblos. El1 documento es interesante, y merece una
cita extensa.

[En 1831] se digno el Excelentisimo Sefor Presidente que
mandaba entonses en la nacién Mejicana don Anstacio
Bustamente, oir con atencion nuestros <clamores, Yy en
consecuencia dio a los embiados, una orden para que el
gobernador de Sonora administrara justicia a los pueblos;
mas tan luego dque aquella se le precentd, la vio Aaquel
majistrado con mucho enfado, y en lugar de administrar
justicia traté muy mal y con palabras ofensibas a 1los
comisionados (...) ¢y porque sufran tantos atropellamientos
y despojos los pueblos de la nacion Opata? por dos rasones,
la primera porque son obedientes a las leyes y al gobierno
Mejicano, y la segunda porque ~os usurpadores de nuestras
tierras todos son ermanos parientes, compadres, y amigos de
los mandatarios (...) de suerte que los mandatarios de
Sonora son peores que los espanoles, y nosotros los yndios

37, Jules Michelet, El pueblo. México: F.C.E., 1991, p.37.

¥, Ipbidem., p.45.
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vivimos en la epoca de la libertad mas oprimidos que cuando
estabamos sullugadas, abido Yndependencia para los Morenos,
Escalantes, Morales y Escobosos y no para nosotros, digo
esto, porque en aquellos tiempos nunca nos quitaron nuestras
propiedades, y hoy se priban de ellas a una comunidad y no se
les hase justicia.

Es una tipica representacién de comunidades indigenas:
reclaman las tierras de 1los pueblos, usurpadas por amigos vy
parientes de las autoridades, y 1lo hacen a través de sus
representantes tradicionales, que hablan en nombre de la "nacién"
Opata, y piden al presidente que llame al orden a las autoridades
inferiores.

Sin embargo, el documento revela también otras cosas. Lo que
mas me interesa es que conocen la politica nacional, y que se
sienten mexicanos. No viven aislados en su mundo comunitario.
Reclaman lo que les dejé pendiente Bustamante cinco anos atras,
denuncian los manejos del gobierno del estado y sus paniaguados, y
aprovechan para hacer notar que si han sufrido los despojos es
"porque son obedientes a las leyes".

Se sienten mexicanos; sienten que la nacionalidad, ademas, les
da ciertos derechos: "abido Yndependencia para los Morenos,
Escalantes, Morales y Escobosos y no para nosotros™".

Un documento que seria sélo curioso si no hubiese muchos otros
de caracter similar. En 1849, por ejemplo, las autoridades y "el

comun" del pueblo de Juchitdn reclaman su derecho de aprovechar las

salinas de Tehuantepec, y alegan:

3. Representacion de la tribu Opata, 27 de julio de 1836,

firmada por Juan Ysidro Bojorques, en Planes en la Nacién Mexicana.
México: Senado de la Republica, 1987, Vol.III, editado por Josefina
'Z. Vazquez, p.86-87.
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el que coge y disfruta lo que es suyo no lo hurta: nosotros
somos mexicanos, somos la nacién, y somos duefnos y tenemos el
mismo derecho para que de este fruto aprovecharnos, y de esto
que trabajamos tenemos los impuestos de que pagarle a la
nacion y otras cargas concejiles precisas...

Se podran encontrar casos de pueblos que, como decia Otero, no
tuvieran noticias de la independencia a mediados de siglo, pero ésa
no era, ni mucho menos, la regla. Las comunidades, en su mayoria,
estaban en relacién permanente con el mundo exterior, y sabian
manejarse en él.

Durante la Colonia, los indios aprendieron pronto a utilizar
los recursos legales, y dieron bastante trabajo al Juzgado General
de Indios *'. Después de la independencia no cambiaron las cosas;
los pueblos seguian concurriendo a los tribunales con insistencia
para resolver sus problemas de tierras o para dgquejarse de
autoridades locales “2.

Desde luego, sus conflictos eran rigurosamente locales, ¥y

nunca tramaron alianzas de caracter nacional. Porque tenian su

manera de hacer politica. Y por eso mismo se desentendian, a veces,

%0 E1 documento aparece en Victor de la Cruz, La rebelién de
Che Gorio Melendre. México: Ayuntamiento de Juchitan, 1983, p.31.
El subrayado es mio.

41 Ver Woodrow Borah El Juzgado General de Indios en la Nueva

Espaha. México: F.C.E., 1985.

4 Escribe Leticia Reina: "Las movilizaciones campesinas no

brotaban espontdaneamente como pudiera parecer. Los campesinos
pedian constantemente revisién de los linderos de las propiedades
y restitucioén de sus tierras, y las protestas se hacian cada vez
mas frecuentes, primero contra las autoridades locales y despues
contra las estatales, llegando incluso a enviar comisiones para
quejarse ante el gobierno federal." Reina, Las __rebeliones
campesinas, op.cit., p.31.
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abiertamente de las cuestiones nacionales. Sobre Manuel Lozada, por
ejemplo, dice Vigil:

no acordaba su hospitalidad & los enemigos del gobierno

porque simpatizase con sus principios, sino mas bien a causa

de una completa indiferencia hacia ellos: tanto el gobierno,
como sus contendientes, era, ¢ debian ser con el tiempo, sus
enemigos; ninguna de las causas debatidas en los ‘campos de

batalla era la suya. *

Y Lozada lo tenia muy claro. Incluso bajo el imperio de
Maximiliano, los pueblos de la sierra de Alica se declararon
neutrales: "conviene -decia su manifiesto- que los pueblos del
departamento no sigan sosteniendo idea alguna politica, para no
exponerse & fomentar con su cooperacién el desarrollo de males que
han de producir necesariamente la disolucidén social..;" 4h

Otros pueblos tenian menos fuerza para sostener su
neutralidad, pero procuraban seguir'una politica similar. Entre
otros, Powell cita el caso del ayuntamiento de Monte Alto, en el
Estado de México, que ofrecid su apoyo a los conservadores en 1858,
pero con una advertencia bien clara: "Este municipio no consentira
en ser invadido o perjudicado por el jefe de ningun partido” “,

Desde 1luego, en otros muchos casos, la participacién de
campesinos e indigenas no tenia nada de voluntaria. Violentados por

unos y otros, prestaban servicios, daban forraje y alimentos, y a

veces marchaban a la guerra. Sin exagerar puede decirse que esa

4, José Maria Vigil y Juan B. Hijar y Haro, Ensayo histoérico
del Ejército de Occidente. México: INEHRM, 1987, p.610.

4. El manifiesto aparece citado en Vigil, op.cit., p.487

4, T7.G. Powell, El liberalismo y el campesinado en el centro
de México (1850-1876) México: SEP, 1974, p.91
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participacién forzosa sélo daba mas fuerza y mas sentido a su
neutralidad original: tanto 1los unos como los otros eran,
visiblemente, enemigos “°.

Pero no estaban siempre tan indefensos, ni era tan facil
forzarlos a tomar partido. Su loégica politica les permitia, con
frecuencia, utilizar 1las rivalidades regionales y las guerras
civiles. Los politicos negociaban el apoyo de los pueblos, y éstos
sabian aprovechar su fuerza con un buen sentido de oportunidad. El
pueblo de Tecosautla, por citar un caso, apoydé el Plan de Jalisco
de 1852, y consiguid la supresioén de las contribuciones personales

47

Los ejemplos abundan; casi todos los planes nacionales cuentan
con actas de adhesién de pueblos y de comunidades indigenas. Los
seris y o6patas, "como verdaderos amantes de su Patria, idélatras de
su libertad, y deseosos de oponer un dique & los males que agquejan
a la Patria", se unieron en 1832 al pronunciamiento de Santa Anna
“8_ El1 pueblo de Tarecuato también se adhirié al plan de Veracruz,
y aprovechd la ocasién para imponer algunas condiciones:

1. Estos Pueblos son libres de dependiente, y son soberanos,

y ni patrimonio rejio, ni Yngleso, ni Santano. Bamos
viviendo como Dios manda. (...)

“_ Dice Charles Berry: "En tiempos de emergencia (...) se
inducia a los indios a que apoyaran a una u otra parte, se les
obligaba a formar cuadrillas de trabajo, se les despojaba de sus
escasos recursos agricolas y financieros..." Charles R. Berry, La
Reforma en Oaxaca. Una microhistoria de la revolucién liberal
(1856-1876) . México: ERA, 1989, p.38.

47, Moisés Gonzalez Navarro, op.cit., p.185

“8_ Pronunciamiento del pueblo de seris, 3 de junio de 1832,

en Planes en la Nacién Mexicana, op.cit., Vol.II, p.1l24.
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4.Lo levantamos un sivico castrense contra todos vellaco, y
solos mandamos en ella, pero no se dejan protejer & México ni
ningun otro Estado; y si un Estado lo quieres venir Tarequato
le daremos campo y agua y lenia y rastrojo y paja para sus
vadaljes pero nos pagaran paja y mais.

5.Esta Junta no dejaras que comercio estrangero en Tarequato
ni Tangamandapio(...)

7. Religion la misma: C.A.R.; pero los pobres se podran
casar, que serda lo mejor (...)

8. Le criaremos una junta de habio para protejer maguellera

{izoios gobiernos se unira y pondras a disposicion de Junta
de Tarequato para salvar el Mexico nuestro: y cuero con
ingles;y con Santana que nos hacen mal revolviendo por ganar
ello. *

Otra vez, vale la pena notar que hacen politica "para salvar
el México nuestro", y sumandose, de hecho, a un pronunciamiento de
alcance nacional. Pero se preocupan por controlar una milicia
local, por limitar los posibles abusos del ejército, por reducir
las obvenciones parroquiales y por proteger la produccidén local,
prohibiendo el comercio extranjero y creando una junta de avio para
la magueyera.

No es raro, por todo esto, ver pueblos que, con distancia de
pocas semanas, Se pronuncian y se despronuncian segun soplen los
vientos. Y acaso sin demasiado interés por la causa del gobierno ni
de los rebéldes. Unos y otros pedian a las autoridades locales que
se manifestasen a su favor; entre ambos, los pueblos trataban de

hacer su politica °°.

4 Plan reformador de Tarecuato, 26 de enero de 1832, en
Ibidem., Vol.II, p.82

0, Sobre esto puede verse, por ejemplo, la serie de actas de
"despronunciamiento" que consiguidé el general Arista en 1840, de
los pueblos de San Andrés de Navas, Santa Rita de Morelos, San
Pedro de Gigedo, Valle de Santa Rosa, Ciudad Guerrero y varios
otros, en .Ibidem.,Vol.III, p.1l88ss.
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La guerra contra los Estados Unidos fue también una ocasidén
propicia para que algunos pueblos procurasen sacar ventaja. La
mayoria vio con desinterés el conflicto, pero hubo, en cambio,
numerosas rebeliones durante la guerra -la de Sierra Gorda y la de
los mayas, las mds conocidas- en vista de la debilidad del Estado
1, Otros, pocos sin duda, pero que vale la pena mencionar, usaron
la idea de la defensa nacional para promover sus intereses. Un caso
sorprendente es el del Ayuntamiento de Tantoyuca, que imagina una
guerra nacional popular con una légica aplastante:

Supuesto que la guerra gque nhos hacen los norteamericanos,

-tiene por objeto 1la dominacién y despojo de nuestro

territorio, el cual no puede recobrarse sin la cooperacidn de

todos los mexicanos; se declara: que todas las propiedades
territoriales serdan comunes a todos los ciudadanos de 1la

Republica. *2

No se siguid ese criterio para organizar la defensa del
territorio, ni tuvo esa naturaleza la nacionalidad. Y tal vez sea
una lastima.

Durante las guerras de Reforma, la resistencia campesina a las
ieyes de desamortizacidn se mezcld con la guerra entre liberales y
conservadores. Pero eran dguerras diferentes. De hecho, la
legislacidén contra las tierras comunales venia avanzando desde el
siglo anterior, y la Ley Lerdo soélo precipitdé el proceso. En

algunas regiones, como Jalisco y Nayarit, parece poco probable que

las leyes liberales fuesen la causa directa de los levantamientos

1, Para un recuento de ese periodo, Gonzdlez Navarro, op.cit.,

capitulo 1, passim.

52

. Plan de Tantoyuca, 7 de enero de 1848, en Planes en la
Nacién Mexicana, op.cit., Vol.IV, p.386.
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campesinos de esos afos; como escribe Jean Meyer, "la Ley
Lerdo...tuvo el papel de precipitante politico. Por eso se le
atribuye hasta lo que no hizo" 3.

Los campesinos participaban en la politica nacional, pero 1lo
hacian a su manera: sin actitudes civicas, sin entusiasmo
partidista y, sobre todo, obedientes sélo a sus lideres vy
autoridades tradicionales.

Un caso notable, que explica bien 1o que vengo diciendo, es el
del campesinado del sur, en particular de lo que es hoy el estado
de Morelos °*. Durante la Revolucién de Ayutla, los pueblos dieron
un apoyo abierto a los liberales: a mediados de 1855 Juan Alvarez
repartié cientos de armas en los distritos de Morelos y Cuernavaca,
donde .se organizaron partidas para combatir al gobierno de Santa
Anna.

La rebelidn estuvo acompahada, como es légico, por demandas de
salarios mas altos y aun incendios de campos caneros. Era el
efecto, no del liberalismo ilustrado de Comonfort o Judrez, sino de
la variante populista, jacobina si se quiere, de Juan Alvarez. Pero
darles la razén a los pueblos que reclamaban tierras, a 1los

jornaleros que protestaban contra los hacendados, estaba fuera del

alcance de la clase politica.

3, Jean Meyer, "La desamortizacién de las comunidades en

Jalisco", en Esperando a Lozada. México: El Colegio de Michoacan,
1984, p.136.

%, Sobre esto, vale la pena ver el articulo de Florencia

Malloén, "Los campesinos y la formacién del Estado en el México del
siglo XIX: Morelos, 1848-1858", Secuencia. Revista americana de
ciencias sociales, n.1l5, septiembre-diciembre 1989.
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Sin embargo, como los campesinos de Michelet, los del campo de
Morelos no olvidaron pronto que habian sido soldados:

Una serie de dirigentes populares surgieron en los pueblos,

incluyendo a José Manuel Arellano en Tetecala, Guadalupe

Rubio en Coatlan, Isidoro Carrillo en Xochitepec, Agustin

Trejo en Tepoztlan y otros. Estos se incorporaron al

ejército del Sur de Alvarez, pero cuando Alvarez se retird

después de renunciar a la presidencia en diciembre de 1855,

estos hombres permanecieron en los pueblos llamandose a si

mismos comandantes militares, aunque sin ninguna comisidn o

aprobacion formal de parte del gobierno.

A poco de subir a la Presidencia, Comonfort comenzdé a recoger
las armas que Alvarez habia repartido. Siguieron muchos problemas,
pero la légica de los gobiernos liberales era inequivoca; Alvarez
apenas pudo proteger a algunos de sus antiguos subordinados,
acusados de asesinatos o saqueos.

El liberalismo no podia pactar con los campesinos, aunque sélo
la estabilidad del porfiriato hizo viable un gobierno sin ellos,
sin sus lideres.

Las relaciones entre la clase politica nacional y los pueblos
pasaban, pues, por sus autoridades y por un conjunto de
intermediarios con influencia regional. Asi, podia controlarse el
sur con la intervencion de Juan Alvarez, podia ganarse el
predominio en Sonora gracias a las relaciones entre los yaquis y
Manuel Maria Gandara, podia negociarse la lealtad de distritos
enteros del Occidente gracias a Placido Vega, y asi podia también
terminarse alguna rebelién contentando a los jefes y caciques, como

ocurridé con los coras, huicholes y Tepehuanes, tras la muerte de

Manuel Lozada:

. Ibidem., p.72.
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Todos estos pueblos -escribe Jean Meyer- dependen
finalmente, les guste o no, de sus jefes; sin ellos nada es
posible y la asamblea de estos jefes toma las decisiones. En
el hundimiento de la confederacion, la responsabilidad, en
primera instancia, recae sobre los jefes. Su actitud, ademas,
fue contraria a la de los pueblos. dejaron de luchar para
defender los intereses de sus pueblos y se hicieron caciques
en el sentido moderno de la palabra, es decir, se pusieron del
lado de la administraciodon para explotar a sus hermanos.

La moralidad campesina exige ese tipo de relaciones. Sus
lealtades son, por fuerza, personales, porque se fundan en un
acuerdo tacito de reciprocidad: la confianza puesta en Don Juan
Alvarez no puede transferirse al Estado de Guerrero. No son
vinculos Jjuridicos, ni institucionales, ni siquiera pueden
convertirse en ello.

Muchos de esos lideres e intermediarios eran mestizos; al
menos culturalmente mestizos. Los hubo amigos del orden y la
estabilidad, como Alvarez, y 1los hubo también mds o menos
intransigentes en su oposicién, y mds o menos belicosos, como
Mariano Olarte, Julio Lépez, Eleuterio Quiroz o Manuel Lozada. Lo
importante es que por su mediacién, la politica campesina se
mezclaba con la politica nacional.

Una politica extrana, sin duda, pero a la vez del todo légica.
El ejemplo mdas dramatico de la manera campesina de hacer politica
(y de hacer la guerra), es la retirada de los mayas en 1848, cuando
estaban a punto de tomar la ciudad de Mérida, ya sin defensas,

después de una larguisima lucha; cada jefe reunié a los de su

pueblo, y marcho con ellos de regreso:

¢, Jean Meyer, "El reino de Lozada en Tepic" en Esperando_a

Lozada, op.cit. p.251.
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'Ha llegado el tiempo de gque hagamos nuestra plantacion,
porque si no lo hacemos, no tendremos la Gracia de Dios para
llenar el vientre de nuestros hijos'. Habian batido al dzul,
tomado miles de rifles y botin sin cuento, y eso estaba
bien; peroc habia llegadc la hora de plantar el maiz. Mérida
y Campeche podian esperar, urgia plantar el maiz.

7. Nelson Reed, op.cit., p.105



81

DOS. EL ORDEN SENORIAL.

1. El1 lugar de las haciendas

Desde que comenzdé a pensarse en "modernizar" la economia mexicana,
hace mas de doscientos afhos, la hacienda ha tenido mala prensa. La
hostilidad hacia la gran propiedad territorial y su organizacién
productiva aparece igual en Jovellanos, que en los liberales
doctrinarios del diecinueve, en positivistas como Molina Enriquez
Yy en toda la gama, variopinta, de populistas, desarrollistas y
revolucionarios del siglo veinte.

S6lo con mucho trabajo se han ido abriendo paso otras
versiones. Con mucho trabajo porque la idea de la hacienda como
institucién feudal, como obstdculo para el desarrollo, como
manifestacién palmaria de la injusticia, es parte indispensable de
la mitologia patriodtica.

La versién canénica es, probablemente, la de Molina Enriquez.
En su interpretacién, "el verdadero espiritu" de las haciendas 1lo
forman "el seforio y la renta"; la gran propiedad se adquiere "mas
por espiritu de dominaqién que por afanes de cultivo" '. Los
hacendados, aspiran a la estabilidad y la conéideracién social, de

modo que terminan por ser un obstaculo para el progreso:

reducidos los propietarios a vivir holgadamente de sus
rentas, toda su industria se cifrara en aumentarlas, y las

'. Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales.
México: ERA, 1985, p.158.
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rentas subirdan, como han subido entre nosotros, el sumo
posible. No ofreciendo entonces 1la agricultura ninguna
utilidad, los capitales huirdn no soélo de la propiedad, sino
también del cultive, y 1la labranza, abandonada a manos
débiles y pobres, sera débil y pobre como ellas...

La version parece consistente, pero tiene problemas serios. El
mas importante, desde luego, la variedad de haciendas que hubo en
el campo mexicano.

Hubo plantaciones con cultivos para la exportacién en el sur
y el sureste; hubo grandes haciendas, muchas ganaderas, en el
norte; hubo 2zonas, como Oaxaca, donde dominé 1la propiedad
comunitaria hasta bien entrado el siglo diecinueve; hubo también
regiones de.rancheros, donde los pueblos tenian poca fuerza y las
haciendas carecian de recursos, como el occidente; y hubo otras de
una enorme tensidén entre hacendados y comunidades, de competencia
y conflicto por la tierra, y por el control de la economia local 3.

Hoy es evidente que no se puede hablar de la hacienda, sin
mds: hay innumerables precisiones y adjetivaciones que hacen falta
para tratar el asunto con minima precisién. Las pocas, poquisimas,
generalizaciones que pueden hacerse tienen, con todo, alguna
utilidad.

La nota mas importante, para empezar a entender algo, es que

las haciendas eran empresas, organizadas para maximizar beneficios,

aunque con dos rasgos peculiares: producian para mercados pequefos,

2 Ibidem., p.155.
3, Sobre esta variedad pueden verse los trabajos, que ya he
citado, de Jean Meyer, Guillermo de la Peha, Brigida Von Mentz,
William B. Taylor, John Tutino, David Brading y, sobre todo,
Herbert J. Nickel.
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y servian como inversioén de seguridad en una sociedad de precaria
estabilidad econédmica.

Por lo general, hasta que se comenzd la exportacidn masiva de
algunos productos, las haciendas eran empresas de baja
rentabilidad; sélo tenian asegurado un buen margen de ganancias
cuando se dedicaban a abastecer centros mineros importantes o
grandes ciudades “. Los mercados regionales tenian una capacidad
de consumo limitada, de modo que un afio de buenas cosechas suponia
la ruina de los grandes productores, sobre todo en aquellas zonas
donde habia competencia de comunidades o de rancheros.

En esas condiciones, una de las estrategias dominantes fue el

control del mercado regional y la especulacién con 1los ciclos

productivos. Los hacendados acaparaban el grano en los afhos malos,

Y lo ocultaban hasta elevar al maximo su precio 3; y esto era una

estrategia econdémicamente "racional". Lo importante es entender la
naturaleza de la sociedad que permitia ese tipo de conductas,
incluso en contra de las amenazas y reconvenciones de la autoridad
politica y eclesiastica; lo importante es la moralidad de esos
hacendados que no sentian responsabilidad por las privaciones de
sus "conciudadanos", y que sdlo obedecian a la autoridad publica de

mala gana si no habia remedio.

4, Ver Herbert J. Nickel, Morfologia social de la_ hacienda
mexicana. México: F.C.E., 1988, p.72-73.

>. Es la mecanica de las crisis de subsistencias, segun la ha

analizado Enrique Florescano, Origen y desarrollo de los problemas
aqrarios de México (1500-1821). México: ERA, 1986, Cap.IV, passimn.
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Otra manera de evitar riesgos era el recurso de la aparceria.
En los afios malos, la mayor pérdida era para el arrendatario,
mientras que en los anos buenos, el hacendado obtenia la mitad de
la cosecha casi sin inversioén .

Una fdérmula mas era la reduccidn de la produccioén para el
autoconsumo de la hacienda. Las dificultades de comercializacién y
transporte, sumadas a la violencia de los ciclos, podian hacer, no
s6lo mas seguro, sino incluso mads rentable reducir los gastos al
minimo y separarse, de hecho, del mercado.

Nada de esto es demasiado nuevo, pero me interesa para
subrayar sdélo que las haciendas eran gestionadas como empresas, no
como feudos. En las palabras de Herbert Nickel:

Los hacendados se comportaban de acuerdo con las condiciones
del mercado al tratar de maximizar los beneficios en un
rango restringido de comercializaciédn, mediante la
limitacién de la produccidn, a través de la eliminacién de
productores que les hacian la competencia y/o de la entrega
de tierras marginales a los aparceros.

Otro gran tema de la versidn cldsica de la hacienda es el

ausentismo de los duefios. Otero habla de su "parodia de pueril

¢, Segun Tutino, la aparceria resolvia, ademas el problema que

suponia la falta de liquidez para el pago de la mano de obra,
puesto que los arrendatarios hacian el trabajo a cambio de la mitad
de la cosecha. J.Tutino, "Cambio social agrario y rebelidn
campesina en el méxico decimondénico: el caso de Chalco", en F. Katz
(Comp.) Revuelta, rebelidn y revolucién. La lucha rural en México
del siglo XVI al siglo XX. México: ERA, 1990, Vol.I p.123.

7. Herbert Nickel, Morfologia social de la hacienda, op.cit.,
pP.24. Gonzdlez Navarro ha escrito, refiriéndose a las grandes
haciendas del norte: "aun en el supuesto de que estos riquisimos
hacendados hayan tenido «cierto aspecto exterior de senores
feudales, es indudable que sus haciendas eran capitalistas, entre
otras razones porque producian para el mercado", en Anatomia del
poder en México, 1848-1853. Mexico: El1 Colegio de México, 1983,
p.142.




85
ostentacioén", con titulos de nobleza comprados, y de su vida
"indolente" en las ciudades, mientras los administradores quedaban
en sus tierras %. Por lo mismo los criticaban muchos otros
liberales, y después los positivistas.

Sin embargo, y aungque la critica contenga un adarme de verdad,
no parece insensato gue muchos de ellos fijaran su residencia en
las ciudades. Entre otras cosas, porque solian tener otras varias
empresas -en minas y comercio, por ejemplo-, Yy porque la
concentracion administrativa casi los obligaba a estar cerca de los
centros de decisién para mejor gestionar y representar sus
intereses.

Por otra parte, en esto la critica convencional se apoya, mas
o menos explicitamente, en el modelo de una ética capitalista
protestante como la que definié Weber, ascética, absorbente, que
exige la dedicacién plena a los negocios. Para esa légica, el
ausentismo de los hacendados es "irracional', incluso inmoral. Sin
embargo, no seria muy aventurado suponer que existiese, dque
funcionase entonces en México una ética del capitalismo catélico,
que necesitara del ocio y la ostentacién.

Es poco lo que se ha explorado este terreno, pero importa

9

anotar al menos la idea °. Glenn Dealy ha propuesto un modelo

bastante atractivo; segun él, en una cultura catolica el ocio y la

8, Mariano Otero, Ensayo sobre el verdadero estado de la

cuestidén social y politica que se agita en la Republica Mexicana
(1842], en Otero Obras, Edicién de Jesus Reyes Heroles, México:
Porrua, 1967. Vol.I, p.29.

9. Debo la sugerencia del tema a la inagotable imaginacion de
Ernesto Azuela Bernal.
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ostentacidén no son formas de dispendio -a la manera protestante-
sino que pueden ser usados con una rigurosa racionalidad para
conseguir y mantener un rango social. La eficiencia, 1la
puntualidad, la acumulacién misma estarian entonces subordinadas en
un estructura moral que aprecia el rango, la dignidad y el sehorio
mas que la riqueza Y. Lo cual no quiere decir, por cierto, que no
se aprecie la riqueza: solo que su lugar es otro.

Acaso eso era lo que ocurria con los hacendados mexicanos. De
momento no pasa de ser una conjetura.

Lo que si es cierto es que las haciendas eran empresas, en
algunos aspectos, bastante extrafias. Eran extranas, sobre todo, por
su mano de obra. Las relaciones laborales en ningin momento se
rigieron tan sélo pof criterios de mercado: por la pérsistencia de
las comunidades en algunas regiones, por la escasez de poblacién en
otras, y en general por la variedad de funciones sociales vy
politicas que cumplia la hacienda.

Porgque la hacienda no era solamente una empresa. Su sola
gestidn econdémica obliga a pensar en una influencia muy extendida,
puesto que no sodlo controlaba sus recursos haturales y su mano de
obra, sino que tenia un predominio significativo en el mercado

1

regional . Pero ocurre, ademas, que era con frecuencia el centro

de la vida social para un enorme numero de dependientes,

0, ver Glenn C. Dealy, Public man. An interpretation of latin

american and other catholic countries. Amherst, Mass.: University
>f Massachussetts Press, 1977, p.34 ss._

", Ver Herbert Nickel, Morfologia social, op.cit.,p.19.




87
jornaleros, arrendatarios, que formaban una comunidad muy peculiar
12

La hacienda era una forma de vida: un orden. Como lo vié José
Medina Echavarria, la hacienda era una célula del poder politico y
militar, era el nucleo de una so6lida estructura de vinculos
familiares, encarnaba un modelo de autoridad y un modelo culturél
3, Pero no a la manera de un feudo, cerrado y autarquico; 1la
hacienda era un nexo entre el mundo urbano y el mundo rural, y una
pieza insustituible del orden agrario.

Su relacidén con las comunidades campesinas era un asunto mucho
mas complejo de lo que supone la imagen mds tradicional. Sdélo en
algunas regiones, en circunstancias particulares, hubo entre ambas
un conflicto abierto y permanente, y eso sobre todo a partir de la
integracién de mercados que se produﬁo durante el porfiriato. Por
lo comun su trato era mas ambiguo.

John Tutino ha sostenido, con buena fortuna, la idea de que
entre pueblos y haciendas existia una "estructura de explotacién
simbidtica"™, al menos hasta las primeras décadas del diecinueve.
Segun dice, a la mayoria de 1las haciendas no 1les interesaba

arrebatar sus tierras a las comunidades, puesto que necesitaban

12 wpara 1los que habitan su nicleo central y para los dque
residen en la periferia -aparceros y arrendatarios- son los centros
de intercambio, de culto, de fiesta, etc., la comunidad rural de
base..." F.X. Guerra, México: del antiquo régimen a la revolucién.
México: F.C.E., 1988, Vol.I., p.1l34.

3, Es un 1libro precioso pero, infortunadamente, no muy

popular: José Medina Echavarria, Consideraciones socioldégicas sobre
el desarrollo econdmico de América Latina. Costa Rica: EDUCA, 1976,
Cap.II.B, passim.
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trabajadores eventuales, que vivieran y se pudieran mantener en sus
pueblos una buena parte del ano.

(...)dentro de la estructura social prevaleciente, ni unos ni
otros podian funcionar por su cuenta. Los espafioles no podian
lucrar sin la mano de obra eventual barata que les
proporcionaban las comunidades campesinas. Y, conforme
crecia 1la poblacién campesina, 1los campesinos no podian
subsistir sin los ingresos que les proporcionaba el trabajo
en las haciendas.

El lento proceso de la modernizacién econdémica trabajé en
contra de la autosuficiencia de los pueblos. Muchos necesitaron
buscar trabajo, asi fuera temporal, en las haciendas, sobre todo en
las regiones de economia mas dindmica, como el Bajio y el occidente

15

Ese tipo de relacidn se mantuvo, aunque tuviera formas
variadas, porque 1las haciendas apenas necesitaban una pequena
porcién de trabajadores permanentés. La mayoria solian ser
jornaleros, semaneros o meseros contratados en las comunidades. No
era extrano, por cierto, que los contratos fuesen firmados con las
autoridades locales, y no personalmente con los trabajadores.

Un empresario aleman que residié en México a mediados del

siglo habla de ello como de cosa comin y corriente:

4, John Tutino, "Cambio social agrario y rebelidén campesina",

op.cit., p.99.

15, Sobre Nueva Galicia a fines del XVIII, dice Taylor:"La

economia rural se estaba monetizando cada vez mas; la escasez de
tierras y el aumento de la poblacidén en los pueblos desequilibraba
el mercado de mano de obra agricola en favor del comprador, Yy
muchos habitantes de los pueblos empezaron a dejar sus casas en
busca de empleo” Taylor, "Bandolerismo e insurreccién: agitacidén
rural .en el centro de Jalisco, 1790~1816" en F. Katz (Comp.)
Revuelta, rebelidén y revolucidén, op.cit., p.204. Sobre el Bajio
hace Brading un andlisis de conclusiones similares en Haciendas y
ranchos en el Bajio. Ledn, 1700-1860. México: Grijalbo, 1988, p.87.
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En el Estado de Veracruz, por ejemplo, es algo muy usual
solicitar del alcalde de una aldea indigena el envio de
cierto numero de trabajadores. Estos reciben dinero por
adelantado, pero 1la aldea entera es 1la fiadora, y las
autoridades municipales deben suministrar los campesinos
solicitados hasta que la deuda quede liquidada.

Es un dato interesante sobre la cohesién comunitaria, y una
reminiscencia clara de 1la funcién de los Alcaldes Mayores,
encargados de organizar el trabajo de las Republicas durante 1la
Colonia.

Conforme avanzaba el siglo, sin embargo, es probable que la
férmula fuese cada vez menos resultado una espontanea
responsabilidad colectiva, y mas una evidencia de la capacidad de
control de alcaldes y jefes politicos hechos comerciantes; parece
claro gue la combinacién de la falta de trabajadores -croénica u
ocasional- en las haciendas, y el control de las comunidades, fue
ocasion frecuente para negocios mas bien turbios 7.

Lo cierto es gque 1las haciendas supieron mantener, en
ocasiones, una buena relacién con los pueblos proximos, y que ambas

partes pudieron beneficiarse del trato. De manera desigual esto es

obvio, pero la desigualdad no era un obstdculo para que llegaran a

6, carl Christian Sartorius, México hacia 1850. México:CNCA,
1990, p.159.

7 n"[Durante el porfiriato] E1 jefe politico de Pochutla
proporcionaba trabajadores de los pueblos de su jurisdiccién a los
hacendados, y si los peones huian antes de terminarse el contrato
se encargaba de devolverlos a 1las haciendas. Las autoridades
municipales de Tenosique y Balancdan regresaban constantemente a los
trabajadores que huian de los aserraderos de los Mejares, y 1los
jefes politicos de cuatro grandes poblaciones del sur de Mexico
enviaban con regularidad a los presos a trabajar bajo contrato a
Valle Nacional", Katz, La servidumbre agraria en México en la época
porfiriana. México: ERA, 1982,p.31.
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entenderse; al contrario, el hacendado podia asumir un papel
protector, incluso paternalista '®. Y podia ser una forma estable
y aceptada por todos de buen grado.

Hay que recordar, para poner todo esto en su contexto, que la
economia mexicana sufridé un estancamiento estructural durante la
mayor parte del siglo. Hasta 1860 1las haciendas vivieron
precariamente: por la desaparicion de centros mineros, la falta de
créditos, las luchas politicas, la debilidad del Estado... De modo
que, si no surgidé un orden rural alternativo, no por eso es menos
cierta la inseguridad del sistema de haciendas . La imagen
convencional que tenemos recuerda mds al orden del porfiriato, a
las haciendas "modernas" de fines del siglo, que al resto de la

historia.

'8, Brigida von Mentz comenta casos asi, Pueblos de indios,

mulatos \ mestizos, 1770-1870. Los campesinos vy las
transformaciones protoindustriales en el poniente de Morelos.
México: CIESAS, 1988, p.1l49ss

19 Y, Asi lo explica Coatsworth: "el latifundio, dice,

empezé a desmoronarse. Los terratenientes fueron incapaces de
prevenir las invasiones de las tierras de las haciendas por parte
de los indigenas de los poblados circundantes. Los arrendatarios

dejaron de pagar sus rentas [...] Las haciendas fueron a la ruina
una tras otra y se vendieron en parcelas a los pedquenos
productores, o simplemente fueron abandonadas", en "Los origenes

sociales del autoritarismo en Mexico", Coatsworth, Los origenes del

atraso. Nueve ensayos de historia econdémica de México en los siglos
XVIIT v XIX. México: Alianza, 1990, p.214.
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2. La moral senorial

El mayor problema para entender la mecanica de las haciendas es la
situacion de los peones. Y el asunto dista mucho de ser claro.
En 1869, el gobernador de Veracruz Francisco Hernandez vy

Hernandez decia:

En los diferentes empleos que he desempenado en el Estado, he
podido notar que en algunos pueblos se abusa de una manera
ignominiosa de los trabajadores o 1llamados Jjornaleros, Yy
recuerdo haber visto alguna vez contratos escritos de compra
y venta de infelices, a quienes, suponiendo bestias sus amos,
compraban y vendian para especular infamemente con su trabajo.
Esta conducta innoble se recargaba con los castigos y demas
tropelias con que los especuladores mortificaban a estos
desgraciados. %

Sélo veinte anos antes, también en Veracruz, Carl Christian
Sartorius contaba una historia muy distinta:

Muchos de los indios de las mesetas prefieren trabajar a
destajo en estas grandes propiedades, en las cuales disponen
de vivienda y de cierta racién de maiz para cada miembro de
la familia, ademds de los jornales en efectivo que cada uno
de los que laboran recibe. Como estan exentos de
contribuciones para la Iglesia y el curato, su situacidn es
preferible a la de los que habitan en las poblaciones. (...)
Son en realidad una especie de glebae adscripti, no por
obligacién, sino porque asi lo desean.

Es posible que las cosas hubieran cambiado mucho en ese
tiempo; es posible también que estuvieran hablando de haciendas
diferentes; es posible, finalmente, que el uno y el otro estuvieran

prejuiciados, o que contaran sélo una parte de lo que vieron, con

20 citado por Luis Gonzdlez y Gonzdlez, Emma Cosio Villegas

y Guadalupe Monroy, La Republica Restaurada. lLa vida social. en
Cosio Villegas, Historia Moderna de México, México: HERMES, 1985,
p.345.

.21, c.c. sartorius, op.cit.,p.158.



92
su cuenta y su razdn. Pero, a pesar de todo eso, creo que los dos
vieron mas o menos lo mismo, y que los dos tenian razoén. Sélo que
la cosa no era simple.

La version tradicional supone que el peonaje era una forma
apenas disimulada de esclavitud. Supone que el hacendado era un
"tirano insolente", y el pedén "una pobre bestia de carga,
destituida de toda ilusién y de toda esperanza" 2. Pero la
verosimilitud de la imagen se ve seriamente comprometida cuando se
cae en cuenta de que ni en la revuelta de Hidalgo, ni en la
rebelién de 1910 tuvieron parte los peones acasillados; y que
muchos, al contrario, tomaron el partido de sus patrones 3.

La situacioén de los trabajadores variaba mucho de una regidén

w0

a otra: en el sur, por ejemplo, la escasez crdénica de trabajadores
hacia que los recursos de coaccidn extraecondmicos fuesen casi lo
habitual; en el centro, con abundante mano de obra y con una
economia dinamica, las relaciones mercantiles se extendieron
bastante; en el norte, despoblado y préoximo a centros mineros, los
salarios eran por fuerza mds altos.

En realidad, en todo el territorio se usaron medidas de fuerza
y coaccliones extraecondmicas para retener a la mano de obra en las

haciendas: donde habia comunidades campesinas, para hacerlas

ingresar al mercado laboral; donde no habia poblacién, para

22, Andrés Molina Enriquez, op.cit., p.172.

3, vyeéase, sobre esto, Katz, Servidumbre agraria, op.cit.,

passim., y H.J. Nickel, Morfologia social, op,cit., passim.
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conseguir trabajadores; y en todas partes, para mantener el tipo de
orden que suponia la hacienda.

El procedimiento mas socorrido, y también el mas criticado,
fue la retencion de los peones por endeudamiento. Se hacian fuertes
anticipos, que el salario no podia cubrir, de modo dque los
trabajadores se veian forzados a quedarse en la hacienda hasta la
liquidacién. O sea, casi de por vida, si es que la deuda no se
traspasaba a sus descendientes.

La legislacidn sancionaba esto, reconociendo los derechos del
hacendado, y exigiendo que los peones tuviesen un "papel de suelta"
para poder contratarse de nuevo %% No era raro tampoco que los
hacendados falsearan las cuentas para aumentar el adeudo, que se
negaran a recibir el pago, y gque se confabulasen con 1las
autoridades para alterar la situacién juridica de sus dependientes.

Todo eso era cierto. Eran recursos para hacer funcionar a esas
extranas empresas en un precario e inestable mercado laboral. Este
fue el panorama que vio don Francisco Herndndez. Sin embargo, la
cuestioén tiene un reverso.

La proporcién de los peones acasillados, permanentes, era
bastante reducida: la mayor parte del trabajo era hecho por
trabajadores temporales. Pero 1los acasillados tenian un lugar

especial dentro de la hacienda: estaban integrados en un sistema

%4, Gonzalez Navarro, op.cit., p.149-151, Nelson Reed, op.cit.,

p.22-23, Herbert Nickel, Morfologia social, op.cit., p.220 ss, F.
Katz, Servidumbre agraria, op.cit., passim.
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tradicional dque garantizaba su subsistencia, al margen de los

salarios 2.

La suya no era una relacioén puramente mercantil. Si las deudas

les gquitaban 1la 1libertad para moverse, la hacienda les
proporcionaba un "seguro de subsistencia"; la propia "tienda de
raya", con la que sin duda se cometieron abusos, era un mecanismo

de estabilizacién del ingreso real. Si no era "justo", el sistema
paternalista si daba una seguridad con la que no contaban los
trabajadores temporales 2.
Este fue el panorama que vio Sartorius. Otro viajero, Henry
George Ward, veinte anos atras habia visto algo parecido:
(...)todos 1los principales dependientes que viven en las
haciendas del conde [de Sierra Hermosa] reciben un salario
muy bajo, y a cambio se les permite tener cierta cantidad de
ganado vivo en las tierras. Muchos de los rancheros, que
unicamente cuentan con cuatro o cinco ddélares al mes en
dinero, poseen hasta mil cabras mas un atajo de ochenta o
cien caballos. %7
A lo mejor el senor Ward exagerd un poco. Pero parece claro
que en la mayor parte de los casos, los peones acasillados
contaban con una variedad de "privilegios": el uso de pequenas

parcelas para cultivos propios, raciones de maiz, venta de viveres

a precios rebajados, préstamos y, ocasionalmente, incluso servicios

%5, Herbert J. Nickel (ed.) Paternalismo y economia moral en
las haciendas mexicanas del porfiriato. México: Universidad
Iberocamericana, 1989, passim.

%, yer Herbert J. Nickel, "Elementos de la economia moral en
las relaciones laborales" en Nickel, Paternalismo y economia moral,

op.cit., p.59.
27
p.611.

. Henry George Ward, México en 1827. México: F.C.E., 1981,
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médicos. A cambio, por supuesto, se les exigian otras cosas, aparte
de las jornadas habituales, como el realizar faenas en el casco de
la hacienda, prestar servicios personales, y guardar una actitud
respetuosa hacia el patrén y su familia. 28

Como ha apuntado el profesor Katz, los adelantos tenian dos
funciones: "aseguraban al hacendado una fuerza permanente de
trabajo, y creaban al mismo tiempo una relacién de protector-
protegido entre el hacendado y sus peones" %, El endeudamiento,
como la garantia de subsistencia, no tenian sélo una utilidad
econdémica: daban sentido y apoyo a un tipo peculiar de relaciones,
a una moral senorial.

Llegados aqui, vale la pena preguntarse gquiénes eran 1los
hacendados.

Molina Enriquez, para seguir con él, veia en el hacendado a un
"sefior feudal"”, que dentro de su hacienda "manda, grita, pega,
castiga, encarcela, viola mujeres y hasta mata" *°. Wistano Luis
Orozco, poco antes, lo veia ademds "ignorante e incivil", tirdanico
y vanidoso 3'. casi un siglo atras, Joel R. Poinsett tampoco se
formé un juicio muy favorable de su clase: "felices en la posesiodn

de amplias haciendas, y con la consideracién que les confieren sus

riquezas y rango, no buscan otras distinciones. No se distinguen ni

28 Herbert J. Nickel, "Elementos de la economia moral..."
op.cit., p.32-33.

¥, Friedrich Katz, Servidumbre aqraria, op.cit., p.38.

30, Andrés Molina Enriquez, op.cit.,p.158.

3, wWistano Luis Orozco, citado por Arnaldo Cérdova en el

prélogo a Molina Enriquez, op,cit., p.19.
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por sus conocimientos ni por la moralidad estricta de sus
costumbres" 32,

Propios y extranos los despreciaban, lo mismo que despreciaban
la organizacidén de las haciendas. Y por las mismas razones. A mi no
me interesa si eran buenos o malos, que de todo habria, sino qué
tipo de gente eran, con que costumbres, qué moralidad.

No eran sdélo empresarios, pero eran también empresarios. El
lucro era un objetivo evidente y reconocido. En la Colonia no
estuvo nunca estigmatizada la actividad comercial: al contrario,
para eso se venia a América. Por otra parte, el giro hacia 1la
positiva estimacidén social de la riqueza ya se habia producido en
Espana, como lo ha mostrado, en un libro insustituible, el profesor
Maravall: "La riqueza, dice, no se verd legitimar nunca formalmente
como razdén de la nobleza, pero desde el éiglo XVI serd reconocida

como factor determinante de la misma" 34,

32, Joel R. Poinsett, Notas sobre México (1822). México: JUS,
1973, p.179.

33, Para empezar no sobra una aclaracién que hace Medina

Echavarria:" Se habla con frecuencia -escribe- del sistema de la
hacienda como de un orden feudal, lo cual es técnicamente un
disparate. No seria tanto si se prefiriera el término mucho mas
amplio de seforial." José Medina Echavarria, op.cit., p.59.

34, Unas paginas mas alla, Maravall insiste: "parece que sobre
1600 se buscan riquezas para poder dominar en lugar de los senores
inadaptados y en ruina, ante las novedades del régimen econdmico
traido por el dinero, y asi por vias nuevas participar en el poder;
se pretende afanosamente adquirir distinciones y privilegios,
ennoblecerse, para facilitar la adgquisicién y multiplicaciodon de
esas riquezas"™, José Antonio Maravall, lLa literatura picaresca
desde la historia social (Siglos XVI XVII) Madrid: Taurus, 1986,
p.91 y 104.
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Buscaban enriquecerse, sin disimulo. Pero también, desde un
principio, aspiraban a un predominio social mas amplio.
Consiguieron, en la colonia, titulos de nobleza y privilegios, pero
consiguieron ademds -y es mucho mds importante- el control politico
efectivo de las regiones donde tenian propiedades **. lLa tierra
servia, entonces, para hacer negocio, pero servia también para
ganar posiciones de estimaciodn social y de influencia politica.
Los hacendados pretendian ser "senores", y no tan sélo ricos.
Creaban y defendian un espacio de dominio propio y particular,
donde su autoridad personal no tuviese competencia. Como informal,
su dominio podia ser arbitrario, pero también aspiraba a ser justo
(dentro de cierta definicién} nada moderna, por supuesto); mantenia
una estrecha e intensa reciprocidad con la comunidad sobre la que
mandaba. |
La coincidencia de algunos rasgos ha hecho fdcil y frecuente
la comparacién entre el orden rural mexicano y el feudalismo
europeo; pero el simil es demasiado inexacto. Hay, es cierto, una
muy notable dispersién del poder, una soélida autonomia de 1los

notables locales, una vinculacion sélo a medias mercantil entre el

35, La politica de los Habsburgo favorecié el fortalecimiento
de estos sefores locales, que fueron tramando un dominio politico
sobre la base del control territorial y sus alianzas comerciales y
familiares. Ver Diana Balmori, Stuart Voss y Miles Wortman, Las
alianzas de familia y la formacién del pais en América Latina.
México: F.C.E., 1990, p.43 ss.
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hacendado y sus peones, y una caracteristica confusién de 1la
riqueza -en propiedades territoriales- con la autoridad .

Sin embargo, no es un orden feudal: no hay vinculos de

vasallaje, los propietarios no son, en ningun sentido, un estamento
comparable a la nobleza feudal, ni existe una fijacidén juridica,
estereotipada, de las condiciones de su dominio 37; la presencia
del Estado, aunque precaria, es cierta siempre; Los tribunales, los
municipios, los Jjefes politicos y 1los comandantes militares
intervienen para dar forma al orden rural. Por eso es la suya una
autoridad siempre discutida, y siempre opuesta a la logica estatal.
Ni el Estado de los borbones, ni el republicano se entendieron bien
con los hacendados.

La moralidad seforial supone, en pocas palabras, una
personalizacién de la autoridad, una srganizacién jerdrquica de la
vida social, una defensa tradicionalista del orden local, una
légica clientelista de las relaciones politicas, y un recelo
permanente frente a la autoridad formal.

Un buen hacendado, un buen senor, mantiene una relacién casi
paternal con sus peones. No importa que sea liberal o conservador:

es el patrén. Un buen hacendado es como Melchor Ocampo:

3¢, son algunas de las notas que Marc Bloch presenta como

tipicas del feudalismo europeo, aunque insiste en que su presencia
en otras sociedades no las hace, automaticamente, feudales. Ver
Marc Bloch, La sociedad feudal. las clases y el gobierno de los
hombres. México: UTEHA, 1979, p.188 ss.

37, sobre esto conviene también ver a Max Weber, Economia y

sociedad. México: F.C.E., 1982, Sociologia de 1la dominacién,
Cap.3.1V, Dominacién patriarcal y patrimonial, y Cap.3.V,
Feudalismo, Estado estamental y patrimonialismo.
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Cuatro veces perdoné la deuda a todos mis peones (todavia

puedo mostrar los libros y estoy seguro de que ni augellos ni

mis vecinos dirdn que los he, no digo ya tiranizado, pero ni
aun tratado asperamente). Puedo jactarme de haber dulcificado
mucho sus costumbres, vuéltolos mas hdbiles para varios
trabajos y ser hoy mismo bien querido aun de los que dejé en

Pateo y Buena Vista.

Con todo el bien que, sin duda, les hizo, es evidente y
abismal la distancia que lo separa de sus peones.

La vida social en la hacienda es jerarquica. La autoridad del
patrén se confirma por su superioridad, una superioridad que le
viene de ser diferente. No es, por tanto, vivida como pura
explotacion, ni como pura fuerza: la jerarquia organiza el conjunto
de la vida, y asigna a cada cual su lugar, imponiendo deberes y

derechos reciprocos 39,

Desde un punto de vista moderno, las expresiones del orden
jerarquico senorial pueden parecer muy ofensivas. Hoy vemos vanidad
y despotismo, humillacidén y servidumbre, y no es muy fdacil que

reconozcamos todos los matices de una relacién asi “C.

38, Melchor Ocampo, en un articulo escrito en 1857, Ocampo,

Obras completas: México: El1 caballito, 1978, Vol.II, p.47. Es
curioso, por «cierto, que en un 1liberal tan convencido se
transparente tan bien la moralidad seforial.

3%, segun Louis Dumont, la jerarquia es el '"principio de

gradacién de los elementos de un conjunto por referencia al
conjunto, entendiéndose que en la mayor parte de las sociedades es
la religidén lo que proporciona la visidén del conjunto, y que la
gradacién es, por lo mismo, de naturaleza religiosa", Dumont, Homo
hierarchicus, Madrid: Aguilar,1970, p.85. Habria que explorar, por
cierto, en qué medida y bajo qué forma podia tener elementos
religiosos la jerarquia rural mexicana.

0, s6lo como ejemplo, cito unas lineas de Luis Gonzdlez y

Gonzdlez: "Otro tipo de abuso [en la hacienda] se derivaba de 1la
altaneria del patrono, que exigia de los operarios el deber de
quitarse el sombrero en supresencia y conservarse ante él en una
postura humillante", Gonzdlez y Gonzdlez, La Republica restaurada,
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Las expresiones ostensibles de respeto eran wuna parte
necesaria de la organizacién clientelista. La desigualdad tenia
todo el peso de "la naturaleza de las cosas", y era el principio
basico sobre el que se construia el orden. Es del todo légico, asi,
gue Alaman considerara tan necesario mantener la distancia, el
respeto, la jerarquia:

(...)1los empleados -dice- no sdélo no hablan, pero ni aun

levantan los ojos delante del administrador, y bastaria que

hubiese un dependiente que no pudiera sujetarse a esa severa
disciplina para que se relajase en todos.

Es indudable que un elemento basico de la jerarquia era la
diferencia racial, pero estaba ésta entretejida con otros muchos
factores de desigualdad. Y no era sdélo una imposicioén unilateral,
sino una trama clientelista, fundada en la reciprocidad “?, y en
un trato rigurosamente personal: incluso los propios salarios
solian fijarse de acuerdo con las condiciones particulares de cada
pedén 43,

Por' todo eso, los hacendados eran sumamente reacios a

modificar las relaciones tradicionales con sus peonadas. Para

op.cit., p.424.

41, citado por Moisés Gonzdlez Navarro, "La venganza del sur"
en Historia Mexicana, Vol.XXI, n.4, abril-junio 1972, p.685. Es
curioso, dicho sea de paso, gque Alaman habia suprimido, por
entonces, las férmulas mads clasicas del paternalismo, como la

tienda de raya o el pago en especie.

42 yver Herbert J. Nickel, "Elementos de economia moral en las
relaciones laborales", op.cit., p.24.

43, Gonzalez Navarro ha documentado este tipo de diferencias
salariales, que dependian, por ejemplo, del estado civil o de la
raza de los trabajadores. El porfiriato. Vida social. México:
Hermes, 1985, Cosio Villegas, Historia Moderna de México. Parte II,
Cap.2, passim.
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muchos era claro, conforme se extendian las relaciones de mercado,
que 1las reglas paternalistas, el endeudamiento, el seguro de
subsistencia, eran poco rentables. Sin embargo, su autoridad, y
todo el orden que se construia a través suyo, dependian de ello “t.
Igual que no era civico, el orden senorial no era capitalista: 1la
ordenaciodon jerdrquica de la vida social era un imperativo poco
flexible.

Nada de lo dicho obliga a suponer que los hacendados fuesen
"buenos", ni que las relaciones dentro de 1la hacienda fueran
armoniosas. Los sefores castigaban a sus peones, y a veces con
enorme crueldad: tenian, en las haciendas, cepos y carceles, y eran
comunes los azotes y otro tipo de torturas.

Nunca las haciendas fueron feudos, ni el poder del hacendado

para castigar a sus peones era ilimitado, como suponia la versiodn
tradicional “. ©Los juzgados y 1los Jjefes politicos solian
intervenir en las disputas entre operarios y patrones, y ponian
algunas cortapisas al dominio senorial. Acaso s6lo en el
profiriato, cuando el vinculo entre autoridades y terratenientes
adquirié mas solidez, también el dominio de éstos pudo ser mas

arbitrario. Gonzalez Navarro ha documentado algunos cascos dJue

parecen hablar en ese sentido:

4., Sobre esta resistencia, ver Katz, Servidumbre agraria,

op.cit., p.42, y Herbert Nickel, "Elementos de economia moral en
las relaciones laborales", op.cit., p.43.

., La version de T.G. Powell, de que los hacendados
"gobernaban sus dominios como sefiores absolutos", y due las
autoridades se limitaban a dejarlos hacer, parece un poco exagerada
(Ver Powell, op.cit., p.46), sobre todo a la luz de las ultimas
investigaciones de H. Nickel, Morfologia social, op.cit., passim.
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Por los ochenta, el administrador de la hacienda de Ulapa

(Tetepango, Hgo.) intenté meter en bartolinas de seis metros

cuadrados a las familias de los peones castigados; pero como

éstas se negaron a cambiar sus jacales por las hnhuevas
pocilgas, el administrador pidié auxilio al ejército
federal. Acto seguido, una partida de soldados amenazé de
muerte a los renuentes y destruyd 236 jacales habitados por

700 gentes.

Ese tipo de cosas, sin embargo, podian romper con la ldégica
clientelista. Son indicio de una transformacién en el sistema
tradicional de dominio seforial. La alianza con el Estado acaso
hacia a los sehores mas fuertes, también los hacia convertirse en
otra cosa.

Sé6lo en algunas regiones, en particular en el centro del pais,
los hacendados  terminaron por imponer un orden politico a su
medida. El1 caso de Morelos es el mas conocido. Sin embargo, ese
dominio s6lo fue posible a fines del siglo, cuando el aparato de
control juarista -que en Morelos encabezaba Francisco Leyva- fue
sustituido por foérmulas excluyentes, mediante el acuerdo de las
autoridades locales y nacionales con los grupos de hacendados de

47

mayor influencia . No era, es lo que importa, 1la solucién

"normal!" para el orden rural mexicano.

4, Moisés Gonzalez Navarro, El porfiriato, op.cit., p.224

47, El1 proceso de sustitucién del aparato juarista por el

acuerdo oligarquico del porfiriato es estudiado con detalle en
Dewitt Kennieth Pittman Jr., Hacendados, campesinos y politicos.

Las clases agrarias vy la instalacidén del Estado oligarquico en
México, 1869-1876. México: F.C.E., 1989, passim.
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3. La politica senorial

El dominio sefiorial de los hacendados y la organizacién de un
Estado moderno no eran muy compatibles. Todo 1lo que éste
necesitaba, de racionalizaciodn de la autoridad, de sujeccidén legal,
de lealtades ciudadanas,>iba en contra de los fundamentos de 1la
autoridad senorial.

Durante la colonia, los hacendados americanos tuvieron buen
éxito en el intento de conservar sus privilegios y su influencia
politica local “®. Y aunque solian conseguir también influencia en
loé érganos formales de la politica colonial, la base de su
predominio fue siempre informal.

Sus intereses eran basicamente locales, y no era raro dque
entrasen en conflicto con la visién geheral del Estado.Es conocido,
por ejemplo, que durante las crisis agricolas 1los hacendados
acaparaban los granos, Yy hacian pasar hambre a las ciudades
proximas, hasta que el maiz alcanzaba sus precios maximos. El
Estado colonial, en esos casos, atento a la estabilidad politica,

estaba obligado a intervenir.

En algunos casos las autoridades de las ciudades y el virrey
intentaron oponerse a estas maniobras. Unas veces enviando
'comisionados' a las haciendas con autorizacién para revisar
los graneros de 1los agricultores vy 'manifestar' 1las
cantidades de granos existentes. Otras, obligando a 1los

“8  "Estos primeros notables 'americanos' lograron resistir

toda invasién real de sus prerrogativas y dominar sus localidades,
en especial mediante el control gue ejercian sobre el cargo de
corregidor (o alcalde mayor) del distrito." Diana Balmori (et.
al.), op.cit., p.19-20.
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hacendados a enviar sus granos a las alhéndigas de 1las

ciudades para que ahi se vendieran a precios moderados. En

todos 1los casos, esas medidas encontraron una fuerte
oposicién por parte de los hacendados... *°

Pero era un conflicto de dificil solucién. Porque no habia
otra manera de mantener el orden rural gque contar con la
cooperacion de los hacendados; y sin embargo, su autonomia y su
predominio regional los convertia en un obstaculo para la autoridad
estatal.

Por sus alianzas econdmicas y por su control clientelista, los
hacendados formaron redes muy coherentes en muchas regiones, vy
fueron capaces de matener su orden bastante mas alla de 1la
independencia, precisamente porque no dependian del Estado colonial
>0, Segun Antonio Annino, los "sectores oligdrquicos", como él1 los
llama, "tuvieron siempre una sola ‘preocupacidén: garantizar la
autonomia de sus propias formas de dominioc informales frente a las
presiones conjuntas del estado y de la sociedad subalterna" 1,

Los hacendados, como senores, se sentian representantes y
defensores de un plan civilizatorio y, por esa via, muy proximos al

hispanismo radical. Fueron asiduos lectores de la Historia de

Alaman, acaso porque justificaba su predominio cultural, y estaban

4, Enrique Florescano, op.cit., p.83.

0, Estas redes regionales sobrevivieron a la independencia,

y no fueron en general afectadas por las guerras entre liberales y

conservadores. Ver Guillermo de- la Pena, "Poder 1local, poder
regional: perspectivas socioantropoldégicas", en J. Padua y A.
Vanneph, Poder 1local, poder reqgional. México: E1 Colegio de
México,1986, p.36, y también D. Balmori (et al.), op.cit., passim.

>, Antonio Annino, "El pacto y la norma: los origenes de la

legalidad oligarquica en México", Historias, n.5, enero-marzo 1984,
p.25.
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convencidos de que dejar las tierras a los pueblos era lo '"mas
eficaz para volver al pais a la barbarie" °2,

Tenian, a no dudarlo, una idea propia acerca del orden
politico necesario; era un orden hispanista, catélico, autoritario,
paternalista °). Pero es dudoso que hubieran sido capaces de
imponerlo como modelo de Estado: ni con la dictadura de Santa Anna,
ni siquiera con el porfiriato. Porque su dominio informal,
clientelista, sefiorial, se avenia mal con cualquier idea de Estado,
con cualquier aparato institucional de vigencia efectiva.

Es facil reconocer que las divisiones ideoldégicas eran, para
ellos, de interés muy secundario. Y no era raro que sus redes
familiares les permitieran contar con el amparo de cualquiera de

>, Acaso resulte extrafio para el modelo civico, pero

los partidos
parece un rasgo natural de las formas sefhoriales. Robert Louis
Stevenson hizo de esto el nudo tragico de la que es, acaso, su

mayor novela, The Master of Ballatrae; sensato y consecuente, Lord

Durrisdeer envia a uno de sus hijos con los rebeldes, y a otro 1lo

2 1a referencia es de una carta de los hacendados del Estado

de México, en respuesta a los intentos pacificadores del gobernador
Arizcorreta en 1849. Citada por Gonzalez Navarro, Anatomia del
poder, op.cit., p.165. Sobre su aficidén a Alaman, ibidem., p.394.

3, Ver Von Mentz, op.cit., p.139.

>, m"cualquiera que fuese el partido prevaleciente, las redes
siempre tenian influencia y palanca politicas. De ahi que los
miembros de las familias pudieran sobreponerse y recuperarse de
cualquier adversidad politica." Diana Balmori, Stuart Voss y Miles
Wortmann, Las alianzas de familias y la formacién del pais en
América Latina. México: F.C.E., 1990, p.30.




106
pone al servicio del Rey. Para salvar a la Familia °°. Era, segun
Stevenson, el caso mas frecuente.

En ocasiones su influencia local se entrelazaba con el dominio
institucional. En ocasiones controlaban, mas o menos directamente,
a jefes politicos, comandantes militares, ayuntamientos, etcétera.
Y en ocasiones 1los propios ayuntamientos necesitaban 1la
colaboracion de los hacendados para mantener el orden. Pero es
evidente que su autoridad no se fundaba en el apoyo del Estado.

A mediados de siglo, varios estados dieron facultades a 1los
propietarios para que armasen compafiias de policia rural °°. Con
lo cual no se hacia sino reconocer, juridicamente, una practica que
era habitual: mantener armados a los peones para la defensa de las
haciendas.

Hay que detenerse, aqui, un momento. Los hacendados armaban a
sus peones para defender las haciendas. No a todos; en particular,
a los acasillados. Y los usaban contra los bandidos o contra los

pueblos °’.

>, "It took the three a whole day's disputation before they

agreed to steer a middle course, one son going forth to strike a
blow for King James, my lord and the other staying at home to keep
in. favor with King George. Doubtless this was my lord's decision;
and, as is well known, it was the part played by many considerable
families.", Stevenson, The master of Ballantrae. Mahwah, N.J.:
Watermill, 1987, p.4.

6, Fue el caso de Jalisco (1847), Durango (1847) y Michoacdn

(1853), entre otros. Gonzalez Navarro, Anatomia del poder, op.cit.,
p.123-124.

°7. Katz es explicito: "las fuerzas que organizaban 1los
hacendados para combatir a las aldeas indigenas se formaban con
peones acasillados y vaqueros", Servidumbre agraria, op.cit., p.21.
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Dos cosas son de notarse: primero, la solidez del vinculo

clientelista que unia al patrén con su peonada permanente; segundo,

su distancia respecto del resto de la poblacién campesina. Escribe
el profesor Katz:

La rivalidad entre los peones acasillados de las haciendas y
los residentes en los pueblos libres cercanos era
tradicional en México y probablemente continué aun después de
que los pueblos perdieron sus tierras comunales. La relativa
seguridad que disfrutaban, asi como el paternalismo del
hacendado, 1les daban un sentimiento de superioridad vy
reforzaban sus lazos con la hacienda.

Aungque con menos intensidad, también se mantenian relaciones
clientelistas con los pueblos, con los trabajadores temporales, con
los artesanos. La red era amplia y de raices profundas en la ldégica
de la vida agraria.

No es extrano, entonces, leer que durante la primera guerra de
independencia hubiese hacendados, y no pocos, que formaran fuerzas
realistas con sus empleados . 0 que durante la revolucidén de
1910, la mayoria de los acasillados no se incorpordé la movimiento
armado, e incluso defendidé las propiedades de sus patrones 60,

No es extrano que las guerras campesinas, donde las hubo, no
contasen con los peones. La guerra de castas de Yucatdan, dice Reed,
la iniciaron y mantuvieron los mayas de la zona limitrofe de la

civilizacidén; los mayas del occidente, "familiarizados de tiempo

atras con el poste de la flagelacidén y el peonaje", se unieron a

8, Ibidem., p.54.

>, Brigida Von Mentz, op.cit., p.138.

0, Friedrich Katz, Servidumbre agraria. op.cit., p.54, ¥y

Herbert Nickel, Paternalismo, op.cit., passim.
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los hacendados en la guerra: "habian logrado el ajuste al modo de
vida ladino, y su lealtad habia pasado del pueblo a la hacienda o
la ciudad." °

Los estudios recientes, menos apasionados que los de otro
tiempo, coinciden en esto. El1 lento proceso de la modernizacién
agricola habia creado, ya a principios de este siglo, un sector de
jornaleros sin empleo fijo: separados de los pueblos, o despojados
de sus tierras, y ajenos también al sistema clientelista de 1las
haciendas. Ese grupo, que algunos llaman "proletariado rural", dio
el mayor contingente para la revolucidén de 1910, y no los peones
acasillados 2.

El orden rural descansaba, en buena medida, sobre la tan
criticada actitud senorial de los hacendados. Ineficiente para el
desarrollo econdmico, estorbosa para éualquier proyecto de Estado,
insultante para la conciencia ilustrada y liberal, pero también
insustituible.

A fines de 1869, los habitantes de las haciendas de San
Nicoldas Peralta y Santa Catarina escribian a la Legislatura de

Toluca "del amor y estimacién" que les tenia el hacendado, Don

Gregorio Mier y Teran,

61, Nelson Reed, op.cit., p.56.

62, nge fue gestando un proletariado rural, caracterizado por
una movilidad geografica muy grande para los canones de la época y
por ser ajeno a las modalidades de la dominacion patriarcal a la
que estaban sujetos los peones residentes en las haciendas.[...]
Fue justamente ese sector del campesinado... el que constituyd la
fuerza principal de la vertiente agraria de la revolucidén que
estalld en 1910." Juan Felipe Leal, "Campesinado, haciendas y
Estado en México: 1856-1914", Secuencia. Revista americana de
Ciencias Sociales, n.5, mayo—-agosto 1986, p.31.
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ese anciano bienhechor que nos hizo hombres y que merecié
siempre el afecto y 1la veneracién de nuestros abuelos.
Mientras vivié este sefor nada nos faltaba. Teniamos con él
desde 1los auxilios de 1la instruccidén primaria hasta los
recursos para mantener a nuestros hijos.(...) Nosotros no
fuimos criados sino hijos del sr. Mier, quien jamas abusod
del sefiorio de su casa para oprimirnos, ni para hacer alarde
de la categoria de unico amo y propietario...

No todos serian tan bondadosos, y muchos abusaron lo que
quisieron, y segun pudieron, del "senorio de su casa". Pero eran
todos senores, y nunca dejarian de tener al menos la nostalgia de

un imposible orden patriarcal. Porque estaba el Estado.

63, E1 texto de la carta aparece citado en F.X.Guerra, op.cit.,
Vol.I, p.135.
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TRES. EL PODER DE LOS INTERMEDIARIOS

1. Las ruinas del Estado

Dondequiera que se mire, en el diecinueve mexicano, esta el Estado.
Pero, si se atiende con un poco mas de suspicacia, resulta que el
Estado no estd en ninguna parte: en ninguna parte hay una
organizacioén juridica eficiente de las relaciones sociales, ni es
un habito la obediencia, ni siquiera hay un razonable monopolio de
la fuerza fisica.

Jouvenel ha dicho que "el fin predeterminado y providencial de
todo cataclismo revolucionario es la liquidacién de un Poder débil,
y la ereccién de un Poder fuerté“ '. En el mismo sentido,
Tocqueville entendid que la Revolucidén francesa sélo siguid la
logica de la centralizacién iniciada en el Antiguo Régimen, porque
"cuando un pueblo ha destruido en su seno la aristocracia, corre
por si mismo hacia la centralizacion" 2.

Todos los panfletos publicados incluso por 1los futuros

revolucionarios en 1788 y 1789, son totalmente enemigos de la

centralizacion y favorables a la vida local (ver, entre otros,

a Condorcet).

La centralizacién fue restablecida por las costumbres, no
por las ideas.

‘. Bertrand de Jouvenel, Du pouvoir. Histoire naturelle de sa

croissance. Paris: Hachette, 1972, p.352.

2, Alexis de Tocqueville, El Antiguo Régimen v la Revolucién,
Madrid: Alianza, 1982, Vol.I, p.97.

3, Ibidem., Vol.II, p.101.
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En México, al término de las guerras de independencia, ocurrié
justo lo contrario. La primera guerra'habia traido consigo una
destruccion sin precedentes de 1los vinculos de autoridad vy
obediencia; no con Hidalgo y Morelos, sino con las innumerables
gavillas sueltas de bandidos insurgentes e insurgentes bandidos,
como Vicente Gdémez, Albino Garcia, Bernardo "Huacal", los
Villagran, los Osorno, y algunos de mas nota después, como Gordiano
Guzman “.

Habla por si sola la respuesta de Albino Garcia a una
reconvencién de la Junta de Zitdcuaro: "La mui alta Junta?...no hai
mas soberano que Dios, ni mas alturas que las de los montes, ni mas
juntas que las de los rios." °

La segunda guerra, la de Iturbide, tuvo consecuencias
similares, aunque en otro sentido. Fue una reaccién de los cuerpos
tradicionalmente privilegiados y de los poderes locales en contra
de los intentos de modernizacidén del Estado espanol.

Cémo libertarse -dice Sudrez Navarro- de perder de un golpe

toda su importancia civil y religiosa, si no era proclamando

un orden politico que los guareciera del torrente

reformador, desbordado en Madrid, que desde alli amagaba
todos los dominios ultramarinos? ¢

., Sobre esto puede verse el interesante ensayo de Beatriz

Martinez de Murguia, "La revolucion imposible. Identidades e
intereses en la primera guerra de Independencia de México (1810-
1816)" Tesis de Maestria en Sociologia Politica, Instituto de

Investigaciones Dr. J.M.L. Mora, México, 1991.

. F. Osorno Castro, El insurgente Albino Garcia. México:
Editorial México Nuevo, 1940. p.66.

¢, Juan Suarez y Navarro, Historia de México y del General

Antonio Loépez de Santa Anna. México: INEHRM, 1987, p.5. La edicién
original es de 1850.
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Fue una ofensiva en contra del Estado como institucién, una
defensa del sistema mds viejo de privilegios y fueros, de poderes
patriarcales y cuerpos separados. Pero hay mas, se llevo adelante
entre negociaciones y asonadas, por un grupo de oficiales
realistas: fue el producto de un ejército desleal, que suplantéd de
hecho a 1la autoridad politica. Un precedente que no hay que
clvidar. Como ha dicho Martin Luis Guzmdn, "Iturbide es el simbolo
mexicano de la componenda politica fraudulenta y de la inmoralidad
militar" 7.

El nuevo Estado habria de acusar siempre las huellas de su
origen. Fue el resultado de una transaccién, después de la derrota
dg la 1ld6gica estatal moderna. La revolucién de independencia no
sirvié para concentrar el poder, porque su intencién era justo la
contraria:

fue el producto, unico caso en la historia occidental, de

una victoria completa de las aristocracias territoriales en

su lucha secular contra la monarquia absoluta. 8

Como diria después Rabasa, termind por imponerse la forma
republicana federal, pero la nacién "no estaba mas equipada para
ese sistema que para cualquier otro"; cierto es que habia habido un
aprendizaje de la libertad, pero se habia aprendido en diez afos de

desorden °.

7. Martin Luis Guzman, La querella de México, en Obras

completas, México: F.C.E., 1984, Vol.I., p.1l6.

8

. Antonio Annino, "E1l pacto y la norma: los origenes de la
legalidad oligarquica en México", Historias, n.5, enero-marzo 1984,
p.5. 4

°. Emilio Rabasa, La evolucién Histérica de México. México:

M.A. Porrua/UNAM, 1986, p.49-50.
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La construccion de un Estado moderno no estaba en el interés
de nadie, salvo de la clase politica, o de una parte de ella. lLos
pueblos, los hacendados, los militares, buscaban su espacio en
alguna otra parte, en un orden que mantuviera sus privilegios y que
aumentara su capacidad para obrar. Hacian su politica en contra del
Estado en 1o que éste tenia de orden civico, liberal o democratico.

El resultado fue un orden que descansaba sobre bases locales
mas o menos soélidas, pero cuya cohesidén nacional era precaria. El
federalismo fue una solucidén formal bastante eficaz; pero también,
dice Coatsworth, "profundamente oportunista™, porque dependia de
los caudillos regionales, a quienes mal podia someterse a un orden
institucional rigido 0.

Los liberales de la generacién juarista intentaron, con
seriedad, cambiar las cosas_11. Lo que consiguieron, al cabo de
diez anos, fue hacer mas estable, mas previsible, la misma
maquinaria de intermediacién.

Como en la Europa medieval, "de la idea abstracta del poder se

12

separaba mal la imagen concreta del jefe" Sin embargo, y a

pesar de la drastica destruccién del vinculo estatal en las

0, Ver  John Coatsworth,"Los origenes sociales del

autoritarismo en México", Coatsworth, Los origenes del atraso.
Nueve ensayos de historia econdmica de México en los siglos XVIIT
y XIX. México: Alianza, 1990, p.226.

", Ver Florencia Mallén, "Los campesinos y la formacién del

Estado en el México del siglo XIX: Morelos 1848-1858", Secuencia.
Revista americana de Ciencias Sociales, n.15, septiembre-diciembre
1989, p.56-57.

2, Marc Bloch, La sociedad feudal. lLas clases y el gobierno
de los hombres. México: UTEHA, 1979, p.154.
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primeras décadas, nunca se fragmentd del todo el mando politico. El
Estado era insustituible como mecanismo de organizacidén formal del
dominio.

El problema no era, como creyeron muchos liberales, que
subsistieran prejuicios de la antigua sociedad: el racismo, la
religiosidad, la xenofobia, el misoneismo. Lo realmente grave
(grave para los ilustradds y los liberales, se entiende) era que,
en sus practicas, la sociedad producia un orden ajeno y enemigo de
la institucion estatal, de 1las autoridades formales, de la
inflexibilidad de la ley.

De aqul resulta -escribia el Doctor Mora- que en México no
haya ningun. orden establecido: no el antiguo, porque sus
principios estdan ya desvirtuados y medio destruidos 1los
intereses que lo apoyaban; no el nuevo, porque aungque las
doctrinas en que se funda y los deseos que ellas excitan son
ya comunisimas en el pais, todavia no se ha acertado con los
medios de combinarlas con los restos del antiguo sistema, o
de hacerlos desaparecer: en suma, no se puede volver atras ni
caminar adelante sino con grande dificultad. ™

En realidad, habia orden, el orden de los caciques y los
sefores, de los pueblos y los comandantes militares. Lo gue no se
consiguié en todo el siglo fue un Estado de Derecho eficaz. La
arbitrariedad era el mayor fantasma de la clase politica; a pesar
de lo cual, el Estado sobrevivid. Incluso con leyes e instituciones
de plano inoperantes.

El asunto es complejo. Al parecer, por precario que fuese su
dominio, el Estado servia como instrumento para consolidar las

redes locales y, mas importante, para darles legitimidad. E1l poder

3, José Maria Luis Mora, México y sus_revoluciones. México:
F.C.E., 1986, Vol.I, p.534.
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supralocal era necesario para formalizar, aunque sélo en parte, el

orden social.

Los primeros <gobiernos se 1limitaban a ©procurar su
supervivencia enmedio de recelos, asonadas e incertidumbres. Sobre
el Antiguo Régimen pesaba todo tipo de acusaciones de despotismo,
de modo que los nuevos politicos buscaban su diferencia con unos
escrupulos retdéricos dignos de nota.

El Ministro de Relaciones, Herrera, al presentar su primer

informe, en 1822, leia:

En este lugar venian a proposito las grandes innovaciones y
reformas poe gque acaso estan clamando mucho hace 1las
necesidades de los pueblos; pero las circunstancias exijian
que la Regencia se limitace @& conservar 1la publica
tranquilidad, y el curso ordinario de los negocios, obrando
con la circunspeccion gue era menester para no traspasar ni
gue se creyese que traspasaba los terminos prescriptos por 1la
ley...

En realidad, aunque hubiese- querido hacerlo, tampoco habria
podido. Los renovados poderes locales le mostraron bien pronto a
Iturbide 1los 1limites que tenia 1la accién estatal. Algo que
Guadalupe Victoria, en 1828, sabia: "En tiempo de convulsiones, la
fuerza que obra en los Estados para su engrandecimiento, se limita

4 procurar su conservacion." 15

“, José Manuel de Herrera, Memoria de 1822, Secretaria de

Relaciones Interiores y Exteriores, en Memorias inéditas, México:
Secretaria de Relaciones Exteriores, 1973, p.66. El subrayado es
mio.

¥, Guadalupe Victoria, discurso en la apertura de sesiones de

las camaras, 1 de enero de 1828, citado por José Maria Tornel,
Breve resefa histérica de los acontecimientos mas notables de 1la
nacién mexicana. México: INEHRM, 1985, p.195.
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Fue el diecinueve, casi entero, tiempo de convulsiones. Las
autoridades locales mantenian vinculos muy débiles con el gobierno
central y, de hecho, no habia instituciones nacionales capaces de
subordinar los intereses particulares a un proyecto general. No, al
menos, bajo la forma individualista y republicana del bien comun.
Por fuerza, comunidades, pueblos, regiones enteras buscaron la
proteccién de "hombres fuertes", ya fuesen grandes hacendados,
jefes militares, antiguos insurgentes, caciques o intermediarios de
todo tipo . ©Los hacendados, los comerciantes, todos los
"notables" locales, desarrollaron redes familiares muy sdélidas, que
trenzaban al comercio con la mineria, con el poder militar, con la
propiedad de la tierra... De hecho, las familias sustituyeron a
casi todas 1las otras instituciones sociales que habian sido
desmanteladas 7.
De ese modo, la sociedad fue construyendo su propio orden, su
propia forma de hacer politica: con fuertes lealtades locales, con
relaciones clientelistas y sefioriales, con vinculos personales y

sistemas de reciprocidad. Un orden que recogia, pero gque también

transformaba la tradicién politica hispanica.

16, wpa fidelidad a estos poderosos garantizaba no sdélo la

seguridad colectiva de la poblacidén, sino también, individualmente,
la posibilidad de lograr, con la proteccidén de estos personajes,
una carrera administrativa o militar cualquiera..." F.X. Guerra,
México: del antigquo régimen a la revolucidn. México: F.C.E., 1988,
Vol.I. p.46.

7, Segun André Bourgiére, '"cuando el Estado deja de tener

poder suficiente para actuar y proteger a su pueblo, la familia se
expande, asume el control de todo aspecto de la vida del individuo
y se convierte en un bastién". Citado por Diana Balmori, Stuart
Voss y Miles Wortman, Las alianzas de familias y la creacidén del
pais en América lLatina. México: F.C.E., 1990, p.38.
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Solo como ejemplo, sirve recordar que en 1836, en las lindes

de Michoacan y Jalisco no habia mds autoridad que la de Gordiano
Guzman; tanto asi que cuando Guzman se pronuncidé contra Bustamante
(1837), tenia con €1 a buena parte de los pueblos de toda 1la
regioéon. Y no era que en Aguililla y Apatzingan fuesen todos
federalistas, sino que no podian escoger: los "sujetos honrados de
todos los pueblos", como decia un informe, apoyaban a los rebeldes
"a causa del desamparo del gobierno y porque no les quedaba otro

remedio ante la necesidad de salvar sus intereses y personas" 8.

2. El1 uso privado de la autoridad publica

El aparato politico y burocratico del Estado se reconstruyé pronto;
lo que ﬁo hubo nunca fue, no ya control, pero ni siquiera una
mediana coordinacién del conjunto de funciones ©politicas,
administrativas y militares del Estado. Cada autoridad gestionaba
su propio espacio de influencia, y negociaba su posicién con los
“"notables" locales.

La falta de comunicaciones era un obstaculo mas para la
concentracién de la autoridad politica; y si era dificil asegurar

la obediencia de los funcionarios, mucho mas la del ejército. Los

8, Juan Ortiz Escamilla, "El pronunciamiento federalista de

Gordiano Guzman, 1837-1842", Historia mexicana, Vol.XXXVIII, n.2,
octubre-diciembre 1988, p.259.
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comandantes militares tenian, en sus regiones, un poder
prdcticamente independiente '°.

Sin embargo, y es notable, el pais nunca se fragmentdé. En
general, ese conjunto de sistemas politicos locales mantuvo una
cierta coherencia, y una relacién ambigua pero cierta con la
autoridad central. El ruinoso Estado mexicano era un elemento mas
de fuerza en los complicados equilibrios regionales.

El federalismo fue uno de los grandes temas politicos
decimonénicos. Menos llamativo pero mds complejo era el asunto de
la organizacién municipal ?°. Ppara la dogmatica liberal, pero
también para muchos conservadores, el municipio era el fundamento
mas soélido de la moral civica; segun Alaman, "fueron los cuerpos
municipales en su origen el principio y la base de la libertad
civil" 2!, y seqgun Ignacio Ramirez,'"el sistema municipal es 1la
dnica institucion que bajo todas las formas de gobierno escuda al

individuo contra los caprichos de la autoridad" ?. La coincidencia

es mas que curiosa.

Y, Ver Michael P. Costeloe, La primera Republica Federal de
México (1824-1835). México: F.C.E., 1983, p.229.

20, para una visién panoramica, véase, Andrés Lira, "idea'y

realidad en la formacidén constitucional del municipio", en Brigitte
Boehm de Lameiras, El Municipio en México. México: El Colegio de
Michoacan, 1987.

2! citado por José C. Valadés, Alaman: estadista e
historiador. México: UNAM, 1987, p.453.

22 Ignacio Ramirez, en El Mensajero, 7 de septiembre de 1871,
Obras Completas. Mexico: Instituto de Investigaciones Jorge L.
Tamayo, 1985, Vol.II, p.256.
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El problema aparecia cuando habia que transformar esa verdad
doctrinaria en instituciones politicas concretas. Porque el
municipio tedrico se confundia, en la practica, con los gobiernos
tradicionales de 1las republicas de indios o con el control
desaprensivo de caciques y hacendados.

En México -escribe Charles Hale- Mora deseaba due se

desarrollara la iniciativa 1local: 1la consideraba como el

fundamento verdadero del sistema federal y comd un aspecto de
su proyecto de 1limitacién de la autoridad absoluta para
preservar la libertad individual. Sin embargo, en vista de la
ignorancia 1local y del reinado de 1los caciquillos, era
necesario un control administrativo centralizado para combatir
el privilegio y fomentar el progreso. El resultado fue un

sistema de prefectos con ayuntamientos administrativos... 2

En esto, como en muchos otros temas, se transparenta 1la
principal contradiccién interna del proyecto liberal: queria un
Estado limitado, pero necesitaba un Estado fuerte 2. En los
términos en 1los que. vengo hablando, pretendian arraigar en
estructuras locales un Estado cuya eficacia como institucion
nacional era mas que dudosa.

De hecho, ni siquiera la transaccién que imagindé Mora, y otros
muchos con él, pudo dar los resultados apetecidos. Porque 1los
prefectos y los jefes politicos tramaban su propia red de
influencia con los poderosos locales. Toda la autoridad que tenian,

y que estaba pensada para promover una inercia concentradora,

terminaba sirviendo para dar mas cohesidén y mejor amparo a los

23, charles Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora
(1821-1853). Mexico: Siglo XXI, 1985, p.93-94.

% Es la tesis de David Brading, "El patriotismo liberal y la

Reforma mexicana" en Brading, Mito y profecia en la historia de
Mexico. Mexico: Vuelta, 1988, passim.
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intereses 1locales. Una légica persistente, que sdélo habria de
empezar a revertirse con el porfiriato 5, Y que, como nmuestra el
caso de Coahuila, nunca desaparecié del todo 2.

Habria mucho mas QUe decir sobre los municipios y los jefes
politicos, pero dejo la digresidén para volver a mi asunto. E1
control que podia tener la autoridad central sobre los funcionarios
locales era muy precario. La vida politica se centraba en las
tramas regionales.

Sirve como ejemplo, para verlo claro, la disputa por 1los
recursos fiscales. Con el Estado siempre en bancarrota, cada
funcionario, cada jefe‘militar, cada gobernador buscaba el dinero
donde lo hubiese, desatendiendo las exigencias y reclamaciones de
las autoridades nacionales. Los jefes de cualquier pronunciamiento
buscaban siempre, lo primero, tomar alguna aduana que les diera
recursos: era normal; pero también en tiempos de paz disponia cada
cual de los ingresos que tenia a mano.

El Comandante General del Estado de Jalisco, José Maria
Jarero, como los demas, usaba los recursos que correspondian al
gobierho general sin muchos miramientos. El1 24 de febrero de 1843

escribia al General Paredes: "Verd U. cémo me vienen extrahando por

%, Ver F.X.Guerra, op.cit. Vol,I., p.1l23 ss., y Paul J.

Vanderwood, Descorden y progreso: bandidos, policias y desarrollo
mexicano. México: Siglo XXI, 1986, p.ll8 ss.

% _como lo ha mostrado Romana Falcén, las jefaturas politicas
de Coahuila habian empezado a ser un obstaculo para 1la
centralizacioén porfirista, porque obedecian, mas que al gobierno
general, a la politica del gobernador Garza Galan. Ver R. Falcdn,
"La desaparicién de los jefes politicos en Coahuila. Una paradoja
porfirista" en Historia Mexicana,Vol.XXXVII, n.3, enero-marzo,
1988, passim.
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los dos mil pesos que he tomado; pero no seran los ultimos si
contindan con su indiferencia..." % En efecto, no fueron los
ultimos. Dos semanas después volvia a escribir a Paredes:

El Ministerio se empena en quitarme cada dia mds y mds los

recursos; pero no hay cuidado: yo tomaré lo necesario (...)

Yo espero de la integridad de U., y tambien de su fina

amistad, que me sostenga en justicia dignamente, y mas, que

he tomado seis mil pesos para despachar la cuerda que sale,
sin falta, el dia 10 con Moret.

El dinero hacia falta, al centro como a los estados, a los
comandantes militares o a los municipios. Los "hombres fuertes"
protegian sus regiones asegurando sus ingresos: por eso busca
Jarero el amparo del General Paredes.

No es sélo localismo, ni ambicién de caciques y caudillos. El
gobierno general no podia atender, con frecuencia, a las
necesidades locales. Enmedio de la prolongada crisis de la Reforma,
Ignacio Manuel Altamirano informaba a su protector, Juan Alvarez,
que ninguno de 1los gobernadores enviaba el producto de 1los
impuestos al centro, y le recomendaba que hiciera lo mismo: "Haga
alli -le decia- lo que la prudencia dicte, sabiendo que desde aqui

no le enviaran nada, ni satisfaran sus peticiones" .

27, carta de J.M.Jarero a M.Paredes, 24 febrero 1843, en E1l
General Paredes y Arrillaga sequn su propio archivo, en Genaro
Garcia, Documentos inéditos o muy raros para la historia de México.
México: Porrua, 1974, p.40.

%8 carta de J.M.Jarero a M.Paredes, 7 de marzo de 1843,
Ibidem., p.47.

29, carta de I.M.Altamirando a J.Alvarez, 11 de septiembre de
1861, citada por Clyde G. Bushnell, lLa carrera politica y militar
de Juan Alvarez. México: M.A.Porrua, 1988, p.274.
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Cuanto mas distantes estaban del centro, y cuanto mdas sélido
era su predominio regional, mayores posibilidades tenian de retener
los recursos. Incluso en la Republica Restaurada, Ignacio Pesqueira
manejaba la aduana de Guaymas segun le convenia: en 1867, por
ejemplo, removid al responsable de la aduana sdélo mientras se
cobraban los impuestos del cargamento del barco Cogquette 30, en
1872, el Ministerio intentdé recobrar el control de la aduana, y
ordendé a Mauro F. Diaz, muy amigo de Pesqueira, que la entregase a
Gerdnimo Sandoval: el gobernador, sencillamente, hizo caso omiso
del mandato *'.

No eran casos aislados: era la forma habitual de proceder.
Tanto es asi, que cuando José Maria Iglesias se encargd del
Ministerio de Hacienda, en 1867, vio uno de 1los principales
problemas en "las autoridades 1locales, ¢ Jefes militares
indisciplinados y codiciosos, dque habian establecido el sistema de
disponer & cada paso de los fondos de la Federacioén' 32,

La querella de los recursos fiscales es acaso una de las

evidencias mas notables de la autonomia politica de las regiones.

Mientras 1los gobernadores, los comandantes militares o 1los

30, Los funcionarios adictos a Pesqueira cobraron los impuestos

del cargamento, para cubrir con ellos las deudas del estado y para
financiar 1la campana contra los indios. '"Después de esta
demostracion de fuerza, Pesqueira devolvié la aduana a Almada".
Rodolfo Acufa, Caudillo sonorense: Ignacio Pesdqueira y su tiempo.
México: ERA, 1981, p.123.

', Ibidem., p.143.

32 José Maria Iglesias, Autobiografia, México: INEHRM, 1987,

p.46.
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caudillos pudieron disponer mdas o menos con libertad de los fondos
publicos, se mantuvo también la estructura regional de la politica.

El control de 1los recursos fiscales 1llevaba consigo 1la
posibilidad de mantener al ejército, de levantar milicias locales,
de dar fuerza al clientelismo de las burocracias, de organizar y
ganar elecciones. Y don Lucas Alaman lo sabia bien; por eso, cuando
intenté centralizar el poder del Estado,

concibidé y llevé a cabo el proyecto de empobrecer a los

Estados para destruir la Federaciédn, sin tocar 1las

cuestiones politicas; y de él son aquellas palabras: Dejemos

a los Estados sus soberanias y sus fuerzas, y dquitémosles

los dineros. -

Donde los conservadores fracasaron, los liberales juaristas
comenzaron a tener mejor fortuna. Durante la propia guerra contra
el Imperio, Mariano Escobedo se indignaba por el regionalismo
tamaulipeco:"Los ciudadanos de este Estado -escribia a Juarez- son
susceptibles hasta un extremo increible y a igual extremo llevan el
espiritu de localismo. No puede, sin gran peligro, darseles un

uw 36

gobernador que no sea tamaulipeco.. Y en cuanto tuvo ocasién,

puso en practica el mejor remedio que encontrdé a mano: nombrado el
gobernador Pavodn, le escribid

informandole que cuanto antes establezca su gobierno en
Ciudad Victoria a fin de que pueda recibir la comandancia
del puerto de Tampico el jefe que deba desempenarla pues me
propongo que éste, lo mismo que el de Matamoros estén
ocupados por fuerzas al servicio de 1la Federacidn, para
evitar las dificultades que suelen sobrevenir con motivo de

33, Guillermo Prieto, Viajes de orden suprema. Mexico: Gobierno
del estado de Querétaro, 1986, Vol.I., p.67.

34 carta de Mariano Escobedo a Benito Juarez, 5 de diciembre

de 1866, en Masae Sugawara (Comp.) Mariano Escobedo. México: Senado
de la Republica, 1987, p.216.
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los productos de las aduanas en un Estado tan revoltoso como
el de Tamaulipas.

Juarez no termind con los poderes regionales y locales, pero
estaba en el camino de una solucidén, que mantenia todas las formas

federales y municipales, y neutralizaba a la vez su vida politica.

3. El1 modelo patrimonial

La estructura politica que se va dibujando, con todo esto, tiene
semejanzas muy notables con el tipo de dominacién patrimonial que
imaginé Max Weber.

El poder de los hacendados, el de los caciques locales y aun
el de los caudillos, en rasgos importantes se organiza como una
extensién del poder doméstico **. No hay una distincién nitida
entre funciones, recursos y actuaciones publicos y privados; el
dominio es muy claramente personal. Incluso las fuerzas armadas
obedecen a lealtades personales, cuando no son de plano ejércitos

37, ¥ esto no es un "residuo" del orden colonial, sino

irregulares
la organizacioén de un nuevo tipo de dominio, ante la crisis del

estado.

3. carta de Mariano Escobedo a Benito Juarez, 30 de septiembre
de 1867, en Ibidem., p.340.

36, Max Weber, Economia vy sociedad, México: F.C.E.,1981,
Sociologia de la dominacién, Cap.3. IV, passim.

3, Es un rasgo fundamental del patrimonialismo en su
definicién weberiana, sobre el que me extenderé en otro capitulo.
Ver Weber, op.cit., p.765-766.
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El gobierno general se encuentra, asi, obligado a negociar su
gestion con grupos de notables locales y con funcionarios casi
auténomos que defienden sus competencias como si fueran privilegios

personales 38

. Incluso el aparato politico y administrativo, desde
los jefes politicos y gobernadores hasta los recaudadores de las
aduanas, terminaba siendo, antes que un apoyo, un obstdculo para la
centralizacion politica y la racionalizacioén administrativa.
[En los sistemas patrimoniales, dice Weber] los funcionarios
que de hecho o de derecho se encontraban en posesidn de las
prebendas por medio de la apropiacién podian limitar
considerablemente la esfera de dominio del sefior, frustrar
todo intento de racionalizacidén de la administracidén por 1la
introduccién de una burocracia bien disciplinada y mantener
la estereotipacidén tradicionalista de 1la distribucién
politica de poderes.
Se imponia, como en el modelo de Weber, el principio opuesto
a la objetividad y universalidad de 1la dominacién 1legal y
burocratica. Todo eran "consideraciones personales": un mando
personal, que decidia y actuaba de acuerdo con situaciones
particulares, y con demandas de '"solicitantes concretos y frente
a las circunstancias, censuras, promesas y privilegios puramente
nw 40
personales .

Los "senores territoriales" defendian, mas que otra cosa, la

autonomia de su dominio. Pero eso no suponia independizarse del

38, Dice Weber que en el orden patrimonial, la delimitacidn de

competencias "es una consecuencia de considerar el cargo como un
derecho personal del funcionario (...). De ahi que existan ante
todo intereses econdémicos contrapuestos en los diferentes
funcionarios, intereses que dan origen a esta determinacidn de las
'competencias' correspondientes a cada autoridad." Ibidem., p.774.

39, Ibidem., p.782.

“, Ibidem.,p.785.
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Estado, sino imponerle condiciones: porque la relacidn privilegiada

con las autoridades estatales era uno de los recursos estratégicos
que hacian posible su autoridad.

La ldégica del orden convertia a los hombres fuertes locales en

intermediarios. Otra vez Weber:

El senor territorial en cuanto tal pretende ser la autoridad
por medio de la cual el soberano ha de entrar en relaciodn
con los subditos. (...) La tendencia se ha manifestado en
todas partes en el sentido de 'mediatizar' la totalidad de
los subditos del soberano patrimonial, de interponer entre
ellos y él1 la capa de notables locales como unica poseedora
de cargos politicos de toda clase, de cortar las relaciones

directas entre ambos... *

Hasta aqui el excurso tedrico. No pretendo decir que el estado
mexicano decimonénico era patrimonial, punto por punto, de acuerdo
con el esquema weberiano. Pero si que hay similitudes vy
concomitancias que vale la pena explorar, y que ayudan a ordenar un

tanto el panorama.

4. E1 poder de los intermediarios

El Estado colonial era, desde su constitucién, un aparato de
mediacién. De mediacidén no entre intereses en competencia, sino
entre cuerpos con privilegios particulares, entre potestades

eclesiasticas y civiles, entre culturas e identidades distintas.

41, Ibidem., p.798-799.
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Jerarquico y corporativo, como era, tenia como principio de dominio
y de gestiodn el reconocimiento de las diferencias “?.

La eficacia y 1la fuerza del aparato politico colonial
dependian de su capacidad de mediaciodén y, aunque suene extrano, el
reconocimiento juridico de las diferencias era la raiz de la unidad
politica. Una extensa y compleja burocracia habia "recongquistado"
América para la Corona, habia creado un orden minucioso y sélido
que hacia descansar la vida politica sobre el arbitraje ultimo del
monarca 3.

La organizacion misma de las "republicas de indios" respondia
a esa loégica. Los indios no eran subditos, sin mds, sino miembros
de corporaciones con una representacién politica particular; sus
autoridades eran, juridica y socialmente, un mecanismo de
intermediacién:

Los principales entre los vecinos de los pueblos eran pues

verdaderos intermediarios; lidiaban con ambos mundos, el

indigena y el espanol; hablaban dos idiomas; vinculaban a

dos sociedades, y sobre todo mediaban entre la Republica y

las autoridades espanoclas en términos politicos, y entre los

comuneros del pueblo y los empresarios y rancheros vecinos,
en términos econdmicos.

Todo ese complicado aparato juridico, politico y

administrativo de mediacién fue destruido con la independencia. El

42 vVer Howard J. Wiarda, "Law and political development in

Latin America: Toward a framework for analysis" en Wiarda
(Ed.)Politics and social change in Latin America. The distinct
tradition. Mass.: The University of Massachussetts Press, 1982.

4, J. M. ots capdequi, El Estado espafol en las Indias.
México: F.C.E., 1986, p.44 ss.

4. Brigida von Mentz, Pueblos de indios, mulatos vy mestizos
(1770-1870) . México: CIESAS, 1988, p.95.
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nuevo Estado, "débil, disputado y concebido por las élites como un
representante de si mismas, no podia asumir el papel mediador del
estado colonial" %,

Pero eso no quiere decir que no fuesen ya necesarias las
mediaciones. La sociedad independiente seguia siendo una reunidén de
mundos diferentes, de cuerpos con pretensiones particularistas, de
autoridades en competencia. Lo que no hubo mas fue una
concentracion politica de esos segmentos, no hubo un principio de
autoridad que ordenase formalmente sus conflictos. Los mecanismos
de intermediacioén surgieron de manera_espontanea y se reprodujeron
al margen del orden juridico. A eso llamaron los escritores del
siglo pasado "el caos™", o "la anarquia".

Pero era un orden, orientado ademas hacia una forma estatal;
no republicana, desde 1luego, ni 1liberal, ni mucho menos
democratica, pero si necesitada de cohesién y capaz de dar lugar a
una autoridad nacionél, bien que muy peculiar.

Los nuevos intermediarios no tenian una posicioén juridica como
tales; su influencia y su capacidad como mediadores eran atributos
personales 46,

El Estado, en su organizacién juridica, no podia ser mediador

institucional. Su autoridad era un recurso en los conflictos, era

un instrumento mas o menos util, no el eje de organizacion de la

4, John Tutino, "Cambio social agrario y rebelidén campesina

en el México decimonénico. El1 caso de Chalco." en Friedrich Katz,
Revuelta, rebelidn y revolucidén.México: ERA, 1990, Vol.I.,p.101l.

“_ sobre el origen y formas del "personalismo" politico, ver

Richard M. Morse, "Toward a theory of Spanish American Government",
en Wiarda, op.cit., p.1l1l7 ss.
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vida politica. El1 gobierno, en consecuencia, tenia que ser
negociado con los sefores territoriales; pero éstos tampoco tenian
un dominio absoluto: eran intermediarios. No garantizaban 1la

obediencia de sus clientelas y allegados, sino que negociaban su

desobediencia.

El caso mas clasico es el del Sur, dominado primero por
Guerrero y después por Juan Alvarez. Alaman relata que, en 1824, la
agitacién politica de los pueblos del Sur obligd a Guerrero a

marchar alli, "habiendo logrado tranquilizarlo todo con_ solo su

47

presencia® Seis anos después, Guerrero se vio obligado a huir

de la capital, tras el golpe de Estado de Bustamante; naturalmente,

se fue al Sur, donde, segun cuenta Zavala

todas las gentes que habitan la costa Grande desde Acapulco
hasta Zacatula, se levantaron & la aparicién de su antigquo
gefe, despojado y perseguido por las tropas de Jalapa. El
coronel D. Juan Alvarez, los Polancos, los Ramos, los
Gallardos, nombres conocidos entre aguellas montahas y en
aquellas costas ardientes, todos corrieron & alistarse bajo
las banderas de su antiguo gefe... 48

La primera imagen que dan los textos es romdntica: los pueblos
se alzan o se apaciguan con sélo la aparicioén del General. Entre el
gobierno y los campesinos del Sur, estd Guerrero, decidiendo la paz
y la guerra. Pero hay algo mas interesante, y que ahora me importa

subrayar: quienes acuden para apoyarlo son Alvarez, Polanco, Ramos,

4., Lucas Alaman, Historia de México desde los primeros

movimientos que prepararon su independencia en el ano de 1808 hasta
la época presente [1852], México: F.C.E., 1985, Vol.V, p.779.

“8. Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico de las revoluciones de
México desde 1808 hasta 1830. [1845) México: F.C.E., 1985, Vol.II,
p.218. Los subrayados son mios.
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Gallardo, 1los gque tienen "nombres conocidos". Y tras ellos,
entonces si, los pueblos.

La influencia de los intermediarios, salvo que se redujera a

territorios muy pequenos, dependia de una red de lealtades. En otro

ejemplo conocido, Manuel Lozada dominaba a los coras y tepehuanes
por medio de sus jefes y representantes, y algo similar ocurre en
todos los <casos. Los intermediarios no eran sdélo Jjefes
carismaticos, no eran representantes de "masas" ni de simple
"pueblo"; encabezaban un sistema de 1lealtades, organizado en
cuerpos y comunidades.

La red de un intermediario era un mecanismo de representacion
politica corporativo o cuasi-corporativo. Por eso no disponian de
una autoridad ilimitada: negociaban su posicién eminente con unos
y otros.

Juan Alvarez siguidé los pasos de Guerrero y, como su antiguo
jefe, pasé de ser tratado como bandido a ocupar la Presidencia en
cosa de veinte anos. Ya en los cuareﬁtas era indispensable; el
gobernador del Estado de México le pedia una y otra vez dgue
volvieée al orden a los campesinos rebeldes. En Tixtla, Chilapa,
Chilpancingo, Teconapa, Cacahuatepec, Ayahuahilco, en toda la Costa
Chica y en Tierra Caliente se pacificaban las revueltas por la

"persuasién" de Alvarez, por el "afecto" que le tenian los pueblos

49

4, Sobre las rebeliones controladas por "la sola presencia"

de Don Juan Alvarez, ver Clyde G. Bushnell, op.cit., p.129, 131,
166, 169, 177, y passim.
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Pero los entretelones del milagro son mas interesantes, si
cabe, que el hecho mismo. En enero de 1848, por ejemplo, Alvarez
informaba a Riva Palacio que habia apaciguado un amplio movimiento
de rebeldia "con s6lo mi permanencia de tres dias en la Villa de
Chilapa en donde se me presentaron mds de doscientos alcaldes,
manifestdndome el engafio con que los habian hecho saltar a 1la

arena" 9,

Su presencia, pues, convocaba a los alcaldes, que ya es
bastante; y ahi empezaba el milagro.

Pero la red no era un mecanismo automatico de subordinacién,
y Don Juan Alvarez tenia frecuentes fricciones con los comandantes
militares encargados de la represion local, empezando por Nicolas
Bravo, con guien competia por el dominio del Sur; Bravo acaso con
mejores vinculos con la clase politica nacional, Alvarez con un
apoyo mas soé6lido entre los pueblos.

Alvarez tenia que ofrecer proteccidn, antes que nada. Por eso
se quejaba el alcalde de Ayahuahilco en mayo de 1842: "'"Haganos
usted el favor -le escribia- de no volver a venir a persuadirnos a
que nos entreguemos dispersos a las manos de nuestros encarnizados
51

enemigos..."

Al parecer, alguna vez Alvarez habia tratado a los pueblos de

indios de "muy picaros", y a los hacendados de "falsos" 2y no
50 . .
. ibidem., p.177.
', Ibidem., p.131.
2 yer Moisés Gonzalez Navarro, "La venganza del sur" en

Historia Mexicana, Vol.XXI, n.4, abril-junio, 1972, p.680.




132
le merecian mejor opinion muchos de los presidentes, empezando por
Bustamante y Santa Anna.

Su apoyo a las demandas de los campesinos del Sur fue bastante
regular. Contaba con ellos <con suficiente seguridad para
repartirles armas y organizarlos en cuerpos de milicia, y, con toda
la imprecisiodon del caso, podria decirse que abanderaba una especie

de liberalismo "radical" o populista °3

. Sin embargo,

€l no estaba de manera incondicional ni con unos ni con otros: su
posicidén, puesta a prueba en cada conflicto, venia de que se habia-
hecho necesario para unos y para otros.

El personaje del intermediario no ha sido nunca muy popular,
porque era la imagen de la ilegalidad triunfante, la prepotencia
del México barbaro frente al orden estatal. Alvarez, en particular,
les resultaba antipatico a los conservadores: por su proximidad con
Guerrero, por su amistad con los pueblos, por la extensién de su
influencia; El Mosquito Mexicano solia tratarlo bastante mal:

Qué menguados y collones deben ser los que para lograr su
sistema favorito, se valen de la gente mas idiota, como son
los indios para que los proclamen, y gqué inmorales son los
mismos, pues tambien se valen de los facinerosos de
nombradia con el mismo objeto y para gque conduzcan con
seguridad a esos hombres incautos por el camino de todos los
crimenes.

Pero los intermediarios, en efecto, hacian falta. Porque sdlo

a través de su red se conseguia la estabilidad.

>3, Ver Florencia Mallén, op.cit., passim.

- %%, El Mosquito Mexicano, 26 de mayo de 1844, citado por Clyde
G. Bushnell, op.cit., p.140.
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Segun €l mismo lo cuenta, Don Carlos Maria de Bustamante
acudidé varias veces, alarmado, a los ministros para pedirles que
pusieran un alto a Juan Alvarez, que hacia y deshacia en el sur
segun le convenia; se entrevisté con el Ministro de Guerra y con el
gobernador Riva Palacio, y "ambos me respondieron que no tuviese el

menor cuidado, pues Alvarez era el hombre que necesitaba el supremo

gobierno en el sur" .

La respuesta es un poco cinica, pero
también reveladora de la forma que asumia, en aquellas condiciones,
lo que se ha dado en llamar Razoén de Estado.

Conviene recordar, por cierto, que este tipo de intermediacidn
no era so6lo necesaria con los pueblos, ni sélo para controlar el
descontento rural. La misma légica de representacién corporativa,
la misma confianza en los vinculos personales, y la misma necesidad
de negocliar la desobediencia de la ley privaban en el resto de la
sociedad.

Asi, por ejemplo, eran indispensables los intermediarios
militares. El1 ejército, prepotente y de mal conformar, con un
margen de autonomia poco controlable, era un problema cotidiano
para cualquier gobierno. Su lealtad no dependia de la Jjerarquia
formal, sino de la confianza en éste o aquel caudillo, que les
garantizaba empleos, grados, prebendaé y regalias. El mas sdolido de

los intermediarios militares en las primeras décadas fue, acaso, el

3. carlos Maria de Bustamante, El nuevo Bernal Diaz del

Castillo, o sea, historia de la invasién de los anglo-americanos en
México [1848] México: INEHRM, 1987, Vol.I., p.78. Acaso hace falta
aclarar que fue ése el momento de mayor influencia de Alvarez antes
de Ayutla, y que tenia una vieja y muy cercana amistad con Riva
Palacio.
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general Anastasio Bustamante; de él dice Zavala que, en la crisis

de 1830,

empleaba su influencia particular respecto de los
descontentos, apelando & sus antiguas relaciones de amistad;
les recordaba sus conecsiones intimas, y la familiaridad con
que habian vivido sirviendo juntos una misma causa desde el
ano de 1821, siendo companeros en las desgracias; los
escitaba a4 unir sus sentimientos, asi como sus esfuerzos, &
consolidar el orden, establecer la paz...

No es sorprendente que, en 1832, la red de Bustamante -con el
apoyo de Mier y Teran- resistiera el pronunciamiento de Santa Anna
mejor de lo que lo hicieron los gobiernos de Iturbide, Victoria y
Guerrero. Y no es sorprendente que comenzara a gquebrarse por la
agresiva gestién de Santa Anna para ganarse, entre otros, al
General Esteban Moctezuma °’.

Los intermediarios eran una pieza basica del orden politico.
Con ellos podia hacerse mucho, sin elios, casi nada. Para mantener
en paz a los yaquis, e incluso para reprimir a otros descontentos,

Ignacio Pesqueira contaba con Cajeme, alcalde mayor de los yaquis

y mayos; y Cajeme, por supuesto, contaba con el favor del gobierno

*®, Lorenzo de Zzavala, op.cit., Vol.II, p.206-207.

7, WE1 progreso del levantamiento [Veracruz, 1832] fue
bastante decepcionante, pues la mayoria del ejército permanecid
fiel al gobierno, durante casi todo el afo. Es posible que se
debiera a la actividad de convencimiento destacada por Mier y Teran
(...) También pesaba, sin duda, el respeto con dque contaba
Bustamante como cabeza dl ejército. [La crisis comenzé cuando el
general Esteban Moctezuma], invitado por los rebeldes, aceptd la

direccién del movimiento" Josefina 2. Vazquez, "Dos décadas de
desilusiones: en busqueda de una formula adecuada de gobierno
(1832-1851)", introduccién a los vols.II, III, y IV, Planes en la

Nacién Mexicana. México: Senado de la Republica, 1987, Vol.II,
p.13-14. El1 subrayado es mio.
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de Pesqueira para tramar su red de influencia entre los pueblos °8.
En plena guerra contra el Imperio, en 1864, Ramdén Corona reconocia
que "algunos pueblos del distrito de San Ignacio se mostraban
indiferentes a4 los males de la nacidén", sdélo por la indiferencia de
Placido Vega, de modo que se vid obligado a pedirle que "diera sus
6rdenes en lo particular & los pueblos" para formar un batallén %,

La historia se repite en casos innumerables. Porque la
politica era ese trabajo de intermediacioén, esa diligente gestion
de' la desobediencia de unos y la tolerancia de otros, que le
permitia al negociador disponer de fuerza e influencia. No fueron
pocos los que 11egaroh a ser gobernadores por esos méritos; el
primero Juan Alvarez, por supuesto, pero también Juan N. Méndez en
Puebla, Gandara y Pesqueira en Sonora, Francisco Leyva y Manuel
Alarcdn en Morelos, Barbachano en Yucatdn, y muchos mas en él resto
del pais °°.

Casi estd de mas decir que la politica de estos gobernadores,

jefes politicos y caciques falseaba, punto por punto, la

8, cajeme sirvié a Pesqueira en la rebelioén de los yaquis de
1868, y lo ayudd contra el pronunciamiento de Conant en 1874; a
cambio fue nombrado alcalde mayor y capitan general de los yaquis.
"Cajeme aprovechd la oportunidad -dice Acuha- para consolidar las
fuerzas yaquis y reorganizar tanto la administracidén civil como la

militar", Rodolfo Acuha, op.cit., p.154.

°?. José Maria Vigil y Juan B. Hijar y Haro, Ensayo histoérico
del Ejército de Occidente [1874]. México: INEHRM, 1987, p.238.

0, No es extrafio que la crisis del porfiriato empiece también

con el nombramiento de gobernadores incapaces de servir como
intermediarios para los pueblos, por su directa representacidén de
los intereses de los hacendados, como es el caso de Pablo Escanddn
en Morelos (1908). Ver Guillermo de la Pena, Herederos de promesas,

op.cit., p.91.
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organizacién republicana gque suponian las constituciones. En su
cargo queda la inoperancia del Estado como institucién juridica; en
su descargo, la estabilidad politica gque, con muchos tropiezos,
pudieron mantener en las zonas de su influencia.

El sistema no es de ninguna manera un caso unico; al
contrario, es bastante frecuente. Seria dificil dar con una férmula
general, . pero no parece arriesgado presumir gue sea una solucién
eficiente en sociedades rurales, con escaso arraigo de las
instituciones del Estado moderno.

Durante la Restauracién espanola (entre 1875 y 1920), ﬁna
extensa red de "caciques" aseguraba el orden local -por el manejo
clientelista de los recursos publicos- y al mismo tiempo permitia
que funcionasen los’partidos politicos nacionales =-por el control
local de los procesos electorales-. Escribe José Varela Ortega:

El cacique 'sacrificaba a sus particulares conveniencias',
ruralizaba una ley abstracta Yy, en general, pensada desde y
para el mundo urbano. En este sentido, ya sehald Cajal que el
cacique era 'el unico vinculo que ligaba al campo con la
ciudad y al pueblo con el Estado'. Asi, puede afirmarse que el
caciquismo era la traduccioén -y respuesta- rural de una
administracién y normativa ciudadanas.

Algo de ese estilo ocurre también en Sicilia, donde ademas los
intermediarios tienen una identidad mucho méds definida. La Mafia es
un mecanismo de intermediacidén, favorecido durante todo el siglo
diecinueve por 1los grandes propietarios y por 1los politicos

también, para mantener su orden en el campo siciliano y garantizar

elecciones '"seguras".

¢, José Varela Ortega, Los amigos politicos. Partidos,

elecciones v caciguismo en la Restauracidén (1875-1900). Madrid:
Alianza, 1977, p.356.
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El Estado, escribe Rosario Minna, existe sdélo para los

impuestos, para el servicio militar, para los carabineros, en

tanto que en los campos no ocurre nada sin que asi lo quiera
la Mafia. Y es la clase dirigente de ese Estado y 1la de

Sicilia la que ha acordado con los mafiosos el poder, real

pero también 1legal, de representar oficialmente a las

poblaciones del campo siciliano.®?

Leonardo Sciascia ha dado una definicidén muy dtil de la Mafia;
es, en sus palabras, una asociacion "que se erige por medio de la
violencia en intermediario parasitario entre la propiedad y el
trabajo, entre la produccioén y el consumo, entre el ciudadano y el
Estado" . Sin duda son distintas la mafia caciquil espafiola y la
mafia politica mexicana, pero el modelo parece ser el mismo.

Los intermediarios aseguran el orden politico, y derivan su
influencia de la precariedad del dominio estatal y de su manejo de
las demandas locales. Por supuesto, en un sentido muy preciso, son
"pardsitos"; pero por largos periodos, necesarios.

Las virtudes del intermediario mexicano decimonodénico no eran
ni la lealtad ni el respeto de la ley, sino la prudencia y el
sentido de la oportunidad. No habrian leido a Maquiavelo, pero
hubieran estado de acuerdo con €l en que "es venturoso aquel cuyo
modo de proceder se ajusta a la calidad de 1los tiempos, Yy

semejantemente desventurado aquel con cuyo proceder los tiempos no

se ajustan"®,

62 Rosario Minna, Historia de la Mafia. Madrid: Swan, 1986,
p-47.

63, Leonardo Sciascia, Prélogo a Fabrizio Calvi, El misterio

de la Mafia. Buenos Aires: Gedisa, 1987, p.1l9.

6, Nicolas Maquiavelo, El_Principe. Madrid: Aguilar, 1976,
Cap.XXV, p.186.
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Incluso los tiempos de guerra eran buenos tiempos para los que
aspiraban a una mayor autonomia. De Manuel Lozada dice Jean Meyer:

Su estrategia se funda en las oposiciones entre Tepic y

Guadalajara, Guadalajara y México, entre los liberales y los

conservadores, entre Placido Vega, caudillo del Noroeste, y

Ramén Corona, caudillo del Occidente. Su fuerza es doble: la

militar se debe a la movilizacidén de los pueblos guerreros de

la sierra que pone al servicio de los pueblos trabajadores
abajehos; la fuerza politica existe mientras el dominio de

Lozada sirve a los intereses de las principales familias de

Tepic.

Hacian falta para estar en paz, y hacian falta para levantarse
en armas. Ellos decidian el rumbo de la politica nacional, de una
manera que puede resultar extrafia y aun casi magica. Cuando
Comonfort preparaba el golpe de 1857 decia a sus allegados:
"Doblado tiene una importancia que ustedes no se pueden ni aun
figurar (...), tiene 1la 1llave del interior, y por donde vaya
Doblado, por ahi iran Zacatecas, Aguascalientes, y quiza Jalisco"
%. oOtros tal vez no, pero el propio Doblado si sabia bien de su
importancia, y sabia también manejarla.

Cualquier pronunciamiento descansaba sobre un regateo
insistente y minucioso con pequenos y grandes intermediarios.
Guillermo Prieto lo cuenta muy bien:

El de los barrios queria un almuerzo en Santa Anita con Pepa

la Bruja que estaba en el secreto y alli arreglar los picos

y los endemoniados, mole, pulque, algo para las ninas (...)

El seductor de tropas tenia ya vistos todos los sargentos, a
cinco pesos por cabeza, al mayor de otro cuerpo veinticinco

65, Jean Meyer, "El tigre de Alica” en Esperando a Lozada.

México: El1l Colegio de Michoacan, 1984, p.230.

%, Manuel Payno, Memorias sobre la revolucién de diciembre de
1857 a enero de 1858. [1860] México: INEHRM, 1987, p.44.
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y sacarle la espada de una casa de empeho; al capitan H
pagar diez pesos que debe de casa y lo de los fusiles...®

Pero también la rutina de la vida politica necesitaba de
ellos. Eran los intermediarios, y no los programas, ni las grandes
figuras, gquienes ganaban una eleccidén. Los peones votaban de
acuerdo con el administrador de la hacienda, los pueblos segun la
consigna del jefe politico, y todos en defensa de quien mejor sabia
gestionar sus intereses particulares .

Los partidos politicos, como es apenas ldégico, eran también
redes de lealtades, capaces de coordinar a grupos mas O menos
grandes de intermediarios. Los "pensadores profundos y hombres
eminentes" que iban al Congreso y escribian en los periddicos y
ocupaban ministerios "se hacian representar por matones, por
hombres sin educacién ninguna, analfabéticos, turbulentos vy
daninos; pero no era posible otra cosa." &9

La politica era un negocio complejo y arriesgado. Era el

negocio de los intermediarios.

67 Guillermo Prieto, Viajes de orden suprema. México: Gobierno
del estado de Querétaro, 1986, Vol.II, p.25-26.

68 El1 asunto electoral lo trataré con extensién en otra parte.
En todo caso, hay ejemplos muy interesantes de la maquinaria
politica durante la Republica restaurada en Laurens B. Perry, "El
modelo liberal y la politica practica en la Republica Restaurada",
Historia Mexicana, Vol.XXIII, n.4, abril-julio 1974.

6, Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos. México: Porrua,
1985, p.190. '
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CUATRO. EL SISTEMA DE LA RECIPROCIDAD

1. Reciprocidad y orden politico

Juanito Quinones, el héroe de las novelas de Rabasa, se habia
metido en la "bola" para acabar con la tirania y salvar a la
patria; y estaba dispuesto a luchar hasta vencer o morir. E1
resultado, sin embargo, no fue algo tan drdstico, ni tan claro.

¢ Qué mayor sorpresa -decia- para mi buena fe de bolista
subordinado, que el ver en letras de imprenta que el general
don Anacleto Baraja, a la vez que se sometia, era nombrado
jefe politico del centro? ;(Qué mayor sonrojo que leer alli la
noticia de haber sido agraciado el licenciado Gavilan con otro
nombramiento en la capital de la Republica, que bastd para
hacerle comprender que debia estarse quieto?

Con un enorme desencanto, habia tomado las primeras lecciones
de "la gran ciencia". Pero le quedaba por aprender todavia mucho
mas.

Algo después llegd al despacho del gobernador del estado, don
Sixto Liborio Vaqueril, y no era raro que escuchara conversaciones
entre el gobernador y su secretario mds o menos del tono de la
siguiente:

~-Pues este Pasquin se queddé en aquel juzgado con tres

depdésitos, y ponia a los reos en libertad por tanto mas

cuanto. -[Decia el secretario]

-Pero, hombre, usted siempre con su mania de buscar

inmaculados. Convénzase de que eso no es posible; no,

sefor; ni siquiera conveniente.

-¢Acaso no hay gente honrada en el Estado?

-Pues no hay remedio- dijo Vaqueril en tono de punto final.
~-Si usted quisiera...

', Emilio Rabasa, La Bola. [1887] México: Porrua, 1985, p.153.



141

-Vamos, hombre -anadidé el gobernador bajando la voz-;

Pasquin esta casado con una sobrina de Pérez Gavilan, y yo

no he podido negar a éste el servicio...

Sobra decir que todo agquello resultaba ofensivo para la
sensibilidad de Juanito Quinones; casi tanto como para 1la de
Rabasa. Para ambos, la politica era una porgueria; pero, y eso es
lo importante, una porqueria con su propia ldégica, con su razén y
su sentido.

En un caso como en el otro, como en los demas que van
hilvanando las novelas, la estructura basica de la politica es 1la
reciprocidad. No hay firmes compromisos ideolégicos, ni virtudes
republicanas; hay transacciones, formas muy ©peculiares de
intercambio, premios y sobornos y compromisos y componendas. Es una
versidén caricaturesca, cierto, y escrita desde la tranquilidad del
porfiriato, pero que sirve bien para entender también el resto del
siglo.

Habria también, a no dudarlo, doctrinarios y estadistas, pero
la politica cotidiana se hacia de ese otro modo. Y no hay que

apresurarse a condenarla, ni tiene sentido fingir que no existia,

o que no tenia importancia. La reciprocidad era el mecanismo basico

para generar consensos capaces de suplir la obediencia al Estado,
donde ésta era una pretensién quimérica.

Los politicos eran oportunistas, asi los velan sus
contemporaneos: transaban con sus lealtades y con sus opiniones.

Pero, hay que tenerlo en cuenta, la intransigencia no era una

"2, Emilio Rabasa, La gran ciencia. [1887] México: Porrua,
1985, p.227.
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virtud; porque la gestidn eficaz de los intereses de cualquier red
de lealtades dependia de 1la prudencia, mucho mds que de 1la
integridad. Por parte del gobierno, era menos costoso contentar a
unos y otros con concesiones, que empefarse en una guerra.

En esto no hay apenas variaciones en todo el siglo. Sélo acaso
que durante el Porfiriato la estabilidad mejora la posicidén del
gobierno federal. Pero nunca deja de ser necesario negociar la
obediencia; y el esquema basico es el mismo.

Habra que hablar mucho mas de ellos, pero no sobra una nota
sobre los politicos decimondénicos mexicanos. Con mayores o menores
recursos, gquienes ejercian una autoridad efectiva eran todos
intermediarios; sabian que, como dijo Weber, la politica se hace

con la cabeza, y no con ninguna otra parte del cuerpo 3, Eran

mesurados Yy responsables, por regla'general, aunque también los
hubiera demagogos y fanaticos.

Como clase, cumplian con la funcién de mediar entre 1los
poderes locales y el Estado, entre los propietarios y los pueblos,
entre la legalidad y la necesidad. Pero tenian también sus propios

intereses, que hacian de su intermediacién una actividad

parasitaria, mucho mas clara y mas onerosa conforme mas se

desarrollaban el Estado nacional y el mercado capitalista. Pero de

todo eso me ocuparé mas adelante.

3, Es interesante ver a los politicos mexicanos del diecinueve

a partir de las reflexiones de Weber en "La politica como
vocacioén", Max Weber, El politico y el cientifico. Madrid: Alianza,
1981, p.153 ss.
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Por ahora basta con apuntar que el sistema de intermediacién
descansaba sobre la reciprocidad como forma elemental de la accién
politica y del gobierno. A falta de un consenso basico sobre 1la
organizacién de la autoridad, el orden se fundaba en vinculos
personales y negociaciones particulares *. La sociedad producia sus
formas de poder y orden no estatales, el Estado imponia su
definicién formal del orden politico, y 1los intermediarios
gestionaban la coherencia y la estabilidad.

Desde cierto punto de vista, ese orden era una forma peculiar
de control del poder estatal, incluso una especie de cautiverio. De
Juarez, el mas duradero y el mds poderoso de los presidentes antes
de Diaz, decia Ignacio Ramirez:

Helo condenado a dividir el poder con aquellos jefes que han

cambiado una dudosa candidatura por las  facultades
extraordinarias, que absorberan las fuentes del erario y

ultrajaran la soberania de 1las localidades; (...) helo
condenado a proteger a la desacreditada camarilla
(...): helo condenado a proclamar como su salvador a un

hombre que detesta y a premiarle una fidelidad en que
ninguno confia...

Pero también era una garantia de impunidad para grandes vy
pequenos aventureros, ya fuese que robaran fondos publicos o que se
levantaran en armas. En 1846, por mencionar un caso, el General

Paredes dio un golpe de Estado, apoyadd por las intrigas

4, Sobre las primeras décadas dice Michael Costeloe: '"el

control politico constituia, en el mejor de los casos, un poder
fragil e inseguro porque se basaba, principalmente, en la alianza
y en la lealtad personal prolongadas". Costelos, La primera
Republica Federal de México (1824-1835). Meéxico: F.C.E., 1983,
p.285.

>. Ignacio Ramirez en El Correo de México, 11 de octubre de

1867, en Obras completas. México: Instituto de Investigaciones
Jorge L. Tamayo, 1984, Vol.I.,p.56.
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monarquicas de Lucas Alaman y el embajador espanol Salvador
Bermudez de Castro; a los pocos meses fue derrocado, se acogid a
una amnistia y terminé exiliado en Paris ®. "Increible -escribia
don Carlos Maria de Bustamante- es gque haya dgquedado impune el
crimen de lesa nacidén que cometid, y que pudiera acogerse & una ley
de amnistia que no era posible concederle" 7; increible no era,
aunque fuese lamentable. El1 propio Bustamante lo reconoce, a
renglén seguido: "Es muy desconsolante esta debilidad de nuestro
gobierno que autoriza & sus enemigos para burlarse de él" 8,

No era la debilidad de un gobierno u otro, sino la estructura
misma del Estado. Es cierto que, con frecuencia, duraban tan poco
los encargados del Poder Ejecutivo, que apenas tenian tiempo de
ordenar o desordenar un poco el aparato estatal, y de pedir, segun
dice Mora, "como una especie de favor™" gue los administradores les
enviaran parte de los recursos fiscales °. Pero esa fugacidad de
los gobiernos era un sintoma tan sélo, y no la raiz del problema.

Cualquier accién de gobierno era, por fuerza, producto de una
transaccién. Sin ir.mas lejos, los fondos publicos eran manejados
con un buen margen de independencia por las autoridades locales,

por no hablar ya de los recursos extraordinarios que pudiera

6, Ver Miguel Soto, La conspiracién mondrquica en México,
1845-1846. México: EOSA, 1988, passim.

7. carlos Maria de Bustamante, El nuevo Bernal Diaz del

Castillo, o sea historia de la invasién de los anglo-americanos en
México. México: INEHRM, 1987, Vol.II, p.82.

8, Ibidem., p.82.

9. José Maria Luis Mora, México y sus revoluciones. [1836]
México: F.C.E., 1986, Vol.I.,p.530.
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reclamar el gobierno central. No cabian exigencias ni érdenes,
porque sdélo la persuasioén, la negociacién y el regateo podian
ofrecer resultados Y. A 1lo largo de todo el siglo hubo intentos
de recuperar el control central de las recaudaciones, sobre todo
aduaneras, pero sin un éxito durable.

Para contar con los recursos de los intermediarios, recursos
financieros y militares, de obediencia y de estabilidad, el
gobierno tenia que respetar su posicidén. Porque no existia un
vinculo directo entre la autoridad del Estado y sus subditos, ni
una subordinacioén automatica de los poderes locales. La ldégica
corporativa y patrimonial arraigaba en la tradicidén espahola, y
habia adquirido nueva fuerza y distinto caracter después de 1la
independencia; frente a ella, el nuevo Estado no podia hacer gran
cosa.

El caso del ejército y ias milicias es el mas llamativo. Que
los estados se negaran a colaborar en la defensa nacional durante
la guerra del 47 es un extremo, pero un extremo dque no es

incomprensible . Lo mas importante, sin embargo, es gque esa

0, Una carta de Eulalio Degollado a Manuel Doblado, el 19 de

diciembre de 1846, es elocuente: "Td sabes que los zacatecanos
estdan resentidos desde el afno de 1835, y aun conservan su encono,
porque al pedirles el Sr. Santa [Anna] algunos recursos, se le
niegan, manifestando la necesidad en gque ellos mismos estan,
recordandole la causa desde el dicho afo", La revolucién de Ayutla
sequn el archivo del general Doblado, Genaro Garcia, Documentos
inéditos o muy raros para la historia de México, México: Porrua,
1974, p.145. Ver, sobre los intentos de Judrez por atraerse los
recursos de los estados, Walter V. Scholes, Politica mexicana
durante el régimen de Judrez. 1855-1872. México: F.C.E., 1972,
p.23.

. Ver Josefina Z. Vazquez, Una tragedia que reafirmé la

identidad. Ia guerra del 47. México: Condumex, 1981.
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incapacidad para controlar al ejército, esa necesidad de negociar
su obediencia fuese habitual.

Luego que se tiene noticia de un movimiento revolucionario,

el gobierno, no da orden sino que suplica a uno o mas

generales o gefes que le inspiran menos desc¢onfianza se
pongan a la cabeza de las tropas y salgan a batir a los

sublevados (...) Los generales del gobierno luego que bien o

mal han acabado con las sumas que recibieron, piden otras, y

si no se les remiten, el resultado es la desercion de 1la

tropa, el pillaje de los pueblos o su pronunciamiento contra
la autoridad que los ocupa, y a favor del enemigo...

Habia gque negociar con el ejército, pero también con los
campesinos rebeldes y sus cabecillas. La obediencia se compraba,
porque no podia imponerse, y los intermediarios negociaban las
condiciones que fueran suficientes para su red, bien con gestiones
amistosas o bien con amenazas, conspiraciones y pronunciamientos.

El resultado era una mecanica muy previsible, que hacia
depender la estabilidad de cada gobierno de su capacidad para
negociar el orden. Era un sistema que reproducia, bajo otras
formas, la tolerancia y la complicada trama de privilegios del
régimen colonial, con la salvedad de que eran los "hombres
necesarios" los que decidian sobre ello 13,

Al mismo tiempo, esa mecdnica hacia del gobierno general un

rehén de los poderes regionales y los comandantes militares, gque

2, José Maria Luis Mora, México y sus revoluciones, op.cit.,
Vol.I., p.425, 427.

3. En un ejemplo clasico, los indios de Chilapa se rebelaron,

con el apoyo de Juan Alvarez, en 1845, y el Ministro de Justicia
Riva Palacio le escribe "que el gobierno daria gustoso de 15 000 a
20 000 pesos para resolver el problema de la tierra y liberaria a
los indigenas que regresaran a Chilapa del pago de ciertos
impuestos a las ventas..." Clyde Bushnell, La carrera politica y
militar de Juan Alvarez. México: M.A.Porrua, 1988, p.1l144.
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podian exigir y exigian cualquier decisidén politica bajo la amenaza
de su insurreccioén. El1 orden estatal era el resultado, precario, de
un pacto anterior y mucho mds sélido que su férmula constitucional
4. Podia pasarse por encima de la ley, con un riesgo aceptable,
pero no podia pasarse por encima de los intermediarios.

Esa 1ldégica estda detras de 1la gran mayoria de 1los
pronunciamientos. En pocos, empero, serda mas explicito que en 1la
rebelién de Montano de 1827: el vicepresidente Nicolds Bravo se
habia unido a los insurrectos, pidiendo la supresidén de las logias
masodnicas y el cambio del gabinete; cuando fue derrotado, tuvo que
explicar, juzgado por la Camara, su participacion en la asonada, y
lo hizo con una ingenuidad desarmante:

[Dice] que el salié y estuvo lisonjeado hasta el udltimo

instante, de que el gobierno oiria sus proposiciones y todo

terminaria por parlamentos. (...) Asegura el mismo, dque
todas esas intenciones, resoluciones y esperanzas se las

sugiriéo el éxito feliz de 1las anteriores asonadas que
pretendieron del mismo modo leyes.

2. Transigir con el crimen

En 1847, Benito Juarez llegd al gobierno de Oaxaca. Y seguramente

sabia mas de leyes y de teorias que de las turbias rutinas del

“, Es la tesis de Antonio Annino, "El pacto y la norma. Los

origenes de la legalidad oligarquica en México", Historias, n.S5,
enero-marzo 1984.

_ 15, citado en José Maria Bocanegra, Memorias para la historia
del México independiente. 1822-1846. [1892] México: F.C.E., 1986,
Vol.I., p.453.
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gobierno. Como Juanito Quifiones, tuvo que aprender los secretos de
la gran ciencia, y tampoco la encontré agradable.

Ha sido siempre mi mas ardiente deseo restablecer el imperio
de la ley y el prestigio de la autoridad: poniendo coto & la
costumbre de transigir con el crimen y con el vicio:
costumbre criminal y vergonzosa que envilece & los gobiernos
Yy que alienta & los criminales & imponerles condiciones
degradantes.

Serda cierto que transigir con el crimen es una costumbre
criminal. Pero también una forma de gobernar.

Lo que preocupaba a Judrez cuando escribié aquello era 1la
rebelién de Juchitan, por el asunto de las salinas de Tehuantepec.
El ano anterior habia mandado las primeras tropas ©para
"escarmentar" a Meléndez, y habia recibido de éste un escrito
"haciendo protestas de respeto y excusando su atentado con
pretextos frivolos e inatendibles"; éeso mientras su gente seguia
"con las armas en la mano, y después de haber resistido a 1la
autoridad" 7.

El caso no era nuevo, ni siquiera extrano. Asi hacian muchos
sus peticiones, confiando, como Bravo, en que "todo acabara por
parlamentos". Pero a Judarez no dejaba de molestarle, porgue esa

forma de hacer las cosas ponia en entredicho la autoridad del

Estado.

6, Benito Juarez, exposicién ante el Congreso de Oaxaca, 2 de

julio de 1851, en Judrez, Exposiciones (Cémo se gobierna). Edicidn
de Angel Pola. México: INEHRM, 1987, p.313. Los subrayados son
mios.

7, Juarez, exposicién al Congreso de Oaxaca, 2 de julio de
1850, Ibidem., Pp.290-291. Sobre la rebelién de José Gregorio
Meléndez puede verse abundante documentacién en Victor de la Cruz,
La rebelién de Che Gorio Melendre, México: Ayuntamiento de
Juchitan, 1983.
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También es cierto que habia intentado ya remediar el conflicto
"acordando algunas concesiones y medidas de lenidad". Habia pedido
al gobierno central que intercediera ante el propietario, Javier
Echeverria, para que cediese "un tanto del derecho que pueda tener
a favor de ese pueblo" '8, Aceptaba bien dque el Estado fuese un
intermediario, incluso que se hiciera cargo de negociar con 1los
derechos de unos y de otros. Pero parlamentar con un grupo armado
era imposible para el "decoro de la autoridad".
Siempre habia preocupado a Judrez el estrecho margen que
dejaba al Estado la habitual politica de transacciones:
por una fatal debilidad, dimanada las mds veces de la falta de
titulos legales de los gobiernos, éstos se han visto en el
caso degradante de mendigar el apoyo de las facciones para

sostenerse 6 de transigir con los revolucionarios, tolerando
la escandalosa infraccién de las leyes...

La obsesién de Juarez con la légitimidad no parece del todo
justificada; su ecuaciodén que equipara legalidad y autoridad es, por
lo menos, insuficiente. Sin embargo, en éstos sus primeros
discursos se trasunta ya wuna visién del Estado de enormes
consecuencias. Es el Estado en su acepcidén mas clasica, como
autoridad goberana, pero un Estado que debe cargarse de razdn
juridica para ser intransigente, y sobre todo un Estado que no
condesciende con otros intereses.

En la versioén juarista, la autoridad podra acordar

concesiones, siempre y cuando mantenga su "decoro".

8, cit. por Moisés Gonzalez Navarro, "La. venganza del sur",

Historia Mexicana, Vol.XXI, n.4, abril-junio 1972, p. 684.

19, Benito Juarez, exposicioén al Congreso de Oaxaca, 2 de julio

de 1848, Juarez, op.cit., p.143. El1 subrayado es mio.
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De lo mas revelador es su recelo ante la fuerza de los
militares. Después de un afo de gobierno informaba que 1la
administracioén marchaba sin tropiezos porque el comandante militar
"el Sr. Castellanos ha guardado la mas perfecta armonia con las
autoridades"; pero ésa, Yy Juarez lo sabia bien, era una
"circunstancia accidental (...) un bien que solo es debido al
caracter personal del actual comandante general" 20 otra vez, la
politica de transacciones, el orden de la reciprocidad que tanto lo
incomodaba.

A pesar de sus mejores intenciones, la "fatal debilidad"
persiguidé siempre al gobierno de Juarez. Y tuvo que fundar su
autoridad en esa costumbre criminal de transigir con el crimen: con
Antonio Rojas, con Pueblita, con Vidaurri, con una variada
coleccién de guerrilleros, bandidos y caciques, y con toda su red
de control electoral ?'.

Su interminable enfrentamiento con Santiago Vidaurri es un
ejemplo clasico. A fines de 1859, Judrez escribia: "vVidaurri que
queria hacer su voluntad en Nuevo Ledn y que porque se le quiso
hacer entender que habia un gobierno cuyas ordenes debia obedecer,

se declard neutral, ha caido ya para no levantarse jamas" 2 sélo

20, 1bidem., p.148.
21 Sobre el funcionamiento de la maquinaria politica de
Judrez, es apasionante el libro de Laurens B. Perry,Judrez and
Diaz. Machine politics in Mexico. De Kalb: Northern Illinois
University Press, 1978, passim.

2 carta de Juarez a D. Angel Albino Corzo, gobernador de

Chiapas, 13 ‘de octubre de 1859, en Benito Judrez, Misceldanea.
Comunicados, respuestas, iniciativas, dictamenes, informes,
brindis, etc. Compilado por Angel Pola. México: INEHRM, 1987,
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dos anos después le escribia a Vidaurri tratdandolo de "estimado
amigo", y confidndole "la esperanza gque tengo de que los pueblos y
sus esforzados caudillos me sequiran prestando su eficaz
cooperacion" para gobernar; usted, le decia, "es el jefe de un
Estado libre, y ha sido uno de esos caudillos en la revolucidén mas
gloriosa que México ha emprendido..." 23

No renuncidé nunca Judrez a su idea de imponer en México una
autoridad "decorosa": sdélo cambié los medios, para ir sustituyendo,
sin pausa pero sin prisa, a los viejos intermediarios por 1los
leales de su propia red. Era, por ponerlo asi, una solucién de
compromiso, que trataba de institucionalizar, bajo las formas
legales; el orden real. Y la guerra contra el Imperio le ofrecid
una ocasion inmejorable. Con toda claridad se lo exponia, en 1866,
al general Mariano Escobedo, que se ocupdé de imponer el orden
juarista en Tamaulipas y San Luis Potosi:

Ahora es preciso aprovechar la oportunidad para curar

radicalmente los males de aquel estado, castigando
severamente y con toda energia a cualquiera que desobedezca
la ley y a la autoridad. Nuestro cuerpo social estd plagado
de llagas anejas gque nosotros, los reformadores, debemos
curar con cauterio y amputaciones para detener la gangrena
que lo conduce a la muerte. Nada de contemporizaciones con

los hombres viciados y con los que se han acostumbrado a
hacer su voluntad como moros sin sefor.?

p.329.

3, carta de Judrez a Santiago Vidaurri, 16 de octubre de 1861,
Ibidem., p.340-341.

24 carta de Benito Juarez a Mariano Escobedo, 3 de noviembre
de 1866, en Masae Sugawara (Comp.) Mariano Escobedo. México: Senado
de la Republica, 1987, p.204-205.
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El sentido comun le decia a Thomas Paine que, 1o mismo que en
los gobiernos absolutos el Rey es la unica ley, en los paises

libres la ley deberia ser Rey, y no podria haber ninguin otro %.

Pero también le decia, bien claro, que "un gobierno que no puede
preservar la paz, no es en absoluto un gobierno" 2. En esa
encrucijada estaba Judrez. Y no es que Paine diga nada muy nuevo,
pero si es probable que se planteara las cosas de modo similar al
de los liberales mexicanos decimondnicos.

La raiz del problema estd en el sentido de la ley. Dice Paine
que las leyes son distintas de cualquier transaccidn y de cualquier
negociacioén, porque tienen una vigencia universal, y se imponen con
el mismo rigor a todos los miembros de la comunidad. Por eso deben
ser las leyes obra del pueblo,'porque en lo que a ellas toca, "no
hay mas partido que el publico" #.

El problema en México, simple y sin solucidn, es que no existe
el publico: no a la manera civica que imaginaba Paine. La autoridad
politica no representa a un conjunto de ciudadanos, sino que sirve
como mediadora de una trama conflictiva de cuerpos y comunidades,
de sehores y caciques.

Una idea de Norberto Bobbio ayuda a completar esta digresiodn.

Segun él1, y contra las versiones tradicionales, la fuerza no es un

medio para realizar el Derecho, sino el contenido especifico de las

%, Thomas Paine, Common Sense, en The Thomas Paine Reader,
Suffolk, G.B.: Penguin Books, 1987, p.92.

% _ Ibidem., p.89.

27, Thomas Paine, "Dissertations on Government, the affairs of

the Bank and paper money", en Paine, op.cit., p.169.
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normas juridicas ?. E1 Derecho, dice Bobbio, "no es un conjunto

de normas garantizado por la fuerza, sino que es un conjunto de
normas que regulan la fuerza" ?°. Sélo puede hablarse, entonces,
de un ordenamiento juridico cuando existen normas secundarias,
dirigidas a los jueces y a los drganos ejecutivos, que regulan las
sanciones.

Las transacciones con los intermediarios neutralizaban al
Estado como aparato juridico sobre todo porque hacian imposible la
regulacién de las sanciones. En esto, el programa de Judrez era
inequivoco: "Nada de transaccién con los enemigos, nada de
impunidad para los culpables; la constitucién y los decretos de
reforma deben cumplirse al pie de la letra" 3, E1 problema es que
no era practicable.

Y habia, por cierto, normas que regulaban la fuerza. Sélo que
eran normas informales, dictadas por la prudencia y el cdalculo, por
compromisos de reciprocidad. Aquello no era el caos; no es gue no
hubiera autoridad politica, sino que sus instituciones no se

conformaban con las hipdétesis juridicas de las constituciones.

28 Norberto Bobbio, Derecho y fuerza, en Contribucidén a la
teoria del Derecho.Valencia:Fernando Torres Editor,1980, p.335ss.

2, Ibidem., p.336.

30 carta de Benito Juarez a Angel Albino Corzo, 13 de octubre
de 1859, en Juarez, Misceldnea, op.cit., p.330.
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3. Reciprocidad y extorsién

La reciprocidad era la forma elemental de la accidén politica. Y eso
supone que el Estado no tenia titulos suficientes para exigir
obediencia sin condiciones. No quiere decir que el Estado no
existiera, ni que fuesen sus disposiciones de uso meramente
decorativo: el Estado servia como intermediario también, pero no
imponia sus mandatos, los negociaba.

Los cuerpos, las comunidades, las regiones, exigian siempre
una consideracidén particular de sus intereses. Y como una cantinela
se repetia, a lo largo del siglo, el dano gque resultaba de
anteponer los intereses egoistas al bien de la patria.

Para El1 Aquila Mexicana sdélo era un buen ciudadano el que

"cuando piensa en su patria se olvida de si mismo y de sus
intereses privados" 31, para el doctor Mora, "los hombres que todo
lo posponen a su interés, no pueden ser jamas buenos ciudadanos, y

32, Alaman, curiosamente, veia en ello

son peores que las fieras"
la accion corruptora de la sociedad moderna, cuyo principio

fundamental es el egoismo, gque "no puede ser base de ninguna

3', E1 Aguila Mexicana, 15 de marzo de 1828. El articulo, junto

con otros veinticinco forma una serie que fue publicada después
como opusculo, y ha sido atribuido, creo que de modo incorrecto, a
Lorenzo de Zavala. Por el tono y los temas, parece mas atinada la
conjetura de Costeloe, que atribuye su autoria a Juan Bautista
Morales y Miguel Ramos Arizpe. Lorenzo de Zavala, Obras. El
periodista v el traductor. México: Porrua, 1966, p.131.

32 José Maria Luis Mora, El Observador, 28 de julio de 1830,

en Obra politica. México: Instituto Mora, 1986, p.365.
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institucién politica" *. con menos pasién, Molina Enriquez pensaba
que cuando hubiesen desaparecido "todas las diferencias de clase y
condicioén", entonces podria haber "patria mexicana" **.

Su nocién del bien comiun suponia el sacrificio de 1los
intereses particulares, porque suponia también la condicién
ciudadana. Y no habia ni lo uno ni lo otro. Lo que veian, sin
embargo, no era un individualismo cinico, sino una forma peculiar
de hacer politica, con rasgos patrimoniales y corporativos 1lo
bastante acusados para desemntir la hipdtesis civica de las leyes.

Sobre esto, Lucas Alaman refiere en su historia una anécdota
muy curiosa. El primer congreso habia invitado a Iturbide y sus
generales para que asistieran a una de sus primeras sesiones; era
un gesto de protocolo, sin mayor trascendencia, pero Alaman se
demora, con malicia, en narrarlo:

Iturbide, sin ocupar el asiento que se le habia destinado,

dijo, que no 1lo tomaba por venir en compania de sus

companeros de armas, Yy manifestd alguna queja de que en el

acuerdo del congreso solo se hubiese tratado de generales y

no de jefes, con lo que estos habian tenido que quedarse a la

puerta: satisfizolo el presidente diciendo, que se habia
hablado con generalidad y que en lo resuelto estaban
comprendidos los jefes, y entonces felicité al congreso en

nombre del ejército que habia hecho 1la independencia,
ofreciendo sostener sus resoluciones...

33, Lucas Alaman, Historia de México desde los primeros

movimientos que prepararon su independencia en el aho de 1808 hasta
la época presente. [1852] México: F.C.E., 1985, Vol.V, p.920.

34, Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales.
[1909] México: ERA, 1985, p.426.

%, Lucas Alaman, op.cit., Vol.V.,p.499. Los subrayados son

mios.
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No sé qué hubiera pasado si el Congreso les hubiese negado la
entrada a los jefes. Pero si que en esa minucia se hacia publico un
equilibrio de fuerzas. Iturbide representaba, en ese momento, a sus
"companeros de armas" frente a la autoridad politica, y exigia que
se les diese un lugar. Es una transaccién soélo simbdlica: el
derecho de entrada a cambio de la felicitacion y del apoyo formal
a sus resoluciones; pero también la forma de hacer publica 1la
naturaleza de una relacidén que no tiene cabida en el orden
institucional.
En pequehas y grandes cosas, el ejército siguid exigiendo que
se le diera su lugar. A veces era una guarnicién que pedia, con mdy
36,

malos modos, su paga atrasada ; a veces eran los oficiales y

generales gque habian apoyado una insurreccioén, o que habian

traicionado al gobierno y que exigian su recompensa 3'; eran los

comandantes regionales que pedian autonomia, los gque cobraban su
fidelidad, los que reclamaban que se mantuviese el fuero, etcétera.

Cada vez podia exigir mas, porque su colaboracidn era siempre
necesaria. Mariano Otero supo ver, en toda su simpleza, esa ldégica:
la autoridad civil, en tiempos de crisis, necesita pedir el apoyo

de las fuerzas armadas,

3, Junio de 1823, Puebla: "Los oficiales y tropa de la

~guarnicioén se apoderaron de la fortaleza de Loreto, y pertrechados
con parque y armas pidieron & las autoridades civiles, con amenazas
é insultos, dos pagas que se les debian". José Maria Bocanegra,

op.cit., Vol.I, p.222.

37, Por ejemplo, sobre la retribucién a los oficiales que

desertaron de la red de Bustamante en el treinta y dos, ver
Costeloe, op.cit., p.353.
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el poder que obedece conoce su fuerza, pone a discusién su
cooperacién, la presenta como un favor y reclama su premio:
quiere 1luego dirigir y mandar y para ello destruye 1la
autoridad civil y la usurpa después...

El ultimo extremo, sin embargo, fue mas bien raro. Sélo en 1la
década de los cuarentas alcanzdé suficiente influencia el ejército
para pretender imponer, por si solo, el orden, con la dictadura de
Tacubaya primero y la de Paredes después °°. Por lo general, los
militares se limitaron a negociar el respeto de su feudo: sueldos
Yy pensiones, pertrechos, ascensos, autonomia, y un derecho informal_
de veto sobre ciertas decisiones.

También los pueblos podian exigir, aunque con otros métodos,
una atencién especial para sus intereses: en el sur, como en
QOaxaca, en Puebla, en el estado de México, en Sonora, era frecuente
que las insurrecciones terminaran "por parlamentos". El gobierno
ofrecia casi siempre una amnistia a los rebeldes, conseguia que los
hacendados devolviesen tierras usurpadas, compraba terrenos en
disputa para repartirlos, e incluso autorizaba el "privilegio" de
que ciertas comunidades mantuviesen su organizacion tradicional 40,

El Estado no imponia su autoridad, sin distinciones, sobre un

publico de ciudadanos: a través de los intermediarios, negociaba la

desobediencia de las comunidades, les otorgaba privilegios o les

38, Mariano Otero, discurso en el Congreso Constituyente, 11

de octubre de 1842, Otero, ©Obras, Mexico: Porrua, 1967, Vol.I,
p.275.

3%, Ver Josefina 2. Vazquez, "El Ejército, un dilema del
gobierno mexicano. 1841-1846", El1 Colegio de México, 1988, mimeo.

40 yer Moisés Gonzalez Navarro, Anatomia del poder en México.
1848-1852. México: El Colegio de México, 1983; sobre el estado de
México (1849), p.165, Puebla (1850) p.167, Sonora (1831), p.31.
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prometia una "atencidén especial". Sirve un ejemplo cualquiera: en
1866 se puso fin a una insurreccidén campesina en Sinaloa con un
decreto de amnistia, "en atencidén a que la casta indigena ha sido
miserablemente enganhada"; el propio decreto ordenaba a 1los
prefectos que solucionasen de inmediato los problemas de tierras,
y establecia, a rengldn segquido:

Las referidas autoridades considerardan en lo sucesivo gque

uno de sus mas sagrados deberes es vigilar sobre 1los

intereses de los 1indios, teniendo el mayor cuidado de
evitarles todo género de perjuicios...

La frecuencia y amplitud de los decretos de amnistia que
conseguian Juan Alvarez o Manuel Lozada, por ejemplo, son ya de por
si elocuentes.

Incluso la organizacidén juridica del Estado revela, en algunos
puntos, el sistema de reciprocidad que normaba la accidén politica.
La distribucioén de facultades en las constituciones federalistas es
lo mads notorio; y no ya por el reconocimiento de los poderes
regionales, sino por la forma como se conseguia, por los regateos,
las alianzas, los pleitos con que se dirimia la cuestidén de las
milicias civicas, de la recaudacidn de impuestos, de los cupos para
el ejército nacional, etcétera.

Desde el ©principio, vy apenas derrocado Iturbide, 1las
diputaciones provinciales supieron pfesionar lo bastante para que

el Congreso acordara una ampliacién de sus facultades y les

concediera proponer a los jefes politicos, nombrar a los empleados

41, citado en José Maria Vigil y Juan B. Hijar y Haro, Ensayo
histérico del Ejercito de Occidente.[1874] Mexico: INEHRM, 1987,
p.378.
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locales, inspeccionar las rentas, en una palabra, organizar con
autonomia el orden regional “°.

El federalismo fue, desde entonces, uno de los grandes temas
de la politica nacional. La solucidén formal gue se le dio con la
Constitucidéon de 57 fue una sancioén del sistema de reciprocidad
entre los poderes publicos. De hecho, la interpretacién dominante,
como ha mostrado Marcelo Carmagnani, fue "que los poderes estatales
eran superiores al poder central, y que la contribucién econémica
que debian a la federacidén era una concesién y no un deber" %3,
Todo el aparato formal estaba disenado para controlar al poder
central, dando facultades a los estados.

Por vias de hecho o de derecho, los gobernadores controlaban
las milicias, el reclutamiento para el ejército nacional, las
legislaturas estatales y 1las elecciones 4, para gobernar, el
gobierno federal no tenia mas remedio gue transar con 1los
gobernadores, o hacerles la guerra para sustituirlos por alguno de
sus incondicionales.

La mecanica de la reciprocidad podia resultar desagradable

para una conciencia recta o para una concepcién doctrinaria del

Estado, pero era muy eficaz. El1 Estado, por otra parte, podia

4, ver Lucas Alaman, op.cit., Vol. V, p.765.

4, Marcello Carmagnani, "La libertad, el poder y el estado en
la segunda mitad del siglo XIX", Historias, n.15, octubre-diciembre
1986, p.61.

4 Laurens B. Perry, "El modelo liberal y la politica practica
en la Republica Restaurada. 1867-1876", Historia mexicana,
Vol.XXIII, n.4, abril-julio 1974, p.675 ss.
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modificar las condiciones del intercambio de modo que le fuesen
favorables, a través de la manipulacién de las leyes.

Es cierto que el orden juridico no era muy venerado por nadie,
pero tampoco habia un sustituto efectivo de la legitimacién legal
de la autoridad. La ley era el marco, el unico posible, para
ordenar las transacciones, de modo que era también el principal
recurso del Estado. Pero sobre ello hablaré mas adelante.

A cuento de esto, tiene sentido recordar que en abril de 1847,
el Cabildo metropolitano de hecho compré la derogacidén de las leyes
de expropiacién de Goémez Farias. Segun lo cuenta José Fernando
Ramirez, el presidente Santa Anna llamé al Cabildo y "de luego se
convino en la exhibicion de dos millones de pesos en dinero
contante, ofreciéndose en cambio la derogacidén de las leyes, causa
del escandalo" “.

El dinero hacia falta, lo mismo que la pacificacién de la
jerarquia eclesidstica, para seguir la guerra contra los Estados
Unidos. El1 trato es irreprochable desde un punto de vista
pragmdtico, y sin embargo, parece de lo mds irregular. Lo seria, de
hecho,_si las leyes fuesen la expresion de la soberania popular, de
una ciudadania representada en los poderes del Estado. No lo es
tanto, en cambio, si se concibe al Estado como un aparato de
intermediacién, cuya responsabilidad es gestionar la coexistencia
mas o menos pacifica de cuerpos con derechos privativos. En ese

caso, la transaccién es simple rutina.

4, José Fernado Ramirez, México durante su guerra con los

Estados Unidos. Genaro Garcia, Documentos ineditos o muy raros para
la historia de México, México: Porrua, 1974, p.505.
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Una rutina, hay que decirlo, que abria un espacio muy amplio

para figuras equivocas, para aventureros capaces de medrar en las
negociaciones. Sigue José Fernando Ramirez:

Loperena, el 1infame ladrén vy falsario, recogidé [una

exposicion de la mitra] p.a negociar con el gabinete 1la

entrega del dinero gque habia de exhibir el Obp.o de

Michoacdan, que lo resistia mientras no se derogara la ley.

S.A. consumd este util trafico con la derogacidén para ajustar

una compra de fusiles que ha de entregar Loperena a guince
pesos...

No siempre tuvo 1é Iglesia el mismo poder de negociacién. Pero
eso les pasaba a todos. Después del triunfo avasallador de 1la
revolucion de Ayutla, como ocurriria con la restauracién de 1la
Republica en el 67, el grupo gobernante podia imponer, con bastante
holgura, sus condiciones. Comonfort pudo rechazar, asi, en 1856, la
transaccién que le propuso el obispo de Puebla, para hacer pasar
como crédito la indemnizacioén que lé exigia el gobierno, por su
participacién en la rebelidn poblana, vinculandolo ademas con el
respeto de los bienes eclesidsticos en el estado *.

La Iglesia, como el ejército, como 1los pueblos, las
autoridades locales y estatales, los comerciantes y agiotistas,

todos ingresaban a esa politica de la reciprocidad, todos buscaban

asegurar su posicidén colectiva negociando con el Estado. No es

“, Ibidem., p.536.
47, Exigida la indemnizacién, el obispo propuso al gobierno
darle un crédito de 200 000 pesos, cuyos pagos exentarian a 1la
didcesis de cualquier otra contribucién y 1le servirian como
garantia contra una posible intervencién de los Dbienes
eclesiasticos. El negocio no fue aceptado. Ver Walter V. Scholes,

op.cit., p.27.
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extrano gque 1los sindicatos, cuando se formaron, hicieran otro
tanto.

Hay un ejemplo de esto que resulta muy aleccionador. El Gran
Circulo de Obreros Mexicanos habia establecido una "relaciodn
especial" con el presidente Lerdo: lo apoyaba en las elecciones y
en actos publicos, y el presidente, a cambio, asistia a las
ceremonias importantes del Circulo, para alentar a sus miembros. En
1867, a través del Congfeso Nacional Obrero, el Circulo pididé a
Lerdo que suprimiefa el sistema de levas para nutrir al ejército:
el presidente hizo mucho mas: ordendé al gobernador del Distrito
Federal que eximiera del servicio de las armas a todas las personas

que sefalara el Congreso Obrero “®. No sdélo negociaba con la

corporacién, sino que le otorgaba una funcién politica nada
despreciable.

La reciprocidad politica, debe ser evidente, no es un mercado,
aunque lo parezca. Como en las sociedades primitivas gue estudia
Levi-Strauss, "en un intercambio hay algo mas gue las cosas
cambiadas" *°; de hecho, hay mucho mds. El sentido elemental del
intercambio politico es moral: su propdsito es definir una
relacion.

La reciprocidad es un imperativo porque el orden politico

descansa sobre los vinculos de obligacién reciproca entre

‘8 vyer Luis Gonzalez y Gonzdlez, Emma Cosio Villegas vy

Guadalupe Monroy, La Republica Restaurada. La vida social, en
Daniel Cosio Villegas, Historia Moderna de Mexico, México: Hermes,
1985, p.442-443.

49, Claude Levi-Strauss, Las estructuras elementales del
parentesco. México: Planeta, 1985, Vol.I, p.98.
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desiguales. Hay que poner a un lado la idea de obediencia, sobre
todo como compromiso formal con un orden juridico; el intercambio
depende de otra ldégica. El1 contenido del intercambio sirve para
conocer las posiciones que ambas partes guardan en un sistema
jerdrquico: hay una enorme distancia entre pedir amparo contra una
decisiodén judicial, y aceptar una condecoracién.

Otra vez Levi-Strauss:

Las mercaderias no sé6lo son bienes econdmicos sino vehiculos
e instrumentos de realidades de otro orden: potencia, poder,
simpatia, status, emocidén; y el Jjuego sabio de 1los
intercambios (en los que, a menudo, no hay mds transferencia
real de la que se encuentra entre los jugadores de ajedrez,
al avanzar las piezas alternativamente sobre el tablero,
unicamente con 1la intencién de provocar una respuesta)
consiste en un conjunto de maniobras, conscientes o
inconscientes, para ganar seguridades y precaverse contra

riesgos, en el doble terreno de las alianzas y de las
rivalidades.

Asi ocurre con las '"mercaderias" politicas en el México
decimonénico. No sélo se ganaba o se perdia, en el momento, un
pleito judicial o el nombramiento de un Jjefe politico o 1la

promulgacién de una ley. En cada caso, el intercambio confirmaba o

negaba un vinculo, una posicién en la jerarquia politica.

4. La virtud de Porfirio Diaz

Para la légica de la reciprocidad, ningun grupo, o casi ninguno, es

del todo prescindible. Es un mecanismo de agregacién, forzosamente

inclusivo, aunque no todos puedan negociar con la misma fuerza, ni

0. Ibidem., Vol.I, p.92.
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todos puedan aspirar a las mismas concesiones. Lo mas interesante,
y también lo mds dificil, es conocer los limites.

De una manera general, puede decirse que la reciprocidad deja
de ser necesaria frente a un grupo cuando el dominio y 1la
estabilidad se han conseguido, con un margen razonable de
seguridad, por una alianza excluyente. Digamos, para ser mas
claros, que cuando hay suficiente solidez, por ejemplo, en los
vinculos que unen a las autoridades locales, los terratenientes,
las fuerzas armadas y el gobierno general, bien puede prescindirse
de contentar a los pueblos o a los campesinos desarraigados. De
otro modo, siempre sera necesario amparar a unos y otros, para
poder usar a unos o a otros.

Por las mismas razones, el mecanismo de la reciprocidad es
mucho mds importante en tiempos de'crisis politica, cuando es
preciso sumar a todos los grupos posibles.

Por eso era tan frecuente que las rebeliones terminaran "por
parlamentos”. Los convenios de Zavaleta (1832) establecen un modelo
clasico: perddn y olvido para todos, garantia de puestos y grados

y, en lo fundamental, una solucidén de compromiso 3

. Pero hay mas:
en cuanto se prolongaba un conflicto, era preciso también negociar
con politicos inescrupulosos, con guerrillas mas o menos

independientes, e incluso con bandoleros.

', Sobre el significado de los convenios de Zavaleta, véase

Josefina Z. Vazquez, "Dos décadas de desilusiones: en busqueda de
una formula adecuada de gobierno (1832-~1851)", Introduccidén a los
Vols. 2, 3 y 4 de Planes en la Nacién Mexicana. México: Senado de
la Republica, 1987, p.17.
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Las aldeas y 1las fincas del campo -segun Garcia Cubas-

[eran] las mds expuestas & las depredaciones de las

guerrillas, formadas, en general, por individuos de la peor

ralea, pues hay dque tener en cuenta que 1los partidos
beligerantes no los elegian, sino que contemporizaban con

ellos porcuanto a que eran demasiado listos para distraer a

las fuerzas enemigas y vivir sobre el pais, siendo por otra

parte inconcusa su utilidad en las guerras extranjeras.

Asi pudieron medrar, en la década de la Reforma, gentes como
Antonio Rojas, siempre perdonado y vuelto a perdonar a pesar de sus
insubordinaciones, gentes como Vidaurri, Cobos, Pueblita e incluso
Manuel Lozada.

En cualquier situacién, la ldogica de la reciprocidad pone en
evidencia que el conflicto politico no cabe dentro de las formas
institucionales. El1 Estado interviene, y la ley importa a todos,
como amparo formal, pero el dominio y la unidad politica se traman
de, otro modo . Y es un modo que recuerda, ciertamente, 1la
organizacidén colonial, que se nutre de la tradicidén corporativa del
pensamiento politico espanol.

Sin embargo, bajo las formas republicanas adquiere otra
fisonomia. De entrada, hace ostensible la debilidad del Estado en
su versioén constitucional. No pocas veces los nombramientos y las

expresiones de gratitud o de confianza se hacian "a mas no poder",

como escribia Anselmo de la Portilla de las relaciones entre Juan

2, Antonio Garcia Cubas, El libro de mis recuerdos. México:
Porrua, 1986, p.475.

5, En palabras de Antonio Annino, "la norma escrita no

institucionalizara en realidad la légica del conflicto politico
(...) al Estado no se le reconocera otra funcién que la de
salvaguarda de los pactos", Annino, "El1 pacto y la norma: los
origenes de la legalidad oligarquica en México", Historias, n.S5,
enero-marzo 1984, p.13.
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Alvarez y Santa Anna en la dictadura **. Y eso mismo obligaba a
transigir con unos Yy otros, a aceptar corruptelas Y
arbitrariedades.

No es extrano que los redactores del Dictamen acerca de la
forma de gobierno de 1863, que llamaba a Maximiliano de Habsburgo
para que fuese emperador del pais, vieran en todo ello una muestra
de la decadencia social y la inmoralidad de la clase politica:

Llegando a este punto las cosas, bien se sabe que los
gobiernos no han menester de <colaboradores, sino de
cémplices, con dgquienes por el soborno, el aliciente de
infames ganancias, y la impunidad de los mayores crimenes,
cuentan, como con otros tantos sélidos apoyos, para
sostenerse.

Las tintas estdn un poco cargadas, y se hace caso omiso de las
historias turbias que tenian detras también algunos de los padrinos
del imperio, como Almonte y Arrangeiz, para empezar. Pero, con
todo, tienen su parte de razon.

Para un juicio legalista, para una moral civica, la gran
ciencia es sin duda poco edificante. Para una actitud realista,

puede tener virtudes que sobrepasen, con mucho, a sus costos y

vicios.

., wNadie ignoraba tampoco que aquellos nombramientos se

habian hecho 4 mas no poder, y que no eran sinceras aquellas
reciprocas manifestaciones, puesto que Santa Anna y sus ministros
aborrecian de muerte & las autoridades del Sur, u que éstas no
estaban contentas con la politica dictatorial" Anselmo de la
Portilla, Historia de la Revolucidén de México contra la dictadura
dél general Santa Anna. 1853-1855.[1858)] México: INEHRM, 1987,
p.36.

», Dictamen acerca de la forma de gobierno que, para

constituirse definitivamente, conviene adoptar en México, en
Ignacio Aguilar y Marocho, La familia enferma. México: JUS,1969,
p.175.
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Los apologistas de Don Porfirio, a principios de siglo -y

entre ellos Rabasa, que conste- vieron 1lo mismo que Juanito

Quifiones, lo mismo que Juarez en el 49, lo mismo que la Comisidén

que redacté el Dictamen; pero vieron en ello el genio y las
virtudes politicas del general Diaz.

Francisco Bulnes sentenciaba que la forma de gobierno en

América Latina, "sea dictatorial, faccional u oligdrquica, es de

los amigos para los amigos"; la unica seﬁa particular de Diaz fue
que supo hacer bien las cosas °°. "Todo el mundo aprobaba los
ruidos de su vientre, que decian: 'muera la constitucién de 57,
viva la reeleccion'." °7 Salado Alvarez ha dicho que, en la clase
politica, "todos se inclinaron a su voluntad, que é1 sabia imponer

sin estridencias ni malos modos" %8,

En su obra clasica, Rabasa
escribe: "Por encima de la Constitucién que debia unirlos, el
Gobierno, desconcertado con ella, y el pueblo, que no lograba
coordinar, tenian el concierto real..."

Un gobierno, todos coinciden, que si respetaba las formas
legales hasta el escrupulo, hacia mangas y capirotes del espiritu

de la ley. Pero un gobierno que consiguié un "concierto real", que

se imponia "sin estridencias", que supo poner de acuerdo a todos

¢, Francisco Bulnes, El verdadero Diaz y la Revolucién.

México: Eusebio Gomez de la Puente, 1920, p.1l87 ss.

' 7, Ibidem., p.43

8 Victoriano Salado Alvarez, Memorias. Tiempo viejo. Tiempo

nuevo. México: Porrua, 1985, p.l196.

>°. Emilio Rabasa, la constitucién y la dictadura. México:
Porria, 1982, p.242.
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los estdmagos, gobernando con "los amigos". Molina Enriquez, otro
apologista en nombre del sentido practico, ha aventurado una
explicacién bastante convincente.

El equilibrio de tantos intereses dispares, la reunién de
tantos grupos econdmicos, raciales y culturales, dice Molina, fue
posible por un procedimiento simplisimo: "satisfacer todas las
aspiraciones cuando, en cambio, se ha obtenido la seguridad de que
no se perturbaria la paz" °®. Una mecanica, pues, de reciprocidad.
El vinculo basico de ese orden, sigue diciendo, es la amistad, que
"da derecho a exigir todo lo que el amigo puede conceder", pero que
en cambio "impone obligaciones correlativas"; por ese sistema,

todas las unidades sociales han podido pedir al sefior general

Diaz, segun sus necesidades y tendencias propias, y el sefor

Diaz les ha podido ir concediendo lo que han pedido; pero, en

cambio, les ha podido pedir a su vez, sacrificios

proporcionales.

Si esa era la virtud de don Porfirio, no  hizo nada muy
distinto de lo que hicieron las decenas de gobiernos anteriores.
Sélo que tuvo mejor éxito. El1 Estado siguidé apareciendo, en su
practica, como intermediario para las pretensiones de cuerpos ¥y
comunidades, de los notables y los insumisos; siguidé tolerando y

negociando. En las palabras de Martin Luis Guzman, pudo obtener "la

paz a costa de la corrupcién y el crimen sistematicos" 6z,

. %, Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales.

[1909] México: ERA, 1985, p.136.

61, Ibidem., p.136.

62 Martin Luis Guzman, La querella de México, en OQObras

completas. México: F.C.E., 1984, p.25.
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Empezar a desentrahar, aunque sea deprisa, la ldégica de 1la

reciprocidad, nos pone de golpe frente a uno de los temas mas

complicados, y mas apasionantes, de la moralidad publica en México.

El doctor Mora lo propuso, hace ciento sesenta anos:

¢A qué viene alegar 1leyes gque no se cumplen Yy due
positivamente se infringen? Si no hay principios para mandar,
tampoco los hay para obedecer. %

Hay un salto en el razonamiento, producto de las convicciones

ilustradas de Mora; hoy es evidente que la ley y la obediencia no

tienen mucho que ver, en principio. Sin embargo, la pregunta sigue

ca qué viene alegar leyes?

Pero de eso tratare en otra parte.

63, José Maria Luis Mora, en El Observador, 13 de junio de

1827, en J.M.L. Mora, Obra politica, México: Instituto Mora, 1986,
p.127.
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CINCO. IGLESIA, RELIGIOSIDAD Y VIDA PUBLICA

1. La Iglesia independiente

Casi es un lugar comun que la Iglesia y el Ejército fueron los
mayores estorbos para la creacién del Estado mexicano. Y un lugar
comun también que eran residuos, restos del orden colonial, por su
naturaleza conservadores, autoritarios e hispanistas. En expresiodn
de Justo Sierra, "formaban islas de fierro en medio de 1la
embrionaria unidad nacional, cuyo desenvolvimiento estorbaban e
impedian" '.

La versidén tiene, desde luego, su adarme de verdad, pero hay
mucho mas que decir sobre ello. Lo més importante, gue no eran en
realidad instituciones supervivientes de la vieja sociedad, porque
habian sido alteradas en muchos sentidos por la independencia. Y no
pretendian restaurar el orden virreinal, sino arreglar la Republica
a su modo.

Por otra parte, si estorbaban, era tanto a los liberales como
a los conservadores porque, a sus fines, ninguno de los Estados que
se ensayaron era del todo satisfactorio.

La JIglesia, para empezar por ahi, habia ganado, con la
independencia, su propia independencia, y nunca aceptd dque el

Patronato fuese transferido al nuevo Estado. No era, pues, la

'. Justo Sierra, Juarez, su obra vy su tiempo. México: Porrua,
1980, p.8.
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Iglesia colonial defendiendo los antiguos usos: era otra Iglesia,
mas débil en muchas cosas, mucho mas fuerte en otras.

Hay aqui una paradoja muy notable, que puede servir para
encontrar la punta del ovillo. La Iglesia tenia, y era evidente,
una enorme influencia social, pero a la vez, una muy escasa
eficacia politica. Para decirlo de algin modo, podia crear
problemas, pero rara vez tuvo soluciones.

El catolicismo tenia un dominio sélido en el pais, y ni
siquiera entre los mas anticlericales del grupo liberal hubo una
genuina disidencia religiosa 2. Eso daba, de hecho, un bonito
argumento a los defensores de los privilegios eclesiasticos:

[Queremos] conservar la religién catodlica -escribe Alaman-,

porque creemos en ella, y porque aun cuando no la tuviésemos

por divina, la consideramos como el unico lazo comin dque
liga & todos los mejicanos, cuando todos los demas han sido
rotos, y como el unico capaz de sostener & la raza hispano-

americana, y que puede librarla de los grandes peligros a

que esta expuesta.

Pero la unidad religiosa se mezclaba, en la conciencia de los
letrados, y de los liberales en particular, con muchas otras cosas.
Sobre todo con una profunda incomprensién de 1la religiosidad
popular, y un temor parejo hacia sus posibles reacciones; de modo

que no era dificil convencerlos de que la Iglesia era la clave de

la tranquilidad publica.

, 2, Sobre la naturaleza e importancia de la unidad religiosa,

Claudio Veliz, La _tradicién centralista de América Latina.
Barcelona: Ariel, 1984, pp.186-212.

3. E1 texto es parte de la carta que escribié Lucas Alaman a
Santa Anna, como programa del partido conservador, en marzo de
1852. Gastén Garcia Cantu (ed.) El1 pensamiento de la reaccidn
mexicana. Historia documental. México: UNAM, 1986, Vol.I, p.314.
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Lizardi, por ejemplo, escribia con toda conviccidn: "Nuestro
populacho (...) cree mas a un fraile en el pulpito, aunque diga
herejias, que al patriota mas elocuente" *. Pero el caso es que
tenian sus razones para creer en uno y no en el otro, porque la
religion estaba imbricada con su modo de vida, en una forma que
nunca consiguié el credo republicano.

Ilustrar al pueblo no era el camino para transformar sus
actitudes religiosas; porque 1lo suyo no era fanatismo ni
irracionalidad.

Con un desprecio parecido al de Lizardi, Mora opinaba que las
masas "no son capaces de distinguir las opiniones del clero, de los
deberes religiosos, confunden los unos con las otras, se creen

obligados a hacer ciegamente cuanto los curas o confesores les

prescriben" °; y de ahi sacaba la conélusién, dramatica, de que "la
fuerza de las leyes depende de la opinion que de ellas se forme el
clero" ®. El1 supuesto es injusto, y la conclusién muy exagerada.
No habia ceguera en la religiosidad popular, ni tenia esa magnitud
la accién politica del clero.

Veces hubo en que la supersticién pudo manejarse con descaro:

en la ciudad de México, en 1833, los sacerdotes pregonaron que la

epidemia de cdélera era una muestra de la ira divina por las leyes

4, José Joaquin Fernandez de Lizardi, Correo Semanario de

México, 31 de enero de 1827, en Lizardi, Obras, México: UNAM, 1975,
Vol.VI, p.183.

>, José Maria Luis Mora, Méjico y sus revoluciones [1836]
México: F.C.E., 1986, Vol.I, p.518.

¢, Ibidem.,p.519.
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liberales de Goémez Farias '. Pero hubo también religiosos

apedreados por su feligresia, hubo protestas violentas contra el
pago de obvenciones parroquiales, y hubo movimientos mesidnicos -
Chan Santa Cruz, Toméchic~-, arraigados en las formas mas
tradicionales de la religiosidad popular, que no favorecieron en
nada a la Iglesia.

Liberales y conservadores exageraron, con su cuenta y su
razoén, el poder de la Iglesia. En 1842, Mariano Otero escribia:

con una reunién tal de riquezas, con tal numero de
subordinados, con una clientela tan extendida, con el dominio
de la inteligencia y con el poder de la beneficencia en esta
sociedad pobre, desorganizada, débil y congojosa, el clero
debia ser un grande poder social...

Pero en la practica ese gran poder no podia grandes cosas.
Desde el siglo XVI la Iglesia habia tgnido una presencia ubicua en
la vida local: en los negocios, en la politica, en la educaciodn, en
la beneficiencia; y la siguidé teniendo a pesar de las reformas
borbénicas y liberales. Sin embargo, no por eso ostentaba una

representacion politica efectiva de sus fieles °

. Como institucidn,
alimentaba una inercia tradicionalista, pero no podia competir ni

con el Estado ni con las facciones personales o ideolodgicas.

7. Michael Costeloe, La primera Republica Federal de México
(1824-1835) México: F.C.E., 1983, p.384. En descargo de algunos
curas hay que decir que probablemente ellos mismos pudieron llegar
a creérselo.

' 8, Mariano Otero, Ensayo sobre el verdadero estado de la

cuestidn social y politica que se agita en la Republica Mexicana,
en Obras, México: Porrua, 1967, Vol.I, p.31.

°. Ver Jesus Tapia Santamaria, Campo religioso y evolucidn

politica en el Bajio zamorano. México: Colegio de Michoacan, 1986,
p.131 ss.
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En las decadas posteriores a la independencia, la presencia
politica del clero fue minima y, si se exceptua el tema del
Patronato, tampoco tuvo una posicién politica muy definida '°. pPor
lo general, intentd gestionar sus asuntos de acuerdo con las formas
legales, y no se comprometid, como institucidén, en las intrigas
conservadoras, a pesar de los esfuerzos de Alaman ",

No era una casualidad. Nunca tuvo la Iglesia la iniciativa
real en ningun movimiento politico. Cuando intervino, lo hizo
aliada con otros grupos -el ejército, sobre todo, pero también el
partido conservador o grupos de propietarios- que proyectaban y
decidian por su cuenta.

En 1833, las 1leyes reformistas de Gomez Farias fueron el
primer gran ataque contra la institucién eclesidstica, y el clero
no puso en armas al "populacho fanatico" que temia Lizardi, ni usé
de la "obediencia ciega" que suponia Mora. Se didé pdabulo a la
creencia de que la epidemia de cdlera era un castigo divino, pero
a la vez se pidid permiso al gobierno para discutir las leyes, y ho
se dejd de recordar a los fieles "la sumisién que debian a los
jefes de Estado" '2.

Los curas participaron, junto con los demas vecinos notables

y autoridades locales, en la firma de representaciones contra las

0, Sobre la escasa participacién del clero, Michael P.

Costeloe, op.cit., p.286-287.
", Josefina Z. Vazquez, "Iglesia, ejército y centralismo”,
Historia mexicana, Vol.XXXIX, n.l, julio-septiembre 1989, p.206.

2, Josefina Z. Vazquez, "Iglesia, ejército y centralismo",

op.cit., p.227.
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leyes. Pero no fueron ellos quienes organizaron el movimiento que
terminé con la expulsién de Gomez Farias . De hecho, el resultado
no fue un éxito rotundo para la Iglesia: se suspendieron casi todas
las leyes reformistas, pero no las que suprimian la coaccién civil
para el pago del diezmo y para el cumplimiento de 1los votos
religiosos 4.

Incluso, en un gesto mdas aparatoso que otra cosa, Santa Anna
nombré Ministrq de Justicia y Negocios Eclesiasticos al Obispo de
Michoacdn, Juan Cayetano Portugal que, al poco tiempo, en vista de
que no se derogaban las leyes, renuncidé. Si no lo perdié todo la
Iglesia, tampoco organizé las cosas como hubiese querido.

También intervino en la asonada de los "polkos" en 1847, otra
vez contra Goémez Farias. Segun Guillermo Prieto, los rebeldes,
"transformados en soldados de la fe, se presentaban llenos de

15

amuletos y medallas, con escapularios y reliquias" Pero ni ese

aparato mistico, si fue cierto, ni la activa propaganda de 1los
curas despertaron ningun entusiasmo:

Los revolucionarios vieron con asombro gque el pueblo no
tomaba la parte que pensaron, manifestdndose indiferente al
grito de religiodén, y que no obstante las predicaciones que
algunos eclesidsticos hicieron en los barrios durante los
primeros dias, o no tomaba parte, o se juntaba con el
gobierno. Agregaban a esto que los pronunciados no estaban

'3, Josefina Z. Vazquez, "Dos décadas de desilusiones: en
busqueda de una férmula adecuada de gobierno (1832-1851)",
Introduccién a los Vols. 2, 3 y 4, Planes en la Nacién Mexicana.
México: Senado de la Republica, 1987, p.22.

4, Robert J. Knowlton, Los bienes del clero y la Reforma
mexicana, 1856-1910. México: F.C.E., 1985, p.27.

5, Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos. México: Porrua,
1985, p.253.
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enteramente de acuerdo con el plan proclamado, pues
solamente unos pocos lo conocian y los demas lo rompieron
cuando estaba impreso.

Otra vez el movimiento tuvo buen éxito, a pesar de todo, y
volvié Santa Anna para destituir a Gémez Farias. Pero el Cabildo,
ya se sabe, tuvo que comprar la derogacidn de las leyes; y le costd
dos millones de pesos.

En la frustrada rebelién de Puebla contra Juan Alvarez, en -
1856, "habia sacerdotes que recorrian las lineas animando & los
soldados & 1la pelea” y se circularon entre 1los insurrectos
"oraciones en que se invocaba contra el enemigo al Dios de los
ejércitos y de las venganzas" '. Pero el movimiento no tuvo eco
y la derrota le costdé muy cara al clero poblano.

Ni siquiera en la Guerra de Tres Ahos se movilizd la oscura
fuerza del fanatismo. La Iglesia soséuvo al gobierno conservador,
incluso con la venta de sus bienes, pero los grandes propietarios
no fueron igualmente generosos, ni fue mas facil para el clero
cobrar el diezmo '8,

El movimiento, como los otros, fue hechura de militares, y el
gobierno conservador, por muy catélico que fuese, en ningun sentido

obedecia a la Iglesia. Antes al contrario. "E1l conflicto mas

visible -escribe Jean Meyer- era el que oponia la reforma liberal

6, José Fernando Ramirez, México durante su gquerra con los

edtados Unidos, en Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros
para la historia de México, México: Porrua, 1974, p.499.

7, Anselmo de la Portilla, México en 1856 y 1857. Gobierno del
General Comonfort. [1858] México: INEHRM, 1987, p.128.

'8, Robert J. Knowlton, op.cit., p.85 ss.
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al clero; pero el que oponia a la Iglesia a los conservadores no

era menos real" 9.

En ninguna parte hubo un entusiasmo masivo y duradero por la
causa de la Iglesia. Su influencia social no se podia traducir en

fuerza politica %

. Nunca dejé de haber fricciones, a veces motines
Y pedreas, por las leyes de Reforma; pero el Estado liberal se
. impuso y consiguidé un dominio estable, con la tolerancia y las
irregularidades que eran habituales.

Con facilidad y con cierta frecuencia, el clero promovia
tumultos o se aprovechaba de ellos, pero éstos rara vez pasababn de
ser problemas de policia. Es cierto que ponian en evidencia la
fragilidad de la autoridad politica, la "ruptura entre gobernantes

y gobernados" como dice Jean Meyer ?'

, pero también la incapacidad
de la Iglesia para ponerse a la cabeza de una rebelidn.

La expulsion de los Jjesuitas habia provocado disturbios en
1767, lo mismo que las otras medidas reformistas de los borbones en

1799. Casos similares hubo a lo largo del diecinueve, sobre todo

con motivo de la politica anticlerical del grupo juarista; el mas

19
p.-27.

. Jean Meyer, La cristiada, México: Siglo XXI, 1985, Vol.II,

20 sopbre el Bajio zamorano escribe Jesus Tapia Santamaria: "La
Iglesia descubridé que la mayoria de la poblaciodn, iletrada, rural
y nominalmente catdlica, apenas considerdé como de su interés el
conflicto que le enfrentdé al estado liberal"; y unas paginas mas
adelante argumenta que la Iglesia, tras la Reforma, tomd conciencia
"de la vacuidad social de la representacion popular que ella habia
asumido, [y] de la vulnerabilidad de su propia posicidén politica
para negociar con el estado..." Tapia Santamaria, op.cit., p.126,
135.

21 Jean Meyer, La cristiada, op.cit., Vol.II, p.12
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.conocido fue, acaso, el motin del Jueves Santo de 1857 provocado,
a partes iguales, por la terquedad del gobernador del Distrito
Federal, Juan José Baz, y la de los candénigos de la Catedral. La
reconstruccién que imagindé Victoriano Salado Alvarez parece
verosimil: Baz habia puesto un cerco militar a la Catedral por el
desacato de los candnigos, y en la aglomeracidén empezd a haber
panico.
Muchos eran los que se echaban al suelo y se mesaban los
cabellos, figurdndose que no tardarian en caer rayos sobre
los que violaban el asilo sagrado; muchos permanecian
callados, aunque con densa palidez en el rostro; pero mas
eran los que vociferaban palabras de muerte y de venganza.
(...) Una vieja alta, gruesa, con las canas sobre la cara, la
camisa desgarrada y mostrando dos tetas que parecian vejigas
a medio 1llenar, movia una pistola gritando con voz que

taladraba los oidos:
-iViva la religién! ;Viva Dios!

22
El caso fue usado por los consérvadores, sobre todo con la
difusidén de la letrilla satirica de Ignacio Aguilar y Marocho, '"La
batalla del Jueves Santo" 2*, Pero no pasaron las cosas a mayores.
De otra naturaleza fueron las rebeliones mesidnicas, como la
de los tzotziles en 1868 o la de Tomdéchic en 1893. Ahi es evidente
la fuerza de la trama que reune la religiosidad y la politica, pero

eso tiene poco que ver con la influencia del clero. De hecho son

sintomas de la debilidad e ineficacia .del control institucional de

22 vVictoriano Salado Alvarez, Memorias de un veterano.

Episodios Nacionales Mexicanos, Primera Serie: De Santa Anna a la
Reforma.[1903] México: F.C.E., 1984, Vol.II, p.194,195.

3, Aparece como apéndice en Ignacio Aguilar y Marocho, La
familia enferma. México: JUS, 1969, p.151-162.
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la Iglesia 2

. Y algo parecido podria decirse de la rebelién de los
religioneros en Michoacan, Jalisco y Guanajuato, entre 1873 y 1876:
era un movimiento campesino sin lideres notorios y sin rumbo fijo,
en abierto desacato de las pastorales de los obispos pidiendo 1la
obediencia al gobierno de Lerdo 2.

La religiosidad es crucial para la organizacién de la vida

publica en el México decimondénico; la accidn politica de la Iglesia

es algo muy distinto, y mucho mds estrechos sus limites.

2. La debilidad de la Iglesia

La paradoja de la que vengo hablando puede explicarse por muchas
cosas: por las reticencias del al£o clero ante la violencia
popular, por la naturaleza estrictamente corporativa de sus
intereses politicos, y también porque su relacién con los fieles no
era esa comunioén fanatica que asustaba tanto a los liberales.
Para entender la debilidad de la Iglesia, lo primero que hay
gue tomar en cuenta es gque habia pocos religiosos en el pais. En
1810 habia 4 229 miembros del clero secular, y 5 210 del regular,
para mas de seis millones de habitantes; pero entre guerras y
expulsiones, su numero se redujo mds todavia, de modo que en 1850

habia sdélo 3 223 sacerdotes, y 1 127 religiosos regulares. Segun

% ver, sobre este tipo de insurrecciones, Alicia M. Barabas,
Utopias indias. Movimientos sociorreliqgiosos en México. México:
Grijalbo, 1987, passim.

%, Jean Meyer, La cristiada, op.cit., Vol.II,p.31-43.
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las estimaciones, a cada religioso corresponderia una feligresia de
mas de dos mil personas, eso sin contar con que la mayoria vivia en
las ciudades 26,

La red institucional de la Iglesia podia apretar poco, en esas
condiciones.

Sin embargo, donde los habia, los curas tenian un lugar
importante en la politica local: eran una autoridad tradicional, y
no pocas veces un apoyo, O un parapeto que usar en las querellas
con la autoridad politica.

Lizardi cuenta el caso del municipio de Zola, en Oaxaca, donde
el vicario disolvié la Junta de Clasificacién reunida para dar
efecto a la ley de contribuciones, en 1827:

Habiendo 1llegado [el vicario] pregunté el objeto, vy

habiéndosele manifestado, prorrumpié en improperios y

execraciones contra el Congreso, diciendo gque éstos eran

unos picaros ladrones, que alli nadie mandaba sino sdélo é1,

y concluyé rompiendo el cuadernito que se mandd por el

gobierno de norma, y la Junta queddé disuelta.

De muy otro tono eran los problemas de Ramén Corona en 1858,
cuando ordend la prisién del cura de Acaponeta por negarse a
contribuir con un préstamo forzoso:

Tan severa medida provocd una grande alarma en el bello sexo

de Acaponeta, yendo las Jjovenes en masa & hablar con el
gefe, & quien manifestaron gque preferirian que se les

%, las cifras aparecen en Josefina Z. Vazquez, "Iglesia,

ejército y centralismo", op.cit., p.208-210, y en Moisés Gonzadlez
navarro, Anatomia del poder en México. Mexico: El1 Colegio de
México, 1983, p.89.

27, José Joaquin fernandez de Lizardi, El Correo semanario de

México, 25 de febrero de 1827, en Lizardi, op.cit., p.245.
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despojase de todas sus alhajas, antes que verse privadas de
su respetable pastor.

Al parecer, el respetable pastor se salvd de la carcel y del
desembolso, porque sus feligresas pudieron pagar lo que hacia
falta.

En el resto del siglo menudean los casos similares. Los
pueblos se amotinan y pelean contra las autoridades locales para
defender a sus curas, sobre todo contra la aplicacién de las leyes
de Reforma. El pueblo del sSalado, que se inventa Rabasa,
defendiendo su procesién de Jueves Santo contra un jefe politico
atrabiliario y poco popular, bien puede ser un modelo tipico &.

A pesar de todo, nunca dejo de haber problemas. Las quejas
contra el cobro de las obvenciones parroquiales eran permanentes,
y ho era raro verlas en las proclamas de 1los levantamientos
campesinos.

En muchas ocasiones, era un callejon sin salida; el doctor
Mora, que sabia de lo que hablaba, lo explicaba asi:

Si no exige [el parroco] sus derechos, queda indotado e

incapaz de subsistir: si los reclama, pasa por un hombre

barbaro e insensible a las miserias de la humanidad. Como
estos lances se repiten con frecuencia, el ministro pierde su

8, José Maria Vigil y Juan B. Hijar y Haro, Ensayo histérico
del Eijercito de Occidente [1874) Mexico: INEHRM, 1987, p.18.

29 Emilio Rabasa, La querra de Tres Afos, México: EOSA, 1985.

Sobre esto escribe Luis Gonzalez y Gonzalez: "Los roces entre los
curas enemigos de la Reforma y las bajas autoridades civiles se
repiten con bastante frecuencia; los jefes politicos, empenados en
hacer cumplir las leyes reformistas, se topan continuamente con la
oposicién de los parrocos pueblerinos y la mayoria del pueblo”,
Luis Gonzalez y Gonzalez, Emma Cosio Villegas y Guadalupe Monroy,
T.a Repuiblica restaurada. La vida social. En Daniel Cosio Villegas,
Historia Moderna de México, Mexico: Hermes, 1985, p.366.
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prestijio, y el pueblo se acostumbra a no ver en el otra cosa
gque un hombre que especula sobre sus desgracias.

La brecha existia, y era wuna fuente considerable de
intranquilidad y, tiene razon Mora, una merma constante del
prestigio del clero 3' . Y los liberales supieron aprovecharla.
Melchor Ocampo, el ejemplo mas notable, justificaba en una circular
el establecimiento del Registro Civil y los Cementerios publicos
por "la sérdida e insensible avaricia del clero", y por su
"repugnante y barbara frialdad" con quienes no pueden cubrir 1los
gastos de un entierro *.

No es dificil dar con testimonios de abusos, sobre todo por
parte de los parrocos rurales. El pueblo de Tescaltitlan, por dar
un ejemplo, se quejaba en 1848 de que su parroco, José Pioquinto
Serrano, tenia abandonada a la comunidad porque se le debian, segun
sus cuentas, seiscientos pesos; tenia ademas la costumbre, al
parecer, de azuzar a sus perros bravos contra los feligreses para

forzarlos a pagar .

30 José Maria Luis Mora, México y sus revoluciones, op.cit.,
Vol.I, p.1l19.

3', En 1852, como gobernador de Oaxaca, Judrez informaba que
el gobierno recibia "quejas repetidas de los sehores curas acerca
de la resistencia de los pueblos a satisfacer 1los derechos y
obvenciones parroquiales", Juarez, Exposiciones (cémo se gobierna)
Edicién de Angel Pola, México: INEHRM, 1987, p.416.

32, Melchor Ocampo, Circular sobre el Registro Civil y la Ley
de Cementerios, agosto de 1859, en Ocampo, Obras completas. México:
El Caballito, 1978, Vol.II, p.228-229.

33, 7.G. Powell, El liberalismo y el campesinado en el centro
de México (1850-1876) México: SEP, 1974, p.64.
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No estaban mucho mas contentos, veinte afios antes, los vecinos
de Santa Maria del Rio, cuyo parroco tenia organizados un billar y
una casa de juego, y cobraba dos reales por cada Cristo que se
sacara en procesién el Jueves Santo 3. Entre los mayas, en
Yucatan, hubo curas que se apropiaron de tierras ejidales, y alguno
también que disfrutaba de un harén de indias .

Entre unas cosas y otras, el prestigio de los religiosos
padecia bastante. Porque sobre él no sélo pesaba esa picaresca del
clero menudo, sino los traficos irregulares de personajes como el
vicario capitular de la Ciudad de México, Juan Manuel Irisarri 3¢.
Todo eso es cosa normal, y no seria el clero de México mds corrupto
que otro cualquiera, pero interesa anotarlo porgque eso afectaba a
las posibilidades de accidén politica de la Iglesia: no serian
gentes como Irisarri, como Pioquinto Serrano o el lujurioso cura de
Tizimin quienes pudieran orquestar movimientos politicos de
importancia. 7

A todo eso hay que anadir que la politizacidén de los simbolos
religiosos no ayudaba mucho a la Iglesia institucional, porque

metia a Dios en asuntos demasiado turbios e inciertos. Ya habia

ocurrido en las guerras de Independencia, y al parecer se repitié

34, José Joaquin Fernandez de Lizardi, El Correo Semanario de

México, 11 de abril de 1827, Lizardi, op.cit., p.332.

%5, Este ultimo es el caso del cura de Tizimin que, segun
réfiere Reed, fue al cabo expulsado de su curato por negarse a
despedir a las indias. Nelson Reed, La guerra de castas de Yucatan.
México: ERA, 1985, p.34.

3¢, Sobre las relaciones de Irisarri con los agiotistas, ver
Barbara Tenembaum, México en la época de los agiotistas 1821-1857
México: F.C.E., 1985, p.98.
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en la guerra de Tres Anos donde, cuenta Vigil, "los reaccionarios
victoreaban a la Religidn Yy a la Purisima [y] los
constitucionalistas respondian con vivas & la libertad y a la
virgen de Guadalupe" 7.

La Iglesia ademdas, y no sobra recordarlo, no tenia capital
liquido, no tenia dinero; poseia tierras y tenia crédito, y eso fue
lo que intentaron usar los politicos -liberales y conservadores,
con distintos modales pero con las mismas intenciones-. La fuerza

de la Iglesia venia de que estaba metida en todas partes; de ahi

también su debilidad.

3. Espiritu de cuerpo

La Iglesia mexicana no se sefiald nunca por su patriotismo. Y no es
extrano, porque en el resto de la sociedad pasaba otro tanto. Pero
contra la Iglesia pesaba el prejuicio que la hacia enemiga de 1la
independencia.
Un moderado como José Fernando Ramirez, por ejemplo, se
indignaba por su tibieza ante la invasidén norteamericana:
El clero, dque dquiso reservarse p.a la ultima hora, ha
manifestado su munificencia en el ramo de procesiones; no
tanto en el de funciones de iglesia, menos en la predicacidn,
y su parquedad ha sido suma en punto a dinero, determinandose

por fin a convertir sus auxilios en un ramo de especulacién.
(...) Algunos grandes dignatarios de la iglesia han dicho, que

37, José Maria Vigil, op.cit., p.14.
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si los yankees respetan su culto y sus bienes, nada se pierde
con la invasiodn...

Al mismo tiempo, sin embargo, el ayuntamiento liberal de 1la
Ciudad de México colaboraba con los invasores, y apenas disimulaba
"su interés en que México se anexara a los Estados Unidos ¥. Y
recordar eso no disculpa ni acusa a nadie, gque conste, pero ayuda
a poner las cosas en su sitio.

Otra vez durante el Imperio, la postura de la Iglesia fue por
lo menos ambigua. Entre 1los conspiradores mondrquicos mas
entusiastas estuvieron Pelagio Antonio de Labastida y Davalos,
Obispo de Puebla, Pedro Barajas, Obispo de San Luis Potosi, José
Maria Covarrubias, Obispo de Oaxaca, Fray Francisco Ramirez, Obispo
de Caradro, y el padre Francisco Javier Miranda 40; sin embargo,
en cuanto se pusieron en claro las intenciones 1liberales de
Fernando Maximiliano, la oposicidén del clero al Imperio fue de lo
mas intransigente.

Ignacio Manuel Altamirano lo sefalaba con despfecio:

Tocaron al dinero de la Iglesia, se atrevieron a pensar que

las leyes dadas por la Republica sobre nacionalizacién de

bienes eclesidsticos debian respetarse, et inde irae!
Entonces si, el prelado regente [Labastida] sintié hervir en

38, José Fernando Ramirez, op.cit., p.514.

39

. Carmen Blazquez, Miguel lerdo de Tejada: un liberal
veracruzano.en la politica nacional. México: El Colegio de México,
1978, p.19-32. .

40, ver, sobre la conspiracién monarquica, Correspondencia

secreta de los principales intervencionistas mexicanos, Genaro
Garcia, Documentos inéditos o muy raros para la historia de México,
México: Porrua, 1972, passim.
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sus venas la sangre 'mexicana', entonces se acordo de que
era 'patriota'...

Y es cierto eso, peroc también es injusto. No era sélo un
problema de dinero para la Iglesia, aunque fuese también de dinero.
Decia Ortega que "todo oficio u ocupacién continuada arrastra
consigo un principio de inercia que induce al profesional a irse
encerrando cada vez mds en el reducido horizonte de sus

preocupaciones y habitos gremiales" *2.

Esa 1inercia, segun su
argumento, concluye en el particularismo, donde cada grupo "deja de
sentirse a si mismo como parte, y en consecuencia deja de compartir
los sentimientos de los demas" “3. Sin hacer, por ahora,
muchas precisiones, podemos encontrar ahi la raiz de la peculiar
actitud politica de la Iglesia mexicana, en esa inercia gremial por
la que desarrolla una "vida moral" prxopia, para usar la expresidn
de Durkheim **. Es lo que los escritores del sigloc pasado llamaban

el 1'espiritu de <cuerpo" y que, mientras no se hagan mas

“1. Ignacio Manuel Altamirano, La Republica, 13 de julio de

1880, en Altamirano, Periodismo politico, México: CNCA, 1989, Obras
Completas, Vol.XIX, p.1l15. ‘

2 José Ortega y Gasset, Espafa invertebrada. Bosquejos de

algunos pensamientos histéricos. Madrid: Espasa Calpe, 1972, p.67

43, 1Ibidem., p.59.
4. Dice Durkheim: "una vez que el grupo se forma, despréndese
de E1 una vida moral que lleva, como es natural, el sello de las
condiciones particulares en que se ha elaborado, pues es imposible
que los hombres vivan reunidos, sostengan un comercio regular, sin
gque adquieran el sentimiento del todo que forman con su unién, sin
que se liguen a ese todo, se preocupen de sus intereses y 1los
tengan en cuenta en su conducta", Emile Durkheim, La divisidén del
trabajo social. Madrid: Akal, 1982, p.1l7
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calificaciones, no es en si mismo mejor o peor gque otras
orientaciones morales.

Es cierto que la conducta del clero durante el diecinueve fue
muy poco lucida, pero no era por eso menos razonable. En la defensa
de los bienes eclesidsticos, como en la condena de la tolerancia,
no se trasluce tanto la intransigencia o la ambicién de 1los
prelados, como la légica de una moral corporativa.

El imperativo de la conducta politica de la Iglesia, como
institucidén, era mantener su autonomia y su influencia social. El
problema mayor estaba en que ambas intenciones no eran siempre
compatibles, ni podian conciliarse con la racionalidad del Estado.
La Iglesia queria autonomia econdmica y iuridica, esto es, mantener
sus propiedades y sus fueros; pero queria también asegurar su
influencia a través de la intolerancia oficial y de la educacidn:
por lo uno aspiraba a mantenerse separada del Estado, por lo otro
necesitaba de su cooperaciodn.

Puede parecer esto oportunismo o perfidia, y de todo habria,
pero conviene empezar por ver en ello la accién del espiritu de
cuerpo. Si eso sdlo era préblemético, era por la posicién de 1la
Iglesia en la estructura de la vida publica mexicana. Y eso es algo
sobre lo que falta hablar mds. En todo caso, es evidente que las
pretensiones de autonomia de la Iglesia hacian inevitable su
conflicto con el Estado:

Los eclesiasticos -escribia Mier y Teran en 1831- son 1los

menos tratables y se advierte en ellos, de poco tiempo a
esta parte, suma resistencia a cuanto dimana de 1las
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autoridades que no son de su fuero y aun cierto género de
menosprecio por todas las demds.

Esa es la légica de la moral corporativa; con la circunstancia
agravante, en el caso de la Iglesia, de que nunca seria del todo
claro hasta dénde podia intervenir el poder publico, hasta dénde la
religion podia ser asunto de Estado. Todavia en el constituyente de
1857 se gquejaba Ponciano Arriaga de lo mismo: "el clero, decia,

sostiene y defiende su soberania y su independencia, y quiere todos

los dias ponerse fuera de la sumisioén del poder constituido..." %

Aunque no era, ni con mucho, el mas importante, el tema del
dinero era siempre complicado: si el Estado se metia a regular las
obvenciones parroquiales, afectaba a la autonomia de la Iglesia, se
atrajija la enemistad del clero, y apenas ganaba nada en la
definicién de sus respectivas esferas */; si se trataba de cobrar

impuestos de algun tipo, no faltaba quien declamase contra 1la

indignidad de rebajar a Dios "a la clase de los contribuyentes" *;

4. carta del Gral. Manuel Mier y Teran al Dr. J.M.L.Mora, 9

de julio de 1831, citada por Michael Costeloe, op.cit., p.319.

%, ponciano Arriaga, en la sesién del 26 de enero de 1857,
Francisco Zarco, Historia del Congreso constituyente de 1857.
México: INEHRM, 1987, p.873.

4. Sobre esto puede verse el proyecto de reforma de las

obvenciones parroquiales que defendié Melchor Ocampo en marzo de
1851, en Michoacan, y las violentas impugnaciones que recibid del
cura de Maravatio, Agustin Duefias, en Melchor Ocampo, Obras
completas. México: El caballito, 1978, Vol.I, p.15-205.

4, La frase es del Obispo de Michoacan, Juan Cayetano
Portugal, en su exposicioén contra la ley del 11 de enero de 1847,
citada en Jesus Reyes Heroles, El liberalismo mexicano. México:
F.C.E., 1982, Vol.III, p.164. Otra protesta similar fue la del
obispo Aranda, de Guadalajara, en 1852, ver Moisés Gonzdlez
Navarro, op.cit., p.108.
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finalmente, cuantas veces se tratd de restringir los derechos de
propiedad de la Iglesia, hubo motines, conspiraciones y
pronunciamientos.

Aparte de sus dineros, la Iglesia defendia, por interés de
cuerpo, algo menos tangible y mucho mds importante: su predominio
espiritual en la sociedad mexicana. Asi se entiende, por ejemplo,
no so6lo que gquisiera mantener su fuero, sino que fuesen tan
aficionados los religiosos a los arreglos secretos, a los pactos y
transacciones de antecdmara: porgque eso podia "conciliar el remedio
del mal, sin disminuir el justo respeto que se debe al clero, aun
cuando sea delincuente" %7,

Acaso lo gque mds se acerca a un programa politico de la
Iglesia sea su respuésta a la Constitucion de 1857. Con todo y que
era un documento moderado, y con huecos notables a juicio de los
liberales, incluia buena parte de los temas en conflicto, de modo

que puede verse en el rechazo del clero su actitud politica general

50

La Iglesia queria que la educacion fuese forzosamente catdlica
(contra el art.3), gque se reconociesen legalmente los votos
religiosos (contra el art.5), gque hubiese censura para la

manifestaciodén y publicacidén de ideas (contra los arts. 6 y 7), que

9, La frase estd en la primera impugnacién del cura de

Michoacan al proyecto de reforma de obvenciones de Melchor Ocampo,
en Ocampo, op.cit., Vol.I, p.42.

. La Constitucién de 1857 aparece en Felipe Tena Ramirez,
Leves fundamentales de México. 1808-1987. México: Porrua, 1987,
p.606-629. Para un comentario general sobre la respuesta del clero,
ver Anselmo de la Portilla, México en 1865 y 1857, op.cit., p.231
ss.




190
se mantuviese el fuero eclesiastico (contra el art. 13), que la
Iglesia como corporacién pudiese adquirir y administrar bienes
raices (contra el art.27), y que»el Estado no tuviese la facultad
de legislar sobre materias de culto (contra el art.123).

A todas 1luces, es un programa limitado, de interés
estrictamente corporativo, pero también muy comprensible. Bajo esa
luz todas las actitudes de la Iglesia tienen sentido, y forman
parte de una misma pauta.

No sobra aqui una acotacién: esa complicada politica de la
Iglesia no puede, de ningun modo, resumirse con el tépico de los
dos poderes o las dos espadas. La Iglesia mexicana no pretendia
competir con el Estado por el dominio politico, ni discutia 1la
autoridad de 1los congfesos para dicta; leyes, ni exigia la sumisidn
de los poderes civiles. Tampoco queria el retorno a los tiempos
coloniales, porque no queria ceder su independencia juridica.

En un "curioso combate, de frentes trastocados", la Iglesia
defendia su separacién del Estado, y se rehusaba a gestionar un
concordato, mientras el Estado -fiel a 1la tradicidén colonial-
pretendia regular en materias de culto e intervenir en la vida de
la Iglesia °'. E1 ambicioso proyecto de secularizacién de 1los
gobiernos liberales de la segunda mitad del siglo tuvo siempre esa
ambiguedad, ese atisbo de inconsecuencia.

En la practica, si el Estado y la Iglesia peleaban entre si,
no era sélo por problemas de jurisdiccién: el suyo era un conflicto

por el dominio espiritual, que el Estado daba por perdido de

°!. Jean Meyer, lLa cristiada, op.cit,, Vol.II, p.21 ss.
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antemano en muchas cosas, y que la Iglesia se arrogaba sin

fundamento en muchas otras.

4. Las vacilaciones del liberalismo

La actitud de la clase politica hacia la Iglesia fue mas bien
errdtica, incluso entre los liberales. Primero, por temor hacia las
reacciones populares, y por su propia falta de apoyo; segundo,
porque la sociedad seguia siendo catdlica en una inmensa mayoria;
y tercero, porque no era practicable una politica consecuente ni de
separacion absoluta, ni de subordinacidén del clero.

Las vacilaciones y traspiés son evidentes en los debates del
constituyente de 57, y en la propia Constitucioén, donde un programa
de secularizacién de la sociedad =-en lo que toca a educacidn,
propiedad, fueros- se decreta "en el nombre de Dios", a la vez que
se encarga al Estado de legislar sobre los asuntos del culto 52,

Incluso 1los liberales de la generacién Jjuarista estaban
enredados entre las necesidades practicas y las necesidades
doctrinarias. Y aun si hubieran conseguido establecer 1la
tolerancia, les hubiera sido dificil definir wuna politica

consecuente hacia la Iglesia. Como ejemplo sirve la exposicidn de

Ponciano Arriaga para defender el articulo 123 (por el cual se

1

°2, Una resefa comentada de los debates del Constituyente sobre
la cuestién religiosa aparece en Jesus Reyes Heroles, op.cit.,
Vol.III, p.184-211. ‘
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establecia que los poderes federales intervendrian en materias de
culto religioso y disciplina externa).

El argumento de Arriaga se apoyaba en la idea de que omitir
"el punto religioso" en la Constitucién era dejar "un vacio" de
graves consecuencias en el orden juridico °3. Leyendo rectamente,
esto quiere decir que la religion era asunto de interés ptublico, y
no tan soélo en temas jurisdiccionales o politicos, sino "en las
materias de culto, de disciplina, de diezmos, de obvenciones y

otras innumerables..." °*

No habia religidén oficial, pero era
preciso legislar como si la hubiera.

Lo mas interesante, para mi propdésito, son las razones de
Arriaga. Es necesario legislar; decia, para prevenir la "habilidad
y astucia en la conquista del poder temporal" que tiene la Iglesia,
para no dejar "desmantelados, indefensos y sin recurso legal a los
poderes de la Nacidén, para proveer a su seguridad y sostener 1los
derechos de su soberania" . Una concesién notable a la
religiosidad popular, porgque la amenaza que vislumbraba Arriaga era

la de 1las "armas espirituales" del <clero: excomuniones,

entredichos, sermones...

iTemores ridiculos, imaginaciones de vieja! me decia un
sefior diputado hace pocos momentos... Senores, en nuestro
pais, aunque con distintos nombres, hay muchas viejas!

>3, lLa exposicién de Arriaga aparece en Francisco Zarco,

op.cit., p.866 ss.

>, Ibidem.,p.868.
55 .
. Ibidem., p.866.

°¢, Ibidem., p.872.
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Pero ademas, seguia, es necesario legislar para "corregir los
abusos de nuestro clero" con la mano de la autoridad, ya que no
pudo conseguirse por la "competencia" que hubiera traido consigo la
tolerancia. Otra vez, no se quiere la separacidén de la Iglesia, no
se quiere que el Estado se desentienda de ella; al contrario, se
pretende reformarla y controlarla por un vinculo juridico con los
poderes publicos.

Mucho mas asible, en términos politicos, es su ultimo
argumento:

" Su silencio en este punto resucita, autoriza y justifica la
reaccioén, de un modo tacito, la levanta de la nulidad en que
se encuentra, porque de ese silencio se deduce que, por lo
menos el soberano Congreso duda,que no se atreve a resolver,
que no acierta cudl es la genuina y verdadera opinién del
pais; y entonces los reaccionarios quedan colocados en buen
terreno, en el de la opinién, mientras tan sélo ahora 1lo
estaban en el de la ilegalidad y la sediciédn...

Otra vez aqui aparece la nocién juarista del Estado. La ley
tiene un uso politico concreto: sirve para "cambiar los terrenos"
del conflicto politico. Y eso gracias a la curiosa idea de que la
ley decide cual es la "genuina y verdadera opinién del pais",
incluso en un tema como ése, en un pais donde hay tantas "viejas".

Todo el texto propone un compromiso entre los principios
doctrinarios y las necesidades politicas, porque el asunto era
demasiado escurridizo para que un legislador sensato fuese del todo

consecuente. Eso por la influencia de 1la Iglesia, por las

maAquinaciones conservadoras, por el escaso arraigo del liberalismo

7, Ibidem., p.873.
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en muchas regiones, pero también porque todos, pueblo y politicos,
liberales y conservadores, eran catdlicos.

El tumulto que provocé Ignacio Ramirez con su discurso de
ingreso a la Academia de Letran es muy revelador. Segun lo cuenta
Guillermo Prieto, al comenzar su exposicidn,

leyé con voz segura e insolente el titulo, que decia: No hay

Dios. El1 estallido inesperado de una bomba, la apariciodn de

un monstruo, el derrumbe estrepitoso del techo, no hubieran

producido mayor conmocidén. Se levantdé un clamor rabioso que
se disolvidé en altercados y disputas.

Esto en una reunién de letrados, donde estaban, aparte de
Prieto, José Maria Tornel, Andrés Quintana Roo, Ignacio Rodriguez
Galvan, José Maria Lacunza, Francisco Modesto Olaguibel, Eulalio
Ortega, lo mas escogido de los hombres de letras del pais. En honor
a su tolerancia y a su animo liberal hay que decir que, al fin y al
cabo, Ramirez pudo completar la lectura de su texto.

Lo mdas curioso del caso es dque, pocos ahos después, 1los

redactores de Don Simplicio =-Guillermo Prieto, Manuel Payno e

Ignacio Ramirez- daban su apoyo a la rebelidén de los "polkos" y
pedian la derogacidén de la ley del 11 de enero de 1847 sobre
desamortizacion de propiedades del clero 9,

También, hace falta decirlo, hay un poso catéliéo mas O menos

evidente en muchas de las actitudes politicas. Para empezar, en la

conciencia de que el poder civil es un aparato humano, y que hay

. 8 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos. México: Porrua,

1985, p.85.

9. Jesus Reyes Heroles trata, por eso, a Prieto y Ramirez de
inconsecuentes, desorientados, vanidosos, torpes y casi traidores,
Reyes Heroles, op.cit., Vol.III, p.170-172. No sobra decir dque me
parece exagerado.
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una moral particular de lo publico ®®; los brotes teocraticos y los
irredentismos son marginales, y por lo general se acepta bien dar
al César lo que es del César °'.

Lo anterior no obsta para gque se acuse una tendencia
providencialista que no es nada desdenable, y que va de Iturbide a
Porfirio Diaz, pasando por Santa Anna y Judrez. Asume, es cierto,
formas cada vez mas laicas, pero el fondo parece muy similar:

La tesis teoldgica de la redencién del mundo por un Hombre-

Dios providencialmente previsto y enviado, encuentra su

traduccién en la tesis politica de la redencién de la patria

por un hombre-héroe, también ordenado por la providencia. 62

Junto con las dos tendencias anteriores hay, a lo largo del
diecinueve, una persistente desconfianza hacia los politicos y, en
general, hacia los poderosos. Y es curioso, porque en principio
parece esto oponerse a la tradicidén catdlica de santificacién de la

autoridad, y parece también ir a contrapelo del providencialismo.

Sin embargo, no es sino sintoma de la complejidad de la herencia

0, Glenn C. Dealy hace derivar esta idea de la concepcién
agustiniana de las dos ciudades, y encuentra en la separacion de lo
publico y lo privado una singularidad del pensamiento catdlico,
como opuesto al protestante, en Dealy, The Public man. An

interpretation of latin american and other catholic countries.
Amherst, Mass.: University of Massachussetts Press,1977, p.72 ss.

61, Para los letrados, la separacién de lo publico y lo privado

estaba seguramente mediada por la asimilacién del maquiavelismo y
por la tradicidén tacitista del pensamiento espanol de los siglos
anteriores. Ver, sobre esto, José Antonio Maravall, "Maquiavelo y
magquiavelismo en Espana" y "La corriente doctrinal del tacitismo
politico en Espana", en Maravall, Estudios de historia del
pensamiento espanol. Serie Tercera. Madrid: I.C.I., 1984.

62, Edmundo O'Gorman, "Precedentes y sentido de la revolucién

de Ayutla", Secuencia, n.16, enero-abril 1990, p.82. . Es
reimpresioén; el texto original es de 1954.
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catdélica. Un ejemplo de notable claridad aparece en la Apologia de

Fray Servando Teresa de Mier:

Poderosos y pecadores -dice Mier- son sindénimos en el

lenguaje de las escrituras, porque el poder los 1llena de

orgullo y envidia, les facilita los medios de oprimir, y les
asegura la impunidad.

En otros varios temas seria posible reconocer rastros de una
tradicion catoélica %, pero lo dicho basta para afirmar que si la
religiosidad pudo vertebrar la vida publica mexicana, esto tiene
poco que ver con la actividad politica del clero. El catolicismo
era una forma de vida, en la cual arraigaban 1las conductas

politicas, pero no tenia un solo sentido, y se prestaba lo mismo

para la obediencia que para la insurreccién.

. 63, Fray Servando Teresa de Mier, Apologia del Doctor Mier, en
Mier, Memorias, Edicidén de Antonio Castro Leal, Mexico: Porrua,
1982, Vol.I, p.3.

6. Sobre esto pueden verse los ensayos de Richard M. Morse y
Glenn C. Dealy en Howard J. Wiarda (ed.) Politics and Social change
in latin America. The distinct Tradition. Amherst, Mass.: The
University of Massachussetts Press, 1982.
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SEIS. EJERCITO Y ESTADO

1. E1 Ejército triunfante

El Ejército mexicano de la primera mitad del diecinueve no fue una
fuerza conservadora, sino revolucionaria. O mejor, para evitar
equivocos, revoltosa. Y eso no porque fuera una institucioén del
Antiguo Régimen, descontenta con 1la independencia: todo 1lo
contrario. En el Plan de Iguala el Ejército habia quédado como
"protector"” de 1las Tres Garantias !, Yy en los innumerables
pronunciamientos que siguieron tuvo siempre segura su posicidn.
Pero eso no bastaba.

El Ejército del diecinueve no éra una 1institucioén colonial
nostdlgica: algunos de sus habitos y sus problemas tenian, sin
duda, raices en la Nueva Espana, pero en sustancia, era algo nuevo,
producto de 1la independencia. En particular 1la "tradiciodn
pretoriana", la‘propensién a intervenir en los negocios politicos

2

no tenia precedentes °. Sobre todo porque el ejército novohispano

fue una creacion del ultimo cuarto del siglo XVIII.

'. No hay, en el Plan de Iguala, muchas concesiones a la

Soberania Popular; en el preambulo dice Iturbide: "Al frente de un
ejército valiente y resuelto, he proclamado la Independencia de la
América Septentrional", Planes en la Nacién Mexicana. Mexico:
Senado de la Republica, 1987, Vol.I, p.123-124.

2, christon I. Archer, El Eijército en el México borbénico.
1760-1810. México: F.C.E., 1983, p.376-377.
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Su momento de mayor predominio fue la década de los cuarenta,
Y su peor crisis vino con la revolucién de Ayutla, pero lo mds
interesante es que muchos de sus rasgos caracteristicos
persistieron a pesar de todos los cambios 3. Es cierto que con el
Plan de Ayutla, como dice Altamirano, "el elemento civil se hizo
soldado" *, y los nuevos caudillos fueron Epitacio Huerta, Santos
Degollado, Ignacio de la Llave, Santiago Vidaurri, Juan José de la
Garza, Ignacio Pesqueira, todos ellos sin formacién militar
profesional; pero el ejército tardé todavia muchos ahos en
reformarse.

No podia, ademas,'prescindirée de él1. Primero, por supuesto,
porque se temia, y con razén, de las otras potencias; pero también
porgque era muy arriesgado dejar repentinamente sin sueldo ni
ocupacioén a la enorme cantidad de oficiales ambiciosos que habia en
él. Finalmente, el ejército servia como intermediario en el
mantenimiento del orden regional: arbitraba conflictos, protegia o
acosaba a gobernadores y Jjefes politicos, y pacificaba a 1los
hacendados y las comunidades en sus pleitos.

Todos los gobiernos, todos los partidos, tenian razones para
temerle; pero todos también podian necesitarlo.

El Ejército era en 1821 una fuerza gigantesca: sumando a los

expedicionarios, los veteranos y las guerrillas y milicias, habria

) 3, Un analisis general del ejército aparece en Josefina Z.

vVazquez, "El Ejército, un dilema del gobierno mexicano", El Colegio
de México, mimeo.

“. Ignacio Manuel Altamirano, "Revista histérica y politica
(1821-1882)" en Altamirano, Obras histéricas. México: SEP, 1986,
Obras Completas, Vol.II, p.54.
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en total cerca de 85 000 hombres en armas, de los cuales apenas
entre 15 y 20 000 eran tropas regulares, de linea, con formacién
como militares profesionales °. Eso soélo ya era causa de algun
desorden, pero ademas, concluida la independencia se repartieron
grados y premios a los militares de tal modo que, segun los
calculos de Alamdn, entre oficiales, sargentos y cabos cubrian
hasta una tercera parte de su numero .

Acaso Alamdn exagere, en benficio de su interpretacién, pero
no parece haber duda de que la sobreabundancia de oficiales fue uno
de los lastres mas persistentes del nuevo ejército.

Entre una cosa y otra, y después de las primeras dos o tres
asonadas, no podia esperarse mucho orden ni disciplina. Con su
tanto de malicia, Henry George Ward lo sehalaba asi:

Nada podria haber mds deplorable que el estado del ejército

en el otono de 1824. La revolucién [contra Iturbide] habia

destruido toda 1la disciplina y el respeto hacia las
autoridades civiles; y el soldado, acostumbrado a 1la

licencia del campamento, estaba listo para seguir a

cualquier ;efe que le prometiera botin en lugar de sus pagos

vencidos.

Pero los problemas apenas comenzaban entonces. Y todo iria a

peor con el tiempo.

°. Josefina Z. Vazquez, "Iglesia, ejército y centralismo",

Historia Mexicana Vol.XXXIX, n.l, julio-septiembre 1989, p.211l.

¢, Alaman estima que habria poco mas de 8 000 soldados

regulares, con 1 802 oficiales y 3 161 sargentos, cabos y musicos;
Lucas Alamdn Historia de México desde los primeros movimientos que
prepararon su Independencia en el afio de 1808 hasta la época
presente [1852] México: F.C.E., 1985, Vol.V, p.449

7

. Henry George Ward, México en 1827. México: F.C.E., 1981,
p.207. :
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El Ejército consumia buena parte del presupuesto del Estado
desde los primeros anos: una cuarta parte en el mejor de los casos,

y hasta dos tercios en tiempos de crisis politica &

. Esa situacién
estaba en la raiz de un circulo vicioso de graves consecuencias:
sin recursos para sortear la depresion econdmica -que se prolongd
por medio siglo- los gobiernos padecian insistentes revueltas y
motines que obligaban a aumentar los gastos militares, bien para
controlar los alzamientos o bien para comprar la lealtad de los
generales, y eso reducia, como es obvio, sus recursos financieros,
con lo que se repetian las protestas que etcétera, etcétera.

A pesar de eso, a duras penas podia el ejército cumplir con
sus fines: siempre estuvo mal armado y falto de fondos, y ni
siquiera tenia un servicio médico regular 9; las cifras publicas
sobre su numero eran exageracioneé groseras gque servian para
justificar gastos y ocultar desfalcos Y, No habia recursos
bastantes, y los que habia se distribuian segun los compromisos
politicos del gobierno.

En visperas de la guerra contra los Estados Unidos, el general
Mariano Arista se quejaba: "esta desnuda mi tropa, sin capotes ni

mantas y verdaderamente miserable [...] He clamado sobre el

particular al gobierno; me desvivo; pero no he conseguido

8. Barbara Tenembaum, México en la época de los agiotistas,
1821-1857. México: F.C.E., 1985, p.74.

9. Josefina Z. Vazquez, "El ejército, un dilema...", op.cit.,

passim, y J.Z. Vazquez, Una tragedia que reafirmé la identidad. La
querra del 47. México: Condumex, 1983, passim.

0, Michael P. Costeloe, La primera Republica Federal de Mexico
(1824-1835) México: F.C.E., 1983, p.444.
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vestuarios, ni que se me atienda..." ''. E1 problema era que los
fondos se necesitaban para mantener contento al general Paredes en
San Luis Potosi.

Documentos hay numerosos sobre la miseria del ejército: de
soldados que asaltan tiendas y ranchos para comer, o que terminan
por vender o empeflar armas y equipo '2. Pero lo mas grave era que
la penuria alentaba las revueltas y la indisciplina. Como le
informaba un confidente a Paredes, las guarniciones sin recursos
estaban siempre prontas "a decidirse por cualquier cosa, a
consecuencia de la escasez" '3,

Siendo Secretario de Relaciones, en 1830, Lucas Alaman imaginé
una solucién curiosa: invité "a todos los propietarios y demds
vecinos de posibles para la manutencién y vestuario de uno o mds

14

soldados durante la campana" Pero fueron muy pocos los que se

sintieron aludidos: los propietarios no sentian que el ejército

. carta de Arista a Paredes, 26 de julio de 1845, en La

situacidén politica, militar v econdmica en la Republica Mexicana al
iniciarse su guerra con los Estados Unidos. Archivo del general
Paredes. Genaro Garcia, Documentos ineditos o muy raros para la
historia de Mexico, Mexico: Porrua, 1974, p.557.

2, Ni siquiera la reorganizacién del ejército que emprendid

el general Arista pudo remediar las escaseces crodnicas. Ver, sobre
esto, Tenembaum, op.cit., p.138.

13, carta sin firma al general Paredes y Arrillaga, del 23 de
octubre de 1844: "La guarnicidén [de México] exasperada, estda pronta
a decidirse por cualquier cosa, a consecuencia de la escasez, pues
hay semanas que no recibe sobras y se desertan a bandadas; hay dias
en que de cada regimiento desertan hasta 30 hombres a la vez: a tal
grado de miseria hemos llegado", El1 general Paredes y Arrillaga
sequn su propio archivo, Genaro Garcia, Documentos ineditos o muy
raros para la historia de Mexico, México: Porrua, 1974, p.87.

14, José C. Valadés, Alaman, estadista e historiador. México:
UNAM, 1987, p.256-257.




202
fuese de su responsabilidad. Un rasgo muy caracteristico de su
moralidad publica, pero que habra que tratar en otra parte.

El grueso de 1los soldados eran reclutas de leva, sin
instruccién y sin atisbo de &nimo marcial, infelices forzados a
servir a jefes ineptos o ambiciosos o ambas cosas, en un ejército
mal armado y sin recursos bastantes. La desercidén, como es ldégico,
era cosa de todos los dias.

En 1834 Juan Alvarez escribia a Gomez Farias:

Usted, mi amado Vice, no estda como nosotros a la vista del

enemigo y es necesario manifestarle francamente que éste

estd progresando entre nuestras tropas; pues hemos visto con
dolor que varios se han largado y acaso o sin acaso por la
falta de socorros.

Once anos después Tedéfilo Romero se quejaba al deneral
Paredes:

La desercioén en nuestros soldados no se puede contener: 1los

mas dias abandonan las guardias [...] Ayer salieron a lavarse

los reclutas del 2' de Celaya, por supuesto custodiados; pero
esto no bastd para que se fueran como parvada de grullas, pues

corrieron todos a la vez, y no se pudo aprehender mds que a

uno... ¢

Las deserciones dicen mucho de 1la organizacién de aquel
ejército, pero hablan sobre todo de sus guerras.

Entre Cetina y Barbachano, en el 47, los soldados yucatecos

escogian la desercién '/, lo mismo que los soldados de Comonfort

5. De Juan Alvarez a Goémez Farias, 9 de febrero de 1834, en

Clyde G. Bushnell, lLa carrera politica y militar de Juan Alvarez.
México: M.A.Porrua, 1988, p.1l01l.

1

16, De Teéfilo Paredes a Mariano Paredes y Arrillaga, 25 de

julio de 1845, en La situacién politica, militar y econémica...,
op.cit., p.556.

7, Nelson Reed, La guerra de castas de Yucatdn. mexico: ERA,
1985, p.74
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enviados a combatir la rebelién poblana '®. La guerra no iba con
ellos. Incluso durante la invasién francesa, en 1862, los dos
batallones que enviaba Pesqueira desde Sonora para apoyar al
gobierno de Juarez desertaron apenas llegados a Mazatlan 9,

No son coincidencias, ni sintomas de cobardia o cosa del
estilo. S6lo que era muy vieja la costumbre de que la guerra la
hacian los politicos para ganar con ello: en la mayoria de los
casos los soldados no sentian, no lo parece, ningun compromiso con
la causa por la que se les enviaba a pelear 20,

Puede que fuese lamentable, pero era el ejército que habian
hecho, y el que les era util a los generales y los politicos.
Durante la rebelidén de Ayutla, por ejemplo, Comonfort procuraba la
desercion en el ejército santanista:

Le acompano -escribia al general Diaz Salgado- un paquetito

de impresos, que le recomiendo mucho procure, por todos los

medios posibles, se derramen en Zamora, pues, COmMoO Vvera,
tienen por objeto proteger la desercidn, y, en caso de que,
por consecuencia de ellos, se le presenten algunos

desertores, procure pagarles en los términos que ofrezco, y

me los vaya reuniendo, para que se me incorporen cuando yo le
avise.

'8, Barbara Tenembaum, op.cit., p.179-180.

9, Rodolfo Acufia, Caudillo sonorense: Ignacio pesqueira y su

tiempo. México: ERA, 1981, p.1l01.

20, Hay que hacer excepciones notables, desde luego, sobre todo

en las dos grandes guerras internacionales, tanto entre la tropa
cémo entre los oficiales y generales. Pero la regla no era la
lealtad, ni la convicciodn.

21 carta de Ignacio Comonfort al general Antonio Diaz Salgado,

1 de julio de 1855, en La Revolucién de Ayutla sequn el archivo del
general Doblado, Genaro Garcia, Documentos ineditos o muy raros
para la historia de Mexico, mexico:Porruya,1974,p.170.
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No debidé extranarle entonces que, al afo sigquiente, 1los
conservadores consiguieran comprar a toda la guarnicidén de San Luis
Potosi "con el aliciente de mejores pagas y de mas seguras
recompensas", y dque una madrugada amaneciesen pronunciados 1los
cuarteles y presos los jefes 22

Todo aquello era habitual porque el ejército, antes que otra
cosa, era un recurso politico; eso aparte de que la escasez de
fondos facilitara las cosas. Los jefes manejaban sus tropas como
ejércitos patrimoniales, de los cuales solian disponer al margen de
las instituciones juridicas y de las autoridades civiles. Y es algo
que no hay que perder de vista.

Aunque haya que tratarlo como una sola cosa, el ejército era,
hasta el porfiriato, una reunién de clientelas, guerrillas y
partidas mds o menos sujetas a la ordenanza, y obedientes a
caudillos regionales o a facciones politicas con recursos
bastantes. Como unidad sdélo aparecia en los presupuestos; en 1la
prdctica, habia que negociar 1la obediencia de cada cuerpo Yy
considerar los intereses de cada comandante. Pero ni aun asi podia
darse como segura la lealtad.

Para entender bien su posicién no esta de mas decir que 1los

jefes militares no eran condotieros. Por mucha que fuese su

autonomia, nunca formaron "companias libres", porque renunciar a su

vinculo con el Estado era convertirse en bandidos. Algunos 1lo

22 1a guarnicién de San Luis, pagada por el coronel Manuel

Maria Calvo, con fondos del Directorio Conservador, se pronuncio el
10 de diciembre de 1856. Anselmo de la Portilla, México en 1856 y
1857. Gobierno del general Comonfort. [1858)] México: INEHRM, 1987,
p.148-149,
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prefirieron asi, y otros se movian en un territorio intermedio, a
veces demasiado amplio, pero la mayor parte negociaban su posicidn
dentro del Estado mexicano.

Oportunistas eran muchos, ambiciosos y aventureros, pero el
espacio politico, juridicamente bien definido, les ofrecia mejores
y mas seguras ventajas 2.

Alaman encuentra un precedente funesto en los ascensos que
distribuyé Iturbide entre los oficiales que habian desertado del
campo realista con sus tropas:

[...] declarando accidén herdica y merecedora de premio uno de
los crimenes que mas severamente deben ser castigados para que
la fuerza armada se pueda conservar bajo una buena disciplina,
destruia esta en su raiz y era un estimulo para que los
militares aspirasen en adelante & 1iguales premios por
semejantes méritos. %

Asi ocurrio, en efecto, y no mas tarde que al afno siguiente,
cuando en apoyo del Plan de Casa Mata -contra Iturbide- desertaban
"cuerpos enteros con musica y banderas" B, Y asi seguiria
ocurriendo.

Ni los oficiales ni 1los soldados obdecian a lealtades
institucionales, ni a compromisos ideoldégicos firmes. Un cuerpo de
tropa era siempre un recurso para negociar con el Estado: un

recurso del que dependia la autoridad y la posicioén estratégica de

los intermediarios.

' B, Un panorama de la situacién politica que permitié 1la

operacioéon de los condotieros aparece en Geoffrey Trease, Los
condotieros, soldados de fortuna. Barcelona: Orbis, 1985.

%, Lucas Alaman, op.cit., Vol.V, p.456.

%, Ibidem., Vol.V, p.723.
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Los comandantes militares controlaban bien a sus subalternos
mientras pudiesen contar con recursos y mientras mantuvieran el
suficiente prestigio como intermediarios. Eso porque existia
siempre la competencia de otros jefes, muy capaces de "seducir" a
su tropa.

La tranquilidad del ejército se encontraba sélo consiguiendo
un improbable punto de equilibrio, donde ningun comandante sintiera
que podia mejorar su posicidén promoviendo una revuelta. Eso
buscaron todos los gobiernos, habitualmente pof el recurso de
conceder ascensos y entregar fondos sin demasiadas preguntas; pero
el efecto solia ser contraproducente.

Otra cosa hay que tomar en cuenta, y es que ningun cuerpo, por
si solo, podia imponer un gobierno ni mantenerlo. De tal modo, una
buena coleccién de generales, ambiciosos e intrigantes todos ellos,
cada uno con su fuerza y sus alianzas, debia pactar.la estabilidad:
Anastasio Bustamante, Antonio Ldépez de Santa Anna, Gabriel
Valencia, Mariano Paredes y Arrillaga, Nicolas Bravo, Juan N.
Almonte, eran rivales y aliados segun soplaran los vientos.

Es probable, por ejemplo, que varios jefes abandonaran en el
ultimo momento a Bravo cuando se pronuncié en 1828 para apoyar el
Plan de Montafo ?; es seguro, en caﬁbio, gue Santa Anna comenzd

a quebrar la red militar de Bustamante en 1832, ya se sabe, cuando

2 nEra evidente -dice Costeloe- que Bravo simplemente estaba
aguardando la esperada ayuda de otras partes del pais.[...] S6lo
puede concluirse que debié haber recibido garantias previas de
apoyo, que llegado el momento no se materializaron. El por qué se
ignora", Michael P. Costeloe, lLa primera Republica, op.cit., p.144.
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consiguid que el general Esteban Moctezuma se cambiase de bando %7.
Ese tipo de movimientos tenia en mente el andénimo corresponsal de
la red de Paredes que escribia: "El1 Ejército esta dividido entre
Almonte y Paredes; pero seria facil inclinar la balanza al ultimo
si hubiera algo de dinero de por medio, si bien no deja de jugar
algo Santa Anna..." 2

La historia de todos los pronunciamientos esta plagada de esas
pequenas y dgrandes traiciones: tropas compradas con dinero Yy
promesas, tropas que desconfian de sus jefes y escogen seguir a
otro general con mejor prestigio... Y nadie las tenia todas
consigo.

José Maria Lafragua se indignaba porque el general Castillo,
antiguo santanista amnistiado y confirmado en su empleo y su cuerpo
por Comonfort, en 1855 '"se paso cog Haro [y Tamariz] y atacd a
Puebla y vivid en ella desde el 21 de enero hasta el 31 con el
dinero que habia recibido del gobierno..."; esto, sigue Lafragua,

"no tiene mas que un nombre... infamia" %.

Aunque no sea un
consuelo, eso también se llama politica.
Los cuerpos de tropa actuaban como clientelas, eran una

especie de fuerza patrimonial por la que se media la influencia de

27, Josefina Z. Vazquez, "Dos décadas de desilusiones: en

busqueda de wuna férmula adecuada de gobierno (1832-1853)"
Introduccién a los Vols. 2, 3 y 4 de Planes en la Nacién Mexicana
México: Senado de la Republica, 1987, Vol.II, p.14.

2 Una carta sin firma, de 1838, en el Archivo del general

Paredes, en El general Paredes y Arrillaga..., op.cit., p.10.

¥, José Maria Lafragua, Misceldnea de politica, México:
INEHRM, 1987, p.91.
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los intermediarios militares. Sin embargo, su lealtad no era una
adscripcioén definitiva: siempre podian negociar su desercidén para
acogerse al amparo de un jefe que ofreciera mayores ventajas o que
tuviera una posicién mas sdélida. Ni el propio Comonfort debid
extranarse cuando al retirar su apoyo a los rebeldes de Tacubaya,
en enero de 1857, se quedd en pocas horas sin ejército:

Por la manana tenia & mis oérdenes mas de 5 000 hombres; por

la noche no eran ya ni 500; los demas habian desaparecido,

yéndose unos & engrosar las filas de los pronunciados, vy

dispersandose los otros por las calles. 3°

Era una ldégica que no podia modificarse mientras se necesitase
el apoyo de los intermediarios militares; y los intermediarios
hacian falta mientras el gobierno central no tuviese los recursos

-econdémicos, politicos, logisticos- para controlar por si mismo las

fuerzas armadas.

2. La escuela de las revoluciones

¢Por qué hemos sido vencidos? Porque nuestros ejércitos han
estado mal organizados y mal armados; porgue acostumbrados a
nuestras 1luchas intestinas, en dque poco importan 1los
materiales de guerra, hemos descuidado el arreglo de mil
pormenores que  son indispensables para la perfecta
organizacion de un ejército; porque si nuestros soldados son
valientes y sufridos, nuestros oficiales son ignorantes vy
nuestros generales ineptos unos e insubordinados otros, con
algunas dignas excepciones; porque en la asquerosa escuela de
las revoluciones han aprendido jefes y subalternos a ganar
empleos sin combatir: porque las diferencias de opiniones
politicas, los encontrados intereses, 1los resentimientos

30, Manifiesto de Ignacio Comonfort desde Nueva York, julio de
1858, apéndice de Anselmo de la Portilla, México en 1856 1857,

op.cit., p.393.
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pasados, los celos de hoy y las ambiciones del futuro han
sembrado en el ejército la desconfianza y la inmoralidad. 3

La derrota del 47 provocd desconcierto, temor y un hondo
pesimismo que se tradujo en angustiados exdmenes de conciencia y
denuncias muy duras del orden politico imperante hasta entonces.
Una de las primeras victimas de la nueva actitud fue el ejército;
no soélo porque hubiese sido vencido, sino porque sus vicios eran
demasiado evidentes.

Como Lafragua y muchos otros, Otero veia la raiz del mal en la
turbia relacién de los militares con la politica: "aqui se ha
premiado con un empleo militar al bajo adulador, al vil
denunciante, y aun a otros muchos hombres por servicios todavia mas

repugnantes y despreciables" 2,

No es dudoso que tuvieran razdn
en eso, el problema estd en dilucidar 'qué hacian como politicos los
militares, y coémo y por qué pudieron hacerlo.

En esto, es de bastante ayuda recordar gque no era un caso raro
en el siglo diecinueve. En Espafa, por citar sélo un caso, los
militares decidieron buena parte de la vida politica del siglo. Por
varias razones: porque la oficialidad formaba parte de la elite
politica, y con frecuencia estaba vinculada con la masoneria y el

carbonarismo; porque la debilidad de los partidos los hacia buscar

el apoyo del ejército; y porque eran el mejor recurso para

) 31, carta de José Maria Lafragua al presidente Manuel de la
Peha y Pefa, 25 de noviembre de 1847, en Lafragua, Misceldanea,

op.cit., p.52-53.

32 Mariano Otero [et al.] Consideraciones sobre la situacién
politica y social de la Republica Mexicana en el afo de 1847, en
Otero, Obras, Edicidén de Jesus Reyes Heroles, México: Porrua, 1967,
Vol.I, p.1l18. Ver supra nota 2, capitulo 1.
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garantizar el orden, con lo que su intermediacidén se volvia
imprescindible.

Los militares espaholes, segun Christiansen,

no eran ni ‘'junkers' ni ‘'jenizaros', ni participantes

indignos en la vida politica. El elemento civil que deseaba

excluirlos, que consideraba, como Martinez de la Rosa, que
bajo un sistema representativo el Ejército jamas deberia
actuar contra el gobierno, ya que al gobierno esta
incorporada la nacioén, cometieron el error de suponer que

Espafia poseia un gobierno 1liberal, mas gque un gobierno

regido por politicos liberales.

En el caso mexicano, lo primero que salta a la vista es que
los militares no tenian una filiaciodén ideoldgica clara. Entre los
antiguos insurgentes, en los primeros tiempos, Bravo era escocés y
Guerrero era yorkino; entre los antiguos realistas, Santa Anna era
liberal o conservador segun hiciera falta, Arista era conservador
frente a Goémez Farias y liberal frente a Almonte, y todos ellos
eran entre si rivales por puntos de principios en ocasiones, y por
ambiciones personales las mas veces.

A pesar de eso, hay una constante en la actitud de 1los
oficiales sobre todo, y es un cierto espiritu de cuerpo que hace
falta explorar un poco. Entre si los jefes eran enemigos con
frecuencia, y la lealtad de su tropa era mas una adhesidén personal
que el producto de la disciplina militar: su influencia y sus
ambiciones eran por lo menos ajenas al orden constitucional. Sin
embargo, todos ellos buscaban una confirmacién juridica de su

preeminencia a través de una legislacién favorable al ejército como

cuerpo.

33, ¢. christiansen, Los origenes del poder militar en Espafa.
1800-1854. Madrid: Aguilar, 1974, p.170.
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cuando tuvieron una posicién dominante en el gobierno, los
militares caminaron en ese sentido. Anastasio Bustamante, en 1830,
ordendé que se diese preferencia a los pagos militares sobre otros
cualesquiera, dispuso la creacion de un cuerpo médico, dobld 1la
paga de quienes habian luchado contra los espafioles y firmé, sélo
en febrero de ese ano, setenta ascensos 34, santa Anna, en 1841,
decretdé el aumento y reorganizacién del ejército, autorizé a los
comandantes regionales para que interviniesen en la distribucidén de
los fondos publicos, y autorizé el ascenso de mas de cuarenta
generales de divisién *°.

Por esa ldégica, eran enemigos naturales de las tendencias
radicales y populistas de cierto liberalismo -el de Zavala y Goémez
Farias, por citar nombres- que pretendia apoyarse en las milicias
civicas y subordinar rigurosamente al ejército. Era ese partido el
que agitaba en México cuando el general Arista escribia a Paredes
gque los militares estaban resueltos "a sofocar cualquiera intentona
36,

~de sansculottismo" pocos meses después su resolucidén tenia

consecuencias palpables:

Hoy [23 de diciembre de 1845] ha venido a manifestarse 1la
explosién causada p.r la imprudencia del Diputado Navarro,
g.e en la sesién del 20 entre sus invectivas comprendidé al
ejército tratandolo de corrompido & & afadiendo que era
necesario destruirlo. La especie ha cundido hasta 1los

34

‘ . Michael P. Costeloe, La primera Republica federal, op.cit.,
p.295.

3, cecilia Noriega Elio, El1 constituyente de 1842, México:
UNAM, 1986, p.50.

3, carta de Arista a Paredes, 24 de agosto de 1845, en la

situacién politica, militar v econdémica, op,cit., p.586.
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soldados dque hablan de pronunciarse p.r Paredes, gue viene a
defenderlos.

Pero esa misma necesidad de garantias, ese espiritu de cuerpo,
los distanciaba de la solucién monarquica que, contra lo que se
pensaba, no tenia la simpatia undanime de los militares. De hecho,
cuando se hizo notoria 1la complicidad de Paredes con 1los
conspiradores monarquistas, en 1846, la guarnicién de Jalisco se
pronuncié contra su gobierno alegando, entre otras cosas,

Que la ereccion de una monarquia en nuestro pais, no solo

trae consigo 1la disolucion de nuestro ejército, gque no

dejaria subsistir el nuevo monarca, porque solo cifraria su
confianza en las tropas que trajese, sino también 1la
absoluta sumision de todos los mexicanos...

Ahora bien, si no eran mondrquicos ni demécratas, si obraban
en complicidad con unos y otros, tomaban su parte en intrigas y
maniobras politicas de todo tipo, y nunca faltaban en un golpe de
Estado o en un pronunciamiento de importancia. De ahi sacaban su
fuerza, de ahi su capacidad para exigir -y disfrutar- prebendas,
fueros, y una tolerancia rayana en la complicidad.

La explicacion no parece muy dificil: sin el ejército no se

podia gobernar, pero para contar con él1 habia que negociar su

obediencia. La extensidén del territorio explica en buena parte la

37

. José Fernando Ramirez, México durante su querra con los
estados Unidos. Genaro Garcia, Documentos ineditos o muy raros para
la historia de México, México: Porrua, 1974, p.427-428.

1

3, Acta de la guarnicién de Jalisco, 20 de mayo de 1846. No

es extrano que el Plan del levantamiento dispusiera: "Se garantiza
la existencia del ejército, atendiendo como corresponde a la
benemérita clase militar de un pueblo libre". Aparece en Carlos
Maria de Bustamante, El nuevo Bernal Diaz del Castillo o sea,
historia de la invasién de los anglo-americanos en México. [1847]
México: INEHRM, 1987, t.2, p.40-41.
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autonomia de los comandantes regionales, la debilidad del gobierno
central explica la prepotencia de los caudillos, la penuria fiscal
explica el descontento de la tropa, el escaso arraigo de los
partidos explica que recurriesen a la fuerza armada, la ambicién de
los oficiales explica mucho de su indisciplina. Pero hay algo mas.

Ese algo mas es menos asible, pero definitivo. Lorenzo de
Zavala lo explicaba, a su manera:

Esas masas organizadas que obran bajo cierta disciplina vy
con orden; armadas, vestidas y como separadas de los demas
ciudadanos, es necesario que sean por mucho tiempo 1los
arbitros de la suerte de un pais pobre, poco civilizado, y en
donde 1las resistencias & la fuerza y & la opresién no han
llegado & ser el resultado de una educacion civil, fruto de
muchos afios de la libertad. ¥

Varios afhos después, Sudrez y Navarro coincidia en 1lo
fundamental:

Es un hecho inconcuso & incuestionable, gque en un pais como
la republica mexicana, nho ecsisten ningunos elementos, para
que por solo los esfuerzos de la opinion publica triunfe una
causa cualquiera, por mas santa, por justa y 1liberal que
sea. La mayoria de los mexicanos ignoraba al hacerse 1la
independencia, y aun muchos ignoran todavia que tienen
deberes politicos y «civiles; [...] . Si, pues, nuestra
nacionalidad nacié con un motin, preciso es que las
sublevaciones de la fuerza armada, hayan sido en lo futuro
los arbitros y los reguladores de los destinos de un pueblo
sin educacion civil de ninguna especie.

lLas citas son largas, pero creo gue merecen la extensién,
porque ponen en su sitio, o casi, el probelma moral que esta en el

fondo de 1la peculiar "tradicién pretoriana" del ejército

« 3, Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico de las revoluciones de
México desde 1808 hasta 1830 [1845] México: F.C.E., 1985, t.1,
p.162. El subrayado es mio.

40 Juan Suarez y Navarro, Historia de Mexico y del General
Antonio Lépez de Santa Anna.[1850] México: INEHRM, 1987, p.43-45. El
subrayado es mio.
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decimondénico. En su mayoria, los mexicanos no se comportaban como
ciudadanos, y 1los politicos no se conformaban con el orden
constitucional, ni en el gobierno ni en la oposicién: hubiera sido
mucho pedir que hubiese militares profesionales.

Los mexicanos no habian tenido una "educacién civil". Lo cual
no quiere decir que fuesen apaticos o indiferentes; sélo que hacian
politica de otro modo. El orden juridico era importante para todos,
pero la obediencia estaba siempre sujeta a una multitud de matices
y pareceres, y la fuerza era una razdén necesaria cuando el Estado
no era capaz de mediar, ni de ofrecer proteccion.

La ausencia de una moral civica -entre el pueblo como entre
los politicos- era determinante para que la violencia no estuviese
excluida del conflicto politico.

Por lo demds, el ejército no reunia muchas simpatias tampoco.
Guillermo Prieto decia que eran "genizaros venales que nada tienen
en comun con la nacién en cuanto a sus verdaderos intereses" “i
El problema es que nadie mds podia tampoco, en Jjusticia,
representar los "verdaderos intereses de la nacién", en caso de que
existieran.

Nunca hubo un consenso que favoreciera el gobierno directo de

los militares. En el momento de predominio mds indiscutible del

ejercito, con el gobierno de las Bases de Tacubaya (1841-1843),

41 Guillermo Prieto, Viajes de orden suprema. México: Gobierno

del estado de Querétaro, 1986, Vol.I, p.l72.
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también aparecen las denuncias mds violentas “’. Es muy digno de
notarse el Manifiesto que el Congreso Constituyente dicté como
respuesta al decreto de disolucidén de Nicolas Bravo, en 1842:

Ya es tiempo de hacer ver a los execrables Santa Anna,

Valgncia, Bravoc Tornel vy dgmés. farsa_ militar, que los

mexicanos no nacimos para patrimonio de pillos [...] que vos

Santa Anna y demas horda de picaros notables que os rodean

dejéis de existir...

A la distancia, el alegato pierde un poco de su fuerza porque
muchos de los diputados de entonces =-Aguilar y Marocho, Diego
Alvarez, Otero, Riva Palacio, Lafragua, casi todos- voloverian a
buscar el apoyo de los militares para derrocar a Santa Anna, Yy
luego a Paredes, a Gomez Farias, a Arista, y mas tarde otra vez a
Santa Anna, a Comonfort, a Judrez...Si el pais no era patrimonio de
picaros, no eran ellos quienes pudieran evitarlo.

La crueldad de la ultima resistencia de Santa Anna en la
dictadura aumenté el odio hacia los militares, y hubo "grandes
amagos" de disolver 1las fuerzas armadas *; no se hizo, sin
embargo, y la renovacién de la oficialidad sélo se produciria
durante la Guerra de Tres Anos y, mas tarde, en la lucha contra el
Imperio.

Entre los nuevos jefes militares alguno hubo, como Vidaurri,

que tratara en efecto de suprimir al ejército, compuesto segun

42 vyease, por ejemplo, el furioso antimilitarismo de Juan

Bautista Morales, El gallo pitagdérico. México: Gobierno del Estado
dé Guanajuato, 1987, passim.

4, El Manifiesto aparece en Cecilia Noriega, op.cit.,p.110.

%, Anselmo de la Portilla, Historia de la revolucién de
México contra la Dictadura del General Santa Anna. 1853-185S.
[1856] México: INEHRM, 1987, p.251.




216

decia por inmorales, cobardes, genizaros y verdugos “. Lo mas
curioso es gque, una vez que tuvo en sus manos el control de su
Estado, se comportd casi del mismo modo que los viejos militares,
amenazando al gobierno central, condicionando su apoyo en la guerra
y todo lo demas. El ejército de Degollado, Escobedo, Vidaurri,
Huerta, Corona, era sin duda distinto, pero reproducia no pocos de
los vicios antiguos.

Hay un caso, entre muchos otros, que invita a pensar. José
Lopez Uraga, general del ejército liberal, abandondé sus filas a
mediados de 1864, cuando parecia gque los franceses habian ya
vencido en todo el pais. Sorprende un poco, en un principio, que
los pueblos tratasen con tanto aprecio al traidor:

Da pena, amigo mio -escribe Lodpez Uraga-, y abre bien los
ojos, el ver & los pueblos que 'nos huian, en donde solo por
el miedo encontrdbamos alojamiento, verlos hoy agrupados al
que pasa, ponerme musicas y ofrecerme todo: hoy yo sin
armas, Yy solo por el principio de haberles dado paz. Segul
asi mi camino, afianzando mas la idea de que hice bien en
venirme a vivir en paz, cuando la guerra ni es popular, y es
bandalica.

Es posible que Uraga exagerase un poco las atenciones que se
le daban, porque escribia para convencer a su amigo el general
Echeagaray de dque siguiera su ejemplo. Debe ser cierto, sin
embargo, y no es dificil de entender, que la gente comun 1lo

apreciaba mas como civil que como militar. Raras veces la guerra

era popular: el ejército nunca.

=+

4, Ibidem., p.261.

“, carta de José Lopez Uraga al general Miguel Maria
Echeagaray, 26 de julio de 1864, en José Maria Vigil y Juan B.
Hijar y haro, Ensayo histérico del ejército de Occidente. [1874]
México: INEHRM, 1987, p.185.
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Salvo que haya un Estado lo bastante fuerte, o alguna forma
eficiente de control, un ejército de forzados y mercenarios es, en
todo lugar, una amenaza para la poblacidén. En el siglo XVI, en su

Tratado de re militari, Diego de Salazar hace decir al Gran Capitan

que "los que voluntariamente militan" son de los peores de una
provincia, y viven "ociosos, y sin freno, y sin religién, fugitivos
del dominio del padre, blasfemadores, jugadores, escandalosos y mal

criados, porque no son de otra manera los que quieren tener 1la

guerra por oficio..." % La reflexién merece notarse; acaso sea una

constante del comportamiento "humano", o un producto inevitable de
la creacién de ejércitos en sociedades desarmadas. No lo sé, aunque
importa apuntar por lo menos la hipétesis *8.

En el México decimondénico los militares eran una amenaza para
la poblacién, sobre todo rural, por muchas razones, pero acaso la
mas notoria fuese la leva.

Sobre esto, Carl Christian Sartorius pone en boca de un
militar una anécdota curiosa. Al parecer, el oficial se tropezé en
una ocasioén con una vieja que huia despavorida por el campo; le

pregunté por qué corria y ella le dijo que estaban "echando leva".

Extranado y divertido, el oficial le dijo que, por supuesto, a ella

47, citado por Rafael Sanchez Ferlosio, Campo de Marte. El

ejército nacional. Madrid: Alianza, 1986, p.61.

' 4, Julio cCaro Baroja encuentra dificil determinar, en la

Grecia clasica, por ejemplo, dénde empieza la moral del guerrero y
dénde termina la del bandolero. De hecho, segun su averiguaciodn,
latrocinium podria aludir, en su origen, tan sélo al servicio de
las armas: de militares o bandidos, segin dquien lo mirase. Ver

Julio Caro Baroja, Realidad y fantasia en el mundo criminal.
Madrid: csIc, 1986, p.94, 117.
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no la tocarian: "Ella contestd que de esto no habia seguridad
ninguna, y que lo mejor era esconderse" 49,

La historia sera falsa, pero lo interesante es la actitud, la
mentalidad que pudo hacerla verosimil.

Otro viajero, Georges F. Lyon habia visto, en 1826, a un grupo
de reclutas de leva cerca de Tampico; recogidos "en un fandango",
estaban encerrados en la carcel municipal, e iban "amarrados con
cuerdas, como caballos amaestrados llevados a una feria" %%, 1Ia
escena no se salia de lo habitual: a falta de voluntarios, 1los
cupos del ejército se cubrian con redadas en los pueblos; por
supuesto, los reclutas ési reunidos eran cautivos, y la mejor forma
de prevenir su fuga era mantenerlos encarcelados hasta su
incorporacién °',

Todo lo cual habla, si, de la arbitrariedad del ejército, y
justifica sobradamente el recelo y hasta el odio con que era visto
por la mayoria de la poblacién. Pero también pone en claro la
resistencia general al servicio de las armas: pocos eran los que
sentian que el ejército fuese suyo, o los que pudieran imaginar un
nexo entre los derechos de ciudadania y la participacién en 1la
fuerza armada. Con las milicias era algo distinto, pero ya habra

tiempo de verlo.

49  carl Christian sartorius, México hacia 1850. México: CNCA,
1990, p.239.

0, Georges F. Lyon, Residencia en México, 1826. Diario de una

gira con estancia en la Republica de México. México: F.C.E., 1984,
p.37.

>, Michael P. Costeloe, op.cit., p.230.
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Visto el método, no es extrafno que los reclutas fuesen, por lo
general, vagos, mendigos y criminales. Y esto no como una
consecuencia imprevista, sino de manera deliberada. El1 gobernador
Juarez, preocupado por los intereses de los oaxaquehos, pedia en

1849 al Congreso

~organizar un buen tribunal dque breve y sumariamente
califique & los vagos y los destine & cubrir el cupo del
Estado, habremos adelantado mucho, porque estos ciudadanos
inutiles y nocivos & la sociedad libraran del servicio de
las armas & los que son laboriosos y benéficos, y las
poblaciones es seguro que se veran libres de aquella plaga
asoladora que corrompe las costumbres y buena moral.

El servicio militar era algo deshonroso; mas aun, un castigo
que convenia imponer a los vagos y malvivientes. El1 problema era
que no habia suficientes, y los pueblos pagaban por el resto.

A todo esto, es muy sorprendente que ninguna de las
constituciones del siglo se ocupara siquiera de reglamentar ese
"saqueo de gente", como lo llama Prieto *°. Sélo aparece de manera
explicita en el proyecto que discutidé el Constituyente de 1842:

corresponde a los Departamentos, decia, "arreglar el sistema de

reemplazos, observando como reglas invariables, gue jamds  se

recluten por medio de levas, Yy que se otorguen las Jjustas

excepciones" . No es dudoso, por cierto, que el arreglo del

ejército previsto por el proyecto fuese una de las razones mds

fuertes para que los militares disolvieran el Congreso.

2 Benito Judrez, Exposicién al Congreso de Oaxaca, 2 de julio

de 1849, en Judrez, Exposiciones (cémo se gobierna). Edicién de
Angel Pola, México: INEHRM, 1987, p.269. El subrayado es mio.

3, Guillermo Prieto, Viajes, op.cit., Vol.I., p.1l15.

%, Ver Cecilia Noriega, op.cit., p.137.
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Las demas cartas constitutivas omiten el tema. Sélo en cierta
interpretacion del articulo quinto de la Constitucién de 1857
podria suponerse una prohibicién: "Nadie puede ser obligado a
prestar trabajos personales, sin la justa retribucidén y sin su
pleno consentimiento..." °°. Pero el caso es que la leva no
desaparecidé. Durante la Guerra de Tres Afios, después en la guerra
contra el Imperio y a lo largo del porfiriato las quejas siguieron
en el mismo tenor de siempre.

Pero habia otras varias razones para que no fuera muy
apreciado el ejército.

La noche del 2 de junio [1822],tuvo noticia el emperador de
que uno de los regimientos de la guarnicién, combinado con
otros, intentaba asaltar las casas de comercio, en especial
las que estaban reunidas en la plaza mayor en el edificio
llamado 'el Parian': hizosele creible el intento, porque en el
mes anterior se habia dejado de'satisfacer a los cuerpos una
cuarta parte de sus haberes...

Lo mds notable no es que los soldados tramaran el asalto, sino
que a Iturbide se 1le hiciera "creible el intento". Pero, al
parecer, podia resultarle tan verosimil a él1 como a cualquiera
otro.

Cuenta Poinsett que la Junta Provisional solia discutir con

frecuencia sobre los numerosos robos y asesinatos ocurridos en la

5, Una exposicién sumaria del tema aparece en Francisco Arturo

Schroeder Cordero, "Leva", en Instituto de Investigaciones
Juridicas, Diccionario juridico de México. México: UNAM\Porrua,
1989, p.1958-1960.

56, Lucas Alaman, Historia de Mexico, op.cit, Vol.V, p.617.
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capital y que, por lo general, "se atribuian a la soldadesca" 37;
Alaman también anota, sobre los mismos meses, que "los jueces de
letras ménifestaban que los mas de los perpetradores de estos
[crimenes] eran soldados, que salian de los cuarteles con armas y
a horas irregulares" y que no se podia actuar contra ellos "por el
fuero de guerra" 8.
El asuntb no era una novedad. Durante 1las guerras de
independencia el bandolerismo habia sido habitual, entre unos y
otros: jefes insurgentes y realistas habian sabido aprovechar 1la

inestabilidad para medrar °°

. E1 propio Iturbide se habia visto en
problemas cuando la condesa de Casa Rul y la viuda de Alaman lo
acusaron ante el Virrey, refiriendo sus desmanes en el Bajio
durante la guerra 0.

En adelante, todo eso vendria a ser casi rutina. Soldados
borrachos que arremetian contra cualquiera, oficiales que apaleaban
a sus enemigos personales, cuerpos de tropa que sagqueaban haciendas

0 que se hacian coémplices de bandoleros. Los documentos sobran, a

la vez que falta en todas partes una explicacion, o siquiera un

57, Joel R. Poinsett, Notas sobre México (1822). México: JUS,
1973, p.131.

8 Lucas Alaman, Historia de Mexico, op.cit., Vol.V, p.457.

59, wAmbos bandos [realistas e insurgentes] produjeron un tipo

de bandido que prosperdé con la permenente inestabilidad y 1la
consecuente quiebra del poder central", Christon I. Archer,
"Banditry and Revolution in New Spain, 1790-1821", en Bibliotheca
Americana, n.l, 1982, p.86.

0, La acusacién fue presentada en 1813 y, como resultado,

Iturbide fue relevado del mando en Guanajuato. Ver José C. Valadés,
Alaman, op.cit., p.70.
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gesto de extranheza. Pero debia ser eso, rutina. Una carta de José
Maria Jarero a Paredes lo pone bastante claro:

Faltandome, como me faltaron, los dos mil pesos de San Blas,
cdejaba a la guarnicién sin  su socorro ordinario?
cautorizaria a una patrulla, como otra vez se ha hecho, para
que a mano armada arrebatase de las tiendas y mercado los
articulos necesarios para comer? ¢

Al parecer en esa ocasiodén no autorizdé el saqueo libre, sino
que se 1limitod a apropiarse de los recursos del gobierno central. Ya
es de agradecerse.

Desde luego, las crisis politicas favorecian el bandidaje de
los militares. Y no es lo menos notable que el "ejército de
civiles" de la revolucidén de Ayutla repitiera los mismos desmanes,
por mds que Comonfort tratara de impedirlo:

Castigard severamente -dice en sus instrucciones a 1los

comandantes- todo exceso que se'cometa y hara que se guarden

a los pueblos y particulares pacificos el respeto vy

consideracidén que merecen, como buenos mexicanos; castigara

muy severamente el rapto y violacién de mujeres, el robo y
toda clase de crimen.

Pero no habia manera de castigar a nadie, porque hacia falta
contar con todos.

En los diez ahos de guerra que siguieron, todos los ejércitos
pusieron su parte para asolar al pais: si el subprefecto de

Ixtlahuaca se quejaba de los saqueos de 1las tropas de Santos

61, carta de José Maria jarero, Comandante general de Jalisco,

al general Mariano Paredes y Arrillaga, 10 de marzo de 1843, en E1
general Paredes y Arrillaga, op.cit., p.49. El1 subrayado es mio.

62, Instrucciones de Comonfort al General Diaz salgado, 21 de

junio de 1855, en La Revolucién de Ayutla, op.cit., p.173. La misma
demanda se repite, una y otra vez, en la correspondencia de
Comonfort durante la guerra; parece que sin muchos resultados.
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Degollado en 1859, el gobierno conservador tenia que reconocer que
no podia controlar las arbitrariedades de sus jefes militares; si
la contraguerrilla del Coronel Dupin incendiaba pueblos vy
haciendas, las fuerzas republicanas de Rojas, Romero y Aedo hacian
por su parte casi lo mismo .

La guerra habia hecho de la impunidad una costumbre. Vieja ya
y lo bastante arraigada para permanecer en tiempos de paz. En 1876,
para terminar con otro ejemplo, el general Prisciliano Flores
secuestrd a los administradores y a una docena de peones de las
haciendas Ojo de Agua y San Vicencio, de Tepeaca, exigiendo a los

64

hacendados dos mil pesos como rescate . No es probable que el

relato le resultara a nadie inverosimil.

63, E1 Manifiesto de Miramén, del 12 de julio de 1859, donde
insiste sobre la "dificultad de exigir responsabilidad" a nadie,
aparece en Garcia Cantu (Comp.) El pensamiento de la reaccién
mexicana. Historia documental, México:UNAM, 1986, Vol.I, p.447.
Sobre la violencia de las tropas 1liberales, Ignacio Aguilar vy
Marocho, La familia enferma. México: JUS,1969, que es util aun
contando con su sesgo ideoldgico; también Don Santos Degollado. Sus
manifiestos, campahas, etc. Genaroc Garcia, Documentos inéditos o
muy raros para la historia de Mexico, México: Porrua, 1974, passim.
Sobre la guerra con francia, José Maria Vigil y Juan B. Hijar y
Haro, Ensayo histérico del Ejercito de occidente. méxico: INEHRM,
1987, p.130ss, Antonio Albarran, Nicolds Romero, guerrillero de la
Reforma. México: Gobierno del estado de México, 1985, y Emile de
Keratry, La contragquerrilla francesa en México. 1864. México: SEP,
1981. Es sdélo una muestra.

¢, Herbert J. Nickel, Morfologia social de 1la hacienda
mexicana. México: F.C.E., 1988, p.230.
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3. La corrupcién del Ejército

Durante todo el siglo los militares tuvieron el raro privilegio de
intervenir, de manera directa y decisiva, en todos los procesos
sociales. Porque vigilaban puertos y caminos, patrullaban 1las
ciudades, manejaban las elecciones, eran diputados, ministros y
presidentes; los politicos contaban con el ejército para una
multitud y variedad de funciones, cosa que beneficiaba sin duda a
muchos oficiales, pero que perjudicd sin remedio al buen orden de
la instituciédn.

Decia Mariano Otero que si al soldado se le encarga vigilar
prisiones y perseguir delincuentes, si se le ocupa en el control de
las reuniones publicas, para "herir en ellas como enemigos a sus
conciudadanos", al cabo de un tiempé "cambiara la gloria por la
crueldad, confundira al enemigo extranjero con su compatriota

65

inerme, y recibird odio en vez de amor" Y a eso hay que sumar

lo que sefialaba el Doctor Mora, pocos anos antes:
Los que componen una clase acostumbrada a sacudir el yugo de
la autoridad suprema, tampoco pulsan la menor dificultad en
dispensarse de la sumisidén debida a sus Jjefes inmediatos,
especialmente cuando de ellos mismos han recibido el ejemplo
de la indisciplina... %
Eran vicios que tenian mal arreglo; sobre todo porque no se

puede culpar de ellos solo a los militares.

65, Mariano Otero, discurso en el Congreso Constituyente, 11

de octubre de 1842, en Otero, QObras, op.cit., Vol.I, p.274.

%, José Maria Luis Mora, Méjico y sus revoluciones [1836]
México: F.C.E., 1986, Vol.I, p.421.
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El General Tornel opinaba, y €l lo sabria bien, que situar las
guarniciones en las ciudades habia perjudicado a la disciplina, y
habia hecho mas facil la "seduccién" de los militares por 1los

partidos ¢

. Pero no era sdélo eso: no hubiera hecho falta corregir
en el ejército los abusos, sino los usos.

El ejército era un mecanismo de intermediacién parasitario,
que negociaba los complicados equilibrios regionales, que decidia
los conflictos de facciones, y mantenia la estabilidad y 1la
cohesién politica. Todo ello a costa, por supuesto, de la idea
estatal que proponian las constituciones, y a costa sobre todo de
la disciplina y el orden que se suponen en un ejército profesional.

Por eso mismo, el ejército mexicano del diecinueve era, por
sus usos, por su constitucidén, corrupto. Y eso en el sentido
técnico del término: los militares usaban sus atribuciones publicas
para obtener beneficios particulares, en contra de mandatos legales

explicitos ¢,

Cuando se rebelaban contra 1la autoridad para
favorecer a un grupo politico, cuando usaban su fuerza para
extorsionar “a los civiles, cuando vendian su lealtad, cuando

protegian el contrabando, cuando intervenian con amenazas Yy

violencias en las elecciones.

67, José Maria Tornel, Breve reseha histérica de 1los

acontecimientos mds notables de la nacidén mexicana [1852] México:
INEHRM, 1985, p.21.

' %8, Ccon mayor extensién he discutido el tema en Fernando
Escalante Gonzalbo, "La corrupcién politica: apuntes para un modelo
teérico", Foro internacional, Vol.XXX, n.2, octubre-diciembre 1989,
y también en F.E.G., "El orden negado. Notas sobre la corrupcién de
las fuerzas represivas en Iberoamérica" Secuencia. Revista
americana de ciencias sociales, n.12, septiembre-diciembre 1988.
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Pero ademdas habia, y al parecer no era extrano, formas de
corrupcion ajenas a todo propésito politico.

Es sabido que con frecuencia los pronunciamientos y las
deserciones se conseguian con dinero, lo mismo que cualquier otra
infraccién que fuese util a quien pudiera comprarla. Alaman cuenta
una historia que suena conocida. Iturbide habia ordenado detener a
Guerrero y Bravo, que iban préfugos, y en algun punto los detuvo un
Teniente Coronel de Dragones:

notando Bravo que estaba pensativo, apoyado sobre el arzon de
la silla, se acercd a él y decidid su incertidumbre poniéndole
en la mano diez onzas [...] No contento con esto aquel
codicioso oficial, dijo a los dos generales que para caminar
con seguridad, debian cambiar de traje y con este ardid los
despojdé de sus buenos arneses de montar, dandoles en cambio
otros de poco valor... ¢

Bravo y Guerrero pudieron escapar. Pero eso no tiene nada de
particular: acaso la historia sea mentira. Ese Teniente Coronel,
haya existido o no, sirve bien como modelo de un tipo humano que
seria muy frecuente encontrar después.

Supongamos dque existid, y supongamos que el relato es cierto.
Es un militar, y no se siente comprometido por las ordenes
superiores; es un subdito del Imperio, y no se siente comprometido

0

con la causa del Emperador, no se identifica con ella °. Pero como

militar puede ofrecer a Guerrero y Bravo su libertad, porque puede

%9, Lucas Alaman, Historia de México, op.cit., Vol.V, p.697.

0 Sobre las nociones de "lealtad" e "identificacién" como

impulsos en una decision, es muy interesante el articulo de
Alessandro Pizzorno, "Algunas otras clases de otredad: una critica
de las teorias de la 'eleccién racional'." en A.Foxley, M.S.
McPherson y G.0O'Donnell (Comps.) Democracia, desarrollo y el arte
de traspasar fronteras. Ensayos en homneaje a Albert O. Hirschman.
México: F.C.E., 1989.
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amenazarlos con la detencidén: es un intermediario entre la orden
imperial y el arresto de los fugitivos. Y elige usar para su
beneficio esa posicidén: es un aventurero.

-Casos hay muchos, y todos parecidos. En 1826, un corresponsal
informaba a Lizardi de la conspiracién contra el gobernador de
Durango: el contador de la comisaria, Joaquin Basave, y el diputado
Yy presbitero Gandarilla habian comprado al capitdn Salas con
doscientos pesos, Yy éste se habia hecho con 1la guarnicién

repartiendo otros quinientos ”

. Veinte anos después, Carlos Maria
de Bustamante decia que para preparar el golpe del General Rangel
se habia distribuido a la tropa "algun dinero para gue entrase en
la asonada, en cantidad de 400 pesos" 2. En diciembre de 1855 un
conspirador escribia a Manuel Doblado para decirle dque 1la
guarnicién de Guadalajara podria pronunciarse

venciendo la vacilacién del teniente Coronel y de algunos

oficiales, a quienes sera preciso dar algo para decidirlos.

Para este objeto se me ha dicho por las personas de aquli que

sera necesario que U. mande algun dinero (dos mil pesos

bastaran).

Puede ser incluso que ninguno de esos documentos diga nada

cierto. Lo que llama la atencidén es la insistencia con que se

repiten los testimonios de ese estilo. Lo menos que puede decirse

", Una carta en el Correo semanario de Mexico, el 25 de

noviembre de 1826, en José Joaquin Fernandez de Lizardi, Correo
Semanrio de México, en Obras, México: UNAM, 1975, Vol.VI, p.81.

2, carlos Maria de Bustamante, El Nuevo Bernal, op.cit., p.27.

3, carta de J. M. Lozano a Manuel Doblado, 9 de diciembre de
1855, en Los gobiernos de Alvarez y Comonfort segun el archivo del
General Doblado, Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros
para la historia de Mexico, méxico: Porrua, 1974, p.451.
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es que a todos se les hacia muy verosimil, como a aquel
corresponsal de Doblado que le explicaba el buen éxito del Plan del
Hospicio, contra Arista, en 1852 diciendo: ":;Cémo podia uno de
nuestros generales haber resistido ofrecimientos de ochenta y de
cien mil pesos? Pues tanto asi 1llegd a ofrecerle el clero de
Guadalajara" 7.

Es fama que muchos otros politicos supieron, entonces y en
adelante, de la escasa capacidad de resistencia de los generales.

Pero todo eso ocurria en los momentos de crisis: en 1los
pronunciamientos, en las gquerras, donde pesaban también muchas
otras cosas. El1 descontento de los oficiales y de la tropa, los
planes de los partidos y las promesas de los agitadores, 1la
incertidumbre o la certeza sobre la suerte del gobierno.

Lo mds interesante pasaba en tiémpos de paz.

"El soldado, escribia Guillermo Prieto, es un objeto constante
de explotacidén: el vestido, el calzado, la 1luz, el blanco del
correaje; crian pequenas industrias en donde todo se corrompe, se
prostituye y desmoraliza" >, Y asi parece que ocurria. Un puesto
de mando ofrecia la ocasién de traficar con armas, bagajes Yy
uniformes, e incluso con la paga de los soldados, sin que fuera
facil que nadie exigiera cuentas.

Segun el Doctor Mora, ningun cuerpo militar habia liquidado

cuentas con la tesoreria entre 1821 y 1836: "a lo mas se han

1

7. carta sin firma dirigida a Manuel Doblado, fechada en

noviembre de 1852, en La Revolucién de Ayutla, op.cit., p.156.

75
p.57.

. Guillermo Prieto, Viajes de orden suprema, op.cit., Vol.II,
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logrado en algunos cuentas parciales de cortas e insignificantes

cantidades" . Ademas de eso, una forma habitual de hacer dinero

era ocultar las deserciones, para cobrar la soldada; los sobrantes,
decia Mora, "quedan por lo comun a beneficio del que los tiene en
su poder cuando él1 [el desertor)]) desaparece", de modo que del

coronel al sargento varios eran los que hacian de las deserciones

un negocio 7.

Las cosas funcionaban de tal modo que cuando un cuerpo era
llamado para reprimir un pronunciamiento,

a esa hora se sabe a punto fijo que los cuerpos no estan
completos y casi se hallan en cuadro, que carecen de
vestuario, que estan alcanzados en sus haberes, que el
armamento estd descompuesto, en una palabra, que no hay nada
de cuanto sobre estos articulos se ha figurado en 1las
revistas y que todo ha sido un conjunto de engahos vy
falsedades para sacar de la tesoreria 1las cantidades
correspondientes a cubrir 1los gastos de un ejército
completamente equipado. 78

Otra vez, acaso Mora esté exagerando un poco. Pero parece
cierto que pocas veces los cuerpos estaban completos, y que la
némina del Ministerio de Guerra registraba hasta varios miles de

soldados inexistentes 7°.

76 José Maria Luis Mora, Méjico y sus revoluciones, op.cit.,
Vol.I, p.434. »

77, Ibidem., Vol.I, p.436.

78, Ipbidem., Vol.I, p.425.
7%, José C. Valadés, defensor por otra parte del ejército
mexicano decimonénico, anota que, al comenzar la guerra del 47, "no
hay un solo cuerpo de milicia, ya activo, ya permanente, que esté
completo", y que si los calculos del gobierno de Herrera hablaban
de 22 000 soldados, no hay mas de 19 000, y muchos de ellos sin
fusiles. José C. Valadés, Breve historia de la gquerra con los
estados Unidos. México: Diana, 1981, p.92.
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En 1846, José Fernando Ramirez escribia, como de cosa
conocida, sobre los "escandalosos peculados que cometieron algunos
jefes durante la ultima guerra de Texas" y del descontento de los
soldados que habian servido "de medios [de] especulacidén a los

80, pero era tanto mas dificil

mismos que debieron socorrerlos"
seguir la pista de los dineros extraviados, cuanto que entre las
necesidades politicas y el espiritu de cuerpo se tramaba una red de
complicidades que no cabia desentrahar. El propio Ramirez explicaba
un caso muy revelador, y que tal vez fuera comun:
El gobierno del Sr. Herrera envidé gruesas sumas al héroe de
Puebla; al célebre Gral. Inclan, p.a que defendiera la
ciudad. Parece que de esos recursos no se le ha dado a 1la
tropa ni un octavo y que se fueron por otro camino. [Cuando
Paredes pididé cuentas a Herrera] No informé con exactitud
quizd por atemperar la culpa de Incldn y por gratitud a los
servicios que le presté.
Don Carlos Maria de Bustamante que, aparte de no apreciar nada
a los generales, tenia bastante imaginacién, acusaba a 1los
militares de vender despachos y nombramientos; sehalaba que el
General Joaquin Rangel no habia dado cuentas de los recursos que
habia recibido para erigir un monumento y construir un Hospital de
invalidos durante el gobierno de las Bases Organicas; denunciaba al

General Arista por haberse enriquecido "a espensas de sus

soldados", a quienes usaba "como peones para que le edifiquen sus

80
p.419.

. José Fernando Ramirez, México durante su querra, op.cit.,

81, Ibidem., p.464.
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casas"; y acusaba a varios de estar en tratos con el ejercito

norteamericano %,

No hay duda de que exageraba, pero es cierto que los negocios
de muchos militares eran lo bastante turbios para justificar
suspicacias, como las numerosas deudas del General Rangel, o los
permisos especiales que tenia Arista para importar hilaza sin pagar
derechos %. ©Por otra parte, también transcribe Bustamante
testimonios de soldados sobre otros trdficos menores muy en-
consonancia con lo que afirmaban Prieto, Mora y Ramirez. Anoto sélo
uno, de 1846:

llegamos hasta el paraje llamado Calabozo, donde encontramos

unas carretas cargadas de maiz y piloncillo; sus duefios

vendian & nuestras tropas desfallecidas de hambre y de sed,
a4 dos y medio reales el almud de grano y & medio el
piloncillo mas en momentos lo monopolizé todo el Sr.

[General Antonio Maria] Jauregqui, y el mayordomo de un atajo

de mulas lo revendié & cinco reales el maiz, y & tres

cuartillas y hasta a un real el piloncillo... 8

Es posible que durante la crisis del medio siglo, y hasta el
triunfo del Plan de Ayutla, la corrupcién de los militares
alcanzara sus limites mdximos, pero no puede decirse que
desapareciera después. Durante las guerras de Reforma y con el
Imperio, los negocios rutinarios dejaron su lugar al bandolerismo,

porque los recursos habia que encontrarlos en el campo y ganarlos

muchas veces por las malas, pero de eso ya he hablado.

82  carlos Maria de Bustamante, op.cit., Vol.I, p.23, 49, y
Vol.II, p.4, 24, 29. '

8, José C. Valadés, Alaman, op.cit., p.388.

8. carlos Maria de Bustamante, op.cit., Vol.II, p.31.
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Durante el Porfiriato, segun Bulnes, Diaz siempre prefirié a
los jefes de armas "inclinados al juego de naipes, de gallos, de
carcaman, y a los negocitos de inmoderado lucro"; a los coroneles
"les era permitido robar a sus soldados y a los caballos de sus
soldados" porque era la mejor manera de asegurar su lealtad . v

no parece que, en este caso, se aleje mucho de la realidad.

Los hampones y asesinos indultados -dice Jorge A. Lozoya-
siguieron engrosando las filas [del ejército], mientras las
clases y oficiales subalternos, cercanos a los soldados,
continuaron explotandolos. 86

Julio Guerrero comentaba también, a principios de siglo, que
se habia convertido en sistema la politica de "convertir al bandido
en gendarme", de modo que, decia, "el ejército actualmente esta
formado en' parte con el contingente de <criminales que
periédicamente entregan los estados..." ¥,

El pfoblema era muy viejo. Desde 1823 el Ministro de Guerra,
José Manuel Herrera, pensaba que habia que "reemplazar al ejército

casi por entero" para corregir sus vicios ®. Pero aun cuando eso

se hizo, y en mas de una ocasidén,- a lo largo del siglo, 1la

85, Francisco Bulnes, El verdadero Diaz y la Revoluciédn,

México: Eusebio Gémez de la Puente, 1920, p.298-299.

' 8, Jorge Alberto Lozoya, El ejército mexicano. México: El

Colegio de México, 1984, p.36.

87, Julio Guerrero, La génesis del crimen en México. Estudio

de psiquiatria social. México: Porrua, 1977, p.1l21.

8, Michael P.Costeloe,la primera republica, op.cit.,p.227.
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situacién no cambidé mucho. Otra vez, porque no se trataba de
abusos, sino de usos. Lo que resulta imperioso saber es por qué no
pudo organizarse la fuerza militar de otro modo, por qué no hubo

otro ejército.
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SIETE. CIUDADANIA Y ESTADO

1. Autoridad, obediencia y Estado

La deslealtad de los militares era posible siempre por las Ventajas
de su posicidn; en ese sentido, era un privilegio. Pero en otro
sentido también cabe ver en ella una conducta mucho mds general,
mas comun: la desobediencia.

Conviene, a estas alturas, aproximarse de nuevo al tema del
Estado, pensando ahora en la singularidad del vinculo que lo unia
con su poblacidn. Y esto por una razén muy simple: la estructura de
la moral civica supone al Estado. De hecho, supone una relacién

', vale decir, una forma

especifica entre los subditos y el Eétado
concreta de autoridad.

El Doctor Mora decia que "de nada sirven las mejores [leyes]
si no hay costumbres y si hay flojedad o desidia en 1los
funcionarios publicos encargados de su cumplimiento” 2. Y de eso
se trata, precisamente.

Es muy digno de notarse que, por lo comin, cuando se habla
acerca de las virtudes civicas apenas se alude al Estado. Mas aun,

sl se le menciona es como adversario.

) '. Sobre esto, recuerdo sélo las notas tedricas del primer

apartado, en lo que se refiere al modelo civico y a la nocién de
ciudadania.

2, José Maria Luis Mora, El Observador, 30 de junio de 1830,
en J.M.L.Mora, Obra politica. Brisefio, Solares y Suarez (Comps.)
México: Instituto Mora, 1986. Obras Completas, Vol.I, p.185.
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Vale la pena recordar el texto de Agnes Heller que cité antes.

Heller argumenta cgue "la 'cosa comun', la re publica, ha de estar

constituida por instituciones, leyes y acuerdos sociales, que estan
formados por los valores universales de libertad y vida, por el
valor condicional de la igualdad y por el valor procesal de la
racionalidad comunicativa..." 3. Y a partir de ahi define como
virtudes civicas la tolerancia, la valentia civica, la solidaridad,
la justicia, la fronesis y la racionalidad discursiva.

Bien, pero se olvida de la mas vieja de las virtudes civicas,
que es la obediencia, junto con su pareja, el respeto de la
legalidad. Ambas son condiciones necesarias para la existencia

misma de esa re publica; sobre ellas puede construirse lo demds,

pero sin ellas todo carece de sentido.

Es comprensible que se olviden, pero también es necesario
recordarlas.

No hace falta mucho para ver en la idea de ciudadania a la
civitas, y no sdélo como raiz etimoldégica. También en su sentido
juridico, la ciudadania define en particular la naturaleza del

4

vinculo entre el Estado y sus siubditos *. Pero en lo que méas me

interesa, la ciudadania es el eje de un modelo moral que exige que

3. Agnes Heller, "Etica ciudadana y virtudes civicas" en

A.Heller y F. Fehér, Politicas de la posmodernidad. Ensayos de
critica cultural. Barcelona: Peninsula, 1989, p.231.

4

. En el Diccionario juridico mexicano, Francisco venegas
Trejo define la voz "“Ciudadania" como sigue: "Utilizando las
palabras de un clasico, Niboyet, se puede sostener que ciudadania
es el vinculo juridico y predominantemente politico que relaciona
a un individuo con un Estado." Diccionario juridico mexicano.
México: UNAM\Porrua, 1989, p.468-471.
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el Estado responda a la Voluntad General -o a un consenso formado
por el publico-, y que impone la obediencia como contribucién al
Bien Comun.

Son nexos hipotéticos, ya lo sé, pero no por eso menos reales.
Son construcciones conceptuales urdidas para Jjustificar 1la
obediencia, porque explican -en los términos de una particular
moral publica- la autoridad. Insisto sobre ello: la hipétesis de la
Voluntad general, 1la del consenso y 1las demas foérmulas de
legitimacidén explican la autoridad, no la crean.

Creo que la excursion tedrica hace falta, sobre todo porque el
vocabulario politico habitual es, en esto, muy confuso. Me demoro
por eso un poco mas.

Con mucha razdén decia Mora que hacian falta "costumbres", y en
eso estaba de acuerdo con Alamdn, que veia el uUnico remedio de 1la
inestabilidad en "acomodar las instituciones politicas al estado de
cosas, y no pretender que las cosas se amolden a las instituciones"
’>. Hay gque entenderlo bien, porque es uno de los nudos del orden
politico mexicano.

Uno estaba pidiendo reformar 1las costumbres para hacer
practicable una legislacidén liberal; el otro recomendaba respetar
las costumbres y organizar una monarquia.wggro estaban de acuerdo
en lo fundamental, en la necesidad de una correspondencia entre las

formas de la moral publica y las instituciones juridicas; muy en

breve, estaban ambos de acuerdo con Montesquieu.

>. De un editorial de El Tiempo, a principios de 1846, citado

pdr José C. Valadés, Alaman, estadista e historiador. México: UNAM,
1987, p.417.
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El desfase, por decirlo asi, entre la forma estatal y las
costumbres politicas puede explicar al menos en parte 1la
corrupcidn, la violencia politica, la inestabilidad constitucional,
todo lo que ha justificado la idea de que aquello era el caos, o la
anarquia. Sin embargo, lo gque mds interesa a estas alturas es
entender el orden. Porque lo habia.
Una idea de Peter Winch puede servir bien a este fin: segun
ésta, la conexioén basica de la autoridad no es con el poder, sino

6

con el orden °. Lo cual quiere decir que la férmula tradicional que

asocia la autoridad con una "clase particular de influencia de una
voluntad sobre otra", pierde de vista lo esencial.
De acuerdo con Wittgenstein, Winch entiende que toda actividad
humana es ordenada por reglas, y a renglén seguido afirma:
la participacién en actividades gobernadas por una regla es,
en cierta manera, aceptar la autoridad, ya que participar en
tal actividad es aceptar que hay una forma correcta y otras
incorrectas de hacer las cosas, y la decisidén en cuanto a lo

que sea correcto o incorrecto en un caso dado_ no puede
depender nunca completamente de buestro capricho.

De tal modo, la moral y la autoridad tienen un mismo origen

prdctico: ambas estdan ya incorporadas en el saber hacer las cosas

de todos los dias. El1 caracter de autoridad de un individuo "se

deriva de su conexidén con la idea de.una forma correcta de hacer

6. Es un ensayo breve, pero muy incisivo: Peter Winch, "La

autoridad" en Anthony Quinton (Comp.) Filosofia politica. México:
F.C.E., 1974.

7. Ibidem., p.155.
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las cosas", y no de ningun atributo personal 8. Esto ocurre de
manera evidente en asuntos triviales, como jugar ajedrez o aprender
a cocinar, pero del mismo modo ocurre con la autoridad politica:
Aunque el Estado se enfrenta a otras instituciones sociales
como algo parecido a una fuerza externa, con sus propias
fuentes de autoridad, en cierta forma independientes, esta
fuerza y su autoridad siguen siendo lo que son por virtud
del hecho de que existe un concepto del Estado en 1la
sociedad dentro de la que se ejercen, un concepto en el que
entra lo que los subditos entregaran y no entregaran al

Estado, y las actividades de los funcionarios del Estado.

Este concepto no es en si mismo impuesto por el Estado, sino

que se manifiesta en la vida espontdnea de la sociedad,

aungque su existencia permita la imposicién de ciertas cosas
gue no serian posibles de otro modo.

De aqui que las férmulas de justificacion del Estado expliquen
su autoridad, pero siempre sobre la trama de ese "concepto de
Estado", como dice Winch, de ese conjunto de reglas sobre cémo
hacer politica que forman la moral publica.

Y estamos de regreso con Mora y Alaman, y con su problema de
establecer una correspondencia efectiva entre las "costumbres" y
las instituciones politicas. Dicho muy brevemente, se trata de
fundar la autoridad del Estado. Ese era el problema politico de
México en el diecinueve: existia un orden y, por tanto, formas de
autoridad reconocidas y eficientes; pero ese orden, esa estructura
moral no servia para arraigar un Estado republicano e

individualista como el que suponian las constituciones. Tampoco un

estado monarquico, dicho sea de paso, pero ése es otro problema.

8, Ibidem., p.156 ss.

9., Ibidem., p.171.
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Esta pequena excursién permite volver a plantear el tema
inicial, pero sobre una base mas sélida. La deslealtad de los
militares, aunque tuviese notas propias, puede asimilarse a la
actitud mucho mas extendida de la desobediencia. Porque ésta, a su
vez, estd asociada a la falta de correspondencia entre la moral
publica y el aparato estatal.

Obedecer a un cacique, que gestiona recursos y sirve como
intermediario, es hacer las cosas de manera correcta; no lo es
obedecer a un presidente municipal sélo por serlo. Obedecer a un
jefe militar que defiende los intereses del cuerpo en conjunto, es
hacer las cosas correétamente; no lo es obedecerlo solo porque
tiene el mando formal. Y estoy exagerando un poco, pero la ldégica
es ésa.

Lo mismo que no hay distancia entre hechos y valores, no hay
distancia entre la conducta interesada y la conducta orientada por
valores. Son una misma cosa. Todo cdlculo entrana un sistema de
valores, y toda conviccidén exige un cdlculo. De modo que cuando un
oficial deserta o traiciona, cuando un funcionario roba fondos
publicos, cuando un elector vende su voto, cuando un juez falsea un

proceso, se separan de la légica estatal, de las exigencias morales

del aparato juridico porgque no estda comprometida su identidad con

el proyecto del Estado.

Alessandro Pizzorno ha discutido con amplitud ese tipo de
situaciones, en polémica con la tradiciéon de 1la "eleccidn
racional", . y su conclusion, a estas alturas, no parece

sorprendente:
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[En esos casos hay siempre] personas gue parecen tener la

opcién de escoger ya sea una utilidad privada para ellas

mismas, o bien su compromiso con alguna identidad colectiva

(el sacrificio por la propia nacién o el partido, fidelidad

a un ideal propio, solidaridad con los camaradas). Esta no

es, sin embargo, una alternativa real porque si las personas

actuan siempre lo hacen con referencia a alguna identidad.’®

Esa "identidad" a la que se responde y gque orienta las

elecciones esta formada por las reglas que un grupo humano sanciona

como la forma correcta de hacer las cosas. Estamos de vuelta en el

argumento de Mora y Alaman pero, otra vez, Ccreo gque cCcon un poco mas
de claridad.

Lo que interesa es saber por qué no se consiguié en México

otra cosa, porque no pudo crearse la ciudadania -el vinculo moral

con el Estado bajo su forma ciudadana-, a pesar de ser ése el

proyecto explicito de buena parte de la clase politica.

2. Las ambiguedades de la ciudadania

Tenia razdén Rabasa cuando distinguia la Constitucion "literaria" de
la constitucién "real" del pais: el contraste es evidente. Y sin

duda la Constitucidén literaria es, hasta cierto punto, "lo que los

legisladores quisieron que fuesen las instituciones" ''. Pero sélo

. 0, Alessandro Pizzorno, "Algunas otras clases de otredad: una
critica de las teorias de la 'eleccidén racional'." en A. Foxley,
M.S.McPherson y G.O'Donnell, Democracia, desarrollo y el arte de
traspasar fronteras. Ensayos en homenaije a Albert O, Hirschman.
México: F.C.E., 1989, p.377.

", Emilio Rabasa, La Constitucién y la dictadura. mexico:
Porrua, 1981, p.179.
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hasta cierto punto. Porque los legisladores no eran ingenuos, ni
eran s6lo fildésofos. Las instituciones que inventaron siempre
fueron una transaccidén entre lo que hubieran querido y 1lo que
creian posible.

El propdsito de la clase politica nunca fue del todo claro; al
menos nunca del todo univoco, y nunca simple. En lo mas evidente,
los 1liberales de 1la Reforma, por ejemplo, gquerian un Estado
limitado, pero necesitaban un Estado fuerte . Mas cerca del
fondo, querian modificar 1las T'"costumbres" politicas, pero
necesitaban usarlas para mantener su dominio.

Eso dltimo, por cierto, les indignaba a todos, pero no tenia
buen remedio. Lorenzo de Zavala es un buen ejemplo:

Hay pues un choque continuo entre 1las doctrinas gque se

profesan, las instituciones que se adoptan, los principios

que se establecen; y entre los abusos que se santifican, las
costumbres ?ue dominan, derechos semifeudales que se
respetan... '

Y é1 mismo, como los demds, promovié asonadas y revueltas, usod
a los militares y manejdé elecciones. Seria con buenos fines, pero
los hechos, incémodos, no cambian por eso.

El tema de la ciudadania es de especial interés en esto. No
puede dudarse de que querian formar ciudadanos, pero sabian que no

contaban con ellos. El proyecto conservador, muy consecuente, era

una republica aristocratica -oligdarquica, si se prefiere-, que

2, yer, sobre esto, David Brading, "El patriotismo liberal y

la Reforma mexicana" en Brading, Mito y profecia en la historia de
México. México: Vuelta, 1988.

3, Lorenzo de Zavala, Ensayo historico de las revoluciones de
México desde 1808 hasta 1830 [1845] México: F.C.E., 1985, p.21
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restringiera la ciudadania a los propietarios; otra cosa, como
decia el General Paredes, seria semejante a "una junta de guerra en
que discutieran y votaran la tropa, los oficiales y los Gnerales y
se decidiera por mayoria de votos" 4.

Varios de los primeros liberales, por cierto, estaban de
acuerdo en ello; el Doctor Mora, por ejemplo, queria restringir los
derechos de ciudadania a los propietarios porque, "por el orden
comin sélo estos tienen verdaderas virtudes civicas" 5. S in
embargo, habia con eso varios problemas, que hacian irrealizable el
modelo: lo primero, que no era fdacil marginar a los pueblos
campesinos ni a los lideres e intermediarios que arraigaban en
ellos su influencia; lo segundo, que la renta no era un criterio
practicable, porque excluia a buena parte de la clase politica, y
solia resultar, como decia Otero, "que se encuentre un individuo
que en virtud de ser propietario pueda pagar una'mayor cuota de
contribucidén que otro que no lo es, y sin embargo tener ilustracioén
el segundo y no el primero" ', Por ultimo, la idea de que los

propietarios fuesen, por fuerza, buenos ciudadanos y amigos del

orden era una pura fantasia.

% carta del General Paredes y Arrillaga al General Santa

Anna, 29 de abril de 1842, en El General Paredes y Arrillaga, sequn
su propio archivo. Genaro Garcia, Documentos ineditos o muy raros
para la historia de México, Mexico: Porrua, 1974, p.z21.

' 5, José Maria Luis Mora, El Observador de la Republica

Mexicana, 14 de abril de 1830, en J.M.L.Mora, Obra politica,
op.cit., p.374.

16

. Mariano Otero, "Aristocracia de 1la riqueza" en El
Republicano, 6 de marzo de 1846, en Otero, Obras. Edicidén de Jesus
Reyes Heroles, México: Porrua,197 , Vol.I, p.146.
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A los liberales, en cambio, el principio dogmatico de la
Soberania Popular los llevaba a situaciones bastante comprometidas.
Porque debian conceder el voto, por ejemplo, a masas de campesinos
en cuyo discernimiento politico no tenian mucha confianza.

La solucién que encontraron, y que ha estudiado bien Marcello
Carmagnani, fue el sistema de eleccidn indirecta, que combinaba el
sufragio universal con una eleccion hecha por los notables, en los
colegios electorales.

[El mecanismo es una] simultdnea extensidn y restriccién de
los derechos politicos: por una parte los amplia, haciendo
coincidir 1la nacionalidad con 1la ciudadania, y por otra
parte los restringe, estableciendo una distincién entre
ciudadanos -todos- y electores -pocos~ gracias al mecanismo
de la eleccidén indirecta.

El problema central es que entendian la ciudadania como un
derecho, cuyo caracter universal estaba implicito en la nocidn de
Republica y en la de Soberania Popular. Y eso en tal medida que ni
siquiera parecia defendible exigir 1la alfabetizacién como
requisito; la discusion, si es que lo fue, en el Constituyente de
1857 habla por si sola:

El Sr. Pefa y Ramirez se declara en contra del requisito de

saber leer y escribir, porque no le parece muy conforme con

los principios democraticos, y porque las clases indigentes

y menesterosas no tienen ninguna culpa, sino los gobiernos

que con tanto descuido han visto la instruccién publica.

El Sr. Arriaga [de la Comisién] confiesa gue no encuentra
qué contestar a las objeciones del sr. preopinante... °

! 7, Marcello Carmagnani, "La libertad, el poder y el estado en

la segunda mitad del siglo XIX" en Historias, n.15, octubre-
diciembre 1986, p.56.

8, Discursioén del 1 de septiembre de 1856, sobre el articulo

34, en Francisco Zarco, Historia del Condgreso Constituyente de
1857. Mexico: INEHRM, 1987, p.304.
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Retirado el requisito, el articulo fue aprobado por unanimidad

de los 82 diputados presentes.
Hubo, en cambio, una larga y 4dspera discusién sobre 1la
eleccion indirecta. Los radicales, Zarco y Ramirez, alegaban que
eso era crear "ciudadanos a medias", y que del sistema indirecto

resultaban elecciones que eran "una burla para el pueblo" 9,

Con
muy buen sentido, el diputado Olvera les recordaba que no habia
ciudadanos; 1la eleccidén directa, decia, "tampoco expresara la
voluntad publica [...], pues los sirvientes de hacienda votaran
como quiera el propietario, y los que viven como esclavos en las
panaderias no tendran Qoluntad propia" 20,

El argumento se apoyaba en 1la vieja reflexién de Mora vy
Alaman, pero dejaba sin tocar el asunto. "Menester es esperar,

decia Olvera, la emancipacion de estas clases desgraciadas, debe

atenderse a nuestra falta de costumbres politicas, y entretanto..."

2!, Entretanto habia que hacer funcionar un Estado sin el apoyo de

la moral civica.

La discusidén era importante, pero no se decidia ahi 1la
vinculacién ciudadana con el Estado. Unos y otros, liberales y
conservadores, daban por hecho que no existia, aunque tedricamente
hiciese falta. La solucidén aristocratica, el sistema de elecciédn

indirecta resolvian un problema técnico, pero no se acercaban al

9, Discusidén del 18 de septiembre de 1856, sobre el articulc

55, en ibidem., p.517.
20, Ipidem., p.505. v

21, Ibidem., p.505. El1 subrayado es mio.
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tema basico: a la trama del orden social y sus formas de autoridad,
donde se decidia justo la relacidén entre el Estado y sus subditos.
El asunto, sin embargo, si se discutia en otro terreno, el de

las milicias civicas.

3. La ciudadania armada

El problema del ejército y el de la ciudadania son una misma cosa.
Por un vicio de lenguaje, muy revelador por otra parte, suele
hablarse sin mucho pensar de 1la "sociedad civil", vy suele
entenderse también sin demasiado discernimiento que la ciudadania,
sus derechos y su politica, son opuestos a la ldégica militar. En
esa inercia ideoldgica se deja ver, con mucha facilidad, una nocién
del Estado y de la vida civica de enormes consecuencias.
Para empezar a poner algunas cosas en su sitio, en el que
ahora me interesa, recurro a la autoridad de Maquiavelo:
En todas las cosas humanas sucede, si bien se mira, que no se
puede quitar un inconveniente sin que inmediatamente surja
otro. Por tanto, si quieres un pueblo numeroso y armado para
poder construir un gran imperio, sera de tal calidad que luego
no lo podras manejar a tu antojo, y si lo mantienes pequeho y
desarmado para poder manejarlo, si conquistas algun territorio
no lo podrds mantener, o se volvera de animo tan vil que seras
presa de cualquiera que te asalte. 22

No cuesta trabajo entenderlo ni, creo, darle la razdén. Pero de

t
ahi pueden derivarse muchas otras cosas; entre ellas, que hay un

22 Njicolas Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de
Tito Livio. Madrid: Alianza, 1987, p.46.
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nexo entre el tipo de vinculacioén del Estado con sus subditos, y la
naturaleza de sus fuerzas armadas.

El ejército mexicano del diecinueve era un ejército de
mercenarios y conscriptos cogidos de leva, de organizacién
caudillista, patrimonial antes que profesional. Y era un ejército
corrupto, habituado a la arbitrariedad. Si no pudo ser de otro
modo, fue acaso porque lo que hubiera hecho falta modificar era la
relacién politica fundamental con el Estado.

Maquiavelo vuelve a ser de alguna ayuda:

Se puede ver ademas [...] cuanta diferencia hay entre un
ejército contento y que combate por su propia gloria, y otro
mal dispuesto y que combate por la ambicidén ajena. [...] se

puede deducir, en parte, la causa de la inutilidad de 1los

mercenarios, que no tienen otro motivo que 1los mantenga

leales sino el escaso estipendio que les das. Esto no puede
bastar para hacerlos fieles, ni tan amigos tuyos que quieran
morir por ti. :

Desde luego, desde la colonia se habia intentado organizar las
fuerzas armadas de otra manera, pero sin buen éxito.

En 1767 se dispuso la creacidn de las Milicias Provinciales
que eran, de hecho, una especie de ejército de reserva; la aversioén
al alistamiento fue general. Los hombres huian en cuanto se
anunciaba un sorteo, y los delegados procuraban retrasar 1la
publicacién de las érdenes de reclutamiento para evitar disturbios

%, Algunos, los que podian, compraban su exencién del servicio,

23, Ibidem., p.136.

% christon I. Archer, El ejército en el México borbénico.
1760-1810. México: F.C.E., 1983, pp.209-211, 297-299, 304 ss.
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y los demds buscaban la proteccidén de las autoridades locales o, de
plano, se fugaban &,

Por razones evidentes, también los duefios de minas procuraban
la exencién de sus trabajadores, lo mismo que los hacendados 2,
Sélo con el tiempo, los notables criollos vieron en las milicias
una buena oportunidad de ganar prestigio, de alcanzar puestos de
importancia, e incluso de hacer buenos negocios %’. Pero en ningun
caso puede verse en la historia de las milicias novohispanas una
conviccién patrioética.

La Milicia Provincial novohispana fue, con la independencia,
la base del nuevo ejército, mientras se cred, con sus mismas
funciones, la Milicia Activa. Pero junto a ella prosperd otra idea
muy diferente: la organizacién de una Milicia puramente civil, bajo
la responsabilidad de las autoridades locales. Esta seria a 1lo
largo del siglo, el modelo del otro ejército posible, el de 1la
ciudadania armada.

Es un tema que hoy parece incluso anacrénico, pero que tiene
la virtud de llevarnos a la raiz misma del poder del Estado, a la

definicidén mds riqurosa de la soberania. En expresioén de Max Weber,

' ¥, Josefa vega Juanino, La institucién militar en Michoacdn

en el uyltimo cuarto del siglo XVIII. México: El1 Colegio de
Michoacan, 1986, p.23 ss.

%, christon I. Archer, op.cit., p.304 ss.

27, Josefa Vega Juanino, op.cit., p.120 ss.
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que recuerda Rafael Sanchez Ferlosio, "el derecho de ciudadania
coincide siempre con el derecho y el deber de llevar armas" 28,

Contra los ejércitos patrimoniales, la ciudadania armada no es
una formula de autodefensa, sino una nueva definicién del Estado.
Ahora bien, esto requiere, por una parte, el compromiso de los
ciudadanos con un orden juridico y con la defensa de un territorio
de modo tal gque, como dice Maquiavelo, luchen "por su propia
gloria"; y por otra parte, requiere de un orden estatal con el
bastante consenso para no temer de sus ciudadanos peligros mayores.

Dentro de esa ldégica, la conscripcién universal no es sélo una
practica democratica, sino el fundamento del orden civico. Dice
Sdanchez Ferlosio:

la mal 1llamada ciudadania civil, lejos de reclamar que le
sea reconocida la facultad de rehusar el deber del servicio
militar obligatorio como una enojosa servidumbre ofensiva
para sus sentimientos o lesiva para su libertad moral,
deberia ser celosa de mantener en sus manos el derecho de
empufar las armas y aun aumentar y hacer mas activo su
propio protagonismo y su control acerca de ellas, como
supremo atributo de su soberania [porque] es lo unico que
llevado a sus mas exigentes consecuencias puede acabar al
menos con el abusivo engano milenario del 'tu pagas y nho
tendrdas que pelear'.

Hoy parece un argumento extrano, Yy un tema de poca
importancia. No era asi en el siglo pasado.

Como cosa curiosa vale la pena recordar que todo el andamiaje

politico que imagind Francisco Severo Maldonado descansaba sobre

esa idea. Maldonado habia traducido a Rousseau y era fandtico de

1

%8 Max Weber, citado por rafael Sanchez Ferlosio, Campo de
Marte. El1 ejército nacional. Madrid: Alianza, 1987, p.85.

. Ibidem., p.102-103.
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las tesis del ciudadano de Ginebra; fue el director del Despertador
Americano de Hidalgo, y en 1823 prepard un proyecto de Constitucioén
para "perseguir y exterminar" al despotismo "en todas sus fuentes
y ramificaciones" 3.

Entre las primeras disposiciones de su constitucidn estaba la
"conscripcidén militar de toda la nacidén en masa'", pero bajo formas
democraticas. Preveia "combinar el indispensablemente necesario
aprendizage militar de 1los conscriptos, sin perjudicar a las
labores de sus respectivos oficios y profesiones" 3. 1ILos
ciudadanos armados deberian elegir libremente a sus jefes, y "no
tendrian de militar mas que el nombre; o el traje y el aprendizaje
militar" 32.

Resulta, sin duda, un poco extravagante. Pero la idea era
entonces muy comun.

El primer reglamento para la organizacién de una milicia
civica fue dictado el 3 de agosto de 1822 y reformado después en
1827. Muchos gobernadores recibieron el proyecto incluso con
entusiasmo, porque permitia 1la formacién de fuerzas armadas

3

locales, bajo su mando 3. En pocos afos se habian formado cuerpos

3, ver Alfonso Noriega, Francisco Severo Maldonado. El

precursor. México: UNAM, 1980, p.32.

31, 1pbidem., p.33
32, Ibidem., p.34.

3, La primera ley es del 3 de agosto de 1822, y la segunda,
mucho mas . detallada, del 29 de diciembre de 1827. Ver Pedro
Santoni, "A Fear of the People: The Civic Militia of Mexico in
1845", Hispanica American Historical Review. Vol.68, n.2, 1988,
pp.271-272.
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de milicia en el Estado de México, Jalisco, Michoacan, Oaxaca,
Puebla, San Luis Potosi, Veracruz, Yucatdn y Zacatecas. Al poco
tiempo, sin embargo, comenzarian los problemas.

La Milicia Civica era un cuerpo de civiles, mandado por
civiles, que dependia en un principio de las autoridades locales,
y a partir de 1827 de los gobernadores **. No es extrafio que fuese
siempre mal vista por el Ejército, y temida por el gobierno
central.

La milicia era uno de los fundamentos del orden republicano,
tanto como podia ser una amenaza el ejército. Sin ambages; Melchor
Ocampo decia, en 1842: "Un pueblo libre y un ejército permanente
son elementos de pugna y de conflicto [y el equilibrio] soélo puede
esperarse cuando las ordenanzas sean tales que los soldados no
olviden que son ciudadanos" *. El razonamiento de Maquiavelo.

Por cierto, también un eco de las preocupaciones del partido
tory inglés en el siglo XVII. Dice sobre ello Trevelyan: "El primer

articulo del credo tory era que un ejército regular constituia un

peligro para la Constitucién, y que el pais estaria bien defendido

. 3*, En todo este tema he contado con el apoyo del material que
para su, tesis doctoral prepara Juan Ortiz Escamilla, Las fuerzas

militares del México independiente. 1821-1835, Centro de Estudios
Histoéricos, El Colegio de México, 1991, mimeo.

35, Melchor Ocampo, Discurso en el Congreso, agosto de 1842,

en Ocampo, Obras completas. Mexico: El Caballito, 1978, Vol.II,
p.296.
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por una fuerte escuadra y por las milicias de 1los condados,
mandadas por los sqguires y los magnates locales" 3.

La idea es, pues, asi de vieja y mas aun. Durante muchos
siglos la imagen del ejército permanente estaba acompafada siempre
por el fantasma del absolutismo. Asi razonaba Melchor Ocampo.

De una parte estd la desconfianza, mas que justificada, por la
actividad politica del ejército, pero de otra estd también la idea
de la ciudadania armada como modelo. El1 propio Ocampo, diez ahos
después, fustigaba al pueblo que "prefiere por indolencia entregar
a manos mercenarias la conservacién de sus mas sagrados intereses,
al decoro y ventajas de conservarlos por si mismo." 37

Las milicias, sin embargo, perdian terreno frente al ejército,
y ningun gobierno -después de 1833- se sintidé del todo seguro con
ellas, cuando tuvo que armarlas.

Pero el ideal resistié mucho tiempo, y el mismo argumento
resurgia cada vez que se discutia el asunto. Ignacio Ramirez, en
1871:

La paz armada es una necesidad no solamente de las

circunstancias sino de lo porvenir; es la base del sistema

democratico. Un pueblo desarmado es un ledén sin garras. Ha
existido el republicanismo entre los pueblos ignorantes;

pero donde los ciudadanos se dejan desarmar se convierten en
esclavos.

36, Georges Macaulay Trevelyan, La Revolucién inglesa, 1688-
1689. México: F.C.E., 1986, p.45.

_—=

37, Melchor Ocampo, Informe al Congreso de Michoacan, 6 de
julio de 1852, en Ibidem., Vol.II, p.l1l21.

. 38, Ignacio Ramirez, El Mensajero, 29 de julio de 1871, en
Ramirez, Obras Completas. México: Instituto de Investigaciones
Jorge L. Tamayo, 1984, Vol.II, p.l71.
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Probablemente Ramirez tenia razdn; y probablemente por eso
eran las milicias un problema.

Es comprensible que el ejército no simpatizara con la idea de
armar a los ciudadanos. Cada vez que se discutia en las Camaras
algun proyecto asi, 1los denerales manifestaban mads o menos
ruidosamente su inconformidad. En 1833 fue sin duda una de las
causas importantes para decidir la reaccién contra Gémez Farias .
Otra vez, en 1842, el proyecto del Constituyente incluia 1la
supresion de la leva y la obligacidén ciudadana de'formar parte de
la guardia nacional; los militares disolvieron el Congreso e
impusieron, a cambio, las Bases Organicas que eludian, sin mas, los
dos temas “°.

De modo parecido, el gobierno central solia ver con recelo
esas fuerzas locales a disposicién de los gobernadores *'. A fin
de cuentas, eran la medida mas exacta de su autonomia.

En realidad, por unas razones y otras, el fondo de la

discusién de las milicias eran los derechos de ciudadania y, en

3. E1 6 de abril de 1833 José Fernando Ramirez presentd un
proyecto para aumentar las milicias y colocar al ejército bajo las
6rdenes de los gobernadores. "E1 proyecto -escribe Josefina 2.
Vazquez- no fue aprobado, pero serviria para aumentar la alarma del
ejército, expresada en una hoja volante titulada Militares: o
disolvemos las Camaras o nuestra ruina es sequra." Josefina 2.
Vazquez, "Dos décadas de desilusiones: en busgueda de una formula
adecuada de gobierno", Introduccidén a los Vols. 2, 3 y 4, Planes en
la Nacién Mexicana. Mexico: Senado de la Republica, 1987, Vol.II,
p-19.

“0_ ver Cecilia Noriega Elio, El Constituyente de 1842. Mexico:
UNAM, 1986, pp.l1l36-137.

41, Ver Michael P. Costeloe, La primera Republica federal de
Mexico 91824-1835). México: F.C.E., 1983, p.300.
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breve, el sentido de la Soberania Popular. Cuanta fuerza podian
retener 1los ciudadanos frente al ejército, cuanta autonomia
tendrian las localidades y, sobre todo, de qué naturaleza serian
esa fuerza y esa autonomia. Y junto con ello, siempre presente,
estaba el mayor quebradero de cabeza de los liberales: a quién
debian darse las armas.

Por muchas razones, los derechos de voto activo y pasivo
estaban en los aledahos de la discusidén sobre la ciudadania, que
tenia su corazodn en el derecho de formar parte de la milicia. Ahi,
mucho mds que en ninguna otra parte, se revela la trama basica del
orden politico, y la inconsistencia de la idea republicana.

Tadeo Ortiz, cuyo libro era al parecer el vademecum de Judrez,
hizo en 1832 la propuesta que después no haria sino repetirse:

formense, decimos, guardias civicas nacionales de todos 1los

ciudadanos gue cuentan con algo, tienen gue conservar y

contribuyen & las cargas publicas, y la nacion contara con

mas de medio millon de soldados que desde luego vigilaran
como centinelas alerta del orden y policia de las grandes
poblaciones, y en el campo de la seguridad de los caminos,

sin pesar al pueblo, y sin perjuicio de la agricultura y
poblacion.

La vieja idea de Maquiavelo, el modelo republicano de la
ciudadania armada como garantia del buen orden; pero ya con unos
perfiles mucho mds concretos. Y sin desmentir, en apariencia, ni la
soberania popular ni la universalidad de 1los derechos de
ciudadania. Sdélo que, entre los ciudadanos se escoge a los que

1

"cuentan con algo", que terminan siendo los que cuentan para algo.

42 5imén Tadeo Ortiz de Ayala, México considerado como nacién

independiente y 1libre, & sean algunas indicaciones sobre los
deberes mas esenciales de los mexicanos. [1832] Mexico: INEHRM,
1987, p.450. El1 subrayado es mio.




254

Sin duda que no sélo en México ocurria eso en el siglo pasado,
y si tuvo alguna nota particular aqui fue gque la naturaleza
"colonial”" del orden aun persistia. "La independencia, escribia

Guillermo Prieto, nos convirtid & nosotros en los gachupines de los

indios, y este es el estado que guardamos a pesar de nuestras
teorias de igualdad y libertad" 4. No por 1la desigualdad
econdémica, no por el racismo, sino por la diferente posicidén frente
al orden juridico, a la propiedad, a la vida politica: el vicio de
la organizacioén social, si lo era, estaba en el vinculo original
con la tierra, con el derecho, con el Estado. Pero éste es asunto
que nos llevaria demasiado lejos.

Acaso el momento mds revelador del significado politico de las
milicias sea la crisis del dominio militar, entre 1845 y 1847. La
milicia habia sido el apoyo mas s6lido de la rebelién que habia
desplazado a Santa Anna (y al Presidente provisional, Valentin
Canalizo) el 6 de diciembre de 1845, para entregar el poder al
General José Joaquin Herrera “*. Sin embargo, apenas llegado a la
Presidencia, Herrera ordend la disolucién de las milicias, y no es

del todo raro.

La prensa liberal, y en particular El1 Siglo XIX, emprendio

entonces una enérgica defensa de la milicia, con los argumentos

43, Guillermo Prieto, Lecciones elementales de economia

politica. [1876] México: M.A.Porrua, 1990, p.633.

4, Es de lamentar gue no haya estudios mas extensos sobre la

rebelidén del 6 de diciembre, donde actuaron en extrano concierto el
Congreso, las milicias y el pueblo de la ciudad de México, en un
movimiento "civico" que parece una anomalia en el panorama
histoérico.
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clasicos: era un dique contra la tirania, la mejor defensa de los
derechos del pueblo y el aliado mas confiable para un gobierno que
velase por el bien de la nacioén *. A reganadientes, el General
Herrera dictdé una nueva ley sobre la milicia, el 7 de julio de
1845, pero con tales restricciones que la hacian casi absurda.

Para ser miembro de la milicia era necesario, segun la ley de
Herrera, ser ciudadano en pleno goce de derechos (lo cual, segun
las Bases Organicas requeria de una renta anual minima de 200
pesos), no ser empleado de la administracién publica, ni jornalero,
ni clérigo, ni estar incapacitado moral o fisicamente. Como 1lo
denunciaba la oposicion 1liberal, dificilmente podria nadie
alistarse, porque 1los ricos veian con desprecio el servicio
militar, las clases medias se componian de clérigos y funcionarios
en su mayoria, y los demds no reunian los 200 pesos de renta “.

En el forcejeo que siguié, la ley fue modificada para hacer
obligatorio el reclutamiento, y el General Paredes aprovechd la
ocasién. En el Plan de San Luis, 14 de diciembre de 1845, arguia
que el gobierno llevaba al pais al desastre, entre otras cosas,

iniciando una ley cuya atrocidad carece de ejemplo y que
tiene por objeto armar y de consiguiente desenfrenar masas
informes de los hombres que ménos piensan, de los que tienen

ménos moralidad y ménos intereses por la paz y la
conservacién de la sociedad...*

4. Pedro Santoni, op.cit., pp.276-279.

4%, E1 centinela de Puebla, 17 de julio de 1845, citado por
Santoni, op.cit., p.282.

47, Plan de San Luis Potosi, 14 de diciembre de 1845, en Planes

en la Nacidén mexicana, op.cit., Vol.IV, p.289.
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Con mala intencién, podria pensarse que el propio Paredes no
era de los mads interesados en mantener la paz. Pero es de mas
interés reparar en ese apdcope de razonamiento: "armar y de
consiguiente desenfrenar..."

El presidente Herrera no tenia eleccién. Pocos dias mas tarde
autorizaba al ayuntamiento de la capital para que armase a la
milicia, y de inmediato se alistaron 3 000 voluntarios. Las cosas,
como es natural, sélo fueron a peor. Por boca del General
Bustamante hablaban, no ya los militares, sino la "gente decente"
de la ciudad:

El armamento que se ha hecho a ultima hora de los ciudadanos

ha alarmado y disgustado a las tropas [...] Como no ha

habido discrecién en el armamento tengo muy fundados temores
de que se arrojen a todo género de excesos representando las

escenas de 1828...

Era el fantasma del motin dellParian, que reaparecia a 1la
primera oportunidad. La Junta de Fomento de la ciudad reacciond
convocando a los comerciantes y demds propietarios para que se
armasen, "por veer en inminente riesgo la tranquilidad publica y
con ello los intereses de las clases propietarias" 4. Al cabo, y
en cosa de dias, vencié Paredes y desarmdé de inmediato a 1la
milicia.

Antes de que terminara el ano habia caido Paredes, y don

Valentin Goémez Farias ordenaba una vez mas la formacién de

milicias. Y una vez mds, los cuerpos de "nacionales decentes se

“, citado por José Fernando Ramirez, México durante su querra

con los Estados Unidos. Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy
raros para la Historia de México, México: Porrua, 1974, p.435.

4, Ibidem., p.436.
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reunieron espontaneamente" °°. Segun José Maria Roa Barcena los
problemas se iniciaron por el propdsito turbio de quienes armaron

los cuerpos de milicianos:

en vez de llamar al pueblo & los cuarteles y campamentos, se
le congregdé en los clubs, se le hablé de sus derechos contra
los ricos y los frailes, y en los dias en que, al fin, se le
repartieron armas, parecieron empufiadas contra determinadas
clases sociales, mas bien que contra el enemigo comun; 1lo
cual tuvo por consecuencia desde luego la formacion de los
cuerpos de guardia nacional denominados 'Hidalgo', 'Bravos',
'Independencia' y 'Victoria', compuestos de empleados
publicos, dependientes del comercio y personas acomodadas
que al mismo tiempo que & la patria querian defender sus
intereses é individuo...

Es un parrafo ejemplar. El1 dnimo civico de las milicias, si le
damos crédito, era de plano inexistente: el "enemigo comun"
importaba relativamente poco, si acaso existia como tal. Unos y
otros, "al mismo tiempo que & la patria querian defender sus
intereses". Y ese matiz, ese margen de discrepancia entre una y
otros senala la radical inviabilidad del modelo de la ciudadania
armada.

La parte '"mas decente" de 1la Guardia Nacional, y 1los-

"lazzaroni" (a la letra, léperos) que componian el resto, segun los

! 0 carlos Maria de Bustamante, El nuevo Bernal Diaz del

Castillo, o sea historia de la invasién de los anglo-americanos en
México. [1847] México: INEHRM, 1987, t.II, p.1l25.

', José Maria Roa Barcena, Recuerdos de 1la invasién

norteamericana (1846-1848). [1883] México: Universidad Veracruzana,
1986, p.79.
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adjetivos de Alaman °?, se enfrentaron en los motines de octubre

de 1846 y de nuevo en la rebelidn de los "polkos", en febrero del
ano siguiente. La idea republicana habia encontrado, de manera
tragica, su limite.

Nunca habian tenido interés los propietarios en sumarse a la
milicia, "porque en ella entraron, decia Mora, las personas menos
apreciables por su educacidén y principios, con dquienes no se
prestaron a alternar", y porque hombres "con alguna delicadeza no
pueden sufrir 1la disciplina rigurosa"™ >3. Buscaron siempre 1la
manera de eximirse.del servicio, y nunca reconocieron en él un
deber civico.

Por otra parte, no querian tampoco que sus trabajadores fuesen

reclutados, ni les merecia confianza una milicia de campesinos o de

"léperos" °*. Organizaron y dirigieron, eso si, compafias

auxiliares y guardias mas o menos regulares para la defensa de sus
propiedades y para la vigilancia de los caminos proéximos; pero es
dificil ver en ello siquiera un eco de la virtud republicana que se

imaginaba en las milicias.

2, Relacién de 1la rebelion de los polkos al duque de

Monteleone, Lucas Alaman, citado por José C. Valadés, Alaman,
op.cit., p.432.

>3, José Maria Luis Mora, Méjico y sus revoluciones. [1836]
México: F.C.E., 1986, Vol.I, p.104-105.

1 %, Son conocidas las tensiones entre hacendados, por ejemplo,

Yy cuerpos de milicias populares. Algunos casos aparecen en
Florencia Mallon, "Los campesinos y la formacidén del estado en el
México del siglo XIX: Morelos, 1848-1858", Secuencia. Revista
americana de ciencias sociales, n.15, septiembre-diciembre 1989; y
también en T.G. Powell, El1 liberalismo y el campesinado en el
centro de México (1850-1876). México: SEP, 1974, p.l46.
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En el fracaso del ideal de la ciudadania armada se trasuntan
las razones del fracaso, mucho mayor, en la tarea de formar
ciudadanos. La relacidn entre el Estado y sus subditos acuséd
siempre los efectos de esa ruptura, de ese equivoco por el cual
nadie se sentia responsable del Estado ni el Estado podia ser

responsable ante nadie: no, al menos, a la manera republicana.
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OCHO. PATRIMONIO DE PILLOS (I)

1. Menosprecio de la politica

La politica ha tenido siempre en México mala fama; en particular
entre los grandes propietarios y negociantes. Seria dificil, vy
demasiado largo explorar aqui las razones de ese desprecio, pero es
un tema que hace falta por lo menos senalar.

Ya bien entrado este siglo, José Rubén Romero escribia:"Para
el rico, toda cosa que huela a gobierno es desagradable: las
contribuciones son un robo, toda ordenanza una equivocacidén, todo
funcionario un bandido y, cuando no, un tonto brotado de la nada." '

Acertaba, sin duda, y el hecho es noﬁable, sobre todo porque puede
ayudar a explicar por qué no hubo nunca en México un gobierno
directo de las clases propietarias.

Los "notables" mantenian un dominio sélido sobre su regiodn
gracias a sus redes familiares y comerciales, a su relacidn
privilegiada con las autoridades locales y algunos jefes militares.
Sin embargo, rara vez ocuparon puestos publicos. Algunos casos hay,

importantes por cierto, pero no es ésa la regla. Sdélo hacia el

final del siglo, con la estabilidad porfiriana, se volvié habitual

R
p.93.

. José Rubén Romero, Una vez fui rico. México: Porrua, 1981,
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encontrar en las Camaras y en los gobiernos estatales los apellidos
de las familias adineradas 2.

Joel R. Poinsett anoté el hecho, en 1822, con bastante
extraneza:

Los mercaderes y tenderos [...] son ricos y podrian gozar de

influencia, pero hasta ahora sélo han desempenado un papel de

poca importancia en la politica del pais, debido, quizas, al

temor de perder sus bienes, que existen en forma tangible. 3

Mucho tiempo después Lucas Alamdn buscaba una explicacién mas
convincente en el egoismo de 1la sociedad moderna. Cito su
comentario: "la clase acomodada, indiferente a todo lo que no llega
4 sus intereses personales, solo despierta al estruendo de una
revolucion que la amenaza con una ruina inmediata" b,

Aunque no coincidan, las dos reflexiones parecen razonables.
También insuficientes. Es cierto 1o dque dice Alaman, que cuidaban
de sus intereses mdas que de otra cosa, pero eso no los hacia, ni
mucho menos, indiferentes. Por otra parte, tenian buenas razones
para temer de una manera o de otra. Lo que si puede afirmarse es

que no se destacaron nunca por sus virtudes republicanas: por temor

acaso, por egoismo, y porque no se sentian comprometidos con el

2, Al parecer el fendémeno se repite en varios otros paises de

Iberocamérica; sélo la tercera generacién de las grandes familias
intervino formalmente en la politica nacional. Ver Diana Balmori,
Stuart F. Voss y Miles Wortman, Las alianzas de familias y 1la
formacién del pais en América Latina. México: F.C.E., 1990, pp.28-
29.

3, Joel R. Poinsett, Notas sobre México (1822). México: JUS,
1973, p.179.

4 Lucas Alaman, Historia de México desde 1los primeros

movimientos que prepararon su independencia en el ano de 1808 hasta
la época presente.[1852] México:F.C.E.,1985, Vol.V, p.921.
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Estado. Casi como si no fuesen ciudadanos. Pero esto hay que
explicarlo con mds detalle.

Desde luego, los propietarios hacian politica, aunque no se
hicieran responsables formalmente de ello, ocupando cargos
publicos. Pero llama la atencién que no formasen alianzas claras ni
se concertaran para defender a ningun partido.

Parece clerto, por ejemplo, que no les simpatizd que llegara
Vicente Guerrero a la Presidencia, pero no fueron entusiastas, ni
mucho menos, en su apoyo al gobierno de Bustamante °>. En adelante
hicieron negocios con gobiernos de cualquier orientacién, pero sin
comprometerse definitivamente con ninguno. Notorios promotores del
Plan de Guadalajara de 1852, como Blancarte y José Palomar,
aparecen mas tarde como adjudicatarios de bienes eclesidasticos con
el gobierno de Comonfort °. Sabian gaﬁar, eso es evidente, con unos
Yy con otros.

Imperturbable, financia la casa Barrdén los gobiernos de la

Reforma, de la reaccioén conservadora y del Imperio. [...] En

1861-1862 le va muy bien, ya que su socio Escanddén es, con

Zarco, el alma del nuevo gabinete. Manuel Escanddén muere en

1862 y su hermano Antonio es el del viaje a Miramar para

ofrecer a Maximiliano el imperio mexicano. Escandén y Barrodn

son los primeros acreedores del ferrocarril y controlan el
consejo de la Compania que hdbilmente tiene razdén social

°. "cuando [el Presidente Bustamante] reunié a los miembros
principales del comercio y el clero en la capital para solicitar de
ellos un préstamo voluntario, aunque todos expresaron su
complacencia en ayudar, su cooperacién en el orden monetario fue
minima y decepcionante." Michael P. Costeloe, La primera Repiublica
Federal de México (1824-1835) México:F.C.E., 1983, p.276

6, vaAcaso, dice Gonalez Navarro, indicio claro de que los
intereses de la burguesia estaban por sobre las divisiones de los
partidos." Moisés Gonzdlez Navarro, Anatomia del poder en México

(1848-1852) . México: E1 Colegio de México, 1983, p.441.
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inglesa. Eso permite a Judrez, después de 1la victoria,
hacerse de la vista gorda.

S6lo durante el Porfiriato los grandes propietarios apoyaron
de manera abierta y constante al gobierno; pero eso no es extrano:
durante el porfiriato también los liberales y los conservadores, la
Iglesia, los militares, apoyaron al gobierno. La dictadura no fue
una solucidén inventada por los grandes propietarios, aunque les
haya beneficiado; mejor o peor, se habian acomodado también con
todos los gobiernos anteriores.

Esa ambiguedad de su comportamiento politico puede tomarse por
indiferencia, pero no es exacto. Entendian sus intereses, y los
defendian, al margen de la organizacién formal de la vida publica:
un régimen centralista podia servirles 1lo mismo dgque uno
federalista, uno liberal como uno conservador. Y sobre todo, no se
sentiah comprometidos con el orden juridico.

Este ultimo es un asunto importante y que haria falta tratar
con detalle y extensidén. Lo que puede afirmarse sin error es dque
hubo, durante todo el siglo, una persistente tradicién de
desobediencia y un notable desapego del Estado.

Ni siquiera en ninguna de las grandes guerras dieron muestras
de patriotismo. En el 47 se escondian para no prestar al ejército
de Santa Anna, y se prestaban de buen grado para comerciar con el
ejército invasor:

Los enemigos =-escribia Roa Barcena- han tenido, desde que
llegaron alli cuanto han necesitado, sin necesidad de

7. Jean Meyer, "La Casa Barron, Forbes y Compania: formacién

y desarrollo de una empresa en México en el siglo XIX" en Meyer,
Esperando a Iozada. México: El1 Colegio de Michoacan, 1984, p.214.
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buscarlo; porque los corredores, algunos comerciantes y no

pocos hacendados, publicamente iban & ofrecer y vender los

efectos que ellos habian menester, y aun vinieron de México
agentes de comerciantes que hicieron con ellos contratas de
viveres y dinero.

Si se atiende sdélo a la légica comercial, era perfectamente
racional vender los viveres y demds antes que darlos de balde al
ejército mexicano. Algo parecido ocurrié durante el Imperio. Se
guardaron bien de crear problemas en los territorios ocupados,
muchos hicieron buenos negocios, y en general aceptaron la nueva
situacién °.

Seria dificil decir nada concluyente sobre ese rechazo del
orden estatal, pero una cosa es cierta: nunca aceptaron 1los
principios democraticos, ni podian ver en la ciudadania una férmula
simbdlica que los identificase con el resto de la sociedad. Por eso
decia de ellos Ocampo que sus intereses no estaban "identificados
con los de la nacidn":

en México hay una clase muy numerosa gque por su educacién,

por sus recursos Yy posicidén social, mira con desdén 1la

soberania del pueblo; y si alguna vez aplica a éste el
nombre de soberano, es por 1irrisién y escarnio. Personas

conozco que se tendrian por deshonradas si se las viera en
una casilla al tiempo de las elecciones; que califican de

8, José Maria Roa Barcena, Recuerdos de la invasién

norteamericana (1846-1848).[1883] México: Universidad Veracruzana,
1986, p.276. También interesa, sobre esto, Moisés Gonzalez Navarro,
op.cit., p.23.

9

. Segun Rodolfo Acufia, en Sonora "los hacendados no
presentaron obstaculo alguno a los imperialistas; habian sido
gandaristas y antipesqueiristas rabiosos, y se mantuvieron
neutrales", Rodolfo Acufa, Caudillo sonorense: Ignacio Pesqueira y
su tiempo. México: ERA, 1981, p.112. También ver José Maria Vigil
y Juan B. Hijar y Haro, Ensayo histoérico del Ejército de Occidente
(1874] México: INEHRM, 1987, p.224 ss. y Charles R. Berry, La
Reforma en Oaxaca. Una microhistoria de la Revolucién Liberal.
1856-1876. México: ERA,1989, p.1l1l4 ss. '
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farsas los actos mds augustos de la soberania; en una
palabra, que no tienen conciencia civil.

El problema era, sin duda, que tanto la idea de Nacién como la
de Ciudadania eran demasiado amplias: exigian una conciencia de
identidad que, econémica y culturalmente, no tenia fundamento. La
versidén del orden social de las clases propietarias era por fuerza
jerdarquica, y bien distante del modelo republicano.

Por las mismas razones, cuando hacian politica no se cuidaban
mucho de 1las formas 1legales ni de 1la tranquilidad publica.
Intrigaban, presionaban, pagaban golpes de Estado, sobornaban a
funcionarios y militares, de modo que nada parece menos justo que
el prejuicio, tan comin durante el siglo pasado, que hacia de los
propietarios, por propia conveniencia, amigos del orden.

En ocaSiones, ni siquiera podia ¢ontarse con ellos para la mas
inmediata defensa de sus intereses, como el pago de una policia
rural ''. Lo mas frecuente era que viesen ellos mismos por su
seguridad, armando a sus dependientes, y que gestionasen sus
intereses por medio, digamos, de la "accioén directa" del soborno o

de la rebelidén. Con toda razén alegaba Lafragua: "Dicese, que

10, Melchor Ocampo, discurso en el Congreso Constituyente, 10

de octubre de 1842, en Ocampo, Obras completas. México: El
Caballito, 1978, Vol.II, p.304.

", John Tutino anota el caso de los hacendados del Estado de

México, a quienes se hizo una solicitud de fondos para ampliar 1la
policia rural en 1855; "les agraddé la propuesta, pero muchos
alegaron escasez de fondos y no cumplieron con sus cuotas", Tutino,
"Cambio social agrario y rebelién campesina en el México
decimonénico. El1 caso de Chalco" en Friedrich Katz (Comp.)
Revuelta, rebelién y revolucién. México: ERA, 1990, Vol.I, p.1l14.
Otros muchos casos hay en que si colaboraron los hacendados en la
creacién de cuerpos de policia, pero el caso que menciona Tutino no
es insodlito.
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cuando los hombres poseen bienes de fortuna, son amigos del érden;
pero ¢cual es este o6rden? (El que convenga & sus intereses
privados, 6 el que asegure la felicidad comun?" '2.

No eran republicanos; de hecho, como aseguraba Ignacio
Ramirez, mantenian un "espiritu hostil™ hacia las instituciones de
la Republica: se resistian a pagar impuestos, a servir en las
milicias, a figurar en elecciones... ' Y su actitud no era sélo
defensiva, pero tampoco estaba orientada por ninguna idea general
practicable sobre la organizacién del Estado.

Jean Meyer ha localizado una carta de Eustaquio Barrén que
merece recordarse, porgue es ejemplar 4 Esta fechada en 1846, Y
dirigida al Foreign Office; sin muchos rodeos trata de hacer
comprensible para una mentalidad inglesa 1la manera de hacer
negocios en México:

Toda la conducta de los gobiernos revolucionarios de este

pais ha sido y sigue siendo, no de legislar sobre principios

sanos y para bien del pais, sino para 1los beneficios
individuales de sus empleados. Las leyes se hacen y los
impuestos se imponen, no para la ejecucidén bona fide de la

primera, o la colecta de los segundos, sino para los sueldos
de 1los que hacen 1las 1leyes y 1los recaudadores. Altos

2, José Maria Lafragua, Discurso en el Constituyente, 4 de

octubre de 1842, en Patricia Galeana (Comp.) José Maria Lafraqua.
México: Senado de la Republica, 1987, p.99.

3, Ver Ignacio Ramirez, "Los capitalistas" en Ramirez, Obras

completas México: Instituto de Investigacion Jorge L. Tamayo, 1984,
Vél.II, p. 449 ss.

“, Eustaquio Barrén inicié sus negocios en Tepic y San Blas
a fines de los veintes; comenzé como comerciante y pronto fue
prestamista, duefo de haciendas y fabricas de textiles, socio en
una de las firmas mas importantes del pais, Barron, Forbes y Co.,
y cénsul de Gran Bretana en Tepic.
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derechos son decretados no para beneficio del Gobierno sino
para el recaudador y sus colaboradores.

La carta no permite dos lecturas: lo que hay en México no es
un Estado, sino una junta de bandidos. Las leyes no se hacen para
ser cumplidas, sino para enriquecer a los funcionarios. No cabe
mayor desprecio, mayor desapego.

Pero hay algo por lo menos extrano en la queja. Porque Don
Eustaquio Barrén, como los demds comerciantes, ponia y quitaba
autoridades locales, financiaba pronunciamientos, sobornaba a
funcionarios... Y seguramente entendia todo eso como una forma de
"legitima defensa".

Lo mds curioso es que, en su carta, Barroén pretende persuadir
al gobierno britanico de que permita que sus buques de guerra se
usen para contrabandear oro y plata:.

Entiendo bien todo lo feo que lleva la palabra contrabando en
Inglaterra, pero pretendo que la practica de evadir el pago
del impuesto exorbitante y prohibitivo sobre esta costa no
merece a los comerciantes la aplicacién de esta palabra en su
sentido ordinario: esas evasiones y reducciones de impuestos
son el hecho de los Mexicanos mismos, practicado por 1los
empleados con el conocimiento del Gobierno Federal quien los
nombra y protege. '

Para evitar, pues, que "la propiedad de sujetos britanicos sea

[...] aventada en las garras de un oficial rapaz de las aduanas

mexicanas" Barrén ropone al obierno 1inglés que sus budques
’

3, citada por Jean Meyer, en "La Casa Barrén, Forbes y Cia."

op.cit., p.209-210.

6, Ibidem., p.209.
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reciban las remesas "sin preguntar si las regulaciuones fiscales o
prohibitivas se han cumplido o no." "

Se podra pensar que Barron era un desvergonzado, pero el
adjetivo es lo de menos. Lo que interesa es la actitud, el conjunto
de supuestos morales dque rigen su relacidén con el Estado, y en
particular esa conviccion de no formar parte de la republica. Esa
moral -muy en breve, de ladrén que roba a ladrén- explica mucho de
la conducta politica de las clases propietarias mexicanas.

Por cierto, importa recordar que logré su propdésito. Los
barcos de guerra ingleses se prestaron para el contrabando. Acaso
por la persuasidén de Barrdn, acaso por otras razones ademds, los
ingleses aceptaron su versioén: tampoco ellos entendieron que fuesen
muy dignas de respeto las leyes mexicanas. Y en esa actitud
arraigan, tal vez, muchos de los problemas de México en su relacidn
con la Gran Bretana, con los estados Unidos, con Francia... Habria

que explorarlo.

2. El1 problema fiscal

La relacidén de los propietarios con el Estado tenia un punto de
friccién permanente en el tema de los impuestos. Y no es casual:
alli la ldégica de la ciudadania y la del lucro tenian que entrar en

colisidn.,

7, Ibidem., p.209-210.
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No era, eso hay que decirlo, un problema nuevo. Las reformas
politicas y administrativas de los borbones habian aumentado el
monto de los impuestos y habian hecho mas eficiente su recaudacion.
Los propietarios novohispanos -fuesen criollos o peninsulares-
resintieron la nueva carga, y no siempre estuvieron dispuestos a
aceptarla por las buenas 8.

Las protestas no eran raras, Yy algunos consiguieron en
ocasiones una reduccién considerable de los impuestos . Pero eso
no resolvia el problema. Al contrario, eran precedentes de una
actitud que seria general en el siglo diecinueve.

Con las guerras, la depresioén econémica y el triunfo de 1la
reaccion iturbidista, la base del sistema fiscal habia quedado muy
maltrecha. A fin de cuentas, los grandes propietarios, cansados ya
de las contribuciones extraordinariés para financiar la guerra,
habian triunfado, y no para ceder su autonomia al nuevo Estado.
Como sehala Prieto, "a muchas de las contribuciones las abolieron
20

’

los hechos" y no era facil restaurar la autoridad en asuntos

fiscales.

8, vVer sobre esto Doris M. Ladd, La nobleza mexicana en 1la
época de la Independencia, 1780-1826. México: F.C.E., 1984,
capitulo V, '"Agravios de 1las 'élites'en 1los albores de 1la
independencia, passim.

'Y, pavid Brading menciona el caso de los mineros que, en 1801

consiguieron que la Junta Superior de Real Hacienda les redujera -
sin autorizacion real- en 50% los impuestos, Brading, Mineros y
coémerciantes en el Mexico borbénico (1763-1810) México: F.C.E.,
1985, p.129-130. Doris Ladd menciona casos de gquienes por su
"influencia personal" conseguian privilegios fiscales legal o
ilegalmente, Ladd, op.cit., p.131-134.

20, Guillermo Prieto, Lecciones elementales de Economia

Politica.[1876] México: Miguel Angel Porrua, 1990, p.629.
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Si a todo eso se suman el desarreglo administrativo de los
primeros afnos y los apremios del Estado por conseguir fondos, no es
dificil entender cémo se gestd la querella de los impuestos.

En enero de 1822 1la Regencia decretdé 1la primera contribucién
especial para los propietarios y, de acuerdo con el relato de
Alaman, nombré una comisién para cobrarla,

'exigiéndoseles todo irremisiblemente y con el apremio

necesario' [...] Providencia que parece mas propia del jefe

de un ejército enemigo que hubiese puesto una contribucion
sobre una ciudad acabada de tomar, que de un cuerpo de

legisladores gque dictaba leyes para sus conciudadanos; y

todavia, no obstante tan rigurosas medidas, apénas

produjeron efecto, siendo tal la resistencia & pagar que los
cuarteles se llenaron de presos y fueron frecuentes 1los

embargos... 2

Acaso las autoridades se comportasen como un ejército enemigo,
pero lo que parece muy probable es que asi las vieran los
propietarios. De ahi en adelante los impuestos aparecerian como
indice de la competencia entre la autoridad y los propietarios:
cualquier propuesta fiscal era un programa politico en algo
semejante a un juego de todo o nada.

Es muy elocuente, como ejemplo, la violenta reaccidén dque
recibié el proyecto de Lorenzo de Zavala, en 1829, de crear un
nuevo impuesto de 5% sobre las rentas superiores a 1 000 pesos

22

anualeé, y de 10% sobre las superiores a 10 000 pesos ““. Era un

aviso de la tendencia populista de cierto liberalismo, pero también

21 Lucas Alaman, Historia de México, op.cit., Vol.V, p.429.

22 Mjichael P. Costeloe, La primera Republica federal, op.cit.,
p.235.
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la manifestacidén mas clara del republicanismo que los propietarios
no estaban dispuestos a aceptar.

En todo caso, nunca fue tarea facil cobrar los impuestos a los
grandes propietarios: la evasidén fiscal era un habito general y
bien arraigado 2. Se hacian informes falsos, se cambiaba el
domicilio de los comercios, se corrompia a los recaudadores, todo
ello con la "irracional pretensién de no contribuir a los gastos
publicos™ 24,

Lo que es de mayor interés en esto es que la misma resistencia
se oponia a loé gobiernos liberales que a los conservadores. Ni
siquiera la dictadura de Santa Anna, que la interpretacioén candnica
hace defensora intransigente de los privilegios de la "oligarquia
criolla", consiguié un cobro regular de contribuciones 2. La
oposicidén al pago de impuestos no era, pues, indicio de una postura
ideoldégica, sino de una manera de relacionarse los propietarios con
el Estado: indicio de una estructura de moral publica.

Aqui vale la pena detenerse un momento. El modelo civico que

proponia la mayor parte de 1la clase politica daba un peso

3, wlos innumerables informes formulados por los ministros de

Hacienda atestiguan la poca disposicién en general de los mexicanos
ricos para cubrir los gastos del gobierno." Barbara Tenembaum,
México en la época de los agiotistas, 1821-1857. méxico: F.C.E.,
1985, p.68.

% DpDe un informe de las autoridades de Veracruz en 1848,

citado por Moisés Gonzalez Navarro, Anatomia del poder, op.cit.,
p.260.

%, purante el ministerio de Haro y Tamariz, dice Tenembaum,

"los duenios de las propiedades sdlo en raras ocasiones se ofrecian
a cubrir sus impuestos, y el gobierno con frecuencia tuvo que
recurrir a las amenazas para raunir una razonable cantidad de
ingresos", Tenembaum, op.cit., p.l146-147.



272

considerable a los impuestos; de hecho, veia en ellos la medida mas
exacta del orden republicano. El1 Doctor Mora:

Todo pueblo conservara su libertad mientras tenga en su
poder los cordones de su bolsa. Esta expresidén del célebre
autor de las Cartas de un colono de Pensilvania, se ha hecho
un axioma de legislacidén constitucional en todos los pueblos
libres. Nosotros, sin embargo, hemos visto este punto
cardinal con el mayor abandono. [Del desorden] ha resultado
que ni las Camaras ni el publico han podido jamas enterarse
del estado de la hacienda, que ésta se ha vuelto presa del
que de ella ha querido apoderarse...

Tener en la mano "los cordones de la bolsa" suponia, sobre
todo, intervenir de hecho en la organizacién del Estado: no
marginarse de la vida publica, sino todo lo contrario.

iLibre Dios a los pueblos -decia Ocampo- de un gobierno que
no dependiera de ellos por el lado de 1los recursos
pecuniarios! Perderian con tal independencia el freno mas
poderoso contra la arbitrariedad. [...] Pero la conviccién de
estos principios y el gusto con que a consecuencia de ellos
los ciudadanos deberian prestarse a satisfacer sus cuotas, se
hallan muy lejos todavia del punto a que deben llegar...

El modelo que tienen en mente Mora y Ocampo es el;
norteamericano, si, pero también el inglés. Desde el siglo XVII, el
control parlamentario del presupuesto habia sido la forma mas
eficaz de control de la autoridad del monarca %, pero también, y

es mucho mas importante, una de las claves del poder britdnico. La

intervencién del Parlamento en la votaciodn de créditos e impuestos

2% José Maria Luis Mora, El1 Observador, 3 de marzo de 1830,

en J.M.L. Mora, Obra politica. Briseno, Solares y Suarez (Comp.)
México: Instituto Mora, 1986, Obras Completas, Vol.I, p.1l82.

! 27, Melchor Ocampo, Informe al Congreso de Michoacan, 6 de

julio de 1852, en Ocampo, Obras Completas, op.cit., Vol.II, p.122-
123.

28 Es, de hecho, una de las raices de la Revolucidén de 1688.
Ver Georges Macaulay Trevelyan, La Revolucidén inglesa. 1688-1689.
México: F.C.E., 1986, passim.
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permitid desplazar a los intermediarios financieros que parasitaban
al Estado, y dio una estabilidad a 1las finanzas publicas sin
paralelo en Europa %.

El sistema inglés, entonces, dependia de 1la "confianza
publica™ en el Estado, lo cual suponia el pago regular de los
impuestos y el control parlamentario del presupuesto. Una sélida
trama que confundia el interés del Estado con el interés de los
contribuyentes. Ese fue el nexo que no pudo construirse en México
en todo el siglo.

Los propietarios mexicanos no pagaban "con gusto" sus
impuestos. Y no es dificil inferir, a partir de eso, que el modelo
republicano no les provocaba entusiasmo. No aspiraban a controlar,
como ciudadanos, la accidén estatal, aunque no fuesen en ningun
~ sentido indiferentes a ella.

Pero la discusidén sobre los impuestos no se detenia en sus
efectos, su monto o su destino, cosa que seria segun Mora y Ocampo
muy digna de elogio: en términos simples, se desconocia 1la
obligacién de pagarlos, como obligacién moral. De ahi que, para un
juicio severo, los propietarios estarian rechazando, no ya 1la
autoridad del Estado, sino su propia pertenencia a la sociedad.

Para venir a dar en esta conclusidn, por cierto, no hace falta
apoyarse en las férmulas del republicanismo clasico. Bastan los

a;gumentos liberales ; los de John Stuart Mill, por ejemplo:

¥, Un sistema, dice Braudel, que dio bases permanentes al

"crédito" del Estado. Ver Braudel, Civilizacidn material, economia
y capitalismo. Siglos XV-XVIII. Madrid: Alianza, 1984, Vol.II,
p.457-460.
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"aunque la sociedad no esté fundada sobre un contrato [...] todos
aquellos que reciben la proteccién de la sociedad le deben algo por
este beneficio" 3. Eso que se le debe es el respeto hacia los
demds, y el "asumir cada uno su parte de 1los trabajos y los
sacrificios necesarios para defender a la sociedad o a sus miembros
de cualquier dafio o vejacién" 31,

Siguiendo a Mill todavia: "La Sociedad tiene el derecho
absoluto de imponer estas obligaciones a quienes pretendieran

eludirlas" 32,

Los impuestos, pues, como los otros "trabajos y
sacrificios" que se imaginen en conexidén con la supervivencia de la
sociedad, son consecuencia de un vinculo moral que la sociedad
tiene el "derecho absoluto" de exigir. No, al menos no en un
principio, un vinculo con la autoridad, sino con el resto de los
ciudadanos, como companeros de fortuna.

El 1liberalismo contempordaneo es mas benévolo con las
debilidades del egoismo; en sus términos, ese tipo de conductas
podrian tener lugar en un "modelo de independencia extrema de 1la

eleccidén fiscal", que Buchanan explica como sigue:

Al mismo tiempo que el individuo 'vota en favor de', o apoya
de otro modo, los programas de gasto publico sin realizar

una consideracién sustantiva de los costes, el mismo
individuo, en otra calidad, puede rechazar o apoyar
cualquier nueva legislacién impositiva. [eoe] si el

individuo trata 1las dos decisiones como completamente

30, John Stuart Mill, Sobre la libertad. Madrid: Aguilar, 1971,
p.111.

31, Ibidem., p-111.

2, Ibidem., p.112.



275

independientes una de la otra, rehusara votar en favor de
cualquier legislacioén impositiva.

El modelo, sin embargo, es del todo irreal, a menos que uno
considere ingenuos, si no idiotas a los grandes propietarios
mexicanos del diecinueve. Parece mds razonable suponer que
rechazaban la ldégica fiscal, y no que no la entendieran.

En ese sentido, su resistencia seria indicio de que no
reconocian en las funciones del Estado una provisién de "bienes
piblicos" 3*. Y no quiere esto decir que en si no lo fueran, sino
que los propietarios no se reconocian como parte de ese "publico"
al que se dirigia la accidén estatal. A fin de cuentas, quedamos muy
cerca de la idea de Mill..

Una interpretacién generosa podria culpar a la clase politica,
a su arbitrariedad y su corrupcién.: Asi se disculpaba Eustaquio
Barrén, de hecho. Contra ella esta, sin embargo, el hecho de que no
hicieron los propietarios nada por desplazarla, y si contribuyeron
a perpetuar los mismos vicios que denunciaban, para lucrar con
ello.

No veian en el Estado, eso es casi evidente, la representacién
formal del interés publico (o al menos no se consideraban parte del

publico); pero a la vez, sabian usar de los instrumentos estatales

para hacer negocios. Segun David W. Walker, los empresarios

33, James M. Buchanan, La hacienda publica en un proceso

déemocrdtico. Madrid: Aguilar, 1973, p.1l02.

%, Ssegun la definicién clasica de Samuelson, que utiliza

Buchanan, "un bien puramente publico es aquel que han de consumir
en cantidades iguales todos los miembros de la colectividad", tal
como la seguridad, por ejemplo. Buchanan, op.cit., Capitulo 2, La
demanda individual de bienes publicos, passin.
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"mangoneaban despiadadamente al Estado para obtener ganancias
privadas, en detrimento de los intereses de su propia clase, del
desarrollo econémico y de la estabilidad politica."

Una actitud peculiar, pero comprensible; no era el resultado
simple de la rapina, ni una consecuencia de su indefensién: ambos
juicios son exageraciones simétricas. El1 manejo de autoridades
locales, los sobornos y las evasiones fiscales, el contrabando y
hasta los golpes de Estado eran una forma de hacer negocios en un
mercado inestable e intervenido por la politica. La forma racional,
acaso, contando con que no los vinculaba con el Estado ningun tipo
de lealtad civica.

Con un perceptible desaliento, Lafragua concluia, en 1847, que
los comerciantes preferirian cualquier paz a mantener la guerra con
los Estados Unidos, y que la cosa no tenia arreglo:

Los comerciantes, que aqui, como en todo el mundo, son sélo

guarismos, estdn mirando y palpando las ventajas pecuniarias

que trae la libertad de comercio: los propietarios y los
agricultores ven practicamente la utilidad del aumento de
poblacién y de consumo, y sofiando ya con la emigracidn y los
ferrocarriles, calculan con exactitud matematica, si no
patriéticag las mejoras que un cambio de politica debera
producir. 3¢

Pero los propietarios no podian calcular, no en México, con

exactitud matematica. Es cierto gque Dbuscaban asegurar sus

)
%5, pavid W. Walker, Parentesco, negocios y politica. ILa
familia Martinez del Rio en México, 1823-1867. México: Alianza,
1991, p.44.

36, José Maria Lafragua, Carta a Manuel de la Pena y Pena, 25

deAnoviembre de 1847, en Misceldnea de politica. México: INEHRM,
1987, p.53.
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ganancias, pero en una situacidén de incertidumbre que es preciso

valorar para entenderlos.

3. La crisis de confianza

La relacién entre los propietarios y el Estado mexicano ha sido
siempre de desconfianza, cuando no de hostilidad. Y acaso no fuese
del todo arbitrario fechar el inicio de su enemistad a fines de
noviembre de 1822.

Es cierto, y hasta evidente, que 1la historia de esa
animadversion podria ser mucho mas larga y prolija, pero hay buenas
razones también para senalar el corte. En las ultimas décadas de la
Colonia, 1la autoridad politica habia intervenido en 1la vida
econdémica de manera imprevista con algunas de las reformas, en
parficular el Decreto de Consolidacidén de Vales Reales de 1804, y
mas tarde con los impuestos y cargas especiales para sostener la
guerra. Pero lo de 1822 es una novedad.

Un buen numero de comerciantes habia enviado hacia Veracruz
una conducta de caudales, bajo la custodia del primer regimiento de
caballeria, al mando del Brigadier José Antonio Echavarri. E1l 9 de
octubre, por oérdenes del Ministerio de Relaciones se detuvo la
conducta, quedando depositados en el fuerte de Perote 740 000
pesos, y en Jalapa 557 000 pesos; esto con el fin de que no cayesen

en poder del gobernador del fuerte de San Juan de Ulua.
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Pero Iturbide necesitaba dinero con urgencia, y no confiaba
mucho en poder obtenerlo con el préstamos forzoso de 2 800 000
pesos que habia acordado la Junta Instituyente. De modo que
dispuso, en ejercicio de facultades extraordinarias, la incautacidn
de los caudales depositados en Perote y Jalapa. Por supuesto, dando

garantias de reembolso con papeles del Estado. Esa es la historia

37

"Ni la autorizacién de la junta, ni la del congreso, dice
Alaman, ni ménos las razones con que Iturbide pretende justificar

este suceso, pueden disculpar una accién que fue un golpe mortal

para su crédito" . Y casi todos coincidieron con él. Sélo José

Maria Bocanegra aventura una defensa, y no del todo firme:

El dinero iba 4 servir para la divisidén espanola encerrada en
Ulua; el gobierno ya lo habia mandado detener; la escasez era
grande, y por otra parte, los espanoles, duefios de las mejores
fortunas, se resistian & auxiliar al erario. Preciso fué, por
obra de la necesidad, legalizar los procedimientos anteriores,
como lo hizo 1la Jjunta con esa medida, aceptando 1la
responsabilidad de 1la naciodon, garantizando en  forma su
reembolso & los duefnos de los caudales detenidos.

A la larga, el intento de forzar a los propietarios a que se
comportaran como ciudadanos, y se sacrificaran por el bien de la
nacioén, resultdé contraproducente. El propio Zavala, tan poco amigo

de los propietarios en general, tan afecto a la idea republicana,

37, Todas las historias del periodo se ocupan del asunto; entre

la's mas detalladas sobre eso, Lucas Alaman, op.cit., Vol.V, p.668~

671, y José Maria Bocanegra, Memorias para la historia de México
independiente. 1822-1846. México: F.C.E., 1986, Vol.I, p.99-100.

38, Lucas Alaman, op.cit., Vol.V, p.671.

3%, José Maria Bocanegra, op.cit., Vol.I, p.100.
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no dudo en hablar de la incautacion como de "un acto de perfidia,
y aun de vileza" “°. Pero el dafio estaba ya hecho.

Derrocado Iturbide, el triunvirato ejecutivo de Negrete,
Michelena y Doﬁinguez proclamaba en un manifiesto, el 4 de abril de
1823:

No como antes el afanoso comerciante expondrd sus caudales

bajo la salvaguardia del gobierno para ser usurpados con mas

sgggridad Y menos esperanza Qe remedio. No, los actuales
ministros del poder ejecutivo jamas abusaran de la confianza
publica.

Hubiera hecho falta mucho mas que eso. En adelante, con las
guerras y los préstamos forzosos, con el desorden administrativo y
la corrupcién de los funcionarios, iria a mas la desconfianza, a
mas la resistencia a contribuir para los gastos del Estado, a mas
la hostilidad de las autoridades.

En México, las primeras sefales de alarma aparecian ya en
1823. Alaman aseguraba al Congreso que los capitalistas se negaban
a invertir "por temerosos del estado presente de nuestra situacién
politica, y por [la] falta de confianza que es consiguiente" 42,

y poco después insistia: "El comercio [...]no puede restablecerse

4, r1orenzo de zZavala, Ensayo historico de las revoluciones de
México desde 1808 hasta 1830. [1845] México: F.C.E., 1985, T.I,
p.155.

41, citado por José Maria Bocanegra, op.cit., Vol.I, p.244.

2 piscurso de Alamdn en el Congreso sobre 1la libre
habilitacién de minas, 1823, citado por José C. Valadés, Alaman,
estadista e historiador. México: UNAM, 1987, p.l1l65.
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con prontitud ni florecer, mientras la confianza publica se halle

vacilante..." 43

Seria injusto cargar toda la culpa sobre el gobierno mexicano,
pero no hay duda de que eso pesaba lo suyo. Habia otras varias
causas que retraian la inversién, como la depresién econdmica, la
baja rentabilidad de muchos negocios, y una extrana deformidad en
las pautas comerciales que, en otro momento, convendria estudiar
con atencién.

Un comerciante inglés que visitd la Republica en 1824 ofrece
en su diario una pista curiosa sobre este ultimo asunto. Segun
decia, encontrdé en los hombres de negocios "“un extraordinario
sentimiento de recelo", y no sdélo por obra del gobierno. ILa
incertidumbre politica, junto con el laberinto de 1leyes y 1la
ineficacia de 1los tribunales hacian demasiado arriesgadas 1las
transacciones; pero habia mas:

La maxima a seguir por el comerciante extranjero a su llegada
es considerar a todo hombre un picaro en tanto que no descubra
en él a un hombre honrado; y el comerciante estd perfectamente
autorizado a tomar semejante preocupacioén por el ejemplo que
le proporciona el pueblo mismo, que trafica entre si con la
mayor desconfianza. Para todas las negociaciones son empleados
corredores y en caso de disputa su decision es 1ley. El
contratante, después de esto, no se atreve a rechazar el
cumplimiento de su contrato; mas por medio de embrollos Yy
trapacerias puede obtener considerables ventajas...%

No es posible saber, por ahora, qué tan frecuentes eran esos

"embrollos y trapacerias" entre los negociantes mexicanos. Los

Al

4. ipidem,, p.183.
4, Juan Ortega y Medina atribuye el diario, anénimo, a William
T. Penny. La edicién que uso es de Juan Ortega y Medina, Zaguan
ablerto al México republicano (1820-1830). México: UNAM, 1987,
p.96.
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comentarios de otros viajeros, y aun de residentes, autorizan a
suponer gque no era facil contar con 1la buena fe en las
transacciones; y que los tribunales no eran tampoco un recurso
seguro *. Pero faltaria saber mucho mas para formular alguna
hipoétesis sélida sobre la moralidad comercial, aunque no sobra el
apunte para matizar las afirmaciones sobre la "desconfianza" de los
propietarios.

Si algo hubiera podido ganarse de confianza con la primera
Republica Federal, las persecuciones de espanoles y después las
leyes de expulsion dieron al traste con ella. Primero, porque
muchos de los perseguidos eran propietarios, y segundo porque la
furia antiespanola de los motines era dificil de distinguir de un
odio mds bien difuso hacia los ricos.

Tan temprano como en 1827, cuando comenzaron los disturbios,
el Doctor Mora advertia que estaban comprometidos en ello la
prosperidad publica y el crédito de la nacidén. El crédito publico,
decia, "no puede sostenerse sino por la fidelidad en el
cumplimiento de promesas, el sostén de las garantias estipuladas y
la satisfaccion pﬁntual y religiosa de los empenos contraidos",
todo lo cual quedaba en entredicho con los amagos de expulsién de

los espafioles “6, El 20 de diciembre de 1827 se expidié la primera

Ley de Expulsién, y a esa seguirian otras en 1829 y 1833.

45, ver sobre esto, David W. Walker, op.cit., p.51-53.

4, José Maria Luis Mora, El Observador, 12 de septiembre de

1827, en Mora, Obra politica, op.cit., p.493.
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Desde entonces, recuperar la confianza fue una obsesidén de
todos 1los Ministros de Hacienda. Entre sus propdésitos como
Ministro, en 1829, Lorenzo de Zavala sefalaba: "Es absolutamente
necesario hacer cesar todas las causas destructivas de la confianza
publica, y sustituir los medios de establecerla sdélidamente." ¢
Eso, dicho sea de paso, pocas semanas después de haber colaborado
para imponer a Guerrero en la Presidencia con el motin de la
Acordada, que degenerd en el furioso saqueo del Parian.

Al afno siguiente, Alaman era Ministro en el gobierno de
Bustamante, impuesto por un golpe de Estado, y se preocupaba tanto
como Zavala porque "las inquietudes repetidas, el desorden en la
administracién y las medidas violentas que han sido consecuencia"
hubiesen destruido "el crédito y la cpnfianza" 48, pero las mejores
intenciones no servian para cambiar nada.

Mejor dicho, algo si pudo haber cambiado: la actitud de la
clase politica hacia los propietarios. La necesidad de propiciar
esa huidiza confianza mantuvo a casi todos los gobiernos del siglo
en una posicién incémoda. Lo resume bien Mangino, Ministro de
Hacienda con Bustamante:

Como aun estan vivas las profundas heridas que [México] ha

recibido por 1la emigracion de capitalistas, y por 1los

trastornos inevitables en los disturbios interiores que se

han experimentado, y en fin, como ni los giros ni 1la
confianza publica han podido reanimarse completamente,

4. Lorenzo de Zavala, exposicién como Ministro de Hacienda,

1829, op.cit., T.II, p.122.

48 Lucas Alaman, Memoria de labores de 1830, citada por José

C. Valadés, op.cit., p.263-264.
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parece que en estos momentos no seria prudente, ni tampoco
provechoso, recurrir al estableimiento de nuevos impuestos. %

Intencion hubo de facilitar las cosas a los propietarios, de
darles seguridad y confianza, pero rara vez fue posible. Los
hacendados reducian su produccioéon y 1limitaban las siembras,
temerosos siempre de la siguiente revuelta, de nuevos impuestos o

préstamos forzosos °°

. Los artesanos y fabricantes vivian, segun
Juan Bautista Morales, "con el Jesus en la boca, esperando por
momentos su ruina", porgue invertir era "un azar mas contingente
gue ei de la loteria" °'.

Hasta la derrota del Imperio, el panorama fue similar. Por
muchas razones, pero en buena medida por la inestabilidad politica,
la economia sufridé un periodo de "estancamiento estructural vy
productivo" de mas de medio siglo '’?2. Se ensayé todo tipo de
remedios: reduccion de gastos y moralizacidén administrativa,
medidas de proteccidén y de apertura, leyes especiales de fomento...
Pero nada tuvo muy buen éxito, y sdlo empezaron a cambiar las cosas

con la dictadura de Porfirio Diaz y el ferrocarril.

Todavia en 1871 Ignacio Ramirez escribia:

4  Informe de Fernando Mangino, 1830, citado por Barbara

tenembaum, op.cit., p.57.

0 Ver Moisés Gonzalez Navarro, Anatomia del poder en México,
op.cit., p.133.

\

1. Juan Bautista Morales, El gallo pitagérico. México:

Gobierno del estado de Guanajuato, 1987, p.47.

2, John H. Coatsworth, "Los origenes sociales del
autoritarismo en México", en Coatsworth, Los origenes del atraso.
Nueve ensayos de historia econdémica de México en los siglos XVIIT
Y XIX. México: Alianza Editorial Mexicana, 1990, p.213ss.
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La miseria en México proviene de la falta de negocios y no de

la falta de capitales; éstos huyen por no encontrar seguro

empleo; el panico los aleja mds de lo que fuera debido; asi es
que el numerario falta aun para las empresas provechosas. >3

Habia muchas y buenas razones para la desconfianza, y era mas
facil perder dinero que ganarlo. Pero la suerte no era la misma
para todos.

Es un circulo vicioso bastante frecuente en sociedades donde
el mercado estd aun en proceso de formacidén. La inseguridad, como
la estrechez del mercado, hacen 1inevitable y decisiva 1la
intervencioén publica; las elites empresariales buscan entonces el
amparo de politicos y funcionarios para reducir la incertidumbre,
O para asegurar negocios protegidos. La misma ldégica mantiene 1la
precariedad del mercado y favorece la corrupcién como una forma
estable de relacidén entre los propietarios y la administracién
publica >%.

En ese panorama, la corrupcidén es una forma de influencia
informal de los grupos con dominio econdmico: es necesaria por la
inseguridad del mercado, pero contribuye a perpetuarla, al tiempo
que destruye la legitimidad y la confianza publica en la gestidn
del Estado. El1 mercado se distorsiona porgque la competencia es,

antes que nada, competencia por manejar los recursos publicos:

jugar a la politica resulta ser el negocio mas rentable.

3, Ignacio Ramirez, El Mensajero, 17 de agosto de 1871, en I.

Ramirez, Obras completas, op.cit., Vol.II, p.215.

%, James Scott ha estudiado la mecanica general en Scott,

Comparative political corruption. Englewood Cliffs, N>J>: Prentice
Hall, 1972, Capitulos 2 y 4.
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4. El1 botin del Estado

Muchos hacendados se arruinaron, muchos mineros, industriales y
comerciantes. Pero algunos otros hubo que supieron hacer de la
inestabilidad un buen negocio; algunos que descubrieron, como dice
David Walker, que "era mas fdcil extraer plata del Estado que del

suelo" 2°,

Fueron los agiotistas.

Es verosimil la idea de que su conducta era racional, en un
estrecho sentido econdémico: 1la agricultura, 1la mineria y 1la
industria eran negocios de mucho riesgo; entre impuestos, asaltos
y motines, el dinero invertido estaba siempre amenazado. De modo
que lo mas seguro era prestar al Estado, con la garantia de bonos
de deuda publica Que cualquier gobierno estaba lobligado a
reconocer.

Ese hecho, sin embargo, no puede explicarlo todo. Ademas de la
comun avidez de dinero que pone en marcha la légica capitalista en
cualquier parte, 1los agiotistas tenian muy pocos escrupulos
politicos. Y ése es un rasgo peculiar, y de bastante interés. Ni la
legalidad, ni la estabilidad, ni la tranquilidad publica, ni la
integridad de los funcionarios, ni la nacionalidad limitaban en
ningun sentido sus negocios.

Insisto una vez mas: no eran ciudadanos. Pero incluso cabe

dudar de que en aquello pudiera reconocerse la forma clasica de un

mercado capitalista.

5, pavid W. Walker, op.cit., p.41.
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En tiempos recientes Barbara Tenembaum ha defendido una idea
distinta. Ha querido ver en la conducta de los agiotistas algo que
se podria llamar "nacionalismo predatorio", que 1los haria,
paraddéjicamente, los mejores defensores de la causa nacional.
Cuando en particular se refiere a la invasién norteamericana
escribe:

Los prestamistas ocuparon entonces un lugar excepcional en el

marco general de esta enorme apatia o antipatia hacia la causa

de la supervivencia de la nacién, porque tenian un interés

pronunciado en la subsistencia de la Republica, aunque sélo

fuera para aprovecharse de ella. °°

Acaso por ser demasiado enfatico, el argumento pierde parte de
su fuerza. Porque algun escéptico podria incluso calcular la
magnitud de su "interés" por la supervivencia de la nacidn; y seria
tél vez de 500% anual, con garantia de los recursos aduanales de
Veracruz. Pero sin 1ir tan lejos, .parece evidente que no se
trataria, en caso de ser cierto, de un rasgo de moral civica.

Volvamos al principio. Se trata de un nuevo tipo de
empresario, surgido después de la independencia, cuyos negocios
dependen casi en todo del Estado:_de créditos, de concesiones y
contratos, de privilegios y de maniobras de especulacién con la
deuda publica. Algunos nombres son bastante familiares: Francisco
Javier Echeverria, William Forbes, Eustaquio Barrdén, Manuel
Lizardi, Cayetano Rubio, Antonio Garay, Ewen C. Mackintosh, Manuel

Escandon. Si ahi estda el origen del capitalismo mexicano, ahi

también la razoén de sus deformidades, al menos en parte.

¢, Barbara Tenembaum, op.cit., p.91.
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Muchos de ellos comenzaron por el comercio; y quien dice
comercio dice también, parece cierto, contrabando *’. Del comercio
pasaron, los que tenian recursos bastantes, al cambio de monedas,
a la especulacién con bonos publicos y, sobre todo, a los préstamos
usurarios, al agio.

Con el tiempo, y con el apoyo del Estado, invirtieron poco a
poco en otros negocios: haciendas, minas, fabricas de tejidos, y
toda suerte de contratos publicos.

Pero nada de esto obliga a concluir que no existiera para
ellos la "crisis de confianza"; al contrario. Precisamente alli
estaban arraigados sus negocios: en el déficit fiscal, en el
estancamiento productivo, en las carencias politicas y financieras
de los gobiernos.

En ocasiones eran tan sélo intermediarios que se beneficiaban
de reconocer -con descuento- el crédito publico. El papel moneda,
por ejemplo, 1literalmente no valia nada en el mercado; 1los
especuladores, sin embargo, lo compraban pagando una fraccioén de su
valor. Con eso, el papel circulaba, habia quien cambiaba metalico
por pagarés del Estado, y el valor nominal entero quedaba para el
especulador como deuda publica.

Asi ocurrid desde que se hizo 1a‘primera emisién, en 1822. Lo
relata Zavala:

Los comerciantes y vendedores de efectos de cualquiera

naturaleza, hacian subir el valor de sus mercancias en la
parte que correspondia al papel dque se les obligaba a

7, "No hubo negociante que no fuese algo contrabandista, por

lo menos en la costa del Pacifico, de California a Acapulco." Jean
Meyer, "La Casa Barroén, Forbes & Cia.", op.cit., p.199.
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recibir, y hacian esta ganancia de mas sobre el calculo de

sus especulaciones. [...] Pero este <crédito quedaba

ecsistente contra la Tesoreria: los comerciantes lo

acumulaban para reclamarlo en la primera oportunidad, como lo

hicieron, haciendo ganancias ecsorbitantes.

Sucedia con el papel, y también con el dinero acufado en cobre
0 en niquel. De los motines urbanos de que hay registro, varios
tuvieron por motivo la devaluacién de la moneda débil %°. otra vez,
los comerciantes recibian la moneda, pero bajo sus condiciones.
Fanny Calderdén de la Barca presencidé, con cierta sorpresa, el
procedimiento, en la ciudad de Toluca: "Los comerciantes -cuenta-
han hecho circular una hoja en la que manifiestan que durante tres
dias, unicamente, venderan sus mercancias por cobre (con grandes

0, Segun dice, se tomaba el

ventajas para ellos, naturalmente)"
cobre si acaso por la mitad de su valor nominal.

Dondequiera gque el Estado coﬁprometia su crédité, habia
oportunidad para lucrar. Si, en un caso, el gobierno no podia pagar
la némina de sus empleados en metdlico, entregaba a cambio papeles
de adeudo que los agiotistas compraban (con descuento) para

revenderlo al Estado o para usarlo en nuevos préstamos °'.

8. Lorenzo de Zavala, op.cit., T.I, p.158-159.

>, Maria del Carmen Reyna, Historia de la Casa de Moneda. Tres

motines en contra de la moneda débil en la ciudad de México, siglo
XIX. México: INAH, 1979, Cuadernos de Trabajo, n.25, passim.

60, Madame Calderdén de la Barca, La vida en México durante una

résidencia de dos anos en ese pais. México:Porrua, 1974, p.384. La
anécdota se refiere al ano de 1841.

81, Segun parece, la situacioén debid repetirse con frecuencia.

Dice Tenembaum que "los abastecedores de dinero resultaban mas
necesarios para los funcionarios que el gobierno mismo", Tenembaum,

op.cit., p.52.
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Pero la forma habitual de hacer dinero era prestarle al
gobierno. La precaria situacion de los mas de ellos los obligaba a
aceptar intereses exagerados y condiciones poco menos que
humillantes. Pero no era facil salir de ahi: por 1lo comun, los
gobiernos no podian pagar sus adedudos en efectivo, por lo cual
s6lo un pequeno grupo de prestamistas disponia de fondos para
aceptar moratorias y prestar nuevamente.

Las condiciones de los créditos, como es logico, eran cada vez
mds ventajosas para los prestamistas, que entregaban una parte en
papeles de deuda publica (comprados a una cuarta parte o a un
décimo de su valor), pero exigian el cobro de la totalidad en
efectivo. Otra vez, no se podia escoger.

Y eso lo veian casi todos, en su momento. José Fernando
Ramirez refleja bien la actitud que débié tener casi toda la clase
politica: "la alternativa en que se nos ha puesto es horrible; o
satisfacer la voracidad de los agiotistas, o poner al Gobierno bajo
la cuchilla de la revolucién."

Lo mas arriesgado, y también lo mas lucrativo era, por
supuesto, prestar por una parte al gbbierno establecido, y prestar
a la vez sobre el crédito del futuro gobierno, en caso de que una
rebelidén prosperase. De ese modo, se cobraban al final los dos

préstamos, con intereses proporcionados a la urgencia del

62 Entrada del 25 de diciembre de 1845, sobre una propuesta
de Escandén para dar recursos al gobierno que enfrentaba la
rebelién de Paredes. José Fernando Ramirez, México durante su
guerra con los Estados Unidos. Genaro Garcia, Documentos inéditos
0 muy raros para la historia de Mexico, méxico: Porrua, 1974,
p.430.
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presidente que caia y del rebelde que queria subir. Dice Guillermo

Prieto:

Los agiotistas de 1la época se Jjactaban de haber 1llevado

recursos a uno y otro campo de batalla para prolongar 1la

situgcién Yy sacar raja, preparando el terreno para gge cada
partido reconociese con creces las deudas del otro.

Cuando una revuelta terminaba "por parlamentos" ganaban los
intermediarios, que veian reconocida su influencia regional;
también los prestamistas, que solian conseguir el cobro de sus
créditos en favor de los revoltosos.

A cuento de esto, merece recordarse, como caso notable, el
préstamo que hizo a Comonfort, durante la revolucién de Ayutla,
Gregorio Ajuria. Segun Anselmo de la Portilla, la historia ocurrioé
como sigue.

A mediados - de 1854 viajo Comonfort a Nueva York para
procurarse dinero con gque mantener la rebelidn. Alli encontré
"casualmente" a don Gregorio Ajuria, "buen amigo suyo" y dque
"aunque estrafo enteramente & la politica, era enemigo de todo
poder opresor, como lo son todas las almas rectas” %, comonfort
estaba, al parecer, "casi derramando lagrimas de desesperacion

[...] sin que toda su abnegacién sirviera de nada" cuando Ajuria le

manifestd su "generosa resolucidén'" de ayudar a los rebeldes.

63, Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos. México: Porrua,
1985, p.191.

6, Anselmo de la Portilla, Historia de la Revolucién de México
contra la Dictadura del General Santa Anna. 1853-1855. [1856]
México: INEHRM, 1987, p.1l57.
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"Puede usted -le dijo a Comonfort- contar con la cantidad necesaria
para llevar & su pais los efectos gque ha menester su empresa;
disponga Ud. del dinero cuando guste" s,

Comonfort, siempre indeciso entre sus deberes de "hombre de
bien" y sus compromisos politicos, pregunté a Ajuria si no
arriesgaba con eso el futuro de su familia.

-Me queda todavia, respondié Ajuria, lo necesario para

vivir, trabajando. ‘

- Entonces lo acepto, dijo Comonfort, y lo agradezco, como

estoy seguro que lo ha de agradecer mi patria.

Lo que es dificil es estimar con certeza el agradecimiento de
la patria. Al parecer, Ajuria prestd a Comonfort 57 680 pesos en
giros y 9 000 pesos en oro, que se cobraria con los ingresos de la
aduana de Acapulco 67, oOtras fuentes dicen gque, aparte del
reembolso, Ajuria cobraria 250 000 pesos adicionales si 1la
revolucién triunfaba . Segun las cuentas de Payno, en la Memoria
de Hacienda de 1857, se habian pagado a Ajuria 107 290 pesos
durante el ano anterior, y se le adeudaban todavia otros 110 000

pesos ¢; aparte de eso, y segun parece "como compensacién", se les

65, Ibidem., p.158-159.

6%, Ibidem., p.159

. Tenembaum, op.cit., p.159.

. Maria del Carmen Reyna, op.cit., p.17.

¢, citado por Rosaura Hernandez Rodriguez, Ignacio Comonfort.
Trayectoria politica. Documentos. México: UNAM, 1967, p.50-51.
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otorgd a Ajuria y sus asociados el arrendamiento de la Casa de
Moneda °.

La confusién en las cifras es normal, y no por fuerza empaia
la amistad ni la buena intencidén de Ajuria. El negocio en su
conjunto sirve, en cambio, para ver claro que prestar sobre el
crédito de un posible gobierno futuro podia ser muy rentable.

Por lo demas, la mayoria de los prestamistas no hacia muchos
distingos entre un gobierno y otro, mientras los gobiernos por su
parte tampoco podian elegir. Lizardi, Jecker, Rubio, habian
financiado la dictadura de Santa Anna, y con la misma facilidad le
prestaron después a Comonfort, dque tuvo que aceptar contratos
parecidos .

No es.extraﬁo eso, ni que la crisis de la Reforma propiciara
la especulacidén: en pocos meses, con las leyes de desamortizacidn,
se abrié el mercado de 1la propiedad territorial, y muchos
aprovecharon para hacerse con tierras a bajo precio, pagando una

72

buena parte con bonos de 1la deuda publica . Como siempre, la

urgencia no permitia otra cosa.

70, wcreemos que no se cubrié totalmente el préstamo y por ello

el gobierno les otorgd el arrendamiento de la Casa de Moneda para
compensarlos." Maria del Carmen Reyna, op.cit., p.17.

. El1l gobierno de comonfort, como los anteriores, recibia 20
000 pesos de crédito contra un recibo de 100 000, a ser pagado en
las aduanas, o recibia uniformes y armas por valor de 10 000 pesos,
comprometiéndose a pagar 180 000; ver Tenembaum, op.cit., p.179.

72, Walter Scholes sostiene que se llegdé a pagar hasta el 70%
del precio con bonos del gobierno tomados por su valor nominal,
Walter V. Scholes, Politica mexicana durante el régimen de Juarez,
1855-1872. México: F.C.E., 1972, p.97.
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Del crédito, los agiotistas pasaron a todé tipo de negocios,
contando siempre con la proteccién del Estado . A veces eran
contratos para armar y vestir al ejército, para reparar 1los
caminos, para dar servicio de correos, para manejar casas de
moneda, para construcciones portuarias, y a veces exenciones
fiscales, permisos especiales de importacién de textiles o
cualquier otra cosa. No actuaban de manera concertada, Yy sus
rivalidades eran una de las causas de la inestabilidad, pero como
grupo tenian una actitud muy pareja.

El gobierno ofrecia "mercados politicamente estructurados" a
cambio de créditbs, obras y servicios 7. Eso fue causa, sin duda,
de deformidades graves en la organizacién del mercado, pero al
mismo tiempo modificé la manera de hacer politica y le dio una
forma peculiar a la accién del Estado 5. Pero esto ultimo merece
ser tratado aparte.

En varias ocasiones he dicho que los agiotistas —-por darles un

nombre- lucraban con el crédito del Estado. Pero eso puede resultar

engafioso. En realidad, lucraban con el descrédito del Estado. Lo

mismo que los intermediarios politicos ganaban influencia por 1la

. La vida de Manuel Escandoén es el ejemplo mas claro de la

trayectoria de los agiotistas; puede verse un relato minucioso en
Margarita Urias Hermosillo, "Militares y comerciantes en México:
1828-1846: las mercancias de la nacionalidad" en Historias, n.6,
abril-junio 1984, passim.

)

74, David W. Walker, op.cit., p.42.

>. En un libro reciente y de bastante notoriedad, Hernando de
Soto ha analizado las consecuencias econdmicas de esto, que el
llama tradicién "mercantilista". Hernando de Soto, El otro sendero.
La revolucidén informal. México: Diana,1987, capitulo VII, passinm.
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falta de 1legitimidad del Estado, por su debilidad, por su
ineficacia, y eran causa a su vez de esa debilidad y esa
ineficacia, también esos intermediarios econdémicos podian lucrar
por la bancarrota hacendaria, por la penuria y la inestabilidad. Y
en su interés estuvo, por bastante tiempo, que las cosas no

cambiaran mucho.
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NUEVE. PATRIMONIO DE PILLOS (II)

1. Una vieja costumbre

En 1901 se publicé por primera vez La génesis del crimen en México,

de Julio Guerrero; un estudio, dice la portada, de psiquiatria
social. Ambicioso, retodrico, pero 1lleno de 1luminosos lugares
comunes. Con una seguridad acaso exagerada, escribe alli Guerrero::

Desde Iturbide, los Presidentes y Gobernadores, hasta 1los
cabos de un cuartel 6 los amanuenses de un juzgado: desde
1821 hasta que Judrez tomé 1la direccién suprema de 1los
negocios publicos: desde 1los aduaneros de Veracruz Yy
Acapulco, hasta los jefes de destacamentos militares en los
Presidios de California ¢ en los ribazos del Usumacinta,
ningin funcionario publico de esa época tormentosa conociéd
nunca sus deberes, ni supo el objeto de su cargo. En 1las
oficinas se despachaba arbitrariamente, movidas por el
cohecho y el peculado, en los negocios de importancia y por
el capricho de los subalternos en los de poca monta.

Nada cuesta reconocer dgque es una exageracién; pero es
evidente, por 1lo demds, que aquello debia ser entonces.opinién
comin. Y aunque es explicable, no parece del todo Jjusta su
reticencia ante los gobiernos de Judrez o Porfirio Diaz.

La corrupcion, es cierto, no fue producto de la independencia.
Pero a partir de entonces adquirié otras formas, y otro sentido.

El orden colonial dependid siempre de una variada coleccién de
usos corruptos. Sélo por ese medio podia salvarse la autoridad del

monarca, sin menoscabo de 1los intereses ©politicos de 1los

'. Julio Guerrero, La génesis del crimen en México. Estudio de

psiquiatria social. México: Porrua, 1977, p.203.
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administradores de ultramar, ni de 1las tramas informales del
dominio de la elite social novohispana 2.

Los Visitadores encontraron siempre innumerables
irregularidades: por incumplimiento, por parcialidad de los jueces,
por abusos de poder y por negocios de todo tipo -legales e
ilegales- en que se embarcaban los Oidores de la Audiencia 3. Lo
curioso del asunto es que algunos oidores, como Lorenzo de Tejada,
no intentan siquiera eludir los cargos: presentan sus negocios como
obra benéfica para la colonizacidén. "Lo que antes era esterilisimo,
dice Tejada, sin agua ni provecho alguno, ahora por mi industria,
ejemplo y diligencia, es fértil" “.

Y hasta cierto punto, habria gque darle la razon. Virreyes Yy
oidores vincularon sus intereses particulares con los de los demas

colonos espafoles, de modo que la trama del dominio colonial
encontré la forma mas s6lida de mantenerse °. Eso mermaba, no hay
duda, el control formal de la Corona, pero a cambio consolidaba su

dominio.

2, Sobre esto es imprescindible el analisis, el unico con

ambicidn teorica que conozco, de Horst Pietschmann, El1 Estado y su
evolucioén al principio de la colonizacién espafiola de América.
México: F.C.E., 1989, Parte III, Capitulo 1. Agradezco a Josefina
Vazquez que me llamara la atencidn sobre el texto.

3. Ver Pilar Arregqgui Zamorano, La Audiencia de México sequn
los visitadores. Siglos XVI y XVII. México: UNAM, 1985, p.268-269
y passim.

., Ibidem., p.212.

>, Ethelia Ruiz Medrano, Gobierno y sociedad en Nueva Espafna:
Sequnda Audiencia y Antonio de Mendoza. México: El1 Colegio de

Michoacan, 1991, p.343 ss.
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Puede ser paradéjico, pero la corrupcioén tiene por lo general
consecuencias conservadoras, aunque sea ostensiblemente contraria
a la racionalidad estatal ®. Organiza la vida publica de aéuerdo
con las necesidades de influencia y control de los grupos con
dominio efectivo, al margen de lo que dispongan las leyes sobre
cualquier materia.

Conviene, ademds, recordar que la corrupcién, en el estrecho
sentido técnico que es util darle a la palabra, puede transgredir
incluso dramdaticamente las normas de operacién del Estado, pero
supone sobre todo el uso -por irregqular dque sea- de las
atribuciones del poder publico /. En esa medida, es un acomodo de
la accidén estatal, y no su simple negacién.

Por otra parte, aun siendo seguro que la corrupcién merma la
eficacia del aparato administrativo y ayuda a consolidar el dominio
de elites econdmicas, esto no por fuerza debilita a un gobierno; en
particular no a un gobierno de tendencias autocraticas. La

venalidad de los oficios publicos, lo mismo que ciertas formas

6. Es, en este asunto, muy convincente el argumento de James
C. Scott, Comparative political corruption. Englewood Cliffs, N.J.:
Prentice Hall, 1972, passim.

., . En esto disiento de la opinién de Pietschmann, que prefiere

una definicién mds ambigua, que comprenda en general la
"predisposicién para la transgresién de normas en amplias capas de
la sociedad", y no se limite "al cuerpo de los agentes del Estado",
Pietschmann, op.cit., p.172, 182. Para una discusién mds detenida,
Fernando Escalante Gonzalbo, "La corrupcidn politica: apuntes para
un modelo tedrico", Foro internacional, Vol.XXX, n.2, octubre-
diciembre 1989.
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toleradas de corrupcion, pueden ser instrumentos utiles para un
control autoritario al margen de la ley 2.

S6lo una precisién mas. La idea de que los gobernantes usan de
sus cargos para enriquecerse, en detrimento del "interés publico"
(sea éste lo que sea), es algo muy viejo. No es extrano que diga
Sancho Panza, al abandonar el gobierno de la insula Barataria:
"saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra senal para
dar a entender que he gobernado como un angel". Sin embargo, no
puede la corrupcién reducirse a eso.

El uso ilegal de las atribuciones de un empleo publico puede
servir para fines particulares de muy variada naturaleza. E1
asesinato de opositores, el control fraudulento de procesos
electorales, la alteracién de fallos judiciales, son formas de
corrupcién. Sin las cuales, ademds, no podria entenderse bien su
funcién politica.

Pero, regresemos al asunto. En el siglo pasado, era una
conviccidén arraigada que funcionarios y politicos eran corruptos.
Si no todos, como afirmaba Julio Guerrero, si una razonable
mayoria. De eso dependia, en parte, el menosprecio de la politica

que ostentosamente exhibian los propietarios; por cierto que el

8, Sobre los usos politicos de la venalidad de los oficios

puede verse a Fernand Braudel, Civilizacién material, economia y
capitalismo, siglos XV-XVIII. Madrid: Alianza,b1984, Vol.II, p.480
Con menos fundamento, pero con una agradable sutileza, Lytton
Strachey describe la manera como venalidad y corrupcidén servian
para aumentar el dominio personal de Isabel I; las concesiones a
Essex, a Burghley, eran sin duda un indice de su influencia, pero
también la mejor medida del control de la Reina. Con ella, todo era
posible, aun contra la ley; sin ella, nada. Ver Lytton Strachey,
Isabel y Essex. Barcelona: Lumen, 1984.
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cinismo de sus quejas las hace parecer incluso cdémicas, pero no son
por eso menos importantes. José Maria Luis Mora:

El publico de Mejico desde que se verifico la independencia

ha concebido constantemente fuertes sospechas contra 1los

ministros de hacienda, que no ha llegado a deponer sino en
pocos casos y respecto de determinadas personas, que ademas
de una reputacion bien sentada de probidad, no se les han

advertido gastos notables mientras ocupaban el ministerio, y

despues han quedado en notoria pobreza.

La sospecha arraigaba, no sélo en los gastos de los ministros,
sino en la experiencia cotidiana de las rutinas burocraticas. Segun
Mora, "el coecho y soborno tan generalizado" autorizaba a pensar
que "con poquisimas escepciones, no hay uno solo [de los empleados]
que no se preste a el del modo mas indecoroso" 10,

Por supuesto, de la corrupcién de los politicos de importancia
era raro que hubiese pruebas. Pero lo mds interesante es que
resultaba siempre mas creible que la honestidad. Carlos Maria de
Bustamante, en 1845, presumia sin fundamento alguno que en 1la
decisidén sobre un empréstito habian intervenido razones "de otro
peso muy mas graves que hacen que la voz de las leyes sea

burlada..." "

Y pocos meses después comentaba, como cosa
meritoria, el dicho de que el General Paredes habia rechazado un
soborno:

[Dicese] que ha rehusado 500 000 pesos que le ofrecieron
ciertos comerciantes si les permitia introducir algodon é

9. José Maria Luis Mora, Mejico y sus revoluciones. [1836]
México: F.C.E., 1986, Vol.I, p.40L1l.

0, Ibidem,, Vol.I, p.96.

", carlos Maria de Bustamante, E1 Nuevo Bernal Diaz del
Castillo, o sea historia de la invasidén de los anglo-americanos en
Mexico [1847] México: INEHRM, 1987, p.88.
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hilaza estrangera: esta noble conducta le ha concitado un
general aprecio, porque en estos tiempos es rarisima...

Todos 1los que escribian entonces se hacian eco de las
habladurias que sélo por rara excepcién suponian que un politico
fuese honrado. "Todos dicen que en esto ha habido una grandisima
maldad que ha valido algunos miles al Ministro..." ' Es José
Fernando Ramirez, comentando un decreto sobre las alcabalas dado
por José Maria Lafragua como Ministro de Relaciones en 1846; pero
lo mismo podria ser de cualquier otro en cualquier otra situaciodn.

Esa sospecha, o mas bien esa casi certeza puede no decir mucho
sobre la moralidad de los politicos; habria que explorarlo con
mucho mas detenimiento. Pero si sefala un rasgo hotable de 1la
moralidad publica, y uno gque comparten politicos, 1literatos,
hombres de negocios y, con casi seguridad, el resto de 1la
poblaciédn.

En la autoridad publica se veia, antes que otra cosa, una
oportunidad para hacer dinero con facilidad. Otra vez, si hacemos
caso de quienes escribian entonces, la experiencia confirmaba el
prejuicio con una tediosa monotonia; ahora es Guillermo Prieto:

Es coémico el empleado destituido de una de las aduanas del

Pacifico, llorandose pobre, atribuyendo su lanzamiento a su

integridad inflexible, furioso contra el gobierno que lo ha
arruinado y, sin embargo, contando las horas en un reloj de

2 Ibidem., p.115.
13, José Fernando Ramirez, México durante su gquerra con los
estados Unidos, Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros para
la historia de mexico, méxico: Porrua, 1974, p.485.
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Lozada soberbio, mientras reberberan en sus dedos los
diamantes y en su pecho los cabestrillos de oro. "

Es dificil calcular las consecuencias de todo esto. Algo se
deja traslucir en la hostilidad de los grandes propietarios. Pero
hay mas: la sospecha de la corrupcién sera siempre un arma contra
el Estado y un obstdculo para el arraigo de convicciones civicas.

No era posible invocar el interés publico sin despertar

animosidades y recelos. Lo publico era una entidad quimérica, una

aspiracioén, en el mejor de los casos, frustrada en su origen por la
sombra de la corrupcién. En una carta, a mediados de 1855, Manuel
Siliceo escribia a Manuel Doblado: "es una exigencia de Guanajuato
que derogues de una plumada las contribuciones extraordinarias que
exigidé Pacheco y que soélo sirvieron para cubrir sus bolsillos y los
de sus adlateres." "

No puede dudarse de gque hubiera politicos honestos vy
funcionarios integros. Pero la costumbre de la sospecha pesaba
siempre mds; y no hubo nunca bastante orden administrativo, ni
bastante transparencia. Es muy elocuente una nota de Jose Maria
Iglesias sobre su gestidén como Oficial Mayor de Hacienda durante el
proceso de desamortizacidén, siendo Ministro Guillermo Prieto:

Nada nos hubiera sido mds facil que enriquecernos en poco

tiempo. Resueltamente no 1lo dquisimos, y tuvimos 1la
satisfaccién de salir de nuestros puestos con las manos

"%, Guillermo Prieto, Viajes de orden suprema. México: Gobierno
del Estado de Querétaro, 1986, Vol.I, p.120.

>, De Manuel Siliceo a Manuel Doblado, 22 de agosto de 1855,
en La Revolucidén de Ayutla sequn el archivo del General Doblado.
Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros para la historia de
México, México: Porrua, 1974, p.1l84.
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limpias después de haber manejado muchos millones de
pesos. f

Les hubiera sido facil, desde luego, como lo fue para Mirabeau
y Talleyrand con la nacionalizaciodén de los bienes del clero franceés
7. Lo que era del todo imposible era convencer a una sociedad
recelosa, acostumbrada mas bien a creer lo contrario.

Otero decia, en el 47, que la "desmoralizacién" de los
empleados publicos estaba "tan bien organizada y tan bien recibida
en la sociedad", que nadie se extranaba de que funcionarios dotados
con sueldos modestos viviesen "con un lujo extraordinario" ', Que
estuviese organizada es posible, que la gente se hubiera habituado
a ello también parece probable, pero de que fuese "bien recibida"
es justo dudar un poco.

En ningun momento hay ni siquiera un intento de disculpar la
corrupcién; al contrario, es acaso la forma mas comun de los
ataques entre las facciones.

"Gravisimos -ha escrito Lafragua- son los males que Santa Anna

ha causado & la Republica con su desmedida ambicién; pero no hay

palabras para calificar los gque ha causado con su profunda

6, José Maria Iglesias, Autobiografia. México: INEHRM, 1987,
p.29.

7 "El botin que se les atribuye [a Mirabeau y Talleyrand],
quinientos millones de francos antiguos, no es inverosimil; en todo
caso es proporcionado a los méritos del confiscador y a su avidez
de dinero", Jean Orieux, Talleyrand. Buenos Aires: Javier Vergara,
1989, p.92.

'8, Mariano Otero [et al.] Consideraciones sobre la situacién
politica y social de la Republica Mexicana en el ano 1847, en
Otero, Obras. Edicién de Jesus reyes Heroles, México: Porrua, 1967,
Vol.I, p.1l25. '
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inmoralidad..." " Creo que tiene razén; pero hace falta poner en
claro la naturaleza de esos Males. Es por lo menos dudoso que la
inmoralidad -cierta o presunta- de los politicos pudiera haber
propiciado un cinismo general, o una desmoralizacién masiva, como
suponen algunos.

No hay tregua en la condena de la corrupcién; que fuese una
costumbre es otra cosa. Y en particular eso daflaba a la imagen
social de la politica, de modo que la hacia terreno poco favorable
para ninguna forma de virtud republicana. Pero es necesario
demorarse mas en esto.

En tiempos recientes, Claudio Lomnitz ha ensayado una
hipétesis, si no completa, bastante verosimil. Su estudio se ocupa
de la comunidad de Tepoztlan, y se fija en las practicas de las
ultimas décadas; pero no parece dificil acordarle a su argumento
una extensién mucho mayor.

No hace falta repetir datos y razones; basta saber que 1la
corrupcion es, en Tepoztlan, tan comun como necesaria. Una gestidn
eficiente de los asuntos municipales y ejidales es imposible sin
ella. Sin embargo, "las acusacijiones de corrupcién constituyen un
arma de extrema importancia", entre otras cosas porque puede casi

tirarse a ciegas y acertar. La sospecha facilita, por asi decirlo,

consensos casi espontaneos.

Y. José Maria Lafragua, El Estandarte nacional, 22 de marzo

de 1843, en Patricia Galeana (Comp.) José Maria Lafragqua. México:
senado de la Republica, 1987, p.45.
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No es exagerado afirmar que las denuncias tienen, en ese
panorama, un acusado aire ritual. Y una utilidad politica
indiscutible pero, a la vez, costosa:

Este doble aspecto de 1la corrupcién como, por un lado,
endémica al sistema politico mismo y, por otro, como una
forma socialmente aceptada de atacar contrincantes
politicos, afecta profundamente a la participacién de los
tepoztecos en su vida politica, ya que implica que nadie
puede ocupar un puesto formal sin gque su reputacién de
honestidad peligre.

En el siglo pasado no eran muy diferentes las cosas. Sobre la
desconfianza estaba el desarreglo administrativo, la bancarrota
hacendaria, el enriquecimiento ostensible de algunos politicos, la
arbitrariedad de la burocracia menuda. Poco hacia falta para que
politicos y panfletistas se aprovechasen de ello.

Zavala recordaba, por ejemplo, cémo se habia difundido 1la
especie de que Iturbide habia marchado al destierro con mas de un
millén de pesos en oro. Y pesaroso reconocia que el "arma terrible
de la calumnia" habia sido "de muy frecuente uso" por los partidos
21, Pero también tenia que reconocer que no habia facil remedio.

Las discusiones, por otra parte, tenian mds bien poco de
preocupacion ciudadana, y en cambio mucho de encono partidista. De
modo que unos, por desprestigiar a sus oponentes denunciaban la

corrupcioén, y los otros por defender a su partido negaban cualquier

cosa. Otra vez Zavala, sobre la gestion del gabinete yorkino en 1826:

20, claudio Lomnitz, Evolucién de una sociedad rural. México:
SEP, 1982, p.299.

2!, Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico de las revoluciones
de México desde 1808 hasta 1830. [1845)] México: F.C.E., 1985, T.I,
p.168.
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Los editores del Sol [escocés] hacian cargos terribles é
incontestables & 1la administracion acerca del uso que se
hacia de los caudales del préstamo, de los pagos mandados
hacer contra leyes expresas; acerca de las letras giradas
sobre Loéndres y sobre Veracruz a premio [sic] menor que el
corriente... Pero Esteva contestaba de una manera evasiva, y
atribuia a espiritu de partido lo que en realidad podia
tener ese principio, lo que se descubria por el modo con que
se hacian los cargos, mezclandose con apdstrofes indecorosos,
con diatribas amargas, en vez de limitarse & los hechos y al
analisis de las cuestiones financieras. Los yorkinos creian
ver en los ataques dados a Esteva una guerra declarada a ellos
mismos...

Ni una cosa ni otra daban una imagen medianamente digna de la
vida publica.

Por la fuerza de las cosas, era dificil que nadie escapara de
las sospechas. Tadeo Ortiz, por ejemplo, que parece por lo demas
haber sido un hombre integro, se quejaba de que algunos habian
obstruido su proyecto de colonizacién de Coatzacoalcos:
"juzgandonos . conforme & sus deprabadas intenciones, apélaron al
prurito acostumbrado de suponer haber echo negocio y especulado..." 23

Es probable que consiguiera disipar bastantes dudas, porque pocos
meses después, en 1833, habia organizado una nueva expedicidén para
preparar la colonizacién de Texas. Muridé de cdlera durante el
viaje.

Mucho mas complicado era, sin embargo, aclarar el destino de

los fondos publicos en el curso de alguna revuelta. Porque parte

del dinero se usaba para "seducir" a las tropas del contrario,

2, ipidem., T.II, p.12.

3, simén Tadeo Ortiz de Ayala, México considerado como nacién
independiente y 1libre, & sean alqunas indicaciones sobre 1los
deberes mas esenciales de los mexicanos. [1832] México: INEHRM,
1987, p.434.
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parte para compras clandestinas, y bien poco, si acaso algo, se
ocupaba en gastos que se pudiera justificar.

Un caso clasico. Durante el gobierno de las Bases de Tacubaya,
los enemigos del General Valencia le exigieron, por medio de 1la
prensa, dque informase sobre la manera como habia usado 117 356
pesos de que dispuso para el pronunciamiento de la Ciudadela.
Valencia se defendio de las insinuaciones alegando que habia
enviado 20 000 pesos a Paredes, para preparar el alzamiento de
Guadalajara. Por supuesto, Paredes 1lo desmintié, y 1los dos
generales se trabaron en un pleito monétono e interminable en los
periodicos de la capital 2.

Las acusaciones durante el régimen de Tacubaya fueron
insistentes, y acaso bien fundadas. Ya he recordado antes el
Manifiesto del Constituyente de 42, que condenaba a los generales
recién llegados al poder, porque, en sus palabras, "los mexicanos

no nacimos para patrimonio de pillos" 2.

Lo curioso es que las
mismas dquejas y casi el mismo tono éparece en la prensa
conservadora cuando ocupan los principales puestos los liberales de
la generacidén juarista, a fines de los cincuentas.

Suenan muy familiares ya las acotaciones cdausticas de Aguilar

y Marocho en La familia enferma:

%_ El1 suceso aparece referido, con detalle, en Michael P.

Costeloe, "Los generals Santa Anna y Paredes y Arrillaga en México,
1841-1843: rivales por el poder o una copa mas", Historia Mexicana,
Vol.XXXIX, n.2, octubre-diciembre 1989, p.423, y también en cecilia
Noriega Elio, E1 Constituyente de 1842. Mexico: UNAM, 1986, p.55.

%, Manifiesto del Constituyente, en protesta por su

disolucidén, 1842, citado por Cecilia Noriega, op.cit., p.110
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[3 de agosto de 1856] Vidaurri acusa a Garza de que roba y
dilapida los bienes del Estado, y Garza acusa a Vidaurri de
s6lo saber robar y dilapidar. Los dos tienen razén.

Que robase uno u otro en particular, no es por ahora cosa
segura. Pero es indudable que la sospecha pesaba sobre todos,
apenas sin hacer excepciones. Ni siquiera Arista, cuyo gobierno
pasa por ser un modelo de probidad y buen sentido, se salvé de ser
acusado de contrabando y de usar fondos publicos para cultivar y
proteger su hacienda ?’.

La fama de la corrupcidén mexicana era difundida, a veces con
hipocresia, a veces con malicia, otras con la mejor intencién de
imparcialidad, por los viajeros que pasaban por el pais. No es
extrafnho. Pero si es notable, aunque no voy a demorarme en ello, que
haya una reaccidén nacionalista, muy temprana, en contra de esos
informes. Traigo aqui sélo el ejemplo de Tadeo Ortiz que, ya se
sabe, tenia sus razones:

Algunos estrangeros, mal informados ¢ prevenidos contra la
nacion, han supuesto en sus abultadas relaciones, abusos en
esta parte, afirmando que 1los mexicanos mas avidos vy
aspirantes que patriotas, se distribuyen el tesoro publico
con escesivas dotaciones y una clientela inconsiderada de
empleados inutiles...

Lo que no se ve, revisando textos de la época, es quién podria

haberles informado mejor. Y aunque en algo parezca razonable esa

%6, Ignacio Aguilar y Marocho, La familia enferma. México: JUS,
1969, p.43.

27, Ver Moisés Gonzalez Navarro, Anatomia del poder en México,
1848-1853. México: El1l Colegio de México, 1983, p.359.

8, Tadeo Ortiz, op.cit., p.88.
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susceptibilidad, es evidente que sigue la misma légica de las
defensas partidistas; y tiene sus mismas debilidades.

Puede suponerse que estuviesen mal informados todos, o que
exagerasen con su cuenta y su razén, aungque no es probable que se
equivocasen de plano. Lo que hace falta ver es si habia razones

para esa persistente, inalterable sospecha.

2. Las razones de la corrupcién

En su Historia, ILucas Alamdn repite lo de todos: que "el
desconcierto que se ha experimentado en la administracién de los
fondos publicos, no ha sido en muchos casos por falta de capacidad,

sino de probidad..." ¥,

Hasta ahi no dice mas que los otros; pero
también intenta una explicacién.

Algunos, dice, parece que han considerado a la Republica "como
pais de conquista". Y no es una hipérbole; es una definicién muy
exigente de su relacidén con el poder publico:

Para Zavala como para otros muchos, los empleos é influencia

politica & que aspiraba, no eran mas gque un escalon para

llegar & la riqueza, considerando el poder tan solo como un
instrumento de hacer dinero6 y no teniendo por reprobado

ningun medio de adquirirlo. 3

Que el dinero sirva para producir poder parece evidente; que

el poder produzca dinero es también habitual. Pero la explicacién

¥, Lucas Alaman, Historia de México desde los primeros

movimientos gue prepararon su independencia en el ano de 1808 hasta
la época presente. [1852] México: F.C.E., 1985, Vol.V, p.939.

0, 1pidem., Vol.V, p.577.
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de Alaman sugiere otra cosa: que la finalidad del poder publico era
el enriquecimiento privado, de manera casi exclusiva. No es la
ambicidén el problema, sino la relacién moral con el Estado; no,
entonces, que no hubiera convicciones, sino que el "interés
publico" representado en el Estado no era bastante para definir su
lealtad 3'.

Mariano Otero parece caminar también en ese sentido. El
desbarato de 1la administracioén publica es producto, dice, "de
hombres para quienes cuanto hay de noble y santo no son mas que
palabras sin sentido, y que de todos modos y bajo todos pretextos,

no buscan siempre mas que oro y mas oro" 2,

Lo mismo que Alaman,
no parece estar hablando de abusos localizados, sino de usos
bastante generales.

De hecho, ambos definen un orden moral. Que los politicos y
funcionarios apreciasen el oro es evidente, y no sirve de mucho
saberlo. Pero en su aficién hay algo notable: actuaban, eso dicen
los textos, como si siguieran una regla, segun la cual el poder

publico seria sélo un instrumento para conseguir beneficios

particulares. Segun Alamdn, "un escaldn para llegar a la riqueza",

31, Sobre esto, remito al argumento sobre ciudadania y Estado

de los capitulos anteriores, y al ensayo de Alessandro Pizzorno,
"Algunas otras clases de otredad: una critica de las teorias de 1la
'eleccidn racional'." en Foxley, McPherson y O'Donnell, Democracia,
desarrollo y el arte de traspasar fronteras. Ensayos en homenaie a
Albert 0. Hirschman. México: F.C.E., 1989.

32, Mariano Otero, Ensayo sobre el verdadero estado de la

cuestioén social y politica que se agita en la Republica Mexicana,
en Mariano Otero, QObras, op.cit., Vol.I, p.50.
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segun Otero, '"palabras sin sentido" que sirven acaso para buscar
"oro y mas oro".

Lo mas revelador no es la estimacion social de la riqueza; a
eso se puede llegar por muchos caminos. La regla se refiere a la
naturaleza de 1lo publico, o con mas precisién, a 1la dudosa
existencia de lo publico como representacién de intereses comunes
33, Hecho que es mas evidente aun si se enuncia la regla contraria,
cuyo fundamento seria la conviccién de que en el interés publico
estd comprometido en efecto el interés particular de los
funcionarios.

Esto, por ahora, es apenas una conjetura. En el mejor caso,
una conjetura util sobre una propensioén, verosimil, al uso privado

de las funciones publicas. Algo que, segun algunos autores, podria

encontrarse con facilidad ya en la organizacioén colonial 3¢. pero

33, En un estudio muy conocido, Edward C. Banfield describe una

pauta similar en el comportamiento de una comunidad rural italiana,
y la define como "familismo amoral". Hay una discusién de sus
hallazgos en Stephen P. Turner, lLa explicacidén socioldgica como
traduccidén. México: F.C.E., 1984, p.138-162.

3, Horst Pietschmann es enfatico: "la corrupcién en América
no fue un mero abuso mdas o menos frecuente sino que estuvo presente
en todas las épocas y en todas las regiones de forma regular",
Pietschmann, op.cit., p.180. En el mismo sentido, Pilar Gonzalbo

escribe: "La corrupcién era regla, no excepcién, entre los
funcionarios novohispanos; alcanzaba a los altos cargos y a los mas
insignificantes ([...] Oidores como Farfdan en el siglo XVI, se

vieron sometidos a muy justos procesos por corrupcién, sin que por

ello se viera afectada su presunta dignidad o estimacién social.",

Pilar Gonzalbo Aizpuru, Historia de 1la educacidén en la época
colonial. El mundo indigena. México: El Colegio de México, 1990,

p.13. El1 subrayado es mio.
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hace falta ver, todavia, si habia condiciones, y cudles, que
permitieran en efecto la corrupcioén 3.

Lo mas inmediato, que ya hace un siglo sehalaban algunos, era
la dificultad de hacer cumplir 1la legislacidén sobre asuntos
econdmicos.

Era comin gque las leyes se opusieran a las tendencias
econdmicas, que la ldégica del interés publico y la del interés
privado estuvieran en conflicto. Y la tensidén solia resolverse por
procedimientos corruptos. En los Estados Unidos, decia Guillermo
Prieto, "cada hecho se vio determinado por el impulso del derecho;
en México no, el derecho fué y ha sido el ideal, el hecho se ha
implantado despético." 3¢ Y en la economia, como en pocas cosas,
era evidente la prepotencia de los hechos.

El caso clasico es el contrabando. El1 Estado no tenia
capacidad para vigilar que en efecto se cumpliera la legislacién
proteccionista, mientras que las ganancias del comercio ilegal 1lo
hacian muy atractivo. De modo que la enorme presién econdmica de
los comerciantes se concentraba en el eslabén mas débil de la
cadena legal del proteccionismo, los administradores de aduanas.

En las notas de su Residencia en México, Georges F. Lyon

recuerda, con escandalo, la situacidén de las aduanas en 1826:

todas las clases de oficiales de la Aduana tenian sus cuotas
establecidas: por estas gratificaciones, los deseos de los

3%, En esto y lo que sigue hago uso del modelo gue he
desarrollado en Fernando Escalante Gonzalbo, "La corrupcién
politica: apuntes para un modelo tedrico", op.cit., passim.

36, Guillermo Prieto, Lecciones elementales de Economia
Politica. [1876] México: M.A.Porrua, 1990, p.633.
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mercaderes eran concedidos, y cuando menos se ahorraban la
mitad de los impuestos establecidos. [...] Un administrador
de 1la Aduana, cuyo salario era de mil doscientos ddélares
anuales, se retiré en este tiempo, después de ocho meses de
residencia, jcon cien mil ddlares!

Y seguramente estaba en lo cierto, porque el contrabando era
del todo rutinario en cualquiera de los puertos del pais.

Las leyes prohibitivas y los aranceles mal podian modificarse,
puesto que la mayor parte de los ingresos fiscales provenia de las
aduanas. El1 atractivo del contrabando, por otra parte, se imponia
por la fuerza de las cosas. Sélo un extrano patriotismo de 1los
comerciantes, o una lealtad igualmente extrana de los funcionarios
podria haberlo evitado.

Los mas de los escritores publicos estaban casi resignados.
Como Otero, sabian que los "comerciantes de mala fe" compraban la
"condescendencia de los empleados"; pero lo mismo sabian que no
habia un buen remedio a mano: "pueden los comerciantes ofrecerles
sumas de tal consideracidén, que pocos hombres tienen la honradez
suficiente para rehusarlas..." 38

Pero la honradez significa, en este caso particular, otras
cosas. No es, como no lo es ninguna virtud, un imperativo
abstracto. La honradez tedrica del funcionario publico significa

lealtad hacia el Estado. La precisioén no disculpa a nadie, pero si

ayuda a entender esa reiterada, inacabable deshonestidad.

37, Georges F. Lyon, Residencia en México, 1826. Diario de una

gira con estancia en la Republica de México. México: F.C.E., 1984,
p.28.

38, Mariano Otero [et al.] Consideraciones sobre la situacién

politica y social de la Republica Mexicana en el ano de 1847, en
Otero, op.cit., Vol.I, p.103.
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Tadeo Ortiz, tan puntilloso en otros asuntos, entendia bien
esa raiz, digamos, estructural del contrabando. Y con wuna
desenvoltura notable alegaba que era imposible evitarlo, ni
siquiera con leyes penales,

insignificantes & 1la verdad cuando hacen una violencia
demasiado absoluta & 1la naturaleza del hombre, siempre
dispuesto & eludirlas y vengarse del despotismo del
legislador, bien por el crimen que es una reaccion violenta,
bien por 1la corrupcion que es una protestacion lenta vy
sucesiva de la arbitrariedad y la inijusticia...

Parece un poco exagerado hacer del contrabando una 1lucha
contra el despotismo, pero su definicidén de corrupcién merece ser
tomada en cuenta. En lo Udnico que faltaria una precisidén es en la
idea implicita de que los contrabandistas, en este caso particular,
hubieran preferido ver suprimidas las leyes prohibitivas. No es
dificil conjeturar que el comercio ilegal era tan lucrativo en
buena medida porque era ilegal. Pero esto nos llevaria demasiado
lejos.

El mismo esquema, la tensidén entre la legislacién y el
movimiento econdmico se repetia en otros casos. Por ejemplo, en los
contratos publicos de equipamiento del ejército, de reparacion de
caminos y demas; no habia forma de impedir que los principales
acreedores del gobierno tuviesen un trato privilegiado, a veces
bastante irregular.

El complicado proceso de la desamortizacioén ofrece un panorama
similar. La generosa intencién de 1la 1ley, de hacer de los

campesinos propietarios, tenia que estrellarse con la ambicidn de

3. simén Tadeo Ortiz de Ayala, op.cit., p.353.
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los grandes propietarios. No resulta extrafio que mnuchos
funcionarios menores aceptasen sobornos para aplicar a su modo la
ley, de modo que se beneficiase algun hacendado 0.

En realidad, hablando en términos generales, el dominio
econémico de algunos propietarios sobre regiones enteras hacia
dificil 1la correcta obediencia de cualquier ley. Con alguna
exageracioén, sin duda, lo denunciaba a fines del siglo Wistano Luis
Orozco:

Cuando tres o cuatro senores dominan todo un Cantén o

Partido, es poco menos que imposible tener buenas

autoridades. Cuanto mds corrompido es un funcionario, mas a

propdsito estd para los grandes hacendados, porque son los

que pueden y necesitan hacerlo prevaricar. Si el funcionario
no es corrompido, lo corrompen. Si por rara virtud el
funcionario no se deja corromper, lo quitan en el acto [...]

La corrupcién de las autoridades se hace, pues, inevitable

bajo el yugo de los grandes sefores de los pueblos.

Esa férmula solo pudo ser habitual con el porfiriato, gracias
a la alianza de 1los propietarios, 1la fuerza armada y las
autoridades politicas. En tiempos anteriores, el dominio regional
era asunto mucho mas confuso y disputado. Sin embargo, es evidente

que las enormes desigualdades econémicas hacian gquimérica la

igualdad ante la ley.

40 segun Powell, el caso era frecuente: "Muchos {funcionarios]
se confabulaban con hacendados y especuladores para privar a los
indigenas de sus tierras, impidiéndoles que se enteraran de la
existencia de la Ley Lerdo hasta que ellos mismos habian denunciado
y 'comprado las tierras de que se trataba." T.G. Powell, El
liberalismo v el campesinado en el centro de México 91850 a 1876).
México: S.E.P., 1974, p.77-78.

41, Wistano Luis Orozco, citado por Arnaldo Cérdova en el

prologo a Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales,
México: ERA, 1985, p.18.
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Violento, airado como pocas veces, Ignacio Ramirez escribia en
1846: "Los de frac facilmente se escaparan de ir a la cdarcel. Los
de frac son protegidos por muchos parientes, y compadecidos por los
jueces. Los de frac...los de frac quedarian muy escarmentados con
una paliza." “® Infortunadamente, esto dista de ser algo peculiar
del diecinueve mexicano. Pero interesa recordar que estaba alli.

Otras ocasiones habia en que la politica, cuando no las
propias leyes, creaban emergencias y situaban, repentinamente, a
funcionarios menores en posiciones de enorme influencia. Durante
las guerras de independencia, por ejemplo, muchos reclamaban con
urgencia pasaportes y permisos de salida que, al parecer, el joven
Agustin de Iturbide podia vender a buen precio .

Las leyes de expulsidn de los espanoles tuvieron consecuencias
similares. Los certificados de exencién por enfermedad se
convirtieron en un recurso indispensable para muchos, Yy su
concesién estaba en manos de un reducido cuerpo de médicos; 1la

44

corrupcién era inevitable **. Es probable que los responsables no

creyesen en la justicia o en la necesidad de la ley, en todo caso,

2, Ignacio Ramirez, El orden publico, en Don Simplicio, 28 de

marzo de 1846, en I. Ramirez, Obras completas, Méxcio: Instituto de
Investigaciones Jorge L. Tamayo, 1984, Vol.I, p.259.

4, Paul J. vVanderwood cita a Christon Archer y afirma que
Iturbide "habia vendido permisos de salida a los espanoles que
tédmian la muerte por los disturbios. Sus ganancias dependian de que
el desorden continuara", Vanderwood, Desorden y progreso. Bandidos,
policias vy desarrollo mexicano. México: Siglo XXI, 1986, p.47.

4. Michael P. Costeloe: "El1 trafico de certificados de
exencién llegé a ser comun y la expulsién se convirtié en una
especie de especulacién financiera." Costeloe, La primera Republica
Federal de México (1824-1836). México: F.C.E., 1983, p.220.
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es evidente que no sentian que la venta de certificados fuese en
daho de su propio interés como ciudadanos, si se tenian por tales.

En general, el desarreglo de 1la administracién publica
dificultaba 1la vigilancia y favorecia, en cambio, a quienes
guisieran sacar provecho de los fondos publicos. Antonio Medina,
Ministro de Hacienda con Iturbide, se guejaba en 1822 de que era
imposible organizar la hacienda publica, y ello por culpa de los
funcionarios, "algunos demasiado ignorantes para dar la informacién
requerida, otros interesados en suprimirla, a fin de perpetuar los

45

abusos..." . Una situacidn que se haria permanente.

La confusidén alimentaba, es légico, las sospechas. El extrafio
destino del primer préstamo 1inglés autorizaba a Zavala, por

ejemplo, para hacer las conjeturas mds agresivas sobre la conducta

de Michelena, encargado de la negociacién: "Se dié, escribia, las

instrucciones que creyé utiles y convenientes, no al bien de 1la

46

nacion, sino & sus intereses..." *, Por cierto que no es probable

que en ese caso acertara, pero era dificil que nadie confiase en
ministros y comisionados que presentaban informes defectuosos y aun
oscuros para explicar la bancarrota del Estado.
En una palabra -escribia el Doctor Mora en 1836-, ni se
cumplen las leyes, ni hay orden ninguno establecido; Yy
aunque la dilapidacion de los fondos publicos ha sido antes,

y es cada dia mas visible, en razon de tantos desordenes no
se puede senalar con precision, sino en casos muy marcados,

4, Informe de Antonio Medina, 3 de septiembre de 1822, citado
por Henry George Ward, México en 1827. México: F.C.E., 1981, p.242.

4. Lorenzo de Zavala, op.cit., T.I, p.207.
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las personas que han convertido en provecho propio las
rentas nacionales.

El propio desbarajuste administrativo era razodn bastante para
sospechar; hay dque darle la razdén a Mora: "no se puede concebir
como un ministro pueda estar interesado en el desorden de su ramo,
si no es porque de el espere sacar provecho." 48 Aungue, en
justicia, hay que decir que la mejor voluntad debia encontrar
dificil ordenar la administracién en medio de pronunciamientos,
rebeliones y guerras de todo tipo.

Se presentaban siempre, y casi por fuerza, cuentas incompletas
y descabaladas. Y si bien no se podia "sefalar con precision" un
fraude o un desfalco, es evidente que las oportunidades eran
enormes *°.

Las guerras también hacian de las finanzas publicas un rio
revuelto: unos y otros tomaban los recursos donde los habia, y los
empleaban sin mucho cuidado por las formas administrativas. Mucho
era logico e 1inevitable, y mucho habria también de confusién

voluntaria y malintencionada. Es dificil medirlo.

47, José Maria Luis Mora, Mejico y sus revoluciones, op.cit.,
Vol.I, p.401.

8, Ibidem., Vol.I, p.401.
4, wE]l Ministro de Hacienda [de Arista] Marcos Esparza incluyd
la suma de $ 6 058 378 entre los gastos de 1850-51 como invertidos
en' 'pagos, devoluciones, y otros objetos que, aunque legales, no
estan comprendidos en el presupuesto de gastos'. Entonces informd
que la Tesoreria habia erogado solamente $ 1 273 776 en lugar de $
7 332 154. A pesar de que las cifras parecen sumamente irregulares,
resulta imposible demostrar que son totalmente fraudulentas",
Barbara Tenembaum, México en la época de los_ agiotistas (1821-
1854) . México: F.C.E., 1985, p.118.
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Lo que se sabe de cierto es que todos 1los ministros de
Hacienda del siglo se quejaron poco mas o menos de lo mismo. En
1823, Francisco Arrillaga decia que "no habia sino saqueo y
corrupcién en todas [las] ramas" del ministerio 3°; Parrés
confiaba, en 1855, a Alexis de Gabriac que en su primer ingreso al
ministerio habia encontrado catorce reales en moneda falsificada,
un ano después halldé setecientos pesos, "esta vez, concluia, me
sera muy dificil decir lo que hay" 3'.

Los gobiernos de Ayutla intentaron abrir una "época nueva de
honradez y de patriotismo"; para ello hizo falta que Guillermo
Prieto reformase por completo el Ministerio de Hacienda:

Como todo son robos, como todo son abusos, he tenido que

romper de frente con ellos [...] ha sido forzoso visitar

todas las oficinas, tener en via de proceso unos empleados,
suspendidos otros, segregados mhuchos e intervenidos todos
los que tenian manejo de caudales.

Pero tampoco el nuevo orden durd mucho. De nuevo las guerras,
el predominio de 1los intermediarios 1locales, de 1los jefes
militares, las urgencias y la falta de control reprodujeron los

mismos, viejos vicios. Otra vez, con 1la restauracién de 1la

Republica hizo falta reorganizar el aparato fiscal.

0, Informe de Francisco Arrillaga, 1823, citado por Henry

George Ward, op.cit., p.242.

', Parrés fue ministro con Santa Anna en enero de 1854 vy,
nuevamente, en enero de 1855. El1 comentario lo cita Barbara
tenembaum, op.cit., p.156.

52, carta de Guillermo Prieto a Manuel Doblado, 26 de

septiembre de 1855, en La Revolucién de Ayutla sequn el Archivo del
general Doblado. Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros
para la historia de México, México: Porrua, 1974, p.236.
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Habla por si sola, y dice mucho, la Ley del 17 de agosto de
1867 que promovidé el Ministro de Hacienda, José Maria Iglesias,
para gque

los Jjefes de todas las Oficinas federales de Hacienda

volvieran a depender exclusivamente del Ministerio del ramo,

cuyas ordenes serian las unicas que debian obedecer, que no
autorizaran ni permitieran, sin anuencia del mismo

Ministerio, pago alguno por disposicidén de ninguna autoridad

ni funcionario, cualquiera que fuese el motivo & fundamento

que se alegara de urgencia ¢ necesidad, cediendo solamente
ante el uso que llegara & hacerse de la fuerza...

A todo 1lo anterior hay dque sumar, y acaso con un peso
decisivo, la impunidad habitual que cubria las irregularidades.
Para ello contribuia, en general, la inestabilidad, pero sobre todo
la necesidad de contar con los intermediarios: hubiera sido muy
dificil vigilar con rigor el manejo de los fondos publicos sin
afectar a cualquiera de las redes politicas.

Los partidos encubrian, por necesidad, a sus leales, y los
intermediarios amparaban a los miembros de su red; y unos y otros
ofrecian los puestos publicos como recompensa. La venalidad de los
oficios durante la colonia habia hecho del servicio publico una
fuente de ingresos para la Corona; el clientelismo -por nombrarlo
de algun modo- retuvo sdélo en parte esa loégica: los empleos se
convirtieron en una mercancia, en un recurso politico que, por un
lado, rendia beneficios privados y, por otro, consolidaba el
predominio partidista.

Atribuir esto, como se ha hecho, a una pervivencia de algo

como el "espiritu" del patrimonialismo parece poco atinado. Mas

3, José Maria Iglesias, Autobiografia. [1893] México: INEHRM,
1987,p.46.
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bien es producto de la precariedad del dominio estatal, y de las
exigencias del sistema de recirpocidad.

El Doctor Mora se quejaba de que los fracasados juicios de
responsabilidad habian ido "formando sucésiva Y gradualmente una
garantia, de que 1los depositarios del poder publico pueden

3%, pero no habia

impunemente hacer lo que quieran de la nacién"
un buen remedio a mano. Un juicio de responsabilidad hubiese
requerido de una institucién ajena del todo a las luchas
partidistas, comprometida con el Estado, y con capacidad de
decisidén; mas aun, hubiese requerido alguna formula que defendise

el "interés publico" en asuntos de corrupcidén sin menoscabo de la

estabilidad politica. Una quimera.

3. E1 sistema de la corrupciodn

La forma mas cruda del mecanismo de reciprocidad del orden politico
era el cambio de 1ealtad.por impunidad. Y de ello dependia, en
mucho, la trama cotidiana de 1la corrupcién. También tuvo dque
aprenderlo pronto Juanito Quinones en el despacho del gobernador.
Era el abecé de la gran ciencia:

-iNo puede darse mayor descaro! Ese distrito no da un centavo

al fisco, y este bribdén ni siquiera lo disimula. No tolere
usted mas semejante conducta, o el ejemplo cundira.

%, José Maria Luis Mora, en El Observador, 29 de septiembre

de 1830, en Mora, Obra politica, Briseno, Solares y Sudrez (Comp.)
México: Instituto Mora, 1986, Obras Completas, Vol.I, p.255.




321

- Convenido que es un bribdén; pero ya yo lo sabia desde que
le nombré recaudador. Hombre, le digo a usted mas: para eso
le nombre.

-:.Pero es posible, senor?

- Si, hijo; para que se entretenga y no nos moleste. Es un

hombre que mueve el distrito con un dedo, y a no ser por ese

empleoc se mete con Bara;a cuando el plan de Venta-quemada, y

la cosa se pone seria. *°

La tolerancia de la corrupcidén tenia, seguramente, un
propdésito politico. Lo cual, dicho sea de paso, no es extrano; al
contrario, es bastante frecuente como procedimiento para delimitar
la competencia de clientelas rivales, en sistemas politicos
inestables o muy fragmentados °®. También, por «cierto, en
dictaduras con escaso apoyo ideolégico.

En el México decimondnico, la corrupcién era indispensable
para que los intermediarios mantuvieran su posicién de influencia:
necesitaban manejar, de un modo u otro, los cargos publicos,
necesitaban disponer de fondos y también un margen de accién fuera
de la ley para negociar favores e intercambios.

Pocos fueron 1los politicos que mantuvieron sin tacha su
reputacion después de pasar por algun puesto publico. Con mejores
o peores fundamentos, de todos habia algo que decir.

El ejemplo clasico es el de Santa Anna; el derroche y 1la
irresponsabilidad durante la dictadura han hecho que sea incluso

demasiado facil denunciarlo. Y aungque haya buenas razones para eso,

reducir la corrupcién a la veleidosa personalidad del general

>, Emilio Rabasa, La gran ciencia, en Rabasa, La bola. La gran

Ciencia. México: Porrua, 1985, p.228.

56, Sobre esto, vale la pena ver James C. Scott, Comparative
political corruption. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1972,
Capitulo 4.
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veracruzano es, si no hipécrita, por lo menos demasiado ingenuo °7.
Del General José Maria Tornel, ministro de Guerra en mas de una
docena de gobiernds, decia José Fernando Ramirez:

Era tal el abuso introducido en tiempo del Ministerio de

Tornel [durante el gobierno de las Bases Organicas], que
éste ha confesado a Gordoa, gque alguna vez le sucediéd
quedarsele entumecidos los dedos de firmar despachos [...)]

Muchas personas me han asegurado que la expedicidén de
aquellos despachos estaba sujeta a una tarifa, segun su
clase, cuyos productos entraban en la bolsa del Ministro.
S6lo asi puede explicarse la prodigalidad y la improvisada
fortuna que ha hecho.

No es posible saber, a ciencia cierta, cuanto cobraba, si
cobraba, el Ministro por los despachos, pero el propio Ramirez
ahade un detalle interesante: "Este ha sido su flaco que le ha
engordado desmesuradamente la bolsa empobreciendo a la nacién y

procurandole una numerosa clientela" 9.

Es razonable conjeturar que, como en el caso de Tornel, en
muchos otros 1los recursos publicos desviados, extraviados o
disimulados sirvieran para mantener clientelas. Para sobornar a

jefes militares, para falsear elecciones, para pagar peridédicos.

7, Sobre la negociacién de la compra Gadsen dice Josefina

vazquez: "E1 peridédico oficial empezé a justificar el tratado
preparando su aceptacién por el publico, lo cual era un cinismo
descarado, unido a 1la tirania, 1los impuestos excesivos, la
irresponsabilidad, la corrupcidén y la burla de todas las leyes. Los
latrocinios habian llegado a unos extremos increibles. Entre él y
sus colaboradores mexicanos y extranjeros, sobre todo comerciantes
Y uéureros, se repartian el botin", Vazquez, Don Antonio Lépez de
Santa Anna. Mito y enigma. México: Condumex, 1987, p.33.

8 José Fernando Ramirez, México durante su guerra con 1los

Estados Unidos, op.cit., p.462.

7, Ibidem., p.459. El subrayado es mio.
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Sin lealtades ideoldgicas firmes, el dinero se convertia en uno de
los resortes politicos mas confiables; casi el unico.

Como Santa Anna y Tornel, otros innumerables politicos de
mayor o menos importancia fueron acusados de corrupcién. Sin que
sea posible decir nada categoérico sobre esto, si es cierto que hay
muchas historias extranas de politicos enriquecidos, decisiones
poco razonables y cuentas demasiado confusas, que con la hipétesis
de la corrupcién tendrian sentido.

Manuel Pina y Cuevas, por ejemplo, Ministro de Hacienda con
José Joaquin Herrera en 1848, incluydé en su Memoria de egresos
todos los sueldos de funcionarios publicos, cuando sélo se habia
pagado la mitad; dejdé arreglados, ademas, todos los pagos dque se
debian a los prestamistas y, al poco de renunciar, recibidé un

60, Teodosio Lares, Ministro

crédito sin garantias por 76 000 pesos
de Justicia y Magistrado de la Suprema Corte durante la dictadura,
recibidé adelantados dos anos de sueldo poco antes de que triunfara
la Revolucioén de Ayutla °'.

Otra anécdota extrana. Ewen Macintosh consiguié, en 1856, que
Juan Alvarez intercediera para que se le devolviesen unas minas que

le habian sido incautadas por el Comisario de Minas de Taxco:; al

¢ ver Barbara Tenembaum, op.cit., p.1l17.

61, E1 caso lo refiere, con detalle, Linda J. Arnold, "La
politica de la justicia: los vencedores de Ayutla y la suprema
corte mexicana", Historia mexicana, Vol.XXXIX, n.2, octubre-

diciembre 1989, p.464.
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poco de aquello, envid como regalo 16 acciones de sus minas a
Alvarez, que las agradecié educadamente 2.

Que casl nada de esto sirve como prueba de corrupcién, no hace
falta recordarlo. Pero es cierto que los politicos eran poco
discretos en sus negocios, y que no se cuidaron mucho de la opinién
publica. Muchos liberales de la generacidén juarista, por ejemplo,
usaron la Ley Lerdo de desamortizacidén para adquirir propiedades a
bajo precio.

En el primer ano de vigencia de la ley, el Ministro Lerdo,
autor de la ley, comprd propiedades eclesidsticas por un valor de
33 333 pesos; el presidente Comonfort, a su vez, invirtidé en ello
22 500 pesos, José Maria Iglesias gastd 24 300 pesos, Francisco M.
Olaguibel 30 400 pesos, Manuel Payno 90 050 pesos, Vicente Garcia
Torres 49 484 pesos, Juan Antonio de 1la Fuente 48 764 pesos,
Ignacio Mejia 6 933 pesos, y el entonces Ministro de Justicia,
Benito Juarez 3 200 pesos °3.

No es algo insdélito, puesto que también las elites politicas
locales hicieron de la desamortizacidén un buen negocio; en Oaxaca,

por ejemplo, los lideres del grupo radical, José Maria Diaz Ordaz

y Ramén Cajiga compraron de inmediato propiedades: Diaz Ordaz la

62, Un bidgrafo entusiasta disculpa a Juan Alvarez con un

argumento curioso: "La aceptacién de este hecho [el regalo de
acciones] sirvié de base para que algunos tacharan a Alavrez de
venal. Si hubiera sido asi, no hubiera dado las gracias

abiertamente ni hubiera indicado el motivo de su agradecimiento
como sucedié." Clyde G. Bushnell, La carrera politica y militar de
Juan Alvarez. México: M.A.Porrua, 1988, p.258.

83, La informacioén es de la Memoria de 1857 de la Secretaria

de Hacienda, citada por T.G. Powell, El1 1liberalismo_y el
campesinado, op.cit., p.74-75.
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hacienda de El Rosario, por 28 500 pesos (el avaluo oficial era de
42 750), y Cajiga la hacienda de la Soledad, por la que pagdé 4 000
pesos %. En resumen, durante la reforma en Oaxaca hubo 509
compradores, aparte de los indigenas, y de ellos 68 eran politicos
en posiciones importantes, y 28 mds eran burédcratas .

Seguramente todo ese trafico se hizo con los escrupulosos
miramientos legales que son la nota propia del grupo juarista. Pero
hacia suficiente bulto para despertar recelos.

A la vista de sus muchas formas y ocasiones, lo que puede
decirse en términos generales es que la corrupcién mantenia el
orden politico. Y eso por varias razones. Para empezar, porque sdlo
se podian negociar empréstitos gracias a concesiones mas © menos
irregulares, y mds o menos discretas; de hecho, hubo politicos que
apoyaron su carrera en su capacidad para mediar en los negocios
turbios de agiotistas y comerciantes .

También era necesaria porque el orden local dependia de 1la
capacidad de gestidén de los intermediarios, que tenian que ofrecer

a su clientela algo mas que el cumplimiento de la ley, y que por lo

comin esperaban recibir algo mdas que prestigio. En su primera

%, charles R. Berry, La Reforma en Oaxaca. Una microhistoria
de la revolucién liberal, 1856-1876. México: ERA, 1989, p.l1l67.

65, Ibidem., p.185.
6, Barbara Tenembaum comenta el caso del General Blanco,
Ministro de Guerra en la dictadura de Santa Anna, que actuaba como
"vendedor oficial de influencia" para concertar préstamos o incluso
para introducir contrabando, Tenembaum, op.cit., p.163. E1l caso no
es unico, ni siquiera raro.
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experiencia de gobierno, en Oaxaca, Juarez veia esto con
indignacién:
Los alcaldes y regidores -decia al Congreso en 1852-, con

muy raras excepciones, se aprovechan de estos productos [de

los fondos publicos] para sus usos particulares o ara

fomentar vicios y costumbres perniciosas & la sociedad.

Con el tiempo, los radicales como Ignacio Ramirez e Ignacio
Manuel Altamirano lo acusarian a él de favorecer, desde la
presidencia, ese tipo de corruptelas, a cambio de asegurar los
resultados de una eleccidén por ejemplo. Ramirez solia ser el mas

violento:

Se trata -escribia en 1871- en el Ministerio de Hacienda de
que desaparezcan las huellas de doscientos mil pesos que se

extraviaron en el Ministerio de Guerra, y ... de otros
gastos anormales por valor de tres millones. El1 fraude en la
cuenta costarad sesenta mil pesos; porque entre los

escribientes, -que son los que mds trabajan s6lo se reparten

dos mil. Se hace en Sinaloa una eleccidén de orden suprema:

importa doscientos mil pesos; cien mil se van en operaciones

financieras, porque de los otros cien mil, veinte tocan a

C., treinta a R., y cuando mucho cinco mil se reparten entre

los electores.

Pero la corrupcioén, ademds, era util para tramar o mantener
una alianza. Porque la politica era la clave de incontables
negocios. Podia tratarse de obtener la adjudicacién de una finca
subastada, de la concesidén para la trata de esclavos en Yucatan, de
permisos especiales de importacién libre de derechos: en la medida

en que el Estado ofrecia mercados politicamente estructurados,

también hacia de las concesiones -mas o menos fraudulentas- un

67, Benito Juarez al Congreso de Oaxaca, 2 de julio de 1852,

en Judrez Exposiciones (Cémo se gobierna). Edicién de Angel Pola,
México: INEHRM, 1987, p.367.

%8, Ignacio Ramirez en El Mensajero, 22 de agosto de 1871,

Ramirez, op. cit., Vol.II, p.223-224.
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recurso que era necesario administrar con prudencia. Y sin trabas
legales, si fuese posible.

La corrupcion también ganaba elecciones. Y no es de lo menos
importante. Era un proceso complejo, cuyo fin no era suplantar una
decisién popular, sino fabricar entera la eleccidén; para lo cual
hacia falta negociar con los intermediarios 1locales, comprar
peridédicos, contentar electores, comandantes militares, alcaldes,
grandes propietarios. Una maquina que, por cierto, sélo comenzd a
operar con fluidez después de la restauraciodn de la Republica .

Finalmente, era necesaria para mantener funcionando el aparato
de la administracién publica. La lealtad politica y el simple
trabajo de los burécratas se compraban con la tolerancia para con
cualquier tipo de trafico menudo.

Con intencidén laudatoria, Molina Enriquez ha querido que 1la
organizacién de la corrupcién fuese mérito especial de Porfirio
Diaz. Creo que es injusto con todos los gobiernos anteriores. Sin
embargo, su argumento merece atencién, porque la asocia con un
movimiento social de siglos: el ascenso de una clase media mestiza
que encontrd en el aparato estatal la formula de movilidad que una
economia estancada y enormemente concentrada no le podia ofrecer.
Porfirio Diaz, escribe,

profundo conocedor de todos los mestizos, los ha dejado y

los deja aprovecharse de sus puestos, traficar con sus

funciones, enriquecerse, satisfacer todas sus ambiciones y

saciar todos sus apetitos. Ha sabido y sabe que muchos de
ellos han negociado y negocian, que han lucrado y lucran,

%, sobre esto es indispensable el libro de Laurens B. Perry,

Juarez and Diaz. Machine politics in Mexico. De Kalb: Northern
Illinois University Press, 1978, passim.
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que han llevado y llevan una vida de desorden cuando no de
vicio, pero no ha parado ni para en ello la atencién. Al
contrario, los ayuda, favoreciéndolos con su apoyo en los
negocios que emprenden; colocando a los amigos y parientes
[...] y por ultimo, autorizandolos tacitamente para que
ellos sigan la misma linea de conducta con sus amigos y
subordinados.

70, Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales,

op.cit., p.138.
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DIEZ. LA VIDA PUBLICA

1. La clase politica

Ha tenido bastante buen éxito la idea de Daniel Cosio Villegas de
que en México la vida publica es privada. "La politica -escribia en
una ocasién- no se hace en la plaza publica, el parlamento o la
prensa, en debates o polémicas sonados, sino en la conversacién
directa, a medias palabras, entre el aspirante y el detentador del
poder" '. Es el estilo clasico, dice, del porfiriato y de 1los
gobiernos revolucionarios, pero también el del resto de nuestra
historia, excepcién hecha del paréntesis de 1la Republica
Restaurada.

En algun sentido, el dicho de Cosio Villegas es razonable.
Desde el golpe de Iturbide en adelante, una clase politica muy
reducida y poco escrupulosa ha decidido sobre 1los asuntos
nacionales, y por lo comin en acuerdos y transacciones ajenos a
2

cualquier forma de control publico Sin embargo, no parece del

'. Daniel cCosio Villegas, "El intelectual mexicano y la
politica", en Cosio Villegas, Ensayos y notas. México: Hermes,

1966, Vol.II, p.160.

2, "La experiencia histérica del 'plan' -dice Luis F. Aguilar-
ha generado una cultura politica, segun la cual lo nacionalmente
decisivo sucede en el pacto secreto y excluyente y no en el ambito
de la opinidén publica, abierta a la inclusién argumentativa de los
intereses diferentes (pluralismo).", Luis F. Aguilar, "Opinidn
publica y comunicacién social", en México. 75 anos de Revolucién.
Educacién, cultura y comunicacién. México: F.C.E./ INEHRM, 1988,
Vol.II, p.825.
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todo justo: son incontables, en el diecinueve, los periédicos, como
los motines; y en poco se afanan mads los politicos que en
controlar, en manejar, en usar al Pueblo (y dejemos, por ahora, 1la
ambiguedad del término).

Acaso s6lo hace falta un matiz, pero es necesario.

Siempre fueron pocos los politicos de alguna importancia. Se
les ve a todos turnarse los puestos, pasar de un Ministerio a otro,
o repetir en el mismo hasta en una docena de ocasiones. Ni siquiera
hacia el final del siglo pasaban de cien los que contaban en la
politica nacional . Pero incluso sumando a los muchos politicos
ocasionales y de segundo orden, se tratd en todo tiempo de una
elite bastante reducida: propietarios, <clérigos, oficiales,
letrados y profesionistas urbanos “.

Eso solo aconseja hablar con prudencia de la vida publica. Y
lo sabian bien algunos liberales de 1la generaéién juarista;
Ponciano Arriaga, por ejemplo:

Lo que sucede es, que en nuestro pais hay todavia algo de

horror al pueblo. El1 habito hace que exista cierto registro

de hombres publicos de que no queremos salir. E1 que una vez
llega a la Presidencia sera candidato perpetuo; el que ha
sido ministro ha de estar entrando y saliendo del poder, y el
electo diputado lo ha de ser siempre. Si se amplia el numero,

si la renovacién se hace por totalidad, si no hubiera
reelecciones, vendrian a los .Congresos hombres nuevos,

3. Ver Luis Gonzalez y Gonzdalez, La ronda de las generaciones.

Los protagonistas de la Reforma y la Revolucidén Mexicana. México:
SEP, 1984, p.100.

. "Los politicos y los grupos con conciencia politica de
todas las procedencias y creencias formaban por si mismos una élite
que controlaba en su mayor parte, si no en su totalidad, el poder
y la riqueza del pais." Michael P. Costeloe, lLa primera Republica
Federal de México (1824-1835). México: F.C.E., 1983, p.186.
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sencillos, que no pasasen por sabios, y acaso todo andaria
mejor, porque habria mas fe y mas firmeza en las convicciones.
Era mds agresivo, mds intransigente Ignacio Ramirez. "Dos
partidos hace mas de seis afios nos dominan: el de la legalidad,
juarista; el de la inteligencia, lerdista; nadie ignora que todos
ellos tienen razdén, menos el del pueblo." ¢

Muy poco fue lo que cambié, sin embargo. Apenas que, con el
mejor funcionamiento de la maquinaria que se armd en la Republica
Restaurada, la clase politica se cerrd incluso mas. El extremo, por
demas evidente, de ese proceso fue la pacifica gerontocracia de
fines del porfiriato 7. Pocos personajes, pues, y bien conocidos.

Conocidos sobre todo entre ellos. Fuera de los tiempos de
mayor beligerancia de 1la Reforma, 1liberales y conservadores,

licenciados y militares, compartian un mundo social, compartian

cultura, ambiciones, incluso muchos mds prejuicios y principios

. Ponciano Arriaga, discurso sobre las bases para eleccién de

diputados en el Constituyente de 1856, 17 de septiembre, en
Francisco Zarco, Historia del Congreso Constituyente de 1857.
México: INEHRM, 1987, p.497.

6, Ignacio Ramirez, El1 Mensajero, 1 de junio de 1871, en

Ramirez, Obras Completas. Mexico: Instituto de Investigaciones
Jorge L. Tamayo, 1984, Vol.II, p.45.

7. Sobre el proceso de exclusién que formdé a la clase politica

desde la derrota del imperio, ver Laurens B. Perry, "El1 modelo
liberal y 1la politica practica en la Republica Restaurada."
Historia Mexicana, Vol.XXIII, n.4, abril-julio 1974, p.675, Y
Marcello Carmagnani, "La libertad, el poder y el estado en la
segunda mitad del siglo XIX", Historias, n.l15, octubre-diciembre
1986, passim.
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politicos de los que pudieran haber visto ellos 8. En la Academia
de Letran, por ejemplo, estaban José Joaquin Pesado e Ignacio
Aguilar y Marocho, conservadores de los mas consecuentes, lo mismo
gue moderados como Payno y Otero, liberales como Ignacio Ramirez y
Guillermo Prieto, y buena parte de la elite del medio siglo:
Tornel, Olaguibel, Couto, calderén... °

No sdélo eso, que podria parecer inevitable, sino que, enemigos
y todo, mantenian buenas relaciones personales. Frances Calderén de
la Barca lo comentaba con cierta sorpresa: "No conozco otro pais en
gque los partidos opuestos se tengan menos mala voluntad unos a
otros. Tal parece que todo se les va en palabras" %, Y es notable.
Otra vez, exceptuando en parte la Reforma, a pesar de las guerras
y los motines, los politicos no se mataban entre si; el castigo mas
grave, les ocurrié a Bravo, a Santa Anna, a pocos mas, era el
destierro. Del que solian volver, ademas, en poco tiempo.

Esa fraternidad de los politicos hizo que los conflictos
fuesen poco sangrientos, pero muy confusos. No hay que descartar
que hubiese en ello un &pice de mala conciencia; Carlos Maria de
Bustamante, por ejemplo, pide que se echen en el olvido las

"anteriores aberraciones" del General Paredes, una vez dJue su

revuelta ha triunfado en 1846, porque ";...quién de los que figuran

8, Ver cCharles Hale, El liberalismo mexicano en la época de
Mora (1821-1853). Mexico: Siglo XXI, 1985, p.303.

9. Ver, sobre la Academia de letran, Guillermo Prieto,
Memorias de mis tiempos. México: Porrua, 1985, p.156 y passim.

0, Madame Calderén de la Barca, La vida en México durante una

residencia de dos anos en ese pais. Mexico: Porrua, 1974, p.326.
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en la palestra, no las ha tenido? (Quién de ellos es capaz de
decir: 'Yo estoy libre de pecado'? -Ninguno." !

Esa extrana caridad, sin embargo, recuerda también en algo 1la
omertd de los mafiosos sicilianos. Es dificil pensar otra cosa
leyendo a Manuel Doblado en 1856:

estoy persuadido de gque en la época tormentosa que
atravesamos, todos, mds o menos, hemos tenido parte en las
desgracias del pais con nuestras aberraciones, y necesitamos,
por consiguiente, tratarnos mutuamente con indulgencia si no
queremos afadir a la nota de malos hijos, la de malos
hermanos.

Parece al menos un principio de la ldégica corporativa. Una
raliz oscura de la tolerancia politica, que hace -no es tan extrano-
de la impunidad uno de los entendidos necesarios de la vida
publica.

La clase politica era, pues, una elite. Pero en modo alguno
una aristocracia, ni siquiera -el término es incémodo- una
oligarquia. Porque no eran los politicos grandes propietarios,
hacendados o negociantes, sino hijos de una "clase media" por lo
general urbana y blanca (aunque haya notorias excepciones).

La misma mediania nutria a 1los conservadores Yy a los

liberales, a los oficiales y a los escritores publicos. Las Siete

Leyes de 1836, el primer gran intento del centralismo, no fueron

. carlos Maria de Bustamante, El Nuevo Bernal Diaz del

Castillo o sea Historia de la invasién de los anglo-americanos en
México. [1847] México: INEHRM, 1987, T.I, p.1l21.

2, Es una carta de Manuel Doblado a su antiguo enemigo y ex-
gobernador de Guanajuato, Francisco Pacheco, fechada en 1856, en
Los gobiernos de Alavrez y Comonfort, sequn el archivo del General
Doblado, Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros para la
historia de México, México: Porruya, 1974, p.501.
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redactadas por hacendados, obispos y generales, sino por un
Congreso compuesto en muy buena medida por gente de esa "clase
media" ". (Entre ©paréntesis, creo que 1las comillas son
indispensables para nombrar a la "clase media" mexicana, que no es
media ni en posiciones politicas, ni en recursos econdémicos, ni en

educacion %)

Eso hace dificil defender las habituales conexiones que se
hacen -por motivos politicos, ya lo sé- entre el conservadurismo y
la gran propiedad, y el liberalismo y los intereses "populares".
Acaso fuera posible vincular a la tradicién conservadora con la
poblacidén urbana, en particular de criollos, de la meseta central
del pais, y encontrar a la vez la fuerza del liberalismo en los
hacendados del norte y algunas comunidades mestizas del sur 5,
Pero en cuanto al 1liderazgo politico, 1la diferencia no es
apreciable.

Hay que decir, desde ahora, que la clase politica mexicana no

se parece mucho a la que ha descrito Gaetano Mosca. Por supuesto,

no es el valor militar su rasgo carateristico, aunque haya muchos

3, Ver Josefina Z. Vazquez, "Iglesia, ejército y centralismo",

Historia mexicana, Vol.XXXIX, n.l, julio-septiembre 1989, p.229.

“, Sobre esto, es indispensable el libro de Soledad Loaeza,
Clases medias vy politica en México. La querella escolar, 1959-1963.
México: El1 Colegio de México, 1988. En particular, interesa su
reflexién sobre la vocacién politica de las "clases medias" en
MéXico, y sobre su presencia desproporcionada en la clase politica.

>, Sobre esto son interesantes las notas de Francois

Chevalier, "Conservadores Yy liberales en México. Ensayo de
sociologia y geografia politicas, de 1la independencia a la
intervencién francesa", Secuencia. Revista americana de ciencias

sociales, n.l1l, marzo de 1985.
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militares en ella; ni tampoco es la riqueza la fuente de su poder.
Lo mds importante, sin embargo, es que nunca se transformé en una
"casta hereditaria", y siempre se mantuvo relativamente abierta
para los hijos de esa clase media urbana e ilustrada ‘. Era un
grupo reducido, pero nunca una aristocracia ni un estamento.

Eran pocos los politicos profesionales, porque eran pocos los
que tenian una educacién bastante para eso. Es muy frecuente, sobre
todo en la primera mitad del siglo, encontrarse con textos que
lamentan la falta de preparacioén politica, la inexperiencia, 1la
ineptitud. Falta, decia Alaman "un numero suficiente de hombres
capaces de proceder con acierto" en 1los puestos publicos
7, Gutiérrez Estrada opinaba lo mismo, que el pais padecia por la
"falta de hombres que hagan de esas instituciones [republicanas]
una realidad" '©.

Por supuesto, los dos quieren llegar a la conclusisén de que la

monarquia seria el gobierno adecuado. Pero otros muchos coincidian

con ellos. José Maria Bocanegra, por ejemplo, comenta que en el

6, Es util, para entender sus peculiaridades, compararla con

el modelo cléasico de Mosca. Ver G. Mosca, La clase politica.
Seleccién de N. Bobbio. México: F.C.E., 1984, Cap.II, passim.

7, Lucas Alaman, Historia de México desde los primeros

movimientos que prepararon su independencia en 1808 hasta la época
actual. [1853] México: F.C.E., 1985, Vol.V, p.487.

'8, carta abierta de José Maria Gutiérrez Estrada al presidente
Anastasio Bustamante, 25 de agosto de 1840, en Gastén Garcia Cantu
(Comp.) El pensamiento de la reaccién mexicana. Historia
documental. méxico: UNAM, 1986, Vol.I, p.210.
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primer Congreso se le acercdé algun diputado a preguntarle qué era
una votacidén nominal, y que no era muy extrafo el caso 9.

Mejor o peor educados, eran hombres de mediana posicién,
muchos provincianos, cuya presencia resultaba incémoda -por decirlo
asi- para los letrados de la capital. Lizardi, mds indulgente que
muchos, reconocia que habia diputados que "aunque sean patriotas,
no tienen gota de talento para el caso, y otros que no tienen ni
aun nombre en la Republica y que los conocerdn en sus casas; pero -
concluia- ¢qué eleccidén es perfecta?" 20,

El Doctor Mora era, en cambio, violento en su juicio:

A consecuencia de esta prodigalidad y falta de prevision han

ocupado los sofas de los congresos, Yy los sillones del

gobierno, personas no solo sin educacion ni principios,
poseidas de la mas crasa ignorancia, si no 1lo %ue es mas,
enteramente destituidas de moralidad y honradez. ¢

En resumen, arribistas. Y por cierto que no faltaban razones
para verlos asi. Muchos hicieron dinero con la politica, empezando
por varios de los que combatieron en las guerras de independencia:

22

Gordiano Guzman, Juan Alvarez, Nicolas Bravo y otros mas .

Algunos viajeros, como Georges Lyon, lo comentan con sorna:

9, José Maria Bocanegra, Memorias para la historia del México
independiente. 1822-1846. [1892] México: F.C.E., 1986, Vol.I, p.39.

0 Joseé Joaquin Fernandez de Lizardi, 22 de noviembre de 1826,

Correo Semanario de México, Mexico: UNAM, 1975, Obras completas,
Vol.VI, p.1l6.

21 José Maria Luis Mora, Mejico y sus revoluciones. [1836]
Mexico: F.C.E., 1986, Vol.I, p.323.

22 Herbert J. Nickel anota que algunas haciendas fueron dadas
como premio a quienes se destacaron en las guerras, y que otros
seguramente usurparon las tierras en el curso mismo de la lucha.
Herbert J. Nickel, Morfologia social de la hacienda mexicana.
Mexico: F.C.E., 1988, p.230
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Hicimos, dice Lyon, una visita de cortesia a su excelencia,

el general Lobato, hasta hace poco tiempo un muy respetable

zapatero remenddén en Xalapa, y ahora comandante ne jefe del

Estado Libre y Soberano de Zacatecas.

La idea se repetiria después hasta el cansancio. Los politicos
eran, por definicidén, arribistas: ignorantes y deshonestos, como
los pinta Mora, de origen oscuro, como dice Lyon. Eran, segun una
expresién de José Joaquin Pesado, la "clase hambrienta".

Esa imagen asume y confirma los prejuicios de 1la exigua
aristocracia mexicana, que serian después los de la nueva clase de
negociantes y agiotistas 2% Algunos de sus temas, de sus razones,
provienen acaso del pensamiento conservador europeo, pero es
indudable que la versidén arraigd con facilidad.

En la clase politica se condenaba, en términos generales, el
oportunismo tanto como la movilidad social. Pero la idea fue
especialmente util para los partidos conservadores: dondequiera que
se promovia un cambio, el prejuicio daba por sentado que 1los
politicos —-ambiciosos, inescrupulosos, hambrientos- buscaban sélo

enriquecerse a costa de los demds. Y nada cuesta reconocer que era

un razonamiento bastante verosimil.

233 Georges F. Lyon, Residencia en Mexico, 1826. Diario de una

gira con estancia en la Republica de México. México: F.C.E., 1984,
p.103.

% Segun Doris Ladd, "Ni las guerras de independencia, ni la

nueva republica, destruyeron a la nobleza mexicana. Los pocos
individuos que emigraron a Espana fueron reemplazados por sus
propios herederos criollos o por miembros de una nueva clase de
criollos comerciantes y militares" Doris Ladd, La nobleza mexicana

en la época de la independencia, 1780-1826. México: F.C.E., 1984,
p.246."
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La agria diatriba de Aguilar y Marocho en La familia enferma,

un texto cldsico del conservadurismo mexicano, se reduce de hecho
a decir que los politicos liberales eran ladrones. Llama a Santos
Degollado "Don Quijote de la Garra", y dice de él que habia dado
con "la feliz invencién de hacerse rico sin trabajar", por lo cual
"le parecidé util y conveniente extender en México las doctrinas
comunistas, asi para el aumento de su hacienda, como para la
destruccién de las gentes" %; la fabula pone a los liberales,
desde Judrez a Gonzalez Ortega, satisfechos de haber "demostrado al
mundo que la libertad bien entendida consistia en volver a los
tiempos de la edad dorada, en que nada habia tuyo, sino sélo mio"
26 _

Es curioso, auhque no inexplicable, que los conservadores
fuesen tan sarcasticos sobre el origen de clase de los liberales,
cuando en sus filas tampoco abundaban los aristécratas. El1 propio
Aguilar y Marocho pudo estudiar gracias a una beca del Cabildo
Eclesiastico de Morelia; entre los militares estaban Juan N.
Almonte, hijo bastardo de Morelos, y Tomds Mejia, al parecer indio
otomi sin mezcla ninguna; Francisco de Paula Arrangoiz y José
Manuel Hidalgo eran "elegantes" pero no hombres de fortuna, y los

demdas por el estilo. Y tampoco ellos fueron muy escrupulosos en el

manejo de los caudales publicos.

% Ignacio Aguilar y Marocho, La familia enferma. [1860]
Mexico: JUS, 1969, p.3-4.

%, Ibidem., p.92.
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Sin embargo, la idea ya tenia raices en la imaginacioén de casi
todos. En 1845 escribia Francisco Pachecho al General Paredes
quejandose de la politica de "los Licenciados", y le aconsejaba:
"Esta canalla es necesario separarla de la escena politica" %7, En
un tono parecido, Arista los llamaba "descamisados, enemigos de
todo orden" 28,

Poco a poco, la fantasia conservadora se convirtié en un lugar
comun. El prejuicio tenia bases sélidas, y tocaba a toda la clase
politica, pero terminéd calificando sélo a 1los 1liberales vy
reformistas. Y, la paradoja es sélo aparente, le dio al liberalismo
la popularidad que le faltaba.

Un panfleto de 1834 resume bien los toépicos de la versidn
conservadora, por llamarla asi:

debe procederse con esa horda de encuerados hambrientos, sin
educacién ni moralidad, que anadiendo delitos & delitos, han
desoido los clamores de una nacién soberana, de quien se
llaman representantes [ y que] no esta compuesta de un corto
nimero de criminales que hoy ocupan los primeros puestos,
sino de ocho millones de mexicanos que los detestan; y 1la
mision con que se suponen para regir sus destinos, no fue
legada por nosotros, sino apropiada furtivamente por
facciosos.

Nunca ningun grupo estuvo libre de acusaciones de ese estilo;

sobre todos pesaba la sospecha -o la certeza- de que habian

"usurpado" el poder con elecciones arregladas. De todos se pensé

27, carta de Francisco Pacheco al General Mariano Paredes, 18
de, septiembre de 1845, en Garcia Cantu, op.cit., Vol.I, p.227.

8 carta de Arista a Paredes, 5 de septiembre de 1845,
ibidem., Vol.I, p.225.

. El1 titulo del panfleto es "Muy pronto llamara a nana el
autor de la Sotana", y aparece en Garcia Cantu, op.cit., Vol.I,
p.174,176.
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siempre, y con buenas razones, que eran pequefnos grupos facciosos,
mas o menos oportunistas y sin escrupulos.

Pero sdélo de los liberales se decia que eran "descamisados",

"encuerados"; en francés, sansculottes, y en nahuatl, chinacos. Con

un talento politico admirable, los liberales del grupo juarista -
como los radicales en la Revoluciodn Francesa- hicieron del insulto
un emblema, y confundieron en la guerra contra el Imperio el
liberalismo con el patriotismo, y ambos con la causa del pueblo, de
los "descamisados", los chinacos °.

Eso afectd, sin duda, a la suerte politica de los liberales de
la segunda mitad del siglo, pero no respondia a una modificacidén de
la clase politica. Siguidé siendo un grupo minimo, educado y de
origen medio, cada vez mds cerrado.

Dentro de sus limites, las relaciones familiares, de
compadrazgo, de amistad, formaban redes ajenas incluso a 1las
definiciones partidistas. Gracias a ellas, los puestos publicos se
repartian con un cierto orden.

Un caso tipico, dentro del nucleo dirigente, es el de José

Maria Iglesias. Por su educacién y por su trabajo como redactor de

El Siglo XIX conocié a Prieto, a Payno, a Joaquin Cardoso, y por

medio de ellos a Comonfort, a Judrez y al resto de la elite
liberal. En 1849, con Arista, dirigia la Junta de Crédito Publico,

y dos anos después era Diputado, en 1855 Jefe de Seccidén en

30, En muchas de sus letrillas patriéticas Guillermo Prieto

insiste en esa asociacién: "Al pleito chinacates:\al grito de
venganza;\la lengua de la lanza\proclama libertad." Ver Prieto,
Musa callejera. México: Porrua, 1976, p.218 y passim.
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Hacienda, en 1857 Ministreo de Justicia, en 1860 Administrador de la
Aduana de México, en 1863 otra vez Ministro de Justicia y al ano
siguiente, de Hacienda, en 1868 era Diputado y después Ministro de
Gobernacion, en 1869 Ministro de Justicia, en 1871 Administrador de
Rentas del Distrito Federal, y en 1873 Presidente de la Suprema
Corte de Justicia 3'.

En sus memorias, Iglesias explica un nombramiento porque
Prieto era "antiguo é intimo amigo", otro por las "antiguas vy
estrechas relaciones de amistad" que tenia con Payno, otro mas por
"una especial recomendacién del Lic. D. Joaquin Cardoso", y asi las
demas 32. Era un miembro notable de la red juarista, de los que
serian llamados con sorna los "inmaculados" de Paso del Norte; a
eso debid .su larguisima permanencia en los puestos de mayor
influencia. Pero las historias de los demdas son parecidas.

En cada ministerio, en los gobiernos estatales y locales, 1la
légica se reproducia, formando pequefias o grandes cadenas de
clientelas, gestionadas por intermediarios.

Esa era la clase politica. Por su estructura y por su manera
de funcionar, nunca facilité el juego abierto, y si tuvo una
relacioén ambigua con los grandes propietarios, fue inequivoca en su
menosprecio -paternal o autoritario- hacia 1las formas de 1la

politica "popular". El1 Doctor Mora, casi aristocratico, veia en

ella el ascenso de la barbarie:

31

. José Maria Iglesias, Autobiografia. México: INEHRM, 1987,
passim.

32, Ibidem., p.18,19.
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[Con las revoluciones] pronto se presentan en la escena
hombres de un caracter nuevo, por la mayor parte educados en
una clase inferior y no acostumbrados a vivir en aquella
especie de sociedad que suaviza el caracter y disminuye la
violencia natural de la vanidad, civilizandola constante y
moderadamente. Esa clase de hombres envidiosos y encarnizados
contra todo género de distincién que da superioridad, y a la
cual mal llaman aristocracia, apechugan con las doctrinas y
teorias mds exageradas, tomando a la letra y sin 1las
modificaciones sociales cuanto ciertos 1libros dicen sobre
libertad e igualdad.

Mds moderado, Andrés Molina Enriquez coincide en parte con
Mora. Por 1las necesidades de su argumento, los hace mestizos,
animados "por todos los apetitos no satisfechos durante siglos" y
por fuerza poseidos de "furor antirreligioso, igualitario, vengador
e iconoclasta" 3.

Ambos exageran el radicalismo de la clase politica, pero
aciertan en ver en ella una forma de movilidad social muy peculiar.
Como decia Ramirez, eran "mas atrevidos o menos ignorantes que el

resto de la nacioén, [e] hicieron de ella su patrimonio" 3,

2. La opinién publica

Hubo en México, en el diecinueve, cientos de periddicos vy

semanarios, aparte de los incontables panfletos y hojas sueltas.

33, José Maria Luis Mora, El Observador, 19 de mayo de 1830,
en J.M.L.Mora, Obra politica, Briseno, Solares y Suarez (Comp.)
México: Instituto Mora, 1986, Obras Completas, Vol.I, p.325.

3, Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales.
México: ERA, 1985, p.1l10.

3%, Ignacio Ramirez, Don Simplicio, [1845] en Ramirez, op.cit.,
Vol.I, p.169.
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S6lo que, salvo excepciones, duraban poco y tenian muy escasos
lectores. Segun Prieto, a mediados de siglo era muy afortunado, y
muy raro, el editor que conseguia doscientas suscripciones para un
periodico 2.
Como en Europa, la prensa de la primera mitad del siglo fue
sobre todo politica; las guerras, los golpes de Estado y los
conflictos partidistas eran su razén de ser. En Francia, la

Revolucién habia creado su propia prensa, para un publico muy

preocupado por las noticias del dia: L'Ami du Peuple de Marat

tiraba 2 000 ejemplares, L'Ami du Roi hasta 5 000, y el periddico

de Mirabeau acaso 10 000, junto con otra multitud de pequehos

diarios y semanarios 3. En Espafia tuvo la guerra de independencia

un efecto similar, prolongado por las luchas partidistas el resto
del siglo; en la segunda mitad, el peridédico de mayor circulacidn,

El Imparcial, llegd a tirar 140 000 ejemplares 8.

Hubo, pues, en México, una abundante prensa politica, con
pocos lectores, y que oscilaba entre 1las declamaciones de

principios y la intriga. Su circulacién era menor que la de los

36, Literalmente, dice "veiase el hecho como un prodigio".

Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, op.cit., p.1l56.

37, Ver Jean-Paul Bertrand, Francia en los tiempos de 1la

Revolucién. Buenos Aires: Javier Vergara, 1990, cap.V, Decir y
contradecir la Revolucidén, passim.

38, Ver Maria Cruz Seoane, Oratoria y periodismo en la Espafa
del Siglo XIX. Madrid: cCastalia, 1977. También, Javier Paredes
Alonso, La Espana liberal del siglo XIX. México: Red Editorial
Iberoamericana, 1990, p.118.
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periocdicos europeos, pero en estructura e intencién eran muy
similares %,

Lo importante, desde luego, no eran los lectores, sino las
tertulias y los comentarios callejeros. Las noticias se sabian por
los gritos de los vendedores y por la charla de los cafés; con
frecuencia por la lectura en voz alta. Cuenta Prieto que, en 1842,
en Zacatecas, "el dia de correo se esperaba con ansia el Siqglo, y
en cafés y tiendas, en zaguanes y plazas, veiase un hombre leyendo
el periédico, en medio de una agrupacioén de gente" O,

Noticias parecidas hay de otras ciudades. El propio Guillermo
Prieto habla de los "corrillos del portal de Querétaro", formados
por "labradores que se quejan del tiempo, comerciantes que reniegan
del mal camino de Tampico, y empleados que inquieren sus noticias";
segun dice, "los dias en que llega diligencia o correo se extienden
las conversaciones..." %,

Es mas solemne, el alemdn Carl Christian Sartorius: "La plaza

publica viene a ser para el mexicano lo que para los romanos era el

foro. Aqui es donde primero se escuchan las noticias de cualquier

3. Sobre la abundancia de material impreso dice Anne Staples

que "seguramente si se 1leia; de otra manera no se habria
publicado". Por mi parte creo que hay que ser un poco escépticos al
respecto: muchos testimonios hablan de periddicos subvencionados o
pagados con suscripciones de politicos. Peridédicos que muy
seguramente no se leian, aungue se imprimieran. Ver Anne Staples,
"La lectura y los 1lectores en los primeros anos de vida
independiente" en Seminario de Historia de la Educacién en México
de E1 Colegio de Mexico, Historia de la lectura en México. méxico:
El Colegio de México, 1988, p.97.

40, Guillermo Prieto, memorias de mis tiempos, op.cit., p.216.

4, Guillermo Prieto, Viajes de orden suprema. México: Gobierno
del estado de Querétaro, 1986, Vol.I, p.99.
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acontecimiento..." 2., Una funcién que la plaza comparte, segun su
relato, con las abarroterias, "utilizadas por los compradores como
centros de chismorreos y escandalos" 4. como sea, parece indudable
que las noticias se sabian, se discutian, mucho mds alla de 1la
elite lectora.

Es el proceso de formacién de una opinién publica, en algunos
rasgos muy parecido al europeo. Habermas lo ha resumido asi:

La 'ciudad' no es sdélo centro econdmicamente vital de 1la
sociedad burguesa; en contraposicioén politico-cultural con la
‘corte', es signo, sobre todo, de una publicidad literaria que
cuaja institucionalmente en las coffe-houses, en los salons y
en las Tischgesellschaften. La herencia de aquella sociedad
humanistico-aristocratica tendié, en el encuentro con los
intelectuales burgueses, y gdgracias a sus conversaciones
sociables y comunicativas, el puente entre los residuos de una
publicidad decadente -la cortesana- y el embrioén de una nueva
publicidad: la burguesa.

Aqui, los corrillos de los portales y las abarroterias servian
para eso mismo. Hacian de la politica un asunto de todos, y traian
y llevaban noticias, proclamas, planes y debates.

En opinién de Luis F. Aguilar, es necesario hacer una
distincién, para el caso mexicano, entre dos tipos de "publico" muy
diferentes:

Por una parte, la opinién sera el circuito cerrado e

ilustrado de tertulias familiares, salones cultos, clubes,

logias, partidos e inteligencias gque, en concordancia

candénica con el concepto liberal-democratico, reivindicaran
el derecho de existencia de la libre opinién, teorizaran

42  carl Christian Sartorius, México hacia 1850. mexico: CNCA,
1950, p.192.

4, Ibidem., p.220.

“_ Jurgen Habermas, Historia vy critica de la opinién publica.

La transformacién estructural de la vida publica. Barcelona:
Gustavo Gilli, 1981, p.67-68.
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sobre sus efectos y esperanzas, y la ejerceran radicalmente;
por la otra, sera el circuito en que los intereses del
pueblo, analfabeto e incomunicado, quedaran al margen, sin
voz y opinidén, materia de comentario e interpretacioén en los
textos de los publicistas.

Sin duda acierta en lo esencial, pero acaso los dos publicos
no estuviesen tan separados, ni permaneciera el '"pueblo" tan
incomunicado. Jerdrquicos como serian, esos corrillos para 1la
lectura del peridédico parecen una forma de comunicacién bastante
abierta, lo mismo que las tertulias de 1los portales y las
abarroterias. Es cierto también que los "clubes" politicos fueron
por lo general elitistas, pero también lo es que hubo mitines y que
las revueltas bien organizadas contaban con intermediarios para
agitar en los barrios.

Por otra parte, es notable que en los planes politicos, en las
quejas y pleitos de los pueblos campesinos se nota, no ya un
conocimiento serio del aparato juridico, sino incluso de frases,
lemas Yy razonamientos habituales de los escritores politicos.
Hablan de sus derechos como ciudadanos, de la soberania de 1la
nacion, de fraudes electorales y cosas del estilo. Es seguro que no
formaban parte del '"publico culto”" de 1las ciudades, y que no
coincidian con él en casi nada; pero tampoco estaban del todo al
margen de la discusién publica.

No sobra una acotacidén. La idea de opinién publica en el
diecinueve es casi equivalente a la de consenso; la opinidén publica

tiene los atributos de la Voluntad General: es justa, verdadera,

firme, razonable y unanime. Ni plural ni veleidosa ni interesada.

4., Luis F. Aguilar Villanueva, op.cit., p.821-822.
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Iturbide, que habia sido aclamado emperador por la "opinién"
y al poco destronado por la '"opinidén", lo tenia claro. En su
discurso de abdicacién, el 29 de abril de 1823 decia:

Se habla mucho de la opinién, de su violento desarrollo:
siempre se yerra de prisa, y por lo comun sdélo despacio se
acierta: 1la opinién tiene su crisol, sus efectos no son
efimeros; esto me persuade que todavia no podemos fijarnos en
cudl sea la de los mexicanos, porque é no la tienen, é no 1la
han manifestado: en doce afios bien podian contarse casi otras
tantas opiniones publicas, 6 que al menos han pasado por
tales.

En el mismo sentido, Lizardi hace de la opinién "el mas firme
apoyo de la autoridad" %', y Lorenzo de Zavala la define como "la
coincidencia de las opiniones particulares en una verdad" “®., Todos
la defienden como freno del despotismo y raiz de la ilustracién.
Ignacio Ramirez dice que la opinién "se anticipa a las leyes [y]
las vigila en su ejecucién", de modo que pesa siempre sobre los
actos publicos y "los persigue sin descanso cuando resultan en
contradiccién con los intereses indomables del pueblo" “°,

Habia, a decir verdad, un culto casi fetichista de 1la
"opinidén", que al Doctor Mora le daba miedo:

Desde que una preocupacién aparece con el nombre de opinién

publica, nadie se atreve a combatirla y los escritores no la
tocan una sola vez sin protestarla su respeto y sumisién; no

4. citado por José Maria Bocanegra, op.cit., Vol.I, p.l1l27.

Zavala también cita el texto, con algunas variantes sin mayor
importancia.

47, José Joaquin Fernandez de Lizardi, op.cit., p.99.

“8, Lorenzo de Zavala, El hispanoamericano constitucional,

1820, en Zavala, Obras. El periodista y el traductor. Edicidén de
Manuel Gonzalez Ramirez, México: Porruya, 1966, p.31.

4. Ignacio Ramirez, El Mensajero, 2 de septiembre de 1871, en

Ramirez, op.cit., Vol.II, p.248.
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la toman en boca sino para colmarla de elogios y lisonjas,
tan indebidas como exageradas; y huyen el cuerpo a su examen
y discusién, manifestando el servilisimo temor de que estan
poseidos.

Acaso las batallas politicas no se ganasen en la prensa, como
suponia la teoria, pero todas se libraban también alli. Desde los
primeros anos los partidos se definieron en la prensa, y los
politicos formaron su reputacidén y emporcaron la de sus contrarios
en los periddicos.

Muchos habia que se quejaban del tono general de esa prensa
partidista, inmoderada e injuriosa, y que proponian a cambio el
modelo idilico de la opinidén ilustrada, racional, desinteresada y
veraz. Pero era una inercia incontrolable.

Por la estrechez de los circulos de opinién influyentes, por
lo reducido de la clase politica y por la mecanica clientelista, la
prensa mal podia ser un espacio abierto de discusidén; si, en
cambio, servia para regular los conflictos dentro de la elite, para
definir y exhibir sus alianzas, sus divisiones.

Tenia toda la prensa una vocacidén pedagdgica casi inevitable.
De ahi el caracter abstracto y declamatorio de sus disertaciones;
por lo demds, en cuanto a los programas de gobierno y la gestién
publica, la prensa partidista era por fuerza enemiga del matiz y de
la argumentacién razonable. Por eso se quejaba Zavala, cuando era
Ministro, de que la oposicién no se contentaba con una "censura

racional", sino que usaba "las calumnias mds dgroseras, las mas

0, José Maria Luis Mora, El Observador, 3 de marzo de 1830,

en Mora, Obra politica, op.cit., P.84.
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imprudentes imposturas, las injurias mds indecentes que puede

producir la rabia" °'.

Por eso también el editor de El cuarto poder, en la novela de

Rabasa, recomendaba a sus periodistas que elogiasen todos los actos
de gobierno,
y cuando la materia, decia, es de esas muy enredadas que no
se entienden, se escribe en términos generales... que los
beneficios de la ley son innegables, y que demuestran la
clara inteligencia, profundos conocimientos y patridéticas
miras del ministro del ramo...?>?
Las gquejas por el tono de 1la prensa, por su rigidez
doctrinaria, por su propensién a la calumnia y su aficidén maliciosa
por los rumores, son parecidas en todo el siglo. Lo cual, por

cierto, sdélo podia extrahar a quienes, demasiado ingenuos o poco

razonables, creyeran en el modelo ilustrado de la opinién publica

53

De mayor interés es la relacion de los gobiernos con la
prensa. Todos ellos, de la tendencia que fuesen, procuraron tenerla

mds o menos a su servicio, comprarla o censurarla.

1, Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico de las revoluciones de
México desde 1808 hasta .1830. [1845] México: F.C.E., 1985, T.II,

p.138.

52 Emilio Rabasa, El cuarto poder. Moneda falsa. México:
Porria, 1985, p.23.

>3, M"En general, la prensa de todos los partidos llevd a cabo

la campana [en 1871] en un nivel muy bajo, especialmente conforme
se acercaba el dia de las elecciones y los periddicos gustosamente
empleaban prdacticamente cualquier rumor, no importa cudn malicioso
fuera, para injuriar a los candidatos de la oposicidén" Walter V.

Scholes, Politica mexicana durante el régimen de Juarez, 1855-1872.
México: F.C.E., 1972, p.212.
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En opinién de Gramsci, la idea misma de un "diario oficial"
esta ligada a "estructuras no-liberales". Pero en cualquier caso,
me parece de mas importancia su dependencia -por perversa que se
quiera- de la idea de opinidén publica; sobre todo en el caso de los
perioédicos comprados o dirigidos subrepticiamente 4.

Los gobiernos necesitaban contar con la "opinidén"; de modo que
fabricaban una que 1les fuese favorable. Una necesidad y una
solucidén que se antojan casi rituales. Pero parte de la politica se
decidia alli.

En su famosa carta para condicionar el retorno de Santa Anna
en 1852, Lucas Alamdn alegaba que "la idea conservadora" era la
unica viable: "se puede contar, decia, con la opinidén general, que
estd decidida a favor de ella, y gue dirigimos por medio de los

principales peridédicos de la capital y de los Estados, que todos

son nuestros"; contra esa fuerza, habia sido vana toda 1la

resistencia de Arista, "aunque gasté mucho dinero en pagar

perioédicos que le sostuvieran" *°.

., Gramsci: "La concepcién del diario oficial esta ligada

légicamente a las estructuras no-liberales (es decir, aquéllas en
que la sociedad civil se confunde con la sociedad politica) sean
ellas despdticas o democraticas (en las primeras, 1la minoria
oligarquica pretende ser toda la sociedad, en las segundas, el
pueblo indiferenciado pretende o cree ser verdaderamente el
Estado) ." Antonio Gramsci, Los intelectuales y la organizacidn de
la cultura. México: Juan Pablos, 1975, Obras de Antonio Gramsci.
Cuadernos de la carcel, n.2, p.1l66.

55, Lucas Alaman a Antonio Lépez de Santa Anna, 1852, en Garcia
Canty, op.cit., Vol.I, p.315. El subrayado es mio.
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Da la impresion de que ese apoyo y esa opinién son algo
demasiado precario, poco digno de crédito. Pero era un simulacro
del que no se podia privar nadie.
En 1840, Guillermo Prieto fue redactor del Diario Oficial del
gobierno de Bustamante. Asi lo cuenta:

batallaba como un desesperado contra los follones
malandrines de la oposicidén. Comencé a iniciarme en el argot
periodistico y a hacer mi arsenal de QOposicidn sistemdtica,
Ambicidén frustrada, Vendidos a intereses gserviles, etc., asi
como tener a la mano al héroe de Jico, el brazo fuerte de
Iturbide; el integérrimo Ministro (hablando de Echeverria),
el véstago de un héroe, de Almonte, y Canedo, ya Cicerdn, ya
Quevedo.>®

La prensa era un instrumento de gobierno. En lo cual podria
verse, por cierto, un resabio de las ambiciones ilustradas, en el
mejor de los casos, y un principio de despotismo, mirandolo con
mala fe. No sé cudl de las dos domine, por ejemplo, en el caso de
Juarez:

Ya sabe U. -le escribia a Ramén Corona en 1866- que en la

nueva era que se abre, nuestro programa debe ser: consolidar

la independencia, la libertad, la igualdad y la paz, sobre la
base solida de la sumisidén & la ley y de la obediencia a las

ordenes de la autoridad suprema de la nacién. Haga U. porque
los escritores publicos inculquen incesantemente esta idea. '

Junto con la difusién de la "opinidén oficial", iba siempre el
intento de controlar el resto de la prensa, mas o menos disimulado
con multas impagables o procesos por calumnias o por sediciédn.

Durante la dictadura de Santa Anna se llegd incluso a impedir la

%, Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, op.cit., p.185.

7., carta de Benito Juarez a Ramén Corona, 4 de diciembre de
1866, citada en José Maria Vigil y Juan B. Hijar y Haro, Ensayo
histérico del Ejército de Occidente. [1874] México: INEHRM, 1987,
p.468.
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circulacién de la prensa extranjera; es conocido, en particular, el

caso de La_ Crodnica, un peridédico neoyorquino que ventildé en sus

paginas algunos pormenores turbios de la venta de La Mesilla, vy

cuyos ejemplares fueron gquemados en los puertos de entrada 8

No es para sorprenderse que Lafragua, entre otros, se quejase
de que "una opinidén publica fabricada expresamente ad hoc" venia
siempre a justificar cualquier decisién *°. Pero la fabrica de la
opinién era de manejo dificil.

Es lo mas probable que hubiera, también en este caso,
intermediarios capaces de gestionar un apoyo masivo. Algo asi se
intuye en una carta del archivo de Doblado, fechada en 1855:

desempenharé con la mayor violencia su encargo de imprenta,
gque deseo llene el objeto que U. se propone, y quedo a 1la
vista de cualquier articulejo que salga en los periddicos,
para contestarlo debidamente. Haré mas: voy a procurar que La
Revolucién, Monitor y Siglo XIX se declaren abiertamente por
U., con lo que habremos quitado esos diarios a sus enemigos.
Si la seriedad con que merecen tratarse las cuestiones, no
impidiera que La pata de Cabra se ocupase de ellas, también
la tendriamos a nuestra disposicién; pero la reservo para
cuando pongamos en ridiculo a sus detractores.

Habia, eso es evidente, una jerarquia de periddicos, y una

técnica para conseguir su adhesion. Pero también es notorio que la

8, Anselmo de la Portilla, Historia de la Revolucién de México

contra la Dictadura del deneral Santa Anna, 1853-1855. [1858]
Mexico: INEHRM, 1987, p.1l00.

. En particular, Lafragua lo decia del movimiento contra la

Constitucioén de 1824 en el primer gobierno de Santa Anna. Es un
discurso ante el Constituyente de 1842, en Patricia Galeana (Comp.)
José Maria lLafragua. México: Senado de la Republica, 1987, p.1ll1l.

6, carta de L.M. Ceballos a Manuel Doblado, 10 de octubre de

1855, en La Revolucién de Ayutla sequn el archivo del General
Doblado, Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros para la
historia de México, México: Porrua, 1974, p.244.
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rigidez doctrinaria de que tanto se hablaba no les impedia manejar

su "opinidén" con flexibilidad suficiente para negociar con ella.
En eso pesarian no soélo intereses ideoldgicos, aunque los

hubiera, sino también afectos, amistades y cdlculos de muy dificil

clasificacién. Un ejemplo: José Fernando Ramirez se queijaba, en

1846, de que los editores de E1 Siglo XIX "mejor que nadie, sabian
todas las maldades y porquerias de Tornel, y sin embargo siempre lo
elogiaron, o callaron, a la vez que se lanzaban como tigres sobre
otros por meras venialidades"; y decia que aquello era porque
Tornel hacia favores a Cumplido y "decia a Otero que era un astro
refulgente no sélo de México, sino del Universo" . Sobre eso, hay
que contar con dque Otero y los demds redactores habian tratado a
Tornel en la Academia de Letran.

De esos materiales, revueltos y hasta confusos, estaba hecha
la relacidn de los politicos con la prensa. Lo que de cierto puede
decirse es que los periddicos no tenian un margen de independencia
respecto a la clase politica: el mismo grupo de letrados urbanos de
origen medio se hacia cargo de la prensa y del gobierno. Todos los
grandes periodistas -Alaman, Zavala, Prieto, Zarco, Payno- ocuparon
también cargos publicos.

S6lo en muy contados casos puede verse en los periddicos la
expresién de una "opinidén social" ajena, incluso enemiga de la

clase politica. En particular pienso en Juan Bautista Morales e

61, José Fernando Ramirez, México durante su gquerra con_los

Estados Unidos, Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros para
la historia de México, México: Porrua, 1974, p.466.
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Ignacio Ramirez; que hicieron politica también, pero sabian de esa
distancia.

El sentido comun de entonces era, sin embargo, mas severo. Con
buenas razones, suponia que la prensa estaba comprada. Juan
Bautista Morales imaginaba la actitud de un periodista improvisado,
que de la noche a la manana se ponia a editar un periddico:

- Luego tu vas a escribir y salga lo que saliere.

- No, no tan salga lo que saliere; porque precisamente ha de

salir dinero para mi; por lo demds poco me importa que se

lleve el diablo & la opinién publica, & la nacién y al .

gobierno.[...] Los peridédicos como el mio son los que hacen

las grandes revoluciones, los que sostienen a los
pronunciados, los que dan de costillas con los gobiernos,

los que levantan otros nuevos y los dque elevan & los
periodistas al fastigium de los empleos y de la riqueza. ¢

Mucho después Rabasa haria de ese tema el motivo de sus

novelas Cuarto poder y Moneda falsa. En su trama, los peridédicos
sobreviven como negocio gracias a las suscripciones del gobierno,
que paga incluso los periddicos de oposicidén, para mantenerlos en
buen orden.

Ejemplos hay bastantes. En 1852 se acusa a Vicente Garcia

Torres, editor de E1 Monitor Republicano, de recibir un subsidio de

70 pesos diarios, y poco después se dice algo parecido de Ignacio

Cumplido, editor de El Siglo XIX, de quien ademdas se comentaria

después que habia sido muy bien tratado por Santa Anna durante la

dictadura 9.

62, Juan Bautista Morales, El1 gallo pitagérico. México:

Gobierno del Estado de Guanajuato, 1987, p.5-6.

63, Barbara Tenembaum, México en la época de los agiotistas
(1821-1857) . México: F.C.E., 1985, p.136. Moisés Gonzalez Navarro,

Anatomia del poder en México, 1848-1852. México: El1 Colegio de
México, 1983, p.229.
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Y no eran soélo chismes de tinterillos. Era parte de 1la

politica cotidiana. Antonio Aguado, Ministro de Fomento en el

gobierno de Comonfort, escribia a Manuel Doblado: "No sé a mi cdémo

me pondra la prensa; El Siglo XIX entiendo que mal, porque Zarco,

su redactor, es el enemigo mas encarnizado del Gobierno, porque no

le da impresiones" %. Al parecer no es una conjetura maliciosa de

Aguado; Lafragua le da la razén y explica el caso con bastante

detalle. Vale la pena seguirlo.

Cumplido que hizo fortuna bajo el tirano, que le regald y
fue regalado por €l (cosa inaudita) que vividé tranquilo,
asistiendo a los bailes, etc. etc., durante la tirania, era
desleal y pérfido con Comonfort: le hacia una guerra infame
ya en su periddico, ya por medio de Zarco en el Congreso; Yy
llevd su audacia hasta preguntarme delante de Comonfort por
qué habia yo dado el Estatuto a Garcia Torres. Porque se me
dio la gana, iba yo a contestarle; mas no queriendo bajarme
hasta él le dije: G. Torres lo ha hecho de balde y me ha
dado los ejemplares necesarios para el gobierno. Entonces se
quejoé de que yo hubiese prohibido la insercién del Estatuto
en los periddicos =-sefor Cumplido, le dije-, lo mismo se
hizo con el arancel que usted imprimié y no lo hizo de
balde: es preciso que G. Torres saque siquiera los gastos. A
los cuatro dias Cumplido obtuvo de Comonfort la insercidén en
el Siglo sin conocimiento mio... No perdono esta debilidad al
Presidente.

Era débil Comonfort, sin duda; pero no sé, en ese caso, si

hubiera tenido abierto otro camino. La "opinién", asi de turbia,

era necesaria para gobernar.

6. carta de A. Aguado a M. Doblado, 2 de julio de 1856, en Los

gobiernos de Alvarez y Comonfort, op.cit., p.503.

65

. José Maria Lafragua, Misceldnea de politica. Mexico:

INEHRM, 1987, p.95.
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3. La participacién popular

La imagen del "Pueblo" se ha construido en México a través de
siglos de menosprecio ilustrado, liberal, positivista y
revolucionario. No es gque todos hayan pensado igual, pero en
algunas notas coinciden; por ejemplo, en la conviccién de que sobre
todo es indiferente, hasta apatico. "Un hato de borregos" decia
José Fernando Ramirez, y como él muchos. Por eso, entre otras
cosas, la vida publica es privada.

Sobre ese paisaje mental, hay algunos hechos que resultan
incémodos. A mediados de 1880, en una de sus croénicas, Ignacio
Manuel Altamirano hablaba, con enorme disgusto, del publico que
llenaba las galerias del Congreso:

Ya el publico no asiste a las deliberaciones del Congreso
con el objeto de instruirse en los negocios publicos, sino
con el de divertirse en un espectdaculo gratuito, en el que
pueda vociferar, injuriar, silbar y abandonarse a toda clase
de manifestaciones indignas [...] no es un publico
circunspecto e ilustrado, sino un enjambre de ociosos que
nada representan, a no ser la pereza, la curiosidad y las
malas pasiones.

Aunque su conducta fuese, en efecto, indigna, lo curioso es
que estuviesen alli. Que intervinieran, con injurias y silbidos, en
las sesiones del Congreso. Hay que suponer que no se trataba de la
clase politica, y tampoco de los propietarios; no dice Altamirano

que fuesen soldados o curas. ¢(Quiénes eran, entonces, los gritones

de las galerias?

%, Ignacio Manuel Altamirano, La Republica, 21 de mayo de

1880, en Altamirano, Periodismo politico, Edicién de Carlos Roman
Celis, México: CNCA, 1989, Obras Completas, Vol.XIX, p.100.
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Pero la imagen, contra lo que quiere imaginar Altamirano, es
bastante familiar.

Cuando apenas comenzaba a sesionar el primer Congreso, en mayo
de 1822, el Regimiento 11 de Caballeria entregd una representaciodn
en favor del sistema republicano y, dice Alaman, "las tribunas
estaban llenas de gente que habia concurrido expresamente para
apoyar la lectura"; gente que con murmullos, gritos y aplausos
seguia la discusioén ¢,

Muy poco después, cuando el Congreso debia decidir sobre la
proclamacién de Iturbide, "fue preciso dar entrada al publico en
las galerias, que inmediatamente se llenaron de gente que aclamaba
a4 Iturbide"; entre ellos, Alamdn no es muy preciso, entraron
"muchos militares, algunos religiosos, especialmente mercedarios,

y mucho pueblo" ¢,

Otra vez, cuando en la camara se traté sobre la inhabilitacién
del Presidente Guerrero, muy popular segun parece, las galerias se
llenaron de gente "comprometida con el buen écsito de la faccion
- dominante" y que, tan irreverentes como siempre, "no omitian ningun
arbitrio de los que pudiesen intimidar & los miembros de la camara"
. Y casi veinte afos después, durante el debate del que resultd
la eleccién de D. Pedro Maria Anaya como Presidente fue necesario

incluso levantar la sesion; entonces "el tumulto fue mayor,

rehusando [los de las galerias] evacuar el salén y continuando

7. Lucas Alaman, op.cit., Vol.V, p.587.

%  Ibidem., Vol.V, p.595. El subrayado es mio.

®. Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico, op.cit., T.II, p.197.
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siempre en proferir dicterios los unos, mientras los otros tocaban
la trompeta, le hacian cochinito y otras burlas indecentes" 70,

No era entonces cosa muy extrana la que veia Altamirano. Acaso
fuesen, como supone Zavala, grupos mas o menos organizados por los
partidos. Por cierto gque no se comportaban como ciudadanos
circunspectos. Es una turba, decia Altamirano, que "grita, patalea,
injuria a los diputados, se carcajea, silba, maulla como los gatos,
remeda a los burros, a los gallos, a los grillos y a los borregos"
. Pero incluso bajo esa forma zooldgica y aun prefabricada, si se
quiere, habia "mucho pueblo" en las camaras. Tanto como para
obligar a matizar la idea de la privacidad de la vida publica.

Por supuesto, la presencia del "Pueblo" no se limitaba al
Congreso. Casi todo lo que ocurria de importancia se acompafaba de
multitudes callejeras; de las que sabemos bien poco, pero si que
ahi estaban.

El 18 de mayo de 1822 Iturbide fue aclamado por las calles de
la ciudad de México. Segun Alamdn, "hombres prevenidos al intento,
ponian en movimiento los barrios", de modo que "se esparcieron por
todas las calles pelotones de aquella clase de gente, que en México
se conoce con el nombre de 'léperos'... aclamando a Agustin I" 7,
Lo mismo cuenta Zavala, que "la plebe de los barrios de México,

escitada por individuos que después fueron muy marcados, se junto

0, José Fernando Ramirez, op.cit., p.503-504.

', Ignacio Manuel Altamirano, op.cit., p.103.

72, Lucas Alaman, op.cit., Vol.V, p.592.
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desde las ocho de la noche, y dirigiéndose hacia la casa del Sr.
Iturbide, gritaba: Viva Agustin I." 7
No se gana mucho con saber que eran "plebe" o "léperos". Pero
ya es bastante saber que estaban alli, que con ellos se consiguié
la coronacioén de Iturbide, y gque actuaban movidos por algu:os
personajes "prevenidos" para ello. Y debia ser cosa bien sabida
entonces, porgque el Dictamen de la Comisidén del Congreso encargada
de reconocer la abdicacidén de Iturbide, en 1823, decia a la letra:
Todo México sabe que la noche del 18 de mayo unos cuantos
revoltosos desconocidos antes de este acontecimiento, vy
marcados posteriormente por 1la opinidén, cohecharon a 1la
infima plebe de uno de los barrios de esta corte para gque

saliesen en dgrupos gritando: viva Agustin Primero
Emperador.

La acusacioén es muy fuerte, pero también muy ambigua. Haria
falta saber cémo era posible "cohechak" a los barrios de la ciudad.
De ahi en adelante, sin embargo, esa presuncién -o esa certeza-
pesaria sobre cualquier movimiento popular.

Asi, cuando se 1inicié la revuelta de Casa Mata en 1823
Iturbide hizo un recorrido con su tropa por la ciudad,
"acompanandole, dice otra va2z Alamdn, una muchedumbre del pueblo
mas bajo, que se tuvo entencido haber sido pagado para que fuese a
aplaudirlo" ™. Si fuera cierto, no dejaria de sorprender que fuese

necesaria esa "fabrica de entusiasmo". Pero, pagado o no, ese

3. Lorenzo de Zavala, Ensayo histérico, op.cit., T.I,p.130.

7, Dpictamen de la Comisién del Congreso sobre la abdicacién

de Agustin I, 4 de abril de 1823, citado por José Maria Bocanegra,
op.cit., Vol.I, p.198. El1 subrayado es mio.

>, Lucas Alaman, op.cit., Vol.V, p.721.
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"Pueblo" (¢seria uno solo?) reaparece con una insistencia que llama
la atencién.

A fines de 1845, un personaje tan turbio como el General
Valencia era aclamado también en su rebelidén contra el gobierno de
Herrera. Se movia por la ciudad, "rodeado y escoltado por un
inmenso pueblo", mientras se oia "en todas las iglesias un repique
a vuelo que tania ese mismo Pueblo, que en gran numero coronaba las
76

torres" Y sin embargo, los festejos y aclamaciones no eran tan

faciles de fabricar. El1 triste ingreso a la capital del General
Paredes en 1846 sirve de ejemplo. Las autoridades municipaies

habian dado un bando para informar de su arribo:

'[Esto] se pone en conocimiento de 1los vecinos de esta
ciudad excitédndolos a que adornen el exterior de sus casas y
hagan en aquel acto las demostraciones que 1les dicte su
patriotismo'. Pocos momentos después estaban [los bandos]
rasgados, borroneados o apostillados con palabras obscenas.
Advirtiéndose que el patriotismo no alcanzaria ni aun para
colgar una cortina, se enviaron algunos soldados, poco antes
de la entrada de las tropas, para que previnieran a 1los
vecinos de las calles p.r donde debian pasar que encortinaran
sus balcones. Asi se verificé vy éstas fueron_ las unicas
cortinas que el Sr. Paredes vio en su transito.

Si no era facil fabricar el entusiasmo, si debia entrahar una
técnica bien conocida para algunos. El1 mas notorio de esos
intermediarios era Valentin Gémez Farias. Segun Guillermo Prieto,
"las masas" lo seguian “instintivameﬁte“, y disponia asi de "un
78

verdadero ejército de descamisados, que estaba a sus drdenes"

Bustamante hablaba con evidente desprecio de "los léperos” de Gdémez

76, José Fernando Ramirez, op.cit., p.440.

7, Ibidem.,p.455.

8 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, op.cit., p.190.
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Farias: "con palabras dulces y falagosas les llama mis hijos, mis

pobrecitos hijos" 7.

Fuese por instinto, por demagogia, o por alguna otra razdn, la
gente de los barrios =~y no se puede ser mas preciso- salia a la
calle para apoyar a Gomez Farias una y otra vez. No es extraio,
pues, que uno de sus propdsitos mds repetidos fuera la formacién de
milicias civicas. Pero se sabe muy poco de esa relacién tan
singular, y tan persistente.

De otros mas de estos agitadores tenemos noticia. Zavala
menciona a un tal Severiano Quesada, amigo al parecer de los
yorkinos. Al poco del golpe de Bustamante contra Guerrero, fue
asesinado.

Quesada era uno de esos hombres inquietos, que se ocupan en
tiempo de convulsiones politicas en atizar el fuego de 1la
discordia, en mover la plebe y sembrar la division. Tenia un
partido numeroso entre la canalla, y era enemigo declarado
del partido que acababa de triunfar. Como la victoria solo
habia sido efecto de la sorpresa, temieron quizas que este
corifeo pogular escitase una reaccion que hubiera sido
funesta... %

Un confidente escribia a Paredes en 1841 para prevenirlo
contra el gobernador Antonio Escobedo, y le aconsejaba "quitarlo
del mando por medio de un movimiento popular" 3. Un método, por

lo demds, muy socorrido. Pocos afios después, siendo ministros

Payno, Arista y Lacunza organizaron un motin contra el Ayuntamiento

7, carlos Maria de Bustamante, op.cit., p.39.

80, Lorenzo de Zavala, Ensayo histdrico, op.cit., T.II, p.165.

81, carta sin firma, dirigida al General Mariano Paredes, 14

de agosto de 1841, en El General Paredes y Arrillaga segun su
propio archivo, Genaro Garcia, Documentos inéditos o muy raros para
la historia de México, México: Porrua, 1974, p.1l3.
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de la ciudad de México presidido por Alamdn; segun parece fue
Eligio Romero, un colaborador de Juan Alvarez dquien sirvié de
intermediario, y tuvo que pagar dos reales y un vaso de pulque a
los amotinados 2.

Si no era facil mover a ese '"Pueblo", tampoco 1lo era
mantenerlo en orden una vez en la calle. Ya en 1822 Lucas Alaman
daba noticia de que "en uno de los regocijos populares de los
barrios de Méjico, que se conocen con el nombre de 'victores',6 se
oyeron palabras injuriosas al congreso y el terrible grito de
revolucion del ano de 1810:'mueran los gachupines'..." 8, Es
peligroso decir nada sobre esto, pero no parece descaminada la idea
de que, si la agitacidén inicial podia ser obra de profesionales,
una vez reunida la multitud asumia -en ocasiones- una orientaciédn,
digamos, clasista. Algo asi parece haber ocurrido en el saqueo del
Parian.

Vicente Guerrero, y los yorkinos que formaban su partido en
1828, intentaron una politica "populista", con una retodrica
igualitaria y el recurso de la agitacién callejera. Asi prepararon
el motin de la Acordada para imponer a Guerrero en la Presidencia.

En cosa de horas, el movimiento desembocdé en el sagqueo masivo del

Parian, donde tenian sus tiendas la mayor parte de los comerciantes

82  El1 caso lo refiere asi mismo Moisés Gonzalez Navarro,

Anatomia del poder en México, op.cit., p.224,

8., Lucas Alaman, op.cit., Vol.V, p.605.
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de la capital %. Es dificil saber si el saqueo estaba previsto por
los agitadores, pero es seguro que el espectdculo de violencia que
vieron los capitalinos dejé en todos un recuerdo de horror que
haria muy dificil, en lo sucesivo, que ningun partido confiase en
el apoyo popular.

Hubo otro intento, muy curioso y muy limitado en 1846, con la
organizacioén de la Sociedad Federalista. La ocurrencia fue, en este
caso, organizar mitines para explicar la politica de la Sociedad,
y ganar adeptos convencidos. Carlos Maria de Bustamante, como es
légico, habla del "leperage" de los mitines, y trata a los
asistentes de holgazanes 8; en un tono parecido, José Fernando
Ramirez dice que no‘son sino "ridiculas pantomimas [...] parodia y
farsa de los meetings del pueblo inglés", y comenta con algo de
escandalo y mucho de desprecio, que "alli cualquiera tiene derecho
p.a tomar la palabra" %.

Guillermo Prieto, que estuvo entre los organizadores, habla en
cambio con orgullo del.espanto que produjeron entre "los serviles
que no habian visto nunca frente a frente y en actitud resuelta a

87

los enemigos del retroceso y de la servidumbre" °'. Reconoce sin

pena ni sorpresa que "habia grandes descarrios en las masas", pero

8. Un estudio detallado del saqueo del Parian aparece en

Silvia M. Arrom, "Popular politics in Mexico City: The Parian riot,
1828", en Hispanic American Historical Review, Vol.68, n.2, 1988,
passim.

8., carlos Maria de Bustamante, op.cit., T.II, p.100-101.

8, José Fernando Ramirez, op.cit., p.474.

87, Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, op.cit.,p.251.
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insiste en que "la predicacién de sus derechos producia sus frutos"
y, por fin, sefala con algo mas de precisidén a los asistentes:
tenderos, militares francos, colegiales entusiastas, carniceros y

verduleras 2%,

Acaso no fuese el mismo "Pueblo" gque aplaudia a
Iturbide y a Santa Anna, pero la agitacidén responde a una misma
necesidad politica.

No puede decirse gque el temor fuese infundado, porque con

mucha facilidad las multitudes quedaban fuera de contrel. En un

motin clasico, el 13 de agosto de 1855, al enterarse de que Santa

Anna habia huido, "las turbas se vieron arrastradas a deplorables
excesos", y saquearon las casas de Santa Anna y sus ministros 8,
En una pdaginas memorables, Victoriano Salado Alvarez ha

reconstruido el motin, y acaso su intuicién sea util para entender
la 1l6égica de la multitud; en la trama, Juanito Pérez, un liberal,

trata de moderar la furia de los amotinados:

Empecé a gritar, & accionar violentamente, & 1llamar 1la
atencion del grupo que me rodeaba.

- iQue hable, que hable! dijeron muchos.

-iEs un suidadano que quiere tomar la palabra!

-iTiene la palabra!

-iQue nos diga algo ese suidadano!

-1Es un enemigo de los ladrones!

-iEs un enemigo del cojo!

-jQue muera el cojo!

Entonces, desde los hombros de cuatro revoltosos, dije que
debia cesar aquel espectdculo deshonroso, adquella algarada
que daba triste idea del pueblo mexicano.

8  Ibidem., p.251-252.

8, Anselmo de la Portilla, Historia de la Revolucién, op.cit.,
p.231.
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-iAbajo! dijeron muchos.
-iEs un traidor!
-1Esta vendido al oro de la Mesillal!...

90

El texto parece sugerir,en efecto, que la violencia popular
escapa, en algun momento, del control de los agitadores. Y algo
similar ocurriria después en el largo conflicto de la Reforma.
Cuando la Iglesia se negd a celebrar con un Te Deum la promulgacién
de la nueva Constitucién, en 1857, dice Anselmo de la Portilla que
"el pueblo derribdé las puertas de las torres y echdé a vuelo las
campanas, se entregé & 1las demostraciones mas violentas, vy

prorrumpié en gritos de enojo contra el clero" 9.

Poco después,
cuando los liberales tomaron Guadalajara a fines de 1858, un agente
del gobierno conservador informaba que se habia tomado presos a
algunos curas y, decia, "segun la efervescencia de las chusmas, no
sera dificil que sean victimas de ellas. El1 saqueo ha sido casi
general, el incendio repetido..." 9.

Algunos liberales de la generacién juarista pretendieron dar
forma a la participacién popular, con mitines, campahas y clubes
politicos. En particular lo intentaron Zarco e Ignacio Ramirez.

Pero no tuvieron buen éxito. Los "clubes" que se crearon eran

claramente elitistas =-exigian una cuota de 12 pesos-, y pronto

90, Victoriano salado Alvarez, Memorias de un veterano.

Episodios nacionales mexicanos, De santa Anna a la Reforma. México:
F.C.E., 1984, Vol.I, p.399.

91, Anselmo de la Portilla, México en 1856 y 1857. Gobierno del
general Comonfort. [1858] mexico: INEHRM, 1987, p.194-195.

9 Informe al Gobierno Conservador sobre la toma de

Guadalajara, 3 de noviembre de 1858, en Don Santos degollado. Sus
manifiestos, campahas, etc., genaro garcia, Documentos ineditos o
muy raros para la historia de Mexico, mexico: Porrua, 1974, p.277.
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impusieron a sus asociados la obligacidén de mantener en secreto las
deliberaciones %. La mecanica siguié siendo la misma: pequefios
cendculos de influyentes, vinculados con una red de intermediarios
entre militares, funcionarios y negociantes, y con recursos para
agitar al "Pueblo" en ocasiones escogidas.

De lo que no cabe duda es de que el "Pueblo" era un actor de
peso en el melodrama politico. En quien nadie podia confiar
enteramente, al que todos despreciaban por una cosa u otra, pero
del que todos sabian echar mano cuando hacia falta. No eran
ciudadanos como los hubiera querido la fantasia ilustrada de 1la

clase politica, pero tampoco era tan perfecta su apatia, ni eran,

no parece, "un hato de borregos".

9, Jacqueline Covo, "Los clubes politicos en la Revolucién de

Ayutla", en Historia Mexicana, Vol.XXVI, n.3, enero-marzo 1977,
passim.
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A MANERA DE CONCLUSION

El siglo diecinueve mexicano, visto deprisa y sin mucha atencidn,
parece una comedia de equivocaciones, donde nada es lo que deberia
ser. Es un tiempo extrano y confusoc donde los demdécratas fabrican
elecciones, los militares hacen carrera por la desobediencia y la
indisciplina, las leyes se veneran tanto mds cuanto menos se
cumplen, los empresarios alimentan con gusto la inseguridad, y los
patriotas buscan el camino de Veracruz.

A veces da la impresiodén, incluso, de que habria que darle la
razén a Octavio Paz:

La ideologia liberal y democrdatica, lejos de expresar nuestra
situacion histérica concreta, la .ocultaba. La mentira politica
se instaldé en nuestros pueblos casi constitucionalmente. E1l
dano moral ha sido incalculable y alcanza a zonas muy
profundas de nuestro ser. Nos movemos en la mentira con
naturalidad. '

Pero hay mucho mds que eso. La relacién entre el orden
juridico y la vida politica es de los asuntos mds complicados de la
historia. La mexicana o cualquiera otra. El1 modelo civico no
arraigé, no podia hacerlo. Pero no fue simplemente mentira: al

contrario. Con esas formas -tan adulteradas como se quiera- se

organizé el orden politico. Importaba, y mucho, tener elecciones,

'. Octavio Paz, El laberinto de la soledad. México: F.C.E.,

1984, p. . La fantasia de Paz produce a veces 1imagenes
deslumbrantes, y el México que él1 ha inventado es un hallazgo
poético, si no muy sutil, muy atractivo. Seria yo el ultimo en
negarlo.
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organizar algun érgano parlamentario, contar con la opinién publica
Y gobernar con la ley.

El siglo diecinueve comenzdé en México con un largo y lento
proceso de destruccién. Destruccién econdmica y destruccioén
politica. Cuando se proclamé la independencia ya dominaban, en
muchas regiones, nuevos caciques y caudillos, no habia quien
pudiera mantener la seguridad en los caminos, ni manera de que en
breve volvieran a producir las minas ni las haciendas en el centro
del pais. Era el principio.

En pocos meses, el triste imperio de Iturbide termind de
destruir el principio mondrquico, y con él, el vinculo de autoridad
que hacia posible al Estado. Seguiria siendo para muchos un modelo
ideal de gobierno; pero en la practica hubo que prescindir de é1 °.

Todo el aparato legal, burocratico y politico que aseguraba la
obediencia, como intemediario entre el monarca y sus subditos, se
quedd sin fundamento. Sin Republicas de Indios, sin corporaciones,
sin fueros ni privilegios, sin castas, las viejas formas del orden
y del conflicto no podian reproducirse. En su lugar, una confusa
trama de leyes viejas y nuevas, de antiquisimas ordenanzas Yy
reglamentos improvisados hacia del Estado una presencia extrana,
ineficaz.

En alguna medida, tenia razon Rabasa. Aquello no era una
Constitucién espontanea, sino impuesta: no eran derechos

conquistados, ni siquiera la sancién de arbitrariedades antiguas,

2, Ver, sobre esto, Edmundo O'Gorman, Supervivencia politica

novohispana. Monarquia o) Republica. México: Universidad
Iberoamericana, 1986.
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sino formas ideales, cargadas de buenos deseos 3. Y no estaban en

contradiccién con ninguna esencia nacional: simplemente no tenian
apoyo. No era ése el orden que producia la sociedad.

Sobre lo anterior, por supuesto, la crisis econdmica. Casi
seis décadas de estancamiento que tensaron hasta su limite el orden
rural, que obligaron a las regiones a encerrarse en sus pequenos
mercados, y que dejaron al Estado sin recursos. Era un buen tiempo
para los aventureros: sdélo el contrabando, la usura y los negocios
protegidos por el Estado prosperaban.

La autoridad, entonces, dejé de tener el apoyo abstracto de la
monarquia, perdié los recursos tradicionales, fiscales, politicos,
con que coordinaba los poderes regionales y locales. La seguridad
cotidiana, el orden, dependia de formas mucho mas concretas y
préoximas: comunidades, corporaciones, caciques, hacendados, jefes
militares.

En todo eso, los ilustrados de entonces y los del siglo
siguiente, vieron sdélo la espantosa imagen del caos, de 1la
anarquia. Y encontraron orden, en cambio, en el porfiriato. Sin
embargo, en un tiempo como en el otro hubo bandidos encumbrados y
jueces corruptos, elecciones arregladas Yy arbitrariedades
caciquiles, leyes de papel y politicos sin escripulos. En los
primeros sesenta afnos, como en los cien que vinieron después, habia

un orden.

3. Sobre el pensamiento de Rabasa, Martin Diaz y Diaz, Emilio

Rabasa: tedrico de la dictadura necesaria. México: Miguel Angel
Porrua/ Escuela Libre de Derecho, 1991.
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En su rutina, la sociedad se hizo, desde el principio, una
vida previsible y sensata. Los campesinos, los militares, los
periodistas, los hacendados, sabian c¢oémo hacer las cosas. Las
comunidades buscaban autonomia, los hacendados protegian un orden
jerarquico, los politicos sabian que la gran ciencia era no caer,
no resbalar.

La autoridad no dependia de un vinculo genérico con el Estado,
porgque no era aquél un publico de individuos. El orden arraigaba en
sistemas de lealtades particulares: comunitarias, corporativas,
senoriales, patrimoniales, clientelistas. Y ninguno de ellos podia
conformarse con el modelo civico. Porque nadie esperaba, para
empezar, una ley que fuese igual para todos.

El Estado no podia imponer una obediencia pareja, porque no
tenia un dominio efectivo. Debia negociar, en cada caso, con redes
de intermediarios que ostentaban una representacién, si no legal,
mas soélida que la de las instituciones formales. Porque se apoyaba
en su capacidad de gestién de los intereses particulares de una
localidad, una regién, un cuerpo; un intermediario conseguia votos
o soldados, conseguia créditos, manifiestos, porque a cambio podia
ofrecer privilegios, seguridad, empleos, dinero.

Intermediarios habia de 1los mads variados origenes vy
temperamentos, desde caudillos populares como Juan Alvarez, hasta
.turbios negociantes como el canédénigo Irisarri. En comin tenian esa
posicién privilegiada que les permitia parasitar la relacidn,
siempre aspera, entre la autoridad formal y la sociedad, entre las

exigencias de la Ley y las necesidades del control politico.
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El orden dque resultaba de todo ello era, por fuerza,
jerarquico, pero también inclusivo. La estabilidad dependia de 1la
capacidad de los intermediarios para sumar al mayor numero posible
de clientes en su red. La tranquilidad del ejército, por ejemplo,
exigia contentar no sélo a los generales, sino a los oficiales y
aun a la tropa; de modo similar, la buena armonia regional hacia
necesario apaciguar a los hacendados y a los pueblos, y no pocas
veces también a los bandidos.

Con esos materiales se reconstruyé el Estado. Porque los
intermediarios 1lo necesitaban para organizar formalmente su
dominio. El1 Estado abastecia a los intermediarios de puestos y
empleos, de dinero, de privilegios; de leyes también, que les
permitian negociar la desobediencia de su red. El1 Estado hacia
posible, ademds, solucionar los conflictos entre clientelas, entre
caciques o caudillos, por el reconocimiento formal del mando de uno
u otro, de los intereses de un grupo o del contrario.

La sancidén estatal podria parecer intrascendente, puesto que
la posicidén de los intermediarios en buena medida se fraguaba al
margen del ordén juridico. Ocurria lo contrario. Sdélo por el
acuerdo compartido de aceptar el arbitraje formal de la ley se
podia contar con alguna seguridad; por supuesto, todos gquerian
tener de su parte al Estado. De otro modo apenas podian dar en
bandidos, y no era una situacién cdémoda -aunque a veces

consiguieran un largo dominio, como el de Manuel Lozada en Nayarit-
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Hay que dar por descontado que el Estado no se parecia mucho
al que supone el modelo civico; y eso por muchas razones. Desde
luego, por la autonomia de los intermediarios, y porque eran éstos
quienes podian asegurar alguna proteccién. Pero también porque el
precario desarrollo del mercado no permitia la consolidacién de la
estructura de lo privado tipica del orden civico: ni para las
comunidades ni para los hacendados, ni para los prestamistas ni
para los politicos era claro dénde terminaba lo privado y dénde
empezaba lo publico.

No habia ciudadanos porque no habia individuos. La seguridad,

los negocios, la politica, eran asuntos colectivos. Pero nunca, o
muy pocas veces, podian tener una solucién general que a la vez
fuese eficaz, convincente y presentable.

Sobre esa trama se asentaba la moral. Que no era compatible
con la tradicion republicana, porque era demasiado dificil concebir
un "interés publico" que estuviese mas alla del Jjuego de los
intereses particulares; que no era liberal, porque nadie queria el
imperio intransigente de la ley; que no era democrdatica porque la
participacién real no cabia en las formas institucionales.

Sin embargo,  era una moral tolerante; incluso demasiado
tolerante. Porque el orden descansaba sobre la eficaz gestion de la
desigualdad, sobre las transacciones con los intermediarios y sus
redes. Era una moral, también, que entre sus virtudes mayores tenia
a la prudencia. Una moral que aceptaba el uso de las instituciones
publicas para fines privados, porque no imaginaba otra posibilidad,

y porque eso hacia posible la protecciéon de las particulares
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necesidades de cada grupo, de cada red. Una moral que aceptaba bien
el oportunismo, pero gque castigaba con severidad los fracasos;
"entre nosotros, decia Rabasa, ser es la ultima expresién de 1lo

sublime, y haber sido es buenamente una vergiienza® *.

En ese mundo, el 1lugar de la Ley era tan extrafo como
importante. Una anécdota de Judrez sirve como modelo.

Cuando ya retrocedian, en derrota, las tropas francesas a
fines de 1866 Ramén Corona tomdé el puerto de Mazatlan, y escribid
al Presidente pidiéndole '"aclaraciones" sobre la aplicacién de 1la
Ley del 25 de enero de 1862, que condenaba a muerte a todos quienes
hubieran colaborado con los invasores. A Corona le preocupaba el
asunto porque, de cumplirse la ley, tendria que mandar fusilar casi

a toda la poblacién del puerto.

Benito Judrez le respondid el 4 de diciembre de 1866. Este es

el texto de la carta:

Me parece bien que solo en los mas notables criminales se
haya U. propuesto hacer el ejemplar que previene la ley,
pues no es ya posible hacerla extensiva & la generalidad que
se manché con 1la traicion; y ya se le contesta a U.
oficialmente en comunicacion, respecto de este y otros
puntos que me consulta [...]. Por ahora no hay necesidad de
que se publique una medida general modificando é derogando la
ley de 25 de enero de 1862, porque no es tiempo oportuno; asi
es que solo se le aprueba & U. el caso particular que consulta
y se le autoriza por la suma confianza que merece y que en U.
tiene el gobierno, para que con los empleados de un 6rden
secundario y con otros en quienes no concurran circunstancias:
agravantes, por sus grandes crimenes de traicion, suspenda U.
la aplicacion de la ley y solo informe para que el gobierno
resuelva lo conveniente; pero tampoco debe publicarse esta

4. Emilio Rabasa, La gran ciencia. México: Porrua, 1985, p.316.
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regla de conducta que le indico sobre este punto. Bastele & U.
saber que obrando de esa manera no contrae U.
responsabilidad.’

Podria verse en esto sdlo un monstruoso ejemplo de iniquidad.
Pero hay mucho mas. Juarez, como muchos otros de su generacion y de
las siguientes, habia aprendido a usar la ley y la ilegalidad para
consolidar su dominio. Ni la inflexible aplicacién de la ley ni la
arbitrariedad abierta podrian dar una capacidad politica semejante.

El 23 de junio de 1833, siendo Presidente Gdémez Farias, se
expididé un Decreto que desterraba de la Republica por seis afios a
cincuenta y un ciudadanos -reputados conspiradores-, y a todos los
demas "que se encuentren en el mismo caso". Por supuesto, no se
dejaba claro cual fuese "el caso", pero se confiaba en la capacidad
del gobierno para entenderlo.

La Ley del Caso, como se le conocid, fue un borrdén inocultable
en la historia de Gémez Farias. A partir de entonces, sin embargo,
de muchas maneras y casi siempre con mejor disimulo, todas las
leyes han sido leyes "del caso".

La ley, en el modelo que vengo delineando, no obliga ni al
Estado ni a los ciudadanos; pero sirve, en particular contra los
enemigos. En el margen que se abre entre la Ley que todos convienen
en acatar y la practica donde se negocia la desobediencia, ahi
arraiga la influencia de 1los intermediarios, ahi también las
posibilidades de lucro de los propietarios, ahi la supervivencia -

muchas veces ilegal- de campesinos, jornaleros o proletarios, ahi

>. La carta aparece integra en José Maria Vigil y Juan B.

hijar y Haro, Ensayo histérico del Ejército de Occidente. Mexico:
INEHRM, 1987, p.466.
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el control de los sindicatos. Ahi, sobre todo, arraiga la autoridad
del Estado.

Nunca hubo en México un orden civico. Don Daniel Cosio
Villegas quiso imaginar que durante la Republica Restaurada el pais
vivié, digamos, un paréntesis de legalidad y "juego limpio"; otros,
tras sus pasos, han hecho de la fantasia casi un mito:

Por diez afnos -escribe Enrique Krauze- bajo las presidencias

de Benito Judrez y Sebastidn Lerdo de Tejada, México ensayéd

una vida politica a la altura de los paises avanzados de

Europa o Estados Unidos. No habia partidos sino facciones

dentro del grupo liberal, pero existia una verdadera

divisidén de poderes, un respeto fanatico -:;y qué otro cabe?-
por la ley, soberania plena de los estados, elecciones sin
sombra de fraude, magistrados independientes, y una absoluta
libertad de opinién que se traducia, hasta en los mds remotos
pueblos del pais, en una prensa agil, inteligente y combativa.

Los hombres amaban la libertad politica.

Los estudios recientes no parecen justificar un optimismo asi.
Juarez sabia usar la Ley, pero también la ilegalidad. Y usaba de
ambas, por ejemplo, para perseguir a los gobernadores que no le
eran fieles ~-Ledén Guzmdn, por ejemplo- y poner en su lugar a los
miembros de su red. También usaba de ambas para fabricarse
elecciones seguras, para mover a su favor la "opinién publica" y
todo lo demas ’.

No era cosa muy grave, porque mas que la libertad politica se

amaban entonces otras cosas. Y la maquinaria juarista consiguid

algo mucho mds importante: la estabilidad.

6, Enrique Krauze, Por una democracia sin adjetivos. México:

Joaquin Mortiz/Planeta, 1986, p.47.

7. sobre todo esto he aludido con frecuencia en mi texto a la

obra, indispensable, de Laurens B. Perry, a algun ensayo de Linda
J. Arnold, y a testimonios como los de Ignacio Ramirez.
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Con Juarez y Lerdo, en efecto, la politica mexicana estuvo a
la altura de sus modelos europeos Y horteamericano. Los
conservadores hubieran podido verse, en esa década, en el espejo
espanol: la Restauracién habia puesto a funcionar un aparato de
caciques que mantenia el orden a costa de la Ley; un sistema, segun
Varela Ortega, de "libertad estable a cambio de sacrificar
eficiencia administrativa y democracia politica" ®. Los liberales,
por su parte, hubieran podido comparar su orden con el de los
Estados Unidos, donde en 1876 Samuel Tilden ganaba la eleccién
presidencial, pero perdia el puesto en un oscuro cémputo frente a
Rutherford B. Hayes, y donde muchos veian en la corrupcién y en los
vinculos del gobierno con los empresarios la destruccién del
experimento democratico norteamericano °.

La solucidon mexicana no fue igual a ninguna otra, pero si
semejante a muchas. Sin embargo, muchos hubo gque no se conformaron
con ella nunca. Asi 1llegaria, en 1910, Francisco 1I. Madero
diciendo: "Lo que actualmente pasa en nuestro pais, causa pena y
verguenza".

Pero eso es ya parte de otra historia. Parecida, no digo que

no, pero es otra. Y habra que contarla en otra parte.

8, José Varela Ortega, Los amigos politicos. Partidos,

elecciones y cacigquismo en la Restauracidén (1875-1900). Madrid:
Alianza, 1977, p.463.

°. Ver Robert Kelley, El1 modelo cultural en la politica
norteamericana. México: F.C.E., 1985, p.323-330, 350 ss.
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iPobres abuelos nuestros! iCon dqué
terribles problemas, con qué ANANKES,
como decia por aquellos tiempos M.
Victor Hugo, tenian gque luchar! La
Republica se debatia bajo una fatalidad
siniestra e implacable como la Némesis
antigua. ;Y cudn imbéciles somos sus
nietos insultandolos con nuestra ironia
irreverente cuando, por lo que se palpa,
hubiéramos sido incapaces quizds de la
centésima parte del esfuerzo que ellos
necesitaron’® para vivir siquiera, para
tratar (nunca dejaron de intentarlo) de
hacer orden en el caos, de mantener un
imperfecto y angustioso, pero positivo
CONTROL del parlamento sobre la
administracién, de apretar contra su
pecho, enlodada, ensangrentada Yy
desgarrada, pero nuestra, la bandera de
la patria! ;Pobres abuelos!

Justo Sierra, Judrez. Su obra y su
tiempo.
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